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സം�ഗഹം:  
ഒരു �പധാന സാഹിത� �പതിഭെയ പരിചയെ�ടു�ിെ�ാ�്, ഈ
സഹ�സാബ്ദം ഇതുവെര ക�ി�ി�ാ� ഏ�വും അ�ിരവും
ആകർഷകവും തിക��ം അനുകരണീയവുമായ ആഖ�ാതാവ്
പറ� ൈവ�് ൈടഗർ, ബു�ിശ�ിയുെടയും
ഉേ�ഷദായകമായ സസ്െപൻസിെ�യും സംശയാസ്പദമായ
ധാർ�ികതയുെടയും ഒരു കഥ വാ�ാനം െച���ു. ബൽറാം
ഹൽവായി സ�ീർ�മായ ഒരു മനുഷ�നാണ്. . േസവകൻ.
ത��ചി�കൻ. സംരംഭകൻ. െകാലയാളി. ഏഴു
രാ�തികൾ�ിടയിൽ, ചിതറിയ നിലവിള�ിെ� െവളി��ിൽ,
ബൽറാം എ�െന ജീവിത�ിൽ വിജയി�� എ�തിെ�
ഭയാനകവും അതിശയകരവുമായ കഥ നേ�ാട് പറയു�ു --
തെ� സ��ം ബു�ിയ�ാെത മെ�ാ�ും അവെന സഹായി�ാൻ
ഇ�. ഇ��യുെട ഇരു� ഹൃദയം, ബൽറാമിെന തെ�
�ഗാമ�ിെല ഏ�വും ധനികനായ വ��ി, ര�് വീ�ിെല
േപാമേറനിയൻ (കുള�ള�ം കഡിൽസും), ധനികെ� (വളെര
ഭാഗ�മി�ാ�) മകനും ൈ�ഡവറായി നിയമി�ുേ�ാൾ ഒരു
ഇടേവള ലഭി�ു�ു. അവരുെട േഹാ� സി�ി കാറിെ�
ച�ക�ിന് പി�ിൽ നി�്, ബൽറാമിെ� പുതിയ േലാകം ഒരു
െവളിപാടാണ്. മർഡർ വീ�ിലിയുെട ("ലവ് -- ബലാ�ംഗം --
�പതികാരം!") േപജുകൾ അവെ� സമ�പായ�ാർ
മറി��േനാ�ുേ�ാൾ, െപൺകു�ികൾ�ായി ബാർ�ർ, മദ�ം
(ത�ർേബാൾ�്), ഇ��ൻ സമൂഹ�ിെല േ�ഗ�് റൂ�ർ േകാ�്
ശാശ�തമാ�ുേ�ാൾ, ബൽറാം തെ� െതാഴിലുടമകൾ
വിേദശകാര� മ��ിമാർ�് ൈക�ൂലി നൽകു�ത്
നിരീ�ി�ു�ു. നികുതി ഇളവുകൾ�ായി,
െപൺകു�ികൾ�ു� ബാർ�ർ, മദ�ം (സിംഗിൾ-മാൾ�് വിസ്കി),
റൂ�ർ േകാ�ിൽ അവരുെട സ��ം പ�്. ബൽറാം എ�െന
ഗ�ാസ് സിേഫാൺ െച�ാെമ�ും അഴിമതി�ാരായ
െമ�ാനി�ുകെള ൈകകാര�ം െച�ാെമ�ും േജാണി വാ�ർ

് ി ീ ി ് ് ി



�ാ�് േലബൽ േബാ�ിലുകൾ റീഫിൽ െചയ്ത് വിൽ�ാെമ�ും
പഠി�ു�ു (എ�ാം ഒഴിെക). കൂ�ിനു�ിെല മ�ാർ�ും
മന�ിലാ�ാൻ കഴിയാ� ഒരു വഴിയും അേ�ഹം
കെ��ു�ു. പുറ�ുനി�ു� കുറ�് ആള�കൾ�്
കഴിയു�ത് േപാെല ബൽറാമിെ� ക��കൾ ഇ��യിേല�്
തുള��കയറു�ു: പാ�കള�ം േകാൾ െസ�റുകള�ം; േവശ�കള�ം
നമസ്കരി�ു�വരും; പുരാതന, ഇ�ർെന�് സംസ്കാര�ൾ;
െവ��ടുവയും പലതരം കൂടുകളിൽ കുടു�ിയ
െവ��ടുവയും (ഏതാ�്) ര�െ�ടുക അസാധ�മാണ്.
അനിേഷധ�മായ ഒരു കരിഷ്മേയാെട, മതം പുണ�െ�
സൃഷ്ടി�ു�ിെ��ും പണം എ�ാ �പശ് ന�ള�ം
പരിഹരി�ു�ിെ��ും ബൽറാം നെ� പഠി�ി�ു�ു -- എ�ാൽ
അഴിമതി നിറ� േലാക�് മാന�ത ഇേ�ാഴും
കെ��ാനാകും, നി�ൾ�് ആവശ�മു�ത് േനടാനാകും.
നി�ൾ ശരിയായ സംഭാഷണ�ൾ �ശ�ി�ാൽ ജീവിത�ിന്
പുറ�ാണ്. േലാകെമ�ാടുമു� പതിനാറ് രാജ��ളിൽ
വി�ഴി�െ��, ൈവ�് ൈടഗർ, വിഷ് ണുവിെ� മരണം,
ബാേ�ാ�് 8 എ�ിവെയ അഭിലാഷ�ിലും വ�ാപ്തിയിലും
ആഖ�ാന �പതിഭയിലും സ��മായ ഒരു കുസൃതിേയാെടയും
വ��ിത�േ�ാെടയും ഓർ�ി�ു�ു. അധാർ�ികവും
അ�പസ�വും അഗാധമായ �പിയ�രവും തീർ�ും
സമകാലികവുമായ ഈ േനാവൽ ഒരു അ�ാരാഷ് �ട
�പസി�ീകരണ സംേവദനമാണ് -- അതിശയി�ി�ു�തും
�പേകാപനപരവുമായ അരേ��വും.

 
 



 
F REE P RESS  
ൈസമൺ & ഷ�ർ, ഇൻക്  
. 1230 അവന�� ഓഫ് ദ അേമരി�ാസ്  
ന��േയാർ�്, NY 10020 െ� ഒരു ഡിവിഷൻ
ഈ പുസ്തകം ഒരു ഫി�ൻ സൃഷ്ടിയാണ്. േപരുകൾ,

കഥാപാ�ത�ൾ, �ല�ൾ, സംഭവ�ൾ എ�ിവ
രചയിതാവിെ� ഭാവനയുെട ഉൽ���ളാണ് അെ��ിൽ
സാ�ൽ�ികമായി ഉപേയാഗി�ു�ു. യഥാർ�
സംഭവ�ള�മാേയാ �പേദശ�ള�മാേയാ ജീവി�ിരി�ു�വേരാ
മരി�വേരാ ആയ വ��ികള�മാേയാ ഉ� സാമ�ം തിക��ം
യാദൃ�ികമാണ്.
പകർ�വകാശം © 2008 അരവി�് അഡിഗ
ഈ പുസ്തകേമാ അതിെ� ഭാഗ�േളാ ഏത് രൂപ�ിലും

പുനർനിർ�ി�ാനു� അവകാശം ഉൾെ�െട എ�ാ
അവകാശ�ള�ം നി�ിപ്തമാണ്. വിവര�ൾ�് വിലാസം �ഫീ
�പസ് സബ്സിഡിയറി ൈറ�്സ് ഡി�ാർ�്െമ� ്, 1230 അവന��
ഓഫ് ദി അേമരി�ാസ്, ന��േയാർ�്, NY 10020

F REE P RESS ഉം colophon ഉം Simon & Schuster, Inc-െ�
വ�ാപാരമു�ദകളാണ്.
ൈല�ബറി ഓഫ് േകാൺ�ഗസ് കാ�േലാഗിംഗ്-ഇൻ-

പ�ിേ�ഷൻ ഡാ�
അഡിഗ, അരവി�്.  

െവ��ടുവ: ഒരു േനാവൽ / അരവി�് അഡിഗ.  
പി. െസമി.  
1. ൈ�ഡവർമാർ-ഇ��-ബാം��ർ-കഥ. 2. പാവം-ഇ��-  
ബാം��ർ-കഥ. 3. അഭിലാഷം - ഫി�ൻ. 4. ബിസിന�് ആള�കൾ-
ഇ��-ബാം��ർ-കഥ. 5. ബാം��ർ (ഇ��) - ഫി�ൻ.  
I. തലെ��്.  
PR9619.4.A35W47 2008 2007045527  
823'.92—dc22  
ISBN-13: 978-1-4165-6273-3  
ISBN-10: 1-4165-6273-7
േവൾഡ് ൈവഡ് െവബിൽ ഞ�െള സ�ർശി�ുക:  

http://www.SimonSays.com
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ആദ� രാ�തി
െഡസ് �ിനായി:
ഹിസ് എക്സലൻസി െവൻ ജിയാേബാ
�പധാനമ��ിയുെട ഓഫീസ്
െബയ്ജിംഗ്
സ�ാത���െ� സ്േനഹി�ു� ൈചനയുെട തല�ാനം
െഡസ്കിൽ നി�്:
"െവ��ടുവ"
ചി�ി�ു� മനുഷ�ൻ
ഒ�ം ഒരു സംരംഭകനും
െടക് േനാളജിയുെടയും ഔ�് േസാഴ് സിംഗിെ�യും
േലാക�ിെ� േക���ിലാണ് താമസി�ു�ത്
ഇലക് േ�ടാണിക് സ് സി�ി േഫസ് 1 (െഹാസൂർ െമയിൻ
േറാഡിൽ നി�് മാ�തം)
ബാം��ർ, ഇ��
മി�ർ �പീമിയർ,

 
 
സാർ.
നി�േളാ ഞാേനാ ഇം�ീഷ് സംസാരി�ി�, പേ� ഇം�ീഷിൽ

മാ�തം പറയാൻ കഴിയു� ചില കാര��ള��്.
എെ� മുൻ െതാഴിലുടമ പേരതനായ �ശീ. അേശാകിെ� മുൻ

ഭാര�, പി�ി മാഡം, ഇതിൽ ഒ�് എെ� പഠി�ി��; ഇ�് രാ�തി
11:32 ന്, അതായത് ഏകേദശം പ�് മിനി�് മു�്,
ആകാശവാണിയിൽ, "�പീമിയർ ജിയാബാേവാ അടു� ആഴ്ച
ബാം��രിൽ വരു�ു�്" എ�് പറ�േ�ാൾ, ഞാൻ െപെ��്
കാര�ം പറ�ു.
സത��ിൽ, നി�െളേ�ാലു� മഹാ�ാർ ന�ുെട നാ�ിൽ

വരുേ�ാെഴ�ാം ഞാനത് പറയാറു�്. മഹാ�ാേരാട് എനി�്
വിേരാധെമാ�ുമി� എ��. എെ� രീതിയിൽ, സർ, ഞാൻ
എെ� നി�ള�െട തര�ിലു� ഒരാളായി കണ�ാ�ു�ു.
പേ�, ന�ുെട �പധാനമ��ിയും അേ�ഹ�ിെ� വിശിഷ്ട
ക�ികള�ം കറു� കാറുകളിൽ എയർേപാർ�ിേല�്
േപാകു�തും പുറ�ിറ�ി ടിവി ക�ാമറയ്�് മു�ിൽ
നമസ് കരി�ു�തും ഇ�� എ�തമാ�തം ധാർ�ികവും
പുണ�വുമാെണ�് നി�േളാട് പറയുേ�ാൾ എനി�് അത്
പറേയ�ി വരും. ഇം�ീഷ്.
ഇേ�ാൾ, നി�ൾ ഈ ആഴ് ച ഞ�െള സ�ർശി�ു�ു,

അേ�യ�ം, അേ�? ഈ കാര��ളിൽ സാധാരണയായി
ആകാശവാണി വിശ�സനീയമാണ്.
അെതാരു തമാശയായിരു�ു സർ.



ഹാ!
അതുെകാ�ാണ് നി�ൾ ശരി�ും ബാം��രിേല�്

വരികയാേണാ എ�് േനരി�് േചാദി�ാൻ ഞാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ു. കാരണം നി�ളാെണ�ിൽ, എനി�്
നി�േളാട് ഒരു �പധാന കാര�ം പറയാനു�്. േനാ�ൂ,
േറഡിേയായിെല സ്�തീ പറ�ു, “മി�ർ. ജിയാേബാ ഒരു
ദൗത��ിലാണ്: ബാം��രിെന�ുറി��� സത�ം അറിയാൻ
അയാൾ ആ�ഗഹി�ു�ു.
എെ� ര�ം മരവി��. ബാം��രിെല സത�ം ആർെ��ിലും

അറിയാെമ�ിൽ അത് ഞാനാണ്.
അടു�തായി, േലഡി അനൗൺസർ പറ�ു, “മി�ർ. ചില

ഇ��ൻ സംരംഭകെര കാണാനും അവരുെട സ��ം ചു�ിൽ
നി�് അവരുെട വിജയ�ിെ� കഥ േകൾ�ാനും ജിയാേബാ
ആ�ഗഹി�ു�ു.
അവൾ കുറ�് വിശദീകരി��. �പത���ിൽ, സർ, നി�ൾ

ൈചന�ാരായ നി�ൾ എ�ാ കാര��ളിലും ഞ�െള�ാൾ
വളെര മു�ിലാണ്, നി�ൾ�് സംരംഭകർ ഇ�
എ�െതാഴി�ാൽ. ന�ുെട രാജ��ിന് കുടിെവ�േമാ
ൈവദ��തിേയാ മലിനജല സംവിധാനേമാ െപാതുഗതാഗതേമാ
ശുചിത�േബാധേമാ അ�ട�േമാ മര�ാദേയാ സമയനിഷ്ഠേയാ
ഇെ��ിലും സംരംഭകരു�്. അവയിൽ ആയിര�ണ�ിന്
ആയിര�ണ�ിന്. �പേത�കി�് സാേ�തിക േമഖലയിൽ. ഈ
സംരംഭകർ- ഞ�ൾ സംരംഭകർ- ഇേ�ാൾ അേമരി�െയ
ഫല�ിൽ �പവർ�ി�ി�ു� ഈ ഔ�് േസാഴ് സിംഗ്
ക�നികെള�ാം �ാപി��.
കുറ�് ൈചനീസ് സംരംഭകെര എ�െന സൃഷ്ടി�ാെമ�്

നി�ൾ പഠി�ുെമ�് �പതീ�ി�ു�ു, അതിനാലാണ് നി�ൾ
സ�ർശി�ു�ത്. അത് എനി�് ന� സുഖം നൽകി. പേ�,
അ�ാരാഷ് �ട േ�പാേ�ാേ�ാൾ അനുസരി�്, എെ� രാജ�െ�
�പധാനമ��ിയും വിേദശകാര� മ��ിയും മാലകൾ, ഗാ�ിജിയുെട
െചറിയ ച�ന �പതിമകൾ, ഇ��യുെട ഭൂതകാലെ�യും
വർ�മാനെ�യും കുറി��� വിവര�ൾ ഉൾെ�ാ���
ഒരു ബു�് െല��മായി വിമാന�ാവള�ിൽ നി�െള
കാണുെമ�് എനി�് േതാ�ി. , ഭാവി.
അേ�ാഴാണ് സാറിന് ആ കാര�ം ഇം�ീഷിൽ പറേയ�ി

വ�ത്. ഉ��ിൽ.
അ�് മിനി�് മു�് രാ�തി 11.37നായിരു�ു അത്.
ഞാൻ െവറുെത ആണയിടുകയും ശപി�ുകയും െച���ി�.

ഞാൻ �പവർ�ന�ിെ�യും മാ��ിെ�യും മനുഷ�നാണ്.
ഞാൻ അവിെട തെ� തീരുമാനി��, എ�ി�് നി�ൾ�് ഒരു
ക�് എഴുതാൻ തുട�ി.
ആരംഭി�ു�തിന്, പുരാതന രാഷ്�ടമായ ൈചനേയാടു�

എെ� വലിയ ആരാധനെയ�ുറി�് ഞാൻ നി�േളാട് പറയെ�.
ഓൾഡ് ഡൽഹിയിെല ഞായറാഴ് ച െസ�ൻഡ്  ഹാൻഡ് 

ബു�്  മാർ��്  വഴി ഒരു േബാേധാദയം േനടാൻ ഞാൻ
ി ി ് ി ് ി ്



ു � ു
�ശമി�ിരു� കാല�് , നട�ാതയിൽ ക� എക് ൈസ�ിംഗ് 
െടയിൽസ്  ഓഫ്  ദി എക് േസാ�ിക്  ഈസ് �്  എ� പുസ്തക�ിൽ
നി�ള�െട ചരി�തെ��ുറി�് ഞാൻ വായി�� . ഈ പുസ്തകം
കൂടുതലും േഹാേ�ാ�ിെല കടൽെ�ാ��ാെരയും
സ�ർ�െ�യും കുറി���തായിരു�ു, എ�ാൽ ഇതിന്
ഉപേയാഗ�പദമായ ചില പ�ാ�ല വിവര�ള�ം ഉ�ായിരു�ു:
നി�ൾ ൈചന�ാർ സ�ാത���െ�യും
വ��ിസ�ാത���െ�യും സ്േനഹി�ു�വരാെണ�് അതിൽ
പറയു�ു. �ബി�ീഷുകാർ നി�െള അവരുെട േസവകരാ�ാൻ
�ശമി��, പേ� നി�ൾ അവെര അതിന് അനുവദി�ി�. ഞാൻ
അത് അഭിന�ി�ു�ു, മി�ർ �പീമിയർ.
ഞാൻ ഒരി�ൽ ഒരു േസവകനായിരു�ു, നി�ൾ േനാ�ൂ.
ൈചന, അഫ്ഗാനി�ാൻ, അബിസീനിയ എ�ീ മൂ�്

രാജ��ൾ മാ�തമാണ് ഒരി�ലും വിേദശികൾ ത�െള
ഭരി�ാൻ അനുവദി�ി�ി�. ഈ മൂ�് രാജ��ൾ മാ�തമാണ്
ഞാൻ ആരാധി�ു�ത്.
ൈചനീസ് ജനത കാണി�ു� സ�ാത���സ്േനഹേ�ാടു�

ബഹുമാനം െകാ�ും, േലാക�ിെ� ഭാവി മ� മനുഷ�നും
തവി��നിറ�ിലു� മനുഷ�നുമാെണ� വിശ�ാസ�ിലും,
ന�ുെട മുൻകാല യജമാനനായ െവള�� െതാലിയു�
മനുഷ�ൻ സ�യം പാഴാ�ി. ബ�റി, െസൽ േഫാൺ ഉപേയാഗം,
മയ�ുമരു�് ദുരുപേയാഗം, ബാം��രിെന�ുറി��� സത�ം
സൗജന�മായി നി�േളാട് പറയാൻ ഞാൻ വാ�ാനം െച���ു.
എെ� ജീവിതകഥ പറ�ുെകാ�്.
േനാ�ൂ, നി�ൾ ബാം��രിൽ വ�് ഒരു �ടാഫിക് ൈല�ിന്

മു�ിൽ നിൽ�ുേ�ാൾ, ചില ആൺകു�ികൾ നി�ള�െട
കാറിനടുേ��് ഓടിെ��് നി�ള�െട ജനാലയിൽ മു��ം, ഒരു
അേമരി�ൻ ബിസിന�് ബു�ിെ� ബൂ�്െലഗ് െചയ്ത േകാ�ി,
െസേലാെഫയ്നിൽ െപാതി�്, ഇതുേപാെല തലെ�േ�ാെട :
ബിസിന�് വിജയ�ിെ� പ�് രഹസ��ൾ!
അഥവാ
ഏഴ് എള��മു� ദിവസ�ളിൽ ഒരു സംരംഭകനാകൂ!
ആ അേമരി�ൻ പുസ്തക�ൾ�ായി നി�ള�െട പണം

പാഴാ�രുത്. അവർ ഇ�െല അ�െനയാണ്.
ഞാൻ നാെളയാണ്.
ഔപചാരിക വിദ�ാഭ�ാസ�ിെ� കാര��ിൽ, എനി�് കുറ�്

കുറവായിരി�ാം. വ��മായി പറ�ാൽ ഞാൻ സ്കൂൾ
പൂർ�ിയാ�ിയി�ി�. ആരു�ശ�ി�ു�ു! ഞാൻ അധികം
പുസ് തക�ൾ വായി�ി�ി�, പേ� എ�െ��വെയ�ാം ഞാൻ
വായി�ി���്. എ�ാലെ�യും മിക� നാല് കവികളായ റൂമി,
ഇഖ്ബാൽ, മിർസ ഗാലിബ്, പിെ� ഞാൻ മറ�ുേപായ
നാലാമെ� വ��ി എ�ിവരുെട കൃതികൾ എനി�് ഹൃദ�മായി
അറിയാം. ഞാൻ സ�യം പഠി� ഒരു സംരംഭകനാണ്.
അതാണ് ഏ�വും മിക� തരം, എെ� വിശ�സി�ൂ.

ി ി ി



ഞാൻ എ�െന ബാം��രിെല�ി, അതിെ� ഏ�വും
വിജയകരമായ (ഒരുപേ� അറിയെ�ടാനിെ��ിലും)
ബിസിനസുകാരിൽ ഒരാളായി�ീർ�തിെ� കഥ നി�ൾ
േകൾ�ുേ�ാൾ, സംരംഭകത�ം എ�െന ജനി�ു�ു,
േപാഷി�ി�ു�ു, വികസി�ു�ു എ�തിെന�ുറി�്
അറിേയ�െത�ാം നി�ൾ�റിയാം. മനുഷ�െ�
ഇരുപ�ിെയാ�ാം നൂ�ാ�്.
നൂ�ാ�്, കൂടുതൽ വ��മായി പറ�ാൽ , മ�യും

തവി��നിറവും .
നീയും ഞാനും.
ഇേ�ാൾ അർ�രാ�തി�് അൽ�ം മു�ാണ്, മി�ർ

ജിയാബാേവാ. എനി�് സംസാരി�ാൻ പ�ിയ സമയം.
ഞാൻ രാ�തി മുഴുവൻ ഉണർ�ിരി�ു�ു,

ബഹുമാനെ��വേര. എെ� ഈ 150 ചതുര�ശ അടി ഓഫീസിൽ
മ�ാരുമി�. നിലവിള�ിന് അതിേ�തായ ഒരു
വ��ിത�മുെ��ിലും ഞാനും എനി�് മുകളിൽ ഒരു
നിലവിള�ും മാ�തം. 1970 കളിെല സിനിമകളിൽ അവർ
കാണി�ിരു�തുേപാെല, െചറിയ ഡയമ�് ആകൃതിയിലു�
�ാസ് കഷണ�ൾ നിറ� ഒരു വലിയ കാര�മാണിത്.
ബാം��രിൽ രാ�തി ന� തണു�ാെണ�ിലും, ഞാൻ ഒരു മിഡ് െജ�്
ഫാൻ-അ�് േകാബ് െവബി േ�ഡുകൾ-ചാൻഡിലിയറിന്
മുകളിൽ െവ�ി���്. േനാ�ൂ, അത് തിരിയുേ�ാൾ, െചറിയ
േ�ഡുകൾ ചാൻഡിലിയറിെ� െവളി�ം െവ�ിമുറി�്
മുറിയിലുടനീളം പറ�ു�ു. ബാം��രിെല മിക�
ഡിസ്േകാകളിെല സ്േ�ടാബ് ൈല�് േപാെല.
ബാം��രിൽ സ��മായി നിലവിള�ുകള�� ഒേരെയാരു 150

ചതുര�ശ അടി �ലം ഇതാണ്! പേ� അത് ഇേ�ാഴും
ഭി�ിയിൽ ഒരു ദ�ാരമാണ്, രാ�തി മുഴുവൻ ഞാൻ ഇവിെട
ഇരി�ും.
സംരംഭകെ� ശാപം. അവൻ എേ�ാഴും അവെ� ബിസിന�്

നിരീ�ി�ണം.
ഇേ�ാൾ ഞാൻ മിഡ് െജ�് ഫാൻ ഓണാ�ാൻ േപാകു�ു,

അ�െന ചാൻഡിലിയറിെ� െവളി�ം മുറി�് ചു��ം കറ�ു�ു.
ഞാൻ റിലാക്സ്ഡ് ആണ് സാർ. നി�ൾ ആയിരി�ുെമ�്

ഞാൻ �പതീ�ി�ു�തുേപാെല.
നമു�് തുട�ാം.
ഞ�ൾ അത് െച���തിനുമു�്, സർ, എെ� മുൻ

െതാഴിലുടമ അ�രി� �ശീ. അേശാകിെ� മുൻ ഭാര� പി�ി
മാഡ�ിൽ നി�് ഞാൻ പഠി� ഇം�ീഷിെല വാചകം ഇതാണ്:
എെ�ാരു തമാശ.

 
 
ഇേ�ാൾ, ഞാൻ ഹി�ി സിനിമകൾ കാണാറി�-ത���ിൽ-

എ�ാൽ, സിനിമ തുട�ു�തിന് െതാ��മു�്, ഒ�ുകിൽ 786
എ� ന�ർ �ാ�് സ് �കീനിൽ മി�ിമറയുമായിരു�ു-ഇത് ഒരു
ി ് ീ
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മാ��ിക സംഖ�യാെണ�് മു�ീ�ൾ കരുതു�ു. അവരുെട
ൈദവം-അെ��ിൽ െവ� സാരിയുടു� ഒരു സ്�തീയുെട
പാദ�ളിൽ സ�ർ�ം പതി�ു� ചി�തം നി�ൾ കാണും, അത്
ഹി�ു�ള�െട ല�്മി േദവിയാണ്.
ഒരു ഉയർ� ശ�ിേയാട് �പാർ�ി��െകാ�് ഒരു കഥ

ആരംഭി�ു�ത് എെ� രാജ�െ� ജന�ള�െട പുരാതനവും
ആദരണീയവുമായ ആചാരമാണ്.
ഞാൻ ഊഹി�ു�ു, മാന�േര, ഞാനും എെ��ിലും

ൈദവ�ിെ� കലം ചുംബി��െകാ�് ആരംഭി�ണം.
ഏത് ൈദവ�ിെ� ആയുധം? നിരവധി തിരെ�ടു��കൾ

ഉ�്.
േനാ�ൂ, മു�ീ�ൾ�് ഒരു ൈദവമു�്.
�കിസ്ത�ാനികൾ�് മൂ�് ൈദവ�ള��്.
നമു�് ഹി�ു�ൾ�് 36,000,000 ൈദവ�ള��്.
എനി�് തിരെ�ടു�ാൻ 36,000,004 ദിവ� കഴുതകെള

ഉ�ാ�ു�ു.
ഇേ�ാൾ, ചിലരു�്, നി�െളേ�ാലു� ക���ണി��കാെര

മാ�തമ� ഞാൻ ഉേ�ശി�ു�ത്, എ�ാൽ ഈ ൈദവ�ളിൽ
പലതും യഥാർ��ിൽ ഇെ��് കരുതു� എ�ാ രാഷ്�ടീയ
പാർ�ികളിെലയും ചി�ി�ു� മനുഷ�െരയാണ്. അവെയാ�ും
നിലവിലിെ��് ചിലർ വിശ�സി�ു�ു . ന�ള�ം നമു�് ചു��ം
ഇരു�ിെ� കടലും മാ�തം. ഞാൻ ത��ചി�കേനാ കവിേയാ
ഒ�ുമ�, ഞാൻ എ�െന സത�ം അറിയും? ഈ ൈദവ�െള�ാം
ന�ുെട രാഷ്�ടീയ�ാെരേ�ാെല വളെര െചറിയ േജാലികൾ
െച���ുെവ�ത് ശരിയാണ്, എ�ി��ം വർഷാവർഷം
സ�ർഗ�ിെല അവരുെട സുവർ� സിംഹാസന�ളിേല�്
വീ�ും തിരെ�ടു�െ���. ഞാൻ അവെര
ബഹുമാനി�ു�ി� എ�� മി�ർ �പീമിയർ! നി�ള�െട മ�
തലേയാ�ിയിേല�് ആ ൈദവദൂഷണ ആശയം ഒരി�ലും
അനുവദി�രുത്. എെ� രാജ�ം ഇത് ര�് തര�ിൽ കളി�ാൻ
പണം നൽകു� തര�ിലു�താണ്: ഇ��ൻ സംരംഭകൻ ഒേര
സമയം േനരായതും വള�തും പരിഹസി�ുകയും
വിശ�സി�ുകയും ധൂർ�ും
ആ�ാർ�തയുമു�വനായിരി�ണം.
അതിനാൽ: ഞാൻ ക��കൾ അട�്, ഭ�ിനിർഭരമായ

നമസ് േതയിൽ ൈകകൾ കൂ�ി, എെ� ഇരു� കഥയിേല�്
െവളി�ം വീശാൻ ൈദവ�േളാട് �പാർ�ി�ു�ു.
എെ� സഹി�ുക, മി�ർ ജിയാേബാ. ഇതിന് കുറ�്

സമയെമടുേ��ാം.
36,000,004 ആയുധ�ൾ എ�ത േവഗ�ിൽ ചുംബി�ാൻ

കഴിയുെമ�് നി�ൾ കരുതു�ു ?
 
 
െചയ്തു.
എെ� ക��കൾ വീ�ും തുറ�ിരി�ു�ു.

് ി ി ്
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11:52 pm - ഇത് ശരി�ും ആരംഭി�ാനു� സമയമാണ് .
സിഗര�് പായ്���കളിൽ അവർ പറയു�തുേപാെല

നിയമപരമായ ഒരു മു�റിയി�് - ഞ�ൾ ആരംഭി�ു�തിന്
മു�്.
ഒരു ദിവസം, ഞാൻ എെ� മുൻ െതാഴിലുടമകളായ മി�ർ

അേശാകിെനയും പി�ി മാഡെ�യും അവരുെട േഹാ� സി�ി
കാറിൽ ഓടി��െകാ�ിരു�േ�ാൾ, മി�ർ അേശാക് എെ�
േതാളിൽ ൈകെവ��െകാ�് പറ�ു, “വശേ��്
വലി�ുക.” ഈ കൽ�ന പി�ുടർ�്, അയാൾ വളെര അടു�്
ചാ�ു, എനി�് അവെ� ആഫ്�ർേഷവ് മണ�ാൻ കഴിയും-
അത് അ�െ� ഒരു സ�ാദിഷ്ടവും പഴം േപാെലയു�തുമായ
മണം-എെ��േപാെല വിനയേ�ാെട പറ�ു, "ബൽറാം,
എനി�് നി�േളാട് കുറ�് േചാദ��ൾ േചാദി�ാനു�്,
ശരിയാേണാ?"

“അെത സർ,” ഞാൻ പറ�ു.
"ബൽറാം," മി�ർ അേശാക് േചാദി��, "ആകാശ�് എ�ത

�ഗഹ�ള��്?"
എനി�് പ��� രീതിയിൽ ഞാൻ ഉ�രം നൽകി.
"ബൽറാം, ഇ��യുെട ആദ� �പധാനമ��ി ആരായിരു�ു?"
എ�ി�്: "ബൽറാം, ഹി�ുവും മു�ിമും ത�ിലു� വ�ത�ാസം

എ�ാണ്?"
എ�ി�്: "ന�ുെട ഭൂഖ��ിെ� േപെര�ാണ്?"
മി�ർ അേശാക് പി�ിേല�് ചാ�ുെകാ�് പി�ി

മാഡേ�ാട് േചാദി��, "അയാള�െട ഉ�ര�ൾ നി�ൾ
േകേ�ാ?"

"അവൻ തമാശ പറയുകയായിരുേ�ാ?" അവൾ േചാദി��,
ഓേരാ തവണയും അവൾ എെ��ിലും പറയുേ�ാൾ എെ�
ഹൃദയമിടി�് കൂടി.

“ഇ�. അതാണ് ശരിയായ ഉ�ര�െള�് അേ�ഹം
കരുതു�ു .
ഇത് േക�േ�ാൾ അവൾ െപാ�ി�ിരി��: പേ� എെ�

റിയർവ�� മിററിൽ �പതിഫലി�ു�ത് ഞാൻ ക� അവെ� മുഖം
ഗൗരവമു�തായിരു�ു.

“സംഭവം, അയാൾ�് ഒരുപേ� ഉ�ായിരി�ാം…എ�ാണ്,
രേ�ാ മൂേ�ാ വർഷെ� സ്കൂൾ വിദ�ാഭ�ാസം? അയാൾ�്
എഴുതാനും വായി�ാനും അറിയാം, പേ� അവൻ വായി�ത്
അവന് ലഭി�ു�ി�. അവൻ പാതി െവ�ു.
അവെനേ�ാെലയു�വെരെ�ാ�് രാജ�ം നിറ�ിരി�ു�ു,
അത് ഞാൻ നി�േളാട് പറയും. ഞ�ള�െട മഹ�ായ
പാർലെമ�റി ജനാധിപത�െ� ഞ�ൾ ഭരേമൽ�ി�ു�ു"-
അേ�ഹം എെ� ചൂ�ി�ാണി��-"ഇതുേപാലു�
കഥാപാ�ത�െള. അതാണ് ഈ രാജ��ിെ� മുഴുവൻ
ദുര�വും.
അയാൾ െനടുവീർ�ി��.
"ശരി, ബൽറാം, കാർ വീ�ും �ാർ�് െച��ക."

ി ി ി ് ി
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അ�ു രാ�തി ഞാൻ ക�ിലിൽ െകാതുകുവലയ്�ു�ിൽ

കിട�് അവെ� വാ�ുകെള�ുറിേ�ാർ�ു. അവൻ പറ�ത്
ശരിയാണ്, സാർ-എെ��ുറി�് അേ�ഹം പറ�ത് എനി�്
ഇഷ്ടെ��ി�, പേ� അേ�ഹം പറ�ത് ശരിയാണ്.

"ഒരു പകുതി ചു��പഴു� ഇ���ാരെ� ആ�കഥ."
അതിെനയാണ് ഞാൻ എെ� ജീവിതകഥ എ�് വിളിേ��ത്.
ഞാനും എെ�േ�ാെല ഈ രാജ�െ� ആയിര�ണ�ിന്

ആള�കള�ം പകുതി ചു��പഴു�വരാണ്, കാരണം ഞ�ള�െട
സ്കൂൾ വിദ�ാഭ�ാസം പൂർ�ിയാ�ാൻ ഞ�െള ഒരി�ലും
അനുവദി�ി�. ഞ�ള�െട തലേയാ�ി തുറ�ുക, ഒരു
െപൻൈല�് ഉപേയാഗി�് േനാ�ുക, നി�ൾ� ് ഒരു
വിചി�തമായ ആശയ�ള�െട മ��സിയം കാണാം: സ്കൂൾ
പാഠപുസ്തക�ളിൽ നി�് ഓർ�ി�ു� ചരി�ത�ിെ�േയാ
ഗണിത�ിെ�േയാ വാക��ൾ (സ്കൂളിൽ നി�് പുറ�ാ�ിയ
ഒരാെളേ�ാെല ഒരു ആൺകു�ിയും തെ� സ്കൂൾ വിദ�ാഭ�ാസം
ഓർ�ു�ി�, ഞാൻ ഉറ��തരാം) , ഓഫീസിൽ ആെര�ിലും
വരാൻ കാ�ുനിൽ�ുേ�ാൾ പ�ത�ിൽ വായി�
രാഷ്�ടീയെ��ുറി��� വാചക�ൾ, ഈ രാജ�െ� എ�ാ
ചായ�ടകള�ം പലഹാര�ൾ െപാതിയാൻ ഉപേയാഗി�ു�
പഴയ ജ�ാമിതി പാഠപുസ്തക�ളിെല കീറിയ േപജുകളിൽ
കാണു� �തിേകാണ�ള�ം പിരമിഡുകള�ം, ആകാശവാണിയുെട
കഷണ�ൾ. വാർ�ാ ബു��ിനുകൾ, ഉറ�ു�തിന്
അരമണി�ൂറിനു�ിൽ േമൽ�ൂരയിൽ നി�് പ�ികൾ േപാെല
നി�ള�െട മന�ിേല�് വീഴു� കാര��ൾ - പാതി രൂപെ��തും
പകുതി ദഹി�ി�തും പകുതി ശരിയായതുമായ ഈ
ആശയ�െള�ാം നി�ള�െട തലയിെല മ�് പാതി പാകം െചയ്ത
ആശയ�ള�മായി കലർ�ുക, ഒ�ം ഈ പാതി രൂപെ��
ആശയ�ൾ പരസ്പരം െത�ി�രി�ി�ുകയും കൂടുതൽ പാതി
രൂപെ�� ആശയ�ൾ ഉ�ാ�ുകയും െച��െമ�് ഞാൻ
ഊഹി�ു�ു, ഇതാണ് നി�ൾ �പവർ�ി�ുകയും
ജീവി�ുകയും െച���ത്.
എെ� വളർ�ലിെ� കഥ, ഒരു പാതിെവള�� ഒരു

കൂ��കാരെന എ�െന ഉത്പാദി�ി�ു�ു എ�തിെ�
കഥയാണ്.
എ�ാൽ �ശ�ി�ുക, മി�ർ �പീമിയർ! പൂർ�മായി

രൂപീകരി� കൂ��കാർ, പ���് വർഷെ� സ്കൂളിനും മൂ�്
വർഷെ� യൂണിേവഴ്സി�ി�ും േശഷം, ന� വസ്�ത�ൾ
ധരി�ു�ു, ക�നികളിൽ േചരു�ു, അവരുെട ജീവിതകാലം
മുഴുവൻ മ�് പുരുഷ�ാരിൽ നി�് ഓർഡർ എടു�ു�ു.
പകുതി ചു��പഴു� കളിമ�ിൽ നി�ാണ് സംരംഭകർ

നിർ�ി�ു�ത്.
 
 
എെ� കുറി��� അടി�ാന വസ് തുതകൾ നി�ൾ�്

നൽകാൻ—ഉ�വം, ഉയരം, ഭാരം, അറിയെ�ടു� ൈലംഗിക
ി ി ി ി
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വ�തിയാന�ൾ മുതലായവ.—ആ േപാ�ർ തകിടം മറി�ു�ി�.
എെ�െ�ാ�് േപാലീസ് ഉ�ാ�ിയത്.
ബാം��രിെ� ഏ�വും കുറ� വിജയഗാഥെയ�്

എെ��െ� വിളി�ു�ത് പൂർ�മായും ശരിയ�, ഞാൻ
സ�തി�ു�ു. ഏകേദശം മൂ�് വർഷം മു�്, ഒരു
സംരംഭകത��ിെ� ഫലമായി ഞാൻ േദശീയ �പാധാന�മു�
വ��ിയായി മാറിയേ�ാൾ, എെ� മുഖമു� ഒരു േപാ�ർ ഈ
രാജ�െ� എ�ാ േപാ�് ഓഫീസുകളിലും െറയിൽേവ
േ�ഷനുകളിലും േപാലീസ് േ�ഷനുകളിലും എ�ി. അ�്
ഒരുപാട് േപർ എെ� മുഖവും േപരും ക�ു. ഒറിജിനൽ േപ�ർ
േകാ�ി എെ� പ�ലി�, പേ� ഞാൻ എെ� സിൽവർ
മാ�ിേ�ാഷ് ലാപ് േടാ�ിേല�് ഒരു ചി�തം ഡൗൺേലാഡ്
െചയ് തു-സിംഗ��രിെല ഒരു േ�ാറിൽ നി�് ഞാൻ അത്
ഓൺൈലനായി വാ�ി, അത് ശരി�ും ഒരു സ�പ്നം േപാെല
�പവർ�ി�ു�ു-നി�ൾ ഒരു നിമിഷം
കാ�ിരി�ുകയാെണ�ിൽ, ഞാൻ ലാപ് േടാ�് തുറ�് ആ
സ്കാൻ െചയ്ത േപാ�ർ മുകളിേല�് വലി�ി�് അതിൽ നി�്
േനരി�് വായി�ാം...
എ�ാൽ ഒറിജിനൽ േപാ�റിെന�ുറി�് ഒരു വാ�്.

ൈഹ�ദാബാദിെല ഒരു െറയിൽേവ സ് േ�ഷനിൽ, ഒരു ഭാരേമറിയ
ചുവ� ബാഗ് ഒഴിെക, ലേഗജുകെളാ�ുമി�ാെത യാ�ത
െച��കയും ഡൽഹിയിൽ നി�് ബാം��രിേല�് വരികയും
െച��� കാലഘ��ിൽ ഞാൻ അത് കെ��ി. ഈ
ഓഫീസിൽ, ഈ േമശയുെട േ�ഡായറിൽ, ഒരു വർഷം മുഴുവൻ
എെ� ഒറിജിനൽ ഇവിെട ഉ�ായിരു�ു. ഒരു ദിവസം �ീനിംഗ്
േബായ് എെ� സാധന�ളിലൂെട കട�ുേപാകുകയായിരു�ു,
അവൻ ഏതാ�് േപാ�ർ കെ��ി. ഞാൻ ഒരു
വികാരാധീനന�, മി�ർ ജിയാേബാ. സംരംഭകർ�് താ�ാൻ
കഴിയി�. അതുെകാ�് ഞാൻ കാര�ം പുറേ��്
വലിെ�റി�ു-എ�ാൽ അതിനുമു�്, എെ� സ് കാനിംഗ്
പഠി�ി�ാൻ ആെള കി�ി-ഞ�ൾ ഇ���ാർ എ�െനയാണ്
താറാവുകെള െവ��ിേല�് െകാ�ുേപാകു�ത് എ�
സാേ�തിക വിദ�യിേല�് േപാകു�ത് എ�് നി�ൾ�റിയാം.
െവറും ഒരു മണി�ൂർ, അെ��ിൽ ര�ു മണി�ൂർ എടു�ു.
ഞാൻ ആ�ൻ ഉ� ആളാണ് സർ. ഇതാ, സ്�കീനിൽ, എെ�
മു�ിൽ:
കാണാതായ മനുഷ�െന കെ��ാൻ സഹായം േതടി
വി�കം ഹൽവായി റി�ാ വലി�ു�യാള�െട മകനായ
ബൽറാം ഹൽവായി എ� ബൽറാം ഹൽവായിെയ േചാദ�ം
െച�ാൻ ആവശ�മാെണ�് െപാതുജന�െള ഇതിനാൽ
അറിയി�ു�ു. �പായം: 25 നും 35 നും ഇടയിൽ. സ�ീർ�ത:
കറു�്. മുഖം: ഓവൽ. ഉയരം: കണ�ാ�ിയ അ�ടി
നാലി�്. ബിൽഡ്: േനർ�, െചറുത്.
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ശരി, അത് ഇനി ശരിയ� , സർ. "കറു�് കലർ� മുഖം"
ഇേ�ാഴും സത�മാണ് - ഈ ദിവസ�ളിൽ അവർ പുറ�ിറ�ിയ
സ്കിൻ ൈവ�നർ �കീമുകളിൽ ഒ�് പരീ�ി�ാൻ എനി�്
പകുതി മന�ിലാെണ�ിലും ഇ��ൻ പുരുഷ�ാർ�്
പാ�ാത�െരേ�ാെല െവള��തായി കാണാനാകും - എ�ാൽ
ബാ�ിയു�വ, അേ�ാ, പൂർ�മായും ഉപേയാഗശൂന�മായ.
ബാം��രിെല ജീവിതം ന�താണ് - സമൃ�മായ ഭ�ണം, ബിയർ,
നിശാ���കൾ, അതിനാൽ എനി�് എ�് പറയാൻ കഴിയും!
"േനർ�തും" "െചറുതും"-ഹാ! ഈ ദിവസ�ളിൽ ഞാൻ
െമ�െ�� അവ�യിലാണ്! "Fat" ഉം "potbellied" ഉം ഇേ�ാൾ
കൂടുതൽ കൃത�മായിരി�ും.
എ�ാൽ നമു�് േപാകാം, ഞ�ൾ�് രാ�തി മുഴുവൻ ഇ�.

ഞാൻ ഇേ�ാൾ തെ� ഇത് വിശദീകരി�ു�താണ് ന�ത്.
മു� എ� ബൽറാം ഹൽവായി...
േനാ�ൂ, എെ� സ്കൂളിെല ആദ� ദിവസം, ടീ�ർ എ�ാ

ആൺകു�ികെളയും വരിവരിയാ�ി അവെ� േമശ��റ�്
വരാൻ േ�പരി�ി��, അ�െന ഞ�ള�െട േപരുകൾ അവെ�
രജി�റിൽ േരഖെ�ടു�ി. എെ� േപര് എ�ാെണ�് ഞാൻ
അവേനാട് പറ�േ�ാൾ, അവൻ എെ� േനാ�ി:

“മു�? അത് യഥാർ� േപര�. ”
അവൻ പറ�ത് ശരിയാണ്: അതിെ� അർ�ം "കു�ി"

എ�ാണ്.
“എനി�് ഇ�തേയ ഉ�� സർ,” ഞാൻ പറ�ു.
അത് സത�മായിരു�ു. എനി�് ഒരി�ലും ഒരു േപര്

നൽകിയി�ി�.
"അ� നിന�് േപരി�ിേ�?"
“അവൾ�് ന� അസുഖമാണ് സാർ. അവൾ ക�ിലിൽ കിട�്

ര�ം ചീ���ു. അവൾ�് എെ� േപര് പറയാൻ സമയമി�.
"പിെ� നിെ� അ�ൻ?"
“അവൻ ഒരു റി�ാ�ാരൻ ആണ് സാർ. അേ�ഹ�ിന്

എെ� േപര് പറയാൻ സമയമി�.
“നിന�് മു��ി ഇേ�? അ�ായിമാേരാ? അ�ാവ�ാേര?"
"അവർ�ും സമയമി�."
ടീ�ർ തിരി�് തു�ി-ഒരു ചുവ� പാൻ �ാസ് മുറിയുെട

നില�് െതറി��. അവൻ ചു�ുകൾ ന�ി.
“ശരി, അത് എെ� കാര�മാണ്, അേ�?” അവൻ മുടിയിലൂെട

ൈക കട�ി െകാ�് പറ�ു, “ഞ�ൾ നിെ� വിളി�ാം... റാം
. കാ�ിരി�ൂ-നമു�് ഈ �ാ�ിൽ ഒരു റാം ഇേ�? എനി�്
ആശയ�ുഴ�ം േവ�. അത് ബൽറാം ആയിരി�ും. ബൽറാം
ആരായിരു�ുെവ�് നി�ൾ�റിയാം, അേ�?

"ഇ� സർ."
"അവൻ കൃഷ്ണേദവെ� സഹായിയായിരു�ു. എെ� േപര്

എ�ാെണ�് അറിയാേമാ?"
"ഇ� സർ."
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അവൻ ചിരി��. "കൃഷ്ണാ."
അ�് ഞാൻ വീ�ിൽ വ�് അ�േനാട് പറ�ു, സ്കൂൾ ടീ�ർ

എനി�് ഒരു പുതിയ േപര് ഇ�ിരി�ു�ു. അവൻ േതാളിേല�ി.
"അയാൾ�് അത് േവണെമ�ിൽ, ഞ�ൾ നി�െള അ�െന
വിളി�ും."
അേ�ാൾ മുതൽ ഞാൻ ബൽറാം ആയിരു�ു. പി�ീട്,

തീർ�യായും, ഞാൻ മൂ�ാമെ� േപര് തിരെ�ടു�ു.
എ�ാൽ ഞ�ൾ അതിേല�് എ�ും.
ഇനി, മ�ൾ�് േപരിടാൻ മറ�ുേപാകു� �ലം ഏതാണ്?

േപാ�റിേല�് വീ�ും പരാമർശി�ു�ു:
ല�്മൺഗഡ് �ഗാമ�ിൽ നി�ാണ് �പതി...
എ�ാ ന� ബാം��ർ കഥകള�ം േപാെല, ബാം��രിൽ നി�്

വളെര അകെലയാണ് എേ�തും ആരംഭി�ു�ത്. േനാ�ൂ,
ഞാൻ ഇേ�ാൾ െവളി��ിലാണ്, പേ� ഞാൻ ജനി�തും
വളർ�തും ഇരു�ിലാണ്.
എ�ാൽ ഇത് ഞാൻ സംസാരി�ു� സമയമ�, മി�ർ

�പീമിയർ!
ഇ��യിെല ഒരു �ലെ�, രാജ��ിെ�

മൂ�ിെലാെ��ിലും, ഫലഭൂയിഷ്ഠമായ ഒരു
�ലെ��ുറി�ാണ് ഞാൻ സംസാരി�ു�ത്,
െനൽവയലുകള�ം േഗാത�് വയലുകള�ം ആ വയലുകൾ�്
നടുവിൽ താമരകള�ം താമരകള�ം നിറ� കുള�ള�ം,
കുള�ളിലൂെട ഒഴുകു� എരുമകള�ം. താമര���ള�ം
താമര���ള�ം ചവയ്�ു�തും. ഈ �ല�്
താമസി�ു�വർ അതിെന അ�കാരം എ�് വിളി�ു�ു.
ബഹുമാനെ��വേര, ഇ�� ഒ�ിെല ര�് രാജ�മാെണ�്
ദയവായി മന�ിലാ�ുക: െവളി��ിെ� ഇ��, ഇരു�ിെ�
ഇ��. സമു�ദം എെ� രാജ��ിന് െവളി�ം നൽകു�ു.
സമു�ദ�ിനടു�ു� ഇ��യുെട ഭൂപട�ിെല എ�ാ
�ല�ള�ം മിക�താണ്. എ�ാൽ നദി ഇ��യിേല�് ഇരു�്
െകാ�ുവരു�ു-കറു� നദി.
ഏത് കറു� നദിെയ�ുറി�ാണ് ഞാൻ സംസാരി�ു�ത് -

മരണ�ിെ� ഏത് നദിെയ�ുറി�ാണ്, അതിെ� തീര�ൾ
സമൃ�വും ഇരു�തും ഒ�ി�ിടി�ു�തുമായ െചളി നിറ�തും
അതിൽ ന��പിടി�ി�െത�ാം കുടു�ുകയും
ശ�ാസംമു�ി�ുകയും ശ�ാസം മു�ി�ുകയും മുരടി�ി�ുകയും
െച���ു?
എ�ിന്, ഞാൻ സംസാരി�ു�ത് ഗംഗ

മാതാവിെന�ുറി�ാണ്, േവദ�ള�െട പു�തി, �പകാശ�ിെ�
നദി, ന�ുെട എ�ാവരുെടയും സംര�ക, ജനന�ിെ�യും
പുനർജ��ിെ�യും ച�ല തകർ�ു�വളാണ്. ഈ നദി
ഒഴുകു�ിടെ��ാം ആ �പേദശം അ�കാരമാണ്.
ഇ��െയ�ുറി��� ഒരു വസ്തുത എെ��ാൽ, രാജ�െ�

കുറി�് നി�ൾ േകൾ�ു� എ�ും �പധാനമ��ിയിൽ നി�്
് ീ ി ി ്



എടു�് തലകീഴായി മാ�ാം, അേ�ാൾ നി�ൾ�് ആ
കാര�െ��ുറി��� സത�ം ലഭി�ും. ഇേ�ാൾ, ഗംഗെയ
വിേമാചന�ിെ� നദി എ�് വിളി�ു�ത് നി�ൾ േക��,
കൂടാെത ഹർദ�ാറിേലാ ബനാറസിേലാ ന�രായ സാധു�ള�െട
േഫാേ�ാ എടു�ാൻ നൂറുകണ�ിന് അേമരി�ൻ
വിേനാദസ�ാരികൾ ഓേരാ വർഷവും വരു�ു, ന�ുെട
�പധാനമ��ി അത് നി�േളാട് വിവരി�ുകയും നി�െള
േ�പരി�ി�ുകയും െച��ം. അതിൽ മു�ി�ുളി�ുക.
ഇ�!-മി�ർ. ജിയാബാേവാ, നി�ള�െട വായിൽ മലം,

ൈവേ�ാൽ, നന� ശരീരഭാഗ�ൾ, എരുമ ശവ�ൾ, ഏഴ്
വ�ത�സ്ത തരം വ�ാവസായിക ആസിഡുകൾ എ�ിവയാൽ
നിറയാൻ നി�ൾ ആ�ഗഹി�ു�ിെ��ിൽ ഗംഗയിൽ
മു�രുെത�് ഞാൻ നി�േളാട് അഭ�ർ�ി�ു�ു.
എനി�് ഗംഗെയ�ുറി�് എ�ാം അറിയാം, സർ-എനി�്

ആേറാ ഏേഴാ എേ�ാ വയ���േ�ാൾ (എെ� �ഗാമ�ിൽ
ആർ�ും അവെ� കൃത�മായ �പായം അറിയി�), ഞാൻ
ഗംഗയുെട തീര�ു� ഏ�വും പുണ��ലേ��് േപായി -
ബനാറസ് നഗരം. വിശു� നഗരമായ ബനാറസിൽ, അ�യുെട
മൃതേദഹം ഗംഗയിേല�് െകാ�ുേപാകു� ഒരു ശവസംസ്കാര
േഘാഷയാ�തയുെട പിൻഭാഗ�്, താേഴ�ു� ഒരു േറാഡിെ�
പടികൾ ഇറ�ു�ത് ഞാൻ ഓർ�ു�ു.
എെ� മു��ി കുസുമം േഘാഷയാ�ത നയി��. മിടു�ിയായ

കുസുമം! സേ�ാഷം േതാ�ുേ�ാൾ ൈക��യിൽ ന�ായി
തടവു� സ�ഭാവം അവൾ�ു�ായിരു�ു, ചിരി വിടാൻ അവൾ
അര�ു� ഇ�ി കഷണം േപാെല. അവള�െട പ��കൾ എ�ാം
േപായി, പേ� ഇത് അവെള കൂടുതൽ ത��ശാലിയാ�ി.
വീടിെ� നിയ��ണ�ിൽ അവൾ ചിരി��; എ�ാ മകനും
മരുമകള�ം അവെള ഭയെ��� ജീവി��.
ശവം ചുമ� ചൂരൽ ക�ിലിെ� മുൻഭാഗം താ�ാൻ

അവള�െട പുറകിൽ അ�നും കിഷനും നി�ു; എെ�
അ�ാവൻമാരായ മൂ�ു, ജയറാം, ദിവ�റാം, ഉേമഷ് എ�ിവർ മേ�
അ�ം ഉയർ�ി�ിടി�� പുറകിൽ നി�ു. പനിനീർ���ള�ം
മു���മാലകള�ം െകാ�് െപാതി� കാവി പ��തുണിയിൽ തല
മുതൽ കാൽ വെര െപാതി� നിലയിലായിരു�ു അ�യുെട
ശരീരം. അവള�െട ജീവിത�ിൽ ഇ�തയും മേനാഹരമായ ഒരു
വസ്�തം അവൾ�ു�ായിരു�ിെ��് ഞാൻ കരുതു�ു.
(അവള�െട മരണം വളെര വലുതായിരു�ു, അവള�െട ജീവിതം
ദയനീയമായിരി�ുെമ�് എനി�് െപെ��് മന�ിലായി. എെ�
കുടുംബം എ�ിേനാ കു��ാരായിരു�ു.) എെ�
അ�ായിമാരായ റാ�ബി, ശാലിനി, മാലിനി, ലു��, ജയേദവി, രുചി
എ�ിവർ തിരി�ുനട�ു. എനി�് അവെര പിടി�ാൻ േവ�ി
ൈകെകാ�ി. “ശിവനാമം സത�മാണ്!” എ�് ൈകകൾ വീശി
പാടിയത് ഞാൻ ഓർ�ു�ു.
ഞ�ൾ േ��തം േതാറും േ��തം കട�് നട�ു,

ൈദവ�ിന് േശഷം ൈദവേ�ാട് �പാർ�ി��, പിെ� ഹനുമാന്
ി ി ി ി ് ി
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സമർ�ി�ിരി�ു� ഒരു ചുവ� േ��ത�ിനും മൂ�് േബാഡി
ബിൽഡർമാർ അവരുെട തലയിൽ തുരു�ി� ഭാര�ൾ കയ�ിയ
തുറ� ജിംേനഷ��ിനും ഇടയിൽ ഒെരാ� ഫയലിൽ േപായി.
നദിെയ കാണു�തിന് മു�് ഞാൻ ആ നദിയുെട ഗ�ം
അനുഭവി��: എെ� വലതുഭാഗ�് നി�് അഴുകിയ
മാംസ�ിെ� ദുർഗ�ം. ഞാൻ ഉ��ിൽ പാടി: "...ഏക സത�ം!"
അേ�ാൾ ഒരു ഭീമാകാരമായ ശബ്ദം ഉ�ായി: വിറക്

പിളർ�ു. ഘാ�ിെ� അരികിൽ െവ��ിന് െതാ��മുകളിൽ
തടിെകാ�ു� ഒരു �ാ�്േഫാം പണിതിരു�ു ; �ാ�് േഫാമിൽ
മര�ടികൾ കൂ�ിയി�ിരു�ു, മഴുവുമായി ആള�കൾ തടികൾ
അടി�� തകർ�ു. െവ��ിേല�് ഇറ�ിെ����
ഘ��ിെ� പടികളിൽ മര�ഷണ�ൾ ശവസംസ്കാര
ചിതകളായി നിർ�ി�െ��� ; ഞ�ൾ അവിെട എ�ുേ�ാൾ
ഘ�് പടികളിൽ നാല് മൃതേദഹ�ൾ ക�ു�ു�ായിരു�ു .
ഞ�ൾ ഊഴം കാ�ു.
അകെല, െവള�� മണൽ ദ�ീപ് സൂര��പകാശ�ിൽ തിള�ി,

ആള�കൾ നിറെയ േബാ��കൾ ആ ദ�ീപിേല�് േപാകു�ു.
അ�യുെട ആ�ാവ് അവിെട ഒഴുകിേ�ായിരുേ�ാ എ�് ഞാൻ
അ�ുതെ���, നദിയിെല ആ തിള�ു� �ലേ��്.
എെ� അ�യുെട മൃതേദഹം പ��തുണിയിൽ

െപാതി�തായി ഞാൻ സൂചി�ി�ി���്. ഈ തുണി ഇേ�ാൾ
അവള�െട മുഖ�് വലി��; കൂടാെത തടി�ഷണ�ൾ, നമു�്
െകാടു�ാൻ കഴിയു��തയും, മൃതേദഹ�ിന് മുകളിൽ
കൂ�ിയി�ിരു�ു. അേ�ാൾ പുേരാഹിതൻ എെ� അ�െയ
തീെകാള��ി.

“ഞ�ള�െട വീ�ിൽ വ� ദിവസം അവൾ ന�, ശാ�യായ
ഒരു െപൺകു�ിയായിരു�ു,” കുസുമം എെ� മുഖ�്
ൈകെവ��െകാ�് പറ�ു. "ഞാൻ ഒരു യു�വും ആ�ഗഹി�
ആള�."
ഞാൻ അവള�െട മുഖ�് നി�് ൈക ത�ി മാ�ി. ഞാൻ

അ�െയ സൂ�ി�� േനാ�ി.
തീ പ��തുണി തി�ു കള�േ�ാൾ, ജീവനു�വെനേ�ാെല

വിളറിയ കാൽ പുറേ��് െതറി��േപായി; ചൂടിൽ ഉരുകു�
കാൽവിരലുകൾ ത�േളാട് െച���തിെനതിെര
െചറു�ുനിൽ�് നൽകി ചുരുളാൻ തുട�ി. കുസുമം
തീയിേല�് കാലു കു�ിയി��ം കരി�ി�. എെ� ഹൃദയം
മിടി�ാൻ തുട�ി. അവെള നശി�ി�ാൻ എെ� അ� അവെര
അനുവദി�ി�.
കു�ുകൂടിയ തീ�ഷണ�ള�� �ാ�് േഫാമിനടിയിൽ, നദി

കരയിേല�് ഒഴുകിയ കറു� െചളിയുെട ഒരു കൂ�ൻ
കു�ു�ായിരു�ു. മു���വിെ� റിബണുകൾ, േറാസാദള�ൾ,
പുടവയുെട കഷണ�ൾ, കരി� അ�ികൾ എ�ിവയാൽ
കു�ിൽ നിറ�ിരു�ു; വിളറിയ െതാലിയു� ഒരു നായ
ദള�ളിലൂെടയും പുടവയിലൂെടയും കരി� എ��കളിലൂെടയും
ഇഴ�് മണം പിടി�ുകയായിരു�ു.
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ഞാൻ ഊദിേല�് േനാ�ി, ഞാൻ അ�യുെട വള�

കാലിേല�് േനാ�ി.
ഈ െചളി അവെള തട�ുനിർ�ുകയായിരു�ു: ഈ

വലിയ, വീർ��മു��� കറു� ഊതൽ. അവൾ കറു�
െചളിേയാട് േപാരാടാൻ �ശമി��; അവള�െട കാൽവിരലുകൾ
വളയുകയും െചറു�ുനിൽ�ുകയും െചയ്തു; പേ� െചളി
അവെള വലി�� വലി��, വലി�� വലി��. അത് വളെര
ക�ിയു�തായിരു�ു, നദി ഘാ�ിേല�് ഒഴുകിയിറ�ുേ�ാൾ
ഓേരാ നിമിഷവും അതിേലെറയും സൃഷ്ടി�െ���.
താമസിയാെത അവൾ കറു� കു�ിെ� ഭാഗമായി മാറുകയും
വിളറിയ െതാലിയു� നായ അവെള ന�ാൻ തുട�ുകയും
െച��ം.
അേ�ാൾ എനി�് മന�ിലായി: ഇതാണ് ബനാറസിെ�

യഥാർ� ൈദവം - ഗംഗയുെട ഈ കറു� െചളിയിൽ എ�ാം
മരി��, ജീർണി��, അതിൽ നി�് പുനർജനി��, വീ�ും മരി��.
ഞാൻ മരി�ുേ�ാഴും അവർ എെ� ഇവിെട
െകാ�ുവ�േ�ാഴും എനി�ും ഇതുതെ� സംഭവി�ും. ഇവിെട
ഒ�ും േമാചി�ി�െ�ടി�.
ഞാൻ ശ�ാസം നില��.
ജീവിത�ിൽ ആദ�മായാണ് ഞാൻ തളർ�ു വീണത്.
അതിനുേശഷം ഞാൻ ഗംഗ കാണാൻ മട�ിയി�ി�: ഞാൻ

ആ നദി അേമരി�ൻ വിേനാദസ�ാരികൾ�്
വി��െകാടു�ുകയാണ്!

…ഗയ ജി�യിെല ല�്മൺഗഡ് �ഗാമ�ിൽ നി�ാണ്
വരു�ത്.
ഇത് �പശസ്തമായ ഒരു ജി�യാണ്-േലാക�പശസ്തമാണ്.

നി�ള�െട രാജ��ിെ� ചരി�തം രൂപെ�ടു�ിയത് എെ�
ജി�യാണ്, മി�ർ ജിയാേബാ. തീർ�യായും നി�ൾ
േബാധഗയെയ�ുറി�് േക�ി���ാകും-ബു�ൻ ഒരു മര�ിെ�
ചുവ�ിൽ ഇരു�ു തെ� �ാേനാദയം കെ��ി ബു�മതം
ആരംഭി� പ�ണമാണ്, അത് പി�ീട് ൈചന ഉൾെ�െട
േലാകെമ�ാടും വ�ാപി��-അത് എവിെടയാണ്, പേ� ഇവിെട
എെ� സ��ം ജി�യിൽ ! ല�്മൺഗഢിൽ നി�് ഏതാനും
ൈമലുകൾ മാ�തം!
ബു�ൻ ല�്മൺഗഡിലൂെട നട�ിരുേ�ാ എ�് ഞാൻ

അ�ുതെ�ടു�ു-ചിലർ പറയു�ു. അവൻ അതിലൂെട ഓടി-
കഴിയു��ത േവഗ�ിൽ-അ�െരെയ�ി-ഒരി�ലും
തിരി�ുേനാ�ിയി� എ�ാണ് എെ� സ��ം േതാ�ൽ!
ല�്മൺഗഢിന് പുറേ��് ഒഴുകു� ഗംഗയുെട ഒരു

െചറിയ ശാഖയു�്; എ�ാ തി�ളാഴ്ചയും സാധന�ൾ
െകാ�ുവരു� േബാ��കൾ പുറം േലാക�ിൽ നി�് ഇറ�ു�ു.
�ഗാമ�ിൽ ഒരു െതരുവു�്; മലിനജല�ിെ� തിള�മു� ഒരു
സ്�ടി�് അതിെന ര�ായി പിളർ�ു�ു. ഓവുചാലിെ�
ഇരുവശ�ും ഒരു ച�: കൂടുതേലാ കുറേവാ മായം കലർ�തും
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പഴകിയതുമായ അരി, പാചക എ�, മെ��, ബിസ് ��്,
സിഗര�്, ശർ�ര എ�ിവ വിൽ�ു� ഒേരേപാെലയു� മൂ�്
കടകൾ. ച�യുെട അ��് ഉയരമു�, െവ� പൂശിയ,
ശംഖുേപാലു� ഒരു േഗാപുരം, അതിെ� എ�ാ വശ�ളിലും
കറു� ഇഴേചർ� പാ�ുകൾ വര�ി���് - േ��തം. ഉ�ിൽ,
കാവി നിറ�ിലു� ഒരു ജീവിയുെട, പകുതി മനുഷ�ൻ പാതി
കുര�ിെ� ഒരു ചി�തം കാണാം: ഇതാണ് ഹനുമാൻ, ഇരു�ിെല
എ�ാവരുെടയും �പിയെ�� ൈദവം. സാറിന് ഹനുമാെന കുറി�്
അറിയാേമാ? അവൻ രാമേദവെ� വിശ�സ്ത ദാസനായിരു�ു,
ഞ�ള�െട േ��ത�ളിൽ ഞ�ൾ അവെന ആരാധി�ു�ു,
കാരണം നി�ള�െട യജമാന�ാെര സ�ൂർ�
വിശ�സ്തതേയാെടയും സ്േനഹേ�ാെടയും ഭ�ിേയാെടയും
എ�െന േസവി�ാം എ�തിെ� തിള�ു� ഉദാഹരണമാണ്
അേ�ഹം.
ഈ തര�ിലു� ൈദവ�െളയാണ് അവർ ഞ�ള�െട

േമൽ അടിേ�ൽ�ി�ിരി�ു�ത്, മി�ർ ജിയാബാേവാ.
ഇ��യിൽ തെ� സ�ാത���ം േനടിെയടു�ാൻ ഒരു മനുഷ�ന്
എ�ത ബു�ിമു�ാെണ�് ഇേ�ാൾ മന�ിലാ�ുക.
�ല�ിന് അ�തയും. ഇനി ജന�ൾ�് േവ�ി. േ�ശഷ്ഠത,

ല�്മൺഗഡ് നി�ള�െട സാധാരണ ഇ��ൻ �ഗാമ�ിെ�
പറുദീസയാെണ�് നി�െള അറിയി�ു�തിൽ ഞാൻ
അഭിമാനി�ു�ു, ആവശ��ിന് ൈവദ��തി, ഓടു� െവ�ം,
േജാലി െച��� െടലിേഫാണുകൾ എ�ിവയു�്; മാംസം, മു�,
പ��റികൾ, പയർ എ�ിവയുെട േപാഷകസമൃ�മായ
ഭ�ണ�കമ�ിൽ വളർ� എെ� �ഗാമ�ിെല കു�ികൾ, േട�്
അളവും തുലാസും ഉപേയാഗി�് പരിേശാധി�ുേ�ാൾ,
ഐക�രാഷ്�ടസഭ നി�യി�ി��� ഏ�വും കുറ� ഉയരവും
ഭാരവുമു� മാനദ��ള�മായി െപാരു�െ�ടു�വരായി
കെ��ും. ന�ുെട �പധാനമ��ി കരാറുകളിൽ ഒ��െവ�ി���
മ�് സംഘടനകള�ം ആരുെട േഫാറ�ളിൽ അേ�ഹം �ിരമായും
ആഡംബരേ�ാെടയും പെ�ടു�ു�ു.
ഹാ!
ൈവദ��തി തൂണുകൾ - �പവർ�നരഹിതം.
വാ�ർ ടാ�് - തകർ�ു.
കു�ികൾ-അവരുെട �പായ�ിനനുസരി�് െമലി�തും

ഉയരം കുറ�തും, ഇ��ൻ സർ�ാരിെ� കു�േബാധമു�
മന�ാ�ിെയേ�ാെല ഉ��ലമായ ക��കൾ തിള�ു�
വലി�േമറിയ തലകള��തുമാണ്.
അെത, ഒരു സാധാരണ ഇ��ൻ �ഗാമ�ിെ� പറുദീസ, മി�ർ

ജിയാേബാ. ഒരു ദിവസം എനി�് ൈചനയിൽ വ�് നി�ള�െട
�ഗാമ�ള�െട പറുദീസകൾ മിക�താേണാ എ�് േനാേ��ി
വരും.
�പധാന േറാഡിെ� മധ��ിൽ, പ�ികള�െട കുടുംബ�ൾ

മലിനജല�ിലൂെട മണം പിടി�ു�ു-ഓേരാ മൃഗ�ിെ�യും
മുകൾഭാഗം വര�താണ്, നീളമു� േരാമ�ൾ നെ��ായി
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ഇഴയു�ു; ശരീര�ിെ� താഴെ� പകുതി പീ�്-കറു�തും
മലിനജല�ിൽ നി�് തിള�ു�തുമാണ്. തൂവലുകള�െട
ഉ��ലമായ ചുവ��ം തവി��നിറ�ിലു� മി�ലുകള�ം—
േകാഴികൾ വീടിെ� േമൽ�ൂരയിൽ മുകളിേല�ും താേഴ�ും
പറ�ു�ു. പ�ികെളയും േകാഴികെളയും കട�്, നി�ൾ എെ�
വീ�ിൽ എ�ും-അത് ഇേ�ാഴും നിലവിലുെ��ിൽ.
എെ� വീടിെ� വാതിൽ�ൽ, എെ� കുടുംബ�ിെല

ഏ�വും �പധാനെ�� അംഗെ� നി�ൾ കാണും.
നീർേപാ�്.
ഞ�ള�െട കുടുംബ�ിെല ഏ�വും തടി�വൾ

അവളായിരു�ു; �ഗാമ�ിെല എ�ാ വീ�ിലും ഇത്
സത�മായിരു�ു. ദിവസം മുഴുവൻ, സ്�തീകൾ അവൾ�്
ഭ�ണം നൽകുകയും പുതിയ പു�് നൽകുകയും െചയ്തു;
അവെള േപാ��ക എ�ത് അവരുെട ജീവിത�ിെല �പധാന
കാര�മായിരു�ു. അവരുെട എ�ാ �പതീ�കള�ം അവള�െട
തടിയിൽ േക��ീകരി�ിരു�ു സാർ. അവൾ ആവശ��ിന് പാൽ
നൽകിയാൽ, സ്�തീകൾ�് അതിൽ നി�് കുറ�് വിൽ�ാം,
ദിവസാവസാനം കുറ�് കൂടുതൽ പണം ഉ�ാേയ�ാം. അവൾ
തടി�, തിള�ു� െതാലിയു� ഒരു ജീവിയാണ്, ഒരു
ആൺകു�ിയുെട ലിംഗ�ിെ� വലി�മു� ഒരു ഞര�ും
അവള�െട േരാമമു� മൂ�ിന് മുകളിൽ നീ�ുനിൽ�ുകയും,
അവള�െട വായയുെട അരികിൽ നി�് നീ� ക�ിയു� തൂെവ�
തു�ൽ; അവൾ പകൽ മുഴുവൻ അവള�െട സ��ം
മ��ര�ിൽ ഇരു�ു. അവൾ ഞ�ള�െട വീടിെ�
ഏകാധിപതിയായിരു�ു!
ഒരി�ൽ നി�ൾ വീടിനു�ിൽ കയറിയാൽ നി�ൾ കാണും

- അവരിൽ ആെര�ിലും ഇേ�ാഴും ജീവി�ിരി��േ�ാ, ഞാൻ
െചയ്തതിന് േശഷം - സ്�തീകൾ. മു��് േജാലി െച���ു.
എെ� അ�ായിമാരും കസിൻസും കുസുമയും എെ�
മു��ിയും. അവരിൽ ഒരാൾ എരുമയ്�് ഭ�ണം ഒരു�ു�ു;
ഒെര�ം െന�്; ഒരാൾ കുനി�ുനിൽ�ു�ു, മെ�ാരു
സ്�തീയുെട തലേയാ�ിയിലൂെട േനാ�ു�ു, അവള�െട
വിരലുകൾ�ിടയിൽ ടി�ുകൾ െഞ�ി മരി�ു�ു. ഇടയ്�ിെട
അവർ അവരുെട േജാലി നിർ�ു�ു, കാരണം ഇത്
യു��ിെ� സമയമാണ്. ഇതിനർ�ം േലാഹ പാ�ത�ൾ
പരസ്പരം എറിയുക, അെ��ിൽ പരസ്പരം മുടി വലി�ുക,
തുടർ�് അവരുെട ൈക��ികളിൽ ചുംബി�് മ���വരുെട
കവിളിൽ അമർ�ി ചമയി�ുക. രാ�തിയിൽ അവർ ഒരുമി�്
ഉറ�ു�ു, അവരുെട കാലുകൾ ഒ�ിനുപുറെക ഒ�ായി
വീഴു�ു, ഒരു ജീവിെയേ�ാെല, ഒരു മി�ിപീഡ്.
പുരുഷ�ാരും ആൺകു�ികള�ം വീടിെ� മെ�ാരു മൂലയിൽ

ഉറ�ു�ു.
അതിരാവിെല. �ഗാമ�ിൽ ഉടനീളം േകാഴികൾ �ഭാ�്

പിടി�ു�ു. ഒരു ൈക എെ� ഉണർ�ു�ു…ഞാൻ എെ�
വയ�ിൽ നി�് എെ� സേഹാദരൻ കിഷെ� കാലുകൾ കുലു�ി,
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എെ� കസിൻ പ��വിെ� ൈക��ി എെ� മുടിയിൽ നി�്
നീ�ി, ഉറ�ു�വരിൽ നി�് എെ��െ� പുറെ�ടു�ു.

"വരൂ, മു�."
വീടിെ� വാതിൽ�ൽ നി�് അ�ൻ എെ� വിളി�ു�ു.
ഞാൻ അവെ� പുറെക ഓടു�ു. ഞ�ൾ വീടിന് പുറ�്

േപായി അവള�െട േപാ�ിൽ നി�് െവ�േപാ�ിെന
അഴി�ു�ു. ഞ�ൾ അവെള രാവിെല കുളി�ാൻ
െകാ�ുേപാകു�ു-കറു� േകാ�യുെട താെഴയു�
കുള�ിേല�്.
കറു� േകാ� �ഗാമ�ിന് അഭിമുഖമായി ഒരു കു�ിൻ

മുകളിൽ നിൽ�ു�ു. യൂേറാ�ിൽ കാണു�തുേപാെല
മേനാഹരമാണ് ഈ േകാ�െയ�് മ�� രാജ��ളിൽ
േപായി���വർ എേ�ാട് പറ�ി���്. തുർ�ികേളാ
അഫ്ഗാനികേളാ ഇം�ീഷുകാേരാ അെ��ിൽ ഏത്
വിേദശികളാേണാ അ�് ഇ�� ഭരി�ിരു�ത്, നൂ�ാ�ുകൾ�്
മു�് േകാ� പണിതിരി�ണം.

(ഈ ഭൂമി�്, ഇ�� ഒരി�ലും സ�ത��മായി�ി�. ആദ�ം
മുസ് ലിംകള�ം പി�ീട് �ബി�ീഷുകാരും ഞ�െള മുതലാ�ി. 1947-
ൽ �ബി�ീഷുകാർ േപായി, പേ� ഒരു വി�ി മാ�തേമ ഞ�ൾ
സ�ത��രാകൂ എ�് ചി�ി�ൂ.)
ഇേ�ാൾ വിേദശികൾ കറു� േകാ� ഉേപ�ി��,

കുര�ുകള�െട ഒരു േഗാ�തം അത് ൈകവശെ�ടു�ി. ഒരു
ആടിെന േമയ്�ാൻ െകാ�ുേപാകു� ആട�ാെത മ�ാരും
കയറു�ി�.
സൂേര�ാദയ സമയ�്, േകാ�യുെട ചുവ�ിെല കുളം

തിള�ു�ു. േകാ�യുെട ഭി�ിയിൽ നി�് പാറകൾ കു�ിൻ
മുകളിൽ നി�് ഉരു�് കുള�ിേല�് വീണു, അവിെട അവ
നന�തും െചളിെവ��ിൽ പകുതി മു�ിയും കിട�ു�ു,
വളെര വർഷ�ൾ�് േശഷം, ന��യിെല േദശീയ മൃഗശാലയിൽ
ഞാൻ കാണും, സ്നൂസ് െച��� ഹിേ�ാെ�ാ�ാമസിെനേ�ാെല.
ഡൽഹി. താമരകള�ം താമരകള�ം കുള�ിലാെക
െപാ�ി�ിട�ു�ു, െവ�ം െവ�ി േപാെല തിള�ു�ു,
നീർേപാ�് അലയു�ു, താമര��വിെ� ഇലകൾ ചവ�ര�്,
അവള�െട മൂ�ിൽ നി�് വലിയ വികളിൽ പടരു� അലകൾ.
സൂര�ൻ എരുമയുെട േമലും, എെ� അ�െ�യും, എെ�യും,
എെ� േലാക�ിെ�യും േമൽ ഉദി�ു�ു.
ചിലേ�ാൾ, നി�ൾ വിശ�സി�ുേമാ, എനി�് ആ �ലം

മി�വാറും നഷ്ടമാകും.
ഇനി േപാ�റിേല�് മട�ാം-
നീല െച�ർഡ് േപാളി�ർ ഷർ�്, ഓറ�് േപാളി�ർ �ടൗസർ,
െമറൂൺ കളർ െചരു��കൾ എ�ിവ ധരി�ാണ് �പതിെയ
അവസാനമായി ക�ത്.

"െമറൂൺ കളർ" െചരി��കൾ-ഉഘ്. ഒരു േപാലീസുകാരന്
മാ�തേമ ഇ�രെമാരു വിശദാംശം ഉ�ാ�ാൻ കഴിയൂ. ഞാൻ
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അതിെന പാെട നിേഷധി�ു�ു.
“നീല െച�ർഡ് േപാളി�ർ ഷർ�്, ഓറ�് േപാളി�ർ

�ടൗസറുകൾ”...എ�ിലും, ഇവയും നിേഷധി�ാൻ ഞാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ു, പേ� നിർഭാഗ�വശാൽ അവ ശരിയാണ്.
അ�ര�ിലു� വസ്�ത�ളാണ് സർ, ഒരു േവല�ാരെ�
ക��കെള ആകർഷി�ു�ത്. ഈ േപാ�ർ ഉ�ാ�ിയ ദിവസം
രാവിെലയും ഞാൻ ഒരു േവല�ാരനായിരു�ു.
(ൈവകുേ�രമായേ�ാേഴ�ും ഞാൻ സ�ത��നായിരു�ു-
വ�ത�സ്ത വസ്�ത�ൾ ധരി��!)
ഇേ�ാൾ, ഈ േപാ�റിൽ എെ� അേലാസരെ�ടു�ു� ഒരു

വാചകം ഉ�് - ഞാൻ ഒരു നിമിഷം അതിേല�് േപായി അത്
പരിഹരി�െ�:

…വി�കം ഹൽവായ് റി�ാ വലി�ു�യാള�െട മകൻ…
�ശീ . വി�കം ഹൽവായ്, റി�ാ വലി�ു�യാൾ-ന�ി! എെ�

അ�ൻ ഒരു ദരി�ദനായിരു�ു, പേ� അേ�ഹം ബഹുമാനവും
ൈധര�വും ഉ� ആളായിരു�ു. അേ�ഹ�ിെ� മാർഗനിർേദശം
ഇെ��ിൽ ഈ നിലവിള�ിന് കീഴിൽ ഞാൻ ഇവിെട
ഉ�ാകുമായിരു�ി�.
ഉ�കഴി�് ഞാൻ അവെന കാണാൻ സ്കൂളിൽ നി�്

ചായ�ടയിേല�് േപായി. ഈ ചായ�ട ഞ�ള�െട
�ഗാമ�ിെ� േക��ബി�ുവായിരു�ു; ഗയയിൽ നി�ു� ബസ്
എ�ാ ദിവസവും ഉ�യ്�് അവിെട നിർ�ി (ഒരി�ലും ഒേ�ാ
രേ�ാ മണി�ൂറിൽ കൂടുതൽ ൈവകി�) �ഗാമ�ിൽ
ആെരെയ�ിലും ബഗർ െച�ാൻ വരുേ�ാൾ േപാലീസുകാർ
അവരുെട ജീ�് ഇവിെട പാർ�് െച��ം. സൂര�ാസ്തമയ�ിന്
അൽപം മു�്, ഒരാൾ ഉ��ിൽ െബ�ടി�് ചായ�ടയ്�് ചു��ം
മൂ�് തവണ വ�മി��. ഒരു അ�ീലസിനിമയുെട കാഠിന�മു� ഒരു
കാർഡ്േബാർഡ് പിൻബലമു� േപാ�ർ അവെ�
ൈസ�ിളിെ� പുറകിൽ െക�ിയിരു�ു-നീല-സിനിമാ തിേയ�ർ
ഇ�ാെത ഏത് പര�രാഗത ഇ��ൻ �ഗാമം പൂർ�ിയാകും, സർ?
നദി��െരയു� ഒരു സിനിമാശാല എ�ാ രാ�തിയിലും
അ�രം ചി�ത�ൾ �പദർശി�ി��; അവൻ ഒരു യഥാർ�
മനുഷ�നായിരു�ു, അെ��ിൽ ഞ�ൾ അവള�െട ഡയറി
തുറ�ു, അെ��ിൽ അ�ിൾ ഡിഡ് ഇ�് എ�ി�െനയു�
േപരുകള�� ര�ര മണി�ൂർ ഫാ�സിയകൾ, അേമരി�യിൽ
നി�ു� സ�ർ� മുടിയു� സ്�തീകെള അെ��ിൽ
േഹാേ�ാ�ിൽ നി�ു� ഏകാ�രായ സ്�തീകെള
അവതരി�ി�ു�ു-അെ��ിൽ ഞാൻ ഊഹി�ു�ു, മി�ർ
�പീമിയർ, കാരണം ഞാൻ മ�് യുവാ�ൾെ�ാ�ം ഈ
സിനിമകളിൽ ഒ�് കാണാൻ േപായത് േപാെലയ�!
റി�ാ�ാർ ചായ�ടയ്�് പുറ�് വരിവരിയായി

വാഹന�ൾ പാർ�് െചയ്തു, യാ�ത�ാെര പിരി��വിടാൻ
ബസ് കാ�ുനിൽ�ു�ു.
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ഉപേഭാ�ാ�ൾ�ായി ഇ�ിരി�ു� �ാ�ിക് കേസരകളിൽ
ഇരി�ാൻ അവെര അനുവദി�ി�; ഇ��യുെട എ�ാ
ഭാഗ�ളിലും ഉ� േസവകർ�് െപാതുവായു�,
കുനി�ുകിട�ു�, കുനി�ുകിട�ു� ആ ഭാവ�ിൽ
അവർ�് പുറകിൽ കുനി�ിരിേ��ി വ�ു. അ�ൻ
ഒരി�ലും കുനി�ി�ി�-ഞാൻ അത് ഓർ�ു�ു. എ�ത േനരം
കാ�ിരിേ��ി വ�ാലും അത് തനി�് എ�ത
അസ��തയു�ാ�ിയാലും നിൽ�ാൻ അവൻ ഇഷ്ടെ���.
ഞാൻ അവെന ഷർ�ി�ാെത, സാധാരണയായി ഒ�യ്�്, ചായ
കുടി��ം ചി�ി��ം കാണും.
അേ�ാൾ കാറിെ� േഹാൺ മുഴ�ും.
ചായ�ടയ്�് സമീപമു� പ�ികള�ം െതരുവ് നായ്�ള�ം

ചിതറിെ�റി�ുകയും െപാടിയുെടയും മണലിെ�യും
പ�ിയിറ�ിയുെടയും ഗ�ം കടയിേല�് വീശുകയും െച��ം.
പുറ�് ഒരു െവ� അംബാസഡർ കാർ നിർ�ി. അ�ൻ
ചായ��് താെഴ െവ�ി�് പുറേ��ിറ�ി.
അംബാസഡറുെട വാതിൽ തുറ�ു: ഒരാൾ ഒരു

േനാ�്ബു�ുമായി പുറ�ിറ�ി. ചായ�ടയിെല �ിരം
ഉപേഭാ�ാ�ൾ�് ഭ�ണം കഴി��െകാേ�യിരി�ാം, പേ�
അ�നും മ���വരും വരിവരിയായി.
േനാ�്ബു�് ക�ിലു�ായിരു�ത് എരുമയ�; അവൻ

സഹായി ആയിരു�ു.
അംബാസഡറിനു�ിൽ മെ�ാരാൾ ഉ�ായിരു�ു;

കഷ�ിയും തവി��നിറവും കുഴി� തലയും മുഖ�്
ശാ�മായ ഭാവവും മടിയിൽ ഒരു െവടിയു�യും ഉ� ഒരു
തടി�വൻ.
അവൻ എരുമയായിരു�ു.
ല�്മൺഗഡിെല ഭൂവുടമകളിൽ ഒരാളായിരു�ു എരുമ.

മൂ�് േപർ കൂടി ഉ�ായിരു�ു, അവനിൽ കെ��ിയ
വിശ�ിെ� �പേത�കതകളിൽ നി�ാണ് ഓേരാരു�ർ�ും
അവെ� േപര് ലഭി�ത്.
തടി� മീശയും തടി�തും വള�തും നുറു�ുകൾ

ചൂ�ിയതുമായ ഒരു തടി� മനുഷ�നായിരു�ു േ�ാർ�്.
�ഗാമ�ിനു െവളിയിൽ ഒഴുകു� നദിയുെട ഉടമ�ൻ, നദിയിെല
ഓേരാ മ��െ�ാഴിലാളിയും പിടി�ു� ഓേരാ മ��വും
അേ�ഹം െവ�ി�ുറ��, ഞ�ള�െട �ഗാമ�ിേല�് വരാൻ നദി
മുറി��കട�ു� എ�ാ േബാ��കാരിൽ നി�ും ഒരു ചു�വും
എടു�ു.
അവെ� സേഹാദരെന കാ��പ�ി എ�ാണ് വിളി�ിരു�ത്.

ല�്മൺഗഢിന് ചു��മു� എ�ാ ന� കൃഷിഭൂമിയും ഈ
സുഹൃ�ിെ� ഉടമ�തയിലായിരു�ു. ആ നില�ളിൽ േജാലി
െച�ണെമ�ിൽ അവെ� കാലിൽ വണ�ി അവെ�
െചരി�ിെ� ചുവ�ിെല െപാടി െതാ�് അവെ� ദിവസ�ൂലി
വിഴു�ാൻ സ�തി�ണം. അവൻ സ്�തീകൾ�ിടയിലൂെട
കട�ുേപാകുേ�ാൾ അവെ� കാർ നിർ�ും; അവെ� ചിരി
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െവളിെ�ടു�ാൻ ജനാലകൾ താേഴ�് ഉരു��ം; അവെ� ര�്
പ��കൾ, അവെ� മൂ�ിെ� ഇരുവശ�ും, െചറിയ
െകാ�ുകൾ േപാെല നീ�തും വള�തുമാണ്.
േകാ�യ്�് ചു��മു� വര�തും പാറ നിറ�തുമായ

മലെ�രുവായിരു�ു ഏ�വും േമാശമായ ഭൂമിയുെട
ഉടമ�തയിലു� കാ�, അവരുെട ആ�ിൻകൂ��േളാെടാ�ം
അവിെട േമയാൻ േപായ ആടുകെള െവ�ിമുറി��. അവരുെട
പ�ൽ പണമിെ��ിൽ, അവൻ തെ� െകാ�് അവരുെട
പുറകിൽ മു�ി�ളയാൻ ഇഷ്ടെ���, അതിനാൽ അവർ
അവെന കാ� എ�് വിളി��.
ചീ��കേള�ാൾ അത�ാ�ഗഹിയായിരു�ു എരുമ. അവൻ

റി�കള�ം േറാഡുകള�ം കഴി��. അതിനാൽ, നി�ൾ ഒരു റി�
ഓടി�ുകേയാ അെ��ിൽ േറാഡ് ഉപേയാഗി�ുകേയാ
െചയ്താൽ, അവെ� തീ� നൽകണം-നി�ൾ സ�ാദി�തിെ�
മൂ�ിെലാ�്, അതിൽ കുറവി�.
നാല് മൃഗ�ള�ം ല�്മൺഗഢിന് പുറ�് ഉയർ�

മതിലുകള�� മാളികകളിലാണ് താമസി�ിരു�ത് -
ഭൂവുടമകള�െട താമസ�ലം. മാളികകൾ�ു�ിൽ അവർ�്
സ��മായി േ��ത�ള�ം കിണറുകള�ം കുള�ള�ം
ഉ�ായിരു�ു, അവർ�് ഭ�ണം നൽകാന�ാെത
�ഗാമ�ിേല�് ഇറേ�� ആവശ�മി�. ഒരി�ൽ, നാല്
മൃഗ�ള�െടയും കു�ികൾ സ��ം കാറിൽ നഗരം ചു�ി; കുസുമം
ആ നാള�കൾ ഓർ�ു. എ�ാൽ എരുമയുെട മകെന
നക് സലുകൾ ത�ിെ�ാ�ുേപായതിന് േശഷം-ഒരുപേ�
നി�ൾ അവെര�ുറി�് േക�ി���ാകാം, മി�ർ ജിയാബാേവാ,
അവരും നി�െളേ�ാെല തെ� ക���ണി��കാരായതിനാൽ
ത���ിൽ പണ�ാെര െവടിെവ��െകാ���ു-നാലു
മൃഗ�ള�ം അവരുെട മ�െള അയ�ിരു�ു. െപൺമ�ൾ
ധൻബാദിേലേ�ാ ഡൽഹിയിേലേ�ാ.
അവരുെട കു�ികൾ േപായി, പേ� മൃഗ�ൾ താമസി�്

�ഗാമ�ിലും അതിൽ വളരു� എ�ാ�ിലും ഭ�ണം കഴി��,
മ�ാർ�ും തീ�ാൻ ഒ�ും അവേശഷി�ി�. അ�െന
�ഗാമ�ിെല ബാ�ിയു�വർ ഭ�ണ�ിനായി ല�്മൺഗഢ്
വി��. ഓേരാ വർഷവും �ഗാമ�ിെല എ�ാ പുരുഷ�ാരും
ചായ�ടയ്�് പുറ�് ഒരു വലിയ കൂ�മായി
കാ�ുനിൽ�ു�ു. ബസുകൾ വ�േ�ാൾ അവർ കയറി-
അക�് പാ�് െചയ്തു, െറയിലിംഗിൽ തൂ�ി, േമൽ�ൂരയിൽ
കയറി-ഗയയിേല�് േപായി; അവിെട അവർ സ് േ�ഷനിൽ െച�്
തീവ�ികളിേല�് കുതി��-അക�് പാ�് െചയ്തും,
െറയിലിംഗിൽ തൂ�ിയും, േമൽ�ൂരയിൽ കയറി- ഡൽഹി,
കൽ��, ധൻബാദ് എ�ിവിട�ളിൽ േജാലി േതടി േപായി.
മഴയ്�് ഒരു മാസം മു�്, ധൻബാദിൽ നി�ും ഡൽഹിയിൽ

നി�ും കൽ��യിൽ നി�ും െമലി�വരും ഇരു�വരും
േദഷ��ാരും, എ�ാൽ േപാ��ിൽ പണവുമായി പുരുഷ�ാർ
മട�ിെയ�ി. സ്�തീകൾ അവെര കാ�ിരി�ുകയായിരു�ു.
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അവർ വാതിലിനു പി�ിൽ മറ�ു, പുരുഷ�ാർ അകേ��്
കട�യുടെന, മാംസ�ിെ� പാളിയിൽ കാ��പൂ�കെളേ�ാെല
അവർ കുതി��. വഴ�ും നിലവിളിയും നിലവിളിയും ഉ�ായി.
എെ� അ�ാവൻമാർ എതിർ�ു, അവരുെട പണം കുറ�്
സൂ�ി�ാൻ കഴി�ു, പേ� എെ� പിതാവ് ഓേരാ
തവണയും െതാലി ഉരി�ു. “ഞാൻ നഗരെ� അതിജീവി��,
പേ� എെ� വീ�ിെല സ്�തീകെള അതിജീവി�ാൻ എനി�്
കഴി�ി�,” അവൻ മുറിയുെട ഒരു മൂലയിൽ മു�ിേ�ായി.
േപാ�ിെന തീ�ി�തിന് േശഷം സ്�തീകൾ അവെന േപാ��ം.
ഞാൻ അവെ� അടു�് വ�്, അവെ� പുറകിൽ കയറി,

അവെ� െന�ിയിൽ എെ� ൈക��ി കട�ിെകാ�് -
അവെ� ക��കൾ�് മുകളിലൂെട - അവെ� മൂ�ിന്
മുകളിലൂെട - അവെ� കഴു�ിേല�് താേഴ�്, അവെ�
കഴു�ിെല കുഴിയിെല െചറിയ വിഷാദ�ിേല�് അവെ�
അടുേ��് വ�് അവേനാെടാ�ം കളി�ും. ഞാൻ എെ�
വിരൽ അവിെട നിൽ�ാൻ അനുവദി�ും - അത് ഇേ�ാഴും
മനുഷ�ശരീര�ിെല എെ� �പിയെ�� ഭാഗമാണ്.
ഒരു ധനികെ� ശരീരം ഒരു �പീമിയം േകാ�ൺ തലയിണ

േപാെലയാണ്, െവള��തും മൃദുവും ശൂന�വുമാണ്. ന�ുേടത്
വ�ത�സ്തമാണ്. എെ� അ�െ� നെ��് െക�ിയ കയറായിരു�ു,
�ഗാമ�ളിൽ സ്�തീകൾ കിണ�ിൽ നി�് െവ�ം വലിെ�ടു�ാൻ
ഉപേയാഗി�ു� തര�ിലു�താണ്; നായയുെട േകാളർ
േപാെല ഉയർ� ആശ�ാസ�ിൽ കഴു�ിന് ചു��ം വള�
�ാവി�ിൾ; അവെ� മാംസ�ിൽ െചറിയ ച��ി
അടയാള�ൾ േപാെല മുറിവുകള�ം നി�ുകള�ം പാടുകള�ം
അവെ� െന�ിലൂെടയും അരെ��ിലൂെടയും ഓടി, ഇടു�്
എ��കൾ�് താെഴ അവെ� നിതംബ�ിേല�് എ�ി. ഒരു
പാവെ��വെ� ജീവിതകഥ അവെ� ശരീര�ിൽ, മൂർ�യു�
േപനയിൽ എഴുതിയിരി�ു�ു.
എെ� അ�ാവ�ാരും നെ�െ�ാടി�ു� േജാലികൾ െചയ്തു,

പേ� എ�ാവരും െചയ്തതുേപാെല അവരും െചയ്തു. എ�ാ
വർഷവും, മഴ െപ�ാൻ തുട�ിയാൽ, അവർ കറു�
അരിവാള�മായി വയലിേല�് േപാകും, എെ��ിലും
േജാലി�ായി ഒരു ഭൂവുടമേയാട് അെ��ിൽ മേ�യാേളാട്
യാചി�ും. പിെ� അവർ വി�് വിതറി, കളകൾ െവ�ി,
േചാളവും െന��ം വിളെവടു�ു. എെ� അ�ന് അവരുെട കൂെട
േജാലി െച�ാമായിരു�ു; ഭൂവുടമകള�െട െചളിയിൽ അയാൾ�്
േജാലി െച�ാമായിരു�ു, പേ� അവൻ അത് െച�രുെത�്
തീരുമാനി��.
അവൻ അതിെനതിെര േപാരാടാൻ തിരെ�ടു�ു.
ഇേ�ാൾ, നി�ൾ�് ൈചനയിേലാ ഭൂമിയിെല മേ�െത�ിലും

പരിഷ് കൃത രാഷ്�ട�ിേലാ റി�ാ വലി�ു�വർ ഉെ��്
എനി�് സംശയമു�തിനാൽ, നി�ൾ�ായി ഒ�്
കാേണ�തു�്. ഡൽഹിയിെല ആഡംബര ഭാഗ�ളിൽ
വിേദശികൾ അവെര കാണുകയും വിടപറയുകയും
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െച���ിട�് റി�കൾ അനുവദി�ി�. ഓൾഡ്
ഡൽഹിയിേലേ�ാ നിസാമു�ീനിേലേ�ാ േപാകാൻ
നിർബ�ി�ുക-അവിെട േറാഡ് നിറെയ അവർ കാണും-
െമലി�, വടിേപാെലയു� മനുഷ�ർ, ൈസ�ിളിെ�
ഇരി�ിട�ിൽ നി�് മുേ�ാ�് കുനി�്, മധ�വർഗ മാംസ�ിെ�
പിരമിഡു� ഒരു വ�ിയിൽ ചവി��േ�ാൾ- തടി� ഭാര�യും
അവരുെട എ�ാ േഷാ�ിംഗ് ബാഗുകള�ം പലചര�് സാധന�ള�ം
ഉ� ഒരു തടിയൻ.
ഈ വടി�ാെര കാണുേ�ാൾ എെ� അ�െ� കാര�ം

ഓർ�ുക.
അവൻ റി�ാ വലി�ു� ആളായിരി�ാം-ഭാരമു� ഒരു

മനുഷ�മൃഗം- പേ� എെ� അ�ൻ ഒരു �ാൻ ഉ� ഒരു
മനുഷ�നായിരു�ു.
ഞാനായിരു�ു അവെ� �ാൻ.
ഒരു ദിവസം വീ�ിൽ േദഷ�ം വ� അയാൾ സ്�തീകേളാട്

ആേ�കാശി�ാൻ തുട�ി. ഈ ദിവസമാണ് ഞാൻ �ാ�ിൽ
േപാകു�ിെ��് അവർ അവേനാട് പറ�ത്. അവൻ ഇതുവെര
െച�ാൻ ൈധര�െ�ടാ� ഒരു കാര�ം െചയ്തു-അവൻ
കുസുമേ�ാട് അലറി:

"എ�ത തവണ ഞാൻ നിേ�ാട് പറ�ി���്: മു�
വായി�ുകയും എഴുതുകയും േവണം !"
കുസുമം െഞ�ി, പേ� ഒരു നിമിഷം മാ�തം. അവൾ തിരി��

വിളി��:
“ഇയാൾ സ്കൂളിൽ നി�് ഓടി വ�ു-എെ�

കു�െ�ടു�രുത്! അവൻ ഒരു ഭീരുവാണ്, അവൻ അമിതമായി
ഭ�ണം കഴി�ു�ു. അവെന ചായ�ടയിൽ േജാലി�്
ഏൽ�ി�ുക, കുറ�് പണം ഉ�ാ�ാൻ അനുവദി�ുക.
അ�ായിമാരും േച�ിമാരും അവള�െട ചു��ം കൂടി. എെ�

ഭീരുത��ിെ� കഥ അവർ അ�േനാട് പറ�േ�ാൾ ഞാൻ
അവെ� പുറകിൽ ഇഴ�ു.
ഇേ�ാൾ, ഒരു �ഗാമ�ിെല ഒരു ആൺകു�ി ഒരു പ�ിെയ

ഭയെ�ടു�ത് അവിശ�സനീയമാെണ�് നി�ൾ
കെ��ിേയ�ാം. എലി, പാ�്, കുര�്, മ�ൂസ് എ�ിവ
എെ� ഒ��ം ശല�െ�ടു�ു�ി�. േനെരമറി�് - ഞാൻ മൃഗ�െള
സ്േനഹി�ു�ു . പേ� പ�ികൾ...ഓേരാ തവണ
കാണുേ�ാഴും, എ�ത െചറുതാെണ�ിലും, ഞാൻ ഒരു
െപൺകു�ിയായി മാറു�ത് േപാെലയാണ്. എെ� ര�ം
മരവി�ു�ു.
എെ� �ാസ് മുറിയിൽ ഒരു കൂ�ൻ അലമാര ഉ�ായിരു�ു,

അതിെ� വാതിൽ എേ�ാഴും െചറുതായി തുറ�ി�ിരി�ും-അത്
എ�ിനുേവ�ിയാെണ�് ആർ�ും അറിയി�. ഒരു
�പഭാത�ിൽ, വാതിൽ തുറ�് ഒരു പ�ി പുറേ��് ചാടി.
പാതി പഴു� േപരയ്� േപാെല ഇളം പ� നിറമായിരു�ു.

അതിെ� നാവ് വായിലൂെട അകേ��ും പുറേ��ും പറ�ു.
ര�ടിെയ�ിലും നീളമു�ായിരു�ു.
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മ�് ആൺകു�ികൾ അത് �ശ�ി�േതയി�. ആെര�ിലും

എെ� മുഖം കാണും വെര. അവർ എനി�് ചു��ം വ�മി��.
അവരിൽ ര�ുേപർ എെ� ൈകകൾ പുറകിേല�്

േചർ�ുപിടി�് എെ� തല നി�ലമാ�ി. ആേരാ സാധനം
ക�ിൽ പിടി��, പതുെ�, അതിശേയാ�ി കലർ�
ചുവടുകള�മായി എെ� അടുേ��് നട�ാൻ തുട�ി.
ഒ�യു�ാ�ാെത- ചുവ� നാവ് വായിലൂെട അകേ��ും
പുറേ��ും ചലി�ി�ുക മാ�തം െചയ്തു- പ�ി എെ�
മുഖേ�ാട് കൂടുതൽ അടു�ു. ചിരി ഉ��ിലായി. എനി�്
ഒ�യു�ാ�ാൻ കഴി�ി�. ടീ�ർ എെ� പുറകിെല
േമശ��റ�് കൂർ�ം വലി��െകാ�ിരു�ു. പ�ിയുെട മുഖം
എെ� മുഖേ��് തെ� വ�ു; എ�ി�് അത് അതിെ� ഇളം
പ� വായ തുറ�ു, പിെ� ഞാൻ ജീവിത�ിൽ ര�ാം തവണ
മയ�ിേ�ായി.
അ�് മുതൽ ഞാൻ സ്കൂളിൽ േപായി�ി�.
കഥ േക�് അ�ൻ ചിരി�ി�. അവൻ ഒരു

ദീർഘനിശ�ാസെമടു�ു; അവെ� െന�് എനിെ�തിെര
വികസി�ു�ത് എനി�് േതാ�ി.

“നി�ൾ കിഷെന സ്കൂൾ വിടാൻ അനുവദി��, പേ� ഈ
കു�ി സ്കൂളിൽ തുടരണെമ�് ഞാൻ നി�േളാട് പറ�ു.
അവെ� അ� എേ�ാട് പറ�ു, അവൻ സ്കൂളിൽ പഠി�
ആളായിരി�ും. അവെ� അ� പറ�ു-"

“ഓ, അവെ� അ�േയാെടാ�ം നരക�ിേല�്!” കുസുമം
നിലവിളി��. “അവൾ ഒരു �ഭാ�നായിരു�ു, അവൾ മരി��,
ന�യ്�് ന�ി. ഇനി ഞാൻ പറയു�ത് േകൾ�ൂ:
കിഷെനേ�ാെല കു�ി ചായ�ടയിൽ േപാകെ�, അതാണ് ഞാൻ
പറയു�ത്.
പിേ��് അ�നും ആദ�മായും അവസാനമായും സ്കൂളിൽ

എേ�ാെടാ�ം വ�ു. േനരം പുലർ�ു; �ലം ശൂന�മായിരു�ു.
ഞ�ൾ വാതിൽ ത�ി�ുറ�ു. മ�ിയ നീല െവളി�ം �ാസ്
മുറിയിൽ നിറ�ു. ഇേ�ാൾ, ഞ�ള�െട സ്കൂൾ ടീ�ർ ഒരു
വലിയ പാൻ -ആൻഡ് സ്പി�് മനുഷ�നായിരു�ു-അയാള�െട
എക്സ്െപ�േറ�് ഞ�ൾ�് ചു��മു� മൂ�് ചുവരുകളിൽ ഒരു
തരം താഴ്�, ചുവ� വാൾേപ�ർ ഉ�ാ�ി. അവൻ ഉറ�ാൻ
േപായേ�ാൾ, അവൻ സാധാരണ ഉ�യ്�്, ഞ�ൾ അവെ�
േപാ��ിൽ നി�് പാൻ േമാഷ്ടി��; അത് ഞ�ൾ�ിടയിൽ
വിതരണം െച��കയും ചവ�ര�് തി�ുകയും െചയ്തു. എ�ി�്,
അവെ� തു�ൽ ൈശലി അനുകരി��-ഇടയിൽ ൈകകൾ,
പുറേകാ�് െചറുതായി കമാനം-മൂ�് വൃ�ിെക� ചുമരുകളിൽ
മാറിമാറി തു�ി.
മാനും അ�ാനും ചു�െ�� ഭഗവാൻ ബു�െ� മ�ിയ

ചുവർചി�തം നാലാമെ� ഭി�ിയിൽ അല�രി�ിരി�ു�ു-
അത് ടീ�ർ ഒഴിവാ�ിയ ഒേരെയാരു മതിൽ ആയിരു�ു. പാതി
പഴു� േപര�യുെട നിറമു� ഭീമാകാരമായ പ�ി ഈ മതിലിനു
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മു�ിൽ ഭഗവാൻ ബു�െ� കാൽ�ൽ മൃഗ�ളിെലാ�ായി
നടി��.
അത് ഞ�ള�െട േനെര തല തിരി��; അതിെ� ക��കൾ

തിള�ു�ത് ഞാൻ ക�ു.
"ഇതാേണാ രാ�സൻ?"
പ�ി അേ�ാ��ം ഇേ�ാ��ം തല തിരി��, പുറേ��ു� വഴി

േതടി. പിെ� അത് മതിലിൽ ഇടി�ാൻ തുട�ി. അത് എ�ിൽ
നി�് വ�ത�സ്തമായിരു�ി�; അത് ഭയ�ുവിറ��.

"ഇതിെന െകാ�രുത്, അ�ാ-ദയവായി ഇത് ജനലിലൂെട
എറിയൂ?"
ടീ�ർ മുറിയുെട ഒരു േകാണിൽ കിട�ു, മദ�പാന�ിൽ,

ഉറെ� കൂർ�ം വലി��. അവെ� അടു�് തേല�് രാ�തി
കാലിയാ�ിയ ക�് കലം ഉ�ായിരു�ു-അ�ൻ അെതടു�ു.
പ�ി ഓടി, ക�് കലം അതിന് േനെര ആ�ിെ�ാ�് അവൻ

അതിെ� പുറെക ഓടി.
"അതിെന െകാ�രുത്, അ�ാ-ദയവായി!"
പേ� അവൻ െചവിെ�ാ�ി�. അവൻ അലമാര ചവി�ി,

പ�ി പുറേ��് പാ�ു, അവൻ അതിെന വീ�ും ഓടി��,
അവെ� വഴിയിലു�െത�ാം തകർ�ു, “േഹ�ാ! േഹയ്!" കലം
െപാ���ത് വെര ക�് കുടം െകാ�് അടി��. അയാൾ മുഷ്ടി
െകാ�് അതിെ� കഴു�് തകർ�ു. അവൻ അതിെ�
തലയിൽ ചവി�ി.
വായു രൂ�മായി: ചത� മാംസ�ിെ� ദുർഗ�ം. അവൻ

ച� പ�ിെയ എടു�് വാതിലിനു പുറേ��് എറി�ു.
സൗമ�മായ മൃഗ�ളാൽ ചു�െ�� ഭഗവാൻ ബു�െ�

ചുവർചി�ത�ിന് േനെര എെ� അ�ൻ ശ�ാസം മു�ി ഇരു�ു.
ശ�ാസം മു�ിയേ�ാൾ അവൻ പറ�ു, “എെ� ജീവിതകാലം

മുഴുവൻ എെ� ഒരു കഴുതെയേ�ാെലയാണ് പരിഗണി�ത്.
എനി�് േവ�ത് എെ� ഒരു മകെന�ിലും-ഒരാെള�ിലും-ഒരു
മനുഷ�െനേ�ാെല ജീവി�ണം.
ഒരു മനുഷ�െനേ�ാെല ജീവി�ുക എ�തിെ� അർ�ം ഒരു

രഹസ�മായിരു�ു. വിജയ് എ� ബസ് ക��െറ േപാെലയാണ്
അതിനർ�ം എ�ാണ് ഞാൻ കരുതിയത്. ല�്മൺഗഢിൽ
ബസ് അര മണി�ൂർ നിർ�ി, യാ�ത�ാർ ഇറ�ി, ക��ർ
ചായ കുടി�ാൻ ഇറ�ി. ഇേ�ാൾ, ആ ചായ�ടയിൽ േജാലി
െച��� ഞ�െള�ാവരും ഉ��േനാ�ു� ഒരു
മനുഷ�നായിരു�ു അവൻ. അവെ� ബസ്-ക�നി-ഇഷ�� കാ�ി
യൂണിേഫാമും അവെ� െവ�ി വിസിലും േപാ��ിൽ നി�്
താേഴ�് തൂ�ി�ിട�ു� ചുവ� ചരടും ഞ�ൾ അഭിന�ി��.
അവെന�ുറി��� എ�ാം പറ�ു: അവൻ ജീവിത�ിൽ
അത് െചയ്തു.
വിജയുെട കുടുംബം പ�ി�ു�ികളായിരു�ു, അതിനർ�ം

അവർ താഴ്�വരിൽ ഏ�വും താഴ്�വരായിരു�ു, എ�ി��ം
അവൻ ജീവിത�ിൽ അത് േനടിെയടു�ു. ഒരു
രാഷ്�ടീയ�ാരനുമായി എ�െനേയാ സൗഹൃദം �ാപി��.
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രാഷ്�ടീയ�ാരെന തെ� പിൻഭാഗ�് െകാ�് മു�ി അേ�ഹം
അനുവദി��െവ�് ആള�കൾ പറ�ു. അവൻ
െചേ��െത�ും, അവൻ െചയ്തു: എനി�് അറിയാവു�
ആദ�െ� സംരംഭകനായിരു�ു അേ�ഹം. ഇേ�ാൾ അവെനാരു
േജാലിയു�്, ഒരു െവ�ി വിസിലു�്, അവൻ അത്
ഊതുേ�ാൾ-ബസ് പുറെ�ടുേ�ാൾ തെ�- �ഗാമ�ിെല എ�ാ
ആൺകു�ികള�ം �ഭാ��ാരായി ബസിെ� പി�ാെല ഓടി,
അതിെ� വശ�ളിൽ മു�ി, ഒ�ം െകാ�ുേപാകാൻ
അേപ�ി��. അതും. എനി�് വിജയിെയേ�ാെല ആകാൻ
ആ�ഗഹമു�ായിരു�ു—യൂണിേഫാം, ശ�ളം, തുള��കയറു�
ശബ്ദേ�ാെട തിള�ു� വിസിലുമായി, ആള�കൾ എെ�
േനാ�ു� ക��കേളാെട, അവൻ എ�ത �പധാനമാണ് എ�്
പറ�ു.
പുലർെ� ര�്, മി�ർ �പീമിയർ. ഇ�് രാ�തി എനി�്

താമസിയാെത നിർേ��ി വരും. ലാപ് േടാ�് സ് �കീനിൽ വിരൽ
െവ�ി�് ഇവിെട മെ�െ��ിലും ഉപേയാഗ�പദമായ വിവര�ൾ
ഉേ�ാ എ�് േനാ�ാം.
ചില അനിവാര�മായ വിശദാംശ�ൾ ഉേപ�ി�ു�ു...
…ന��ഡൽഹിയിെല ധൗല കുവാൻ �പേദശ�്, െസപ്�ംബർ
2 ന് രാ�തി, ഐടിസി മൗര� െഷറാ�ൺ േഹാ�ലിന് സമീപം…
ഇേ�ാൾ, െഷറാ�ൺ എ� ഈ േഹാ�ൽ ഡൽഹിയിെല

ഏ�വും മിക�താണ്-ഞാൻ ഒരി�ലും അക�് േപായി�ി�,
പേ� എെ� മുൻ േബാസ് മി�ർ അേശാക് രാ�തി ൈവകിയു�
മദ�പാനെമ�ാം അവിെട െച��മായിരു�ു. േബസ് െമ��ൽ ഒരു
െറേ�ാറ� ് ഉ�്, അത് വളെര മിക�തായിരി�ും. അവസരം
കി�ിയാൽ സ�ർശി�ണം.
സംഭവസമയ�് േഹാ� സി�ി വാഹന�ിെ�
ൈ�ഡവറായിരു�ു കാണാതായ ഇയാൾ. ഇതുമായി
ബ�െ��്, എഫ് ഐആർ ന�ർ 438/05, പിഎസ് ധൗല
കുവാൻ, ഡൽഹി, രജി�ർ െചയ്തി���്. നി�ിത
അളവിലു� പണം നിറ� ബാഗും ഇയാള�െട
ൈകവശമു�ായിരു�തായി കരുതു�ു.
ചുവ� ബാഗ്, അവർ പറേയ�തായിരു�ു. നിറമി�ാെത,

വിവര�ൾ എ�ാം ഉപേയാഗശൂന�മാണ്, അേ�? എെ�
ഒരി�ലും ക�ിെ��തിൽ അതിശയി�ാനി�.
ഒരു നി�ിത തുക. ഈ രാജ�െ� ഏെത�ിലും പ�തം

തുറ�ുക, അത് എ�ായ്േ�ാഴും ഈ മ��രമാണ്: "ഒരു
�പേത�ക താൽ�ര�മു� ക�ി കിംവദ�ികൾ �പചരി�ി�ു�ു,"
അെ��ിൽ "ഒരു �പേത�ക മതസമൂഹം ഗർഭനിേരാധന�ിൽ
വിശ�സി�ു�ി�." ഞാൻ അത് െവറു�ു�ു .
ഏഴുല�ം രൂപ.
അ�തയും പണമാണ് ചുവ� ബാഗിൽ നിറ�ത്. എെ�

വിശ�സി�ൂ, േപാലീസിനും അത് അറിയാമായിരു�ു. ഇത്
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ൈചനീസ് പണ�ിൽ എ�തയാെണ�് എനി�റിയി�, മി�ർ
ജിയാേബാ. എ�ാൽ സിംഗ��രിൽ നി�് പ�് െവ�ി
മ�ിേ�ാഷ് ലാപ് േടാ��കൾ വാ�ു�ു.
േപാ�റിൽ എെ� സ്കൂളിെന�ുറി�് പരാമർശമി�, സർ-

അത് ശരി�ും നാണേ�ടാണ്. ഒരു പുരുഷെന
വിവരി�ുേ�ാൾ അവെ� വിദ�ാഭ�ാസെ��ുറി�ാണ് നി�ൾ
എേ�ാഴും സംസാരിേ��ത്. പാതി പഴു� േപര�യുെട
നിറമു� ര�ടി നീളമു� പ�ികള�� സ് കൂളിൽ അലമാരയിൽ
ഒളി�ി�� വ�ിരി�ു� സ് കൂളിലാണ് സംശയി�ു�യാൾ
പഠി�ത് എ�് അവർ പറയണമായിരു�ു.
ഇ��ൻ �ഗാമം ഒരു പറുദീസയാെണ�ിൽ, സ്കൂൾ ഒരു

സ�ർഗ�ിനു�ിെല സ�ർഗമാണ്.
എെ� സ് കൂളിൽ സൗജന� ഭ�ണം ഉ�ായിരി�ണം-ഒരു

സർ�ാർ പരിപാടി ഉ�ഭ�ണ സമയ�് ഓേരാ
ആൺകു�ി�ും മൂ�് െറാ�ിയും മ��ായയും അ�ാറും
നൽകി. പേ� ഞ�ൾ ഒരി�ലും െറാ�ിേയാ മ� ദാേലാ
അ�ാേറാ ക�ി�ി�, എ�ുെകാെ��് എ�ാവർ�ും അറിയാം:
സ്കൂൾ ടീ�ർ ഞ�ള�െട ഉ�ഭ�ണ പണം േമാഷ്ടി��.
പണം േമാഷ്ടി�ാൻ അധ�ാപകന് ന�ായമായ ഒരു

ഒഴികഴിവു�ായിരു�ു-ആറു മാസമായി തനി�് ശ�ളം
നൽകിയി�ിെ��് അേ�ഹം പറ�ു. നഷ്ടെ�� േവതനം
വീെ�ടു�ാൻ അേ�ഹം ഒരു ഗാ�ിയൻ �പതിേഷധം
ഏെ�ടു�ാൻ േപാവുകയായിരു�ു-തെ� ശ�ളം തപാലിൽ
എ�ു�തുവെര �ാസിൽ ഒ�ും െച�ാനി�. എ�ി��ം േജാലി
നഷ് ടെ�ടുേമാ എ� ഭയം അയാൾ�ു�ായിരു�ു, കാരണം
ഇ��യിെല ഏെതാരു സർ�ാർ േജാലിയുെടയും ശ�ളം
േമാശമാെണ�ിലും, ആകസ്മികമായ േന��ൾ
അനവധിയാണ്. ഒരി�ൽ, സർ�ാർ ഞ�ൾ�ായി
അയ��ത� യൂണിേഫാമുമായി ഒരു �ട�് സ്കൂളിേല�് വ�ു;
ഞ�ൾ അവെര ക�ി�ി�, പേ� ഒരാഴ്ചയ്�് േശഷം അവർ
അയൽ �ഗാമ�ിൽ വിൽ�നയ്�് എ�ി.
സ് കൂൾ അധ�ാപികെയ ആരും കു�ം പറ�ി�.

ചാണക�ൂ�ാര�ിെല മനുഷ�ന് മധുര�ിെ� ഗ�ം
�പതീ�ി�ാനാവി�. �ഗാമ�ിെല ഓേരാ മനുഷ�നും
അറിയാമായിരു�ു, തൻെറ �ാന�ും അ�െന തെ�
െച��െമ�്. വളെര വൃ�ിയായി അതിൽ നി�് ര�െ��തിൽ
ചിലർ അവെന�ുറി�് അഭിമാനി�ുകയും െചയ്തു.
ഒരു ദിവസം രാവിെല, എെ� ജീവിത�ിൽ ഞാൻ ക�തിൽ

വ�് ഏ�വും മിക� സ���് ധരി� ഒരാൾ, ഒരു ബസ് ക��റുെട
യൂണിേഫാമിേന�ാൾ ആകർഷകമായി േതാ�ു� നീല സഫാരി
സ���് ധരി�്, എെ� സ്കൂളിേല�് നയി�ു� േറാഡിലൂെട നട�ു
വ�ു. അവെ� സ���ിേല�് േനാ�ാൻ ഞ�ൾ വാതിൽ�ൽ
ഒ�ുകൂടി. അവെ� ക�ിൽ ഒരു ചൂരൽ ഉ�ായിരു�ു,
വാതിൽ�ൽ ഞ�െള ക�േ�ാൾ അവൻ ആടാൻ തുട�ി.
ഞ�ൾ േവഗം �ാ�ിൽ കയറി പുസ്തക�ള�മായി ഇരു�ു.
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ഇെതാരു അ�പതീ�ിത പരിേശാധനയായിരു�ു.
നീല സഫാരി സ���ി� ആ മനുഷ�ൻ - ഇൻസ് െപ�ർ -

ചുവരിെല ദ�ാര�ളിേലേ�ാ ചുവ� നിറവ�ത�ാസ�ിേലേ�ാ
തെ� ചൂരൽ ചൂ�ി, ടീ�ർ അവെ� അരികിേല�്
കൂവിെ�ാ�് പറ�ു, “േസാറി സർ, േസാറി സർ.”

“ഈ �ാ�ിൽ ഡ�ർ ഇ�; കേസരകളി�; ആൺകു�ികൾ�്
യൂണിേഫാം ഇ�. െപ�േള, സ്കൂൾ ഫ�ിൽ നി�് എ�ത പണം
േമാഷ്ടി��?"
ഇൻസ്െപ�ർ േബാർഡിൽ നാല് വാചക�ൾ എഴുതി ഒരു

ആൺകു�ി�് േനെര ചൂരൽ ചൂ�ി:
"വായി�ുക."
ഒ�ിനുപുറെക മെ�ാ�ായി ഒരു ആൺകു�ി എഴുേ��� നി�്

മതിലിന് േനെര ക�ിറു�ി.
"ബൽറാമിെന പരീ�ി�ൂ സർ," ടീ�ർ പറ�ു. "അവനാണ്

ഏ�വും മിടു�ൻ. അവൻ ന�ായി വായി�ും. ”…
അതുെകാ�് ഞാൻ എഴുേ��� നി�് വായി��, “ന�ൾ

മഹത�മു� ഒരു േദശ�ാണ് ജീവി�ു�ത്. ഭഗവാൻ ബു�ന്
�ാേനാദയം ലഭി�ത് ഈ നാ�ിലാണ്. ഗംഗ നദി ന�ുെട
സസ��ൾ�ും മൃഗ�ൾ�ും മനുഷ�ർ�ും ജീവൻ നൽകു�ു.
ഈ നാ�ിൽ ജനി�തിൽ ഞ�ൾ ൈദവേ�ാട്
ന�ിയു�വരാണ്.

“െകാ�ാം,” ഇൻസ്െപ�ർ പറ�ു. "ആരായിരു�ു
ബു�ൻ?"

"�പബു�നായ മനുഷ�ൻ."
“�പബു�നായ ഒരു ൈദവം. ”
(േ�ാ! മു��ിയാറു ദശല�ം അ�ു-!)
ഇൻസ്െപ�ർ എെ� �ാ�് േബാർഡിൽ എെ� േപര്

എഴുതാൻ േ�പരി�ി��; എ�ി�് തെ� റി�് വാ�് കാണി�� സമയം
വായി�ാൻ പറ�ു. അവൻ തെ� വാല�് എടു�് ഒരു െചറിയ
േഫാേ�ാ എടു�് എേ�ാട് േചാദി��, “ആരാണ് ഈ മനുഷ�ൻ,
ന�ുെട ജീവിത�ിെല ഏ�വും �പധാനെ�� മനുഷ�ൻ
ആരാണ്?”
െവള�� മുടിയും തടി� കവിള�കള�മു�, തടി� സ�ർ�

ക�ലുകൾ ധരി� ഒരു തടി� മനുഷ�നായിരു�ു േഫാേ�ാ;
ബു�ിയും ദയയും െകാ�് മുഖം തിള�ി.

"അവൻ വലിയ േസാഷ�ലി�ാണ്."
“ന�ത്. െചറിയ കു�ികൾ�ു� മഹ�ായ േസാഷ�ലി�ിെ�

സേ�ശം എ�ാണ്?
േ��ത�ിന് പുറെ� ചുവരിൽ ഞാൻ ഉ�രം ക�ിരു�ു:

ഒരു േപാലീസുകാരൻ ചുവ� െപയി��ൽ ഒരു ദിവസം
എഴുതിയിരു�ു.

“ഏത് �ഗാമ�ിെലയും ഏെതാരു ആൺകു�ി�ും വളർ�്
ഇ��യുെട �പധാനമ��ിയാകാം. ഈ േദശ�ുടനീളമു�
െകാ��കു�ികൾ�ു� അേ�ഹ�ിെ� സേ�ശം ഇതാണ്.
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ഇൻസ്െപ�ർ തെ� ചൂരൽ എനി�് േനെര ചൂ�ി.
“െചറു��ാരാ, ഈ െത�ാടികള�െടയും വി�ികള�െടയും
കൂ��ിൽ നി�ൾ ബു�ിമാനും സത�സ�നും ചടുലനുമായ
ഒരു സഹയാ�തികനാണ്. ഏെതാരു കാ�ിലും, ഏ�വും
അപൂർവമായ മൃഗം ഏതാണ് - തലമുറയിൽ ഒരി�ൽ മാ�തം
വരു� ജീവി?
ഞാൻ അതിെന�ുറി�് ചി�ി�് പറ�ു:
"െവ��ടുവ."
"അതാണ് നി�ൾ ഈ കാ�ിൽ."
അവൻ േപാകു�തിനുമു�്, ഇൻസ്െപ�ർ പറ�ു,

“നി�ൾ�് സ്േകാളർഷി�് അയ�ണെമ�് ആവശ�െ��്
ഞാൻ പട്നയ്�് എഴുതാം. നി�ൾ ഒരു യഥാർ� സ്കൂളിൽ
േപാേക�തു�്-ഇവിെട നി�് അകെല എവിെടെയ�ിലും.
നി�ൾ�് ഒരു യഥാർ� യൂണിേഫാമും യഥാർ�
വിദ�ാഭ�ാസവും ആവശ�മാണ്.
അേ�ഹ�ിന് എനി�് േവർപിരിയൽ സ�ാനം

ഉ�ായിരു�ു - ഒരു പുസ്തകം. തലെ��് ഞാൻ ന�ായി
ഓർ�ു�ു: മഹാ�ാഗാ�ിയുെട ജീവിത�ിൽ നി�ു�
െചറു��ാർ�ു� പാഠ�ൾ.
അ�െനയാണ് ഞാൻ െവ��ടുവയായത്.

നാലാമെ�യും അ�ാമെ�യും േപര് ഉ�ാകും, പേ� അത്
കഥയിൽ ൈവകി.
ഇേ�ാൾ, എെ� ടീ�റുെടയും സഹപാഠികള�െടയും മു�ിൽ

സ്കൂൾ ഇൻസ്െപ�ർ �പശംസി��, "െവള�� കടുവ" എ�്
വിളി�െ���, ഒരു പുസ്തകം നൽകി, സ്േകാളർഷി�് വാ�ാനം
െചയ്തു: ഇെത�ാം ഒരു ന� വാർ�യായിരു�ു, ഒ�ം
െത�ി�ാ� ഒരു ജീവിത നിയമവും. അ�കാരം എ�ത് ന�
വാർ�കൾ േമാശമായ വാർ�യായി മാറു�താണ് - ഉടൻ
തെ�.
എെ� കസിൻ-സേഹാദരി റീനെയ അടു� �ഗാമ�ിെല ഒരു

ആൺകു�ിയുമായി ബ�ി�ി��. ഞ�ൾ െപൺകു�ിയുെട
കുടുംബമായതിനാൽ ഞ�ൾ കുഴ�ുവീണു. ഞ�ൾ
ആൺകു�ി�് ഒരു പുതിയ ൈസ�ിള�ം പണവും ഒരു െവ�ി
വളയും നൽകണം, ഒരു വലിയ കല�ാണം �കമീകരി�ണം-അത്
ഞ�ൾ െചയ്തു. മി�ർ �പീമിയർ, ഞ�ൾ ഇ���ാർ
ഞ�ള�െട വിവാഹ�ൾ എ�െന ആസ�ദി�ു�ുെവ�്
നി�ൾ�റിയാം - ഈ ദിവസ�ളിൽ ഇ��ൻ രീതിയിൽ
വിവാഹം കഴി�ാൻ ആള�കൾ മ�് രാജ��ളിൽ നി�്
വരു�ുെ��് ഞാൻ േശഖരി�ു�ു. ഓ, നമു�് ആ
വിേദശികെള ഒേ�ാ രേ�ാ കാര��ൾ പഠി�ി�ാമായിരു�ു,
ഞാൻ നി�േളാട് പറയു�ു! ഒരു കറു� േട�് െറേ�ാർഡറിൽ
നി�് െപാ�ിെ�റി�ു� സിനിമാ ഗാന�ൾ, രാ�തി മുഴുവൻ
മദ�പി�ുകയും നൃ�ം െച��കയും െച���ു! ഞാൻ
തകർ�ു, കിഷനും, അതുേപാെല കുടുംബ�ിെല എ�ാവരും,
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എനി�റിയാവു� എ�ാ�ിനും, അവർ െവ�െ�ാ��ിെ�
െതാ�ിയിൽ ഹൂ�് ഒഴി�ിരി�ാം.
ര�ു മൂ�ു ദിവസം കഴി�ു. ധൻബാദിേല�ു� ഒരു

യാ�തയിൽ നി�് അ�ൻ െകാ�ുവ� കറു� േ���ം േചാ�ും
െകാ�് ഞാൻ എെ� �ാസ് മുറിയിൽ, സ��മായി
അ�രമാലയിൽ േജാലി െചയ്തു. ആൺകു�ികൾ
സംസാരി�ുകേയാ വഴ�ിടുകേയാ െച��കയായിരു�ു. ടീ�ർ
േബാധരഹിതനായിരു�ു.
കിഷൻ �ാസ് മുറിയുെട വാതിൽ�ൽ

നിൽ�ുകയായിരു�ു. അവൻ വിരലുകൾ െകാ�് ആംഗ�ം
കാണി��.

“എ�ാ കിഷൻ? ന�ൾ എവിെടെയ�ിലും
േപാവുകയാേണാ?"
എ�ി��ം അവൻ ഒ�ും പറ�ി�.
“ഞാൻ എെ� പുസ്തകം െകാ�ുവരേണാ? പിെ� എെ�

േചാ�്?"
"എ�ുെകാ�്?" അവന് പറ�ു. എ�ി�് എെ� തലയിൽ

ൈകെവ�് എെ� പുറേ��് നയി��.
കുടുംബം േ�ാർ�ിൽ നി�് ഒരു വലിയ കടം വാ�ിയിരു�ു,

അതിനാൽ അവർ�് ആഡംബരപരമായ വിവാഹവും എെ�
കസിൻ-സേഹാദരി�് ആഡംബരപൂർ�മായ സ്�തീധനവും
നട�ി. ഇേ�ാൾ േ�ാർ�് തെ� കടം വിളി�ിരു�ു.
കുടുംബ�ിെല എ�ാ അംഗ�ള�ം തനി�ുേവ�ി േജാലി
െച�ണെമ�് അയാൾ ആ�ഗഹി��, അവൻ എെ� സ്കൂളിൽ
ക�ിരു�ു, അെ��ിൽ അവെ� കള�ർ�് ഉ�ായിരു�ു.
അതുെകാ�് അവർ�ും എെ� ഏൽ�ിേ��ി വ�ു.
എെ� ചായ�ടയിേല�് െകാ�ുേപായി. കിഷൻ

കടയുടമെയ ൈകകൂ�ി നമസ്കരി��. ഞാനും കടയുടമെയ
വണ�ി.

"ആരാണ് ഇത്?" കടയുടമ എെ� േനാ�ി.
അേ�ഹം മഹാ�ാഗാ�ിയുെട ഒരു വലിയ

ഛായാചി�ത�ിന് താെഴ ഇരി�ുകയായിരു�ു, ഞാൻ വലിയ
കുഴ��ിലാകാൻ േപാകുകയാെണ�് എനി�് േനരെ�
തെ� അറിയാമായിരു�ു.

“എെ� േച�ൻ,” കിഷൻ പറ�ു. "അവൻ എേ�ാെടാ�ം
േചരാൻ വ�ിരി�ു�ു."
എ�ി�് ചായ�ടയിൽ നി�് അടു�് വലി�് കിഷൻ എേ�ാട്

ഇരി�ാൻ പറ�ു. ഞാൻ അവെ� അടു�് ഇരു�ു. അവൻ
ഒരു േതാെ�ടു�് െകാ�ുവ�ു; അതിനു�ിൽ ഒരു വലിയ
കൽ�രി കൂ�ാരമായിരു�ു. അവൻ ഒരു കൽ�രി
പുറെ�ടു�ു, ഒരു ഇഷ്ടികയിൽ തകർ�ു, എ�ി�് കറു�
കഷണ�ൾ അടു�ിേല�് ഒഴി��.
ഞാൻ ഇഷ്ടികയ് െ�തിെര കൽ�രി അടി�േ�ാൾ

“കഠിനമായത്,” അേ�ഹം പറ�ു. "കഠിനം, കൂടുതൽ കഠിനം."
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ഒടുവിൽ ഞാൻ അത് ശരിയാ�ി - ഇഷ്ടികയ് െ�തിെര
ഞാൻ കൽ�രി െപാ�ി��. അവൻ എഴുേ��� പറ�ു: "ഇനി
ഈ സ�ിയിെല അവസാന കനൽ ഓേരാ�ും െപാ�ി�ുക."
കുറ�് കഴി�് സ്കൂളിൽ നി�് ര�് ആൺകു�ികൾ എെ�

കാണാൻ വ�ു. അേ�ാൾ ര�ു ആൺകു�ികൾ കൂടി വ�ു;
പിെ� രെ��ം കൂടി. ഞാൻ ചിരി�ു�ത് േക��.

"തലമുറയിൽ ഒരി�ൽ മാ�തം വരു� ജീവി ഏതാണ്?" ഒരു
കു�ി ഉറെ� േചാദി��.

"കൽ�രി േ�ബ�ർ," മെ�ാരാൾ മറുപടി പറ�ു.
എ�ി�് എ�ാവരും ചിരി�ാൻ തുട�ി.
അവെര അവഗണി�ുക, കിഷൻ പറ�ു. "അവർ സ�യം

േപാകും."
അവൻ എെ� േനാ�ി.
"നിെ� സ് കൂളിൽ നി�് പുറ�ാ�ിയതിന ്നിന�് എേ�ാട്

േദഷ�മു�്, അേ�?"
ഞാൻ ഒ�ും പറ�ി�.
"കൽ�രി െപാ�ി�ണെമ� ആശയം നി�ൾ െവറു�ു�ു,

അേ�?"
ഞാൻ ഒ�ും പറ�ി�.
ഏ�വും വലിയ കൽ�രി ക�ിെലടു�ു പിഴി�ു. "ഓേരാ

കൽ�രിയും എെ� തലേയാ�ിയാെണ�് സ�ൽ�ി�ുക: അവ
തകർ�ാൻ വളെര എള��മാകും."
അവെനയും സ്കൂളിൽ നി�് പുറ�ാ�ി. അത് സംഭവി�ത്

എെ� അനിയ�ി മീരയുെട കല�ാണ�ിന് േശഷമാണ.് അതും
വലിയ കാര�മായിരു�ു.
 
 
ചായ�ടയിൽ േജാലി. കൽ�രി തകർ�ു�ു. േമശകൾ

തുടയ്�ു�ു. എനി�് േമാശം വാർ�, നി�ൾ പറയു�ു?
തെ� രാജ�െ� നിയമം ലംഘി�ുക-േമാശം വാർ�കൾ

ന� വാർ�യാ�ി മാ��ക-സംരംഭകെ�
�പേത�കാവകാശമാണ്.
നാെള, മി�ർ ജിയാബാേവാ, അർ�രാ�തിയിൽ നി�് വീ�ും

ആരംഭി�ു�ത് ഞാൻ നി�േളാട് പറയും, എനി�് ഏത്
സ് കൂളിലും കി���തിേന�ാൾ മിക� വിദ�ാഭ�ാസം ഞാൻ
ചായ�ടയിൽ നി�് എ�െന നൽകി എ�്. ഇേ�ാെഴ�ിലും,
ഈ നിലവിള�ിൽ േനാ�ു�ത് നിർ�ി ഞാൻ േജാലിയിൽ
�പേവശിേ�� സമയമാണിത്. സമയം ഏകേദശം പുലർെ�
മൂ�് മണി. അേ�ാഴാണ് ബാം��ർ ജീവിത�ിേല�് വരു�ത്.
അേമരി�ൻ �പവൃ�ിദിനം അവസാനി�ുകയാണ്, എേ�ത്
ഗൗരവേ�ാെട ആരംഭി�ു�ു. എ�ാ േകാൾ െസ�ർ
െപൺകു�ികള�ം ആൺകു�ികള�ം അവരുെട ഓഫീസുകൾ വി�്
വീടുകളിേല�് േപാകു�തിനാൽ ഞാൻ ജാ�ഗത പാലി�ണം.
ഈ സമയ�ാണ് ഞാൻ േഫാണിെ� അടു�്
ഉ�ായിരിേ��ത്.



ഉ
വ��മായ കാരണ�ളാൽ ഞാൻ ഒരു െസൽ േഫാൺ

സൂ�ി�ാറി�-അത് ഒരു മനുഷ�െ� തലേ�ാറിെന
നശി�ി�ു�ു, അവെ� പ�ുകൾ ചുരു�ു�ു, അവെ� ശു�ം
വര�താ�ു�ു, നമുെ��ാവർ�ും അറിയാവു�തുേപാെല -
അതിനാൽ എനി�് ഓഫീസിൽ തെ� തുടരണം. ഒരു
�പതിസ�ി ഉ�ായാൽ.
�പതിസ�ികൾ ഉ�ാകുേ�ാൾ ആള�കൾ വിളി�ു�

ആളാണ് ഞാൻ!
മെ�െ��ിലും ഉെ��ിൽ േവഗം േനാ�ാം...
…കാണാതായ ഈ മനുഷ�െന�ുറി�് എെ��ിലും
വിവരേമാ സൂചനേയാ ഉ� ഏെതാരു വ��ി�ും CBI
െവബ് ൈസ�ിൽ (http://cbi.nic.in) ഇ-െമയിൽ ഐഡി
(diccbi@cbi.nic.in), ഫാക് സ് ന�ർ. 011-23011334 എ�
വിലാസ�ിൽ അറിയി�ാം. , ടി ന�ർ 011-23014046
(ഡയറ�്) 011-23015229, 23015218 എക്�ൻ. 210, താെഴ
നൽകിയിരി�ു� വിലാസ�ിേലാ െടലിേഫാൺ ന�റിേലാ
താെഴ നൽകിയിരി�ു� ന�റുകളിേലാ ഒ�ി�വർ�്.
ഡിപി 3687/05
എസ്എ�്ഒ-ധൗല കുവാൻ, ന��ഡൽഹി
േഫാൺ: 28653200, 27641000
േനാ�ീസിെ� െടക് സ് �ിേല�് ഒരു േഫാേ�ാ

സ�ീകരി�ിരി�ു�ു: ചില േപാലീസ് ഓഫീസിെല പുരാതന
�പി��ംഗ് �പ�് മ�ി�തും കറു�ി�തും മ�ിയതും, അത്
െ�ടയിൻ സ് േ�ഷെ� ഭി�ിയിലായിരി�ുേ�ാൾ േപാലും
തിരി�റിയാനാകാ�തും എ�ാൽ ഇേ�ാൾ ക����ർ
സ് �കീനിേല�് മാ�ിയി���്. , പിക്സലുകളായി ചുരു�ി, ഒരു
മനുഷ�െ� മുഖെ��ുറി��� ഒരു അമൂർ�മായ ആശയം:
വലുതും െപാ�ിവ�തുമായ ക��കള�ം മുരടി� മീശയുമു�
ഒരു െചറിയ ജീവി. അവൻ ഇ��യിെല പകുതി
പുരുഷ�ാരായിരി�ാം.
മി�ർ �പീമിയർ, ഇ��യിെല േപാലീസ് േജാലിയുെട

േപാരായ്മകെള�ുറി��� ഒരു അഭി�പായവുമായി ഞാൻ ഇ�്
രാ�തി നി�െള വിടു�ു. ഇേ�ാൾ, കാ�ി ധരി� ഒരു ബസ്
േലാഡ്-അെതാരു െസൻേസഷണൽ േകസായിരു�ു,
എ�ാ�ിനുമുപരി-എെ� തിേരാധാനെ��ുറി�്
അേന�ഷി�ുേ�ാൾ ല�്മൺഗഡിേല�് േപായിരി�ണം.
കടയുടമകെള േചാദ�ം െച��കയും റി�ാ�ാരെന
പീഡി�ി�ുകയും സ് കൂൾ ടീ�െറ വിളി��ണർ�ുകയും
െച��മായിരു�ു. കു�ി�ാല�് അവൻ േമാഷ്ടിേ�ാ? അവൻ
േവശ�കള�െട കൂെട കിടേ�ാ? അവർ ഒേ�ാ രേ�ാ പലചര�്
കട അടി�� തകർ�ുകയും ഒേ�ാ രേ�ാ ആള�കളിൽ നി�്
"കു�സാരം" നിർബ�ി�ുകയും െച��മായിരു�ു.
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എ�ി��ം അവരുെട മു�ിലു� ഏ�വും �പധാനെ�� സൂചന
അവർ�് നഷ്ടമാെയ�് ഞാൻ നി�േളാട് വാതുവയ്�ു�ു:
ഞാൻ തീർ�യായും കറു� േകാ�െയ�ുറി�ാണ്

സംസാരി�ു�ത്.
എെ� മലമുകളിേല�ും �പേവശന വഴിയിലൂെട

േകാ�യിേല�ും െകാ�ുേപാകാൻ ഞാൻ കുസുമിേനാട്
പലതവണ അേപ�ി��. പേ� അവൾ പറ�ു, ഞാൻ ഒരു
ഭീരുവാണ്, ഞാൻ അവിെട കയറിയാൽ ഞാൻ ഭയ�് മരി�ും:
േലാക�ിെല ഏ�വും വലിയ ഒരു വലിയ പ�ി േകാ�യിൽ
താമസി�ിരു�ു.
അതുെകാ�് കാണാൻ മാ�തേമ കഴി�ു��. അതിെ�

ഭി�ിയിെല നീ� പഴുതുകൾ സൂേര�ാദയസമയ�് ക�ു�
പി�് വരകള�ം സൂര�ാസ്തമയ സമയ�് െപാ��� സ�ർ�വും
ആയി മാറി; ക�ിെല വിടവുകളിലൂെട നീലാകാശം തിള�ി,
മു�യു� െകാ�ള�ളിൽ ച��ൻ തിള�ി, കുര�ുകൾ
മതിലുകൾ�ിടയിലൂെട ഓടി, നിലവിളി��ം പരസ് പരം
ആ�കമി��ം, മരി� േയാ�ാ�ള�െട പുനർജ��ിെ�
ആ�ാ�െളേ�ാെല, അ�ിമ േപാരാ��ിൽ യു��ൾ.
എനി�ും അവിെട കയറാൻ ആ�ഗഹമു�ായിരു�ു.
േലാക�ിെല ഏ�വും മിക� നാല് കവികളിൽ ഒരാളായ

ഇഖ്ബാൽ-മ���വർ റൂമി, മിർസ ഗാലിബ്, നാലാമെ�
സഹ�പവർ�കൻ, ഒരു മു�ീം, അവരുെട േപര് ഞാൻ മറ�ു--
അേ�ഹം അടിമകെള�ുറി�് ഇ�െന പറയു� ഒരു കവിത
എഴുതിയി���്:
ഈ േലാക�ിൽ സു�രമായത് കാണാൻ കഴിയാ�തിനാൽ

അവർ അടിമകളായി തുടരു�ു.
ഇതുവെര ആരും പറ�ി�ി�ാ� സത�മാണ്.
ഒരു മഹാകവി, ഈ സഹ�പവർ�കൻ ഇഖ്ബാൽ-അേ�ഹം

ഒരു മു�ീമാെണ�ിൽ േപാലും.
(േവണം, മി�ർ �പീമിയർ: േലാക�ിെല ഏ�വും വലിയ നാല്

കവികള�ം മുസ് ലിംകളാെണ�് നി�ൾ �ശ�ി�ി��േ�ാ?
എ�ി��ം നി�ൾ ക�ുമു��� മുസ് ലിംകെള�ാം നിര�രേരാ
കറു� ബുർ� ധരി�വേരാ അെ��ിൽ െപാ�ിെ�റി�ാൻ
െക�ിട�ൾ തിരയു�വേരാ ആേണാ? ഇെതാരു
�പേഹളികയാണ്, അേ�? നി�ൾ എേ�ാെഴ�ിലും ഈ
ആള�കെള കെ��ുകയാെണ�ിൽ, എനി�് ഒരു ഇെമയിൽ
അയയ്�ുക.)
ഒരു ആൺകു�ിയായിരി�ുേ�ാൾ േപാലും, േലാക�ിെല

മേനാഹരമായത് എ�ാെണ�് എനി�് കാണാൻ കഴി�ു:
അടിമയായി തുടരാൻ ഞാൻ വിധി�െ��ിരു�ി�.
ഒരു ദിവസം കുസുമം എെ�യും േകാ�െയയും കുറി�്

അറി�ു. ഞ�ള�െട വീ�ിൽ നി�് ക��കള�� കുള�ിേല�്
അവൾ എെ� അനുഗമി��, ഞാൻ എ�ാണ് െച���െത�്
ക�ു. അ�ു രാ�തി അവൾ എെ� അ�േനാട് പറ�ു,
“അേ�ഹം േകാ�യിൽ വിടേവാെട അവിെട നി�ു-അ�യുെട
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പതിവുേപാെല. അവൻ ജീവിത�ിൽ ന�െതാ�ും വരാൻ
േപാകു�ി�, ഞാൻ അത് ഇേ�ാൾ നി�േളാട് പറയും.
എനി�് പതിമൂ�് വയ���േ�ാൾ ഞാൻ സ��മായി

േകാ�യിേല�് േപാകാൻ തീരുമാനി��. ഞാൻ കുള�ിേല�്
ഇറ�ി, മറുകരയിെല�ി, കു�ിൻ മുകളിേല�് കയറി; ഞാൻ
അകേ��് കട�ു�തിെ� വ�ിെല�ിയേ�ാൾ, �പേവശന
കവാട�ിൽ ഒരു കറു� കാര�ം �പത��െ���. കരയാൻ
േപാലും ഭയ�് ഞാൻ ചു��ം കറ�ി മലയിറ�ി ഓടി.
അെതാരു പശു മാ�തമായിരു�ു. ദൂെര നി�് എനി�് ഇത്

കാണാമായിരു�ു, പേ� തിരിെക േപാകാൻ ഞാൻ വ�ാെത
വിറ��.
പിെ�യും പലവ�ം �ശമി��, എ�ി��ം ഞാൻ ഒരു

ഭീരുവായിരു�ു, ഓേരാ തവണയും കയറാൻ �ശമി�ുേ�ാൾ,
ഞാൻ എെ� ഞര�് നഷ്ടെ���.
ഇരുപ�ിനാലാം വയ�ിൽ, ഞാൻ ധൻബാദിൽ

താമസി�ുകയും �ശീ. അേശാകിെ� സർവീസിൽ ൈ�ഡവറായി
േജാലി െച��കയും െചയ്തേ�ാൾ, എെ� യജമാനനും ഭാര�യും
വിേനാദയാ�തയ്�് േപായേ�ാൾ ഞാൻ ല�്മൺഗഢിേല�്
മട�ി. ഇത് എനി�് വളെര �പധാനെ�� ഒരു യാ�തയായിരു�ു,
സമയം അനുവദി�ുേ�ാൾ കൂടുതൽ വിശദമായി വിവരി�ാൻ
ഞാൻ �പതീ�ി�ു�ു. തൽ�ാലം, എനി�് നി�േളാട്
പറയാനു�ത് ഇതാണ്: മി�ർ അേശാകും പി�ി മാഡവും
ഉ�ഭ�ണം കഴി�് വി�ശമി�ുേ�ാൾ എനി�് ഒ�ും
െച�ാനി�, അതിനാൽ വീ�ും �ശമി�ാൻ ഞാൻ തീരുമാനി��.
ഞാൻ കുള�ിലൂെട നീ�ി, മലമുകളിേല�് നട�ു,
വാതിൽ�ൽ കയറി, ആദ�മായി �ാ�് േഫാർ�ിൽ �പേവശി��.
ചു��പാടും കാര�മാെയാ�ും ഉ�ായിരു�ി�—ചില ഭി�ികള�ം,
േപടി�ര� ഒരു കൂ�ം കുര��ാരും ദൂെര നി�് എെ�
നിരീ�ി�ു�ു. ചുവരിൽ കാൽ വ�� ഞാൻ അവിെട നി�ും
�ഗാമ�ിേല�് േനാ�ി. എെ� െചറിയ ല�്മൺഗർ.
േ��തേഗാപുരവും, ച�യും, മലിനജല�ിെ� തിള�ു�
നിരയും, ജ�ിമാരുെട മാളികകള�ം-എെ� സ��ം വീടും, പുറ�്
ആ ഇരു� െചറിയ കാർേമഘവും- െവ��ാടും ഞാൻ ക�ു.
ഭൂമിയിെല ഏ�വും മേനാഹരമായ കാഴ്ച േപാെല േതാ�ി.
ഞാൻ േകാ�യുെട അരികിൽ നി�് എെ� �ഗാമ�ിെ�

ദിശയിേല�് ചാ�ു - എ�ി�് നി�േളാട് വിവരി�ാൻ
കഴിയാ�വിധം െവറു��ളവാ�ു� എെ��ിലും ഞാൻ
െചയ്തു.
ശരി, യഥാർ��ിൽ, ഞാൻ തു�ി . വീ�ും വീ�ും. എ�ി�്

വിസിലടി��ം മൂളിയും െകാ�് ഞാൻ വീ�ും കു�ിറ�ി.
എ�് മാസ�ൾ�് േശഷം ഞാൻ അേശാകെ� കഴു�്

അറു�ു.
 
 

 



ര�ാം രാ�തി
െഡസ് �ിനായി:
ഹിസ് എക്സലൻസി െവൻ ജിയാേബാ
ഇേ�ാൾ ഒരു പെ� ന� ഉറ��ിലാണ്
�പീമിയർ ഓഫീസ്
ൈചനയിൽ
െഡസ്കിൽ നി�്:
അവെ� അർ�രാ�തി അധ�ാപകൻ
സംരംഭക വിഷയ�ളിൽ:
"െവ��ടുവ"
മി�ർ �പീമിയർ.
അ�െന.
എെ� ചിരി എ�െനയു�?്
എെ� ക��ള�െട ഗ�ം എ�ാണ്?
ഞാൻ ചിരി�ുേ�ാൾ, ഇത് സത�മാേണാ-നി�ൾ ഇേ�ാൾ

സ�ൽ�ി�ു�തുേപാെല - എെ� ചു�ുകൾ ഒരു പിശാചിെ�
റിക്�സിേല�് വികസി�ു�ത്?
ഓ, എനി�് എെ��ുറി�് തുടരാം, സർ. ഞാൻ െവറുെമാരു

െകാലപാതകിയ�, സ��ം െതാഴിലുടമെയ (അേ�ഹം ഒരുതരം
ര�ാമെ� പിതാവാണ്) െകാെ�ാടു�ിയ ആളാെണ�ും
അേ�ഹ�ിെ� എ�ാ കുടുംബാംഗ�ള�െടയും മരണ�ിന്
കാരണമാെയ�ും എനി�് സേ�ാഷി�ാം. ഒരു െവർച�ൽ കൂ�
െകാലപാതകി.
പെ� എെ� കുറി�് തുടരാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ു�ി�. ഈ

ബാം��ർ സംരംഭകരിൽ ചിലെര നി�ൾ േകൾ�ണം-എെ�
�ാർ��ിന് അേമരി�ൻ എക്സ്�പസുമായി ഈ കരാർ ലഭി�� ,
ല�നിെല ഈ േഹാസ്പി�ലിൽ എെ� �ാർ�്അ�്
േസാഫ്െ��യർ �പവർ�ി�ി�ു�ു, �ാ �ാ . ആ ബാം��ർ
മേനാഭാവെ� ഞാൻ െവറു�ു�ു, ഞാൻ നി�േളാട്
പറയു�ു.

(എ�ാൽ നി�ൾ എെ��ുറി�് കൂടുതൽ
കെ��ണെമ�ിൽ, എെ� െവബ് ൈസ�ിൽ േലാഗിൻ
െച��ക: www.whitetiger-technologydrivers.com . അത് ശരിയാണ്!
അതാണ് എെ� �ാർ��ിെ� URL!)
അതുെകാ�് എെ��ുറി� ് സംസാരി�ാൻ എനി�്

മടിയാണ് സർ. ഇ�് രാ�തി, എെ� കഥയിെല മെ�ാരു �പധാന
വ��ിെയ�ുറി�് സംസാരി�ാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ു�ു.
എെ� മുൻ.
മി�ർ അേശാകിെ� മുഖം ഞാൻ അേ�ഹ�ിെ�

േസവന�ിലായിരു� കാല�് എ�ാ ദിവസവും എ�േപാെല
എെ� മന�ിെ� ക�ിൽ ഇേ�ാൾ വീ�ും �പത��െ�ടു�ു -
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എെ� പിൻവശെ� ക�ാടിയിൽ �പതിഫലി��. ചിലേ�ാൾ
കെ�ടു�ാൻ പ�ാ� വിധം സു�രമായ മുഖം. ആറടി
ഉയരമു�, വീതിേയറിയ േതാള��, ഭൂവുടമയുെട ശ�ിയു�,
ശി�ി�ു� മുൻൈകകള�� ഒരു സഹയാ�തികെന
ചി�തീകരി�ുക; എ�ി��ം എേ�ാഴും സൗമ�തയു� ( ഏതാ�്
എ�ായ് േ�ാഴും-അത് ഒഴിെക അവൻ പി�ി മാഡ�ിെ� മുഖ�്
അടി��) ഒ�ം ചു��മു�വേരാട്, അവെ� േസവകേരാടും
ൈ�ഡവേറാടും േപാലും ദയ കാണി�ു�ു.
ഇേ�ാൾ മെ�ാരു മുഖം അവെ� അരികിൽ, ഓർ�യുെട

ക�ാടിയിൽ �പത��െ�ടു�ു. പി�ി മാഡം-അയാള�െട ഭാര�.
എ�ാ കാര��ള�ം അവള�െട ഭർ�ാവിെനേ�ാെല സു�രി;
ന��ഡൽഹിയിെല ബിർള ഹി�ു േ��ത�ിെല േദവിയുെട ചി�തം
അവൾ വിവാഹിതയായ ൈദവെ�േ�ാെല സു�രമാണ്.
അവൾ പുറകിൽ ഇരി�ും, അവർ ര�ുേപരും സംസാരി�ും,
േസവക-ൈദവമായ ഹനുമാൻ തെ� യജമാനനും
യജമാന�ിയുമായ രാമെനയും സീതെയയും കുറി�്
വിശ�സ്തതേയാെട െകാ�ുേപാകു�തുേപാെല, ഞാൻ
അവെര അവർ ആ�ഗഹി�ു�ിടേ��് െകാ�ുേപാകും.
മി�ർ അേശാകെന�ുറി�് ചി�ി�ു�ത് എെ�

വികാരഭരിതനാ�ു�ു. എനി�് ഇവിെട എവിെടെയ�ിലും
േപ�ർ നാപ്കിനുകൾ ലഭി�ി��െ��് ഞാൻ �പതീ�ി�ു�ു.
ഇവിെട ഒരു വിചി�തമായ വസ്തുതയു�്: ഒരു മനുഷ�െന

െകാലെ�ടു�ുക, അവെ� ജീവിത�ിന് നി�ൾ
ഉ�രവാദികളാെണ�് േതാ�ു�ു- ഉടമ�ൻ, േപാലും.
അവെ� അ�െന�ാള�ം അ�െയ�ാള�ം നി�ൾ�്
അവെന�ുറി�് കൂടുതൽ അറിയാം; അവെ� ഗര്ഭപി�ം
അവർ�റിയാമായിരു�ു, പേ� അവെ� ശവം
നി�ൾ�റിയാം. നി�ൾ�് മാ�തേമ അവെ� ജീവിത കഥ
പൂർ�ിയാ�ാൻ കഴിയൂ; അവെ� ശരീരം സമയ�ിന് മു�്
തീയിേല�് ത�ിയിടു�ത് എ�ുെകാ�ാെണ�ും അവെ�
കാൽവിരലുകൾ ചുരു�ുകൂടി ഭൂമിയിൽ മെ�ാരു മണി�ൂേറാളം
േപാരാടു�ത് എ�ുെകാ�ാെണ�ും നി�ൾ�് മാ�തേമ
അറിയൂ.
ഇേ�ാൾ, ഞാൻ അവെന െകാ�ാലും, അവെന�ുറി�് ഒരു

േമാശം കാര�ം പറ�തായി നി�ൾ കാണി�. ഞാൻ അവെ�
ദാസനായിരു�േ�ാൾ അവെ� ന� േപര് ഞാൻ സംര�ി��,
ഇേ�ാൾ ഞാൻ (ഒരർ��ിൽ) അവെ�
യജമാനനായതിനാൽ, അവെ� ന� േപര് സംര�ി�ു�ത്
ഞാൻ നിർ�ുകയി�. ഞാൻ അവേനാട് ഒരുപാട്
കടെ��ിരി�ു�ു. അവനും പി�ി മാഡവും കാറിെ�
പുറകിലിരു�് ജീവിതെ��ുറി��ം ഇ��െയ�ുറി��ം
അേമരി�െയ�ുറി��ം ഹി�ിയും ഇം�ീഷും കൂ�ി�ുഴ�്
സംസാരി�ും-അവെയ േചാർ�ി�ു�തിലൂെട ഞാൻ
ജീവിതെ��ുറി��ം ഇ��െയ�ുറി��ം
അേമരി�െയ�ുറി��ം ഒരുപാട് കാര��ൾ പഠി��. ഇം�ീഷിലും.
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(ഒരുപേ�, ഞാൻ ഇതുവെര അനുവദി�തിേന�ാൾ അൽ�ം
കൂടുതലായിരി�ാം-!) എെ� മിക� ആശയ�ളിൽ പലതും,
എെ� മുൻ െതാഴിലുടമയിൽ നിേ�ാ അവെ� സേഹാദരനിൽ
നിേ�ാ അെ��ിൽ ഞാൻ ൈ�ഡവ് െചയ്തിരു� മെ�ാരാളിൽ
നിേ�ാ കടെമടു�താണ്. (ഞാൻ ഏ��പറയു�ു, മി�ർ
�പീമിയർ: ഞാൻ ഒരു യഥാർ� ചി�കന�-പെ� ഞാൻ ഒരു
യഥാർ� േ�ശാതാവാണ് .) ശരിയാണ്, ഒടുവിൽ �ശീ.
അേശാകിനും എനി�ും ഒരു ഇം�ീഷ് പദെ��ുറി�് ഒേ�ാ
രേ�ാ അഭി�പായവ�ത�ാസ�ൾ ഉ�ായി - ഇൻകം ടാക്സ് -
കാര��ൾ ത�ിൽ വഷളാവാൻ തുട�ി. ഞ�ൾ, പേ� ആ
കുഴ�മു� കാര��ൾ പി�ീട് കഥയിൽ വരു�ു. ഇേ�ാൾ
ഞ�ൾ ഇേ�ാഴും മിക� ബ��ിലാണ്: ഡൽഹിയിൽ നി�്
വളെര അകെലയു� ധന് ബാദ് എ� നഗര�ിൽ െവ�ാണ്
ഞ�ൾ ക�ുമു�ിയത്.
അ�െ� മരണേശഷം ഞാൻ ധൻബാദിൽ എ�ി. അേ�ഹം

കുറ��കാലമായി േരാഗബാധിതനായിരു�ു, എ�ാൽ
ല�്മൺഗഢിൽ ആശുപ�തിയി�, ഒരു ആശുപ�തി�് മൂ�്
വ�ത�സ്ത തറ���കൾ ഉെ��ിലും, മൂ�് വ�ത�സ്ത
രാഷ്�ടീയ�ാർ മൂ�് വ�ത�സ്ത തിരെ�ടു��കൾ�് മു�്
�ാപി��. അ�് രാവിെല അവൻ േചാര തു�ാൻ
തുട�ിയേ�ാൾ ഞാനും കിഷനും അവെന േതാണിയിൽ കയ�ി
നദി�് അ�െര െകാ�ുേപായി. ഞ�ൾ നദിയിെല െവ�ം
െകാ�് അവെ� വായ കഴുകിെകാ�ിരു�ു, പേ� െവ�ം
വളെര മലിനമായതിനാൽ അത് അവെന കൂടുതൽ ര�ം
തു�ാൻ ഇടയാ�ി.
എെ� അ�െന തിരി�റി� ഒരു റി�ാ�ാരൻ നദിയുെട

മറുകരയിൽ ഉ�ായിരു�ു; അവൻ ഞ�െള മൂ�ുേപെരയും
സൗജന�മായി സർ�ാർ ആശുപ�തിയിൽ എ�ി��.
െവള�� നിറം മ�ിയ വലിയ െക�ിട�ിേല�ു�

പടികളിൽ മൂ�് കറു� ആടുകൾ ഇരി�ു�ു�ായിരു�ു;
തുറ�ി� വാതിലിൽ നി�് ആ�ിൻ കാഷ്ഠ�ിെ� ദുർഗ�ം
വമി��. ഭൂരിഭാഗം ജനലുകളിെലയും �ാസ് തകർ�ു; െപാ�ിയ
ഒരു ജനാലയിൽ നി�് ഒരു പൂ� ഞ�െള
േനാ�ു�ു�ായിരു�ു.
േഗ�ിൽ ഒരു അടയാളം പറ�ു:
േലാഹ� യൂണിേവഴ്സൽ �ഫീ േഹാസ്പി�ൽ
മഹ�ായ േസാഷ�ലി�് അഭിമാനപൂർ�ം ഉദ്ഘാടനം െച���ു
അവൻ തെ� വാ�ാന�ൾ പാലി�ു�ു എ�തിെ� ഒരു വിശു� െതളിവ്
നില�് കറു� ന��ത�ള�െട കൂ�ം േപാെല പടർ�ു

പ�ലി� ആ�ിൻ തു�ിൽ ചവി�ി ഞാനും കിഷനും അ�െന
കയ�ി. ആശുപ�തിയിൽ േഡാ�ർ ഇ�ായിരു�ു. വാർഡ് േബായ്,
ഞ�ൾ പ�ു രൂപ ൈക�ൂലി െകാടു� േശഷം,
ൈവകുേ�രം ഒരു േഡാ�ർ വരാെമ�് പറ�ു.
ആശുപ�തിയിെല മുറികള�െട വാതിലുകൾ തുറ�ിരു�ു;
ി ി ീ ി



കിട�കളിൽ േലാഹ നീരുറവകൾ ഉ�ായിരു�ു, ഞ�ൾ
മുറിയിേല�് കാെലടു�ുവ� നിമിഷം പൂ� ഞ�ള�െട േനെര
ചീറി�ായാൻ തുട�ി.

"ഇത് മുറികളിൽ സുര�ിതമ� - ആ പൂ� ര�ം രുചി��."
ര�് മു�ീം പുരുഷ�ാർ നില�് ഒരു പ�തം വിരി�് അതിൽ

ഇരി�ുകയായിരു�ു. അവരിൽ ഒരാള�െട കാലിൽ തുറ�
മുറിവു�ായിരു�ു. അവേനാടും അവെ� സുഹൃ�ിേനാടും
ഒ�ം ഇരി�ാൻ അേ�ഹം ഞ�െള �ണി��. ഞാനും കിഷനും
അ�െന പ�ത�ടലാസിേല�് താഴ്�ി. ഞ�ൾ അവിെട
കാ�ു നി�ു.
ര�ു െകാ�� െപൺകു�ികൾ വ�് ഞ�ള�െട പുറകിൽ

ഇരു�ു; ര�ുേപർ�ും മ� ക��കളായിരു�ു.
"മ��ി�ം. അവൾ അത് എനി�് ത�ു.
"ഞാൻ െചയ്തി�ി�. നീ എനി�് ത�ു. ഇേ�ാൾ ഞ�ൾ

ര�ുേപരും മരി�ും!
ഒരു ക�ിൽ പ�ിയു� ഒരു വൃ�ൻ വ�്

െപൺകു�ികള�െട പുറകിൽ ഇരു�ു.
മു�ീം പുരുഷ�ാർ നില�ു പ�ത�ൾ

േചർ�ുെകാ�ിരു�ു, േരാഗബാധിതമായ ക��കള�െടയും
അസംസ്കൃത മുറിവുകള�െടയും വ�ാേമാഹമു�
വായകള�െടയും നിര വളർ�ുെകാ�ിരു�ു.

"എ�ാ അ�ിൾ ഇവിെട േഡാ�ർ ഇ�ാ�ത് ?" ഞാൻ
േചാദി��. "നദിയുെട ഇരുവശ�ുമു� ഒേരെയാരു ആശുപ�തി
ഇതാണ്."

“േനാ�ൂ, ഇത് ഇതുേപാെലയാണ്,” മുതിർ� മു�ീം മനുഷ�ൻ
പറ�ു. “േഡാ�ർമാർ �ഗാമ�ിെല ആശുപ�തികൾ
ഇതുേപാെല സ�ർശി�ു�ുേ�ാെയ�് പരിേശാധി�ാൻ ഒരു
സർ�ാർ െമഡി�ൽ സൂ�പ�് ഉ�്. ഇേ�ാൾ, ഓേരാ
തവണയും ഈ േപാ�് ഒഴി�ുകിട�ുേ�ാൾ, േ�ഗ�്
േസാഷ�ലി�് ആ േപാ�ിനായി ഒരു തുറ� േലലം
നട�ു�ുെ��് എ�ാ വലിയ േഡാ�ർമാെരയും
അറിയി�ു�ു. ഈ ദിവസ�ളിൽ ഈ േപാ�ിന് ഏകേദശം
നാല് ല�ം രൂപയാണ് നിര�്.

"അ�തേ�ാളം!" ഞാൻ പറ�ു, എെ� വായ തുറ�ു.
"എ�ുെകാ�്? െപാതുേസവന�ിൽ ന� പണമു�!് ഇനി,

ഞാെനാരു േഡാ�റാെണ�് സ�ൽ�ി�ുക. ഞാൻ
യാചി�ുകയും പണം കടം വാ�ുകയും മഹാനായ
േസാഷ�ലി�ിന് അവെ� പാദ�ളിൽ െതാ��െകാ�്
െകാടു�ുകയും െച���ു. അവൻ എനി�് േജാലി തരു�ു.
ഞാൻ ൈദവേ�ാടും ഇ��ൻ ഭരണഘടനേയാടും
�പതി�െയടു�ു�ു, തുടർ�് സം�ാന തല�ാനെ�
എെ� േമശ��റ�് ഞാൻ എെ� ബൂ�് െവ��. അവൻ തെ�
കാലുകൾ ഒരു സാ�ൽ�ിക േമശയിേല�് ഉയർ�ി.
“അടു�തായി, ഞാൻ േമൽേനാ�ം വഹിേ�� എ�ാ ജൂനിയർ
സർ�ാർ േഡാ�ർമാെരയും ഞാൻ എെ� ഓഫീസിേല�്
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വിളി�ു�ു. ഞാൻ എെ� വലിയ ഗവൺെമ� ് െലഡ്ജർ
പുറെ�ടു�ു. ഞാൻ ഉറെ� വിളി��, 'േഡാ. രാം പാെ�.
അവൻ എെ� േനെര വിരൽ ചൂ�ി; നാടക�ിെല എെ�

േവഷം ഞാൻ ഏെ�ടു�ു.
ഞാൻ അവെന സല���് െചയ്തു: "അെത സർ!"
അവൻ എെ� േനെര ൈക നീ�ി.
“ഇേ�ാൾ നി�ൾ - േഡാ. രാം പാേ� - നി�ള�െട

ശ�ള�ിെ� മൂ�ിെലാ�് ദയേയാെട എെ� ൈക��ിയിൽ
നിേ�പി�ും. ന� കു�ി. പകരമായി, ഞാൻ ഇത് െച���ു . ”
അവൻ സാ�ൽ�ിക െലഡ്ജറിൽ ഒരു ടി�് ഉ�ാ�ി.
“നി�ൾ�് നി�ള�െട സർ�ാർ ശ�ള�ിെ� ബാ�ി
നിലനിർ�ാം, ആഴ്ചയിൽ ബാ�ിയു� ഏെത�ിലും സ�കാര�
ആശുപ�തിയിൽ േജാലി�് േപാകാം. �ഗാമെ� മറ�ുക.
കാരണം ഈ െലഡ്ജർ �പകാരം നി�ൾ അവിെട ഉ�ായിരു�ു.
എെ� മുറിേവ� കാലിന് നി�ൾ ചികി� നൽകി. നി�ൾ ആ
െപൺകു�ിയുെട മ��ി�ം സുഖെ�ടു�ി .

“ഓ,” േരാഗികൾ പറ�ു. േകൾ�ാൻ ഞ�ൾ� ് ചു��ം
കൂടിയിരു� വാർഡ് േബായ് സ് േപാലും തലയാ�ി അഭിന�ി��.
ചീ�ഴുകിേ�ാകു�തിെ�യും അഴിമതിയുെടയും കഥകൾ
എേ�ാഴും മിക� കഥകളാണ്, അേ�?
കിഷൻ അ�െ� വായിൽ ഭ�ണം െവ�േ�ാൾ അവൻ അത്

േചാരേയാെട തു�ി. അവെ� െമലി� കറു� ശരീരം
വിറയ്�ാൻ തുട�ി, ര�ം അേ�ാ��ം ഇേ�ാ��ം തു�ി.
മ����കള�� െപൺകു�ികൾ കരയാൻ തുട�ി. മ�്
േരാഗികൾ എെ� പിതാവിൽ നി�് അക�ു.

"അയാൾ�് �യേരാഗം ഉ�്, അേ�?" കാലിെല മുറിവിൽ
നി�് ഈ�കെള ത�ിമാ���തിനിടയിൽ മുതിർ� മു�ീം
മനുഷ�ൻ േചാദി��.

“ഞ�ൾ�റിയി� സാർ. അവൻ കുറ�് േനരം ചുമയാണ്,
പേ� അത് എ�ാെണ�് ഞ�ൾ�് അറിയി�ായിരു�ു.

“ഓ, ഇത് ടിബിയാണ്. റി�ാ വലി�ു�വരിൽ ഞാൻ ഇത്
മു�് ക�ി���്. അവരുെട േജാലിയിൽ നി�് അവർ
ദുർബലരാകു�ു. ശരി, ഒരുപേ� േഡാ�ർ ൈവകുേ�രം
വേ��ാം.
അവൻ െചയ്തി�. അ�് ഏകേദശം ആറുമണി�്,

ഗവൺെമ� ് െലഡ്ജർ കൃത�മായി റിേ�ാർ�് െചയ്തതുേപാെല,
എെ� പിതാവിന് �യേരാഗം �ിരമായി േഭദമായി. മൃതേദഹം
പുറെ�ടു�ു�തിന് മു�് വാർഡ് േബായ് സ് ഞ�െള
പിതാവിന് േശഷം വൃ�ിയാ�ി. ഞ�ൾ തറയിൽ നി�് ര�ം
തുട��െകാ�ിരി�ുേ�ാൾ ഒരു ആട് വ�ു മണം പിടി��.
വാർഡ് േബായ് സ് അവെള ലാളി�ുകയും ഞ�ള�െട
പിതാവിെ� േരാഗബാധിതമായ ര�ം തറയിൽ നി�്
തുടയ്�ുേ�ാൾ ഒരു തടി� കാര�് അവൾ�് നൽകുകയും
െചയ്തു.
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ശവസംസ് കാരം കഴി�് ഒരു മാസ�ിന് േശഷമാണ്
കിഷെ� വിവാഹം നട�ത്.
ന� വിവാഹ�ളിൽ ഒ�ായിരു�ു അത് . ഞ�ൾ�്

ആൺകു�ി ഉ�ായിരു�ു, ഞ�ൾ െപൺകു�ിയുെട
കുടുംബെ� കഠിനമായി തകർ�ു. െപൺകു�ിയുെട ഭാഗ�്
നി�് ഞ�ൾ�് സ്�തീധനം ലഭി�ത് എ�ാെണ�് ഞാൻ
കൃത�മായി ഓർ�ു�ു, അതിെന�ുറി�് ചി�ി�ുേ�ാൾ
േപാലും എെ� വായിൽ െവ�ം നിറയു�ു: അ�ായിരം രൂപ,
ബാ�ിൽ നി�് പു�ൻ െപാടിയാ� പുതിയ േനാ��കൾ,
കൂടാെത ഒരു ഹീേറാ ൈസ�ിൾ, ഒ�ം ക�ിയു�തും കിഷനു
സ�ർണമാല.
വിവാഹേശഷം കുസുമം മു��ി അ�ായിരം രൂപയും ഹീേറാ

ൈസ�ിള�ം തടി� സ�ർ�മാലയും എടു�ു; കിഷന് തെ�
ഭാര�യിൽ െകാ�് മു�ു�തിന് ര�ാഴ്ച സമയം ലഭി��,
തുടർ�് അവെന ധൻബാദിേല�് പാ�് െചയ്തു. ഞാനും
അ���ി ദിലീപും കൂെട വ�ു. ഞ�ൾ മൂവരും ധൻബാദിെല
ഒരു ചായ�ടയിൽ േജാലി കെ��ി-ല�്മൺഗഡിെല
ചായ�ടയിൽ കിഷെ� േജാലിെയ�ുറി�് ഉടമ ന� കാര��ൾ
േക�ിരു�ു.
ഞ�ള�െട ഭാഗ��ിന്, അവൻ എെ��ുറി�് ഒ�ും േക�ി�.
ഗംഗയുെട തീര�് എവിെടെയ�ിലും ചായ�ടയിൽ േപാകൂ,

സർ, ആ ചായ�ടയിൽ േജാലി െച��� പുരുഷ�ാെര േനാ�ൂ-
പുരുഷ�ാേര, ഞാൻ പറയു�ു, പേ� ൈകയിൽ
തുണി�ഷണ�ള�മായി േമശകൾ�ിടയിൽ ഇഴയു� മനുഷ�
ചില�ികൾ എ�് വിളി�ു�താണ് ന�ത്. തകർ� യൂണിേഫാം
ധരി�, മ�ഗതിയിലു�, േഷവ് െച�ാ�, മു�തിേലാ
നാൽ�േതാ അൻപേതാ വയ���, എ�ാൽ ഇേ�ാഴും
“ആൺകു�ികൾ”. എ�ാൽ നി�ൾ നി�ള�െട േജാലി ന�ായി
െചയ്താൽ അതാണ് നി�ള�െട വിധി-സത�സ�തേയാടും
അർ�ണേബാധേ�ാടും ആ�ാർ�തേയാടും കൂടി, ഗാ�ി
അത് െചയ്തിരു�തുേപാെല, സംശയമി�.
തിക� സത�സ�തയി�ായ്മ, അർ�ണമി�ായ്മ,

ആ�ാർ�തയി�ായ്മ എ�ിവേയാെടയാണ് ഞാൻ എെ�
േജാലി െചയ്തത്-അതിനാൽ ചായ�ട അഗാധമായ
സ��മായ അനുഭവമായിരു�ു.
േമശകളിെല പാടുകൾ തുട��മാ���തിനും അടു�ിെല

കൽ�രി െപാടി�ു�തിനുപകരം, ഞാൻ ല�്മൺഗഡിെല
ചായ�ടയിെല സമയം എ�ാ േമശകളിെലയും ഓേരാ
ഉപേഭാ�ാവിെനയും ചാര�ണി െച�ാനും അവർ
പറയു�െത�ാം േകൾ�ാനും ഉപേയാഗി��. എെ� വിദ�ാഭ�ാസം
മുേ�ാ�് െകാ�ുേപാകു�ത് ഇ�െനയാെണ�് ഞാൻ
തീരുമാനി��-അതാണ് ഞാൻ സ�യം പറയു� ഒരു ന� കാര�ം.
ഞാൻ എ�ായ് േ�ാഴും വിദ�ാഭ�ാസ�ിൽ വലിയ വിശ�ാസമു�
ആളാണ്-�പേത�കി�് എെ� സ��ം.
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കടയുെട മുൻവശ�്, ഗാ�ിയുെട വലിയ േഫാേ�ായ്�്
താെഴയായി, സാവധാന�ിൽ തിള��മറിയു� പ�സാര പാനി
കല�ി, കടയുെട ഉടമ ഇരു�ു. ഞാൻ എ�ാണ് െച���െത�്
അവന് അറിയാമായിരു�ു! ഞാൻ ഒരു േമശയ്�് ചു��ം
കറ�ു�ത് കാണുേ�ാേഴാ, കൂടുതൽ സംഭാഷണ�ൾ
േകൾ�ാൻ േവ�ി തുടയ്�ു�ത് േപാെല നടി�ുകേയാ
െച��േ�ാെഴ�ാം അവൻ ആേ�കാശി�ും, “തഗ്!” എ�ി�്
അവെ� ഇരി�ിട�ിൽ നി�് താേഴ�് ചാടി, അവൻ പ�സാര
ഇള�ാൻ ഉപേയാഗി�ിരു� കലശവുമായി ചായ�ടയ്�്
ചു��ം എെ� ഓടി��, അത് െകാ�് എെ� തലയിൽ അടി��.
എരിയു� സിറ�് കലശ െതാടു�ിടെ��ാം എെ�
പാടി��കഴ്�ി, എെ� െചവിയിൽ ഒരു പാട് പാടുകൾ
അവേശഷി�ി��, ഇത് ആള�കൾ ചിലേ�ാൾ വി�ിലിേഗാ
അെ��ിൽ മെ�ാരു ത��് േരാഗമായി െത�ി�രി�ും;
നി�ൾ�് ഇേ�ാഴും എെ� തിരി�റിയാൻ കഴിയു� പി�്
നിറ�ിലു� ഒരു ശൃംഖല, േപാലീസിന് �പവചനാതീതമായി അത്
നഷ്ടമാെയ�ിലും.
ഒടുവിൽ എെ� വീ�ിേല�് അയ��. ല�്മൺഗഢിെല

മ�ാരും അതിനു േശഷം എെ� ഫീൽഡ് ഹാൻഡ് ആയി
േജാലി�് എടു�ി�. കിഷനും ദിലീപും ധന് ബാദിൽ വ�ത്
കൂടുതലും എെ� ആവശ��ിനായിരു�ു—ഒരു മനുഷ�
ചില�ിയായി എെ� കരിയർ പുതുതായി തുട�ാൻ എനി�്
അവസരം തരാൻ.
�ഗാമ�ിൽ നി�് നഗര�ിേല�ും, ല�്മൺഗഡിൽ നി�്

ഡൽഹിയിേല�ു� യാ�തയിൽ, ഒരു വലിയ നഗര�ിെ�
മലിനീകരണവും ശബ്ദവും �ടാഫി�ും ഉ� എ�തേയാ �പവിശ�ാ
പ�ണ�ളിലൂെടയും സംരംഭകെ� പാത കട�ുേപാകു�ു-
യഥാർ� നഗര�ിെ� ചരി�തേബാധ�ിെ�യും
ആസൂ�തണ�ിെ�യും മഹത��ിെ�യും ഒരു സൂചനയുമി�. .
പാതി ചു��പഴു� നഗര�ൾ, പാതി ചു��പഴു�
മനുഷ�ർ�ായി നിർ�ി�ത്.
ധൻബാദിെല വായുവിൽ പണമു�ായിരു�ു. വശ�ൾ

മുഴുവനായും �ാസ് െകാ�് നിർ�ി� െക�ിട�ള�ം പ�ിൽ
സ�ർ�ം വ� മനുഷ�രും ഞാൻ ക�ു. ഈ സ്ഫടികവും
സ�ർ�വും - എ�ാം കൽ�രി കുഴികളിൽ നി�ാണ്.
പ�ണ�ിന് പുറ�്, കൽ�രി ഉ�ായിരു�ു, നി�ൾ ഇരു�ിൽ
മെ�വിെടയും കെ��ു�തിലും കൂടുതൽ കൽ�രി,
ഒരുപേ� േലാക�ിെല മെ�വിെടെയ�ാള�ം കൂടുതൽ
കൽ�രി. ഖനിെ�ാഴിലാളികൾ എെ� ചായ�ടയിൽ
ഭ�ണം കഴി�ാൻ വ�ു-ഞാൻ അവർ�് എ�ായ് േ�ാഴും
മിക� േസവനം നൽകി, കാരണം അവർ�് പറയാൻ മിക�
കഥകള��ായിരു�ു.
കൽ�രി ഖനികൾ നഗര�ിന് പുറ�് കിേലാമീ�റുകേളാളം

നീ�ുനി�തായി അവർ പറ�ു. ചില �ല�ളിൽ
ഭൂമി�ടിയിൽ തീ ആളി��ുകയും അ�രീ��ിേല�്
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ൂ ആള ു ു
പുക അയ�ുകയും െചയ് തിരു�ു—നൂറു വർഷമായി
തുടർ�യായി ക�ിെ�ാ�ിരി�ു� തീ!
കൽ�രി െകാ�് നിർ�ി� ഈ നഗര�ിെല

ചായ�ടയിൽ, ഒരു േമശ തുട�് ഒരു സംഭാഷണം േകൾ�ാൻ
േനരം നിൽ�ുേ�ാൾ, എെ� ജീവിതം മാറിമറി�ു.

"നി�ൾ�റിയാേമാ, ചിലേ�ാൾ ഞാൻ ജീവിത�ിൽ
െത�ായ കാര�ം െചയ്തു, ഒരു ഖനിെ�ാഴിലാളിയായി മാറിെയ�്
ഞാൻ കരുതു�ു."

“പിെ�? നി�െളയും എെ�യും േപാലു� ആള�കൾ�്
മെ��ാണ്? രാഷ്�ടീയ�ാേരാ?”

“എ�ാവർ�ും ഇ�ാല�് ഒരു കാർ ലഭി�ു�ു-അവർ
അവരുെട ൈ�ഡവർമാർ�് എ�ത �പതിഫലം നൽകു�ുെവ�്
നി�ൾ�റിയാേമാ? മാസം ആയിര�ി എഴുനൂറ് രൂപ!”
ഞാൻ എെ� തുണി ഉേപ�ി��. ഒരു അടു�ിെ� അകം

വൃ�ിയാ�ിെ�ാ�ിരി�ു� കിഷെ� അടുേ��് ഞാൻ
ഓടി.
അ�െ� മരണേശഷം എെ� പരിചരി�ത് കിഷൻ

ആയിരു�ു. എെ� ഇ�െ� ആളാ�ിയതിൽ അേ�ഹ�ിെ�
പ�് മറ��െവ�ാൻ ഞാൻ �ശമി�ു�ി�. എ�ാൽ
അേ�ഹ�ിന് ഒരു സംരംഭകത�വും ഉ�ായിരു�ി�. എെ�
െചളിയിൽ മു�ാൻ അനുവദി�ാൽ അവൻ
സേ�ാഷി�ുമായിരു�ു.

“ഒ�ും െച���ി�,” കിഷൻ പറ�ു. "ചായ�ടയിൽ
നിൽ�ൂ എ�് മു��ി പറ�ു - ഞ�ൾ ചായ�ടയിൽ
നിൽ�ാം."
ഞാൻ എ�ാ ടാക്സി �ാൻഡുകളിലും േപായി;

അപരിചിതേരാട് ഞാൻ മു��കു�ി അേപ�ി��; പേ� എെ�
കാർ ൈ�ഡവിംഗ് സൗജന�മായി പഠി�ി�ാൻ ആരും
സ�തി�ി�.
എനി�് വ�ി ഓടി�ാൻ പഠി�ാൻ മു�ൂറ് രൂപ േവ�ി

വരും.
മു�ൂറ് രൂപ!
ഇ�്, ബാം��രിൽ, എെ� ബിസിന�ിന് ആവശ��ിന്

ആള�കെള കി���ി�. ആള�കൾ വരു�ു, ആള�കൾ േപാകു�ു.
ന� മനുഷ�ർ ഒരി�ലും നിൽ�ി�. പ�ത�ിൽ പരസ�ം
െകാടു�ാൻ േപാലും ആേലാചി�ു�ു�്.
 
 

ബാം��ർ ആ�ാനമായു� ബിസിന�്മാൻ അേന�ഷി�ു�ു
അവെ� ബിസിന�ിനായു� സ്മാർ�് െമൻ

ഒേരസമയം അേപ�ി�ുക!
ആകർഷകമായ �പതിഫല പാേ�ജുകൾ ഓഫറിൽ

ജീവിത�ിലും സംരംഭകത��ിലുമു� പാഠ�ൾ സൗജന�മായി
ഉൾെ�ടു�ിയിരി�ു�ു!



 
 
ബാം��രിെല ഏെത�ിലും പ�ിേലാ ബാറിേലാ നി�ള�െട

െചവി തുറ�് േനാ�ൂ, നി�ൾ േകൾ�ു�ത് ഇതുതെ�യാണ്:
ആവശ��ിന് േകാൾ െസ�ർ േജാലി�ാെര ലഭി�ു�ി�,
ആവശ��ിന് േസാഫ്െ��യർ എ�ിനീയർമാെര ലഭി�ു�ി�,
ആവശ��ിന് െസയിൽസ് മാേനജർമാെര ലഭി�ു�ി�. എ�ാ
ആഴ്ചയും പ�ത�ിൽ ഇരുപത്, ഇരുപ�ിയ�് േപജ് െതാഴിൽ
പരസ��ൾ വരാറു�്.
ഇരു�ിൽ കാര��ൾ വ�ത�സ്തമാണ്. അവിെട, എ�ാ

ദിവസവും രാവിെല, പതിനായിര�ണ�ിന് െചറു��ാർ
ചായ�ടകളിൽ ഇരു�ു, പ�തം വായി�ു�ു, അെ��ിൽ ഒരു
ചാർേപായിൽ ഒരു രാഗം മുഴ�ു�ു, അെ��ിൽ ഒരു സിനിമാ
നടിയുെട േഫാേ�ായുമായി അവരുെട മുറികളിൽ ഇരു�ു.
അവർ�് ഇ�് െച�ാൻ ഒരു േജാലിയുമി�. ഇ�്
േജാലിെയാ�ും ലഭി�ിെ��് അവർ�റിയാം. അവർ േപാരാ�ം
ഉേപ�ി��.
അവരാണ് മിടു��ാർ.
നഗരമധ��ിലു� ഒരു വയലിൽ വി�ികൾ ഒ�ുകൂടി.

ഇടയ് �ിെട ഒരു �ട�് വരു�ു, വയലിെല എ�ാ പുരുഷ�ാരും
ൈകകൾ നീ�ി അതിേല�് ഓടി, “എെ� െകാ�ുേപാകൂ!
എെ� െകാ�ുേപാകുക!"
എ�ാവരും എെ� ത�ി; ഞാൻ പിേ�ാ�് ത�ി, പേ� �ട�്

ആേറാ ഏേഴാ േപെര മാ�തം കയ�ി, ബാ�ിയു�വെര
പി�ിലാ�ി. അവർ എെ��ിലും നിർ�ാണ�ിേലാ
കുഴിെയടു�ു� േജാലിയിേലാ ആയിരു�ു—ഭാഗ�വാനായ
െത�ികൾ. വീ�ും അര മണി�ൂർ കാ�ിരി�്. മെ�ാരു �ട�്
വ�ു. മെ�ാരു തർ�ം, മെ�ാരു േപാരാ�ം. ദിവസ�ിെല
അ�ാമെ�േയാ ആറാമെ�േയാ േപാരാ��ിന് േശഷം,
ഒടുവിൽ �ട�് ൈ�ഡവറുമായി മുഖാമുഖം നി�് ജന�ൂ��ിെ�
തലയിൽ ഞാൻ എെ��െ� കെ��ി. അവൻ ഒരു സിഖ്
ആയിരു�ു, വലിയ നീല തല�ാവ് ഉ� ഒരു മനുഷ�ൻ. ഒരു
ൈകയിൽ ഒരു മര�ടി പിടി��, ജന�ൂ�െ� പി�ിരി�ി�ാൻ
അയാൾ വടി വീശി.

"എ�ാവരും!" അവൻ അലറി. “നി�ള�െട ഷർ��കൾ
അഴി�ുക! ഒരു േജാലി െകാടു�ു�തിന് മു�് എനി�്
ഒരാള�െട മുല���കൾ കാണണം!
അവൻ എെ� െന�ിേല�് േനാ�ി; അവൻ മുല���കൾ

െഞ�ി-എെ� നിതംബ�ിൽ ത�ി-എെ� ക��കളിേല�്
തുറി��േനാ�ി-എ�ി�് എെ� തുടയിൽ വടി കു�ി: “വളെര
െമലി�ത്! െപായ്െ�ാ��!”

“എനിെ�ാരു അവസരം തരൂ സർ-എെ� ശരീരം
െചറുതാണ്, പേ� അതിൽ ഒരുപാട് വഴ�ു�്-ഞാൻ
നി�ൾ�ായി കുഴി�ും, ഞാൻ നി�ൾ�് സിമ� ് വലി�ിടാം,
ഞാൻ െച�ാം-”
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അവൻ വടി വീശി; അത് എെ� ഇടതു െചവിയിൽ ത�ി. ഞാൻ

വീണു, മ���വർ എെ� �ാനം പിടി�ാൻ ഓടി.
ഞാൻ നില�ിരു�് എെ� െചവി തടവി, ഒരു വലിയ

െപാടിപടല�ിൽ �ട�് േപാകു�ത് ക�ു.
ഒരു കഴുകെ� നിഴൽ എെ� ശരീര�ിലൂെട കട�ുേപായി.

ഞാൻ െപാ�ി�ര�ു.
“െവ��ടുവ! നി�ൾ അവിെടയു�്! ”
കിഷനും കസിൻ ദിലീപും എെ� നില�ു നി�് ഉയർ�ി,

അവരുെട മുഖ�് വലിയ പു�ിരി. വലിയ വാർ�കൾ! എെ�
ൈ�ഡവിംഗ് �ാസുകളിൽ നിേ�പി�ാൻ അവെര
അനുവദി�ാൻ മു��ി സ�തി�ിരു�ു. “ഒരു കാര�േമ ഉ��,”
കിഷൻ പറ�ു. “നീ ഒരു അത�ാ�ഗഹിയായ പ�ിയാെണ�്
മു��ി പറയു�ു. ഒരി�ൽ നീ സ��നായി�ഴി�ാൽ
അവെള മറ�ിെ��് സ�ർ��ിെല എ�ാ ൈദവ�െളയും
െചാ�ി നീ സത�ം െച�ണെമ�് അവൾ ആ�ഗഹി�ു�ു.

"ഞാൻ �പതി�െയടു�ു�ു."
"നിെ� കഴു�ിൽ നു�ി സത�ം െച��- എ�ാ മാസവും

നി�ൾ ഉ�ാ�ു� ഓേരാ രൂപയും മു��ി�് തിരിെക
അയയ്�ും."
ഞ�ൾ ടാക്സി ൈ�ഡവർമാർ താമസി�ു� വീ�ിേല�്

േപായി. തവി��നിറ�ിലു� യൂണിേഫാമിൽ, പുരാതന പ�ാള
വസ്�തം േപാെലയു� ഒരു വൃ�ൻ, ജീവനു� കൽ�രി
പാ�ത�ിൽ ചൂടാ�ിയ ഒരു ഹു� വലി�ുകയായിരു�ു.
കിഷൻ അേ�ഹേ�ാട് സാഹചര�ം വിശദീകരി��.
പഴയ ൈ�ഡവർ േചാദി��, "നി�ൾ എ�് ജാതിയാണ്?"
"ഹൽവായ്."
“മധുരം ഉ�ാ�ു�വർ,” പഴയ ൈ�ഡവർ തല കുലു�ി

പറ�ു. “നി�ൾ െച���ത് അതാണ്. നി�ൾ
മധുരപലഹാര�ൾ ഉ�ാ�ുക. നി�ൾ�് എ�െന
ൈ�ഡവിംഗ് പഠി�ാനാകും? ” ജീവനു� കനലിേല�് അവൻ
ഹു� ചൂ�ി. “അത് നി�ൾ�ായി ഐസ് ഉ�ാ�ാൻ
കൽ�രി ലഭി�ു�ത് േപാെലയാണ്. ഒരു കാറിൽ �പാവീണ�ം
േനടു�ു”-അേ�ഹം ഒരു അദൃശ� ഗിയർേബാക് സിെ� വടി
ചലി�ി��-“ഇത് ഒരു കാ�� �ാലിയെന െമരു�ു�ത്
േപാെലയാണ്- േയാ�ാ�ള�െട ജാതികളിൽ നി�ു� ഒരു
ആൺകു�ി�് മാ�തേമ അത് ൈകകാര�ം െച�ാൻ കഴിയൂ.
നി�ള�െട ര��ിൽ ആ�കമണാ�കത ഉ�ായിരി�ണം.
മു�ീ�ൾ, രജപു�തർ, സിഖുകാർ - അവർ േപാരാളികളാണ്,
അവർ�് ൈ�ഡവർമാരാകാം. മധുരപലഹാര�ൾ
ഉ�ാ�ു�വർ�് നാലാമെ� ഗിയറിൽ ദീർഘകാലം
നിലനിൽ�ാൻ കഴിയുെമ�് നി�ൾ കരുതു�ുേ�ാ?
കൽ�രി ഐസ് ഉ�ാ�ാൻ പഠി�ി��, പിേ��് രാവിെല

ആറുമണി�്. മു�ൂറ് രൂപയും ഒരു േബാണസും അത് െച��ം.
ഞ�ൾ ഒരു ടാക്സിയിൽ പരിശീലി��. ഓേരാ തവണയും ഞാൻ
ഗിയർ ഉപേയാഗി�് െത�് െച��േ�ാഴും അവൻ എെ�
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തലേയാ�ിയിൽ ത�ി. "എ�ുെകാ�ാണ് നി�ൾ മധുരവും
ചായയും കഴി�ാ�ത്?"
ഞാൻ കാറിൽ ചിലവഴി�ു� ഓേരാ മണി�ൂറിലും, അവൻ

എെ� അതിനടിയിൽ രേ�ാ മൂേ�ാ െചലവഴി�ാൻ
േ�പരി�ി�� - �ാൻഡിെല എ�ാ ടാക്സികൾ�ും എെ� ഒരു �ഫീ
റി�യർ െമ�ാനി�ാ�ി; എ�ാ ൈവകുേ�രവും,
മലിനജല�ിൽ നി�് ഒരു പ�ിെയേ�ാെല ഞാൻ ഒരു
ടാക്സിയുെട അടിയിൽ നി�് പുറ�ുവ�ു, എെ� മുഖം �ഗീസ്
െകാ�് കറു�ിരി�ു�ു, എെ� ൈകകൾ എ�ിൻ ഓയിലിൽ
തിള�ു�ു. ഞാൻ കറു� ഗംഗയിൽ മു�ി-ഒരു ൈ�ഡവർ
പുറ�ിറ�ി.
േബാണസായി വാഗ് ദാനം െചയ് ത നൂറു രൂപ ഞാൻ അവനു

നൽകുേ�ാൾ “�ശ�ി�ൂ,” പഴയ ൈ�ഡവർ പറ�ു. “ഓടി�ാൽ
േപാരാ. നി�ൾ ഒരു ൈ�ഡവർ ആകണം . നി�ൾ�് ശരിയായ
മേനാഭാവം ലഭിേ��തു�്, മന�ിലാേയാ? ആെര�ിലും
നി�െള വഴിയിൽ മറികട�ാൻ �ശമി�ു�ു, ഇത് െച��ക"-
അവൻ മുഷ്ടി ചുരു�ി കുലു�ി-"അവെന കുറ�് തവണ
സേഹാദരി-ഫ�ർ എ�് വിളി�ുക. േറാഡ് ഒരു കാടാണ്,
മന�ിലാേയാ? ഒരു ന� ൈ�ഡവർ അതിൽ മുേ�റാൻ
ഗർ�ി�ിരി�ണം.
അവൻ എെ� പുറകിൽ ത�ി.
“ഞാൻ വിചാരി�തിലും മിക�വനാണ് നീ—നി�ൾ ഒരു

സർൈ�പസ് പാേ�ജാണ്, െചറിയ കൂ��കാരാ. എനി�്
നി�ൾ�ായി ഒരു �പതിഫലമു�്.
അവൻ നട�ു; ഞാൻ പി�ുടർ�ു. സ��യായി. മ�ിയ

െതരുവുകളിലൂെടയും മാർ���കളിലൂെടയും ഞ�ൾ നട�ു.
ഞ�ൾ അരമണി�ൂേറാളം നട�ു, ചു��മു�െത�ാം
ഇരു�ിലായേ�ാൾ ഞ�ൾ പട�ം െപാ�ി�ത് േപാെലയായി.
െതരുവ് നിറെയ നിറമു� വാതിലുകള�ം നിറമു�

ജനലുകള�ം, ഓേരാ വാതിലിലും ഓേരാ ജനലിലും ഒരു സ്�തീ
എെ� േനാ�ി പു�ിരി�ു�ു�ായിരു�ു. െതരുവിെ�
േമൽ�ൂരകൾ�ിടയിൽ ചുവ� േപ�റിെ�യും സിൽവർ
േഫായിലിെ�യും റിബണുകൾ തിള�ി; വഴിയുെട
വശ�ളിലു� കടകളിൽ ചായ തിള�ി�ുകയായിരു�ു. നാല്
േപർ െപെ��് ഞ�ള�െട േനെര പാ�ടു�ു.
ഞാനാദ�മായതിനാൽ അവർ മാറിനിൽ�ണെമ�് പഴയ
ൈ�ഡവർ വിശദീകരി��. “അവൻ ആദ�ം കാഴ്ചകൾ
ആസ�ദി�െ�. അതാണ് ഈ െഗയിമിെ� ഏ�വും മിക� ഭാഗം,
അേ� - േനാ�ു�ത്!"

“തീർ�യായും, ഉറ�ായും,” പുരുഷ�ാർ പറ�ു പിേ�ാ�്
േപായി. "അതാണ് അവൻ െച�ാൻ ഞ�ൾ ആ�ഗഹി�ു�ത് -
ആസ�ദി�ൂ!"
ഞാൻ പഴയ ൈ�ഡവേറാെടാ�ം നട�ു, വായ തുറ�്,

സു�രികളായ എ�ാ സ്�തീകെളയും അവരുെട �ഗിൽ െചയ്ത
ജനാലകൾ�് പി�ിൽ നി�് പരിഹസി�ുകയും
ി ി ് ്



ു ു
പരിഹസി�ുകയും െചയ്തു-എ�ാവരും എെ� െകാ�്
അവരിൽ മു�ണെമ�് അേപ�ി��!
ഓഫർ െചയ്ത സാധന�ള�െട സ�ഭാവം പഴയ ൈ�ഡവർ

വിശദീകരി��. ഒരു െക�ിട�ിൽ, ജനൽ�ടിയിൽ ഇരു�്
തിള�ു� ഇരു� കാലുകൾ നമു�് കാണാൻ കഴിയും:
"അേമരി��ാർ": കുറിയ പാവാടയും ഉയർ� �ാ�്േഫാം
ഷൂസും ധരി� െപൺകു�ികൾ, ഇം�ീഷിൽ േപരുകൾ എഴുതിയ
പി�് ഹാൻഡ്ബാഗുകൾ വഹി�ു�ു. അവെര sequins ൽ. അവർ
െമലി�വരും കായിക�മതയു�വരുമായിരു�ു-പാ�ാത�
തരം ഇഷ്ടെ�ടു� പുരുഷ�ാർ�്. ഈ മൂലയിൽ, ഒരു തുറ�
വീടിെ� ഉ�ര�ടിയിൽ ഇരു�ു, "പര�രാഗത"-െകാഴു�്,
സാരിയിൽ തടി� തര�ൾ, അവരുെട പണ�ിന് മൂല�ം
ഇഷ്ടെ�ടു�വർ�്. ഒരു ജാലക�ിൽ നപുംസക�ൾ
ഉ�ായിരു�ു - അടു� വിൻേഡായിൽ കൗമാര�ാർ. ഒരു
സ്�തീയുെട കാലുകൾ�ിടയിൽ നി�് ഒരു െചറിയ
ആൺകു�ിയുെട മുഖം �പത��െ�ടുകയും പി�ീട്
അ�പത��മാവുകയും െചയ്തു.
അ�മായ ഒരു മി�ൽ െവളി�ം: ഒരു നീല വാതിൽ തുറ�ു,

ചുവ� െപ�ിേ�ാ�് ധരി� നാല് േനരിയ േന�ാളി സ്�തീകൾ
പുറേ��് േനാ�ി.

"അവെര!" ഞാൻ ഒ�െവ��. “അവെര! അവെര! അവെര!"
“െകാ�ാം,” പഴയ ൈ�ഡവർ പറ�ു. "എനി�ും അത്

ഇഷ്ടമാണ് - ഞാൻ എേ�ാഴും വിേദശികൾ�് േവ�ി
േപാകു�ു."
ഞ�ൾ അകേ��് േപായി, അവൻ നാലിൽ നി�് ഒരു

സ്�തീെയ തിരെ�ടു�ു, ഞാൻ മെ�ാരു സ്�തീെയ
തിരെ�ടു�ു, ഞ�ൾ ര�് മുറികളിേല�് േപായി, ഞാൻ
തിരെ�ടു� സ്�തീ എെ� പുറകിൽ വാതിൽ അട��.
എെ� ആദ�െ� തവണ!
അരമണി�ൂറിനുേശഷം ഞാനും പഴയ ൈ�ഡവറും മദ�പി�്

സേ�ാഷേ�ാെട അവെ� വീ�ിേല�് കുതിെ��ിയേ�ാൾ
ഞാൻ അവെ� ഹു�യിൽ കനൽ ഇ��. ഞാൻ അയാൾ�്
ഹു� െകാ�ുവ�ു, അവൻ ൈപ�ിൽ ആഴ�ിൽ
സംതൃപ്തിേയാെട മുലകുടി�ു�ത് േനാ�ി. അവെ�
നാസാര���ിൽ നി�് പുക പുറേ��് വ�ു.

“ഇേ�ാൾ എ�ാണ്? ഒരു ൈ�ഡവറും മനുഷ�നുമായിരി�ാൻ
ഞാൻ നിെ� പഠി�ി��-ഇതിൽ കൂടുതൽ എ�ാണ് േവ�ത്?"

“സർ... ടാക്സി�ാേരാട് ആെരെയ�ിലും ആവശ�മുേ�ാ
എ�് േചാദി�ാൻ പ�ിേ�? ഞാൻ ആദ�ം സൗജന�മായി
�പവർ�ി�ും. എനി�് ഒരു േജാലി േവണം."
പഴയ ൈ�ഡവർ ചിരി��. “എനി�് നാൽ�ത് വർഷമായി

േജാലിയി�, നി��ി�്. എനി�് നി�െള എ�െന
സഹായി�ാനാകും? ഇേ�ാൾ വഴിെത�ിേ�ാവുക."
അതിനാൽ, പിേ��് രാവിെല, ഞാൻ വീടുേതാറും നട�ു,

പണ�ാരുെട േഗ��കളിലും മുൻവാതിലുകളിലും മു�ി,
ി ി ്
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ആർെ��ിലും അവരുെട കാറിന് ഒരു ൈ�ഡവെറ-ന�
ൈ�ഡവെറ-പരിചയമു� ൈ�ഡവെറ- ആവശ�മുേ�ാ എ�്
േചാദി��.
ഇെ��് എ�ാവരും പറ�ു. നിന�് അ�െന േജാലി

കി�ിയി�. േജാലി കി�ാൻ കുടുംബ�ിെല ആെരെയ�ിലും
അറിയണം. േഗ�ിൽ മു�ി േചാദി��െകാ��.
ഇ��യിെല ഒ��മി� രാജ��ളിലും സംരംഭകത��ിന്

�പതിഫലെമാ�ുമി�. ദുഃഖകരമായ ഒരു വസ്തുതയാണ്.
എ�ാ ൈവകുേ�രവും ഞാൻ �ീണിതനും ക�ീരിെ�

അടു�ും വീ�ിെല�ി, പേ� കിഷൻ പറ�ു, “�ശമി�ൂ.
ആെര�ിലും അവസാനം അെത എ�് പറയും.
അ�െന ഞാൻ വീടുവീടാ�രം, വീടുവീടാ�രം,

വീടുവീടാ�രം േനാ�ി നട�ു. ഒടുവിൽ, ര�ാഴ്ചയായി
േചാദി��ം വഴിെത�ിെയ�ും പറ�്, പ�ടി ഉയരമു�
ചുമരുകള�ം, ഓേരാ ജനലിനുചു��ം ഇരു�് �ഗി��കള�� ഒരു
കൂടും ഉ� ഒരു വീ�ിെല�ി.
േഗ�ിെ� ക�ികൾ�ിടയിലൂെട െവള�� മീശയു�,

ചരി� ക��കള�� ഒരു േന�ാളി എെ� േനാ�ി.
"എ�ുേവണം?"
അവൻ അത് േചാദി�ത് എനി�് ഇഷ്ടെ��ി�; ഞാൻ എെ�

മുഖ�് ഒരു വലിയ പു�ിരി വിടർ�ി.
“ഒരു ൈ�ഡവെറ എെ��ിലും ആവശ�മുേ�ാ സാർ?

എനി�് നാല് വർഷെ� പരിചയമു�്. എെ� യജമാനൻ
അടു�ിെട മരി��, അതിനാൽ ഞാൻ-"

“ഭയി�ുക. ഞ�ൾ�് ഇതിനകം ഒരു ൈ�ഡവർ ഉ�്,
”േന�ാളി പറ�ു. അവൻ ഒരു വലിയ താേ�ാൽ കൂ�ം ചുരു�ി
ചിരി��.
എെ� ഹൃദയം തകർ�ു, ഞാൻ തിരിയാൻ

േപാകുകയായിരു�ു-െടറസിൽ ഒരു രൂപം, നീ� അയ�
െവ� വസ്�തം ധരി�്, ചു�ിനട�്, ചി�യിൽ മുഴുകു�ത്
ക�േ�ാൾ. ഞാൻ ൈദവ�ാൽ സത�ം െച���ു, സർ-എ�ാ
മു��ിയാറു മില�ണിെനയും അവരിൽ നാല് േപെരയും ഞാൻ
സത�ം െച���ു-അവെ� മുഖം ക� നിമിഷം ഞാൻ
മന�ിലാ�ി: ഇതാണ് എനി�് യജമാനൻ.
ഏേതാ ഇരു� വിധി അവെ� ൈലഫ് ൈലൻ എേ�തുമായി

ബ�ി�ി�ിരു�ു, കാരണം ആ നിമിഷം അവൻ താേഴ�്
േനാ�ി.
അവൻ എെ� ര�ി�ാൻ ഇറ�ു�ത് ഞാൻ അറി�ു.

എനി�് ഈ േന�ാളി ഫ�റിെന കഴിയു�ിടേ�ാളം
വഴിതിരി��വിേട�ി വ�ു.

“ഞാൻ നെ�ാരു ൈ�ഡവറാണ് സാർ. ഞാൻ പുകവലി�ി�,
മദ�പി�ാറി�, േമാഷ്ടി�ു�ി�.”

"േച�ാ, നിന�് മന�ിലായിേ�?"
"ഞാൻ ൈദവെ� അനാദരി�ു�ി�, എെ� കുടുംബെ�

അനാദരി�ു�ി�."
ി ് ് ി ് ി ി ി ്
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"നിന�് എ�ാണ് പ�ിയത്? വഴിെത�ിേ�ാവുക, ഒ�യടി�-്"
"ഞാൻ എെ� യജമാന�ാെര�ുറി�് േഗാസി�് െച���ി�,

ഞാൻ േമാഷ്ടി�ു�ി�, ഞാൻ ൈദവദൂഷണം പറയു�ി�."
അേ�ാേഴ�ും വീടിെ� വാതിൽ തുറ�ു. പേ�, അത്

െടറസിലു� ആള�-അത് ഒരു മുതിർ� ആളായിരു�ു, വലിയ
െവള�� മീശയും ക�ിയു�തും വള�തും നുറു�ുകളിൽ
ചൂ�ിയതുമാണ്.

"എ�ാണ് സംഭവി�ു�ത്, രാം ബഹദൂർ?" അവൻ
േന�ാളിേയാട് േചാദി��.

“അവൻ യാചി�ുകയാണ് സാർ. പണ�ിനായി
യാചി�ു�ു. ”
ഞാൻ േഗ�ിൽ മു�ി. “ഞാൻ നി�ള�െട �ഗാമ�ിൽ നി�ാണ്

സാർ. ഞാൻ ല�്മൺഗഢിൽ നി�ാണ്! കറു� േകാ�യ്�്
സമീപമു� �ഗാമം! നി�ള�െട �ഗാമം!"
വൃ�ൻ േ�ാർ�് ആയിരു�ു!
അവൻ എെ� ഏെറ േനരം തുറി��േനാ�ി, എ�ി�് േന�ാളി

ഗാർഡിേനാട് പറ�ു, "ആ കു�ിെയ അകേ��് വിടൂ."
സ��ഷ്!-േഗ�് തുറ�യുടെന ഞാൻ േനെര േ�ാർ�ിെ�

കാൽ�ൽ മു�ി. ഒരു ഒളി�ിക് ഓ��ാരനും ആ
കവാട�ളിലൂെട ഞാൻ കട�ത് േപാെല േവഗ�ിൽ
അകേ��് കട�ി�; േന�ാളി�് എെ� തടയാൻ ഒരു
അവസരവും ഇ�ായിരു�ു.
അ�് നീ എെ� കാണണമായിരു�ു-എെ�ാരു കര�ിലും

ചുംബന�ള�ം ക�ീരും! അഭിനയി�ു� അഭിേനതാ�ള�െട
ഒരു ജാതിയിലാണ് ഞാൻ ജനി�െത�് നി�ൾ കരുതും! എ�ാ
സമയ�ും, െകാ�ിെ� പാദ�ളിൽ മുറുെക�ിടി��െകാ�്,
ഞാൻ അവെ� കൂ�ൻ, വൃ�ിെക�, െവ�ിയി�ി�ാ�
കാൽവിരലുകളിേല�് ഉ��േനാ�ി, അവൻ ധന്ബാദിൽ
എ�ാണ് െച���ത്? പാവെ�� മ��െ�ാഴിലാളികള�െട
പണം പിഴിെ�ടു�ുകയും അവരുെട െപൺമ�െള
തളർ�ുകയും െച��� അയാൾ എ�ുെകാ�ാണ് നാ�ിേല�്
മട�ാ�ത്?

“എഴുേ�ൽ�ൂ, കു�ാ,” അവൻ പറ�ു-വലിയ, മുറി�ാ�
നഖ�ൾ എെ� കവിളിൽ മാ�ികുഴിയു�ാ�ി. മി�ർ
അേശാക് - െടറസിെല മനുഷ�ൻ തീർ�യായും - ഇേ�ാൾ
അവെ� അരികിൽ ഉ�ായിരു�ു.

"നി�ൾ ശരി�ും ല�്മൺഗഡിൽ നി�ാേണാ?"
“അെത സർ. ഞാൻ ചായ�ടയിലാണ് േജാലി

െചയ്തിരു�ത് - ഗാ�ിയുെട വലിയ േഫാേ�ാ ഉ�ത്. ഞാൻ
അവിെട കനൽ െപാ�ി�ിരു�ു. നീ ഒരി�ൽ ചായ കുടി�ാൻ
വ�താണ്.

"ഓ...പഴയ �ഗാമം." അവൻ ക��കൾ അട��. "അവിെടയു�
ആള�കൾ ഇേ�ാഴും എെ� ഓർ�ു�ുേ�ാ? ഞാൻ അവിെട
എ�ിയി�് മൂ�് വർഷമായി.

ീ ി ്



“തീർ�യായും, സർ-ആള�കൾ പറയു�ു, 'ഞ�ള�െട പിതാവ്
േപായി, താ�ൂർ രാംേദവ് േപായി, ഭൂവുടമകളിൽ ഏ�വും
മിക�വൻ േപായി, ഇേ�ാൾ ഞ�െള ആരാണ് സംര�ി�ുക?
അത് േക�് േ�ാർ�് ആസ�ദി��. അയാൾ അേശാകെ�

േനെര തിരി�ു. “അവൻ എ�ത ന�വനാെണ�് േനാ�ാം.
മുേകഷിെനയും വിളി�ൂ. നമു�് ഒ�് കറ�ാൻ േപാകാം.
പി�ീടാണ് ഞാൻ എ�ത ഭാഗ�വാനാെണ�് മന�ിലായത്. �ശീ.

അേശാക് അേമരി�യിൽ നി�് കഴി� ദിവസം
തിരിെ��ിയിരു�ു; അവനുേവ�ി ഒരു കാർ വാ�ിയിരു�ു.
കാറിന് ഒരു ൈ�ഡവെറ ആവശ�മായിരു�ു. അ�ും ഞാൻ
വ�ിരു�ു.
ഇേ�ാൾ ഗാേരജിൽ ര�് കാറുകൾ ഉ�ായിരു�ു. ഒ�്

നി�ള�െട �ാൻേഡർഡ് മാരുതി സുസു�ി ആയിരു�ു-
ഇ��യിൽ ഉടനീളം നി�ൾ കാണു� െവള�� െചറിയ കാർ-
മെ�ാ�് േഹാ� സി�ി. ഇേ�ാൾ, മാരുതി ഒരു െചറിയ, ലളിതമായ
സഹ�പവർ�കൻ, ൈ�ഡവർ�് തിക� േസവകൻ; നി�ൾ
ഇ�ിഷൻ കീ തിരി�ു� നിമിഷം, ൈ�ഡവർ ആ�ഗഹി�ു�ത്
അവൻ കൃത�മായി െച���ു. േഹാ� സി�ി ഒരു വലിയ കാറാണ്,
കൂടുതൽ സ�ീർ�മായ ഒരു ജീവിയാണ്, സ��മായ ഒരു മന�്;
അയാൾ�് പവർ �ിയറി�ും ഒരു നൂതന എ�ിനും ഉ�്,
അവൻ ആ�ഗഹി�ു�ത് െച���ു. അ�് ഞാൻ വളെര
പരി�ഭാ�നായിരു�ു എ�ിരിെ�, േഹാ� സി�ിയിൽ
ൈ�ഡവിംഗ് െട�് എഴുതാൻ േ�ാർ�് പറ�ിരുെ��ിൽ,
അത് എെ� അവസാനം ആകുമായിരു�ു സർ. പേ� ഭാഗ�ം
എെ� പ��ായിരു�ു.
അവരാണ് എെ� മാരുതി സുസു�ി ഓടി�ാൻ േ�പരി�ി�ത്.
േ�ാർ�ും മി�ർ അേശാകും പുറകിൽ കയറി; ഒരു െചറിയ

ഇരു� മനുഷ�ൻ-േ�ാർ�ിെ� മെ�ാരു മകൻ മുേകഷ് സാർ-
മു�ിെല സീ�ിൽ കയറി എനി�് കൽ�ന നൽകി. ഞാൻ കാർ
േഗ�ിൽ നി�് പുറെ�ടു�് ധൻബാദ് നഗര�ിേല�്
കട�ു�ത് േന�ാളി ഗാർഡ് ഇരു� മുഖേ�ാെട േനാ�ിനി�ു.
അവർ എെ� അരമണി�ൂേറാളം അവെര ഓടി�ാൻ

േ�പരി�ി��, എ�ി�് എേ�ാട് തിരിെക േപാകാൻ പറ�ു.
"േമാശമ�," കാറിൽ നി�് ഇറ�ുേ�ാൾ വൃ�ൻ പറ�ു.

“സഖാവ് ജാ�ഗതയു�വനും ന�വനുമാണ്. നി�ള�െട
അവസാന നാമം എ�ാണ്?"

"ഹൽവായ്."
"ഹൽവായ്..." അവൻ ആ െചറിയ ഇരു� മനുഷ�െ� േനെര

തിരി�ു. "അത് ഏത് ജാതിയാണ്, മുകളിേലാ താെഴേയാ?"
എെ� ഭാവി ഈ േചാദ��ിനു� ഉ�രെ�

ആ�ശയി�ിരി�ു�ുെവ�് എനി�റിയാമായിരു�ു.
 
 
ജാതിെയ�ുറി�് ഒ�ുര�ു കാര��ൾ വിശദീകരി�ണം.

ഇ���ാർ േപാലും ഈ വാ�ിെന�ുറി�്
ി ി ് ി
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ആശയ�ുഴ��ിലാകു�ു, �പേത�കി�് നഗര�ളിെല
വിദ�ാസ��രായ ഇ���ാർ. നി�േളാട് അത്
വിശദീകരി�ു�തിൽ അവർ കുഴ�മു�ാ�ും. എ�ാൽ ഇത്
ലളിതമാണ്, ശരി�ും.
എ�ിൽ നി�് തുട�ാം.
കാണുക: ഹൽവായ്, എെ� േപരിെ� അർ�ം "മധുരം

ഉ�ാ�ു�വൻ" എ�ാണ്.
അതാണ് എെ� ജാതി-എെ� വിധി. ആ േപര് േകൾ�ു�

ഇരു�ിൽ ഉ� എ�ാവർ�ും എെ� കുറി�് െപെ��് അറിയാം.
അതുെകാ�ാണ് എനി�ും കിഷനും േപാകു�ിടെ��ാം
പലഹാര�ടകളിൽ േജാലി കി���ത്. ഉടമ വിചാരി��, ഓ,
അവർ ഹൽവായികളാണ്, മധുരപലഹാര�ള�ം ചായയും
ഉ�ാ�ു�ത് അവരുെട ര��ിലു�്.
പേ� ഞ�ൾ ഹൽവായികളാെണ�ിൽ പിെ� എ�ിനാണ്

അ�ൻ പലഹാര�ൾ ഉ�ാ�ാെത റി� വലി�ു�ത്?
ഗുലാബ് ജാമൂണുകള�ം മധുരപലഹാര�ള�ം
കഴി�ു�തിനുപകരം കൽ�രി െപാ�ി��ം േമശ തുട��ം ഞാൻ
എ�ിനാണ് വളർ�ത് ? ഞാൻ എ�ിനാണ് െമലി�തും
ഇരു�തും കൗശല�ാരനും, തടി�വനും �കീം നിറമു�വനും
മധുരമു� ഒരു ആൺകു�ിെയേ�ാെല പു�ിരി�ു�വനും
ആയിരു�ത്?
േനാ�ൂ, ഈ രാജ�ം, അതിെ� മഹത��ിെ� കാല�്,

ഭൂമിയിെല ഏ�വും സ��മായ രാഷ്�ടമായിരു�േ�ാൾ, ഒരു
മൃഗശാല േപാെലയായിരു�ു. വൃ�ിയു�, ന�ായി സൂ�ി�,
ചി�യായ മൃഗശാല. എ�ാവരും അവെ� �ാന�്,
എ�ാവർ�ും സേ�ാഷമു�്. ഇവിെട സ�ർ��ണി�ാർ.
ഇവിെട പശുപാലകർ. അവിെട ഭൂവുടമകൾ. ഹൽവായ് എ�്
വിളി�ു�യാൾ പലഹാര�ൾ ഉ�ാ�ി. പശു�െള
േമയ്�ു�വൻ എ�് വിളി�ു� ആൾ. അയി�ം
വൃ�ിയാ�ിയ മലം. ഭൂവുടമകൾ അവരുെട അടിമകേളാട്
ദയയു�വരായിരു�ു. അപരിചിതരായ പുരുഷ�ാേരാട്
സംസാരി�ുേ�ാൾ സ്�തീകൾ ഒരു മൂടുപടം െകാ�് തല
മറയ്�ുകയും ക��കൾ നിലേ��് തിരി�ുകയും െചയ്തു.
പിെ�, ഡൽഹിയിെല എ�ാ രാഷ്�ടീയ�ാർ�ും ന�ി

പറ�ു, 1947 ഓഗ�് പതിന�ിന്-�ബി�ീഷുകാർ േപായ ദിവസം-
കൂടുകൾ തുറ�ു; മൃഗ�ൾ പരസ്പരം ആ�കമി�ുകയും
കീറിമുറി�ുകയും െചയ്തു, മൃഗശാല നിയമ�ിന് പകരം
ജംഗിൾ നിയമം വ�ു. ഏ�വും �കൂര�ാരും വിശ���വരും
എ�ാവെരയും തി�ു വലുതാ�ിയ വയറുകൾ വളർ�ു.
ഇേ�ാൾ കണ�ാ�ിയിരു�ത് നി�ള�െട വയറിെ� വലു�ം
മാ�തമാണ്. നി�ൾ ഒരു സ്�തീയായാലും മു�ീമായാലും
െതാ��കൂടാ�വനായാലും �പശ്നമ�: വയറു� ആർ�ും
എഴുേ�ൽ�ാം. എെ� അ�െ� അ�ൻ ഒരു യഥാർ�
ഹൽവായി, മധുരപലഹാര നിർ�ാതാവ് ആയിരി�ണം, പേ�
അേ�ഹ�ിന് കടയുെട അവകാശമായേ�ാൾ, മേ�െത�ിലും
ി ി ീ ി
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ജാതിയിൽെ�� ഒരാൾ േപാലീസിെ� സഹായേ�ാെട
അവനിൽ നി�് അത് േമാഷ്ടി�ിരി�ണം. െചറു�ുനിൽ�ാൻ
എെ� അ�ന് വയറി�ായിരു�ു. അതുെകാ�ാണ് അവൻ
െചളിയിൽ വീണത്, ഒരു റി�ാ�ാരെ� നിലവാര�ിേല�്.
അതുെകാ�ാണ് തടി�തും �കീം നിറമു�തും
പു�ിരി�ു�തുമായ എെ� വിധി എെ� വ�ി�ത്.
ചുരു�ി�റ�ാൽ-പ�് ഇ��യിൽ ആയിരം ജാതികള�ം

വിധികള�ം ഉ�ായിരു�ു. ഇ�ാല�്, ര�് ജാതികൾ
മാ�തേമയു��: വലിയ വയറു� പുരുഷ�ാർ, െചറിയ വയറു�
പുരുഷ�ാർ.
ര�് വിധികൾ മാ�തം: തി�ുക-അെ��ിൽ ഭ�ണം

കഴി�ുക.
 
 
ഇേ�ാൾ, ഇരു� മനുഷ�ൻ-മി�ർ അേശാകെ� സേഹാദരൻ

മുേകഷ് സാറിന്- ഉ�രം അറിയി�-ഞാൻ നി�േളാട് പറ�ു,
നഗര�ളിെല ആള�കൾ�് ജാതി വ�വ�െയ�ുറി�്
കൂടുതെലാ�ും അറിയി�, അതിനാൽ േ�ാർ�് എേ�ാട് േനരി�്
േചാദി��.

"നീ ഒരു ഉയർ� ജാതിയിൽ നിേ�ാ താെഴ ജാതിയിൽ നിേ�ാ
ആേണാ കു�ി?"
അവൻ എ�ാണ് പറേയ�െത�് എനി�റിയി�,

അതിനാൽ ഞാൻ ര�് ഉ�ര�ള�ം മറി��-എ�ിലും എനി�്
ഒരു ന� േകസ് ഉ�ാ�ാമായിരു�ു- എ�ി�് പറ�ു, “താെഴ,
സർ.”
മുേകഷ് സാറിെ� േനെര തിരി�ു വൃ�ൻ പറ�ു,

“ഞ�ള�െട േജാലി�ാെര�ാം ഉയർ� ജാതി�ാരാണ്.
താെഴയു� ഒേ�ാ രേ�ാ ജാതി�ാർ ഞ�ൾ�് േവ�ി
�പവർ�ി�ു�ത് േവദനി�ി�ി�.
മുേകഷ് സാർ ഇടു�ിയ ക��കേളാെട എെ� േനാ�ി.

�ഗാമ�ിെ� വഴികൾ അറിയിെ��ിലും ജ�ിമാരുെട എ�ാ
കുത���ള�ം അവനു�ായിരു�ു.

"നീ കുടി�ുേമാ?"
"ഇ� സർ. എെ� ജാതിയിൽ ഞ�ൾ ഒരി�ലും കുടി�ി�.
"ഹൽവായ്..." മി�ർ അേശാക് ചിരി��െകാ�് പറ�ു.

“നി�ൾ ഒരു മധുരപലഹാര നിർ�ാതാവാേണാ? നി�ൾ
ൈ�ഡവ് െച�ാ� സമയ�് ഞ�ൾ�ായി പാചകം
െച�ാേമാ?

“തീർ�യായും സാർ. ഞാൻ വളെര ന�ായി പാചകം
െച���ു. വളെര രുചികരമായ മധുരപലഹാര�ൾ. ഗുലാബ്
ജാമൂൺ, ല��, നിന�് ഇഷ്ടമു�െത�ും,” ഞാൻ പറ�ു.
"ഞാൻ വർഷ�േളാളം ചായ�ടയിൽ േജാലി െചയ്തു."
മി�ർ അേശാകിന് ഇത് രസകരമായി േതാ�ി. “ഇ��യിൽ

മാ�തം,” അേ�ഹം പറ�ു. “നി�ള�െട ൈ�ഡവർ�്
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നി�ൾ�ായി മധുരപലഹാര�ള�ം ഉ�ാ�ാം. ഇ��യിൽ
മാ�തം. നാെള മുതൽ തുട�ൂ."
മുേകഷ് സാർ പറ�ു "അ�ത േവഗം ഇ�. “ആദ�ം നമു�്

അവെ� കുടുംബെ��ുറി�് േചാദി�ണം. അവർ എ�ത
േപരു�്, എവിെടയാണ് താമസി�ു�ത്, എ�ാം. ഒരു കാര�ം
കൂടി: നി�ൾ�് എ�ത േവണം?"
മെ�ാരു പരീ�ണം.
“തീർ�യായും ഒ�ുമി� സാർ. നി�ൾ എനി�് അ�െനയും

അ�െയയും േപാെലയാണ്, എെ� മാതാപിതാ�േളാട് ഞാൻ
എ�െന പണം േചാദി�ും?

"മാസം എ��റു രൂപ" അവൻ പറ�ു.
“ഇ�, സർ, ദയവായി - ഇത് വളെര കൂടുതലാണ്. അതിെ�

പകുതി തരൂ, മതി. േവ�തിലധികം."
"ഞ�ൾ നി�െള ര�് മാസ�ിന��റം സൂ�ി�ാൽ, അത്

ആയിര�ി അ�ൂറിൽ എ�ും."
ത�വ�ം തകർ� നിലയിൽ കാണെ���, ഞാൻ അവനിൽ

നി�് പണം സ�ീകരി��.
മുേകഷ് സാറിന് എെ� കുറി�് ഇതുവെര

േബാധ�മായിരു�ി�. അവൻ എെ� മുകളിേല�ും താേഴ�ും
േനാ�ി പറ�ു, “അവൻ െചറു�മാണ്. നമു�് മുതിർ�
ഒരാെള േവേ�?”
േ�ാർ�് തലയാ�ി. “കു�ികെള പിടി�ൂ, നി�ൾ�് അവെര

ജീവിതകാലം മുഴുവൻ സൂ�ി�ാം. നാ�തു വയ��� ഒരു
ൈ�ഡവർ, നി�ൾ�് ലഭി�ു�ത്, ഇരുപതു വർഷെ�
സർവീസ്, അേ�ാൾ അവെ� ക��കൾ പരാജയെ�ടു�ു. ഈ
വ��ി മു�ത് മു��ിയ�് വർഷം നീ�ുനിൽ�ും. അവെ�
പ��കൾ ഉറ�താണ്, അവെ� മുടിയു�്, അവൻ ന�
രൂപ�ിലാണ്.”
വായിൽ നിറയു� െവ�ിലയുെട നീര് അവൻ വലി�� വലി��,

തിരി�് ഒരു ചുവ� �ദാവകം വശേ��് തു�ി.
പിെ� ര�ു ദിവസം കഴി�് വരാൻ പറ�ു.
ല�്മൺഗഡിലു� തെ� ആെള അയാൾ േഫാൺ

െചയ്തിരി�ണം. എ�ി�് ആ മനുഷ�ൻ േപായി കുസുമിേനാട്
സംസാരി�ിരി�ണം, അയൽ�ാേരാട് ഞ�െള�ുറി�്
േചാദി�് തിരിെക േഫാൺ െചയ്തു: “അവൻ ഒരു ന�
കുടുംബമാണ്. അവർ ഒരി�ലും ഒരു കുഴ�വും ഉ�ാ�ിയി�ി�.
അ�ൻ ടിബി ബാധി�് വർഷ�ൾ�് മു�് മരി��.
റി�ാ�ാരനായിരു�ു. ചായ�ടയിെല െതാഴിലാളിയായ
സേഹാദരനും ധൻബാദിലാണ്. നക്സലുകെളേയാ മ�്
ഭീകരെരേയാ പി�ുണ� ചരി�തമി�. അവർ നീ�ു�ി�: അവർ
എവിെടയാെണ�് ഞ�ൾ�് കൃത�മായി അറിയാം.
ആ അവസാനെ� വിവരം വളെര �പധാനെ��തായിരു�ു.

എ�ായ് േ�ാഴും എെ� കുടുംബം എവിെടയാെണ�് അവർ�്
അറിയണമായിരു�ു.
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എരുമ തെ� വീ��േജാലി�ാരേനാട് െചയ്തതിെന കുറി�്
ഞാൻ ഇതുവെര നി�േളാട് പറ�ി�ി�. നക് സലുകൾ
ത�ിെ�ാ�ുേപായി പീഡി�ി�ുകയും െകാലെ�ടു�ുകയും
െചയ്ത തെ� ൈക�ു�ു�െള സംര�ിേ��വൻ.
േവല�ാരൻ ഞ�ള�െട ജാതിയിൽ െപ� ആളായിരു�ു സാർ.
ഒരു ഹൽവായ്. ഞാൻ കു�ിയായിരു�േ�ാൾ ഒേ�ാ രേ�ാ
തവണ അവെന ക�ി���്.
ത�ിെ�ാ�ുേപാകലുമായി തനി�് ബ�മിെ��്

േവല�ാരൻ; എരുമ അവെന വിശ�സി�ി�, കൂടാെത ദാസെന
പീഡി�ി�ാൻ തെ� നാല് േതാ�ുധാരികെള െകാ�ുവ�ു.
തുടർ�് അവർ അവെ� തലയിലൂെട െവടിവ��.
തൃപ്തികരമായത്. എെ� മകെന ത�ിെ�ാ�ുേപാകാൻ

അനുവദി�ു� ഒരാേളാടും ഞാൻ അ�െന തെ� െച��ം.
എ�ാൽ, ആ മനുഷ�ൻ കു�ിെയ ത�ിെ�ാ�ുേപാകാൻ

മനഃപൂർവം അനുവദി��െവ�് എരുമയ്�്
ഉറ���ായിരു�തിനാൽ, പണ�ിനായി, അവനും
േവല�ാരെ� കുടുംബെ� പി�ുടരുകയായിരു�ു. വയലിൽ
പണിെയടു�ു�തിനിടയിൽ ഒരു സേഹാദരെന നിയമി��;
അവിെട ത�ിെ�ാ�ു. ആ സേഹാദരെ� ഭാര�െയ
അവസാനി�ി�ത് മൂ�് േപർ ഒരുമി�് േജാലി െചയ്താണ്.
അവിവാഹിതയായ ഒരു സേഹാദരിയും അവസാനി��. തുടർ�്
കുടുംബം താമസി�ിരു� വീട് നാല് സഹായികൾ വള�ി�്
തീയി��.
ഇനി, തെ� കുടുംബ�ിന് ഇത് സംഭവി�ണെമ�് ആരാണ്

ആ�ഗഹി�ു�ത്, സർ? സ��ം മു��ി, സേഹാദരൻ,
അ�ായി, മരുമ�ൾ, മരുമ�ൾ എ�ിവെര മരണ�ിന്
ഏൽ�ി�ു�ത് ഏത് മനുഷ�ത�രഹിതമായ രാ�സനാണ്?
േ�ാർ�ും അവെ� പു�ത�ാർ�ും എെ� വിശ�സ്തതയിൽ

ആ�ശയി�ാമായിരു�ു.
തിരി�� വ�േ�ാൾ േന�ാളി ഗാർഡ് ഒ�ും പറയാെത േഗ�്

തുറ�ു. ഞാൻ ഇേ�ാൾ േകാ�ൗ�ിനു�ിൽ ആയിരു�ു.
യജമാന�ാെര സംബ�ി�ിടേ�ാളം, മി�ർ അേശാകും

മുേകഷ് സാറും േ�ാർ�ും പ�ിൽ ഒ�തിേന�ാൾ
മിക�വരായിരു�ു. േവല�ാർ�് ആവശ�മായ ഭ�ണം
എേ�ാഴും വീ�ിൽ ഉ�ായിരു�ു. ഞായറാഴ്ചകളിൽ നി�ൾ�്
ഒരു �പേത�ക വിഭവം േപാലും ലഭി�ും, എ�ി�ാ� ചി�ൻ
െചറിയ ചുവ� കഷണ�ൾ േചർ� േചാറ്. എെ�
ജീവിത�ിൽ അതുവെര ഒരു �ിരം ചി�ൻ വിഭവം
ഉ�ായിരു�ി�; ഞായറാഴ് ച കഴി�്  ഞായറാഴ് ച േകാഴിയിറ�ി
തി�ുകയും തുടർ�്  വിരലുകൾ ന�ുകയും െചയ് തത്  നി�െള
രാജാവായി േതാ�ി�ി��. എനി�് ഉറ�ാൻ ഒരു മൂടിയു� മുറി
ഉ�ായിരു�ു. ശരിയാണ്, എനി�് അത് മേ� ൈ�ഡവറുമായി
പ�ുെവേ��ി വ�ു, റാം െപർസാദ് എ�് േപരു� ഒരു േഘാര
രൂപ�ിലു� സഹ�പവർ�കൻ, അയാൾ�് ന� വലിയ
കിട� ഉ�ായിരു�ു, എനി�് തറയിൽ കിടേ��ി
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വ�േ�ാൾ-അേ�ാഴും ഒരു മൂടുപടം. ഞാനും കിഷനും
ധൻബാദിൽ ഉ�ായിരു� സമയമ�തയും
െചയ്തിരു�തുേപാെല, മുറി ഒരു മൂടിയ മുറിയാണ്, േറാഡിൽ
ഉറ�ു�തിേന�ാൾ വളെര മേനാഹരമാണ്.
എ�ാ�ിനുമുപരിയായി, ഇരു�ിൽ വളരു� ന�ൾ ഏ�വും
വിലമതി�ു� കാര�ം എനി�് ലഭി��. ഒരു യൂണിേഫാം. ഒരു
കാ�ി യൂണിേഫാം!
അടു� ദിവസം ഞാൻ ബാ�ിേല�് േപായി-ചുവരുകൾ

മുഴുവൻ �ാസ് െകാ�് നിർ�ി� ബാ�ിേല�്. ചി��പാളികളിൽ
എെ��െ� �പതിഫലി�ി�ു�ത് ഞാൻ ക�ു-എ�ാം
കാ�ിയിൽ. ഞാൻ ഒരു ഡസൻ �പാവശ�ം ആ ബാ�ിെ�
മു�ിലൂെട അേ�ാ��ം ഇേ�ാ��ം നട�ു.
അവർ എനി�് ഒരു െവ�ി വിസിൽ നൽകിയിരുെ��ിൽ,

ഞാൻ പറുദീസയിൽ ആയിരുേ�െന!
മാസ�ിെലാരി�ൽ കിഷൻ എെ� കാണാൻ വ�ിരു�ു.

മാസ�ിൽ െതാ��റ് രൂപ എനി�ായി സൂ�ി�ാെമ�്
കുസുമം തീരുമാനി��: ബാ�ിയു�ത് കിഷെ� അടുേ��്
േപാകും-അവൻ അത് �ഗാമ�ിൽ അവൾ�് േനരി�്
അയയ്�ും. ഞാൻ അയാൾ�് എ�ാ മാസവും പണം
പിൻവശെ� േഗ�ിെ� കറു� ക�ികൾ വഴി െകാടു�ു,
"അത് മതി - ആ കു�ി�് ഇേ�ാൾ േജാലിയു�്!" എ�് േന�ാളി
ആേ�കാശി�ു�തിന് മു�് ഞ�ൾ കുറ�് മിനി�്
സംസാരി�ും.
ര�ാം ന�ർ ൈ�ഡവറുെട േജാലി ലളിതമായിരു�ു. ഒ�ാം

ന�ർ ൈ�ഡവറായ റാം െപർസാദ്, േഹാ� സി�ിയിെല
പ�ണ�ിൽ മാേ�ഴ്സിെന ഓടി�ു�
തിര�ിലായിരുെ��ിൽ, വീ�ിെല ആർെ��ിലും
മാർ��ിേലേ�ാ കൽ�രി ഖനിയിേലേ�ാ െറയിൽേവ
േ�ഷനിേലേ�ാ േപാകണെമ�ുെ��ിൽ, ഞാൻ മാരുതിയിൽ
കയറി. സുസു�ി അവെര അവിേട�് െകാ�ുേപായി.
അ�ാ�പ�ം എനി�് വീടിനു ചു��ം താമസി�് എെ��െ�
ഉപേയാഗെ�ടുേ��ി വ�ു.
ഇേ�ാൾ, അവർ എെ� അവരുെട "ൈ�ഡവറായി"

സ�ീകരി��െവ�് ഞാൻ പറയു�ു. ൈചനയിെല നി�ള�െട
േസവകെര നി�ൾ എ�െനയാണ് സംഘടി�ി�ു�െത�്
എനി�് കൃത�മായി അറിയി�. എ�ാൽ ഇ��യിൽ-അെ��ിൽ,
കുറ�ത്, ഇരു�ിൽ - സ��ർ�് ൈ�ഡവർമാരും
പാചക�ാരും �ുരകരും ത�ൽ�ാരും ഇ�. അവർ�് െവറും
േവല�ാരു�്.
ഞാൻ ഉേ�ശി�ത്, ഞാൻ കാർ ഓടി�ു�ിെ��ിൽ, എനി�്

മു�െ� തറ തൂ�ുവാരുകേയാ ചായ ഉ�ാ�ുകേയാ നീ�
ചൂൽ ഉപേയാഗി�് ചില�ിവലകൾ വൃ�ിയാ�ുകേയാ വള�ിൽ
നി�് പശുവിെന ഓടി�ുകേയാ െച�ണമായിരു�ു. എനി�്
െച�ാൻ അനുവാദമി�ാ� ഒരു കാര�ം ഉ�ായിരു�ു, ഇത്
േഹാ� സി�ിെയ െതാടുക എ�തായിരു�ു: അത് ഓടി�ാനും
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വൃ�ിയാ�ാനുമു� അവകാശം രാം െപർസാദിന്
മാ�തമായിരു�ു. ൈവകുേ�ര�ളിൽ അവൻ കാറിെ�
പുറംഭാഗം മൃദുവായ തുണിെകാ�് കഴുകു�ത് ഞാൻ
കാണുമായിരു�ു. പിെ� ഞാൻ അസൂയ െകാ�് ജ�ലി�ും.
സ് പീ�ർ സി�ം, എ/സി, ന� തിള�ു� െലതർ സീ��കൾ,

പി�ിൽ ഒരു വലിയ െ�യിൻെലസ് �ീൽ സ്പി��ൺ
എ�ി�െന ആവശ�മായ എ�ാ സൗകര��ള�മു�
മേനാഹരമായ, ആധുനിക കാറാണിെത�്
പുറ�ുനി�ുേപാലും എനി�് കാണാൻ കഴി�ു. ഇ�തയും ന�
ഒരു കാർ ഓടി�ാൻ അത് സ�ർഗം േപാെലയായിരി�ണം.
എനി�് ആെക ഉ�ായിരു�ത് ഒരു തകർ� പഴയ മാരുതി
സുസു�ി ആയിരു�ു.
ഒരു ൈവകുേ�രം, ഞാൻ േനാ�ി നിൽെ�, �ശീ അേശാക്

വ�് കാറിന് ചു��ം മൂ�് കു�ി. അവൻ വളെര
അേന�ഷണാ�ക വ��ിയാെണ�് ഞാൻ
കെ��ുകയായിരു�ു.

“അെത�ിന്? പി�ിെല ആ തിള�ു� സാധനം.”
"സ്പി��ൺ, സർ."
"എ�്?"
രാം പർസാദ് വിശദീകരി��. ഈ തു�ൽ പാൻ ചവയ്�ാൻ

ഇഷ്ടെ�ടു� േ�ാർ�് ആയിരു�ു . അവൻ ജനലിലൂെട പാൻ
തു�ിയാൽ കാറിെ� വശ�ളിൽ പാൻ െതറിേ��ാം ,
അതിനാൽ അവൻ തെ� കാലുകൾ�് സമീപം തു�ൽ തു�ി,
ഓേരാ സവാരിയുെട അവസാന�ിലും ൈ�ഡവർ കഴുകി
വൃ�ിയാ�ി.

"െവറു��ളവാ�ു�ു," മി�ർ അേശാക് പറ�ു.
മുേകഷ് സാറിെ� മകൻ േറാഷൻ ക�ിൽ ഒരു �ാ�ിക്

ബാ��ം േബാള�മായി ഞ�ള�െട അടുേ��് ഓടി വ�േ�ാൾ
അവൻ മെ�േ�ാ േചാദി�ുകയായിരു�ു.
രാം പർസാദ് എനി�ായി വിരലുകൾ കട�ി.
(വീ�ിൽ കളി�ാൻ ആ�ഗഹി�ു� ഏെത�ിലും

�ബാ�ിെനാ�ം �കി��് കളി�ുക-അയാെള മേനാഹരമായി
വിജയി�ി�ുക-ഇത് ൈ�ഡവർ ന�ർ 2-െ� നിർ�ിഷ്ട
ചുമതലകളിൽ ഒ�ായിരു�ു.)
�ശീ അേശാകൻ കളിയിൽ േചർ�ു. ഞാൻ ഫുൾ േടാസുകൾ

പെ�റിയുേ�ാൾ അേ�ഹം വി��് കീ�റായി നി�ു.
"ഞാൻ അസ്ഹറു�ീൻ ആണ്, ഇ��യുെട ക�ാപ്�ൻ!" ഓേരാ

തവണയും സിക് േസാ േഫാേറാ അടി�ുേ�ാെഴ�ാം കു�ി
നിലവിളി��.

“നി�െള ഗവാസ് കർ എ�് വിളി�ൂ. അസ്ഹറു�ീൻ ഒരു
മു�ീമാണ്.
അത് േ�ാർ�് ആയിരു�ു. അവൻ കാണാൻ മു�േ��്

വ�ിരു�ു.
�ശീ. അേശാക് പറ�ു, “അ�ാ, എെ�ാരു മ��രമാണ്

പറയു�ത്! ഹി�ുേവാ മു�ീേമാ, അത് എ�് വ�ത�ാസമാണ്
്
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ഉ�ാ�ു�ത്?

"ഓ, യുവാ�ള�ം നി�ള�െട ആധുനിക ആശയ�ള�ം!"
േ�ാർ�് പറ�ു. അവൻ എെ� േമൽ ൈകകൾ വ��.
“എനി�് ൈ�ഡവെറ േമാഷ്ടി�ണം, േറാഷൻ—�മി�ണം,
നി�ൾ അവെന ഒരു മണി�ൂറിനു�ിൽ തിരിെക
െകാ�ുവരും, ശരി?”
ൈ�ഡവർ ന�ർ ര�ിന് േ�ാർ�് ഒരു �പേത�ക

ഉപേയാഗമു�ായിരു�ു. അയാൾ�് കാലുകൾ
േമാശമായിരു�ു, അവയിൽ നീല ഞര�ുകള��ായിരു�ു,
ൈവകുേ�രം മു��് തെ� കാലുകൾ െചറുചൂടു�
െവ��ിൽ ഇരു�് ഒരു േവല�ാരെനെ�ാ�് മസാജ്
െച�ാൻ ഒരു േഡാ�ർ പറ�ു.
എനി�് �ൗവിൽ െവ�ം ചൂടാ�ി, മു�േ��്

െകാ�ുേപാകണം, എ�ി�് വൃ�െ� കാലുകൾ ഒ�ിനുപുറെക
ഒ�ായി ഉയർ�ി ചൂടുെവ��ിൽ മു�ി, ര�ും മൃദുവായി
മസാജ് െച�ണം; ഞാൻ ഇത് െച��േ�ാൾ, അവൻ ക��കൾ
അട�് വിലപി�ും.
അരമണി�ൂറിനുേശഷം, “െവ�ം തണു�ു” എ�് അവൻ

പറയും, എ�ി�് എനി�് അവെ� കാലുകൾ ബ��ിൽ നി�്
ഓേരാ�ായി ഉയർ�ി, ബ��് േടായ് ല�ിേല�്
െകാ�ുേപാേക�ിവ�ു. അതിെല െവ�ം ഇരു�തായിരു�ു -
ച� മുടിയും െതാലിയുെട കഷ്ണ�ള�ം അതിൽ
െപാ�ി�ിട�ു. എനി�് ബ��ിൽ ശു�മായ ചൂടുെവ�ം
നിറ�് തിരിെക െകാ�ുവേര�ിവ�ു.
ഞാൻ മസാജ് െചയ്തു െകാ�ിരി�ുേ�ാൾ ര�ു മ�ള�ം

കേസര വലി�ി�് അ�െ� അടു�് ഇരു�ു സംസാരി��. റാം
െപർസാദ് ഒരു കു�ി നിറെയ സ�ർ� �ദാവകം െകാ�ുവ�് മൂ�്
�ാസുകളിേല�് ഒഴി��, അവരുെട �ാസുകളിൽ ഐസ്
ക��ബുകൾ ഇടുകയും ഓേരാ �ാസ് ഓേരാരു�ർ�ും
നൽകുകയും െച��ം. അ�ൻ ആദ�െ� സി�് എടു�ു�ത്
വെര മ�ൾ കാ�ിരി�ും, "ആ... വിസ്കി. ഇതി�ാെത ന�ൾ
എ�െന ഈ നാടിെന അതിജീവി�ും,” എ�ി�� സംസാരം
തുട�ും. അവർ കൂടുതൽ സംസാരി�ുേ�ാറും ഞാൻ
േവഗ�ിൽ മസാജ് െചയ്തു. അവർ രാഷ്�ടീയെ��ുറി��ം
കൽ�രിെയ�ുറി��ം നി�ള�െട രാജ�െ��ുറി��ം -
ൈചനെയ കുറി��ം സംസാരി��. എ�െനെയ�ിലും ഈ
കാര��ൾ-രാഷ്�ടീയം, കൽ�രി, ൈചന-േ�ാർ�ിെ� കുടുംബ
ഭാഗ�വുമായി ബ�െ��ിരി�ു�ു; ഞാൻ ഇേ�ാൾ ഈ
കുടുംബ�ിെ� ഭാഗമായതിനാൽ എെ� സ��ം വിധി ഈ മൂ�്
കാര��ള�മായി ബ�െ��ിരി�ു�ുെവ�് മ�ിയതായി ഞാൻ
മന�ിലാ�ി. കൽ�രിയുെടയും ൈചനയുെടയും സംസാരം
�ാസുകളിൽ നി�ു� വിസ് കിയുെട സുഗ�വും, െചറുചൂടു�
െവ��ിൽ മു�ിയ േ�ാർ�ിെ� പാദ�ളിൽ നി�്
ഉയർ�ുവരു� വിയർ�ിെ� ദുർഗ�വും, അവെ�
ചർ��ിെ� അടരുകള�ം, �ശീയുെട ച�ന പാദ�ള�െട േനരിയ
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കുലു�വും കൂടിേ�ർ�ു. ചലി�ു�തിനിടയിൽ അേശാകേനാ
മംഗൂേസാ എെ� പുറകിൽ ഇടി�േ�ാൾ. ഞാൻ എ�ാം
ഉൾെ�ാ���ു-അതാണ് സംരംഭകരുെട അ�ുതകരമായ
കാര�ം. നാം സ്േപാ�ുകൾ േപാെലയാണ് - നാം ആഗിരണം
െച��കയും വളരുകയും െച���ു.
എെ� തലയിൽ ഒരു മൂർ�േയറിയ അടി വീണു.
ഞാൻ തലയുയർ�ി േനാ�ിയേ�ാൾ േ�ാർ�്, അവെ�

ൈക��ി ഇേ�ാഴും എെ� തലേയാ�ി�് മുകളിൽ ഉയർ�ി,
എെ� േനാ�ി.

"അത് എ�ിനുേവ�ിയാെണ�് അറിയാേമാ?"
“അെത, സർ,” ഞാൻ പറ�ു-എെ� മുഖ�് ഒരു വലിയ

പു�ിരിേയാെട.
"ന�ത്."
ഒരു മിനി�് കഴി�് അവൻ വീ�ും എെ� തലയിൽ അടി��.
“അത് എ�ിനുേവ�ിയാെണ�് അവേനാട് പറയൂ, പിതാേവ.

അവനറിയുെമ�് ഞാൻ കരുതു�ി�. സുഹൃേ�, നി�ൾ
വളെര കഠിനമായി അമർ�ുകയാണ്. നി�ൾ വളെര
ആേവശ�ിലാണ്. അ�ൻ േദഷ�െ�ടുകയാണ്. േവഗം
കുറയ്�ുക."

"അെത സർ."
"േവല�ാെര അടി�േണാ അ�ാ?"
“ഇത് അേമരി�യ� മകേന. അ�രം േചാദ��ൾ

േചാദി�രുത്. ”
"എ�ുെകാ�ാണ് എനി�് േചാദ��ൾ േചാദി�ാൻ

കഴിയാ�ത്?"
“അവർ ഞ�ളിൽ നി�് �പതീ�ി�ു�ു, അേശാക്. അത്

ഓർ�ുക-അതിന് അവർ ഞ�െള ബഹുമാനി�ു�ു.
ഇേ�ാൾ, പി�ി മാഡം ഒരി�ലും ഈ സംഭാഷണ�ളിൽ

പെ�ടു�ി�ി�. ഇരു� ക�ട ധരി�് റാം െപർസാദിെനാ�ം
ബാഡ്മി�ൺ കളി�ാന�ാെത, അവൾ മുറി വി�ി�ി�. അവൾ�്
എ�ാണ് സംഭവി�ു�െത�് ഞാൻ ആ�ര�െ��� - അവൾ
ഭർ�ാവുമായി വഴ�ു�ാ�ുകയാേണാ? ക�ിലിൽ അവൻ
അവേളാട് അത് ന�ായി ഒ�ി�ിടി�ുകയായിരു�ിേ�?

"െവ�ം തണു�ു" എ�് െകാേ�ാ ര�ാമതും പറ�ു
ബ��ിൽ നി�് കാലുകൾ എടു�േ�ാൾ എെ� പണി
കഴി�ു.
ഞാൻ തണു� െവ�ം സി�ിൽ െതറി��.
പ�ുമിനി�് ൈക കഴുകി ഉണ�ി ഒ�ുകൂടി കഴുകിെയ�ിലും

ഒരു മാ�വും ഉ�ായി�. ഒരു പുരുഷെ� കാൽ മസാജ്
െചയ്തതിന് േശഷം നി�ൾ എ�ത ൈക കഴുകിയാലും, അവെ�
പഴകിയ, അടരുകള�� ചർ��ിെ� ഗ�ം ഒരു ദിവസം
മുഴുവൻ നി�ള�െട ചർ��ിൽ ത�ിനിൽ�ും.
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േസവകൻ ന�ർ വ��ം േസവകൻ ന�ർ ര�ും ഒരുമി�്
െചേ�� ഒേരെയാരു �പവർ�നേമ ഉ�ായിരു�ു��.
ആഴ്ചയിൽ ഒരി�െല�ിലും, ആറുമണിേയാടടു�്, ഞാനും റാം
െപർസാദും വീട് വി�് െമയിൻ േറാഡിലൂെട ഇറ�ി, ഞ�ൾ ഒരു
കടയിൽ എ�ു�തുവെര:

"ജാ�്േപാ�്" ഇം�ീഷ് മദ��ട
ഇ��ൻ നിർ�ിത വിേദശ മദ�ം ഇവിെട വിൽ�ു�ു
മി�ർ ജിയാബാേവാ, ഈ രാജ��് നമു�് ര�് തരം

പുരുഷ�ാരുെ��് ഞാൻ നി�േളാട് വിശദീകരി�ണം:
"ഇ��ൻ" മദ�പാനികള�ം "ഇം�ീഷ്" മദ�വും. "ഇ��ൻ" മദ�ം
എെ�േ�ാലു� �ഗാമീണ ആൺകു�ികൾ�ു�തായിരു�ു -
ക�്, ചാരായം, നാടൻ കു�. "ഇം�ീഷ്" മദ�ം, സ�ാഭാവികമായും,
സ��ർ�ു�താണ്. റം, വിസ്കി, ബിയർ, ജിൻ-ഇം�ീഷുകാർ
ഉേപ�ി�െത�ും. ("ൈചനീസ്" മദ�ം ഉേ�ാ, മി�ർ �പീമിയർ?
ഒരു സി�് എടു�ാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ു�ു.)
ൈ�ഡവർ ന�ർ വ�ിെ� ഏ�വും �പധാനെ��

കടമകളിെലാ�് ആഴ് ചയിെലാരി�ൽ ജാ�് േപാ�ിൽ വ�്
േ�ാർ�ിനും അവെ� മ�ൾ�ുമായി ഏ�വും വിലേയറിയ
വിസ് കിയുെട ഒരു കു�ി വാ�ുക എ�തായിരു�ു. ഈ
ഔ�ി�ിൽ ജൂനിയർ ൈ�ഡവർ അവെന അനുഗമി�ത്
എ�ുെകാെ��് എേ�ാട് േചാദി�രുത്, േസവ്
േ�പാേ�ാേ�ാളിെ� ഭാഗമായിരു�ു അത്. അവൻ കു�ിയുമായി
ഓടിേ�ായിെ��് ഞാൻ ഉറ�ാേ��തായിരു�ുെവ�് ഞാൻ
ഊഹി��.
ജാ�് േപാ�ിെ� അലമാരയിൽ വിവിധ വലു��ിലു�
നിറമു� കു�ികൾ അടു�ിവ�ിരു�ു, കൗ�റിന് പി�ിലു�
ര�് കൗമാര�ാർ ത�െള ആേ�കാശി�ു� പുരുഷ�ാരിൽ
നി�് ഓർഡർ എടു�ാൻ പാടുെപ��. കടയുെട വശെ� െവ�
ഭി�ിയിൽ, നൂറു കണ�ിന് മദ� �ബാൻഡുകള�െട േപരുകൾ,
ഒരു തു�ി ചുവ� െപയി��ൽ എഴുതി, ബിയർ , റം , വിസ്കി , ജിൻ ,
േവാഡ്ക എ�ി�െന അ�് വിഭാഗ�ളായി തിരി�ിരി�ു�ു .
വില ലി�് "ജാ�്േപാ�്" ഇം�ീഷ് മദ��ട
ഞ�ള�െട വിസ്കി
വിസ്കി ഫ�് �ാസ്

 
 

  ക�ാർ�ർ പകുതി ഫുൾ േബാ�ിൽ
കറു� പ�ി — — 1330
ടീ�റുെട — 530 1230
VAT 69 — — 1210

 
 



വിസ്കി ര�ാം �ാസ്
 
 

  ക�ാർ�ർ പകുതി ഫുൾ
േബാ�ിൽ

േറായൽ
ചല�്

110 220 390

േറായൽ േ�ജ് 110 219 380
ബാഗിപർ 84 200 288

 
 
വിസ്കി മൂ�ാം �ാസ്

 
 

  ക�ാർ�ർ പകുതി ഫുൾ
േബാ�ിൽ

േറായൽ
േചായ്സ്

61 110 200

കാ��കുതിര 44 120 200
(വിലകുറ� വിസ് കി േപാലും ലഭ�മാണ്: കൗ�റിൽ േചാദി�ുക.)

ഞ�ള�െട േവാഡ്ക
േവാഡ്ക ഫ�് �ാസ്...
അെതാരു െചറിയ കടയായിരു�ു, കൗ�റിന് മു�ിെല

പ�ടി �ല�് ചുരു�ിയത ് അ�ത് േപെര�ിലും
തി�ിനിറ�ിരു�ു, ഉയർ� മൂല�മു� രൂപാ േനാ��കൾ
വീശിെ�ാ�് ഓേരാരു�രും ഉ��ിൽ നിലവിളി��:

"കിൻഫിഷർ സ്േ�ടാങ് ഒരു ലി�ർ!"
"ഓൾഡ് മ�് ഹാഫ് േബാ�ിൽ!"
“ത�ർേബാൾ�്! ത�ർേബാൾ�്!"
അവർ ഈ മദ�ം കുടി�ാൻ േപാകു�ി�; അവരുെട

യജമാന�ാർ�് ഇം�ീഷ് മദ�ം വാ�ാൻ വരു� റാം
െപർസാദിെനയും എെ�യും േപാെല അവരും േസവകർ
മാ�തമാെണ�് അവരുെട കീറി�റി�തും വൃ�ിെക�തുമായ
ഷർ��കളിൽ നി�് എനി�് മന�ിലായി. ഒരു വാരാ��
രാ�തിയിൽ എ��മണി�് േശഷം ഞ�ൾ ജാ�് േപാ�ിേല�്
വ�ാൽ, കൗ�റിന് മു�ിൽ ആഭ��രയു�ം
േപാെലയായിരു�ു; എനി�് ആള�കെള അക�ി നിർേ��ി
വ�ു, അേതസമയം രാം െപർസാദ് കൗ�റിേല�് നീ�ി
അലറി:

"കറു� പ�ി! ഫുൾ േബാ�ിൽ!"

ി ് ി ് ് ി ി ്



വിസ്കിയുെട ഫ�് �ാസ് വിഭാഗ�ിെല ആദ�െ� േപര്
�ാ�് േഡാഗ് ആയിരു�ു. േ�ാർ�ും അവെ� മ�ള�ം കുടി�
ഒേരെയാരു വസ്തുവായിരു�ു അത്.
രാം പർസാദിന് മദ�ം കി��ം; എ�ി�് അവൻ കു�ി തെ�

ൈകകളിൽ ഊ�ി�ിടി��െകാ�് ഞാൻ മ�് േവല�ാരുെട
േനെര കു�ുകയും ഞ�ൾ�് പുറ�ിറ�ാൻ കുറ�്
ഇട�ിനായി േപാരാടുകയും െച��ം. ഞ�ൾ ഒരു
ടീമിെനേ�ാെല ആയിരു� ഒേരെയാരു സമയമായിരു�ു അത്.
ഞ�ൾ വീ�ിേല�് മട�ുേ�ാൾ, റാം െപർസാദ് എേ�ാഴും

േറാഡിെ� അരികിൽ നിർ�ി കറു� നായെയ
കാർഡ്േബാർഡ് െപ�ിയിൽ നി�് െതറി�ി�ും. ജാ�്േപാ�്
ഞ�െള ചതി�ി�ിെ��് പരിേശാധി�ാനാണ് ഇെത�ും
അേ�ഹം പറ�ു. അവൻ ക�ം പറയുകയാെണ�്
എനി�റിയാമായിരു�ു. അയാൾ കു�ി പിടി�ാൻ ആ�ഗഹി��.
ഫ�് �ാസ് വിസ്കിയുെട നിറെയ കന�കമായ കു�ി ക�ിൽ
പിടി�ാൻ അയാൾ ആ�ഗഹി��. അവൻ തനി�ുേവ�ിയാണ്
അത് വാ�ു�െത�് സ�ൽ�ി�ാൻ ആ�ഗഹി��. പിെ�
അവൻ കു�ി വീ�ും കാർഡ്േബാർഡ് െപ�ിയിേല�് കയ�ി
വീ�ിേല�് മട�ും, ഞാൻ അവെ� പുറകിൽ, അ�തയും ഇം�ീഷ്
മദ�ം ക�് എെ� ക��കൾ ഇേ�ാഴും തിള�ി.
രാ�തിയിൽ, റാം െപർസാദ് കിട�യിൽ നി�് കൂർ�ം

വലി�േ�ാൾ, ഞാൻ എെ� ൈക��ിയിൽ തല ചായ്�്
തറയിൽ കിട�ു.
ഞാൻ സീലി�ിേല�് േനാ�ി നി�ു.
രാ�തിയും പകലും േപാെല േ�ാർ�ിെ� ര�് ആൺമ�ൾ

പരസ്പരം എ�െന വ�ത�ാസെ��ിരി�ു�ുെവ�് ചി�ി��.
മുേകഷ് സാർ െചറുതും ഇരു�തും വൃ�ിെക�വനും വളെര

കൗശല�ാരനുമായിരു�ു. ഞ�ൾ അവെന വീ�ിൽ "മംഗൂസ്"
എ�് വിളി�ുമായിരു�ു. അവൻ വിവാഹിതനായി കുറ�്
വർഷ�ളായി, െഷഡ��ളിൽ തടി� ഒരു വീ��കാരിയായ ഭാര�െയ,
ര�് കു�ികള�� േശഷം, ര�് ആൺകു�ികള�ം. ഈ സഖാവിന്,
ഈ മംഗൂസിന് അവെ� പിതാവിെ� ശരീരമി�ായിരു�ു - പേ�
അവന് അവെ� മന�ായിരു�ു. ഞാൻ ഒരു നിമിഷം േപാലും
പാഴാ�ു�ത് ക�ാൽ അവൻ വിളി�� പറയും, “ൈ�ഡവർ,
അവിെട അല�ുതിരിയരുത്! കാർ വൃ�ിയാ�ുക."

"ഇത് േനരെ� വൃ�ിയാ�ി, സർ."
“എ�ിൽ ഒരു ചൂെലടു�് മു�ം തൂ�ുവാരുക.”
�ശീ. അേശാകിന് അ�െ� മൃതേദഹം ഉ�ായിരു�ു; അവൻ

ഉയരവും വിശാലവും സു�രനുമായിരു�ു, ഒരു ജ�ിയുെട
മകെനേ�ാെല. ൈവകുേ�ര�ളിൽ അവൻ ഭാര�േയാെടാ�ം
വീടിെ� േകാ�ൗ�ിൽ ബാഡ്മി�ൺ കളി�ു�ത് ഞാൻ
ക�ു. അവൾ പാ�സ്് ധരി��; ഞാൻ വിടപറ�ു. �ടൗസർ
ധരി� ഒരു സ്�തീെയ മു�് ആരാണ് ക�ി���ത്-
സിനിമയില�ാെത? ഞാൻ ആദ�ം ഊഹി��, അവൾ
ന��േയാർ�ിൽ നി�് വീ�ിേല�് െകാ�ുവ� മാ��ിക
് ി ് ് ് ി ്
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വസ് തു�ളിൽ ഒ�്, അവെ� ഉ�ാരണവും, േഷവ് െചയ ്തതിന്
േശഷം അവെ� മുഖ�് പുര�ിയ �ഫൂ�് േ�േവർഡ് െപർഫ��മും.
ര�ു ദിവസം കഴി�േ�ാൾ രാം െപർസാദും െചരി�

ക��� േന�ാളിയും കുശുകുശു�ുകയായിരു�ു. ഞാൻ ഒരു
ചൂെലടു�്, മു�ം തൂ�ുവാരാൻ തുട�ി, അവേരാട് കൂടുതൽ
അടു�ു.

"അവൾ ഒരു �കിസ്ത�ാനിയാണ്, നി�ൾ�റിയാേമാ?"
"ഒരു വഴിയുമി�."
"അെത!"
"അവൻ അവെള വിവാഹം കഴിേ�ാ?"
“അവരുെട വിവാഹം അേമരി�യിൽ െവ�ാണ്. ഞ�ൾ

ഇ���ാർ അവിെട േപാകുേ�ാൾ, ജാതിേയാടു� എ�ാ
ബഹുമാനവും നഷ്ടെ�ടും, ”േന�ാളി പറ�ു.

“വിവാഹ�ിന് എതിരായി വൃ�ൻ മരി��. അവള�െട
ജന�ള�ം സ�ുഷ്ടരായിരു�ി�.

"അേ�ാൾ - അെത�െന സംഭവി��?"
േന�ാളി എെ� തുറി��േനാ�ി. "േഹയ്, നി�ൾ ഞ�െള

േചാർ�ുകയാേണാ?"
"ഇ� സർ."

 
 
ഒരു ദിവസം രാവിെല ൈ�ഡവർമാരുെട ക�ാർേ�ഴ്സിെ�

വാതിലിൽ മു�ി, ഞാൻ പുറ�ിറ�ുേ�ാൾ പി�ി മാഡം ക�ിൽ
ര�് റാ���മായി നിൽ���ായിരു�ു.
മു��ിെ� ഒരു മൂലയിൽ ര�ു തൂണുകൾ�ിടയിൽ ഒരു

വല െക�ി; അവൾ വലയുെട ഒരു വശ�ും ഞാൻ മറുവശ�ും
കയറി. അവൾ ഷ�ിൽ ത�ി-അത് ഉയർ�ു, എ�ി�് എെ�
കാൽ�ൽ വീണു.

"േഹയ്! നീ�ുക! തിരി�് അടി�ുക!"
“�മി�ണം, മാഡം. എേ�ാട് �മി�ണം."
ഞാൻ മു�് ഈ െഗയിം കളി�ി�ി�. ഞാൻ ഷ�ിൽ അവള�െട

അടുേ��് തിരി��, അത് േനെര വലയിേല�് േപായി.
“അേ�ാ, നീ ഒ�ിനും െകാ�ാ�വനാണ് . ആ മെ�ാരു

ൈ�ഡവർ എവിെട?"
റാം െപർസാദ് ഒ�യടി�് വലയിേല�് കുതി��. ൈസഡിൽ

നി�് മുഴുവൻ സമയവും കളി ക�ിരു�ു. ബാഡ്മി�ൺ
കളി�ാൻ അേ�ഹ�ിന് കൃത�മായി അറിയാമായിരു�ു .
അവൻ ഷ�ിൽ വൃ�ിയായി െന�ിന് മുകളിലൂെട അടി�തും

അവള�െട േഷാ�് േഷാ��മായി െപാരു�െ�ടു�തും ഞാൻ
ക�ു, എെ� വയറു ക�ി��.
ഒ�ാം ന�റിേനാടു� ര�ാം ന�ർ ദാസെ� െവറു�്

േപാെല ഭൂമിയിൽ എെ��ിലും വിേദ�ഷം ഉേ�ാ?
ഞ�ൾ ഒേര മുറിയിൽ കിട�ുറ�ിെയ�ിലും, ഏതാനും

അടി അകല�ിൽ, ഞ�ൾ പരസ്പരം ഒര�രം േപാലും
പറ�ി�-ഒരി�ലും ഒരു ഹേലാ, അെ��ിൽ നി�ള�െട അ�
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എ�െനയു�്, ഒ�ും പറ�ി�. രാ�തി മുഴുവൻ അവനിൽ
നി�് ചൂട് �പസരി�ു�ത് എനി�് അനുഭവെ��� - അവൻ
എെ� ശപി�ുകയും ഉറ��ിൽ എ�ിൽ മ��വാദം
നട�ുകയും െച���ത് എനി�റിയാമായിരു�ു. േനാ�ൂ,
മുറിയുെട അരികിൽ സൂ�ി�ിരി�ു� വിവിധ ൈദവ�ള�െട
ഇരുപത് ചി�ത�െള�ിലും മു�ിൽ വണ�ി, “ഓം, ഓം, ഓം”
എ�് പറ�ുെകാ�ാണ് അേ�ഹം എ�ാ ദിവസവും
ആരംഭി�ത്. അ�െന െച���തിനിടയിൽ, അവൻ ക�ിെ�
േകാണിലൂെട എെ� േനാ�ി, "നീ �പാർ�ി�േ�?" നീെയ�ാ
നക്സൽ?
ഒരു സായാ��ിൽ ഞാൻ മാർ��ിൽ േപായി

ഹനുമാെ�യും രാമെ�യും ഏ�വും വിലകുറ� ര�് ഡസൻ
വി�ഗഹ�ൾ വാ�ി തിരിെക െകാ�ുവ�് മുറിയിൽ പാ�്
െചയ്തു. അ�െന ഞ�ൾ ര�ുേപർ�ും ഇേ�ാൾ മുറിയിൽ
ഒേര എ�ം ൈദവ�ൾ ഉ�ായിരു�ു; പുലർെ� ഞ�ള�െട
േദവതകെള വണ�ുേ�ാൾ ഞ�ൾ പരസ്പരം �പാർ�ന
മു�ി.
േന�ാളി രാം െപർസാദുമായി ൈകേകാർ�ു. ഒരു ദിവസം

അവൻ എെ� മുറിയിേല�് െപാ�ിെ�റി�് ഒരു വലിയ �ാ�ിക്
ബ��് തറയിൽ ഇ��.

"നാ��കാരാ, നിന�് നായ്�െള ഇഷ്ടമാേണാ?" അവൻ ഒരു
വലിയ പു�ിരിേയാെട േചാദി��.
വീ�ിൽ ര�് െവള�� േപാമേറനിയൻമാർ ഉ�ായിരു�ു -

കഡിൽസും പുഡിൽസും. സ��ർ അവരുെട നായ്�െള
മനുഷ�െരേ�ാെല പരിഗണി�ണെമ�് നി�ൾ
�പതീ�ി�ു�ു, നി�ൾ േനാ�ു�ു - അവരുെട നായ്�െള
ലാളി�ണെമ�ും നട�ണെമ�ും ലാളി�ണെമ�ും
കുളി�ി�ണെമ�ും അവർ �പതീ�ി�ു�ു! ആരാണ്
കഴുേക�ത് എ�് ഊഹി�ുക? ഞാൻ മു��കു�ി നി�്
നായ്�െള സ് �ക�് െച�ാൻ തുട�ി, എ�ി�് അവെയ നുരെയ
കയ�ി, നുരയി��, എ�ി�് അവെയ കഴുകി, ഒരു േ�ാ �ഡയർ
എടു�് ചർ�ം ഉണ�ി. എ�ി�് ഞാൻ അവെര ഒരു
ച�ലയിൽ േകാ�ൗ�ിന് ചു��ം െകാ�ുേപായി, േന�ാളിെല
രാജാവ് ഒരു മൂലയിലിരു�് ആേ�കാശി��, “ച�ല ഇ�ത
ശ�മായി വലി�രുത്! അവർ നി�െള�ാൾ
വിലയു�വരാണ്!”
കുളവും ആലിംഗനവും കഴി�േ�ാേഴ�ും, ൈകകൾ

മണ�ുെകാ�ു ഞാൻ തിരി�� നട�ു- ഒരു േവല�ാരെ�
ൈകകളിൽ നി�് നായ്�ള�െട െതാലിയുെട മണം മാ�ാൻ
കഴിയു�ത് അവെ� യജമാനെ� െതാലിയുെട മണം
മാ�തമാണ്.
അേശാക് എെ� മുറിയുെട പുറ�് നിൽ�ുകയായിരു�ു.
ഞാൻ അവെ� അടുേ��് ഓടി െച�് കുനി�ു. അവൻ

മുറിയിേല�് േപായി; ഞാൻ അേ�ാഴും കുനി�ു നി�ു.
വാതിലിലൂെട കട�ുേപാകാൻ അവൻ കുനി�ു-
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േപാഷക�ുറവു� േസവകർ�് േവ�ിയാണ് വാതിൽ
നിർ�ി�ത്, അവെനേ�ാെല ഉയരവും ന� ഭ�ണവുമു� ഒരു
യജമാനന�. അയാൾ സംശയേ�ാെട േമൽ�ൂരയിേല�്
േനാ�ി.

“എ�ത ഭയാനകമാണ്,” അേ�ഹം പറ�ു.
സീലിംഗിെല െപയി� ് വലിയ അടരുകളായി

അടർ�ുേപാകു�ത് എ�െനെയ�ും ഓേരാ േകാണിലും
ചില�ിവലകൾ എ�െനയുെ��ും അതുവെര ഞാൻ
�ശ�ി�ിരു�ി�. ഈ മുറിയിൽ ഞാനിതുവെര
സേ�ാഷവാനായിരു�ു.

“എ�ുെകാ�ാണ് ഇ�െനെയാരു മണം? ജനാലകൾ
തുറ�ുക.”
അവൻ റാം െപർസാദിെ� ക�ിലിൽ ഇരു�ു വിരൽ�ു�ിൽ

കു�ി. �പയാസം േതാ�ി. റാം െപർസാദിേനാട് അസൂയ
േതാ�ു�ത് ഞാൻ െപെ��് നിർ�ി.

(അ�െന ഞാൻ അവെ� ക��കളാൽ മുറി ക�ു;
അവെ� മൂ�് െകാ�് അത് മണ�ു; അവെ� വിരലുകൾ
െകാ�് അത് കു�ി - ഞാൻ ഇതിനകം എെ� യജമാനെന
ദഹി�ി�ാൻ തുട�ിയിരു�ു!)
അവൻ എെ� ദിശയിേല�് േനാ�ി, പേ� എേ�ാ

കു�േബാധം േപാെല അവൻ എെ� േനാ�ം ഒഴിവാ�ി.
“നിന�ും രാം െപർസാദിനും കിട�ാൻ ന� മുറി ലഭി�ും.

േവെറ കിട�കള�ം. ഒ�ം കുറ�് സ�കാര�തയും."
“ദയവുെചയ്ത് അത് െച�രുത് സാർ. ഈ �ലം

ഞ�ൾ�് ഒരു െകാ�ാരം േപാെലയാണ്.
അത് അവെന സുഖെ�ടു�ി. അവൻ എെ� േനാ�ി.
"നി�ൾ ല�്മൺഗഡിൽ നി�ു� ആളാണ്, അേ�?"
"അെത സർ."
“ഞാൻ ജനി�ത് ല�്മൺഗഡിലാണ്. പേ� അതിനുേശഷം

ഞാൻ ക�ി�ി�. നീയും അവിെടയാേണാ ജനി�ത്?"
“അെത സർ. അവിെട ജനി�� വളർ�ു.”
"അത് എ�െനയു�്?"
ഞാൻ ഉ�രം പറയു�തിന് മു�് അേ�ഹം പറ�ു, "ഇത്

വളെര ന�തായിരി�ണം."
"സ�ർ�ം േപാെല സാർ."
വീ�ിൽ വ�േ�ാൾ മുതൽ ഞാൻ അവെന േനാ�ു�

വിധ�ിൽ, തല മുതൽ കാൽ വെര, അവൻ എെ�
മുകളിേല�ും താേഴ�ും േനാ�ി.
അവെ� ക��കൾ അ�ുതം നിറ�തായി േതാ�ി: ഒേര

മ�്, സൂര��പകാശം, ജലം എ�ിവയാൽ മനുഷ�രാശിയുെട ര�്
വ�ത�സ്ത മാതൃകകൾ എ�െന നിർ�ി�െ�ടും?

“ശരി, എനി�് ഇ�് അവിെട േപാകണം,” അവൻ പറ�ു,
ക�ിലിൽ നി�് എഴുേ���. "എനി�് എെ� ജ��ലം
കാണണം. നീ എെ� ഓടി�ും."

“അെത സർ!”
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വീ�ിേല�് േപാകു�ു! എെ� യൂണിേഫാമിൽ, േ�ാർ�ിെ�
കാർ ഓടി��െകാ�്, അവെ� മകനും മരുമകള�മായി
സംസാരി��!
അവെ� കാൽ�ൽ വീണ് അവെര ചുംബി�ാൻ ഞാൻ

ത�ാറായിരു�ു!
േ�ാർ�് ഞ�േളാെടാ�ം വരാൻ ആ�ഗഹി�ിരു�ു, അത്

എനി�് �ഗാമ�ിേല�ു� ഒരു മഹ�ായ �പേവശനമായി
മാറും-പേ� അവസാനനിമിഷം അവൻ അവിെട നിൽ�ാൻ
തീരുമാനി��. അവസാനം, ഞാൻ േഹാ� സി�ിയിൽ
നാ�ിൻപുറ�ളിേല�് ല�്മൺഗഡിേല�്
െകാ�ുേപാകു�ത് മി�ർ അേശാകിെനയും പി�ി
മാഡെ�യും മാ�തമായിരു�ു.
ഞാൻ ആദ�മായി�ായിരു�ു അവർ ര�ുേപെരയും ൈ�ഡവ്

െച���ത് - രാം െപർസാദിന് ഇതുവെര ആ പദവി
ഉ�ായിരു�ു. ഞാൻ പറ�തുേപാെല സ��ം മന��� ഒരു
മൂഡി കാറായ േഹാ� സി�ി എനി�് ഇേ�ാഴും ശീലമായിരു�ി�.
ഒരു െത��ം െച�ാതിരി�ാൻ ഞാൻ എ�ാ ൈദവ�േളാടും
�പാർ�ി��.
അരമണി�ൂേറാളം അവർ ഒ�ും പറ�ി�. കാറിൽ

െടൻഷൻ ഉ�ാകുേ�ാൾ ചിലേ�ാൾ നി�ൾ�് ൈ�ഡവറായി
േതാ�ാം; അത് ഉ�ിെല താപനില ഉയർ�ു�ു. കാറിനു�ിെല
സ്�തീ വളെര േദഷ�െ���.

"ന�െള�ിനാ അേശാകീ ഈ നടുേറാഡിേല�്
േപാകു�ത്?" അവസാനം നിശബ്ദതെയ കീറിമുറി�് അവള�െട
ശബ്ദം.

“ഇത് എെ� പൂർ�ിക �ഗാമമാണ്, പി�ി. നി�ൾ�് അത്
കാണാൻ താൽ�ര�മിേ�? ഞാൻ ജനി�ത് അവിെടയാണ് -
പേ� അ�ൻ എെ� ഒരു ആൺകു�ിയായി അയ��. അ�്
ക���ണി�് ഗറി�കള�മായി ചില �പശ് ന�ൾ ഉ�ായിരു�ു.
നമു�് കഴിയുെമ�് ഞാൻ കരുതി-"

"തിരി��വരാനു� തീയതി നി�ൾ തീരുമാനിേ�ാ?" അവൾ
െപെ��് േചാദി��. "ഞാൻ ഉേ�ശി�ു�ത്
ന��േയാർ�ിേല�ാണ്."

“ഇ�. ഇനിയും ഇ�. നമു�് ഉടൻ തെ� ഒെര�ം ലഭി�ും. ”
അവൻ ഒരു നിമിഷം നിശബ്ദനായി; എെ� െചവികൾ

ഇേ�ാൾ ശരി�ും തുറ�ിരു�ു. അവർ അേമരി�യിേല�്
തിരിെക േപായാൽ, അവർ�് ഇനി വീ�ിൽ ര�ാമെ�
ൈ�ഡവെറ ആവശ�മിേ�?
അവൾ ഒ�ും പറ�ി�; എ�ാൽ ഞാൻ സത�ം െച���ു,

പ�് കടി�ു�ത് എനി�് േകൾ�ാമായിരു�ു.
മി�ർ അേശാകിന് ഒരു സൂചനയും ഇ�ായിരു�ു,

എ�ിരു�ാലും - "എെ�ാരു തമാശ" എ�് അവൾ
പറയു�തുവെര അയാൾ ഒരു സിനിമാ ഗാനം മൂളാൻ തുട�ി.

"അത് എ�ായിരു�ു?"
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"അേമരി�യിേല�് മട�ു�തിെന�ുറി� ്നി�ൾ ക�ം
പറ�ു, അേ�, അേശാക് - നി�ൾ ഒരി�ലും തിരി��േപാകി�,
അേ�?"

"കാറിൽ ഒരു ൈ�ഡവർ ഉ�്, പി�ി-ഞാൻ എ�ാം പി�ീട്
വിശദീകരി�ാം."

“ഓ, അവന് എ�് കാര�ം! അവൻ ൈ�ഡവർ മാ�തമാണ്.
നി�ൾ വീ�ും വിഷയം മാ��കയാണ്!”
ഒരു മേനാഹരമായ സുഗ�ം കാറിൽ നിറ�ു - അവൾ

നീ�ി വസ്�തം ശരിയാ�ിയി���ാകുെമ�് എനി�റിയാം.
“നമു�് എ�ിന് ഒരു ൈ�ഡവെറ േവണം? എ�ുെകാ�ാണ്

നി�ൾ�് പഴയതുേപാെല ൈ�ഡവ് െച�ാൻ കഴിയാ�ത്?
“പി�ി, അതായിരു�ു ന��േയാർ�്—നി�ൾ�് ഇ��യിൽ

വാഹനേമാടി�ാൻ കഴിയി�, ഈ �ടാഫി�് േനാ�ൂ. ആരും
നിയമ�െളാ�ും പാലി�ു�ി�-ആള�കൾ �ഭാ��ാെരേ�ാെല
േറാഡിലൂെട ഓടു�ു-േനാ�ൂ-അത് േനാ�ൂ-"
ഒരു �ടാ�ർ അതിെ� എക് സ് േഹാ�് ൈപ�ിൽ നി�് ന�

ക�ിയു� കറു� ഡീസൽ തൂവാല പുറേ��് വലി��െകാ�്
പൂർ� േവഗതയിൽ േറാഡിേല�് വരികയായിരു�ു.

“ഇത് േറാഡിെ� െത�ായ ഭാഗ�ാണ്! ആ �ടാ�റിെ�
ൈ�ഡവർ അത് �ശ�ി�ി��േപാലുമി�!
ഞാനും �ശ�ി�ിരു�ി�. ശരി, നി�ൾ േറാഡിെ�

ഇടതുവശ�് കൂടി വാഹനം ഓടി�ാനാണ് ഉേ�ശി�ു�െത�്
ഞാൻ കരുതു�ു, പേ� അതുവെര ഈ നിയമ�ിെ� േപരിൽ
ആെരയും �പേകാപി�ി�ു�തായി ഞാൻ അറി�ിരു�ി�.

“അത് പുറേ��് തു��� ഡീസൽ േനാ�ൂ. ഞാൻ ഇവിെട
വ�ിേയാടി�ാൽ പി�ി, എനി�് ആെക �ഭാ�് പിടി�ും.
ഞ�ൾ ഒരു നദിയിലൂെട വ�ിേയാടി��, എ�ി�് ടാർ േറാഡ്

അവസാനി��, ഞാൻ അവെര ഒരു കു�ും കുഴിയും നിറ�
�ടാ�ിലൂെട െകാ�ുേപായി, പിെ� കൂടുതേലാ കുറേവാ
സമാനമായ മൂ�് കടകള�� ഒരു െചറിയ ച�യിലൂെട,
മെ��, കു�ുരു�ം, കൂടാെത അരി. എ�ാവരും ഞ�െള
തുറി�� േനാ�ി. ചില കു�ികൾ കാറിനരികിലൂെട ഓടാൻ
തുട�ി. മി�ർ അേശാക് അവെര ൈകവീശി കാണി��, പി�ി
മാഡെ�യും അത് െച�ാൻ �ശമി��.
കു�ികെള കാണാതായി; ഞ�ൾ ഒരു പരിധി കട�ിരു�ു,

അതിന��റം അവർ�് ഞ�െള പി�ുടരാൻ കഴി�ി�.
ഞ�ൾ ഭൂവുടമകള�െട ക�ാർേ�ഴ്സിലായിരു�ു.
േ�ാർ�ിെ� മാളികയുെട കവാട�ിൽ കാര��ൻ

കാ�ുനിൽ�ു�ു�ായിരു�ു; ഞാൻ കാർ ഫുൾ േ�ാ�ിൽ
എ�ി�ു�തിന് മു�് തെ� അവൻ കാറിെ� േഡാർ തുറ�്
അേശാകിെ� കാലിൽ െതാ��.

“െചറിയ രാജകുമാരൻ, നി�ൾ ഒടുവിൽ ഇവിെടയു�്!
നി�ൾ അവസാനം ഇവിെടയു�!്
കാ��പ�ി മി�ർ അേശാകിനും പി�ി മാഡ�ിനുെമാ�ം

ഉ�ഭ�ണം കഴി�ാൻ വ�ു-അവൻ അവരുെട
ി ി ി



ഉ� ു ു
അ�ാവനായിരു�ു. അവൻ ഉ�ഭ�ണ�ിനായി
മാളികയിേല�് �പേവശി�ു�ത് ക�യുടെന ഞാൻ
അടു�ളയിേല�് േപായി, കാര��േനാട് പറ�ു, “ഞാൻ
മി�ർ അേശാകിെന വളെരയധികം സ്േനഹി�ു�ു, നി�ൾ
എെ� അേ�ഹ�ിന് ഉ�ഭ�ണം വിള�ാൻ അനുവദി�ണം!”
പാചക�ാരൻ സ�തി�� - വർഷ�ൾ�് േശഷം എനി�്
ആദ�മായി കാ��പ�ിെയ േനാേ��ി വ�ു. അവൻ ഞാൻ
ഓർ�ു�തിേന�ാൾ �പായമു�വനായിരു�ു, കൂടുതൽ
കുനി�വനായിരു�ു, പേ� അവെ� പ��കൾ
ഒേരേപാെലയായിരു�ു: മൂർ�യു�തും കറു�തും ര�്
വ�തിരി�മായ െകാള��ുകൾ വശേ��് വള�തുമാണ്.
അവർ ൈഡനിംഗ് റൂമിൽ ഭ�ണം കഴി��-ഉയർ� േമൽ��്,
ചു��ം കന�, പഴയ രീതിയിലു� ഫർണി�റുകൾ, ഒരു വലിയ
നിലവിള�് എ�ിവയു� ഗംഭീരമായ ഒരു �ലം.

“ഇെതാരു മേനാഹരമായ പഴയ മാളികയാണ്,” മി�ർ
അേശാക് പറ�ു. "ഇവിെട എ�ാം മേനാഹരമാണ്."

"ചാൻഡിലിയർ ഒഴിെക - ഇത് അൽ�ം ടാ�ി ആണ്," അവൾ
പറ�ു.

"നി�ള�െട പിതാവ് ചാൻഡിലിേയഴ്സ് ഇഷ്ടെ�ടു�ു ,"
കാ��പ�ി പറ�ു. “അവൻ ഇവിെട കുളിമുറിയിൽ ഒ�്
വയ്�ാൻ ആ�ഗഹി��, അത് നി�ൾ�റിയാേമാ? ഞാൻ
കാര�മായി പറയുകയാണ്!"
െകയർേട�ർ പാ�ത�ൾ െകാ�ുവ�് േമശ��റ�്

െവ�േ�ാൾ �ശീ അേശാക് അവെര േനാ�ി പറ�ു,
“നി�ൾ�് െവജിേ�റിയൻ ഒ�ും ഇേ�? ഞാൻ മാംസം
കഴി�ാറി�.

“സസ�ാഹാരിയായ ഒരു ഭൂവുടമെയ�ുറി�് ഞാൻ േക�ി�ി�,”
കാ��പ�ി പറ�ു. “അത് സ�ാഭാവികമ�. നി�െള
ശ�രാ�ാൻ മാംസം ആവശ�മാണ്. അവൻ ചു�ുകൾ
തുറ�ു വള� പ��കൾ കാണി��.

“ആവശ�മി�ാെത മൃഗ�െള െകാ���തിൽ ഞാൻ
വിശ�സി�ു�ി�. എനി�് അേമരി�യിെല സസ�ാഹാരികെള
അറിയാമായിരു�ു, അവർ പറ�ത് ശരിയാെണ�് ഞാൻ
കരുതു�ു.

"കു�ികെള നി�ൾ എ�് �ഭാ�ൻ ആശയ�ളാണ്
എടു�ു�ത്?" വൃ�ൻ പറ�ു. “നി�ൾ ഒരു ഭൂവുടമയാണ്.
സസ�ാഹാരികൾ �ബാ�ണരാണ്, ഞ�ള�.
ഉ�ഭ�ണ�ിനുേശഷം ഞാൻ പാ�ത�ൾ കഴുകി; ഞാൻ

െകയർേട�െറ ചായ ഉ�ാ�ാൻ സഹായി��. എെ�
യജമാനെന പരിപാലി��; ഇേ�ാൾ എെ� കുടുംബെ�
കാണാനു� സമയമായി. ഞാൻ മാളികയുെട പിൻവാതിലിലൂെട
പുറേ��ിറ�ി.
ശരി, അവർ എെ� അടി��. എെ� കുടുംബം എ�ാവരും

മാളികയിൽ വ�ിരു�ു, അവർ േഹാ� സി�ി�് ചു��ം,
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അഭിമാനേ�ാെട അത് േനാ�ി, െതാടാൻ േപാലും
ഭയെ��ിരു�ു.
കിഷൻ ൈക ഉയർ�ി. അവൻ ധന് ബാദിൽ നി�് േപായി

വയലിൽ പണിെയടു�ാൻ വീ�ിൽ വ�തിന് േശഷം ഞാൻ
അവെന ക�ി�ി�-അത് മൂ�് മാസം മു�്. ഞാൻ കുനി�്
അവെ� പാദ�ളിൽ സ്പർശി��, ആവശ�മു�തിലും കൂടുതൽ
െസ�ൻഡുകൾ അവയിൽ പിടി��നി�ു, കാരണം ഞാൻ
വി�യ� നിമിഷം അവൻ എെ� വ�ാെത ബു�ിമു�ി�ുെമ�്
എനി�റിയാമായിരു�ു-കഴി� ര�് മാസമായി ഞാൻ
വീ�ിേല�് പണെമാ�ും അയ�ി�.

"ഓ, ഇേ�ാൾ അവൻ ഒടുവിൽ തെ� കുടുംബെ�
ഓർ�ു�ു!" അവൻ എെ� കാലിൽ നി�് കുലു�ി െകാ�്
പറ�ു. "അവൻ ന�െള കുറി�് ചി�ി�ി��േ�ാ?"

"എേ�ാട് �മി�ൂ സേഹാദരാ."
“നി�ൾ മാസ�ളായി പണെമാ�ും അയ�ി�ി�. നി�ൾ

ഞ�ള�െട �കമീകരണം മറ�ു.
"എേ�ാട് �മി�ൂ, എേ�ാട ്�മി�ൂ."
പേ� അവർ ശരി�ും േദഷ�െ��ി�. ആദ�മായി

ഓർ�ുേ�ാൾ, നീർേപാേ��ാൾ �ശ� കി�ി. അവള�െട
ബഹള�ിൽ ഏ�വും ആഡംബരം, സ�ാഭാവികമായും,
കൗശല�ാരിയായ വൃ�യായ കുസുമം ആയിരു�ു, അവൾ
എെ� േനാ�ി പു�ിരി�ുകയും അവള�െട ൈക��യിൽ
തടവുകയും െചയ്തു.

“ഓ, ഞാൻ കു�ി�ാല�് നി�ള�െട വായിൽ
മധുരപലഹാര�ൾ എ�െന നിറ�ിരു�ു,” അവൾ എെ�
കവിളിൽ െഞ�ാൻ �ശമി��. മെ�വിെടെയ�ിലും എെ�
െതാടാൻ �ശമി�ാ� എെ� യൂണിേഫാമിെന അവൾ ഭയെ���.
അവർ എെ� ഏതാ�് പുറകിൽ കയ�ി പഴയ വീ�ിേല�്,

ഞാൻ നി�േളാട് പറയു�ു. എെ� യൂണിേഫാം കാണാൻ
അയൽ�ാർ അവിെട കാ�ുനി�ിരു�ു.
ഞാൻ േപായത് മുതൽ തറവാ�ിൽ പിറ� കു�ികെള കാണി�്

നിർബ�ി�് െന�ിയിൽ ചുംബി��. ഞാൻ േപാകുേ�ാൾ എെ�
അ�ായി ൈലലയ്�് ര�് കു�ികള��ായിരു�ു. കസിൻ
പ��വിെ� ഭാര� ലീലയ്�് ഒരു കു�ിയു�ായിരു�ു. കുടുംബം
വലുതായിരു�ു. ആവശ��ള�ം കൂടുതലായിരു�ു. എ�ാ
മാസവും പണം അയ�ാ�തിന് എെ� എ�ാവരും ശാസി��.
കുസുമം മുഷ്ടി െകാ�് തല അടി��; അവൾ

അയൽവാസികള�െട വീ�ിൽ കയറി കര�ു. “എെ�
െകാ��മകന് ഒരു േജാലിയു�്, അവൻ ഇേ�ാഴും എെ� േജാലി
െച�ാൻ നിർബ�ി�ു�ു. ഈ േലാക�ിെല ഒരു വൃ�യുെട
വിധി ഇതാണ്.

"അവെന വിവാഹം കഴി�ൂ!" അയൽ�ാർ നിലവിളി��.
"ഇവെനേ�ാെലയു� കാ��മൃഗ�െള െമരു�ാനു�
ഒേരെയാരു മാർ�ം അതാണ്!"



“അെത,” കുസുമം പറ�ു. "അെത, അെതാരു ന�
ആശയമാണ്." അവൾ ചിരി��, ൈക��യിൽ തടവി. "വളെര
ന� ആശയം."
കിഷന് എനി�് ഒരുപാട് വാർ�കൾ ഉ�ായിരു�ു-ഇത്

ഇരു�ായതിനാൽ അെത�ാം േമാശം വാർ�കളായിരു�ു.
മഹാനായ േസാഷ�ലി�് എ�േ�യും േപാെല
അഴിമതി�ാരനായിരു�ു. നക്സൽ ഭീകരരും ഭൂവുടമകള�ം
ത�ിലു� േപാരാ�ം ര�രൂ�ിതമായിരു�ു.
ഞ�െളേ�ാലു� െചറിയ മനുഷ�ർ ഇടയിൽ കുടു�ി.
ഇരുവശ�ും സ�കാര� ൈസന��ൾ ഉ�ായിരു�ു,
മ���വേരാട് അനുഭാവമു�വെര�് സംശയി�ു� ആള�കെള
െവടിവയ്�ാനും പീഡി�ി�ാനും ചു�ിനട�ു.

“ജീവിതം ഇവിെട നരകമായി മാറിയിരി�ു�ു,” അേ�ഹം
പറ�ു. "എ�ാൽ നി�ൾ ഈ കുഴ��ിൽ നി�്
പുറ�ായതിൽ ഞ�ൾ�് വളെര സേ�ാഷമു�് - നി�ൾ�്
ഒരു യൂണിേഫാമും ഒരു ന� മാ�റും ലഭി��."
കിഷൻ മാറിയിരു�ു. അവൻ െമലി�തും ഇരു�തും

ആയിരു�ു-അവെ� കഴു�ിെല െടൻേഡാണുകൾ
ആഴ�ിലു� �ാവി�ിള�കൾ�് മുകളിൽ ഉയർ�
ആശ�ാസ�ിൽ പ�ിനിൽ�ു�ു. അവൻ െപെ��് എെ�
അ�നായി മാറി.
കുസുമം ചിരി��െകാ�് അവള�െട ൈക��യിൽ

തടവിെ�ാ�് എെ� വിവാഹെ��ുറി�് സംസാരി�ു�ത്
ഞാൻ ക�ു. അവൾ തെ� എനി�് ഉ�ഭ�ണം വിള�ി.
അവൾ എെ� േ��ിേല�് കറി െവ�േ�ാൾ - അവൾ ചി�ൻ
ഉ�ാ�ി, എനി�ായി - അവൾ പറ�ു, “നമു�് ഈ വർഷം
അവസാനം കല�ാണം നട�ാം, ശരി? നി�ൾ�ായി ഞ�ൾ
ഇതിനകം ഒരാെള കെ��ിയി���്—ഒരു ന� തടി� താറാവ്.
അവൾ�് ആർ�വച�കം ഉ� നിമിഷം, അവൾ�് ഇവിെട
വരാം.
എെ� മു�ിൽ ചുവ�, കറിെവ� എ��ം മാംസവും

ഉ�ായിരു�ു - കിഷെ� സ��ം ശരീര�ിൽ നി�ു�
മാംസമാണ് അവർ ആ േ��ിൽ എനി�് വിള�ിയെത�്
എനി�് േതാ�ി.

“മു��ി,” ഞാൻ പറ�ു, ചുവ�, കറിെവ� ഇറ�ിയുെട
വലിയ കഷണം േനാ�ി, “എനി�് കുറ�് സമയം തരൂ. ഞാൻ
വിവാഹം കഴി�ാൻ ത�ാറ�.
അവള�െട താടിെയ�് താഴ്�ു. “നി�ൾ എ�ാണ്

ഉേ�ശി�ു�ത്, ഇതുവെര ഇേ�? ഞ�ൾ ആ�ഗഹി�ു�ത്
നി�ൾ െച��ം. ” അവൾ പു�ിരി��. “ഇനി കഴി�ൂ �പിേയ.
ഞാൻ നിന�് േവ�ി മാ�തം ചി�ൻ ഉ�ാ�ി.
ഞാൻ പറ�ു, "ഇ�."
"കഴി�ുക."
അവൾ േ��് എെ� അടുേ��് അടു�ി��.
വീ��കാെര�ാം ഞ�ള�െട വഴ�് േനാ�ി നി�ു.
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മു��ി ക�ിറു�ി. “നീ എ�ാണ് �ബാ�ണൻ? തി�ുക,

തി�ുക."
“ഇ�!” ഞാൻ േ��് വളെര ശ�മായി ത�ിയി�് അത് ഒരു

മൂലയിേല�് പറ�ു േപായി ഭി�ിയിൽ ഇടി�് ചുവ� കറി
തറയിൽ െതറി��. "ഞാൻ പറ�ു, ഞാൻ വിവാഹം
കഴി�ു�ി�!"
അലറാൻ േപാലും അവൾ സ്തംഭി�� േപായി. ഞാൻ

േപാകുേ�ാൾ കിഷൻ എഴുേ��� എെ� തടയാൻ �ശമി��,
പേ� ഞാൻ അവെന വശേ��് ത�ി - അവൻ ശ�ിയായി
താേഴ�് വീണു - ഞാൻ വീടിന് പുറേ��് നട�ു.
കു�ികൾ എേ�ാെടാ�ം പുറേ��് ഓടി, ഞാൻ അറിയാൻ

ആ�ഗഹി�ാ�, െതാടാൻ ആ�ഗഹി�ാ�, േപരുകൾ
അറിയാൻ ആ�ഗഹി�ാ� ഒരു അ�ായി അെ��ിൽ മേ�
അ�ായി ജനി� െചറിയ വൃ�ിെക� �ബാ��കൾ. പതിെയ
െമേ�ജ് കി�ി അവർ തിരി�� േപായി.
ഞാൻ അ�ലവും ച�യും പ�ികള�ം മലിനജലവും

ഉേപ�ി��. അേ�ാൾ ഞാൻ കുള�ിൽ തനി�ായിരു�ു-എെ�
മു�ിെല കു�ിൻ മുകളിെല കറു� േകാ�.
െവ��ിെ� അരികിൽ ഞാൻ പ�ിറു�ിെ�ാ�് ഇരു�ു.
കിഷെ� ശരീരെ��ുറി�് എനി�് ചി�ി�ാതിരി�ാൻ

കഴി�ി�. അവിെട അവർ അവെന ജീവേനാെട
തി�ുകയായിരു�ു! അവർ അ�േനാട് െചയ്ത അേത കാര�ം
അവേനാടും െച��ം - അവെന ഉ�ിൽ നി�് പുറെ�ടു�്
ദുർബലനും നി�ഹായനുമാ�ി, �യേരാഗം പിടിെപ�് ഒരു
സർ�ാർ ആശുപ�തിയുെട തറയിൽ മരി�ു�തുവെര,
ഏെത�ിലും േഡാ�ർ അവെന കാണാൻ കാ�ിരു�ു,
തു�ിെ�ാ�് ഈ ഭി�ിയിലും അതിലും ര�ം!
െതറി�ു� ശബ്ദം ഉ�ായി. കുള�ിെല നീർേപാ�്

അതിെ� നീർ��വ് െപാതി� തല ഉയർ�ി-അത് എെ�
േനാ�ി. ഒരു െ�കയിൻ ഒ��ാലിൽ എെ� േനാ�ി നി�ു.
എെ� കഴു�ിൽ െവ�ം കയറു�തുവെര ഞാൻ നട�ു,

എ�ി�് നീ�ി- താമരകള�ം താമര���ള�ം കട�്, എരുമകള�ം,
താമരകള�ം, േകാ�യിൽ നി�് വീണ മ���ള�ം ഭീമൻ
പാറകള�ം.
തകർ� െകാ�ള�ിൽ, കുര��ാർ എെ� േനാ�ാൻ

ഒ�ുകൂടി: ഞാൻ കു�ുകയറാൻ തുട�ി.
 
 
എെ� കവിതേയാടു� ഇഷ്ടം നി�ൾ�് ഇതിനകം

പരിചിതമാണ് - �പേത�കി��ം എ�ാലെ�യും മിക�തായി
അംഗീകരി�െ�� നാല് മു�ീം കവികള�െട കൃതികൾ.
ഇേ�ാഴിതാ നാലുേപരിൽ ഒരാളായ ഇഖ്ബാൽ, ൈദവം തെ�
പീഡി�ി�ാൻ �ശമി�ു� ഒരു നിമിഷ�ിൽ തെ�
അവകാശ�ൾ�ുേവ�ി നിലെകാ� പിശാചാെണ�്
സ�ൽ�ി�് �ശേ�യമായ ഈ കവിത എഴുതിയിരി�ു�ു.
ി ് ീ ി ി ി
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പിശാച്, മു�ീ�ള�െട അഭി�പായ�ിൽ, ഒരി�ൽ
ൈദവ�ിെ� സഹായിയായിരു�ു, അവൻ അവനുമായി യു�ം
െച��കയും സ�ത��നായി േപാകുകയും െച���തുവെര,
അ�ുമുതൽ, ൈദവവും പിശാചും ത�ിൽ മസ്തിഷ്ക യു�ം
നട�ി���്. ഇഖ്ബാൽ എഴുതു�ത് ഇതാണ്. കവിതയുെട
കൃത�മായ വാ�ുകൾ എനി�് ഓർമയി�, പേ� അത്
ഇതുേപാെല േപാകു�ു.
ൈദവം പറയു�ു: ഞാൻ ശ�നാണ.് ഞാൻ വലിയവനാണ.്

വീ�ും എെ� ദാസനാകുക.
പിശാച് പറയു�ു: ഹാ!
ഇക്ബാലിെ� െചകു�ാെന ഓർ�ുേ�ാൾ, ഞാൻ

പലേ�ാഴും െച���തുേപാെല, ഇവിെട എെ� നിലവിള�ിന്
താെഴ കിട�ു�ു, നന� കാ�ി യൂണിേഫാമിൽ ഒരു കറു�
േകാ�യുെട �പേവശന കവാട�ിൽ കയറു� ഒരു െചറിയ
കറു� രൂപെ� ഞാൻ ഓർ�ു�ു.
അവിെട അവൻ ഇേ�ാൾ നിൽ�ു�ു, കറു� േകാ�യുെട

െകാ�ള�ിൽ ഒരു കാൽ, ഒരു കൂ�ം കുര�ൻമാർ ചു�െ���.
നീലാകാശ�ിൽ, ൈദവം തെ� ൈക��ി താെഴയു�

സമതല�ളിൽ വിരി��, ഈ െചറിയ മനുഷ�നായ
ല�്മൺഗഡിെനയും അതിെ� െചറിയ ൈകവഴിയായ
ഗംഗെയയും അതിന��റമു�െത�ാം കാണി�ു�ു: അ�രം
ഒരു ദശല�ം �ഗാമ�ൾ, അ�രം ഒരു ബില�ൺ ആള�കൾ.
ൈദവം ഈ െചറിയ മനുഷ�േനാട് േചാദി�ു�ു:
എ�ാം അതിശയകരമേ�? എ�ാം ഗംഭീരമേ�? എെ�

ദാസനായതിൽ നി�ൾ ന�ിയു�വരേ�?
നന� കാ�ി യൂണിേഫാമിൽ ഈ െചറിയ കറു�

മനുഷ�ൻ േദഷ�ം െകാ�് �ഭാ�നായതുേപാെല കുലു�ാൻ
തുട�ു�ത് ഞാൻ കാണു�ു, മെ��ാ വഴികൾ�ും പകരം ഈ
�പേത�ക രീതിയിൽ േലാകെ� സൃഷ്ടി�തിന് ന�ിയുെട ആംഗ�ം
സർ�ശ�ന് ൈകമാറും. അത് സൃഷ്ടി�ാമായിരു�ു.
മിഡ് െജ�് ഫാനിെ� കറു� േ�ഡുകൾ നിലവിള�ിൽ

നി�ു� െവളി�ം വീ�ും വീ�ും മുറി�ു�ത് ഞാൻ
കാണുേ�ാൾ കാ�ി യൂണിേഫാമിലു� െചറിയ മനുഷ�ൻ
വീ�ും വീ�ും ൈദവ�ിന് േനെര തു���ത് ഞാൻ കാണു�ു.
 
 
അരമണി�ൂർ കഴി�് മലയിറ�ി വ�േ�ാൾ േനെര

േപായത് േ�ാർ�ിെ� മാളികയിേല�ാണ്. മി�ർ അേശാകും
പി�ി മാഡവും േഹാ� സി�ിയിൽ എെ�
കാ�ിരി�ുകയായിരു�ു.

"ൈ�ഡവർ, നീ എവിെടയായിരു�ു?" അവൾ അലറി.
"ഞ�ൾ കാ�ിരി�ുകയാണ്."

“േസാറി, മാഡം,” ഞാൻ അവേളാട് ചിരി��െകാ�് പറ�ു.
"ഞാൻ വളെര േഖദി�ു�ു."

ി ി ി ി



“പി�ി, ഒരു ഹൃദയം ഉ�ായിരി�ുക. അവൻ തെ�
കുടുംബെ� കാണുകയായിരു�ു. ഇരു�ിൽ അവരുെട
കുടുംബ�ള�മായി അവർ എ�തമാ�തം അടു��ിലാെണ�്
നി�ൾ�റിയാം.
കുസുമയും ലു�� ആ��യും മ�് സ്�തീകള�ം ഞ�ൾ

പുറേ��് േപാകുേ�ാൾ വഴിയരികിൽ തടി��കൂടി. അവർ
എെ� േനർ�് വിടർ�ു-ഞാൻ മാ�് േചാദി�ാൻ വരു�ിെ��്
സ്തംഭി��: കുസുമം എെ� േനെര മുഷ്ടി ചുരു���ത് ഞാൻ
ക�ു.
ഞാൻ ആക്സിലേറ�റിൽ കാൽ െവ��, അവെയ�ാം കട�ു

േപായി.
ഞ�ൾ മാർ��് സ്ക�യറിലൂെട േപായി - ഞാൻ

ചായ�ടയിേല�് േനാ�ി: േമശകളിൽ മനുഷ� ചില�ികൾ
േജാലി െച���ു�ായിരു�ു, റി�കൾ പി�ിൽ ഒരു നിരയായി
�കമീകരി�ിരി�ു�ു, കൂടാെത ൈദനംദിന അ�ീല സിനിമയുെട
േപാ�ർ പതി� ൈസ�ിൾ യാ�ത�ാരൻ. നദിയുെട മറുവശം
അവെ� �പദ�ിണം തുട�ിയിേ�യു��.
പ��ിലൂെട, കു�ി�ാടുകൾ�ിടയിലൂെടയും

മര�ൾ�ിടയിലൂെടയും െചളി നിറ� കുള�ളിൽ അലയു�
നീർേപാ�ുകൾ�ിടയിലൂെടയും ഞാൻ വ�ിേയാടി��;
വ�ിെ�ടികള�ം കു�ി�ാടുകള�ം കട�്; െനൽവയലുകൾ
കഴി�ു; െത�ുകൾ കട�്; വാഴ�ഴം കഴി�ു; േവ��ം
ബനിയനും കഴി�ു; കാ�� പു��ം കട�് എരുമകള�െട
മുഖേ�ാെട. ഒരു െചറിയ, അർ�ന�നായ ഒരു ആൺകു�ി
വഴിയരികിൽ േപാ�ിെന ഓടി��െകാ�ിരു�ു; ഞ�െള
ക�േ�ാൾ, അവൻ തെ� മുഷ്ടി ചുരു�ി, സേ�ാഷേ�ാെട
നിലവിളി�� - എനി�് അവേനാട് തിരി��വിളി�ാൻ േതാ�ി:
അെത, എനി�ും അ�െന േതാ�ു�ു! ഞാെനാരി�ലും
അവിേട�് മട�ി�!

“ഇേ�ാൾ സംസാരി�ാേമാ അേശാകീ? എെ� േചാദ��ിന്
ഉ�രം പറയാേമാ?"

"എ�ാം ശരി. േനാ�ൂ, തിരി�� വ�േ�ാൾ ശരി�ും ര�ു
മാസം ആകുെമ�് കരുതി പി�ി. പേ�... ഇ��യിൽ കാര��ൾ
വളെരയധികം മാറിയിരി�ു�ു. ഇേ�ാൾ ന��േയാർ�ിേല�ാൾ
കൂടുതൽ കാര��ൾ എനി�് ഇവിെട െച�ാൻ കഴിയും.

"അേശാകീ, അത് വി�ി�മാണ്."
"അ� ഇെത�. ശരി�ും, അ�െനയ�. ഇ��യിൽ ഇേ�ാൾ

മാറിെ�ാ�ിരി�ു� രീതി, പ�ു വർഷ�ിനു�ിൽ ഇവിടം
അേമരി� േപാെലയാകും. കൂടാെത, എനി�് ഇവിെട കൂടുതൽ
ഇഷ്ടമാണ്. ഇവിെട ഞ�െള പരിപാലി�ാൻ ആള�കള��്-
ന�ുെട ൈ�ഡവർമാർ, ഞ�ള�െട വാ�ർമാർ, ഞ�ള�െട
മസാജർമാർ. റാം ബഹാദൂർ ഞ�ൾ�ായി െച���തുേപാെല,
നി�ൾ കിട�യിൽ കിട�ുേ�ാൾ ചായയും മധുരമു�
ബിസ് ���ം െകാ�ുവരാൻ ന��േയാർ�ിൽ എവിെടയാണ്
ഒരാെള കെ��ുക? നി�ൾ�റിയാേമാ, അവൻ മു�ത്
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വർഷമായി എെ� കുടുംബ�ിൽ ഉ�്-ഞ�ൾ അവെന
േസവകൻ എ�് വിളി�ു�ു, പേ� അവൻ കുടുംബ�ിെ�
ഭാഗമാണ്. ഒരു ദിവസം ൈകയിൽ േതാ�ുമായി ധൻബാദിൽ
അല�ുതിരിയു� ഈ േന�ാളിെയ അ�ൻ ക�ു പറ�ു-”
അവൻ െപെ��് സംസാരം നിർ�ി.
"നീ അത് കേ�ാ പി�ി?"
"എ�്?"
"ൈ�ഡവർ െചയ്തത് കേ�ാ?"
എെ� ഹൃദയമിടി�് െത�ി. ഞാൻ എ�ാണ് െചയ്തെത�്

എനി�റിയി�ായിരു�ു. മി�ർ അേശാക് മുേ�ാ�് കുനി�്
പറ�ു, “ൈ�ഡവർ, നി�ൾ നി�ള�െട ക�ിൽ വിരൽ െതാ��,
അേ�?”

"അെത സർ."
“നീ ക�ിേ�, പി�ി—ഞ�ൾ ഒരു േ��ത�ിനു മുകളിലൂെട

വ�ിേയാടി��”—�ശീ. അേശാക് ഞ�ൾ ഉേപ�ി�� േപായ
വശ�ളിൽ വര� കറു� ഇഴേചർ� പാ�ുകള�� ഉയരമു�,
േകാണാകൃതിയിലു� ഘടനയിേല�് ചൂ�ി�ാണി��-
"അതിനാൽ ൈ�ഡവർ..."
അവൻ എെ� േതാളിൽ െതാ��.
"നിെ� േപെര�ാണ്?"
"ബൽറാം."
“അതിനാൽ ബൽറാം ഇവിെട ആദരസൂചകമായി

അേ�ഹ�ിെ� ക�ിൽ െതാ��. �ഗാമവാസികൾ ഇരു�ിൽ
വളെര മതവിശ�ാസികളാണ്.
അത് അവെര ര�ുേപെരയും ആകർഷി�തായി േതാ�ി,

അതിനാൽ ഞാൻ ഒരു നിമിഷം കഴി�് വീ�ും എെ�
ക�ിേല�് വിരൽ വ��.

“അെത�ാ ൈ�ഡവർ? ഞാൻ ചു��ം േ��ത�െളാ�ും
കാണു�ി�.

“ഏർ... ഞ�ൾ ഒരു പുണ�വൃ��ിനു മുകളിലൂെട ഓടി,
സർ. ഞാൻ എെ� ആദരവ് അർ�ി�ുകയായിരു�ു.

"നീ അത് േകേ�ാ? അവർ �പകൃതിെയ ആരാധി�ു�ു.
മേനാഹരമാണ്, അേ�?”
അവർ ര�ുേപരും ഞ�ൾ കട�ുേപാകു� ഓേരാ

മര�ിനും േ��ത�ിനും േനെര ക��തുറ�ു, ഭ�ിയുെട
�പതികരണ�ിനായി എ�ിേല�് തിരി�ു - തീർ�യായും
ഞാൻ അവർ�് അത് നൽകി, ഒ�ം വർ�ി��വരു�
വിശദമായി: ആദ�ം എെ� ക�ിൽ െതാ��, പിെ� എെ�
കഴു�ിൽ, പിെ� എെ� �ാവി�ിൾ, പിെ� എെ�
മുല���കൾ േപാലും.
ഭൂമിയിെല ഏ�വും മതപരമായ േസവകൻ ഞാനാെണ�്

അവർ�് േബാധ�െ���. ( അെതടു�ൂ , രാം െപർസാദ്!)
ധൻബാദിേല�ു� ഞ�ള�െട വഴി തട�ു. േറാഡരികിൽ

ഒരു �ട�് നിർ�ിയി�ിരു�ു. ചുവ� തലെ���മായി
മു�ദാവാക�ം വിളി�ു� പുരുഷ�ാർ നിറ�ിരു�ു.
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“സ��ർെ�തിെര എഴുേ�ൽ�ുക! മഹ�ായ

േസാഷ�ലി�ിെന പി�ുണയ്�ുക. ഭൂവുടമകെള പുറ�ു
നിർ�ുക!
താമസിയാെത മെ�ാരു കൂ�ം �ട�ുകൾ അതിലൂെട

കട�ുേപായി: അവയിെല പുരുഷ�ാർ പ� തല�ാവു ധരി�് മേ�
�ട�ിലു�വേരാട് ആേ�കാശി��. ഒരു വഴ�് െപാ�ി��റെ�ടാൻ
േപാവുകയായിരു�ു.

"എ�ാണ് നട�ുെകാ�ിരി�ു�ത്?" പി�ി മാഡം
പരി�ഭാ�മായ സ�ര�ിൽ േചാദി��.

“വി�ശമി�ൂ,” അവൻ പറ�ു. "ഇത് തിരെ�ടു�്
സമയമാണ്, അ�തമാ�തം."
ഇേ�ാൾ, �ട�ുകളിൽ നി�് ഈ അലർ�യിൽ എ�ാണ്

സംഭവി�ു�െത�് നി�േളാട് വിശദീകരി�ാൻ, എനി�്
ജനാധിപത�െ��ുറി�് നി�േളാട് എ�ാം പറേയ�ിവരും -
ൈചന�ാരായ നി�ൾ�് അ�ത പരിചിതമ�ാ� ഒ�്. പേ�
അതിന് നാെള കാ�ിരിേ��ി വരും, ബഹുമാനെ��വേര.
സമയം 2:44 am
അധഃപതി�വരുെടയും മയ�ുമരു�ിന്

അടിമകളായവരുെടയും ബാം��ർ ആ�ാനമായു�
സംരംഭകരുെടയും കാലം.
 
 

 



നാലാം �പഭാതം
െഡസ് �ിനായി…
എ�ാൽ നമു�് ഇനി ഈ ഔപചാരികതകൾ ആവശ�മി�,
അേ�, മി�ർ ജിയാബാേവാ?
ഞ�ൾ പരസ്പരം ഇേ�ാൾ അറിയാം. കൂടാെത,

ഔപചാരികതകൾ�ായി ഞ�ൾ�് സമയമി�, ഞാൻ
ഭയെ�ടു�ു.
ഇ�െ� ഒരു െചറിയ െസഷനായിരി�ും, മി�ർ �പീമിയർ-

ഞാൻ സ��െര തെ� രാജ��് നി�് പുറ�ാ�ുകയും
തെ� ജനതെയ േമാചി�ി�ുകയും െചയ്ത കാസ്േ�ടാ എ�്
വിളി�െ�ടു� ഈ മനുഷ�െന കുറി�് േറഡിേയായിൽ ഒരു
േ�പാ�ഗാം േകൾ�ുകയായിരു�ു. മഹാ�ാെര�ുറി���
േ�പാ�ഗാമുകൾ േകൾ�ു�ത് എനി�് വളെര ഇഷ്ടമാണ് -
ഞാൻ അത് അറിയു�തിന് മു�്, അത് ര�് മണിയായി
മാറിയിരു�ു! ഈ കാസ് േ�ടാെയ കുറി�് കൂടുതൽ േകൾ�ാൻ
ഞാൻ ആ�ഗഹി��, പേ� നി�ള�െട േപരിൽ ഞാൻ േറഡിേയാ
ഓഫാ�ി. ഞ�ൾ നിർ�ിയിട�ുനി�ും ഞാൻ കഥ
പുനരാരംഭി�ും.
ഓ, ജനാധിപത�ം!
ഇേ�ാൾ, മി�ർ �പീമിയർ, �പധാനമ��ി നി�ൾ�് നൽകു�

െചറിയ ലഘുേലഖയിൽ, ഇ��യിെല ജനാധിപത��ിെ�
മഹത�െ��ുറി��� ഒരു വലിയ ഭാഗം
അട�ിയിരി�ുെമ�തിൽ സംശയമി�-ഒരു ബില�ൺ ആള�കൾ
േവാ�് െച��� വിസ്മയകരമായ കാഴ്ച. അവരുെട സ��ം ഭാവി
നിർ�യി�ുക, �ഫാൈ�സിയുെട പൂർ� സ�ാത����ിൽ,
അ�െന അ�െന.
മലിനജല�ിലും കുടിെവ��ിലും ഒളി�ിക് സ്

സ�ർണെമഡലുകളിലും നി�ൾ വിജയി�ി��ം ഇേ�ാഴും
ജനാധിപത�ം ൈകവരി�ി�ി�ാ� മ� െതാലിയു� മനുഷ�െര
ഞാൻ നി�െള േശഖരി�ു�ു. അതുെകാ�ാണ് ഞ�ൾ
ഇ���ാർ നി�െള േതാൽ�ി�ാൻ േപാകു�െത�്
േറഡിേയായിെല ഏേതാ രാഷ്�ടീയ�ാരൻ പറ�ു: ഞ�ൾ�്
മലിനജലവും കുടിെവ�വും ഒളി�ിക് സ�ർ� െമഡലുകള�ം
ഇ�ായിരി�ാം, പേ� ഞ�ൾ�് ജനാധിപത�മു�് .
ഞാൻ ഒരു രാജ�ം ഉ�ാ�ുകയാെണ�ിൽ, എനി�് ആദ�ം

മലിനജല ൈപ��കൾ ലഭി�ും, പിെ� ജനാധിപത�ം, പിെ�
ഞാൻ ലഘുേലഖകള�ം ഗാ�ിയുെട �പതിമകള�ം മ���വർ�്
നൽകാൻ േപാകും, പേ� എനിെ��റിയാം? ഞാെനാരു
െകാലപാതകി മാ�തമാണ്!
ജനാധിപത��ിൽ എനി�് ഒരു �പശ്നവുമി�, മി�ർ

ജിയാേബാ. അതിൽ നി�് വളെര അകെല, ഞാൻ
ജനാധിപത�േ�ാട് ഒരുപാട് കടെ��ിരി�ു�ു - വാസ്തവ�ിൽ
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എെ� ജ�ദിനം േപാലും. ല�്മൺഗഡിെല ചായ�ടയിൽ
കൽ�രി ഇടി�ുകയും േമശകൾ തുടയ്�ുകയും െചയ്തിരു�
കാല�ാണ് ഇത്. ഗാ�ിയുെട ഛായാചി�ത�ിെ� ദിശയിൽ
നി�് ഒരു കരേഘാഷം മുഴ�ി-പഴയ ചായ�ട�ാരൻ തെ�
എ�ാ െതാഴിലാളികള�ം അവർ െച���െത�ും ഉേപ�ി�്
സ്കൂളിേല�് മാർ�് െച�ണെമ�് ആേ�കാശി�ാൻ തുട�ി.
സർ�ാർ യൂണിേഫാമിൽ ഒരു നീ� പുസ്തകവും കറു�

േപനയുമായി സ്കൂൾ മുറിയിെല ടീ�റുെട േമശ��റ�് ഇരു�ു,
അവൻ എ�ാവേരാടും ര�് േചാദ��ൾ േചാദി�ു�ു.

"േപര്."
"ബൽറാം ഹൽവായ്."
"വയ�്."
"�പായമി�."
"ജനന തീയതി ഇേ�?"
"ഇ�, സർ, എെ� മാതാപിതാ�ൾ അത് �ശ�ി�ി�."
അവൻ എെ� േനാ�ി പറ�ു, “നിന�് പതിെന�്

വയ�ായി എ�് േതാ�ു�ു. നി�ൾ�് ഇ�് പതിെന�് വയ�്
തിക�ുെവ�് ഞാൻ കരുതു�ു. നി�ൾ മറ�ു, അേ�?”
ഞാൻ അവെന വണ�ി. “അത് ശരിയാണ് സാർ. ഞാൻ

മറ�ുേപായി. ഇ�് എെ� ജ�ദിനമായിരു�ു. ”
"ന� കു�ി."
എ�ി�് അത് തെ� പുസ്തക�ിൽ എഴുതി എേ�ാട്

േപാകാൻ പറ�ു. അ�െന എനി�് സർ�ാരിൽ നി�് ഒരു
ജ�ദിനം ലഭി��.
എനി�് പതിെന�് വയ�ായിരു�ു. ചായ�ടയിലു�

ഞ�ൾെ��ാം േവാ�് െച�ാനു� നിയമപരമായ �പായമായ
പതിെന�് വയ�് തിക�ിരി�ണം. ഒരു തിരെ�ടു�്
വരാനിരി�ു�ു, ചായ�ട�ാരൻ ഞ�െള
വി��കഴി�ിരു�ു. അവൻ ഞ�ള�െട വിരലടയാളം വി�� -
നിര�രനായ വ��ി തെ� േവാ�് സൂചി�ി�ു�തിന് ബാല�്
േപ�റിൽ ഉ�ാ�ു� മഷി വിരലടയാളം. ഒരു ഉപേഭാ�ാവിൽ
നി�് ഞാൻ ഇത് േക�ിരു�ു. ഇത് അടു�
തിരെ�ടു�ായിരി�ുെമ�് കരുതിയിരു�താണ്; േ�ഗ�്
േസാഷ�ലി�് പാർ�ിയിൽ നി�് ഞ�ൾ�് ഓേരാരു�ർ�ും
അേ�ഹ�ിന് ന� വില ലഭി��.
ഇേ�ാൾ, ഈ തിരെ�ടു�് സമയ�് ഒരു ദശാബ്ദ�ാലം

േ�ഗ�് േസാഷ�ലി�് ഇരു�ിെ� അധിപനായിരു�ു.
അേ�ഹ�ിെ� പാർ�ി ചി�ം, ൈകവില�ുകൾ േഭദി�ു�
ഒരു േജാടി ൈകകൾ-ദരി�ദർ സ��െര വിറ�ി�ു�തിെ�
�പതീകം- ഇരു�ിെല എ�ാ സർ�ാർ ഓഫീസുകള�െടയും
ചുവരുകളിൽ കറു� െ�ൻസിലിൽ പതി�ിരു�ു. േ�ഗ�്
േസാഷ�ലി�് ഒരു ന� മനുഷ�നായാണ് തുട�ിയെത�്
ചായ�ടയിെല ചില ഉപേഭാ�ാ�ൾ പറ�ു. അവൻ
കാര��ൾ വൃ�ിയാ�ാൻ വ�താണ്, പേ� ഗംഗ
മാതാവിെ� െചളി അവെന വലിെ�ടു�ു. മ���വർ പറ�ു,
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അവൻ ആദ�ം മുതൽ വൃ�ിെക�വനാെണ�്, പേ� അവൻ
എ�ാവേരയും വി�ികളാ�ി, ഇേ�ാൾ മാ�തമാണ് അവെന
ഞ�ൾ ക�ത്. എ�ുതെ�യായാലും, അേ�ഹെ�
അധികാര�ിൽ നി�് പുറ�ാ�ാൻ ആർ�ും കഴി�ി�.
അേ�ഹം ഇരു�ിൽ ഭരി��, തിരെ�ടു�ിന് േശഷം
തിരെ�ടു�ിൽ വിജയി��, എ�ാൽ ഇേ�ാൾ അേ�ഹ�ിെ�
ഭരണം ദുർബലമാകുകയാണ്.
ആെക െതാ���ിമൂ�് �കിമിനൽ േകസുകൾ-െകാലപാതകം,

ബലാ�ംഗം, െകാ�യടി�ൽ, േതാ�് �പേയാഗം, പി�ിംഗ്, മ�്
നിരവധി െചറിയ കു�കൃത��ൾ എ�ിവയ്�്-ഇേ�ാൾ
മഹാനായ േസാഷ�ലി�ിനും അേ�ഹ�ിെ�
മ��ിമാർ�ുെമതിെര െക�ി�ിട�ു�ത് നി�ൾ കാണു�ു.
ജഡ്ജിമാർ ഇരു�ിൽ വിധി പറയുേ�ാൾ ശി�ി�െ�ടുക
എള��മ�, എ�ി��ം മൂ�് ശി�ാവിധികൾ പുറെ�ടുവി��, മൂ�്
മ��ിമാർ നിലവിൽ ജയിലിലാണ്, പേ� മ��ിമാരായി
തുടരു�ു. േ�ഗ�് േസാഷ�ലി�് തെ� അ�കാര�ിൽ നി�്
നൂറുേകാടി രൂപ അപഹരി��, ആ പണം യൂേറാ�ിെല
െവ��ാരും ക��ണവും നിറ� ഒരു െചറിയ,
മേനാഹരമായ രാജ�െ� ബാ�് അ�ൗ�ിേല�് മാ�ി.
ഇേ�ാഴിതാ െതരെ�ടു�ിനു� തീയതി നി�യി�്

േറഡിേയായിലൂെട �പഖ�ാപി�േതാെട വീ�ും തിരെ�ടു�് ജ�രം
പടർ�ു തുട�ിയിരു�ു. ഈ രാജ�െ� മൂ�് �പധാന
േരാഗ�ളാണ് സർ: ൈടേഫായ്ഡ്, േകാളറ, തിരെ�ടു�് ജ�രം.
ഈ അവസാനേ�ത് ഏ�വും േമാശമാണ്; ഇത് ആള�കെള
സംസാരി�ാനും സംസാരി�ാനും േ�പരി�ി�ു�ു. അവർ
ലഘുേലഖകൾ ഉ�ാ�ി, ബസുകളിലും �ട�ുകളിലും
ൈമ�ുകൾ ഉപേയാഗി�് ചു�ി�റ�ി, അവെന മറി�ിടുെമ�ും
ഗംഗാ നദിെയയും അതിെ� തീര�് താമസി�ു�
എ�ാവെരയും ഇരു�ിൽ നി�് െവളി��ിേല�് വലി�ിടാൻ
േപാകുകയാെണ�് �പഖ�ാപി��.
ചായ�ടയിൽ, കുശുകുശു�് േരാഷാകുലരായി. ആള�കൾ

ചായ കുടി�ുകയും അേത കാര��ൾ വീ�ും വീ�ും ചർ�
െച��കയും െചയ്തു.
ഇ�വണ അവർ അത് െച��േമാ? അവർ മഹാനായ

േസാഷ�ലി�ിെന േതാൽ�ി�് തിരെ�ടു�ിൽ വിജയി�ുേമാ?
അവർ സ��മായി മതിയായ പണം സ�രൂപി�ുകയും
ആവശ��ിന് േപാലീസുകാർ�് ൈക�ൂലി നൽകുകയും
സ��മായി മതിയായ വിരലടയാളം വാ�ുകയും
െചയ്തിരുേ�ാ? നപുംസക�ൾ കാമസൂ�ത ചർ�
െച���തുേപാെല, േവാ�ർമാർ ല�്മൺഗഡിെല
െതരെ�ടു�ിെന�ുറി�് ചർ� െച���ു.
ഒരു �പഭാത�ിൽ ഒരു േപാലീസുകാരൻ ചുവ� െപയി� ്

�ബഷ് ഉപേയാഗി�് േ��ത�ിന് പുറ�ു� ചുവരിൽ ഒരു
മു�ദാവാക�ം എഴുതു�ത് ഞാൻ ക�ു:



നി�ൾ�് ന� േറാഡുകൾ േവേണാ, ശു�ജലം, ന�ത്
ആശുപ�തികൾ? എ�ിൽ മഹാനായ േസാഷ�ലി�ിെന േവാ�് െച��!
ഭൂവുടമകള�ം മഹാനായ േസാഷ�ലി��ം ത�ിൽ

വർഷ�ളായി ഒരു ഇടപാട് ഉ�ായിരു�ു-�ഗാമ�ിലു�
എ�ാവർ�ും ഇത് അറിയാമായിരു�ു- എ�ാൽ ഈ വർഷം
ഇടപാടിൽ എേ�ാ കുഴ�ം സംഭവി�തിനാൽ നാല് മൃഗ�ള�ം
േചർ�് സ��മായി ഒരു പാർ�ി ആരംഭി��.
മു�ദാവാക��ിന് താെഴ േപാലീസുകാരൻ എഴുതി:
ഓൾ ഇ�� േസാഷ�ൽ േ�പാ�ഗസീവ് �ഫ�്
(െലനിനി�് വിഭാഗം)
ഭൂവുടമകള�െട പാർ�ിയുെട േപര് ഏതായിരു�ു.
െതരെ�ടു�ിന് ആഴ് ചകളിൽ, ല�് മൺഗഢിെല

വൃ�ിെക� െതരുവിൽ �ട�ുകൾ കുതി��കയറി, നിറെയ
യുവാ�ൾ ൈമ�ുകൾ പിടി�്: “സ��ർെ�തിെര നിൽ�ൂ!”
ബസ് ക��റായ വിജയ് ഈ �ട�ുകളിെലാ�ിൽ എേ�ാഴും

ഉ�ായിരു�ു. പഴയ േജാലി ഉേപ�ി�് ഇേ�ാൾ രാഷ്�ടീയ�ിൽ
�പേവശി��. അതായിരു�ു വിജയുെട കാര�ം; നി�ൾ അവെന
കാണുേ�ാെഴ�ാം അവൻ തനി�ുേവ�ി ന�ായി െചയ്തു.
ജ�നാ രാഷ്�ടീയ�ാരനായിരു�ു. േ�ഗ�് േസാഷ�ലി�്
അനുഭാവികളിൽ ഒരാളാണ് താെന�് കാണി�ാൻ ചുവ�
തല�ാവു ധരി�്, ചായ�ടയ്�് മു�ിൽ എ�ാ ദിവസവും
രാവിെല �പസംഗ�ൾ നട�ി. �പതികാരമായി ഭൂവുടമകൾ
സ��ം അനുയായികെള �ട�ുകളിൽ െകാ�ുവ�ു. ഈ
�ട�ുകളിൽ നി�് ആള�കൾ വിളി��പറ�ു: “േറാഡുകൾ!
െവ�ം! ആശുപ�തികൾ! മഹ�ായ േസാഷ�ലി�ിന് േവാ�്
െച��ക!
െതരെ�ടു�ിന് ഒരാഴ്ച മു�് ഇരുവിഭാഗവും ത�ള�െട

�ട�ുകൾ അയ�ു�ത് നിർ�ി. േമശ
വൃ�ിയാ�ു�തിനിടയിൽ എ�ാണ് സംഭവി�െത�് ഞാൻ
േക��.
ആനിമൽസ് �ഫ് �പവർ�ി��. േ�ഗ�് േസാഷ�ലി�്

അവരുമായി ഒരു കരാർ െവ�ി�ുറയ്�ാൻ സ�തി��.
ചായ�ടയ്�് മു�ിൽ നട� വലിയ റാലിയിൽ വിജയ്

കു�ി�് േ�ാർ�ിെ� പാദ�ളിൽ െതാ��. എ�ാ
അഭി�പായവ�ത�ാസ�ള�ം പരിഹരി�തായി േതാ�ു�ു, േ�ഗ�്
േസാഷ�ലി�് പാർ�ിയുെട ല�്മൺഗഡ് �ബാ�ിെ�
�പസിഡ�ായി േ�ാർ�് തിരെ�ടു�െ���. വിജയ്
ആയിരു�ു അേ�ഹ�ിെ� െഡപ���ി.
ഇേ�ാൾ റാലികൾ നട�ി. മഹാനായ േസാഷ�ലി�ിെ�

വിജയ�ിനായി �പാർ�ി�് പൂജാരി �പേത�ക പൂജ നട�ി;
േ��തസ�ിധിയിൽ കടലാസ് േ���കളിൽ മ�ൻ ബിരിയാണി
വിതരണം െചയ്തു; ൈവകുേ�രമായേ�ാൾ എ�ാവർ�ും
സൗജന� ചൂളയും ഉ�ായിരു�ു.
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പിേ��് രാവിെല �ഗാമ�ിേല�് ധാരാളം െപാടികള�ം
േപാലീസുകാരും വ�ു. ഒരു ഉേദ�ാഗ�ൻ മാർ��ിൽ േവാ�ിംഗ്
നിർേ�ശ�ൾ വായി��.
െച���െത�ും ന�ുെട ന�തിന് േവ�ിയായിരു�ു.

മഹാനായ േസാഷ�ലി�ിെ� ശ�തു�ൾ ദരി�ദരായ ന�ിൽ നി�്
തിരെ�ടു�് ത�ിെയടു�ാൻ �ശമി�ുകയും പാവെ��വരായ
ന�ിൽ നി�് അധികാരം കവർെ�ടു�ുകയും ആ ച�ലകൾ
ന�ുെട ൈകകളിൽ തിരിെക വയ്�ുകയും െച��ം, അേ�ഹം,
മഹാനായ േസാഷ�ലി�്, ഞ�ള�െട ൈകകൾ വളെര
സ്േനഹേ�ാെട അഴി��മാ�ി. നമു�് മന�ിലാേയാ? പിെ�,
െപാടിപടല�ിൽ, േപാലീസ് ഓടി��േപായി.

“ഇത് എേ�ാഴും അ�െനയാണ്,” അ�ൻ അ�് രാ�തി
എേ�ാട് പറ�ു. “ഞാൻ പ���് തിരെ�ടു��കൾ ക�ു-
അ�് ജനറൽ, അ�് സം�ാന�ൾ, ര�് �പാേദശികം-
മെ�ാരാൾ എനി�് പ��� ് തവണ േവാ�് െചയ്തി���്. മ�്
ഇ��യിെല ആള�കൾ�് സ�യം േവാ�് െച�ാെമ� ് ഞാൻ
േക�ി���്-അെതാരു കാര�മേ�?
തിരെ�ടു�് ദിവസം ഒരാൾ�് �ഭാ�ുപിടി��.
ഇത് എ�ാ സമയ�ും, ഇരു�ിൽ എ�ാ തിരെ�ടു��കളിലും

സംഭവി�ു�ു.
എെ� പിതാവിെ� സഹ�പവർ�കരിെലാരാൾ, ഇത് വെര

ആരും �ശ�ി�ാ� ഒരു െചറിയ ഇരു� മനുഷ�െന, എെ�
പിതാവ് ഉൾെ�െടയു� റി�ാ�ാരൻ ആൾ�ൂ�ം വള�ു.
അവർ അവെന പി�ിരി�ി�ാൻ �ശമി��, പേ� പകുതി
മനേ�ാെട മാ�തം.
ഈ സംഭവം അവർ േനരെ� ക�ിരു�ു. അവർ�്

ഇേ�ാൾ ഈ മനുഷ�െന തടയാൻ കഴിയി�.
ഇടയ്�ിെട, ല�്മൺഗഡ് േപാെലയു� ഒരു �ല�്

േപാലും, ഒരു സൂര��പകാശ�ിെ� ഒരു കിരണം േഭദി�ും.
ചുവരിെല ഈ േപാ�റുകള�ം �പസംഗ�ള�ം മു�ദാവാക��ള�ം,
ഒരുപേ� അവ ഒരു മനുഷ�െ� തലയിൽ കയറിേയ�ാം.
അേ�ഹം ഇ��ൻ ജനാധിപത��ിെല പൗരനാെണ�് സ�യം
�പഖ�ാപി�ുകയും േവാ�് െച�ാൻ ആ�ഗഹി�ുകയും െച���ു.
അവിെടയാണ് ഈ റി�ാ�ാരൻ എ�ിയത്. അവൻ സ�യം
അ�കാര�ിൽ നി�് മു�നായി �പഖ�ാപി��: അ�് അവൻ
തെ� ബനാറസ് ഉ�ാ�ി.
അവൻ േനെര സ്കൂളിെല േവാ�ിംഗ് ബൂ�ിേല�് നട�ാൻ

തുട�ി. "ഞാൻ സ��ർെ�തിെര നിലെകാ�ണം, അേ�?"
അവൻ അലറി. "അതേ� അവർ ഞ�േളാട് പറയു�ത്?"
അേ�ഹം അവിെടെയ�ുേ�ാൾ, േ�ഗ�് േസാഷ�ലി�ിെ�

അനുയായികൾ ഇതിനകം ഒരു �ാ�്േബാർഡിൽ േവാ��കള�െട
കണ�് െവ�ിരു�ു: അവർ ആ ബൂ�ിൽ 2,341 േവാ��കൾ
എ�ിയിരു�ു. എ�ാവരും േ�ഗ�് േസാഷ�ലി�ിന് േവാ�് െചയ്തു.
ബസ് ക��ർ വിജയ് ഒരു േഗാവണിയിൽ കയറി, േ�ഗ�്
േസാഷ�ലി�് ചി�മു� (ൈകകൾ അവരുെട ച�ലകൾ
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� � ു� ( ു
തകർ�ു�ു) ഒരു ബാനർ ഭി�ിയിൽ അടി��. ബാനറിെല
മു�ദാവാക�ം ഇ�െനയായിരു�ു:
അേ�ഹ�ിെ� മഹ�ായ േസാഷ�ലി�ിന് അഭിന�ന�ൾ
ല�്മൺഗഢിൽ നി�് ഏകകണ്ഠമായ വിജയം!
റി�ാ�ാരെന ക�േ�ാൾ വിജയ് ചു�ികയും ആണിയും

ബാനറും താെഴയി��.
"ഇവിെട എ�ു െച���ു?"
“േവാ�ിംഗ്,” അവൻ തിരി�� വിളി��. "ഇ�് ഇല�നേ�?"
അടു�തായി എ�ാണ് സംഭവി�െത�് എനി�്

�ിരീകരി�ാൻ കഴിയി�, ഞാൻ അേ�ഹ�ിന് കുറ�് അടി
മാ�തം പി�ിലായിരു�ു. ദൂെര നി�് അവെന കാണാൻ ഒരു
വലിയ ജന�ൂ�ം തടി��കൂടിയിരു�ു, പേ� േപാലീസുകാരൻ
ഞ�ള�െട േനെര ചാർ�് െചയ്തേ�ാൾ ഞ�ൾ തി�ിലും
തിര�ിലും െപ�് തിരി�് ഓടി. അതുെകാ�് അവർ ആ
ധീരനായ �ഭാ�േനാട് എ�ാണ് െചയ്തെത�് ഞാൻ ഒരി�ലും
ക�ി�ി�.
അടു� ദിവസം, ഒരു േമശ��റ�് നി�് ഒരു വൃ�ിെക�

�ലം മാ�ികുഴിയു�ാ�ു�തായി
അഭിനയി�ു�തിനിടയിൽ ഞാൻ അതിെന�ുറി�് േക��.
വിജയും ഒരു േപാലീസുകാരനും റി�ാ�ാരെന ഇടി�� വീഴ്�ി,
അവർ അവെന മർദി�ാൻ തുട�ി; അവർ അവെന
വടിെകാ�് അടി��, അവൻ അവെര അടി�േ�ാൾ അവർ
അവെന ചവി�ി. അവർ മാറിമാറി. വിജയ് അവെന അടി��,
േപാലീസുകാരൻ അവെ� മുഖ�് ചവി�ി, തുടർ�് വിജയ് അത്
വീ�ും െചയ്തു. കുറ�് സമയ�ിന് േശഷം റി�ാ
വലി�ു�യാള�െട ശരീരം ഇഴയു�തും തിരി�ടി�ു�തും
നിർ�ി, പേ� അവർ അവെന ഭൂമിയിേല�് ചവി�ി
വീഴു�തുവെര ചവി�ിെകാ�ിരു�ു.
വാ�ഡ് േപാ�റിേല�് ഞാൻ ഒരു നിമിഷം തിരി�� േപായാൽ,
മാന�േര. െകാലപാതകി എ�് വിളി�െ�ടു�ു: ശരി, അതിൽ
എനി�് എതിർ�ി�. ഇത് ഒരു വസ്തുതയാണ്: ഞാൻ ഒരു
പാപിയാണ്, വീണുേപായ മനുഷ�നാണ്. എ�ാൽ േപാലീസ്
െകാലയാളി എ�് വിളി�ാൻ!
എെ�ാരു തമാശ.
നി�േളാെടാ�ം സൂ�ി�ാൻ നി�ള�െട ഇ��ൻ

സ�ർശന�ിെ� ഒരു െചറിയ സുവനീർ ഇതാ. ബൽറാം
ഹൽവായ് അ�പത��നായ ഒരു മനുഷ�നാണ്, ഒളിേ�ാടിയ
ആളാണ്, േപാലീസിന് എവിെടയാെണ�് അറിയാ� ഒരാളാണ്,
അേ�?
ഹാ!
എെ� എവിെട കെ��ണെമ�് േപാലീസിന് കൃത�മായി

അറിയാം. എനി�് പതിെന�് വയ�് തികയുേ�ാൾ മുതൽ എ�ാ
െപാതു, സം�ാന, �പാേദശിക െതരെ�ടു��കളിലും ഞാൻ
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െചയ്തതുേപാെല, ഗയ ജി�യിെല ല�്മൺഗഡിെല സ്കൂൾ
േകാ�ൗ�ിെല േവാ�ിംഗ് ബൂ�ിൽ തിരെ�ടു�് ദിവസം
ഞാൻ േവാ�് െച���ത് അവർ കെ��ും.
ഞാൻ ഇ��യിെല ഏ�വും വിശ�സ്തനായ േവാ�റാണ്, ഞാൻ

ഇേ�ാഴും ഒരു േവാ�ിംഗ് ബൂ�ിെ� ഉൾവശം ക�ി�ി�.
 
 
ഇേ�ാൾ, ധൻബാദിൽ തിരെ�ടു�് ഉടൻ

നട�ാനിരുെ��ിലും, േ�ാർ�ിെ� വീടിെ� ഉയർ�
മതിലുകൾ�ു�ിൽ ജീവിതം എ�േ�യും േപാെല മുേ�ാ�്
േപായി. െചറുചൂടു� െവ��ിൽ കാലുകൾ
അമർ�ി�ിടി��െകാ�് അവൻ െനടുവീർ�ി��; �കി��ിെ�യും
ബാഡ്മി�ണിെ�യും കളികൾ അേ�ഹ�ിന് ചു��ം നട�ു.
ഞാൻ ര�് േപാമേറനിയൻ നായ്�െള വിശ�സ്തതേയാെട
കഴുകി വൃ�ിയാ�ി.
അ�െനയിരിെ� ഒരു ദിവസം േഗ�ിൽ പരിചിതമായ ഒരു

മുഖം െതളി�ു. ല�്മൺഗഡിൽ നി�ു� ബസ് ക��ർ
വിജയ്. എെ� കു�ി�ാലെ� നായകന് ഇ�വണ പുതിയ
യൂണിേഫാം ഉ�ായിരു�ു. അവൻ മുഴുവൻ െവ� വസ്�തം
ധരി�ിരു�ു, തലയിൽ ഒരു െവ� െനഹ് റു െതാ�ി ധരി�ിരു�ു,
എ�് വിരലുകളിൽ സ�ർ� േമാതിര�ൾ ഉ�ായിരു�ു!
െപാതു േസവനം അേ�ഹ�ിന് ന�തായിരു�ു.
ഞാൻ േഗ�ിനരികിൽ കാ�ു നി�ു േനാ�ി. േ�ാർ�്

തെ� വിജയിെയ കാണാൻ പുറെ���, അവെ� മു�ിൽ
വണ�ി, ഒരു ഭൂവുടമ പ�ി�ു�ിയുെട മകെ� മു�ിൽ
കു�ിടു�ു! ജനാധിപത��ിെ� അ�ുത�ൾ!
ര�ു ദിവസം കഴി�േ�ാൾ വലിയ േസാഷ�ലി�് വീ�ിൽ

വ�ു.
സ�ർശനം കാരണം വീ��കാെര�ാം തിര�ിലായിരു�ു.

മു��� മാലയുമായി അേശാകൻ േഗ�ിൽ കാ�ു നി�ു.
സേഹാദരനും അ�നും അരികിലു�ായിരു�ു.
ഒരു കാർ േഗ�ിനടുേ��് വ�ു, അതിെ� വാതിൽ തുറ�ു,

അേ�ാൾ ഞാൻ ബാലനായിരി�ുേ�ാൾ ഒരു ദശല�ം
തിരെ�ടു�് േപാ�റുകളിൽ ക� മുഖം ഉയർ�ു - തുടു�
കവിൾ�ട�ള�ം, െവള�� മുടിയും, ക�ിയു� സ�ർ�
ക�ലുകള�ം ഞാൻ ക�ു.
വിജയ് ഇ�് തെ� ചുവ� തല�ാവ് ധരി�്, ച�ലകൾ

തകർ�ു� ചി�മു� പതാക ഉയർ�ി�ിടി��. അേ�ഹം
ആേ�കാശി��, "മഹാനായ േസാഷ�ലി�് നീണാൾ വാഴെ�!"
മഹാൻ തെ� ൈക��ികൾ മട�ി ചു��ം നമസ്കരി��.

എ�ാ മിക� ഇ��ൻ രാഷ്�ടീയ�ാർ�ും ഉ� ഒ�ുകിൽ/
അെ��ിൽ മുഖ�ളിെലാ�് അേ�ഹ�ിനു�ായിരു�ു.
ഇേ�ാൾ സമാധാനമായിരി�ു�ു എ�് ഈ മുഖം പറയു�ു- ആ
മുഖ�ിെ� ഉടമെയ അനുഗമി�ാൽ നി�ൾ�ും
സമാധാനി�ാം. എ�ാൽ അേത മുഖ�ിന്, അതിെ�
ി ി ി ി



എ ു �
സവിേശഷതകളിൽ അൽ�ം വിറയേലാെട, സമാധാന�ിെ�
വിപരീതം അത് അറിയാെമ�് പറയാൻ കഴിയും: അത്
േവണെമ�ിൽ, ഈ മെ�ാരു വിധി നി�ള�േടതാ�ി മാ�ാൻ
കഴിയും.
അേശാകൻ ആ മഹാെ� തടി� കാളയുെട കഴു�ിൽ മാല

ചാർ�ി.
“എെ� മകേന,” േ�ാർ�് പറ�ു. "അേമരി�യിൽ നി�്

ഈയിെട തിരിെ��ി."
ദി േ�ഗ�് േസാഷ�ലി�് അേശാകെ� കവിളിൽ െഞ�ി.

“ന�ത്. തിരി��വരാനും ഇ��െയ ഒരു സൂ�ർ പവറാ�ി മാ�ാനും
ഞ�ൾ�് കൂടുതൽ ആൺകു�ികൾ ആവശ�മാണ്.
എ�ി�് അവർ വീടിനു�ിൽ കയറി, എ�ാ വാതിലുകള�ം

ജനലുകള�ം അട�ിരു�ു. അ�സമയ�ിനുേശഷം, േ�ഗ�്
േസാഷ�ലി�് മു�േ��് വ�ു, പി�ാെല വൃ�നും മംഗൂസും
മി�ർ അേശാകനും.
ഞാൻ അവെര േകൾ�ാൻ �ശമി��, നിലം തൂ�ുവാരു�ത്

േപാെല നടി��, അവേരാട് കൂടുതൽ അടു�ു. മഹ�ായ
േസാഷ�ലി�് എെ� മുതുകിൽ ത�ിയേ�ാൾ ഞാൻ േകൾ�ു�
ദൂരേ��് നീ�ി.

“മകേന, നിെ� േപെര�ാണ്?” അവന് േചാദി��.
അേ�ാൾ അേ�ഹം പറ�ു, “നി�ള�െട െതാഴിലുടമകൾ

എെ� ഭീഷണിെ�ടു�ാൻ �ശമി�ുകയാണ് ബൽറാം.
ഇതിേനാട് നി�ൾ എ�ാണ് പറയു�ത്? ”
�ശീ അേശാക് സ്തംഭി�� േപായി. േ�ാർ�് ആ�ടി��.
“ഒ�രല�ം എ�ത് ഒരുപാടാണ് സർ. നി�ള�മായി

ഒ�ുതീർ�ിെല�ു�തിൽ ഞ�ൾ�് സേ�ാഷമു�്.
മഹ�ായ േസാഷ�ലി�് ആ അേപ�

നിരസി�ു�തുേപാെല ൈകകൾ വീശി.
“ബൾഷി�്. സർ�ാർ ഖനികളിൽ നി�് കൽ�രി

സൗജന�മായി എടു�ു� ഒരു ന� അഴിമതിയാണ് നി�ൾ�്
ഇവിെട നട�ു�ത്. ഞാൻ അത് സംഭവി�ാൻ
അനുവദി�തിനാൽ നി�ൾ�ത് ലഭി��. ഞാൻ നി�െള
കെ��ുേ�ാൾ നി�ൾ ഒരു െചറിയ �ഗാമ�ിെല
ഭൂവുടമയായിരു�ു-ഞാൻ നി�െള ഇവിെട െകാ�ുവ�ു-
ഞാൻ നി�െള ഇ�െ� നിലയിലാ�ി: ൈദവ�ാൽ, നി�ൾ
എെ� കട�ു, നി�ൾ ആ �ഗാമ�ിേല�് തിരിെക േപാകും.
ഞാൻ ഒരു ദശല��ണ�ിന് പകുതി പറ�ു, ഞാൻ
ഉേ�ശി�ത് ഒരു ദശല�വും…”
അയാൾ�് നിർേ��ി വ�ു - അവൻ പാൻ

ചവ��െകാ�ിരി�ുകയായിരു�ു , ഇേ�ാൾ അവെ� വായിൽ
ചുവ� തു�ൽ നിറ�ു, അത് പുറേ��് ഒഴുകാൻ തുട�ി.
അവൻ എെ� േനെര തിരി�് ൈകെകാ�് ഒരു പാ�ത�ിെ�
ആകൃതി ഉ�ാ�ി. സ്പി��ൺ എടു�ാൻ ഞാൻ േഹാ�
സി�ിയിേല�് പാ�ു.
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ഞാൻ തു�ലും െകാ�് തിരി�� വ�േ�ാൾ അവൻ കൂളായി
മംഗൂസിെ� േനെര തിരി�ു പറ�ു, “മകേന, നീ എനി�ായി
തു�ൽ പിടി�ിേ�?”
മംഗൂസ് അന�ാൻ വിസ�തി��, അതിനാൽ േ�ഗ�്

േസാഷ�ലി�് എെ� ൈകയിൽ നി�് തു�ൽ എടു�് നീ�ി.
“എടു�ൂ മകേന.”
മംഗൂസ് അത് എടു�ു.
അേ�ാൾ മഹാനായ േസാഷ�ലി�് തു�ലിൽ മൂ�് തവണ

തു�ി.
മംഗൂസിെ� ൈകകൾ വിറ��; അവെ� മുഖം നാണ�ാൽ

കറു�ു.
“അതിന് ന�ി, മകേന,” േ�ഗ�് േസാഷ�ലി�് ചു�ുകൾ തുട��

പറ�ു. അവൻ എെ� േനെര തിരി�് െന�ിയിൽ ഇ�ിളി
കൂ�ി. "ഞാൻ ഇേ�ാൾ എവിെടയായിരു�ു?"
അവിെടയു�്. അതായിരു�ു േ�ഗ�് േസാഷ�ലി�ിെ�

േപാസി�ീവ് വശം. അവൻ ഞ�ള�െട എ�ാ യജമാന�ാെരയും
അപമാനി��-അതുെകാ�ാണ് ഞ�ൾ അേ�ഹെ� വീ�ും
േവാ�് െച���ത്.
അ�ു രാ�തി, മു�ം തൂ�ുവാരു�ു എ� വ�ാേജന, ഞാൻ

േ�ാർ�ിേനാടും അവെ� മ�േളാടും അടു�ു; അവർ ഒരു
െബ�ിൽ ഇരു�ു, സ�ർ� മദ��ിെ� �ാസുകൾ പിടി�്
സംസാരി��. മുേകഷ് സാർ കഴി�േതയു��; വൃ�ൻ തലയാ�ി.

“നമു�് അത് പ�ി� മുേകഷ്. ഞ�ൾ�് അവെന േവണം. ”
“ഞാൻ നി�േളാട് പറയു�ു, പിതാേവ. ഞ�ൾ ഇനി ഇ�.

നമു�് േനെര ഡൽഹി�് േപാകാം. ഞ�ൾ�് ഇേ�ാൾ
അവിെടയു� ആള�കെള അറിയാം.

“ഞാൻ മുേകഷിേനാട് േയാജി�ു�ു അ�ാ. ന�േളാട്
ഇതുേപാെല െപരുമാറാൻ നാം അവെന അനുവദി�രുത്-നാം
അവെ� അടിമകെളേ�ാെല.”

"അേശാക് മി�ാതിരി�്. ഞാനും മുേകഷും ഇത് ചർ�
െച�െ�.
ഞാൻ മു�ം ര�ുതവണ തൂ�ുവാരി, �ശ�ി��. പിെ� ഞാൻ

പി�ി മാഡ�ിെ� തൂ�ി�ിട�ു� ബാഡ്മി�ൺ വല
മുറു�ാൻ തുട�ി, അതിനാൽ എനി�് അവരുെട അടു�്
നിൽ�ാൻ കഴി�ു.
പേ�, സംശയാസ്പദമായ ഒരു േജാടി േന�ാളി ക��കൾ

എെ� ക�ു: “മു��് അല�ുതിരിയരുത്. േപായി നി�ള�െട
മുറിയിൽ ഇരു�ു, യജമാന�ാർ നി�െള വിളി�ു�തുവെര
കാ�ിരി�ുക.

"എ�ാം ശരി."
രാം ബഹാദൂർ എെ� തുറി��േനാ�ി, അതിനാൽ ഞാൻ

പറ�ു, “ശരി, സർ.”
(േസവകർ, ആകസ്മികമായി, മ�് േസവകർ "സർ" എ�്

വിളി�ു�തിൽ അഭിനിേവശമു�വരാണ്, സർ.)
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പിേ��് രാവിെല, ഷാംപൂ ഇ�് കുള�ള�ം ആ��കള�ം
ഉണ�ിെ�ാ�ിരു�േ�ാൾ, രാം ബഹദൂർ എെ� അടുേ��്
വ�ു, "നീ എേ�ാെഴ�ിലും ഡൽഹിയിൽ േപായി��േ�ാ?"
ഞാൻ തലയാ�ി.
“അവർ ഒരാഴ്ചയ്�ു�ിൽ ഡൽഹി�് േപാകും. മി�ർ

അേശാകും പി�ി മാഡവും. അവർ മൂ�് മാസേ��് േപാകും. ”
ഞാൻ മു��കു�ി നി�് കഡിൽസിെ� കാലുകൾ�്

താെഴയു� േ�ാ �ഡയർ േനെരയാ�ി, താൽ�ര�മിെ��് നടി�്,
എനി�് കഴിയു��ത നി�ാരമായി േചാദി��, “എ�ുെകാ�്?”
േന�ാളി േതാളിേല�ി. ആർ�റിയാം? ഞ�ൾ െവറും

േവല�ാരായിരു�ു. എ�ിലും ഒരു കാര�ം
അവനറിയാമായിരു�ു.

“ഒരു ൈ�ഡവെറ മാ�തേമ കൂെട െകാ�ുേപാകൂ. ഈ
ൈ�ഡവർ�് മാസം മൂവായിരം രൂപ കി��ം-അത് ഡൽഹിയിൽ
െവ�് െകാടു�ും.
േ�ാ �ഡയർ എെ� ക�ിൽ നി�ും വീണു. “ഗുരുതരമാേണാ?

മൂവായിരം?"
"അെത."
"അവർ എെ� െകാ�ുേപാകുേമാ സർ?" ഞാൻ എഴുേ���,

“എെ� െകാ�ുേപാകാൻ നി�ൾ�് കഴിയിേ�?” എ�്
അേപ�ി��െകാ�് േചാദി��.

"അവർ രാം പർസാദിെന എടു�ും," അവൻ തെ� േന�ാളി
ചു�ുകൾ പരിഹസി��െകാ�് പറ�ു. “അ�ാെത…”

“അ�ാെത?”
അവൻ വിരലുകൾ െകാ�് നാണയ�ൾ ഉ�ാ�ി.
അ�ായിരം രൂപ - ഡൽഹിയിേല�് െകാ�ുേപാേക�

ആളാണ് ഞാെന�് അവൻ സ് േ�ാ�ിേനാട് പറയും.
“അ�ായിരം-എവിടു�് കി��ം ഇ�തയും പണം? എെ� ശ�ളം

മുഴുവൻ എെ� കുടുംബം േമാഷ്ടി�ു�ു!
"ഓ, െകാ�ാം. അ�െനെയ�ിൽ അത് രാം

പർസാദായിരി�ും. നി�െള സംബ�ി�ിടേ�ാളം"-അേ�ഹം
കഡിൽസ് ആൻഡ് പുഡിൽസ് ചൂ�ി�ാണി��- "നി�ള�െട
ജീവിതകാലം മുഴുവൻ നി�ൾ നായ്�െള വൃ�ിയാ�ും,
ഞാൻ ഊഹി�ു�ു."
 
 
ര�ു നാസാര���ള�ം ക�ു� ഞാൻ ഉണർ�ു.
അേ�ാഴും ഇരു�ായിരു�ു.
രാം െപർസാദ് എഴുേ���. അവൻ തെ� ക�ിലിൽ ഇരു�ു,

ഒരു മര�ലകയിൽ ഉ�ി അരിയു�ു: അവെ� ക�ിയുെട
അട�്, ത�ൽ, േബാർഡിൽ ത���ത് ഞാൻ േക��.
എ�ിനുേവ�ിയാണ് ഇവൻ ഇ�ത േനരെ� ഉ�ി

അരിയു�ത്? ഒരു വശേ��് തിരി�് വീ�ും ക�ട�് ഞാൻ
ചി�ി��. എനി�് വീ�ും ഉറ�ാൻ ആ�ഗഹമു�ായിരു�ു,
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പേ� േബാർഡിൽ ത��� ക�ിയുെട ത�ലും ത�ലും ത�ിയും
പറ�ു:
ഈ മനുഷ�ന് ഒരു രഹസ�മു�്.
ഞാൻ ഉണർ�ിരു�ു, കിട�യിലിരു�യാൾ ഉ�ി

അരി�ു. ഞാൻ അത് മന�ിലാ�ാൻ �ശമി��.
രാം െപർസാദിെന�ുറി�് കഴി� കുറ�് ദിവസ�ളിൽ

ഞാൻ എ�ാണ് �ശ�ി�ത്?
ഒരു കാര�ം, അവെ� ശ�ാസം േമാശമായിരു�ു. പി�ി മാഡം

േപാലും പരാതിെ���. വീ�ിനകേ�ാ പുറേ�ാ ഞ�േളാെടാ�ം
ഭ�ണം കഴി�ു�ത് അവൻ െപെ��് നിർ�ി.
ഞായറാഴ്ചകളിൽ േപാലും, േകാഴിയിറ�ി ഉ�േ�ാൾ, റാം
െപർസാദ് ഞ�േളാെടാ�ം ഭ�ണം കഴി�ാൻ വിസ�തി�ും,
അവൻ ഇതിനകം അ�െന െചയ്തു, അെ��ിൽ തനി�്
വിശ�ി�, അെ��ിൽ…
ഉ�ി അരി�ത് തുടർ�ു, ഇരു�ിൽ ഞാൻ ചി�യിേല�്

ചി�കൾ േചർ�ു.
ദിവസം മുഴുവൻ ഞാൻ അവെന നിരീ�ി��.

ൈവകുേ�രേ�ാെട, ഞാൻ �പതീ�ി�തുേപാെല, അവൻ
േഗ�ിേല�് നീ�ാൻ തുട�ി.
പാചക�ാരനുമായു� എെ� സംഭാഷണ�ിൽ നി�്, രാം

െപർസാദ് എ�ാ ൈവകുേ�രവും ഒേര സമയ�ാണ് വീ�ിൽ
നി�് ഇറ�ാൻ തുട�ിയെത�് ഞാൻ മന�ിലാ�ി. ഞാൻ
ദൂെരെയ പി�ുടർ�ു. ഞാൻ ഇതുവെര ക�ി�ി�ാ�
നഗര�ിെ� ഒരു ഭാഗേ��് അവൻ േപായി, കുറ�്
ഇടവഴികളിലൂെട നട�ു. ഒരു ഘ��ിൽ, ആരും തെ�
പി�ുടരു�ിെ��് ഉറ�ാ�ാൻ എ� മ�ിൽ അവൻ തിരി�ു
േനാ�ു�ത് ഞാൻ വ��മായി ക�ു; പിെ� അവൻ തു�ി.
അവൻ ഒരു ഇരുനില െക�ിട�ിനു മു�ിൽ നിർ�ി.

ഭി�ിയിൽ ഒരു വലിയ െമ�ൽ �ഗിൽ ചതുര യൂണി��കളായി
തിരി�ി���്; �ഗി�ിന് താെഴയു� ഭി�ിയിൽ നി�് പുറേ��്
ത�ിനിൽ�ു� െചറിയ കറു� ടാ��കള�െട ഒരു പര�ര.
അവൻ ഒരു ടാ�ിേല�് കുനി�് മുഖം കഴുകി വായിലി�് തു�ി.
എ�ി�് െചരി�ഴി��. ഷൂസും െചരു��കള�ം മട�ി �ഗി�ിെ�
ചതുര�ളിൽ നിറ�ിരു�ു-അേ�ഹം തെ� െചരു�ിലും
അതുതെ� െചയ്തു. തുടർ�് െക�ിട�ിനു�ിൽ കയറി
വാതിലട��.
ഞാൻ െന�ിയിൽ തേലാടി.
ഞാൻ എെ�ാരു മ�നായിരു�ു! “ഇത് റമദാൻ ആണ്!

അവർ�് പകൽ സമയ�് തി�ാനും കുടി�ാനും കഴിയി�.
ഞാൻ വീ�ിേല�് ഓടി, േന�ാളിെയ കെ��ി. അവൻ

േഗ�ിൽ നിൽ�ുകയായിരു�ു, ഒരു േവ�് മര�ിൽ നി�്
ഒടി� ഒരു ചി�െകാ�് പ�് തടവി - എെ� നാ�ിെല പല
പാവെ��വരും പ�് വൃ�ിയാ�ാൻ ആ�ഗഹി�ുേ�ാൾ
ഇതാണ് െച���ത്, മി�ർ �പീമിയർ.

"ഞാൻ ഒരു സിനിമ ക�ു, സർ."
ി
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"ഭയി�ുക."
"ഒരു മിക� സിനിമ, സർ. ഒ�ിരി നൃ�ം. ഹീേറാ ഒരു

മു�ീമായിരു�ു. മുഹ�ദ് മുഹ�ദിെ� േപര്.
“എെ� സമയം പാഴാ�രുത് കു�ാ. നി�ൾ�് ഒ�ും

െച�ാനിെ��ിൽ േപായി കാർ വൃ�ിയാ�ുക.
“ഇേ�ാൾ, ഈ മുഹ�ദ് മുഹ�ദ് ഒരു ദരി�ദനും സത�സ�നും

കഠിനാധ�ാനിയുമായ ഒരു മു�ീമായിരു�ു, എ�ാൽ മു�ീ�െള
ഇഷ്ടെ�ടാ� ഒരു ദുഷ്ടനും മുൻവിധിയു�തുമായ ഒരു
ഭൂവുടമയുെട വീ�ിൽ ഒരു േജാലി ആ�ഗഹി��-അതിനാൽ, ഒരു
േജാലി േനടാനും തെ� പ�ിണി കിട�ു� കുടുംബെ�
േപാ�ാനും, അവൻ ഹി�ുവാെണ�് അവകാശെ���! രാം
െപർസാദ് എ� േപര് സ�ീകരി��.
േന�ാളിയുെട വായിൽ നി�് ചി� വീണു.
“അേ�ഹ�ിന് ഇത് എ�െന വലിെ�റിയാൻ

കഴി�ുെവ�് നി�ൾ�റിയാേമാ? കാരണം, ഈ വീ�ിെല
േന�ാളി കാവൽ�ാരൻ, യജമാന�ാർ�് പൂർണ
വിശ�ാസമു�ായിരു�ു, രാം െപർസാദിെ� പ�ാ�ലം
പരിേശാധിേ��തായിരു�ു !
അവൻ ഓടു�തിന് മു�് ഞാൻ അവെന േകാളറിൽ പിടി��.

സാേ�തികമായി, ഈ േസവകനും േസവകനും ത�ിലു�
കാര��ളിൽ, "ഞാൻ വിജയി��" എ�് സൂചി�ി�ാൻ നി�ൾ
െചേ��ത് ഇ�തമാ�തം. എ�ാൽ നി�ൾ ഈ കാര��ൾ
െച�ാൻ േപാകുകയാെണ�ിൽ, അവ ൈ�ലായി
െച���താണ് ന�ത്, അേ�? അ�െന ഞാനും അവെന
അടി��.
ഈ വീ�ിെല ഒ�ാം ന�ർ േസവകനായിരു�ു ഞാൻ.
ഞാൻ വീ�ും പ�ിയിേല�് ഓടി. നമസ്കാരം

അേ�ാേഴ�ും അവസാനി�ി���ാകും. സത��ിൽ, രാം
പർസാദ്-അെ��ിൽ െമാഹ�ദ് അെ��ിൽ അവെ� യഥാർ�
േപര് മെ��ാണ്-പ�ിയിൽ നി�് പുറ�ുവ�്, ജനാലയിൽ
നി�് അവെ� െചരി��കൾ ഇറ�ി, നില�് അടി�്, അവെ�
കാലുകൾ അവയിൽ ചുഴ�ി, പുറേ��് നട�ാൻ തുട�ി.
അവൻ എെ� ക�ു-ഞാൻ അവെന േനാ�ി ക�ിറു�ി- കളി
അവസാനി��െവ�് അവനറിയാം.
കുറ�് കൃത�മായ വാ�ുകളിൽ ആവശ�മു�ത് ഞാൻ

െചയ്തു.
പിെ� ഞാൻ വീ�ിേല�് തിരി��. കറു�

ക�ികൾ���റ�് നി�് േന�ാളി എെ�
നിരീ�ി�ു�ു�ായിരു�ു. ഞാൻ അവെ� കീ െചയിൻ
എടു�് േപാ��ിൽ ഇ��. “എനി�് ചായ തരൂ. പിെ�
ബിസ് ���ം." ഞാൻ അവെ� ഷർ�് നു�ിെയടു�ു. “എനി�ും
നിെ� യൂണിേഫാം േവണം. എേ�ത് �പായമാകുകയാണ്.”
അ�് രാ�തി ഞാൻ ക�ിലിൽ കിട�ുറ�ി.
രാവിെല ആേരാ മുറിയിേല�് വ�ു. മുൻ ൈ�ഡവർ ന�ർ

വൺ ആയിരു�ു അത്. എേ�ാട് ഒ�ും പറയാെത അവൻ
് ി



ആ ു ു എ ു
പാ�് െച�ാൻ തുട�ി. അവെ� എ�ാ സാധന�ള�ം ഒരു
െചറിയ ബാഗിൽ ഒതു�ി.
ഞാൻ ചി�ി�� - അവൻ ഒരു ന� ൈ�ഡവറാണ്. എെ� ഒരു

ഭാഗം എഴുേ��� അവേനാട് �മ േചാദി�ാൻ ആ�ഗഹി��,
നി�ൾ േപായി ഡൽഹിയിൽ ഒരു ൈ�ഡവർ ആകുക. എെ�
േവദനി�ി�ു�െതാ�ും നീ െചയ്തി�ി�. എേ�ാട് �മി�ൂ
സേഹാദരാ.
ഞാൻ മറുവശേ��് തിരി�ു, മയ�ി, ഉറ�ാൻ കിട�ു.
ഞാൻ ഉണർ�േ�ാൾ, അവൻ േപായിരു�ു-അവൻ തെ�

ൈദവ�ള�െട എ�ാ ചി�ത�ള�ം ഉേപ�ി��, ഞാൻ അവ ഒരു
ബാഗിലാ�ി. ആ കാര��ൾ എേ�ാൾ ഉപേയാഗ�പദമാകുെമ�്
നി�ൾ�റിയി�.
ൈവകുേ�രമായേ�ാൾ േന�ാളി ഒരു ചിരിേയാെട എെ�

അടുേ��് വ�ു - പകൽ മുഴുവൻ അവൻ േ�ാർ�ിേനാട്
കാണി� അേത വ�ാജ േസവകെ� ചിരി. ഒരു വാ�ുേപാലും
പറയാെത രാം െപർസാദ് അവരുെട സർവീസ്
ഉേപ�ി�തിനാൽ ഞാൻ മി�ർ അേശാകിെനയും പി�ി
മാഡെ�യും ഡൽഹിയിേല�് െകാ�ുേപാകുെമ�് അേ�ഹം
എേ�ാട് പറ�ു. അേ�ഹം വ��ിപരമായും നിർബ�മായും
എെ� േപര് േ�ാർ�് ശുപാർശ െചയ്തു.
ഞാൻ വീ�ും എെ� കിട�യിേല�് േപായി-എെ� എ�ാം

ഇേ�ാൾ-അതിൽ മലർ�ു കിട�ു, "െകാ�ാം. ഇേ�ാൾ ആ
വലകൾ സീലിംഗിൽ നി�് വൃ�ിയാ�ുക, അേ�?”
അവൻ എെ� തുറി��േനാ�ി, പേ� ഒ�ും പറയാെത

ചൂെലടു�ാൻ േപായി. ഞാൻ ഒ�െവ��:
"-സാർ!"
അ�ുമുതൽ, എ�ാ ദിവസവും രാവിെല, അത് ഒരു

േപാർസൈലൻ േ��റിൽ ചൂടു� േന�ാളി ചായയും കുറ�് ന�
പ�സാര ബിസ്ക��ം ആയിരു�ു.
കിഷൻ ആ ഞായറാഴ്ച േഗ�ിൽ വ�് എ�ിൽ നി�്

വിേശഷ�ൾ അറി�ു. ഞാൻ അവെര �ഗാമ�ിൽ
വി��േപായത് എ�ത െപെ��ാെണ�് അവൻ എെ�
ശല�െ�ടു�ുെമ�് ഞാൻ കരുതി, പേ� അവൻ
സേ�ാഷ�ാൽ മതിമറ�ു - അവെ� ക��കൾ
നിറ�ിരു�ു. അവെ� കുടുംബ�ിെല ഒരാൾ ഇരു�ിൽ നി�്
ന��ഡൽഹിയിേല�് േപാകാൻ േപാവുകയായിരു�ു!

“ന�ുെട അ� എേ�ാഴും പറയാറു�ത് േപാെലയാണ്.
നി�ൾ അത് േനടുെമ�് അവൾ�റിയാമായിരു�ു.
ര�് ദിവസ�ിന് േശഷം, ഞാൻ മി�ർ അേശാകിെനയും,

മംഗൂസിെനയും, പി�ി മാഡെ�യും, േഹാ� സി�ിയിൽ
ഡൽഹിയിേല�് െകാ�ുേപാകുകയായിരു�ു. വഴി
കെ��ാൻ �പയാസമി�ായിരു�ു-എനി�് ബസുകൾ
പി�ുടേര�ിവ�ു. എെ��ാൽ, േറാഡിലുടനീളം ബസുകള�ം
ജീ��കള�ം ഉ�ായിരു�ു-അതിനു�ിൽ പാ�് െച��കയും
വാതിലുകൾ തൂ�ുകയും േമൽ�ൂരകളിൽ കയറുകയും

ി ി ി
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െച��� യാ�ത�ാരുമായി അവ െപാ�ിെ�റി��.
അവെര�ാവരും അ�കാര�ിൽ നി�് ഡൽഹിയിേല�്
നീ�ി. േലാകം മുഴുവൻ കുടിേയറുകയാെണ�് നി�ൾ കരുതും.
ഓേരാ തവണയും ഞ�ൾ ഈ ബസുകളിെലാ�ിലൂെട

കട�ുേപാകുേ�ാൾ എനി�് ചിരിേ��ി വ�ു; ജനലിലൂെട
താേഴ�് ഉരു�ി അവേരാട് ആേ�കാശി�ാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി��,
ഞാൻ ഒരു കാറിൽ ദി�ിയിേല�് േപാകു�ു- എയർ ക�ീഷൻ
െചയ്ത കാറിൽ!
പേ� എെ� ക��കളിെല വാ�ുകൾ അവർ ക�ുെവ�്

എനി�് ഉറ���്.
ഏകേദശം ഉ�യായേ�ാൾ �ശീ അേശാക് എെ� േതാളിൽ

ത�ി.
നായ്�ൾ�് അവരുെട യജമാനെന മന�ിലാ�ു�

രീതിയിൽ അവൻ എ�ാണ് പറയാൻ ആ�ഗഹി�ു�െത�്
എനി�് മന�ിലാ�ാൻ സാർ തുട�ം മുതൽ ഒരു വഴി
ഉ�ായിരു�ു. ഞാൻ കാർ നിർ�ി, എ�ി�് എെ�
ഇടതുവശേ��് നീ�ി, അവൻ അവെ� വലേ�ാ�് നീ�ി,
ഞ�ള�െട ശരീര�ൾ പരസ്പരം കട�ുേപായി (അ�ത അടു�്
അവെ� മുഖെ� കു�ികൾ ഞാൻ ദിവസവും രാവിെല
ഉപേയാഗി�ു� േഷവിംഗ് �ബഷ് േപാെല എെ� കവിളിൽ
ചുര�ി, െകാേളാണും അവെ� ചർ��ിൽ നി�്-
മേനാഹരമായ, സ��മായ, പഴവർ��ള�� ഒരു െകാേളാൺ-
ഒരു തല്�ാലം എെ� നാസാര���ളിേല�് പാ�ുകയറി,
എെ� ദാസെ� വിയർ�ിെ� ഗ�ം അവെ� മുഖേ��്
തുള��കയറി), തുടർ�് അവൻ ൈ�ഡവറായി, ഞാൻ
യാ�ത�ാരനായി.
അവൻ കാർ �ാർ�് െചയ്തു.
മുഴുവൻ സമയവും പ�തം വായി�ിരു� മംഗൂസ് ഇേ�ാൾ

എ�ാണ് സംഭവി�െത�് ക�ു.
"ഇത് െച�രുത് അേശാക്."
അവൻ ഒരു പഴയ സ്കൂൾ മാ�റായിരു�ു, മംഗൂസ്. ശരിയും

െത��ം അവന് അറിയാമായിരു�ു.
"നി�ൾ പറ�ത് ശരിയാണ്-ഇത് വിചി�തമായി

േതാ�ു�ു," മി�ർ അേശാക് പറ�ു.
വ�ി വ�ു നി�ു. ഞ�ള�െട ശരീരം വീ�ും പരസ്പരം

കട�ു, ഞ�ള�െട സുഗ��ൾ ഒരി�ൽ കൂടി ൈകമാ�ം
െച�െ���, ഞാൻ വീ�ും ൈ�ഡവറും േസവകനുമായി, മി�ർ
അേശാക് വീ�ും യാ�ത�ാരനും യജമാനനുമായി.
രാ�തി ഏെറ ൈവകിയാണ് ഞ�ൾ ഡൽഹിയിെല�ിയത്.
സമയം മൂ�് ആയി�ി�, എനി�് കുറ�് കൂടി മുേ�ാ�്

േപാകാം. പെ� എനി�് നിർ�ാൻ ആ�ഗഹമു�്, കാരണം
ഇവിെട നി�് എനി�് നി�േളാട് ഒരു പുതിയ തരം കഥ
പറയാനു�്.
ഓർ�ുക, മി�ർ �പീമിയർ, ആദ�മായി, ഒരു

ആൺകു�ിയായിരി�ുേ�ാൾ, നി�ൾ ഒരു കാറിെ� ഹുഡ്
് ി ി ് ി ി
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തുറ�് അതിെ� ഉ�ിേല�് േനാ�ിയേ�ാൾ? എ�ിെ� ഒരു
ഭാഗ�് നി�് മെ�ാ�ിേല�് തിരിയു� നിറമു� ക�ികൾ,
മ� െതാ�ികൾ നിറ� �ാ�് േബാക് സ്, എ�ായിട�ും
നീരാവിയും എ�യും �ഗീസും പുറ���� നിഗൂഢ കുഴലുകള�ം
ഓർ�ുക-എ�ാം എ�ത നിഗൂഢവും മാ��ികവുമായി
േതാ�ിെയ�് ഓർ�ു�ുേ�ാ? ന��ഡൽഹിയിൽ നട�ു�
എെ� കഥയുെട ഭാഗേ��് േനാ�ുേ�ാൾ, എനി�ും
അ�െന തെ� േതാ�ു�ു. ഒരു സംഭവം മെ�ാ�ുമായി
എ�െന ബ�ി�ി�ു�ു, അെ��ിൽ ഒരു േ�പരണ എ�െന
അടു�തിെന ശ�ിെ�ടു�ു�ു അെ��ിൽ
ദുർബലമാ�ു�ു, അെ��ിൽ എെ� യജമാനെന�ുറി�് ഇത്
ചി�ി�ു�തിൽ നി�് ഞാൻ എ�െന േപായി എ�്
വിശദീകരി�ാൻ നി�ൾ എേ�ാട് ആവശ�െ�ടുകയാെണ�ിൽ
- എനി�് തെ� ഈ കാര��ൾ മന�ിലാകു�ിെ��് ഞാൻ
നി�േളാട് പറയും. . കഥ, ഞാൻ പറയു�തുേപാെല, പറയാൻ
പ�ിയ കഥയാെണ�് എനി�് ഉറ�ി�ാനാവി�. അേശാക്
മരി�ത് എ�ിനാെണ�് കൃത�മായി അറിയാെമ�് എനി�്
ഉറ�ി�ാനാവി�.
ഞാൻ ഇവിെട നിർ�ു�ത് ന�ായിരി�ും.
ഞ�ൾ വീ�ും ക�ുമു��േ�ാൾ, അർ�രാ�തിയിൽ,

നിലവിള�് അൽ�ം ഉയർ�ാൻ എെ� ഓർ�ി�ി�ുക.
ഇവിെട നി�് കഥ വളെര ഇരു�താകു�ു.
 
 

 



നാലാം രാ�തി
ഈ നിലവിള�ിെന�ുറി�് എനി�് കുറ��കൂടി

സംസാരി�ണം.
എ�ുെകാ�്? എനി�് ഇനി കുടുംബമി�. എനി�്

ആെകയു�ത് നിലവിള�ുകൾ മാ�തമാണ്.
എനി�് ഇവിെട ഒരു ചാൻഡലിയർ ഉ�്, എെ� ഓഫീസിൽ

എെ� തലയ്�് മുകളിൽ, പിെ� രാജ് മഹൽ വി�ാസ് േഫസ്
ടുവിെല എെ� അ�ാർ�്െമ��ൽ എനി�് രെ��മു�്. ഒ�്
േ�ഡായിംഗ് റൂമിൽ, ഒരു െചറിയ ഒ�് േടായ് ല�ിലും. ബാം��രിൽ
ഒരു നിലവിള�് ഉ� ഒേരെയാരു േടായ് ല�് ഇതായിരി�ണം!
ലാൽബാഗ് ഗാർഡനിനടു�ു� ഒരു വലിയ ആൽമര�ിെ�

െകാ�ിൽ െക�ിയി�ിരി�ു� ഈ നിലവിള�ുകെള�ാം ഞാൻ
ഒരു ദിവസം ക�ു; ഒരു �ഗാമ�ിെല ഒരു ആൺകു�ി അവ
വിൽ�ുകയായിരു�ു, ഞാൻ അവെയ�ാം �ല�ുതെ�
വാ�ി. അവെര വീ�ിെല�ി�ാൻ ഞാൻ ചിലർ�്
കാളവ�ിയിൽ പണം നൽകി, കാളകളാൽ �പവർ�ി�ു� ഒരു
ലിേമാസിനിൽ ഞ�ൾ ബാം��രിലൂെട സ�രി��, ഞാനും
ഇയാള�ം ഒ�ം നാല് ചാൻഡിലിയറുകള�ം!
നിലവിള�് കാണുേ�ാൾ സേ�ാഷം േതാ�ു�ു. എ�ിന്,

ഞാൻ ഒരു സ�ത�� മനുഷ�നാണ്, എനി�് ആവശ�മു� എ�ാ
നിലവിള�ുകള�ം ഞാൻ വാ�െ�. ഒരു കാര�ം, അവർ പ�ികെള
ഈ മുറിയിൽ നി�് അക�ി നിർ�ു�ു. സത�മാണ് സാർ.
പ�ികൾ�് െവളി�ം ഇഷ്ടമ�, അതിനാൽ ഒരു നിലവിള�്
ക�ാൽ ഉടൻ അവ മാറിനിൽ�ും.
മ���വർ എ�ായ് േ�ാഴും നിലവിള�ുകൾ വാ�ി

എ�ായിട�ും വയ്�ാ�ത് എ�ുെകാ�ാെണ�് എനി�്
മന�ിലാകു�ി�. സ�ത��രായ ആള�കൾ�് സ�ാത����ിെ�
വില അറിയി�, അതാണ് �പശ്നം.
ചിലേ�ാൾ, എെ� അ�ാർ�്െമ��ൽ, ഞാൻ ര�്

ചാൻഡിലിയറുകള�ം ഓണാ�ു�ു, എ�ി�് ആ െവളി��ിെ�
ഇടയിൽ ഞാൻ കിട�ു, ഞാൻ ചിരി�ാൻ തുട�ും.
ഒളി�ിരി�ു� ഒരു മനുഷ�ൻ, എ�ി��ം അവൻ
നിലവിള�ുകളാൽ ചു�െ��ിരി�ു�ു!
അവിെട-വിജയകരമായ ഒരു ര�െ�ടലിെ� രഹസ�ം ഞാൻ

െവളിെ�ടു�ുകയാണ്. േപാലീസ് എെ� ഇരു�ിൽ തിര�ു:
പേ� ഞാൻ െവളി��ിൽ ഒളി��.
ബാം��രിൽ!
ഇേ�ാൾ, ഒരു ചാൻഡിലിയറിെ� നിരവധി ഉപേയാഗ�ളിൽ,

ഈ ഏ�വും അധികം പാടാ�തും ഇഷ്ടെ�ടാ�തുമായ
വസ്തു, നി�ൾ എെ��ിലും മറ�ുേ�ാൾ, നി�ൾ
െചേ��ത് സീലിംഗിൽ തിള�ു� �ാസ് കഷ്ണ�ളിേല�്
നീ�ുനിൽ�ുക എ�താണ്, അ�് മിനി�ിനു�ിൽ നി�ൾ
അത് െച��ം. നി�ൾ ഓർ�ാൻ �ശമി�ു�ത് കൃത�മായി
ഓർ�ുക.

ി ി ി ി ്



േനാ�ൂ, ഇ�െല രാ�തി ഞ�ൾ കഥ എവിെട നിർ�ിെയ�്
ഞാൻ മറ�ു, അതിനാൽ എനി�് കുറ�് േനരം നിലവിള�ുകൾ
ചു�ി�റേ��ി വ�ു, നി�െള തിര�ിലാ�ി, പേ�
ഞ�ൾ എവിെടയാെണ�് ഇേ�ാൾ ഞാൻ ഓർ�ു�ു.
ഡൽഹി-ഞ�ൾ ഇ�െല രാ�തി ഡൽഹിയിൽ

എ�ിയിരു�ു, ഞാൻ വിവരണം നിർ�ി.
ന�ുെട മഹ�ായ രാജ��ിെ� തല�ാനം.

പാർലെമ��െ�, �പസിഡ��െ�, എ�ാ മ��ിമാരുെടയും
�പധാനമ��ിമാരുെടയും ഇരി�ിടം. ന�ുെട
പൗരാസൂ�തണ�ിെ� അഭിമാനം. റി��ി�ിെ� േഷാേകസ്.
അതിെനയാണ് അവർ വിളി�ു�ത്.
ഒരു ൈ�ഡവർ നി�േളാട് സത�ം പറയെ�. ഡൽഹി ഒരു

�ഭാ�ൻ നഗരമാണ് എ�താണ് സത�ം.
േനാ�ൂ, ഡിഫൻസ് േകാളനി അെ��ിൽ േ�ഗ�ർ ൈകലാഷ്

അെ��ിൽ വസ�് കു�് േപാലു� വലിയ ഹൗസിംഗ്
േകാളനികളിലാണ് സ��രായ ആള�കൾ താമസി�ു�ത്,
അവരുെട േകാളനികൾ�ു�ിൽ വീടുകൾ�് അ��ള�ം
അ�ര�ള�ം ഉ�്, എ�ാൽ ഈ ന�റിംഗ്, െല�റിംഗ്
സ��ദായം അറിയെ�ടു� യു�ിയുെട ഒരു സംവിധാനവും
പി�ുടരു�ി�. ഉദാഹരണ�ിന്, ഇം�ീഷ് അ�രമാലയിൽ, B
യുെട അടു�ാണ് A, എ�ാവർ�ും അറിയാം, ഇം�ീഷ്
അറിയാ� എെ�േ�ാലു� ആള�കൾ�് േപാലും. എ�ാൽ
ഒരു േകാളനിയിൽ, ഒരു വീടിെ� േപര് എ 231, പിെ� അടു�ത്
എഫ് 378. അ�െന ഒരി�ൽ പി�ി മാഡം അവെള േ�ഗ�ർ
ൈകലാഷ് ഇ 231 േല�് െകാ�ുേപാകാൻ ആ�ഗഹി��, ഞാൻ
വീടുകൾ ഇ 200 േല�് �ടാ�് െചയ്തു, ഞാൻ വിചാരി�േ�ാൾ
തെ�. ഞ�ൾ ഏതാ�് അവിെട എ�ി, E േ�ാ�്
പൂർ�മായും അ�പത��മായി. അടു� വീട് എസ് എേ�ാ
ആയിരു�ു.
പി�ി മാഡം അലറാൻ തുട�ി. "ഞാൻ നി�േളാട് പറ�ു,

ഈ ഹി�ിെന �ഗാമ�ിൽ നി�് െകാ�ുവരരുെത�്!"
പിെ� മെ�ാരു കാര�ം. ഡൽഹിയിെല ഓേരാ േറാഡിനും

ഔറംഗേസബ് േറാഡ്, അെ��ിൽ ഹുമയൂൺ േറാഡ്,
അെ��ിൽ ആർ�് ബിഷ�് മ�ാറിേയാസ് േറാഡ് എ�ി�െന
ഒരു േപരു�്. യജമാന�ാർേ�ാ േവല�ാർേ�ാ േറാഡിെ�
േപര് ആർ�ും അറിയി�. നി�ൾ ആേരാെട�ിലും
േചാദി�ു�ു, "നിേ�ാളായ് േകാ�ർനി�സ് മാർഗ്
എവിെടയാണ്?"
അവൻ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ നിേ�ാളായ് േകാ�ർനി�സ്

മാർഗിൽ ജീവി� ഒരു മനുഷ�നാകാം, അവൻ വായ തുറ�്
പറയും, " ഹാെന? ”
അെ��ിൽ അവൻ പറയും, “േനെര മുേ�ാ�,് എ�ി�്

ഇടേ��് തിരിയുക,” അയാൾ�് ഒ�ും അറിയിെ��ിലും.
എ�ാ േറാഡുകള�ം ഒരുേപാെല കാണെ�ടു�ു, അവെയ�ാം

പുരുഷ�ാർ ഉറ�ുകേയാ ഭ�ണം കഴി�ുകേയാ
ീ ി ി



ു ു ഉ ു ു
ചീ��കളി�ുകേയാ െച��� പുൽേമടുകൾ ചു�ി
സ�രി�ു�ു, തുടർ�് ആ പുൽവൃ��ിൽ നി�് നാല്
േറാഡുകൾ െതറി��വീഴു�ു, തുടർ�് നി�ൾ ഒരു േറാഡിലൂെട
ഇറ�ി, നി�ൾ അടി�ുക പുരുഷ�ാർ ഉറ�ുകേയാ
ചീ��കളി�ുകേയാ െച��� മെ�ാരു പുൽവൃ�ം, തുടർ�്
അതിൽ നി�് നാല് േറാഡുകൾ കൂടി േപാകു�ു. അതിനാൽ
നി�ൾ ഡൽഹിയിൽ നഷ്ടെ�ടുകയും നഷ്ടെ�ടുകയും
നഷ്ടെ�ടുകയും െച���ു.
ഡൽഹിയിൽ േറാഡിെ� വശ�ളിൽ ആയിര�ണ�ിന്

ആള�കളാണ് താമസി�ു�ത്. അവരും ഇരു�ിൽ നി�്
വ�വരാണ് - അവരുെട െമലി� ശരീരം, വൃ�ിെക� മുഖം,
മൃഗ�െളേ�ാെലയു� വലിയ പാല�ൾ�ും
േമൽ�ാല�ൾ�ും കീഴിൽ അവർ താമസി�ു�ത്,
തീയിടുകയും കഴുകുകയും മുടിയിൽ നി�് േപൻ
പുറെ�ടു�ുകയും െച���ു. അവെര. ഈ ഭവനരഹിതരായ
ആള�കൾ ൈ�ഡവർമാർ�് ഒരു �പേത�ക �പശ്നമാണ്. അവർ
ഒരി�ലും ഒരു ചുവ� ൈല�ിനായി കാ�ുനിൽ�ു�ി� -
േ�പരണയാൽ േറാഡിന് കുറുെക പാ�ുകയറു�ു.
അതിെലാ�ിൽ കാർ ഇടി�ാതിരി�ാൻ ഓേരാ തവണയും
ഞാൻ േ�ബ�് ഇടുേ�ാൾ, യാ�ത�ാരുെട സീ�ിൽ നി�്
നിലവിളി ആരംഭി�ും.
എ�ാൽ ഞാൻ നി�േളാട് േചാദി�ു�ു, ആരാണ് ഈ

�ഭാ�ൻ രീതിയിൽ ഡൽഹി നിർ�ി�ത്? എ േ�ാ�ിന് േശഷം
എഫ് േ�ാ�് വരു�തിനും ഹൗസ് ന�ർ 12ന് േശഷം ഹൗസ്
ന�ർ 69 വരു�തിനും കാരണ�ാരായ �പതിഭകൾ ഏതാണ്?
പാർ�ിയിൽ പെ�ടു�ുകയും ഇം�ീഷ് മദ�ം കുടി�ുകയും
ത�ള�െട േപാമേറനിയൻ നായ്�െള നട�ാൻ
െകാ�ുേപാകുകയും ഷാംപൂ െച��കയും െച���
തിര�ിലായിരു� ആരാണ് േറാഡുകൾ�് ആരും ഓർ�ാ�
േപരുകൾ നൽകിയത്?

"നി�ൾ വീ�ും നഷ്ടെ�േ�ാ, ൈ�ഡവർ?"
"ഇനി അവെ� പി�ാെല േപാകരുത്."
"എ�ിനാ അേശാക് അവെന എേ�ാഴും

�പതിേരാധി�ു�ത്?"
“നമു�് കൂടുതൽ ഗൗരവമു� കാര��ൾ ചർ�

െച�ാനിേ�? എ�ുെകാ�ാണ് ഞ�ൾ എേ�ാഴും ഈ
ൈ�ഡവെറ�ുറി�് സംസാരി�ു�ത്?

“ശരി, നമു�് മ�് കാര��ൾ ചർ� െച�ാം. ആദ�ം നമു�്
നി�ള�െട ഭാര�െയ�ുറി��ം അവള�െട േകാപെ��ുറി��ം
ചർ� െച�ാം.

“നികുതിെയ�ാൾ �പധാനം അതാെണ�് നി�ൾ
കരുതു�ുേ�ാ? ഞ�ൾ ഇതിെന�ുറി�് എ�ാണ്
െച���െത�് ഞാൻ നി�േളാട് നിര�രം േചാദി�ു�ു,
നി�ൾ വിഷയം മാ�ിെ�ാ�ിരി�ും. ഇത് �ഭാ�ാെണ�് ഞാൻ
കരുതു�ു , അവർ ഞ�േളാട് എ�ത പണം േചാദി�ു�ു.
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"ഞാൻ തേ�ാട് പറ�ു. അെതാരു രാഷ്�ടീയ കാര�മാണ്.

േ�ഗ�് േസാഷ�ലി�ിൽ നി�് അക�ുേപാകാൻ പിതാവ്
�ശമി�ു�തിനാലാണ് അവർ ഞ�െള ഉപ�ദവി�ു�ത്.

"എ�ുെകാ�ാണ് അവൻ ആ െത�ാടിയുമായി
ഇടപഴകിയെത�് എനി�റിയി�."

“അേ�ഹം രാഷ്�ടീയ�ിൽ ഇറ�ിയത്, അേശാക്, ഇരു�ിൽ
നിന�് േവെറ വഴിയി�. പരി�ഭാ�രാേക�, ഈ ആദായ
നികുതി ചാർജ് നമു�് ൈകകാര�ം െച�ാം. ഇത് ഇ��യാണ്,
അേമരി�യ�. ഇവിെട എേ�ാഴും ഒരു വഴിയു�്. ഞാൻ
നി�േളാട് പറ�ു, ഞ�ൾ�് േവ�ി �പവർ�ി�ു� ഒരാൾ
ഇവിെടയു�്-രാമനാഥൻ. അവൻ ഒരു ന� ഫിക്സറാണ്. ”

“രാമനാഥൻ വൃ�ിെക�, എ�മയമു� െ�ക�ിൻ ആണ ് .
ഞ�ൾ�് ഒരു പുതിയ ടാക്സ് വ�ീലിെന േവണം, മുേകഷ്!
ഈ രാഷ്�ടീയ�ാർ ഞ�െള ബലാ�ംഗം െച��കയാെണ�്
പ�ത�ളിൽ േപായി പറയണം!

"�ശ�ി�ൂ"-മംഗൂസ് ശബ്ദം ഉയർ�ി- "നി�ൾ
അേമരി�യിൽ നി�് തിരിെ��ി. ഞ�ള�െട കാർ ഓടി�ു�
ഈ മനുഷ�ന് േപാലും ഇ��െയ�ുറി�് ഇേ�ാൾ
നി�ൾ�റിയാവു�തിേന�ാൾ കൂടുതൽ അറിയാം. നമു�്
ഒരു ഫിക്സർ േവണം. ഞ�ൾ�് ആവശ�മായ ഒരു
മ��ിയുമായി അേ�ഹം അഭിമുഖം നട�ി തരും.
അ�െനയാണ് ഡൽഹി �പവർ�ി�ു�ത്.
മംഗൂസ് മുേ�ാ�് കുനി�് എെ� േതാളിൽ ൈക വ��.

"വീ�ും നഷ്ടെ�േ�ാ? ഇ�വണ ഒരു ഡസൻ തവണ
വഴിെത�ാെത വീ�ിേല�ു� വഴി കെ��ാൻ കഴിയുെമ�്
നി�ൾ കരുതു�ുേ�ാ?
അയാൾ െനടുവീർ�ി�� വീ�ും സീ�ിൽ വീണു. “ഞ�ൾ

അവെന ഇവിെട െകാ�ുവരാൻ പാടി�ായിരു�ു, അവൻ
നിരാശനാണ്. രാം ബഹാദൂർ ഈ സുഹൃ�ിെന കുറി�് എ�ാം
െത�ി�രി��. അേശാക്.”

"�്?"
“നി�ള�െട േഫാണിൽ നി�് ഒരു മിനി�് േനാ�ൂ. നി�ൾ

പി�ിേയാട് പറ�ി��േ�ാ, നി�ൾ എെ�േ��ുമായി
മാറിനിൽ�ുകയാെണ�്?

“�്. അെത.”
"രാ�ി എ�് പറയു�ു?"
“അവെള അ�െന വിളി�രുത്. അവൾ നി�ള�െട

അനിയ�ിയാണ്, മുേകഷ്. അവൾ ഗുഡ്ഗാവിൽ
സേ�ാഷവാനായിരി�ും, അത് നഗര�ിെല ഏ�വും
അേമരി�ൻ ഭാഗമാണ്.
ഇേ�ാൾ, മി�ർ അേശാകെ� ചി�കൾ സ്മാർ�ായിരു�ു.

പ�് വർഷം മു�്, ഗുഡ്ഗാവിൽ ഒ�ുമി�ായിരു�ു, െവറും
നീർേപാ�ുകള�ം തടി� പ�ാബി കർഷകരും. ഇ�ത്
ഡൽഹിയുെട ഏ�വും ആധുനികമായ �പാ��പേദശമാണ്.
അേമരി�ൻ എക്സ്�പസ്, ൈമേ�കാേസാഫ്�്, എ�ാ വലിയ
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അേമരി�ൻ ക�നികൾ�ും അവിെട ഓഫീസുകള��്. �പധാന
േറാഡ് നിറെയ േഷാ�ിംഗ് മാള�കളാണ് - ഓേരാ മാളിലും ഉ�ിൽ
ഒരു സിനിമാശാലയു�്! പി�ി മാഡ�ിന് അേമരി�െയ
നഷ്ടമാെയ�ിൽ, അവെള െകാ�ുവരാനു� ഏ�വും ന�
�ലം ഇതായിരു�ു.

“ഈ മ�ൻ,” മംഗൂസ് പറ�ു, “അവൻ എ�ാണ്
െചയ്തെത�് േനാ�ൂ. അവൻ വീ�ും നഷ്ടെ���. ”
അവൻ ൈക നീ�ി എെ� തലേയാ�ിയിൽ ത�ി. “വി�ാ,

നീരുറവയിൽ നി�് ഇടേ�ാ�് എടു�ുക! ഇവിെട നി�്
വീ�ിേല�് എ�െന േപാകണെമ�് നി�ൾ�റിയിേ�?
ഞാൻ �മാപണം നട�ാൻ തുട�ി, പേ� എെ�

പുറകിൽ നി�് ഒരു ശബ്ദം പറ�ു, “കുഴ�മി�, ബൽറാം.
ഞ�െള വീ�ിെല�ി�ാൽ മതി."

"േനാ�ൂ - നി�ൾ അവെന വീ�ും �പതിേരാധി�ുകയാണ്."
“അവെ� �ാന�് നിെ��െ� നിർ�ൂ, മുേകഷ്.

ഡൽഹി അേ�ഹെ� എ�തമാ�തം
ആശയ�ുഴ��ിലാ�ുെമ�് നി�ൾ�്
ഊഹി�ാനാകുേമാ? ആദ�മായി ന��േയാർ�ിെല�ു�ത്
എനി�് േവ�ിയായിരി�ണം.
മംഗൂസ് ഇം�ീഷിേല�് മാറി-അവൻ പറ�ത് എനി�്

പിടികി�ിയി�-എ�ാൽ മി�ർ അേശാക് ഹി�ിയിൽ മറുപടി
പറ�ു, “പി�ിയും അ�െന തെ� കരുതു�ു. അതുമാ�തേമ
നീയും അവള�ം സ�തി�ൂ, പെ� എനി�തു�ാകി�
മുേകഷ്. ഡൽഹിയിൽ ആരാെണ�് ഞ�ൾ�് അറിയി�. ഈ
സുഹൃേ�, നമു�് അവെന വിശ�സി�ാം. അവൻ വീ�ിൽ
നി�ാണ്. ”
ആ നിമിഷം ഞാൻ റിയർവ�� മിററിേല�് േനാ�ി, എെ�

േനാ�ു� മി�ർ അേശാകെ� ക��കൾ ഞാൻ പിടി��: ആ
മാ�റുെട ക��കളിൽ, ഏ�വും അ�പതീ�ിതമായ വികാരം
ഞാൻ ക�ു.
കഷ്ടം.

 
 

"കൺ�ടി മൗസ്, അവർ നി�ൾ�് എ�ത പണം നൽകു�ു?"
"മതി. ഞാൻ സേ�ാഷവാനാണ്."
“എേ�ാട് പറയു�ിേ�, ഏയ്, കൺ�ടി-മൗസ്? ന� കു�ി.

അവസാനം വെര വിശ�സ്തനായ േസവകൻ. ഡൽഹി
ഇഷ്ടമാേണാ?"

"അെത."
“ഹാ! എേ�ാട് ക�ം പറയരുത്, െപ�േള. എനി�റിയാം

നി�ൾ ഇവിെട പൂർ�മായും നഷ്ടെ���െവ�്. നി�ൾ അത്
െവറു�ണം!"
അവൻ എെ� േമൽ ൈക വയ്�ാൻ �ശമി��, ഞാൻ

കുലു�ി പുറേകാ�� നീ�ി. അയാൾ�് ഒരു ത��്
േരാഗമു�ായിരു�ു-വി�ിലിേഗാ ഒരു കറു� മുഖ�ിന്
ി ി ് ി ി
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നടുവിൽ അവെ� ചു�ുകൾ ഇളം പി�് നിറമാ�ി. ന�ുെട
നാ�ിെല എ�തേയാ ദരി�ദെര ബാധി�ു� ഈ ത��്
േരാഗെ��ുറി�് ഞാൻ വിശദീകരി�ു�താണ് ന�ത്.
എ�ുെകാ�ാണ് നി�ൾ�് ഇത് ലഭി�ു�െത�്
എനി�റിയി�, എ�ാൽ ഒരി�ൽ, നി�ള�െട ചർ�ം തവി�്
നിറ�ിൽ നി�് പി�് നിറ�ിേല�് മാറു�ു. പ�ിൽ ഒ�ത്
േകസുകൾ, ഇത് ഒരു ആൺകു�ിയുെട മൂ�ിേലാ കവിളിേലാ ഒരു
ന��തം െപാ�ിെ�റി�ു�ത് േപാെലയു� കുറ�്
തിള�മു� പി�് പാടുകൾ, അെ��ിൽ ആേരാ തിള�
െവ��ിൽ അവെന ക�ി�തുേപാെല ൈക��യിൽ
പി�് നിറ�ിലു� ചുണ�ു, പേ� ചിലേ�ാൾ ഒരു
സഹ�പവർ�കെ� ശരീരം മുഴുവൻ നിറം മാറി, നി�ൾ
കട�ുേപാകുേ�ാൾ, നി�ൾ കരുതു�ു, ഒരു
അേമരി��ാരൻ! നി�ൾ വിടവിേല�് നിർ�ുക;
നി�ൾ�് അടു�് േപായി െതാടണം. അേ�ാൾ അത്
ന�ുേടത് മാ�തമാെണ�് നി�ൾ മന�ിലാ�ു�ു, ആ
ഭയാനകമായ അവ�.
ഈ ൈ�ഡവറുെട കാര��ിൽ, പി�് നിറ�ിലു� മി�ൽ

അവെ� ചു�ുകൾ�് പൂർ�മായും നിറം നഷ്ടെ��തിനാൽ -
മെ�ാ�ുമ� - അവൻ ചായം പൂശിയ ചു�ുകള��
സർ�സിെല ഒരു േകാമാളിെയേ�ാെലയായിരു�ു. അവെ�
മുഖം കാണാൻ മാ�തം എെ� വയറു പിട�ു. എ�ി��ം,
ൈ�ഡവർമാരിൽ എേ�ാട് ന� െപരുമാ�ം ഉ�ായിരു�ത്
അവൻ മാ�തമായിരു�ു, അതിനാൽ ഞാൻ അവേനാട് േചർ�ു
നി�ു.
ഞ�ൾ മാളിന് പുറ�ായിരു�ു. ഞ�ൾ-ഒരു ഡസേനാളം

ൈ�ഡവർമാർ-ഞ�ള�െട യജമാന�ാർ അവരുെട േഷാ�ിംഗ്
പൂർ�ിയാ�ു�ത് കാ�ിരി�ുകയായിരു�ു. ഞ�െള
മാളിനു�ിൽ അനുവദി�ി�, തീർ�യായും - ആരും ഞ�േളാട്
ഈ കാര��ൾ പറേയ�തി�. പാർ�ിംഗ് േലാ�ിെ� അരികിൽ
ഞ�ൾ ഒരു േമാതിരം ഉ�ാ�ി, ഞ�ൾ പുകവലി�ുകയും
ചാ�് െച��കയും െചയ്തു - ഇടയ്�ിെട ആെര�ിലും അവെ�
വായിൽ നി�് ചുവ� െജ�് പാൻ പുറെ�ടുവി�ും.
അയാള�ം അ�കാര�ിൽനി�ു�വനാെണ� വസ്തുത

കാരണം-തീർ�യായും എെ� ഉ�വം അവൻ അേ�ാൾ�െ�
ഊഹി��-േരാഗബാധിതനായ ചു�ുകള�� ൈ�ഡവർ
ഡൽഹിെയ എ�െന അതിജീവി�ാെമ�ും എെ�
ഇരു�ിേല�് തിരി�യ�ു�ിെ��് ഉറ�ാ�ു�തിെന�ുറി��ം
എനി�് ഒരു േകാഴ് സ് നൽകി. ഒരു ബസിെ� മുകളിൽ.

“ഡൽഹിെയ�ുറി�് അറിേയ� �പധാന കാര�ം േറാഡുകൾ
ന�താണ്, ആള�കൾ േമാശമാണ് എ�താണ്. േപാലീസ് ആെക
നശി�ു�ു . സീ�് െബൽ�ി�ാെത നി�െള ക�ാൽ നൂറു രൂപ
ൈക�ൂലി െകാടുേ��ി വരും. ന�ുെട യജമാന�ാരും അ�ത
വലിയ ആള�കള�. അവർ രാ�തി ൈവകിയു� പാർ�ികൾ�്
േപാകുേ�ാൾ, അത് ഞ�ൾ�് നരകമാണ്. നി�ൾ കാറിൽ
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ഉറ�ു�ു, െകാതുകുകൾ നി�െള ജീവേനാെട തി�ു�ു. അവ
മേലറിയ െകാതുകുകളാെണ�ിൽ കുഴ�മി�, ര�ാഴ്ചേ��്
നി�ൾ ആേ�കാശി��െകാ�ിരി�ും, പേ� ഇത് െഡ�ി
െകാതുകുകളാെണ�ിൽ, നി�ൾ ആഴ�ിലു�
ചാണക�ിലാണ്, നി�ൾ മരി�ും. പുലർെ� ര�് മണി�്,
അവൻ തിരിെക വരു�ു, ജനാലകളിൽ മു��കയും
നി�ൾ�ായി നിലവിളി�ുകയും െച���ു, അവൻ ബിയർ
കുടി�ു�ു, അവൻ തിരിെക കാറിൽ അല�ുതിരിയു�ു.
ജനുവരിയിൽ തണു�് വളെര േമാശമാണ്. അവൻ രാ�തി ൈവകി
പാർ�ി നട�ു�ുെവ�് നി�ൾ�റിയാെമ�ിൽ, ഒരു പുത�്
െകാ�ുേപാവുക, അതുവഴി നി�ൾ�് കാറിനു�ിൽ സ�യം
മറയ്�ാം. െകാതുകിെനയും അക���ു. ഇേ�ാൾ, കാറിൽ
ഇരു�് അവൻ തെ� പാർ�ികളിൽ നി�് മട�ിവരു�തും
കാ�് നി�ൾ�് േബാറടി�ും - കാ�ിരി�ിൽ നി�്
തളർ�ുേപായ ഒരു ൈ�ഡവെറ എനി�റിയാം - അതിനാൽ
നി�ൾ�് വായി�ാൻ എെ��ിലും ആവശ�മാണ്. നി�ൾ�്
വായി�ാം , അേ�? ന�ത്. കാറിൽ വായി�ാൻ ഏ�വും മിക�
കാര�മാണിത്. ”
അവൻ എനി�് ആകർഷകമായ കവർ ഉ� ഒരു മാസിക

ത�ു-അടിവസ്�ത�ിൽ ഒരു സ്�തീ ഒരു ക�ിലിൽ കിട�ു, ഒരു
പുരുഷെ� നിഴലിൽ നി�് ഭയ�ു.
െകാലപാതകം �പതിവാരം
രൂപ 4.50
എക്സ്��സീവ് യഥാർ� കഥ:
"ന� ശരീരം ഒരി�ലും പാഴാകി�"
െകാലപാതകം. ബലാ�ംഗം. �പതികാരം.
മർഡർ വീ�് ലി എ� ഈ മാസികെയ�ുറി�് ഇേ�ാൾ

എനി�് നി�േളാട് പറേയ�ി വരും, കാരണം ന�ുെട
�പധാനമ��ി തീർ�യായും നി�േളാട് ഇതിെന�ുറി�് ഒ�ും
പറയി�. വിലകുറ� േനാവലുകൾെ�ാ�ം നഗര�ിെല എ�ാ
ന��സ് �ാൻഡിലും ഇത് വിൽ�ു�ു, നഗര�ിെല എ�ാ
േസവകരുെടയും ഇടയിൽ ഇത് വളെര ജന�പിയമായ
വായനയാണ്-അവർ പാചക�ാേരാ കു�ികള�െട
േവല�ാരികേളാ േതാ��ാേരാ ആകെ�. ൈ�ഡവർമാരും
വ�ത�സ്തര�. എ�ാ ആഴ് ചയും ഈ മാഗസിൻ
പുറ�ുവരുേ�ാൾ, െകാലപാതകിയാകാൻ േപാകു� ഒരു
സ്�തീയുെട മുഖചി�തം സഹിതം, ചില ൈ�ഡവർമാർ മാസിക
വാ�ി മ�് ൈ�ഡവർമാർ�ു ൈകമാറു�ു.
ഇേ�ാൾ, ഈ വിവര�ളിൽ പരി�ഭാ�രാകരുത്, മി�ർ

�പീമിയർ - നി�ള�െട മ� െന�ിയിൽ തണു� വിയർ�ിെ�
മു�ുകൾ ആവശ�മി�. ഡൽഹിയിെല ൈ�ഡവർമാരും
പാചക�ാരും മർഡർ വീ�് ലി വായി�ു�ു എ�തുെകാ�്
യജമാന�ാരുെട കഴു�് അറു�ാൻ േപാകു�ു എ�്
അർ�മി�. തീർ�യായും, അവർ ആ�ഗഹി�ു�ു .
ീ ി



തീർ�യായും, ഒരു ബില�ൺ േസവകർ ത�ള�െട
േമലധികാരികെള കഴു�ുെഞരി�് െകാ���തിെന�ുറി�്
രഹസ�മായി സ�ൽ�ി�ുകയാണ് - അതുെകാ�ാണ് ഇ��ൻ
സർ�ാർ ഈ മാഗസിൻ �പസി�ീകരി�ുകയും െവറും നാലര
രൂപയ്�് െതരുവിൽ വിൽ�ുകയും െച���ത്. മാഗസിനിെല
െകാലയാളി മാനസികമായി അസ��നും ൈലംഗിക
ൈവകല�മു�വനുമാണ്, ഒരു വായന�ാരനും
അവെനേ�ാെലയാകാൻ ആ�ഗഹി�ി�-അവസാനം അവൻ
എേ�ാഴും സത�സ�നും കഠിനാധ�ാനിയുമായ ചില േപാലീസ്
ഉേദ�ാഗ�െ� (ഹാ!) പിടിയിലാകുകേയാ �ഭാ�നാകുകേയാ
െച���ു. തെ� അ�യ് േ�ാ ൈ�പമറി സ് കൂൾ
അധ�ാപികയ് േ�ാ വികാരാധീനമായ ഒരു കെ�ഴുതിയ േശഷം
െബഡ് ഷീ�ിൽ തൂ�ിമരി�ു�ു, അെ��ിൽ താൻ െചയ് ത
സ്�തീയുെട സേഹാദരനാൽ ഓടി�െ�ടുകയും മർദി�ുകയും
ബ�ർ െച��കയും ഗർ�ി�ുകയും െച���ു. അതിനാൽ
നി�ള�െട ൈ�ഡവർ അതിെ� േപജുകളിലൂെട മി�ിമറയു�
തിര�ിലാെണ�ിൽ െകാലപാതകം വാരിക, വി�ശമി�ുക.
നി�ൾ�് അപകടമി�. തിക��ം വിപരീതമാണ്.
നി�ള�െട ൈ�ഡവർ ഗാ�ിെയയും ബു�െനയും കുറി�്

വായി�ാൻ തുട�ുേ�ാഴാണ് നി�ള�െട പാ� ് നനയ്�ാൻ
സമയമായത്, മി�ർ ജിയാബാേവാ.
അത് എെ� കാണി�തിന് േശഷം, വി�ിലിേഗാ-ലിപ്സ്

മാസിക അട�് മ�് ൈ�ഡവർമാർ ഇരി�ു� സർ�ിളിേല�്
എറി�ു; ഒരു കൂ�ം നായ്�ൾ എ�ിന് പി�ാെല
പായു�തുേപാെല അവർ അതിനായി ഒരു പിടിമുറു�ി. അവൻ
അലറിെ�ാ�് എെ� േനാ�ി.

"നി�ള�െട േബാസ് ഉപജീവന�ിനായി എ�ാണ്
െച���ത്, കൺ�ടി-മൗസ്?"

"എനി�റിയി�."
“വിശ�സ്തനാകുകയാേണാ അേതാ

മ�നായിരി�ുകയാേണാ, കൺ�ടി-മൗസ്? അവൻ എവിെട
നി�് വരു�ു?"

"ധൻബാദ്."
“അേ�ാൾ അവൻ കൽ�രിയിലാണ്. മ��ിമാർ�്

ൈക�ൂലി െകാടു�ാൻ േവ�ിയായിരി�ാം ഇവിെട. ഇെതാരു
ചീ� ക�വടമാണ്, കൽ�രി.” അവൻ വീ�ും അലറി. “ഞാൻ
കൽ�രി വിൽ�ു� ഒരാെള ഓടി�ിരു�ു. േമാശം, േമാശം
ബിസിന�്. എ�ാൽ എെ� ഇേ�ാഴെ� മുതലാളി
ഉരു�ിലാണ്, അവൻ കൽ�രി മനുഷ�െര
വിശു��ാെരേ�ാെലയാ�ു�ു. അവൻ എവിെടയാണ്
താമസി�ു�ത്? ”
ഞ�ള�െട അ�ാർ�്െമ� ് േ�ാ�ിെ� േപര് ഞാൻ

അവേനാട് പറ�ു.
“എെ� യജമാനനും അവിെട താമസി�ു�ു! ഞ�ൾ

അയൽ�ാരാണ്!"
ി ി ്



അവൻ എെ� േനെര ഒതു�ി; മാറിേ�ാകാെത-അത്
പരുഷമായിരി�ുമായിരു�ു-ഞാൻ എെ� ശരീരം അവെ�
ചു�ുകളിൽ നി�് പരമാവധി ചരി��.

"കൺ�ടി-മൗസ് - നി�ള�െട േബാസ്" - അവൻ ചു��ം േനാ�ി,
ശബ്ദം താഴ്�ി, " എെ��ിലും േവേണാ?"

"നി�ൾ എ�ാണ് അർ�മാ�ു�ത്?"
“നി�ള�െട േബാസിന് വിേദശ ൈവൻ ഇഷ്ടമാേണാ?

എനി�് ഒരു വിേദശ എംബസിയിൽ ൈ�ഡവറായി േജാലി
െച��� ഒരു സുഹൃ�ു�്. അയാൾ�് അവിെട
േകാൺടാക്��കൾ ഉ�്. വിേദശ-ൈവൻ വിേദശ-എംബസി
അഴിമതി നി�ൾ�റിയാേമാ?
ഞാൻ തലയാ�ി.
“ഇതാണ് ത�ി�്, കൺ�ടി-മൗസ്. വിേദശ വീ�ിന്

ഡൽഹിയിൽ വില വളെര കൂടുതലാണ്, കാരണം അതിന്
നികുതിയു�്. എ�ാൽ എംബസികൾ�് അത് സൗജന�മായി
ലഭി�ും. അവർ വീ�് കുടി�ണം, പേ� അവർ അത്
കരി��യിൽ വിൽ�ു�ു. ഞാൻ അവനു മ�� സാധന�ൾ
വാ�ാം. അയാൾ�് േഗാൾഫ് േബാള�കൾ േവേണാ? എനി�്
അത് വിൽ�ാൻ യുഎസ് േകാൺസുേല�ിൽ ആള�കള��്.
അവന് സ്�തീകെള േവേണാ? എനി�ും കി�ാം. അവൻ
ആൺകു�ികളാെണ�ിൽ, കുഴ�മി�.

“എെ� യജമാനൻ ഇതു െച���ി�. അവൻ ഒരു ന�
മനുഷ�നാണ്. ”
േരാഗാതുരമായ ചു�ുകൾ ഒരു പു�ിരിയായി തുറ�ു.

"അവെര�ാം അേ�?"
അയാൾ ഏേതാ ഹി�ി സിനിമാ ഗാനം വിസിലടി�ാൻ

തുട�ി. ൈ�ഡവർമാരിൽ ഒരാൾ മാസികയിൽ നി�് ഒരു കഥ
വായി�ാൻ തുട�ിയിരു�ു; മെ��ാവരും മി�ാതിരു�ു.
ഞാൻ കുറ�� േനരം മാളിേല�് േനാ�ി.
ഭയാനകമായ പി�് ചു�ുകള�� ൈ�ഡവറുെട േനെര ഞാൻ

തിരി�് പറ�ു, “എനി�് നി�േളാട് ഒരു േചാദ�ം
േചാദി�ാനു�്.”

"എ�ാം ശരി. േചാദി�ുക. നിന�ു േവ�ി ഞാൻ എ�ും
െച��െമ�് നി�ൾ�റിയാം, കൺ�ടി-മൗസ്.

"ഈ െക�ിടം-അവർ മാൾ എ�് വിളി�ു� െക�ിടം-
സ്�തീകള�െട േപാ�റുകൾ തൂ�ിയിരി�ു� െക�ിടം-ഇത്
േഷാ�ിംഗിനു�താണ്, അേ�?"

"ശരിയാണ്."
"അതും"-ഞ�ള�െട ഇടതുവശ�ു� തിള�ു� ഒരു �ാസ്

െക�ിട�ിേല�് ഞാൻ ചൂ�ി- "അതും ഒരു മാൾ ആേണാ?
അതിൽ സ്�തീകള�െട േപാ�റുകൾ തൂ�ിയതായി ഞാൻ
കാണു�ി�.

“അെതാരു മാള�, കൺ�ടി-മൗസ്. അെതാരു ഓഫീസ്
െക�ിടമാണ്. അവർ അവിെട നി�് അേമരി�യിേല�്
വിളി�ു�ു.



ള ു ു
"എ�ു തരം േകാള�കൾ?"
"എനി�റിയി�. എെ� യജമാനെ� മകള�ം ആ

െക�ിട�ളിെലാ�ിൽ േജാലി െച���ു. ഞാൻ അവെള എ�്
മണി�് ഇറ�ിവിടു�ു, അവൾ പുലർെ� ര�് മണി�്
തിരിെ��ും. അവൾ ആ െക�ിട�ിൽ പാ�ത�ള�ം
പാ�ത�ള�ം പണമു�ാ�ു�ുെവ�് എനി�റിയാം, കാരണം
അവൾ അത് ദിവസം മുഴുവൻ മാള�കളിൽ െചലവഴി�ു�ു.
അവൻ അടുേ��് ചാ�ു - പി�് ചു�ുകൾ എെ� ചു�ിൽ
നി�് ഒരു െസ��മീ�ർ മാ�തം. "ഞ�ൾ ര�ുേപർ�ിടയിൽ,
ഇത് വളെര വിചി�തമാെണ�് ഞാൻ കരുതു�ു - െപൺകു�ികൾ
രാ�തി ൈവകി െക�ിട�ളിൽ കയറുകയും രാവിെല ധാരാളം
പണവുമായി പുറ�ിറ�ുകയും െച���ു."
അവൻ എെ� േനാ�ി ക�ിറു�ി. “മെ��ാണ്, കൺ�ടി-

മൗസ്? നി�ൾ ഒരു കൗതുക�ാരനാണ്. ”
മാളിൽ നി�് പുറേ��് വരു� െപൺകു�ികളിൽ ഒരാെള

ഞാൻ ചൂ�ി�ാണി��.
“അവള�െട കാര�േമാ, കൺ�ടി-മൗസ്? നിന�് അവെള

ഇഷ്ടമാണ്?"
ഞാൻ നാണി��. “എേ�ാട് പറയൂ,” ഞാൻ പറ�ു,

“നഗര�ളിെല സ്�തീകൾ�്—അവെളേ�ാെല—ന�ുെട
�ഗാമ�ളിെല സ്�തീകെളേ�ാെല അവരുെട ക��ളിലും
കാലുകളിലും േരാമം ഇേ�?”
 
 
അരമണി�ൂറിനു േശഷം മുേകഷ് സാറും മി�ർ അേശാകും

പി�ി മാഡവും േഷാ�ിംഗ് ബാഗുകള�മായി മാളിൽ നി�്
പുറ�ിറ�ി; ഞാൻ അവരുെട ക�ിൽ നി�ും ബാഗുകൾ
എടു�് കാറിെ� പുറകിൽ കയ�ി മുേ�ാ�് ഓടി, പി�ിൽ അട�്
േഹാ� സി�ിയുെട ൈ�ഡവർ സീ�ിേല�് ചാടി അവെര
പതിമൂ�ാം നിലയിലു� അവരുെട പുതിയ വീ�ിേല�്
െകാ�ുേപായി. ഒരു ഭീമാകാരമായ അ�ാർ�്െമ� ്
െക�ിട�ിെ�. ബ�ിംഗ് ഹാം ടേവഴ് സ് ബി േ�ാ�്
എ�ായിരു�ു അ�ാർ�് െമ� ് െക�ിട�ിെ� േപര്.
ബ�ിംഗ്ഹാം ടേവഴ് സ് എ േ�ാ�് എ� അേത ഹൗസിംഗ്
ക�നി നിർ�ി� മെ�ാരു വലിയ അ�ാർ�്െമ� ് െക�ിട�ിെ�
അടു�ായിരു�ു അത്. അതിനടു�ായിരു�ു വിൻഡ് സർ
മാനർ എ േ�ാ�്. കൂടാെത, ഇതുേപാെലയു� അ�ാർ�്െമ� ്
േ�ാ�ുകൾ ഉ�ായിരു�ു, എ�ാം തിള�ു�തും
പുതുമയു�തും, ന� വലിയ ഇം�ീഷ് േപരുകള��തും,
കെ��ാദൂരേ�ാളം. ബ�ിംഗ്ഹാം ടേവഴ് സ് ബി േ�ാ�്
ഏ�വും മിക� ഒ�ായിരു�ു-അതിന് നെ�ാരു വലിയ
േലാബിയും േലാബിയിൽ ഒരു എലിേവ�റും ഉ�ായിരു�ു,
ഞ�ൾ എ�ാവരും പതിമൂ�ാം നിലയിേല�് കയറി.
വ��ിപരമായി, എനി�് ഈ അ�ാർ�്െമ� ് അ�ത

ഇഷ്ടെ��ി� - മുഴുവൻ �ലവും ധന്ബാദിെല അടു�ളയുെട
ി ്



ഇ ��� ു ു ു ു ള ു
വലു�മായിരു�ു. അക�് ന�, മൃദുവായ, െവള��
േസാഫകൾ ഉ�ായിരു�ു, േസാഫകൾ�് മുകളിലു�
ഭി�ിയിൽ, കഡിൽസിെ�യും പുഡിൽസിെ�യും ഒരു
ഭീമാകാരമായ െ�ഫയിം െചയ്ത േഫാേ�ാ. ഞ�േളാെടാ�ം
നഗര�ിേല�് വരാൻ േ�ാർ�് അവെര അനുവദി�ി�.
ഒരു േഫാേ�ായിൽ േപാലും ആ ജീവികെള േനാ�ി നിൽ�ാൻ

എനി�് കഴി�ി�, ഞാൻ മുറിയിൽ ഉ�ായിരു�
സമയമ�തയും പരവതാനിയിേല�് എെ� ക��കൾ സൂ�ി�� -
എനി�് ഒരു പ�ാ േസവകെ� രൂപം നൽകിയതിെ� അധിക
േന�ം.

"ബാഗുകൾ എവിെട േവണെമ�ിലും വയ്�ൂ ബൽറാം."
“ഇ�. അവ േമശയ്�രികിൽ വയ്�ുക. അവെര കൃത�മായി

അവിെട വയ്�ുക , ”മംഗൂസ് പറ�ു.
ബാഗുകൾ താെഴ െവ� േശഷം, എെ��ിലും വൃ�ിയാ�ൽ

ആവശ�മാേണാ എ�റിയാൻ ഞാൻ അടു�ളയിേല�് േപായി-
അ�ാർ�്െമ� ് പരിപാലി�ാൻ ഒരു േവല�ാരൻ ഉ�ായിരു�ു,
പേ� അവൻ ഒരു അലസനായിരു�ു, ഞാൻ
പറ�തുേപാെല, അവർ ശരി�ും െചയ്തി�. ഒരു "ൈ�ഡവർ"
ഉ�ായിരി�ുക, ചിലേ�ാൾ കാർ ഓടി�ിരു� ഒരു േസവകൻ
മാ�തം. അ�ാർ�് െമ��െ� കാര�വും ഞാൻ �ശ�ി�ണെമ�്
പറയാെത തെ� ഞാൻ അറി�ു. അവിെട എെ��ിലും
ശുചീകരണം നട�ണം, ഞാൻ െച��ം, എ�ി�് തിരിെക വ�്
വാതിലിനടു�് മുേകഷ് സാർ പറയു�ത് വെര, “നി�ൾ�്
ഇേ�ാൾ േപാകാം. എ�ി�് രാവിെല എ��മണി�്
ത�ാറായിരി�ുക, നി�ൾ നഗര�ിലായതുെകാ�് മാ�തം
ഹാൻകി-പാ�ി േവ�, മന�ിലാേയാ?"
പിെ� ഞാൻ ലിഫ്�് ഇറ�ി, െക�ിട�ിൽ നി�് ഇറ�ി,

പടികൾ ഇറ�ി േബസ്െമ��െല േസവകരുെട ക�ാർേ�ഴ്സിേല�്
േപായി.
നി�ള�െട രാജ��് െക�ിട�ൾ എ�െന രൂപക�ന

െച�െ�ടു�ുെവ�് എനി�റിയി�, എ�ാൽ ഇ��യിൽ എ�ാ
അ�ാർ�്െമ� ് േ�ാ�ുകള�ം എ�ാ വീടുകള�ം എ�ാ
േഹാ�ലുകള�ം ഒരു േസവകരുെട ക�ാർേ�ഴ് േസാടുകൂടിയാണ്
നിർ�ി�ിരി�ു�ത്-ചിലേ�ാൾ പി�ിൽ, ചിലേ�ാൾ
(ബ�ിംഗ്ഹാം ടേവഴ് സ് ബി േ�ാ�ിെ� കാര��ിെല�േപാെല.
) ഭൂഗർഭ-അ�ാർ�് െമ� ് േ�ാ�ിെല ൈ�ഡവർമാർ,
പാചക�ാർ, തൂ�ുപണി�ാർ, വീ��േജാലി�ാർ, പാചക�ാർ
എ�ിവർ�് വി�ശമി�ാനും ഉറ�ാനും കാ�ിരി�ാനും
കഴിയു� പരസ്പരബ�ിതമായ മുറികള�െട വാറൻ. ഞ�ള�െട
യജമാന�ാർ�് ഞ�െള ആവശ�മു�േ�ാൾ,
ക�ാർേ�ഴ്സിലുടനീളം ഒരു ൈവദ��ത മണി മുഴ�ാൻ തുട�ി-
ഞ�ൾ ഒരു േബാർഡിേല�് ഓടി�യറുകയും മുകളിലെ�
നിലയിൽ േജാലി�ാരൻ ആവശ�മു� അ�ാർ�്െമ��െ�
ന�റിന് സമീപം ചുവ� ൈല�് മി�ു�ത് കാണുകയും െച��ം.
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ഞാൻ ര�് പടികൾ ഇറ�ി, േസവകരുെട ക�ാർേ�ഴ്സിെ�
വാതിൽ ത�ി�ുറ�ു.
ഞാൻ അവിെട എ�ിയേ�ാൾ, മ�് േവല�ാർ നിലവിളി�� -

അവർ അലറി - അവർ ചിരി��െകാ�് അലറി.
വി�ിലിേഗാ ബാധി� ൈ�ഡവർ അവേരാെടാ�ം ഇരു�ു,

ഏ�വും കഠിനമായി അലറി. ഞാൻ അവേനാട് േചാദി� േചാദ�ം
അവൻ അവേരാട് പറ�ിരു�ു. അവർ�് അവരുെട
വിേനാദെ� മറികട�ാൻ കഴി�ി�; അവേരാേരാരു�രും
എെ� അടു�് വ�് എെ� തലമുടിയിൽ വിരലുകൾ കയ�ി
എെ� "�ഗാമവി�ി" എ�് വിളി�ുകയും എെ� മുതുകിൽ
അടി�ുകയും േവണം.
േസവകർ മ�് േസവകെര ദുരുപേയാഗം െചേ��തു�്.

അപരിചിതെര ആ�കമി�ാൻ അൽേസഷ�ൻ നായ്�െള
വളർ�ു� രീതിയിലാണ് ഇത് ന�ിേല�് വളർ�ിെയടു�ത്.
പരിചയമു� ആെരയും ഞ�ൾ ആ�കമി�ു�ു.
ഞാൻ ആേലാചി�ു� കാര��ൾ ഡൽഹിയിലു�

ആേരാടും പറയരുെത�് അവിെടയും പി�ീട് ഞാൻ
തീരുമാനി�� . �പേത�കി�് മെ�ാരു േസവകന�.
ഞ�ൾ എ�ാവരും ഉറ�ാൻ േഡാർമി�റിയിേല�്

േപാകുേ�ാൾ േപാലും ൈവകുേ�രം മുഴുവൻ അവർ
കളിയാ�ിെ�ാ�ിരു�ു. എെ� മുഖം, മൂ�്, പ��കൾ,
എനി�റിയി�, അത് അവരുെട ഞര�ുകളിൽ കയറി. എെ�
യൂണിേഫാമിെന�ുറി�് േപാലും അവർ എെ� കളിയാ�ി.
േനാ�ൂ, നഗര�ളിൽ ൈ�ഡവർമാർ യൂണിേഫാം ധരി�ാറി�.
ആ യൂണിേഫാമിൽ ഞാൻ ഒരു കുര�ിെനേ�ാെലയാെണ�്
അവർ പറ�ു. അ�െന ഞാൻ മ���വെരേ�ാെല മുഷി�
ഷർ��ം �ടൗസറും മാറി, പേ� കളിയാ�ൽ, അത് രാ�തി
മുഴുവൻ തുടർ�ു.
േഡാർമി�റി തൂ�ുവാരു� ഒരാൾ ഉ�ായിരു�ു, രാവിെല

ഞാൻ അവേനാട് േചാദി��, “ഇവിെട ഒരാൾ�് തനി�ിരി�ാൻ
കഴിയു� �ലമിേ�?”

“ക�ാർേ�ഴ്സിെ� മറുവശ�് ഒരു ഒഴി� മുറിയു�്, പേ�
ആർ�ും അത് ആവശ�മി�,” അേ�ഹം എേ�ാട് പറ�ു.
"ആരാണ് ഒ�യ്�് ജീവി�ാൻ ആ�ഗഹി�ു�ത്?"
അത് ഭയ�രമായിരു�ു, ഈ മുറി. തറ പൂർ�ിയായി�ി�,

ചുവരുകളിൽ വിലകുറ� െവ�നിറ�ിലു� �ാ�ർ
ഉ�ായിരു�ു, അതിൽ �ാ�ർ �പേയാഗി� ൈകയുെട
അടയാള�ൾ നി�ൾ�് കാണാൻ കഴിയും. എനി�് േപാലും
പ�ാ��ത വലി�മു�, െമലി� ഒരു െചറിയ കിട�യും
അതിനു മുകളിൽ ഒരു െകാതുകുവലയും ഉ�ായിരു�ു.
അത് െച��മായിരു�ു.
ര�ാമെ� രാ�തി, ഞാൻ േഡാർമി�റിയിൽ ഉറ�ിയി� -

ഞാൻ മുറിയിേല�് േപായി. തറ തൂ�ുവാരി ഭി�ിയിൽ നാല്
ആണിയിൽ െകാതുകുവല െക�ി ഞാൻ ഉറ�ാൻ കിട�ു.
പാതിരാ�തിയിൽ െകാതുകുവല എ�ിനാണ് അവിെട
ി ി ് ി ി ി
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വ�ിരി�ു�െത�് മന�ിലായി. ആരവ�ൾ എെ� ഉണർ�ി.
�ാ�റിെല ധാതു�േളാ ചു�ാ�ുകേ�ാ തി�ാൻ വ�
കാ����ൾ െകാ�് മതിൽ മൂടിയിരു�ു; അവരുെട ച��യിംഗം
തുടർ�യായ ശബ്ദം ഉ�ാ�ി, അവരുെട ആ��ന മതിലിെല
എ�ാ �ല�ളിൽ നി�ും വിറ��. ചില പാ�കൾ വലയുെട
മുകളിൽ ഇറ�ി; ഉ�ിൽ നി�്, അതിെ� െവള��
െനയ്തിെനതിെര അവരുെട ഇരു� ശരീര�ൾ എനി�്
കാണാമായിരു�ു. ഞാൻ വലയുെട നാരിൽ മട�ി അതിെലാ�്
ചത��. മ�് പാ�കൾ ഇെതാ�ും �ശ�ി�ി�; അവർ വലയിൽ
ഇറ�ി-തകർ�ു. നഗര�ിൽ താമസി�ു�വെര�ാം
ഇതുേപാെല മ�ബു�ികള�ം വി�ികള�മായിരി�ാം, ഞാൻ
ചി�ി��, പു�ിരി��, ഉറ�ാൻ േപായി.

"െകാ�ികൾ�ിടയിൽ ഒരു ന� രാ�തി ഉ�ായിരുേ�ാ?"
ഞാൻ േകാമൺ േടായ് ല�ിൽ വ�േ�ാൾ അവർ കളിയാ�ി.
േഡാർമി�റിയിൽ വീ�ും േചരു�തിെന�ുറി��� എ�ാ

ചി�കള�ം അവിെട അവസാനി��. മുറി നിറെയ
പാ�കളായിരു�ു, പേ� അത് എേ�തായിരു�ു, ആരും എെ�
കളിയാ�ിയി�. ഒരു േപാരായ്മ എെ��ാൽ, ൈവദ��ത മണി
ഈ മുറിയിൽ തുള��കയറു�ി�-എ�ാൽ അതും ഒരുതരം
േന�മായിരു�ു, ഞാൻ സമയബ�ിതമായി കെ��ി.
രാവിെല, എെ� ഊഴം േകാമൺ േടായ് ല�ിലും, പിെ� എെ�

ഊഴം േകാമൺ സി�ിലും, പിെ� എെ� ഊഴം േകാമൺ
ബാത് റൂമിലും കാ�ിരു� േശഷം, ഞാൻ ഒരു പടികൾ കയറി,
പാർ�ിംഗ് േലാ�ിെ� വാതിൽ ത�ി�ുറ�് നട�ു. േഹാ�
സി�ി പാർ�് െചയ്തിരു� �ലേ��്. കാർ അക�ും
പുറ�ും മൃദുവായ നന� തുണി ഉപേയാഗി�് തുടയ്�ണം;
ഇൻസ്�ടുെമ� ് േബാർഡിന് മുകളിൽ ഇരി�ു� സ��ിെ�
േദവതയായ ല�്മി േദവിയുെട െചറിയ �പതിമയിൽ ഒരു
ധൂപവർ�ം വയ്�ണം - രാ�തിയിൽ ഒളി�ിരി�ു�
െകാതുകുകെള അക�ാനും ഉ�ിൽ സുഗ�ം പര�ാനുമു�
ഇര� ഗുണം ഇതിന് ഉ�ായിരു�ു. മത�ിെ� സുഗ�ം
െകാ�്. ഞാൻ സീ��കൾ തുട��-ന�, സമൃ�മായ തുകൽ
സീ��കൾ; ഞാൻ ഉപകരണ�ൾ തുട��; ഞാൻ നില�ിരു�
തുകൽ പായകൾ ഉയർ�ി അവയിെല െപാടി ത�ിെയടു�ു.
ഡാഷ് േബാർഡിൽ മാതൃേദവതയായ കാളിയുെട ചി�ത�ള��
മൂ�് കാ�ിക �ി�റുകൾ ഉ�ായിരു�ു-രാം െപർസാദിെ�
കാ�ിക �ി�റുകൾ വലിെ�റി�ുെകാ�് ഞാൻ അവ
അവിെട െവ�ിരു�ു; ഞാൻ അവെയ�ാം തുട��. ചുവ� നാവ്
വായിൽ നി�് പുറേ��് നീ�ിയ ഒരു െചറിയ നനു�
രാ�സനും റിയർവ�� മിററിൽ നി�് ഒരു ച�ലയിൽ
തൂ�ി�ിട�ു�ു�ായിരു�ു. അെതാരു ഭാഗ�ം
ആേക�തായിരു�ു, ഞ�ൾ വാഹനേമാടി�ുേ�ാൾ അത്
മുകളിേല�ും താേഴ�ും കുതി�ു�ത് കാണാൻ േ�ാർ�്
ഇഷ്ടെ���. ഞാൻ രാ�സെ� വായിൽ കു�ി-പിെ� ഞാൻ
അത് തുട�� വൃ�ിയാ�ി. കാറിെ� പിൻഭാഗ�ു� കടലാസ്
ി ി ി ി ി ി ് ി
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ടിഷ��കള�െട െപ�ി പരിേശാധി�ു� ബിസിന�് അടു�തായി
വ�ു-അത് ഒരു രാജകുടുംബ�ിെ� ഉടമ�തയിലു�ത്
േപാെല, അത് യഥാർ��ിൽ കാർഡ്േബാർഡ് െകാ�്
നിർ�ി�താെണ�ിലും, അത് വിശദമായി െകാ�ി സ�ർ�ം
പൂശിയതായിരു�ു. േബാക്സിൽ �ഫഷ് ടിഷ��കൾ ഉെ��്
ഞാൻ ഉറ��വരു�ി. ഞ�ൾ പുറ�ുേപാകുേ�ാെഴ�ാം
ഡസൻ കണ�ിന് ടിഷ��കളാണ് പി�ി മാഡം ഉപേയാഗി�ത്-
ഡൽഹിയിെല മലിനീകരണം വളെര േമാശമാെണ�് അവർ
പറ�ു. അവൾ അവള�െട ചത�തും ചത�തുമായ
ടിഷ��കൾ െപ�ി�് സമീപം ഉേപ�ി��, എനി�് അവ എടു�്
പുറേ��് എറിേയ�ിവ�ു.
പാർ�ിംഗ് േലാ�ിലൂെട ഇല��ിക് ബസർ മുഴ�ി.

േലാബിയുെട ൈമ�ിലൂെട ഒരു ശബ്ദം പറ�ു, “ൈ�ഡവർ
ബൽറാം. കാറുമായി ബ�ിംഗ്ഹാം ബി േ�ാ�ിെ� �പധാന
കവാട�ിൽ റിേ�ാർ�് െച��ക.
അ�െന ഞാൻ േഹാ� സി�ിയിൽ കയറി, ഒരു റാംപിൽ

കയറി, അ�െ� എെ� ആദ�െ� സൂര��പകാശം കാണാൻ
പുറ�ിറ�ി.
സേഹാദര�ൾ േപാഷ് സ����കൾ ധരി�ിരു�ു - അവർ

െക�ിട�ിെ� വാതിൽ�ൽ നി�ുെകാ�് സംസാരി��ം
ചില��ം സംസാരി�ുകയായിരു�ു; അവർ അക�ു
കയറിയേ�ാൾ മംഗൂസ് പറ�ു, “േകാൺ�ഗസ് പാർ�ി
ആ�ാനം, ബൽറാം. കഴി� ദിവസം ഞ�ൾ അവിെട
േപായി-നി�ൾ അത് ഓർ�ുെമ�് ഞാൻ �പതീ�ി�ു�ു,
ഇനി നഷ്ടെ�ടരുത്.
ഇ�് ഞാൻ നി�െള നിരാശെ�ടു�ാൻ േപാകു�ി�, സാർ.
ഡൽഹിയിെല തിരേ�റിയ സമയം. കാറുകൾ, സ്കൂ�റുകൾ,

േമാേ�ാർ ൈബ�ുകൾ, ഓേ�ാറി�കൾ, കറു� ടാക് സികൾ,
േറാഡിൽ �ല�ിനായി കുതി��പായു�ു. മലിനീകരണം
വളെര േമാശമാണ്, േമാേ�ാർ ൈബ�ുകളിലും സ്കൂ�റുകളിലും
സ�രി�ു� പുരുഷ�ാർ അവരുെട മുഖ�് ഒരു തൂവാല
ചു�ിയിരി�ും-ഓേരാ തവണ നി�ൾ ചുവ� ൈല�ിൽ
നിൽ�ുേ�ാൾ, കറു� ക�ടയും മുഖ�് മുഖംമൂടിയും ധരി�
ഒരു നിരയാണ് നി�ൾ കാണു�ത്, നഗരം മുഴുവൻ
എ�േപാെല. അ�് രാവിെല ഒരു ബാ�് ത�ി�ിന്
പുറ�ായിരു�ു.
മുഖംമൂടികൾ�് ന� കാരണമു�്; ഡൽഹിയിെല വായു

വളെര േമാശമാെണ�് അവർ പറയു�ു, ഒരു മനുഷ�െ�
ജീവിത�ിൽ നി�് പ�് വർഷെമടു�ും. തീർ�യായും,
കാറുകളിലു�വർ�് പുറെ� വായു ശ�സിേ��തി�-നമു�്
അത് ന�, തണു�, ശു�മായ, എയർ ക�ീഷൻഡ് െചയ്ത
വായു മാ�തമാണ്. നിറമു� ജനാലകൾ ഉയർ�ി, സ��രുെട
കാറുകൾ ഡൽഹിയിെല േറാഡുകളിൽ ഇരു� മു�കൾ േപാെല
േപാകു�ു. ഇടയ്�ിെട ഒരു മു� െപാ��ം-സ�ർ� വളകൾ
െകാ�് തിള�ു� ഒരു സ്�തീയുെട ൈക, തുറ�

ി ീ ി ി ി ി
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ജാലക�ിലൂെട നീ�ി, ഒരു ഒഴി� മിനറൽ വാ�ർ േബാ�ിൽ
േറാഡിേല�് എറിയു�ു- തുടർ�് ജനൽ മുകളിേല�് േപായി,
മു� വീ�ും അട��.
ഞാൻ എെ� �പേത�ക ഇരു� മു� നഗര�ിെ�

ഹൃദയഭാഗേ��് െകാ�ുേപാകുകയായിരു�ു. എെ�
ഇടതുവശ�് രാഷ്�ടപതി ഭവന�ിെ� താഴിക�ുട�ൾ
ഞാൻ ക�ു-രാജ��ിെ� എ�ാ �പധാന ബിസിന��കള�ം
നട�ു� �ലം. വായു മലിനീകരണം ശരി�ും
േമാശമായേ�ാൾ, െക�ിടം പൂർ�മായും േറാഡിൽ നി�്
മായ്��കളയു�ു; എ�ാൽ ഇ�് അത് മേനാഹരമായി തിള�ി.
പ�ു മിനി�ിനു�ിൽ ഞാൻ േകാൺ�ഗസ് പാർ�ിയുെട

ആ�ാനെ��ി. ഇേ�ാൾ, ഇത് കെ��ാൻ എള��മു�
�ലമാണ്, കാരണം പുറ�് േസാണിയ ഗാ�ിയുെട മുഖമു�
രേ�ാ മൂേ�ാ കൂ�ൻ കാർഡ്േബാർഡ് പരസ�േബാർഡുകൾ
എേ�ാഴും ഉ�്.
ഞാൻ കാർ നിർ�ി, ഓടി പുറ�ിറ�ി, മി�ർ അേശാകിനും

മംഗൂസിനും േവ�ി േഡാർ തുറ�ു; പുറ�ിറ�ുേ�ാൾ,
അേശാക് പറ�ു, "ഞ�ൾ അരമണി�ൂറിനു�ിൽ
തിരിെ��ും."
ഇത് എെ� ആശയ�ുഴ��ിലാ�ി; ധൻബാദിൽ െവ�്

അവർ എേ�ാൾ മട�ിവരുെമ�് എേ�ാട് പറ�ി�ി�.
തീർ�യായും അത് ഒ�ും അർ�മാ�ിയി�. അവർ തിരിെക
വരാൻ ര�് മണി�ൂർ എടുേ��ാം, അെ��ിൽ മൂ�്.
പേ�, ഞ�ൾ ഡൽഹിയിൽ ആയിരു�തിനാൽ അവർ�്
ഇേ�ാൾ എനി�് നൽേക�ിവ�ത് ഒരുതരം മര�ാദയാണ്.
ഒരു കൂ�ം കർഷകർ ആ�ാനെ��ി, അകേ��്

കട�ാൻ അനുവദി�ാെത, എെ�ാെ�േയാ അലറിവിളി�ി�്
േപായി. ഒരു ടിവി വാൻ ആ�ാന�് വ�് േഹാൺ മുഴ�ി;
അവെര ഉടെന അക�ു കട�ി.
ഞാൻ അലറി�ര�ു. ഞാൻ െചറിയ കറു� രാ�സെന

അതിെ� ചുവ� വായിൽ അടി��, അത് അേ�ാ��ം ഇേ�ാ��ം
ആടി. ഞാൻ തല അരികിൽ നി�് വശേ��് തിരി��.
േസാണിയാ ഗാ�ിയുെട വലിയ േപാ�ർ ഞാൻ േനാ�ി.

അവൾ േപാ�റിൽ ഒരു ൈക ഉയർ�ി�ിടി�ിരു�ു, എെ�
ൈകവീശി�ാണി�ു�തുേപാെല-ഞാൻ പി�ിേല�്
ൈകവീശി.
ഞാൻ അലറി, ക��കൾ അട�്, സീ�് താേഴ�് ഇറ�ി. ഒരു

ക�് തുറ�്, ഞാൻ കാളിയുെട കാ�ിക �ി�ർ േനാ�ി-
കറു� െതാലിയു�, ഒരു സ്കിമി�റും തലേയാ�ി മാലയും
പിടി�ിരി�ു� വളെര ഉ�ഗമായ ഒരു േദവതയാണ്. ആ �ി�ർ
മാ�ാൻ ഞാൻ സ�യം ഒരു കുറി�് ഉ�ാ�ി. അവൾ
മു��ിെയേ�ാെല വളെരേയെറ കാണെ���.
ര�് മണി�ൂർ കഴി�് സേഹാദര�ൾ കാറിേല�് മട�ി.
“ഞ�ൾ രാഷ്�ടപതി ഭവനിേല�് േപാകു�ു, ബൽറാം.

കു�ിൻ മുകളിൽ. നിന�് �ലം അറിയാേമാ?"
ി ്
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"അെത സർ, ഞാൻ ക�ി���്."
ഇേ�ാൾ, ഡൽഹിയിെല �പശസ്തമായ മി� കാഴ്ചകള�ം -

പാർലെമ� ് ഹൗസ്, ജ�ർ മ�ർ, കു�ബ് - ഞാൻ ഇതിനകം
ക�ി���്, എ�ാൽ ഞാൻ ഇതുവെര ഈ �ലേ��്
േപായി�ി�-എ�ാ�ിലും �പധാനെ�� ഒ�്. ഞാൻ െറയ് സിന
കു�ിേല�് നീ�ി, തുടർ�് കു�ിൻ മുകളിേല�്, ഓേരാ
തവണയും ഒരു കാവൽ�ാരൻ ൈക നീ�ി കാറിനു�ിൽ
പരിേശാധി�ുേ�ാൾ നിർ�ി, തുടർ�് രാഷ്�ടപതി ഭവന�ിന്
ചു��മു� വലിയ താഴിക�ുടമു� െക�ിട�ളിെലാ�ിന്
മു�ിൽ നിർ�ി.

“ബൽറാം കാറിൽ നിൽ�ൂ. മു�ത് മിനി�ിനു�ിൽ ഞ�ൾ
തിരിെ��ും.
ആദ�െ� അരമണി�ൂേറാളം കാറിൽ നി�് ഇറ�ാൻ

േപാലും ഞാൻ ഭയ�ു. ഞാൻ വാതിൽ തുറ�ു-ഞാൻ
പുറ�ിറ�ി-ഞാൻ ചു��ം േനാ�ി. എനി�് ചു��മു� ഈ
താഴിക�ുട�ൾ�ും േഗാപുര�ൾ�ും ഉ�ിെലവിെടേയാ,
ഈ രാജ�െ� വലിയ മനുഷ�ർ-�പധാനമ��ി, രാഷ്�ടപതി, ഉ�ത
മ��ിമാർ, ഉേദ�ാഗ�ർ- കാര��ൾ ചർ� െച��കയും അവ
എഴുതുകയും േപ�റുകൾ �ാ�് െച��കയും െചയ്തു. ആേരാ
പറ�ുെകാ�ിരു�ു-“അവിെട, ആ അണെ��ിന് അ�ൂറ്
ദശല�ം രൂപ!”-ഒരാൾ പറ�ു-“ന�ായി, പാകി�ാെന
ആ�കമി�ൂ, എ�ിൽ!”

"ബൽറാമും ഇവിെടയു�്! ബൽറാമും ഇവിെടയു�്!
ഞാൻ മ��രം ഒ�ും െചയ്തി�ിെ��് ഉറ�് വരു�ാനും

അതിെ� േപരിൽ അറ�ിലാകാനും ഞാൻ വീ�ും കാറിൽ
കയറി.
ര�ു സേഹാദര�ാരും െക�ിട�ിനു െവളിയിൽ വ�േ�ാൾ

േനരം ഇരു�ി തുട�ിയിരു�ു; ഒരു തടി� മനുഷ�ൻ
അവേരാെടാ�ം പുറ�ിറ�ി, കാറിന് പുറ�് കുറ�് േനരം
അവേരാട് സംസാരി��, എ�ി�് അവരുെട ൈകകൾ കുലു�ി
ഞ�േളാട് യാ�ത പറ�ു.
അേശാക് അക�ു കട�ുേ�ാൾ ഇരു��ം

പരി�ഭമവുമായിരു�ു. മംഗൂസ് എേ�ാട് അവെര വീ�ിേല�്
തിരിെക െകാ�ുേപാകാൻ ആവശ�െ���-“ഇനിയും െത��കൾ
വരു�ാെത, മന�ിലാ�ുേമാ?”

"അെത സർ."
അവർ നിശബ്ദനായി ഇരു�ു, അത് എെ�

ആശയ�ുഴ��ിലാ�ി. ഞാൻ രാഷ്�ടപതി ഭവനിേല�്
േപായിരുെ��ിൽ, ഞാൻ ജനാലകൾ ഉരു�ി േറാഡിലു�
എ�ാവേരാടും ഉറെ� വിളി��പറയും!

"അത് േനാ�്."
"എ�്?"
"ആ �പതിമ."
ഒരു കൂ�ം മനുഷ�രുെട ഒരു വലിയ െവ�ല �പതിമ കാണാൻ

ഞാൻ ജനാലയിലൂെട പുറേ��് േനാ�ി- ഇത് അറിയെ�ടു�
ി ് ി ി ി ീ
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ഒരു �പതിമയാണ്, നി�ൾ ഡൽഹിയിൽ തീർ�യായും കാണും:
തലയിൽ മഹാ�ാഗാ�ി, അേ�ഹ�ിെ� വാ�ിംഗ് �ി�്,
പുറകിൽ പി�ുടരു�ു ഇ��യിെല ജന�ൾ ഇരു�ിൽ നി�്
െവളി��ിേല�് നയി�െ�ടു�ു.
മംഗൂസ് �പതിമയിൽ ക�ിറു�ി.
"അതിെന പ�ി എ�ാണ്? ഞാൻ അത് മു�് ക�ി���.് ”
“ഒരു മ��ി�് ൈക�ൂലി െകാടു�തിന് േശഷമാണ്

ഞ�ൾ ഗാ�ിെയ ഓടി�ു�ത്. ഇെതാരു തമാശയാണ് ,
അേ�.”

“നി�ൾ ഇേ�ാൾ നി�ള�െട ഭാര�െയേ�ാെലയാണ്,” മംഗൂസ്
പറ�ു. "എനി�് ആണയിടു�ത് ഇഷ്ടമ�-ഇത് ഇവിെടയു�
ന�ുെട പാര�ര��ിെ� ഭാഗമ�."
പേ� മി�ർ അേശാകൻ ഒ�ും മി�ാെത മുഖം

ചുവ�ിരു�ു.
"ഇെതാരു തമാശയാണ് -ന�ുെട രാഷ്�ടീയ സംവിധാനം-

എനി�് ഇഷ്ടമു�ിടേ�ാളം കാലം ഞാൻ അത്
പറ�ുെകാേ�യിരി�ും."

“ഇ��യിൽ കാര��ൾ സ�ീർ�മാണ്, അേശാക്.
അേമരി�യിെല േപാെലയ�. ദയവായി നി�ള�െട വിധി
കരുതിെവ�ുക.
 
 
ഗുഡ്ഗാവിേല�ു� േറാഡിൽ രൂ�മായ

ഗതാഗത�ുരു�ു�ായി. ഓേരാ അ�് മിനി�ിലും ഗതാഗതം
വിറയ്�ും-ഞ�ൾ ഒരടി ചലി�ി�ും-�പതീ� ഉയരും-അേ�ാൾ
എനി�് മു�ിലു� കാറുകളിൽ ചുവ� ൈല��കൾ മി�ുകയും
ഞ�ൾ വീ�ും കുടു�ിേ�ാകുകയും െച��ം. എ�ാവരും
േഹാൺ മുഴ�ി. ഇടയ്�ിെട, വിവിധ െകാ�ുകൾ, ഓേരാ�ിനും
അതിേ�തായ പി�്, അ�യിൽ നി�് എടു�
പശു�ു�ിെയേ�ാെല മുഴ�ു� തുടർ�യായ ഒരു നിലവിളിയിൽ
ലയി��. അ�രീ��ിൽ പുക നിറ�ു. എ�ാ
െഹഡ് ൈല�ിനും മു�ിൽ നീല എക് സ് േഹാ�ിെ� വിസ് പുകൾ
തിള�ി; എക് സ് േഹാ�് വളെര തടി�് വളർ�ു, അതിന്
ഉയരാേനാ ര�െ�ടാേനാ കഴിയി�, പേ� തിര�ീനമായി
പര�ു, മ�ഗതിയിൽ, തിള�ു�, നമു�് ചു��ം ഒരുതരം
മൂടൽമ�് ഉ�ാ�ി. തീെ��ികൾ തുടർ�യായി
അടി��െകാ�ിരു�ു-ഓേ�ാറി�യുെട ൈ�ഡവർമാർ സിഗര�്
ക�ി��, െപേ�ടാൾ മലിനീകരണ�ിൽ പുകയില മലിനീകരണം
േചർ�ു.
എരുമവ�ി ഓടി�ു� ഒരാൾ ഞ�ള�െട മു�ിൽ നിർ�ി;

പതിന�് അടി ഉയരമു� ഒഴി� കാർ എ�ിൻ ഓയിൽ
ക�ാനുകള�െട ഒരു കൂ�ാരം അവെ� വ�ിയിൽ കയറുെകാ�്
ബ�ി�ി�ിരു�ു. അവെ� പാവം െവ�േപാ�്! ആ ഭാരെമ�ാം
വഹി�ാൻ—ഈ വായുവിൽ മുലകുടി�ു� സമയ�്!
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എെ� അടു�ിരു� ഓേ�ാറി�ാ ൈ�ഡവർ കഠിനമായി
ചുമ�ാൻ തുട�ി - അയാൾ വശേ��് തിരി�്
തുടർ�യായി മൂ�് തവണ തു�ി. ചില തു�ലുകൾ േഹാ�
സി�ിയുെട വശേ��് ഒഴുകി. ഞാൻ തുറി��േനാ�ി-ഞാൻ
മുഷ്ടി ഉയർ�ി. അവൻ പതറി , എേ�ാട് �മാപണം നട�ി.

“ഞ�ൾ തു��� ഒരു സംഗീത കേ�രിയിലാെണ�്
േതാ�ു�ു!” അേശാക് ഓേ�ാറി��ാരെന േനാ�ി പറ�ു.
ശരി, ആ ആസിഡ് വായു ശ�സി��െകാ�് നി�ൾ അവിെട

ഉ�ായിരുെ��ിൽ, നി�ള�ം അവെനേ�ാെല തു��െമ�്
ഞാൻ കരുതി.
കാറുകൾ വീ�ും നീ�ി-ഞ�ൾ മൂ�ടി ഉയർ�ു-അേ�ാൾ

ചുവ� ൈല��കൾ മി�ി, എ�ാം വീ�ും നില��.
“ബീജിംഗിൽ അവർ�് ഒരു ഡസൻ റിംഗ് േറാഡുകൾ ഉ�്.

ഇവിെട നമു�് ഒ�് ഉ�്. നമു�് ജാം
കി�ിെ�ാ�ിരി�ു�തിൽ അതിശയി�ാനി�. ഒ�ും �ാൻ
െചയ്തി�ി�. ന�ൾ എ�െന ൈചന�ാെര പിടി�ും?"

(വഴിയിൽ, മി�ർ ജിയാേബാ-ഒരു ഡസൻ റിംഗ്
േറാഡുകള�േ�ാ? െകാ�ാം.)
�ടാഫി�ിെ� ഇരുവശ�ുമു� നട�ാതയിേല�് മ�ിയ

െതരുവുവിള�ുകൾ �പകാശി�ു�ു�ായിരു�ു; ആ ഓറ�്
നിറ�ിലു� പാതിെവളി��ിൽ, െചറുതും െമലി�തും
വൃ�ിെക�തുമായ നിരവധി ആള�കൾ അവെര
എവിെടെയ�ിലും െകാ�ുേപാകാൻ ബ�ിനായി
കാ�ിരി�ു�തും അെ��ിൽ േപാകാൻ ഒരിടവുമി�ാെത
അവിെട�െ� ഒരു െമ�യും അഴി�് ഉറ�ാൻ േപാകു�തും
എനി�് കാണാൻ കഴി�ു. ഈ പാവം െത�ികൾ ഇരു�ിൽ
നി�് കുറ�് െവളി�ം കെ��ാൻ ഡൽഹിയിേല�് വ�ിരു�ു
- പേ� അവർ അേ�ാഴും ഇരു�ിൽ തെ�യായിരു�ു.
നൂറുകണ�ിന് ആള�കൾ, �ടാഫി�ിെ� ഇരുവശ�ും ഉെ��്
േതാ�ി, അവരുെട ജീവിതെ� ജാം പൂർ�മായും ബാധി�ി�.
ഒരു ജാം ഉെ��് അവർ അറി�ിരുേ�ാ? ഞ�ൾ ര�്
വ�ത�സ്ത നഗര�െളേ�ാെലയായിരു�ു - ഇരു� മു�യുെട
അക�ും പുറ�ും. ഞാൻ ശരിയായ നഗര�ിലാെണ�്
എനി�റിയാമായിരു�ു. പേ�, അ�ൻ ജീവി�ിരുെ��ിൽ ആ
നട�ാതയിൽ ഇരു�് അ�ാഴ�ിന് േചാറ് പാകം െചയ്ത്
െതരുവ് വിള�ിന് താെഴ കിട�് ഉറ�ാൻ
ഒരു�ുകയായിരി�ും. അവിെട യാചകൻ. അ�െന വ�ി
ഓടി�ുേ�ാൾ േപാലും ഞാനും ഒരു വിധ�ിൽ വ�ിയിൽ നി�്
പുറ�ായിരു�ു.
ഒരു മണി�ൂർ ഗതാഗത�ിര�ിനിടയിലൂെട ഞ�ൾ

വീ�ിെല�ി അവസാനം ബ�ിംഗ്ഹാം ബി േ�ാ�ിെല�ി.
എ�ാൽ പീഡനം അവസാനി�ി�.
അയാൾ കാറിൽ നി�് ഇറ�ുേ�ാൾ, മംഗൂസ് അവെ�

േപാ��ിൽ ത�ി, ഒരു നിമിഷം ആശയ�ുഴ��ിലായി േനാ�ി,
“എനി�് ഒരു രൂപ നഷ്ടെ���” എ�് പറ�ു.
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എ ു ൂ ��� എ ു
അവൻ എെ� േനെര വിരലുകൾ കട�ി.
“നി�ൾ മു��കു�ി നിൽ�ൂ. അത് കാറിെ� തറയിൽ

തിരയുക.
ഞാൻ മു��കു�ി നി�ു. ആ ഒരു രൂപെയ േതടി ഞാൻ

പ�ിെയ േപാെല പായകൾ�ിടയിൽ മണം പിടി��.
“അത് അവിെട ഇേ�? നി�ൾ നഗര�ിലായതുെകാ�്

ഞ�ളിൽ നി�് േമാഷ്ടി�ാെമ�് കരുതരുത്. എനി�് ആ രൂപ
േവണം.

“ഞ�ൾ അരല�ം രൂപ ൈക�ൂലിയായി നൽകി,
മുേകേഷ, ഇേ�ാൾ ഞ�ൾ ഈ മനുഷ�െന ഒരു രൂപയ്�്
തളർ�ുകയാണ്. നമു�് കയറി ഒരു സ്േകാ�് കഴി�ാം.

“അ�െനയാണ് നി�ൾ അഴിമതി�ാരായ േസവകെര. ഒരു
രൂപയിൽ തുട�ു�ു. നി�ള�െട അേമരി�ൻ വഴികൾ ഇവിെട
െകാ�ുവരരുത്.
ആ രൂപ നാണയം എവിെട േപായി എ�ത് ഇ�ും എനി�്

ഒരു നിഗൂഢതയാണ്, മി�ർ �പീമിയർ. അവസാനം ഞാൻ
ഷർ�ിെ� േപാ��ിൽ നി�ും ഒരു രൂപ നാണയം എടു�്
കാറിെ� തറയിൽ ഇ��, അെതടു�് മംഗൂസിന് െകാടു�ു.

“ഇതാ സാർ. അത് കെ��ാൻ ഇ�തയും
സമയെമടു�തിന് എേ�ാട് �മി�ൂ! ”
ഇരു� യജമാനെ� മുഖ�് ഒരു ബാലിശമായ ആന�ം

ഉ�ായിരു�ു. ആ ദിവസം മുഴുവനും തനി�് സംഭവി� ഏ�വും
ന� കാര�ം എ� മ�ിൽ അയാൾ ഒരു രൂപ നാണയം ൈകയിൽ
െവ�് പ�് വലി�� കുടി��.
അ�ാർ�് െമ��ൽ എെ��ിലും േജാലി െച�ാനുേ�ാ

എ�റിയാൻ ഞാൻ സേഹാദര�ാേരാെടാ�ം ലിഫ്�ിൽ കയറി.
പി�ി മാഡം േസാഫയിലിരു�ു ടിവി ക�ു; ഞ�ൾ അക�്

കയറിയ ഉടെന അവൾ പറ�ു, “ഞാൻ ഇതിനകം കഴി��,” ടിവി
ഓഫാ�ി മെ�ാരു മുറിയിേല�് േപായി. തനി�് അ�ാഴം
േവെ��് മംഗൂസ് പറ�ു, അതിനാൽ അേശാകിന്
തീൻേമശയിൽ ഒ�യ്�് ഭ�ണം കഴിേ��ി വരും. �ഫിഡ്ജിൽ
കുറ�് പ��റികൾ ചൂടാ�ാൻ അവൻ എേ�ാട് ആവശ�െ���,
ഞാൻ അതിനായി അടു�ളയിേല�് േപായി.
�ഫിഡ്ജിെ� വാതിൽ തുറ�േ�ാൾ െപെ��് തിരി�ു

േനാ�ിയേ�ാൾ അവൻ കര�ിലിെ� വ�ിലാണ്.
 
 
നി�ൾ ൈ�ഡവറായിരി�ുേ�ാൾ, നി�ൾ ഒരി�ലും

മുഴുവൻ ചി�തവും കാണി�. െവറും മി�ലുകൾ, കാഴ്ചകൾ,
സംഭാഷണ�ിെ� ഭാഗ�ൾ-പിെ�, യജമാന�ാർ അവരുെട
സംസാര�ിെ� നിർണായക ഭാഗേ��് വരുേ�ാൾ - അത്
എ�ായ്േ�ാഴും സംഭവി�ു�ു.
േറാഡിെ� െത�ായ വശ�് ഒരു കാറിെന മറികട�ാൻ

�ശമി�ുേ�ാൾ െവള�� ജീ�ിൽ വ� ഏേതാ വി�ി നി�െള
മി�വാറും ഇടി�ു�ു. നി�ൾ വശേ��് തിരി�്,
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�ഭാ�െന േനാ�ി, അവെന ശപി�ു�ു (നിശബ്ദമായി) -
നി�ൾ വീ�ും േകൾ�ുേ�ാൾ, പിൻസീ�ിെല സംഭാഷണം
നീ�ി... ആ വാചകം എ�െന അവസാനി��െവ�്
നി�ൾ�റിയി�.
എേ�ാ കുഴ�ം ഉെ��് എനി�റിയാമായിരു�ു, പേ�

�ിതി എ�ത വഷളായി എ�് ഞാൻ മന�ിലാ�ിയിരു�ി�,
"ഇ�് മുേകഷ് സാറിെന െറയിൽേവ േ�ഷനിൽ െകാ�് വിടും
ബൽറാം" എ�് �ശീ. അേശാക് എേ�ാട് പറ�ു.

"അെത സർ." ഞാൻ മടി�� നി�ു. ഞാൻ േചാദി�ാൻ
ആ�ഗഹി��, അവൻ മാ�തമാേണാ?
അതിനർ�ം അവൻ എെ�േ��ുമായി തിരിെക

േപാകുകയാേണാ? അതിനർ�ം പി�ി മാഡം തെ� വാതിൽ
ത�ി�കർ�ുെകാ�ും ചീ� പറ�തിലൂെടയും ഒടുവിൽ
അവെന ഒഴിവാ�ി എ�ാേണാ?
ആറുമണിയായേ�ാൾ എൻ�ടൻസിന് പുറ�് കാറുമായി

ഞാൻ കാ�ുനി�ു. ഞാൻ സേഹാദര�െള െറയിൽേവ
േ�ഷനിേല�് െകാ�ുേപായി. പി�ി മാഡം കൂെട വ�ി�.
ഞാൻ മംഗൂസിെ� ബാഗുകൾ െ�ടയിനിെ� വലത്

വ�ിയിേല�് െകാ�ുേപായി, എ�ി�് ഒരു �ാളിൽ േപായി
അവനുേവ�ി േപ�റിൽ െപാതി� ഒരു േദാശ വാ�ി.
തീവ�ിയിൽ അവൻ എേ�ാഴും കഴി�ാൻ ഇഷ്ടെ��ിരു�ത്
അതായിരു�ു. പേ�, ഞാൻ േദാശ അഴി��മാ�ി,
ഉരുള�ിഴ�ുകൾ നീ�ം െചയ്തു, അവ െറയിൽ �ടാ�ിേല�്
എറി�ു, കാരണം ഉരുള�ിഴ�് അവെന വിറ�ി��, അവന്
അത് ഇഷ്ടെ��ി�. ഒരു േവല�ാരൻ തെ� യജമാനെ� കുടൽ
അ�ം മുതൽ അവസാനം വെര-ചു�ുകൾ മുതൽ മലദ�ാരം
വെര അറിയു�ു.
മംഗൂസ് എേ�ാട് പറ�ു, “കാ�ിരി�ൂ. എനി�്

നി�ൾ�ായി നിർേ�ശ�ള��്. ”
ഞാൻ െറയിൽേവ വ�ിയുെട ഒരു മൂലയിൽ പതു�ി നി�ു.
"ബൽറാം, നി�ൾ ഇനി ഇരു�ിൽ ഇ�."
"അെത സർ."
ഡൽഹിയിൽ ഒരു നിയമമു�്.
"അെത സർ."
“എ�ായിട�ും ഉ� ഗാ�ിയുെടയും െനഹ് റുവിെ�യും

െവ�ല �പതിമകൾ നി�ൾ�റിയാേമാ? കാറുകൾ
നിരീ�ി�ാൻ േപാലീസ് ക�ിൽ ക�ാമറ െവ�ി���്. നി�ൾ
െച���െത�ാം അവർ കാണു�ു, അത് മന�ിലാ�ു�ുേ�ാ?

"അെത സർ."
പിെ� എ�് പറയണം എ� മ�ിൽ അവൻ മുഖം ചുളി��.

അേ�ഹം പറ�ു, "നി�ൾ സ��മായി ആയിരി�ുേ�ാൾ
എയർക�ീഷണർ ഓഫ് െച�ണം."

"അെത സർ."
"നി�ൾ സ��മായിരി�ുേ�ാൾ സംഗീതം േ� െച�ാൻ

പാടി�."
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"അെത സർ."
"ഓേരാ ദിവസ�ിെ�യും അവസാനം, നി�ൾ സ��മായി

കാർ ഓടി�ി�ിെ��് ഉറ�ാ�ാൻ നി�ൾ ഞ�ൾ�് മീ�റിെ�
ഒരു റീഡിംഗ് നൽകണം."

"അെത സർ."
മംഗൂസ് മി�ർ അേശാകിെ� േനെര തിരി�ു അവെ�

ൈക��യിൽ െതാ��. "അേശാക് �ബദർ, ഇതിൽ കുറ��കൂടി
താ�ര�ം കാണി�ൂ, ഞാൻ േപാകുേ�ാൾ നി�ൾ ൈ�ഡവെറ
പരിേശാധി�ണം."
എ�ാൽ �ശീ.അേശാക് തെ� െസൽേഫാൺ ഉപേയാഗി�്

കളി�ുകയായിരു�ു. അവൻ അത് താെഴ െവ�് പറ�ു,
“ൈ�ഡവർ സത�സ�നാണ.് ല�്മൺഗഢ് സ�േദശിയാണ്.
ഞാൻ അവിെട െച�േ�ാൾ അവെ� കുടുംബെ� ക�ു.
പിെ� അവൻ വീ�ും തെ� െമാൈബൽ േഫാണിേല�് േപായി.

“അ�െന സംസാരി�രുത്. ഞാൻ പറയു�ത്
തമാശയാ�രുത്,” മംഗൂസ് പറ�ു.
പേ� അവൻ തെ� സേഹാദരെന

�ശ�ി�ു�ു�ായിരു�ി� - അവൻ തെ� െസൽ േഫാണിെല
ബ�ണുകൾ കു�ിെ�ാ�ിരു�ു: "ഒരു മിനി�്, ഒരു മിനി�്,
ഞാൻ ന��േയാർ�ിലു� ഒരു സുഹൃ�ിേനാട് സംസാരി�ു�ു."
ഫ�് ഗിയർ തര�ാരാെണ�് ൈ�ഡവർമാർ പറയാൻ

ഇഷ്ടെ�ടു�ു . മി�ർ അേശാക് ഒരു �ാസിക് ഫ�് ഗിയർ മാൻ
ആയിരു�ു . കാര��ൾ ആരംഭി�ാൻ അവൻ ഇഷ്ടെ���,
പേ� ഒ�ും അവെ� �ശ�യിൽ െപ�ി�.
അവെന േനാ�ി, ഞാൻ ര�് കെ��ലുകൾ നട�ി,

ഏതാ�് ഒേരസമയം. ഓേരാ�ും എ�ിൽ വിസ്മയം നിറ��.
ഒ�ാമതായി, നി�ൾ�് ഒരു െസൽ േഫാണിൽ-
ന��േയാർ�ിലു� ഒരാേളാട്-അതിെ� ബ�ണുകളിൽ പ�്
െചയ്തുെകാ�് "സംസാരി�ാൻ" കഴിയും. ആധുനിക
ശാസ്�ത�ിെ� അ�ുത�ൾ എെ� വിസ്മയി�ി�ു�ത്
ഒരി�ലും അവസാനി�ു�ി�!
ര�ാമതായി, നീളമു� വിസിൽ മുഴ�ി, ഈ െ�ടയിൻ

ധന് ബാദിേല�് നീ�ിയേ�ാൾ, ഉയരമു�, വീതിേയറിയ,
സു�രൻ, വിേദശ വിദ�ാഭ�ാസമു� ഈ മനുഷ�ൻ, ഏതാനും
മിനി��കൾ�ു�ിൽ എെ� ഏക യജമാനനാെണ�് ഞാൻ
മന�ിലാ�ി. ഒരു ഭൂവുടമയുെട ര��ിൽ ഒഴുകു�
സാധാരണ സഹജവാസനകളാൽ പൂർ�മായും
സുര�ിതമ�ാ�തും.
നി�ൾ ല�്മൺഗഢിൽ തിരിെ��ിയിരുെ��ിൽ

ഞ�ൾ നി�െള കു�ാട് എ�് വിളി�ുമായിരു�ു.
"നീെയ�ിനാ കഴുതെയേ�ാെല ചിരി�ു�ത്?" മംഗൂസ്

എെ� േനെര െപാ�ിെ�റി��, ഞാൻ അവേനാട് �മാപണം
നട�ി.
അ�ു ൈവകുേ�രം എ��മണി�് �ശീ.അേശാക് മെ�ാരു

േവല�ാരൻ മുേഖന എനിെ�ാരു സേ�ശം അയ��:
ി ി ി ി ി ി
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“അരമണി�ൂറിനു�ിൽ െറഡിയാകൂ ബൽറാം. ഞാനും പി�ി
മാഡവും പുറേ��് േപാകും.
ഏകേദശം രേ� മു�ാൽ മണി�ൂർ കഴി�് അവർ

ര�ുേപരും ഇറ�ി വ�ു.
മംഗൂസ് േപായ നിമിഷം, ഞാൻ സത�ം െച���ു, പാവാടകൾ

കൂടുതൽ െചറുതായി.
അവൾ പുറകിൽ ഇരി�ുേ�ാൾ, ഓേരാ തവണയും റിയർവ��

മിററിൽ േനാേ��ിവരുേ�ാൾ അവള�െട വസ്�ത�ിൽ നി�്
അവള�െട പകുതി മുലകൾ തൂ�ി�ിട�ു�ത് എനി�്
കാണാമായിരു�ു.
ഇത് എെ� വളെര േമാശമായ അവ�യിൽ എ�ി��

സാർ. ഒ�്, എെ� െകാ�് ഉണർ�ു, അത് എെ�േ�ാെലയു�
ആേരാഗ�മു� ഒരു െചറു��ാരനിൽ സ�ാഭാവികമാണ.്
മറുവശ�്, നി�ൾ�റിയാവു�തുേപാെല, യജമാനനും
യജമാന�ിയും നി�ൾ�് അ�െനയും അ�െയയും
േപാെലയാണ്, അേ�ാൾ നി�ൾ�് എ�െന യജമാന�ിെയ
ആേവശഭരിതരാ�ും?
ഞാൻ റിയർവ�� മിററിേല�് േനാ�ു�ത് ഒഴിവാ�ി. ഒരു

തകരാർ ഉ�ായാൽ അത് എെ� കു�മായിരി�ി�.
മി�ർ �പീമിയർ, നി�ൾ വാഹനേമാടി�ുേ�ാൾ,

തിരേ�റിയ തിര�ിനിടയിൽ, നി�ൾ കാർ നിർ�ി വിൻേഡാ
താഴ്�ിയിരി�ാം; അേ�ാൾ നി�ള�െട അടു�ു� ഒരു
�ട�ിെ� എക് സ് േഹാ�് ൈപ�ിെ� ചൂടു�, ശ�ാസം മു�ൽ
നി�ൾ�് അനുഭവെ���. ഇേ�ാൾ �ശ�ി�ുക, മി�ർ
�പീമിയർ, നി�ള�െട സ��ം മൂ�ിന് െതാ��മു�ിൽ ഒരു ചൂടു�
ഡീസൽ എ�ിൻ ഉെ��്.
എെ�.
ഓേരാ തവണയും അവൾ ആ താഴ്� കറു�

വസ്�തവുമായി വരുേ�ാൾ എെ� െകാ�് വലുതായി. ആ
വസ്�തം ധരി�തിന് ഞാൻ അവെള െവറു�ു; എ�ാൽ എെ�
െകാ�ിെന ഞാൻ കൂടുതൽ െവറു�ു.
 
 
മാസാവസാനം ഞാൻ അ�ാർ�്െമ��ൽ കയറി. ര�്

േപാമേറനിയൻമാരുെട െ�ഫയിം െചയ്ത േഫാേ�ായ്�്
താെഴയു� േസാഫയിൽ അയാൾ ഒ�യ്�്
ഇരി�ുകയായിരു�ു.

"സാർ?"
“�്. എ�ു പ�ി ബൽറാം?”
"ഇത് ഒരു മാസമായി."
“അേ�ാൾ?”
"സർ...എെ� കൂലി."
“ഓ, അെത. മൂവായിരം, അേ�?" അയാൾ തൻെറ േപഴ്സ്

ഊരിെയടു�ു-അത് േനാ��കൾ െകാ�് തടി�തായിരു�ു-
േമശയിേല�് മൂ�് േനാ��കൾ പറ�ി. ഞാൻ അവെര എടു�്
് ി ി ി ്
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നമസ്കരി��. സേഹാദരൻ പറ�ുെകാ�ിരു� ചിലത്
അയാൾ�് ലഭി�ിരി�ണം, കാരണം അവൻ പറ�ു,
"അതിൽ കുറ�് നി�ൾ വീ�ിേല�് അയയ്�ു�ു, അേ�?"

“എ�ാം സാർ. എനി�് ഇവിെട കഴി�ാനും കുടി�ാനും
േവ�ത് - ബാ�ി വീ�ിേല�് േപാകു�ു.

"െകാ�ാം ബൽറാം. ന�ത്. കുടുംബം ഒരു ന� കാര�മാണ്. ”
അ�് രാ�തി പ�് മണി�് ഞാൻ ബ�ിംഗ്ഹാം ടേവഴ ്സ് ബി

േ�ാ�ിൽ നി�് േകാണിലൂെട മാർ��ിേല�് ഇറ�ി.
ച�യിെല അവസാനെ� കടയായിരു�ു അത്; അതിനു
മുകളിലു� ഒരു പരസ� േബാർഡിൽ, ഹി�ിയിൽ വലിയ കറു�
അ�ര�ൾ പറ�ു:

"ആ�ൻ" ഇം�ീഷ് മദ�ശാല
ഇ��ൻ നിർ�ിത വിേദശ മദ�ം ഇവിെട വിൽ�ു�ു
ൈവകുേ�ര�ളിൽ മദ�വിൽ�നശാലയിൽ നി�ൾ

കാണു� സാധാരണ ആഭ��രയു�മായിരു�ു അത്:
പുരുഷ�ാർ കൗ�റിൽ ൈകകൾ നീ�ി�ിടി�് ഉ�ും ത��ം
ആയാസെ�ടു�ു�തും ഉ��ിൽ നിലവിളി�ു�തും.
കൗ�റിന് പി�ിലു� ആൺകു�ികൾ�് ആ ബഹള�ിൽ
എ�ാണ് പറയു�െത�് ഒരു വാ�് േപാലും േകൾ�ാൻ
കഴി�ി�, ഒ�ം ഓർഡറുകൾ കലർ�ി, അത് കൂടുതൽ
ബഹള�ിനും വഴ�ിനും കാരണമായി. ഞാൻ
ആൾ�ൂ��ിനിടയിലൂെട ത�ി�യറി-കൗ�റിെല�ി,
മുഷ്ടിചുരു�ി, “വിസ്കി! ഏ�വും വിലകുറ� തരം! ഉടനടി
േസവനം-അെ��ിൽ ആെര�ിലും ഉപ�ദവി�ും, ഞാൻ സത�ം
െച���ു!
ഒരു കു�ി കി�ാൻ പതിന�ു മിനിെ�ടു�ു. മറയ്�ാൻ

മെ�ാരിടവുമി�ാ�തിനാൽ ഞാൻ അത് �ടൗസറിനു�ിൽ നിറ�്
തിരിെക ബ�ിംഗ്ഹാമിേല�് േപായി.
 
 

"ബൽറാം. നി�ൾ നി�ള�െട സമയെമടു�ു. ”
"എേ�ാട് �മി�ൂ മാഡം."
“നിന�് അസുഖം േതാ�ു�ു, ബൽറാം. നിന�്

സുഖമാേണാ?”
“അെത മാഡം. എനി�് ഒരു തലേവദനയു�്. ഇ�െല രാ�തി

ഞാൻ ന�ായി ഉറ�ിയി�.
“ഇനി ചായ ഉ�ാ�ിേ�ാ. നി�ൾ�് ൈ�ഡവ് െച�ാൻ

കഴിയു�തിേന�ാൾ ന�ായി പാചകം െച�ാൻ കഴിയുെമ�്
ഞാൻ �പതീ�ി�ു�ു?

"അെത മാഡം."
“നി�ൾ ഒരു ഹൽവായി ആെണ�് ഞാൻ േകൾ�ു�ു,

നി�ള�െട കുടുംബം പാചക�ാരാണ്. നി�ൾ�് ചില �പേത�ക
പര�രാഗത ഇ�ി ചായ അറിയാേമാ?

"അെത മാഡം."
ി



"എ�ിൽ ഉ�ാ�ുക."
പി�ി മാഡ�ിന് എ�ാണ് േവ�െത�് എനി�്

അറിയി�ായിരു�ു, പേ� അവള�െട മുലകെള�ിലും
മൂടിയിരു�ു-അെതാരു ആശ�ാസമായിരു�ു.
ഞാൻ ടീെ��ിൽ െറഡിയാ�ി ചായ ഉ�ാ�ാൻ തുട�ി.

അടു�ളയിൽ െപർഫ��ം നിറയുേ�ാൾ എനി�് െവ�ം
തിള��മറിയുകയായിരു�ു. അവൾ ഉ�ര�ടിയിൽ നി�്
േനാ�ിെ�ാ�ിരു�ു.
തേല�് രാ�തിയിെല വിസ്കിയിൽ നി�് എെ� തല

കറ�ു�ു�ായിരു�ു. എെ� ശ�ാസ�ിൽ മദ��ിെ�
ദുർഗ�ം ആരും �ശ�ി�ാതിരി�ാൻ ഞാൻ രാവിെല മുഴുവൻ
േസാ�് ചവ�ിരു�ു, പേ� അേ�ാഴും ഞാൻ
ആശ�ാകുലനായിരു�ു, അതിനാൽ ടാ�ിനടിയിൽ ഒരു ഇ�ി
കഷ്ണം കഴുകിയേ�ാൾ ഞാൻ അവളിൽ നി�് തിരി�ു.

"നീ എ�് െച���ു?" അവൾ അലറി.
"ഇ�ി കഴുകു�ു, മാഡം."
“അത് നി�ള�െട വലതു ൈകെകാ�്. നി�ള�െട ഇടതു

ൈക എ�ാണ് െച���ത്?"
"മാഡം?"
ഞാൻ താേഴ�് േനാ�ി.
"നി�ള�െട ഇടത് ൈകെകാ�് ഞര�ിൽ

മാ�ികുഴിയു�ാ�ു�ത് നിർ�ുക!"
“േകാപി�രുത് മാഡം. ഞാൻ നിർ�ാം."
പേ�, �പേയാജനമു�ായി�. അവൾ നിലവിളി�ു�ത്

നിർ�ി�:
“നി�ൾ വളെര വൃ�ിെക�താണ്! നി�െള േനാ�ൂ,

നി�ള�െട പ��കൾ േനാ�ൂ, നി�ള�െട വസ്�ത�ൾ േനാ�ൂ!
നി�ള�െട പ��കളിൽ ചുവ� പാൻ ഉ�് , നി�ള�െട ഷർ�ിൽ
ചുവ� പാടുകള��്. ഇത് െവറു��ളവാ�ു�താണ്!
പുറ�ുകട�ുക-അടു�ളയിൽ നി�ൾ ഉ�ാ�ിയ മാലിന�ം
വൃ�ിയാ�ി പുറ�ുകട�ുക.
ഞാൻ ഇ�ി കഷ്ണം �ഫിഡ്ജിൽ െവ�് തിള� െവ�ം ഓഫ്

െചയ്ത് താേഴ�് േപായി.
ഞാൻ സാധാരണ ക�ാടിയുെട മു�ിൽ െച�് വായ തുറ�ു.

പ��കൾ ചുവ�തും കറു�തും പാനിൽ നി�്
ചീ�ഴുകു�തും ആയിരു�ു . ഞാൻ വായ കഴുകി, പേ�
ചു�ുകൾ ചുവ�ിരു�ു.
അവൾ പറ�ത് ശരിയാണ്. എെ� അ�െനയും

കിഷെനേ�ാെലയും എനി�് അറിയാവു� മെ��ാവെരയും
േപാെല ഞാൻ വർഷ�േളാളം ചവ�ിരു� പാൻ എെ� പ�ിെ�
നിറം മാറുകയും േമാണകെള നശി�ി�ുകയും െചയ്തു.
പിേ��് ൈവകുേ�രം, മി�ർ അേശാകും പി�ി മാഡവും

എൻ�ടൻസ് േവയിൽ യു�ം െചയ്തു, കാറിൽ കയറി,
ബ�ിംഗ്ഹാം ടേവഴ് സ് ബി േ�ാ�ിൽ നി�് �പധാന
േറാഡിേല�് േഹാ� സി�ി ഓടി�ുേ�ാൾ വഴ�ി��.

ി ി ്
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"സാർ മാളിൽ േപാവുകയാേണാ?" അവർ നിശബ്ദരായ

നിമിഷം ഞാൻ േചാദി��.
പി�ി മാഡം ഒരു െചറിയ ചിരി ചിരി��.
ഞാൻ അവളിൽ നി�് അ�രം കാര��ൾ �പതീ�ി��,

പേ� അവനിൽ നി�് അ� - എ�ി��ം അവനും േചർ�ു.
“ഇത് മാള�, ഒരു മാളാണ്,” അേ�ഹം പറ�ു. "വീ�ും

പറയൂ."
ഞാൻ " മാൽ " എ�് പറ�ുെകാേ�യിരു�ു, അവർ അത്

ആവർ�ി�ാൻ എേ�ാട് ആവശ�െ���, എ�ി�് ഓേരാ
തവണയും ഞാൻ ഉ�ാദേ�ാെട ചിരി��. അവസാനം അവർ
വീ�ും ൈകേകാർ�ു. അതിനാൽ എെ� അപമാന�ിൽ
നി�് ചില ന�കൾ പുറ�ുവ�ു - കുറ�ത് അതിൽ ഞാൻ
സേ�ാഷി��.
അവർ കാറിൽ നി�ിറ�ി വാതിൽ ചവി�ി മാളിൽ കയറി;

അവർ അടുെ��ിയേ�ാൾ ഒരു കാവൽ�ാരൻ സല���്
െചയ്തു, എ�ി�് �ാസ് വാതിലുകൾ സ�യം തുറ�് ഇരുവെരയും
വിഴു�ി.
ഞാൻ കാറിൽ നി�് ഇറ�ിയി�: ഞാൻ ഇവിെടയുെ��ിൽ

എെ� മന�ിെന ന�ായി ഏകാ�ഗമാ�ാൻ ഇത് എെ�
സഹായി��. ഞാൻ ക�ട��.
മൂല്.
ഇ�, അതായിരു�ി�.
മൗൾ.
മ�.
“കൺ�ടി-മൗസ്! വ�ിയിൽ നി�ിറ�ി ഇേ�ാ�് വാ!"
മാളിെല പാർ�ിംഗ് �ല�ിന് പുറ�് ഒരു െചറിയ കൂ�ം

ൈ�ഡവർമാർ വ�മി��. അവരിൽ ഒരാൾ തെ� ക�ിൽ ഒരു
മാസികയുെട ഒരു േകാ�ി വീശിെ�ാ�് എേ�ാട്
ആേ�കാശി�ാൻ തുട�ി.
േരാഗാതുരമായ ചു�ുകള�� ൈ�ഡവറായിരു�ു അത്.

മുഖ�് ഒരു വലിയ ചിരി വരു�ി ഞാൻ അവെ� അടുേ��്
െച�ു.

"നഗരജീവിതെ��ുറി�് കൂടുതൽ േചാദ��ള�േ�ാ,
കൺ�ടി-മൗസ്?" അവന് േചാദി��. ചു��ം ചിരിയുെട പീര�ികൾ.
അവൻ എെ� േമൽ ൈക െവ�� മ��ി��, “ഞാൻ

പറ�തിെന പ�ി നീ ആേലാചി�ി��േ�ാ േമാേള. നി�ള�െട
യജമാനന് എെ��ിലും ആവശ�മുേ�ാ? ഗ�?
െപൺകു�ികേളാ? ആൺകു�ികേളാ? േഗാൾഫ് േബാള�കൾ - ന�
നിലവാരമു� അേമരി�ൻ േഗാൾഫ് േബാള�കൾ, ഡ���ി �ഫീ?"

“ഇെത�ാം ഇേ�ാൾ അവനു നൽകരുത്,” മെ�ാരു ൈ�ഡവർ
പറ�ു. ഇവൻ മു��കു�ി കുനി�് ഒരു കളി�ാ�വുമായി ഒരു
ആൺകു�ിെയേ�ാെല യജമാനെ� കാറിെ� താേ�ാൽ
ഉപേയാഗി�് ഒരു കീ െചയിൻ വീശുകയായിരു�ു. “അവൻ
�ഗാമ�ിൽ നി�ു� അസംസ്കൃതനാണ്, ഇേ�ാഴും ശു�നാണ്.
നഗരജീവിതം ആദ�ം അവെന ദുഷി�ി�െ�. അവൻ മാഗസിൻ
ി ി ീ
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ത�ിെയടു�ു- െകാലപാതകം വാരിക, തീർ�യായും - ഉറെ�
വായി�ാൻ തുട�ി. േഗാസി�് നിർ�ി. എ�ാ ൈ�ഡവർമാരും
അടു�ു.

“അെതാരു മഴയു� രാ�തിയായിരു�ു. വിശാൽ ക�ിലിൽ
കിട�ു, അവെ� നിശ�ാസ�ിന് മദ��ിെ� ഗ�ം, അവെ�
ക��കൾ ജനാലയിലൂെട പുറേ��് േനാ�ി.
അയൽവാസിയായ സ്�തീ വീ�ിൽ വ�ിരു�ു, അവെള നീ�ം
െച�ാൻ േപാകുകയായിരു�ു-"
വി�ിലിേഗാ ചു�ുകള�� ആ മനുഷ�ൻ വിളി��പറ�ു,

“അവിെട േനാ�ൂ! ഇ�ും അത് സംഭവി�ു�ു-"
മാഗസിൻ ൈകവശമു� ൈ�ഡവർ, ഈ ശല��ിൽ

േ�ാഭി��, വായന തുടർ�ു - എ�ാൽ മ���വർ ഇേ�ാൾ
മാളിെ� ദിശയിേല�് േനാ�ി നിൽ�ുകയായിരു�ു.
�പീമിയർ, േഷാ�ിംഗ് മാളിെ� ആദ� നാള�കളിൽ വളെര

സാധാരണമായ സംഭവ�ളിെലാ�ാണ് സംഭവി�ു�ത്,
"പാവെ��വർ�് മാള�കളിൽ ഇടമിേ�" എ� തലെ��ിൽ
ദിനപ�ത�ളിൽ ഇത് പതിവായി റിേ�ാർ�് െച�െ��ിരു�ു.
പുതിയ ഇ��?”
�ാസ് വാതിലുകൾ തുറ�ിരു�ു, പേ� അവയിൽ കയറാൻ

ആ�ഗഹി�യാൾ�് അതിന് കഴി�ി�. വാതിൽ�ൽ
കാവൽ�ാരൻ അവെന തട�ു. അയാൾ തെ� വടി ആ
മനുഷ�െ� പാദ�ളിേല�് ചൂ�ി തലയാ�ി-ആ മനുഷ�െ�
കാലിൽ െചരി���ായിരു�ു. ൈ�ഡവർമാരായ
ഞ�ൾെ��ാം കാലിൽ െചരു��കൾ ഉ�ായിരു�ു. എ�ാൽ
മാളിേല�് അനുവദി� എ�ാവരുെടയും കാലിൽ ഷൂ
ഉ�ായിരു�ു.
തെ� �ാന�് പ�ിൽ ഒ�ത് േപർ െചയ് തതുേപാെല,

പിൻവാ�ി േപാകു�തിനുപകരം, െചരി��ടു� ആ മനുഷ�ൻ
െപാ�ിെ�റി��, “ഞാനും ഒരു മനുഷ�നേ�?”
അവൻ വളെര ശ�മായി നിലവിളി��, അവെ� വായിൽ

നി�് ഒരു ഉറവ േപാെല തു�ൽ െപാ�ി, അവെ� കാൽമു��കൾ
വിറ��. ൈ�ഡവർമാരിൽ ഒരാൾ വിസിൽ മുഴ�ി. മാളിെ� പുറം
േകാ�ൗ�് തൂ�ുവാരിെ�ാ�ിരു� ഒരാൾ ചൂൽ താെഴയി�്
േനാ�ി.
ഒരു നിമിഷം വാതിൽ�ൽ നി�യാൾ കാവൽ�ാരെന

അടി�ാൻ ത�ാറായി േനാ�ി-എ�ാൽ അയാൾ തിരി�ു
നട�ു.

“ആ സുഹൃ�ിന് പ�ുകള��,്” ൈ�ഡവർമാരിൽ ഒരാൾ
പറ�ു. "ന�െള�ാവരും അ�െനയാെണ�ിൽ, ഞ�ൾ
ഇ�� ഭരി�ും, അവർ ഞ�ള�െട ബൂ�് േപാളിഷ് െച��ം."
അേ�ാൾ ൈ�ഡവർമാർ അവരുെട സർ�ിളിൽ തിരിെ��ി.

കഥയുെട വായന പുനരാരംഭി��.
താേ�ാൽ െചയിനിൽ വ�മി�� പറ�ു�ത് ഞാൻ ക�ു.

സിഗര�ിൽ നി�് പുക ഉയരു�ത് ഞാൻ ക�ു. ചുവ�
ഡയഗണലുകളിൽ പാൻ ഭൂമിയിൽ പതി�ു�ത് ഞാൻ ക�ു .

ി ി ി
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ഒരു ൈ�ഡവർ ആയിരി�ു�തിെ� ഏ�വും േമാശം ഭാഗം,

നി�ള�െട െതാഴിലുടമെയ കാ�ിരി�ുേ�ാൾ നി�ൾ�്
മണി�ൂറുകൾ ഉ�് എ�താണ്. നി�ൾ�് ഈ സമയം
ചി�്ചാ��െച�ാനും നി�ള�െട ഞര�ിൽ
മാ�ികുഴിയു�ാ�ാനും കഴിയും. െകാലപാതക�ിെ�യും
ബലാ�ംഗ�ിെ�യും മാസികകൾ വായി�ാം. നി�ള�െട
മൂ�ിൽ വിരൽ െവ��െകാ�് മണി�ൂറുകേളാളം നി�ള�െട
മന�ിെന ശൂന�മാ�ാൻ അനുവദി�ു� ൈ�ഡവറുെട ശീലം
നി�ൾ�് വളർ�ിെയടു�ാൻ കഴിയും - ഇത് ശരി�ും
ഒരുതരം േയാഗയാണ് (അവർ അതിെന "േബാറഡ് ൈ�ഡവറുെട
ആസനം " എ�് വിളി�ണം). നി�ൾ�് ഒരു കു�ി ഇ��ൻ മദ�ം
കാറിൽ കട�ിവിടാം - വിരസത സത�സ�രായ ൈ�ഡവർമാെര
മദ�പി�ു�ു.
എ�ാൽ ൈ�ഡവർ തെ� ഒഴിവു സമയം ഒരു അവസരമായി

കാണു�ുെവ�ിൽ, അവൻ അത് ചി�ി�ാൻ
ഉപേയാഗി�ുകയാെണ�ിൽ, അവെ� േജാലിയുെട ഏ�വും
േമാശം ഭാഗം മിക�തായി മാറു�ു.
അ�് ൈവകുേ�രം, അ�ാർ�്െമ��േല�് തിരിെക

േപാകുേ�ാൾ, ഞാൻ റിയർവ�� മിററിേല�് േനാ�ി. അേശാക്
ടീ ഷർ�ാണ് ധരി�ിരു�ത്.
ഒരു കടയിൽ നി�് വാ�ാൻ ഞാൻ ഒരി�ലും

തിരെ�ടു�ാ� ടി-ഷർ�് േപാെലയായിരു�ു അത്. അതിെ�
വലിയ ഭാഗം ശൂന�വും െവള��തും മധ�ഭാഗ�് ഒരു െചറിയ
രൂപകൽ�നയും ഉ�ായിരു�ു. ഒരുപാട് വാ�ുകള�ം
ഡിൈസനുകള�ം ഉ�, വളെര വർ�ാഭമായ എെ��ിലും ഞാൻ
വാ�ുമായിരു�ു. പണ�ിന് മിക� മൂല�ം.
അ�െനയിരിെ� ഒരു രാ�തി, �ശീ. അേശാകും പി�ി

മാഡവും കയറിയതിന് േശഷം, ഞാൻ നാ�ിെല മാർ��ിേല�്
േപായി. ന�മായ മ� ൈല�് ബൾബുകള�െട �പകാശ�ിൽ,
പുരുഷ�ാർ േറാഡിൽ പതു�ി നി�ു, ചി��വളകൾ, �ീൽ
വളകൾ, കളി�ാ��ൾ, തല�ാവുകൾ, േപനകൾ, താേ�ാൽ
െചയിനുകൾ എ�ിവ വിൽ�ു�ു. ടി-ഷർ��കൾ വിൽ�ു�
സഹ�പവർ�കെന ഞാൻ കെ��ി.

"ഇ�," അവൻ കാണി��ത� ഓേരാ ഷർ�ിേനാടും ഞാൻ
പറ�ുെകാ�ിരു�ു-ഇം�ീഷിലു� ഒരു െചറിയ വാ�്
മധ��ിൽ ഉ�ത് വെര െവള�� ഒ�് കെ��ു�തുവെര.
പിെ� ഞാൻ കറു� ഷൂ വിൽ�ു� ആെള അേന�ഷി��
േപായി.
അ�് രാ�തി ഞാൻ എെ� ആദ�െ� ടൂ�് േപ�് വാ�ി.

സാധാരണയായി എനി�് പാൻ വിൽ�ു� ആളിൽ നി�ാണ്
എനി�് അത് ലഭി�ത് ; അയാൾ�് ടൂ�് േപ��കളിൽ ഒരു
ൈസഡ് ബിസിന�് ഉ�ായിരു�ു, അത് പാനിെ� ഫല�ൾ
ഇ�ാതാ�ി.
ശ�ി ൈവ�നർ



നി�ള�െട പ��കൾ വൃ�ിയാ�ാൻ കരിയും �ഗാ�ൂയും ഉപേയാഗി�്
ഒരു രൂപ അൻപത് ൈപസ മാ�തം!
വിരൽ െകാ�് പ�് േത�ുേ�ാൾ, എെ� ഇടത് ൈക

എ�ാണ് െച���െത�് ഞാൻ �ശ�ി��: ഞാൻ �ശ�ി�ാെത
അത് എെ� അരെ��ിേല�് ഇഴ�ിരു�ു-ഒരു പ�ി
ഭി�ിയിൽ ഒളി�ിരു� വഴി- േപാറൽ വീഴാൻ
േപാവുകയായിരു�ു.
ഞാൻ കാ�ിരു�ു. അത് നീ�ിയ നിമിഷം ഞാൻ അത്

വലതു ൈക െകാ�് പിടി��.
െപരുവിരലിനും ചൂ�ുവിരലിനും ഇടയിൽ തടി� െതാലി,

അത് ഏ�വും േവദനി�ു�ിട�് ഞാൻ നു�ിെയടു�ു, ഒരു
മിനി�് മുഴുവൻ അ�െന പിടി��. ഞാൻ വി�യ�േ�ാൾ,
ഈ��നയുെട െതാലിയിൽ ഒരു ചുവ� െവൽ�്
രൂപെ��ിരു�ു.
അവിെട.
ഇനി മുതൽ ഞര�ിൽ െചാറിയാനു� നി�ള�െട ശി�

അതാണ്.
എെ� വായിൽ, ടൂ�് േപ�് ഒരു പാൽ നുരയായി

ക�ിയു�തായിരു�ു; അത് എെ� ചു�ിെ� വശ�ളിലൂെട
ഒലി�ിറ�ാൻ തുട�ി. ഞാൻ അത് തു�ി.
�ബഷ്. �ബഷ്. തു�ി.
�ബഷ്. �ബഷ്. തു�ി.
എെ� അരെ��ിൽ േപാറൽ കളയരുെത�് അ�ൻ

എേ�ാട് പറയാതിരു�ത് എ�ുെകാ�ാണ്? എ�ുെകാ�ാണ്
പാൽ നുരയിൽ പ�് േത�ാൻ അ�ൻ എെ� പഠി�ി�ാ�ത്?
എ�ിനാണ് അവൻ എെ� മൃഗെ�േ�ാെല വളർ�ിയത്?
എ�ിനാണ് എ�ാ ദരി�ദരും ഇ�രം വൃ�ിേകടുകൾ�ിടയിൽ
ജീവി�ു�ത്?
�ബഷ്. �ബഷ്. തു�ി.
�ബഷ്. �ബഷ്. തു�ി.
ഒരു മനുഷ�ന് തെ� ഭൂതകാലം ഇ�ത എള���ിൽ

തു�ിയിരുെ��ിൽ.
 
 
പിേ��് രാവിെല, ഞാൻ പി�ി മാഡെ� മാളിേല�്

െകാ�ുേപാകുേ�ാൾ, ഷൂ ധരി� എെ� കാലുകളിൽ ഒരു
െചറിയ പ�ി അമർ�ു�ത് എനി�് അനുഭവെ���.
കതകട�് അവൾ േപായി; ഞാൻ പ�ു മിനി�് കാ�ിരു�ു.
പിെ�, കാറിനു�ിൽ, ഞാൻ മാറി.
പുതിയ െവ� ടീ ഷർ�ിൽ ഞാൻ മാളിെ� േഗ�് േവയിേല�്

േപായി. എ�ാൽ അവിെട, കാവൽ�ാരെന ക� നിമിഷം
ഞാൻ തിരി�ു-േഹാ� സി�ിയിേല�് തിരി��. ഞാൻ കാറിൽ
കയറി ആ രാ�സെന മൂ�് തവണ ഇടി��. കാളിേദവിയുെട
�ി�ർ, അവള�െട നീ� ചുവ� നാവ്, ഭാഗ��ിനായി ഞാൻ
െതാ��.

ി ി ി ്



��
ഈ സമയം ഞാൻ പി�ിെല �പേവശന കവാട�ിേല�്

േപായി.
ഒരു േജാടി കറു� ഷൂസും ഒരു ഇം�ീഷ് വാ�് മാ�തമു�

െവ� നിറ�ിലു� ടീ ഷർ��മുെ��ിൽ േപാലും വാതിലിനു
മു�ിെല കാവൽ�ാരൻ എെ� െവ��വിളി��െകാ�്
പറയുെമ�് എനി�് ഉറ�ായിരു�ു . അവസാന നിമിഷം വെര
എനി�് ഉറ�ായിരു�ു, ഞാൻ പിടി�െ�ടും, തിരിെക വിളി�്,
അവിെട ത��കയും അപമാനി�ുകയും െച��ം.
ഞാൻ മാളിെ� ഉ�ിേല�് നട�ുേ�ാൾ തെ�,

ആെര�ിലും പറയുെമ�് എനി�് ഉറ�ായിരു�ു, േഹയ!് ആ
മനുഷ�ൻ ശ�ളം വാ�ു� ൈ�ഡവറാണ്! അവൻ ഇവിെട
എ�ാണ് െച���ത്? എ�ാ നിലകളിലും ചാരനിറ�ിലു�
യൂണിേഫാം ധരി� കാവൽ�ാർ ഉ�ായിരു�ു-അവെര�ാം
എെ� നിരീ�ി�ു�തായി േതാ�ി. ഒളിേ�ാടിയ
ജീവിത�ിെ� ആദ� രുചിയായിരു�ു അത്.
വായുവിെല ഒരു െപർഫ��ം, സ�ർ� െവളി�ം, തണു�,

എയർക�ീഷൻ െചയ്ത വായു, ടി-ഷർ��കള�ം ജീൻസും ധരി�
ആള�കൾ എെ� വിചി�തമായി േനാ�ു�തിെന�ുറി�് ഞാൻ
േബാധവാനായിരു�ു. ശു�മായ സ�ർ� �ാസ് െകാ�് നിർ�ി�
ഒരു ലിഫ്�് മുകളിേല�ും താേഴ�ും േപാകു�ത് ഞാൻ ക�ു.
�ാസ് ഭി�ികള�� കടകള�ം ഓേരാ ചുവരിലും
തൂ�ി�ിട�ു� സു�രൻമാരായ യൂേറാപ�ൻ
പുരുഷ�ാരുെടയും സ്�തീകള�െടയും വലിയ േഫാേ�ാകള�ം ഞാൻ
ക�ു. ഇനി മ�� ൈ�ഡവർമാർ�ും എെ� കാണാൻ
കഴി�ിരുെ��ിൽ!
പുറ�ിറ�ു�ത് അക�് കയറു�ത് േപാെല തെ�

ത��പരമായിരു�ു, പേ� ഗാർഡുകൾ എേ�ാട് ഒരു
വാ�ുേപാലും പറ�ി�, ഞാൻ വീ�ും പാർ�ിംഗ്
�ലേ��് നട�ു, കാറിൽ കയറി, എെ� പതിവ്, സമൃ�മായ
നിറമു� ഷർ�ിേല�് തിരിെക േപായി. ധനികെ� െ�യിൻ ടി-
ഷർ�് എെ� കാലിനടു�ു� ഒരു ബ�ിലിൽ.
ഞാൻ ഓടി മ�് ൈ�ഡവർമാർ ഇരി�ു�ിടേ��് വ�ു.

അവരാരും ഞാൻ അക�ു കയറു�തും പുറേ��്
വരു�തും �ശ�ി�ിരു�ി�. അവർ മെ�െ��ിലും കാര��ളിൽ
മുഴുകിയിരി�ുകയായിരു�ു. ൈ�ഡവർമാരിൽ ഒരാൾ - തെ�
കീ െചയിൻ എ�ായ് േ�ാഴും ചു�ി�റ�ാൻ ഇഷ്ടെ�ടു�
സഹ�പവർ�കനായിരു�ു-അയാള�െട പ�ൽ ഒരു
െസൽേഫാൺ ഉ�ായിരു�ു. അവൻ എെ� നിർബ�ി�്
അവെ� േഫാണിേല�് േനാ�ാൻ പറ�ു.

"നി�ള�െട ഭാര�െയ ഇ�െനയാേണാ വിളി�ു�ത്?"
"അത് െകാ�് നി�ൾ�് ആേരാടും സംസാരി�ാൻ

കഴിയി�, വി�ി-ഇെതാരു വൺേവ േഫാണാണ്!"
“അേ�ാൾ നി�ള�െട കുടുംബവുമായി സംസാരി�ാൻ

കഴിയാ� ഒരു േഫാണിെ� �പേയാജനം എ�ാണ്?”

് ി ി ് ി



“എെ� യജമാനന് എെ� വിളി�് അവെന എവിെട
െകാ�ുേപാകണം എ�തിെന�ുറി��� നിർേ�ശ�ൾ
നൽകു�തിന് േവ�ിയാണ്. ഞാൻ എവിെട േപായാലും ഇവിെട-
എെ� േപാ��ിൽ-െവ�ാൽ മതി.”
അവൻ എെ� ക�ിൽ നി�ും േഫാൺ തിരി�� വാ�ി തടവി

വൃ�ിയാ�ി േപാ��ിൽ ഇ��. ഇ�് ൈവകുേ�രം വെര,
ൈ�ഡവർമാരുെട സർ�ിളിൽ അേ�ഹ�ിെ� പദവി വളെര
കുറവായിരു�ു: അവെ� യജമാനൻ ഒരു െചറിയ കാറായ
മാരുതി-സുസു�ി െസൻ മാ�തമാണ് ഓടി�ിരു�ത്. ഇ�് അവൻ
ആ�ഗഹി�തുേപാെല മുതലാളിയായിരു�ു. ൈ�ഡവർമാർ
അവെ� െസൽേഫാൺ ൈക�ിൽ നി�് ൈകകളിേല�്
കട�ി, കുര�ുകൾ ത�ൾ എടു� തിള�ു� എേ�ാ ഒ�്
േനാ�ു�തുേപാെല അതിൽ േനാ�ുകയായിരു�ു.
അ�രീ��ിൽ അേമാണിയയുെട ഗ�മു�ായിരു�ു;
ഞ�ളിൽ നി�് വളെര അകെലയ�ാെത ൈ�ഡവർമാരിൽ
ഒരാൾ പിറുപിറു�ു�ു�ായിരു�ു.
വി�ിലിേഗാ-ലിപ്സ് ഒരു മൂലയിൽ നി�് എെ�

നിരീ�ി�ു�ു�ായിരു�ു.
"കൺ�ടി-മൗസ്," അേ�ഹം പറ�ു. "നി�ൾ എെ��ിലും

പറയാൻ ആ�ഗഹി�ു� ഒരു സുഹൃ�ിെനേ�ാെലയാണ്."
ഞാൻ തലയാ�ി.

 
 
ദിനം�പതി ഗതാഗത�ുരു�് രൂ�മായി. എ�ാ

ൈവകുേ�രവും കൂടുതൽ കാറുകൾ വരു�തായി േതാ�ി. ജാം
വഷളായേതാെട പി�ി മാഡ�ിെ� േദഷ�വും കൂടി. ഒരു
സായാ�ം, ഞ�ൾ എംജി േറാഡിലൂെട ഗുഡ്ഗാവിേല�്
ഇഴയുേ�ാൾ, അവൾ�് അത് പൂർ�മായും നഷ്ടെ���.
അവൾ അലറാൻ തുട�ി.

“എ�ാ അേശാകീ നമു�് തിരി�� േപായി�ൂടാ? ഈ �ടാഫിക്
ജാം േനാ�ൂ. ഇേ�ാൾ മെ��ാ ദിവസവും ഇതുേപാെലയാണ്.”

“ദയവായി അത് വീ�ും തുട�രുത്. ദയവായി."
"എ�ുെകാ�്? നീ എനി�് വാ�് ത�ു, അേശാകീ, ഞ�ൾ

ഡൽഹിയിൽ മൂ�് മാസം മാ�തം മതി, കുറ�് േപ�ർ വർ�ുകൾ
പൂർ�ിയാ�ി തിരിെക േപാകാം. എ�ാൽ ഈ ആദായനികുതി
�പശ് നം ൈകകാര�ം െച�ാൻ മാ�തമാണ് നി�ൾ ഇവിെട
വ�െത�് ഞാൻ ചി�ി�ാൻ തുട�ിയിരി�ു�ു. മുഴുവൻ
സമയവും നീ എേ�ാട് ക�ം പറയുകയായിരുേ�ാ?"
അത് അവെ� െത��, അവർ�ിടയിൽ എ�ാണ്

സംഭവി�ത് - ഒരു േകാടതിയിൽ േപാലും ഞാൻ അത്
നിർബ�ി�ും. അവൻ ഒരു ന� ഭർ�ാവായിരു�ു, അവെള
സേ�ാഷി�ി�ാൻ എേ�ാഴും പ�തികൾ ആവിഷ്കരി��.
ഉദാഹരണ�ിന്, അവള�െട ജ�ദിന�ിൽ, ചുവ� തല�ാവും
ഇരു� കൂളിംഗ് �ാസും ധരി�് അേ�ഹം എെ� ഒരു
മഹാരാജാവിെ� േവഷം ധരി�ി��, ഈ േവഷ�ിൽ അവർ�്
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ഭ�ണം വിള�ി. ഒരു സാധാരണ വീ�ിെല പാചകെ� കുറി��ം
ഞാൻ പറയു�ി�- കാർഡ്േബാർഡ് െപ�ികളിൽ വ�് എ�ാ
സ��െരയും തീർ�ും �ഭാ��ാരാ�ു� ദുർഗ�ം
വമി�ു� ചില സാധന�ൾ അവൾ�് വിള�ാൻ അവൻ
എെ� േ�പരി�ി��.
കാർഡ് േബാർഡ് െപ�ിയുമായി അവെള കു�ി�് എെ�

േവഷ�ിൽ എെ� ക�േ�ാൾ അവൾ ചിരി��, ചിരി��,
ചിരി��. ഞാൻ അവെര േസവി��, പിെ�, അേശാക്
നിർേ�ശി�തുേപാെല, കൂ��ൈകകേളാെട കഡിൽസ് ആൻഡ്
പുഡിൽസിെ� ഛായാചി�ത�ിന് സമീപം നി�ുെകാ�്
കാ�ുനി�ു.

"അേശാക്" അവൾ പറ�ു. “ഇനി ഇത് േകൾ�ൂ. ബൽറാം,
ഞ�ൾ എ�ാണ് കഴി�ു�ത്?
അെതാരു െകണിയാെണ�് എനി�റിയാമായിരു�ു, പേ�

എനിെ��ു െച�ാൻ കഴിയും?—ഞാൻ മറുപടി പറ�ു.
ര�ുേപരും െപാ�ി�ിരി��.

"ഒ�ുകൂടി പറയൂ ബൽറാം."
അവർ വീ�ും ചിരി��.
“ഇത് piJJA അ�. ഇത് പി�യാണ്. ശരിയായി പറയൂ. ”
“കാ�ിരി�ുക-നി�ള�ം അത് െത�ായി ഉ�രി�ുകയാണ്.

നടുവിൽ ഒരു ടി ഉ�്. പീ�്. Zah .”
“ എെ� ഇം�ീഷ് തിരു�രുത് അേശാക്. പി�യിൽ ടി ഇ� .

െപ�ിയിേല�് േനാ�ൂ."
അവർ അവസാനി�ു�തും കാ�് അവിെട നി�േ�ാൾ

എനി�് ശ�ാസം അട�ി�ിടിേ��ി വ�ു. സാധന�ിന്
വ�ാ� മണം.

“അവൻ വളെര േമാശമായി പി� മുറി�ിരി�ു�ു.
പാചക�ാരുെട ഒരു ജാതിയിൽ നി�് അവൻ എ�െന
വരുെമ�് എനി�് മന�ിലാകു�ി�.

“നി�ൾ പാചക�ാരെന പിരി��വി��. ദയവായി ഇവെനയും
പുറ�ാ�രുത് - അവൻ സത�സ�നാണ്.
അവ തീർ�േ�ാൾ, ഞാൻ േ���കളിൽ നി�് ഭ�ണം

ചുര�ി കഴുകി. അടു�ളയിെല ജനാലയിൽ നി�്, േഷാ�ിംഗ്
മാള�കള�െട ൈല��കൾ നിറ� ഗുഡ്ഗാവിെല �പധാന േറാഡ്
എനി�് കാണാമായിരു�ു. േറാഡിെ� അവസാന�ിൽ ഒരു
പുതിയ മാൾ തുറ�ിരു�ു, കാറുകൾ അതിെ� േഗ�ിേല�്
ഒഴുകു�ു.
ഞാൻ ജനൽ തണൽ വലി�� താഴ്�ി പാ�തം കഴുകാൻ

േപായി.
"പി�."
"പി�."
"സി�്ജ."
"പി�."
ഞാൻ ൈക��ി െകാ�് സി�് തുട�് ൈല�് ഓഫ് െചയ്തു.
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ര�ുേപരും അവരവരുെട കിട��മുറിയിേല�് േപായിരു�ു.
അക�ു നി�ും നിലവിളി േക��. കാൽവിരലിൽ ഞാൻ അട�
വാതിലിേല�് േപായി. ഞാൻ വിറകിേല�് െചവി വ��.
ഇരുവശ�ുനി�ും നിലവിളി ഉയർ�ു-പി�ീട് ഒരു നിലവിളി-

പി�ീട് പുരുഷെ� മാംസം സ്�തീയുെട മാംസ�ിൽ ത�ിയതിെ�
ശബ്ദം.
ഭൂവുടമയുെട അരെ��ിൽ നി�് ജനി� കു�ാേട, നീ

ചുമതലേയ� സമയം. ഞാൻ പുറകിൽ വാതിൽ പൂ�ി ലിഫ്�്
താെഴയിറ�ി.
അരമണി�ൂറിനുേശഷം, ഞാൻ ഉറ�ാൻ തുട�ുേ�ാൾ,

മെ�ാരു േവല�ാരൻ വ�് എനി�ായി അലറി. മണി
മുഴ�ു�ു�ായിരു�ു! ഞാൻ എെ� പാ� ് സ് ധരി�്, േകാമൺ
ടാ�ിൽ വീ�ും വീ�ും ൈക കഴുകി, കാർ െക�ിട�ിെ�
�പേവശന കവാട�ിേല�് ഓടി��.

"ഞ�െള നഗര�ിേല�് ഓടി�ുക."
“അെത സർ. നഗര�ിൽ എവിെടയാണ്?"
"എവിെടെയ�ിലും േപാകണം, പി�ി?"
അവളിൽ നി�് ഒരു വാ�ുമി�.
"ബൽറാം, ഞ�െള െകാണാ�് േ�സിേല�് െകാ�ുേപാകൂ."
ഞാൻ വ�ിേയാടി�േ�ാൾ ഭർ�ാേവാ ഭാര�േയാ ഒ�ും

സംസാരി�ി�. ഞാൻ അേ�ാഴും മഹാരാജാസിെ� േവഷം
ധരി�ിരു�ു. മി�ർ അേശാക് അര ഡസൻ �പാവശ�ം പി�ി
മാഡെ� പരി�ഭമേ�ാെട േനാ�ി.

“നി�ൾ പറ�ത് ശരിയാണ്, പി�ി,” അവൻ പതി�
ശബ്ദ�ിൽ പറ�ു. “നി�ൾ പറ�തിന് നി�െള
െവ��വിളി�ാൻ ഞാൻ ഉേ�ശി�ി�ി�. പേ�, ഞാൻ നി�േളാട്
പറ�ു, ഈ �ല�് ഒരു കാര�േമയു��-പാർലെമ�റി
ജനാധിപത�ം എ� ഈ വി�ി� വ�വ�യാണ് നമു�ു�ത്.
അെ��ിൽ, ന�ൾ ൈചനെയേ�ാെലയാകും-"

"അേശാക്. എനി�് ഒരു തലേവദനയു�്. ദയവായി."
“ഇ�് രാ�തി നമു�് കുറ�് ആസ�ദി�ാം. ഇവിെട നെ�ാരു

ടിജിഐ ൈ�ഫേഡയു�്. നി�ൾ�ത് ഇഷ്ടെ�ടും. ”
ഞ�ൾ െകാണാ�് േ�സിൽ എ�ിയേ�ാൾ, അവൻ എെ�

ഒരു വലിയ ചുവ� നിേയാൺ ൈല�ിനു മു�ിൽ നിർ�ി.
"ബൽറാം, ഞ�ൾ�ായി ഇവിെട കാ�ിരി�ൂ. ഇരുപത്

മിനി�ിനു�ിൽ ഞ�ൾ തിരിെ��ും.
അവർ േപായി�് ഒരു മണി�ൂറായി, ഞാൻ അേ�ാഴും

കാറിനു�ിൽ െകാണാ�് േ�സിെല ൈല��കൾ
വീ�ി�ുകയായിരു�ു.
നനു� കറു� രാ�സെന ഞാൻ ഒരു ഡസൻ തവണ

അടി��. തലേയാ�ിയും നീ� ചുവ� നാവും െകാ�് കാളി
േദവിയുെട കാ�ിക �ി�റുകളിേല�് ഞാൻ േനാ�ി-പഴയ
മ��വാദിനിയിേല�് ഞാൻ നാവ് നീ�ി. ഞാൻ അലറി�ര�ു.
അർ�രാ�തി കഴി�ിരു�ു, ന� തണു�്.
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സമയം കളയാൻ കുറ�് സംഗീതം േ� െച�ാൻ ഞാൻ
ഇഷ്ടെ�ടുമായിരു�ു, പേ� തീർ�യായും മംഗൂസ് അത്
വില�ിയിരു�ു.
ഞാൻ കാറിെ� വാതിൽ തുറ�ു: അ�രീ��ിൽ ഒരു

രൂ�ഗ�ം ഉ�ായിരു�ു. മ�് ൈ�ഡവർമാർ സ�യം ഒരു തീ
ഉ�ാ�ി, അതിേല�് �ാ�ിക് കഷണ�ൾ വലിെ�റി�്
അവർ തുടർ�ു.
ഡൽഹിയിെല സ��ർ, ൈശത�കാലെ�

അതിജീവി�ാൻ, ഇല��ി�ൽ ഹീ�റുകേളാ ഗ�ാസ് ഹീ�റുകേളാ
സൂ�ി�ു�ു, അെ��ിൽ അവരുെട അടു��കളിൽ വിറകുകൾ
ക�ി�ു�ു. വീടി�ാ�വർ, അെ��ിൽ ശീതകാല�് പുറ�്
സമയം െചലവഴി�ാൻ നിർബ�ിതരായ ൈന�് വാ�്മാൻമാരും
ൈ�ഡവർമാരും േപാെലയു� േവല�ാർ, ചൂട് നിലനിർ�ാൻ
ആ�ഗഹി�ുേ�ാൾ, അവർ നില�് കാണു�െത�ാം
ക�ി�ു�ു. തീയിൽ ഇടാനു� ഏ�വും ന� വസ്തു�ളിൽ
ഒ�ാണ് െസേലാെഫയ്ൻ, പഴ�ൾ, പ��റികൾ, ബിസിന�്
പുസ്തക�ൾ എ�ിവ െപാതിയാൻ ഉപേയാഗി�ു� തരം:
തീജ�ാലയ്�ു�ിൽ, അത് അതിെ� സ�ഭാവം മാ��കയും
വ��മായ ഇ�നമായി ഉരുകുകയും െച���ു. ഒേരെയാരു
�പശ്നം ക�ു� സമയ�്, അത് നി�ള�െട
വയറുേവദനയു�ാ�ു� ഒരു െവള�� പുക
പുറെ�ടുവി�ു�ു എ�താണ്.
വി�ിലിേഗാ-ലിപ്സ് െസേലാെഫയ്ൻ ബാഗുകൾ തീയിേല�്

തീ��കയായിരു�ു; സ�ത��മായ ൈകെകാ�് അവൻ എനി�്
േനെര ൈകവീശി.

“കൺ�ടി-മൗസ്, അവിെട തനിെയ ഇരി�രുത്! അത്
േമാശമായ ചി�കളിേല�് നയി�ു�ു!
ഊഷ്മളത വളെര �പേലാഭി�ി�ു�തായിരു�ു.
പെ� ഇ�. ഞാൻ അവരുെട അടു�് െച�ാൽ എെ�

വായിൽ ഇ�ിളിയാകും, ഞാൻ പാൻ േചാദി�ും.
“േനാ�് േമാെന! അവൻ ഇ�് ഒരു മഹാരാജാവിെനേ�ാെല

വസ്�തം ധരി�ിരി�ു�ു!
"ബ�ിംഗ്ഹാം മഹാരാജാേവ, ഞ�േളാെടാ�ം വരൂ!"
ഊഷ്മളതയിൽ നി�്, �പേലാഭന�ളിൽ നി�് അക�്,

െകാണാ�് േ�സിെ� വഴികളിലൂെട, വായുവിൽ
നിറ�ുനിൽ�ു� െചളിയുെട ഗ�ം വെര ഞാൻ നട�ു.
ഡൽഹിയിൽ ഏതു ദിശയിേല�ു േനാ�ിയാലും നിർമാണ

�പവർ�ന�ൾ നട�ു�ു�്. മാള�കൾേ�ാ ഓഫീസ്
േ�ാ�ുകൾേ�ാ േവ�ി ഉയർ�ു� �ാസ് അ�ികൂട�ൾ;
ഭീമാകാരമായ ടി ആകൃതിയിലു� േകാൺ�കീ�് പി�ുണകള�െട
നിരകൾ, പുതിയ പാല�േളാ േമൽ�ാല�േളാ വരാൻ
േപാകു� ഒരു വരി േപാെല; സ��ർ�് േവ�ിയു� പുതിയ
മാളികകൾ�ായി വലിയ ഗർ��ൾ കുഴി�ു�ു. ഇവിെടയും,
െകാണാ�് േ�സിെ� ഹൃദയഭാഗ�്, അർ�രാ�തിയിൽ േപാലും,
അപാരമായ സ്േപാ�്ൈല��കള�െട തിള��ിൽ, നിർ�ാണം
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നട�ു. ഒരു കൂ�ൻ കുഴി കുഴിെ�ടു�ു. അതിനു�ിൽ നി�്
യ���ൾ മുഴ�ു�ു�ായിരു�ു.
ഈ േജാലിെയ�ുറി�് ഞാൻ േക�ിരു�ു: അവർ

ഡൽഹിയുെട മ�ിനടിയിൽ ഒരു െറയിൽ�ാത
�ാപി�ുകയായിരു�ു. ഈ േജാലി�ായി അവർ ഉ�ാ�ിയ
കുഴി ഞാൻ ധൻബാദിൽ ക� കൽ�രി ഖനികേളാളം
വലുതാണ്. മെ�ാരാൾ എേ�ാെടാ�ം കുഴി
േനാ�ു�ു�ായിരു�ു - ഷർ��ം ൈടയും പാ��ം ധരി�് ന�
�ീ��കള�� ഒരു മനുഷ�ൻ. സാധാരണ ഗതിയിൽ അവൻ
എേ�ാട് സംസാരി�ി�, പേ� എെ� മഹാരാജാവ് അവെന
ആശയ�ുഴ��ിലാ�ിയിരി�ാം.

"ഈ നഗരം അ�് വർഷ�ിനു�ിൽ ദുബായ്
േപാെലയാകും, അേ�?"

"അ�്?" ഞാൻ അവ�േയാെട പറ�ു. " ര�ു
വർഷ�ിനു�ിൽ!"

“ആ മ� െ�കയിൻ േനാ�ൂ. അെതാരു രാ�സനാണ.്
അെതാരു രാ�സനായിരു�ു , കുഴിയുെട മുകളിൽ ഇരു�ു,

കൂ�ൻ േലാഹ താടിെയ��കൾ മാറിമാറി ഒഴുകുകയും വലിയ
അളവിലു� െചളി കളയുകയും െചയ്തു. അത്
അനുസരിേ��ി വ� ജീവികെള േപാെല തലയിൽ െചളി
പുര� മനുഷ�ർ യ���ിനു ചു��ം വ�മി�� നട�ു; അവ
എലികെള�ാൾ വലുതായി കാണെ��ി�. ശീതകാല
രാ�തിയിലും വിയർ�് അവരുെട തിള�ു� കറു�
ശരീരേ�ാട് േചർ�് നിൽ�ു�ു.
കാറിൽ തിരിെ��ിയേ�ാൾ ന� തണു�്. മെ��ാ

ൈ�ഡവർമാരും േപായി. ഇേ�ാഴും എെ� യജമാന�ാരുെട
ല�ണമി�. ഞാൻ ക��കൾ അട�് അ�ാഴ�ിന് കഴി�ത്
ഓർ�ാൻ �ശമി��.
കടും മാംസ�ിെ� ചീ� കഷ്ണ�ള�� ന� ചൂടു�

കറി. േ�ഗവിയിൽ ചുവ� എ�യുെട വലിയ കുള�ൾ.
െകാ�ാം.
അവർ എെ� ജനലിൽ ത�ി എെ� ഉണർ�ി. ഞാൻ

പുറേ��ിറ�ി അവർ�ായി വാതിലുകൾ തുറ�ു.
ര�ുേപരും ഒ�യും സേ�ാഷവും ഉ�വരായിരു�ു, കുറ�്
ഇം�ീഷ് മദ�ം ആസ�ദി��: അത് എ�ായാലും, ഞാൻ ഇതുവെര
കടയിൽ ഇത് പരീ�ി�ി�ി�.
ഞാൻ നി�േളാട് പറയു�ു, ഞാൻ അവെര െകാണാ�്

േ�സിൽ നി�് പുറ�ാ�ുേ�ാൾ അവർ മൃഗ�െളേ�ാെല
അതിേല�് േപാകുകയായിരു�ു. അവൻ ൈക അവള�െട
തുടയിലൂെട മുകളിേല�ും താേഴ�ും ത�ി, അവൾ ചിരി��.
ഞാൻ ഒരു െസ�� ് വളെര േനരം േനാ�ി നി�ു. അവൻ
എെ� ക�ാടിയിൽ പിടി��.
മാതാപിതാ�െള അവരുെട കിട��മുറിയുെട വാതിൽ

കു�ി�ുറ�് േനാ�ു� ഒരു കു�ിെയേ�ാെല എനി�്
േതാ�ി. എെ� ഹൃദയം വിയർ�ാൻ തുട�ി-ല�്മൺഗഡിെല
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മ��െ�ാഴിലാളികൾ�് അ�ൻ െചയ്തിരു�തുേപാെല,
അവൻ എെ� േകാളറിൽ പിടി�് നിലേ��് എറിയുെമ�ും
അവെ� ബൂ��െകാ�് എെ� ചവി�ിെമതി�ുെമ�ും ഞാൻ
പകുതി �പതീ�ി�ിരു�ു.
എ�ാൽ ഈ മനുഷ�ൻ, ഞാൻ നി�േളാട് പറ�തുേപാെല,

വ�ത�സ്തനായിരു�ു-അവൻ തെ� പിതാവിേന�ാൾ മിക�
ഒരാളാകാൻ കഴിവു�വനായിരു�ു. എെ� ക��കൾ അവെ�
മന�ാ�ിെയ െതാ��; അവൻ പി�ി മാഡെ� ത�ിമാ�ി
പറ�ു, "ഞ�ൾ ഒ�യ്��, നി�ൾ�റിയാേമാ."
അവൾ െപെ��് േദഷ�െ���, മുഖം വശേ��് തിരി��.

അ�ു മിനി�് നിശബ്ദതയിൽ കട�ുേപായി. ഇം�ീഷ് മദ�ം
നുകരു� അവൾ എെ� േനർ�് ചാ�ു.

"എനി�് �ിയറിംഗ് വീൽ തരൂ."
"േവ�, പി�ി, അരുത്, നീ മദ�പി�ിരി�ു�ു, അവെന

അനുവദി�ൂ-"
“എെ�ാരു തമാശ! ഇ��യിൽ എ�ാവരും മദ�പി�്

വാഹനേമാടി�ു�ു. പേ� നി�ൾ എെ� അത് െച�ാൻ
അനുവദി�ിേ�?"

"ഓ, ഞാൻ ഇത് െവറു�ു�ു." അവൻ സീ�ിൽ ചാ�ു.
"ബൽറാം, ഒരി�ലും വിവാഹം കഴി�ിെ��് ഓർ�ുക."

“അവൻ �ടാഫിക് സി�ലിൽ നിൽ�ുകയാേണാ? ബൽറാം,
നി�ൾ എ�ിനാണ് നിർ�ു�ത്? ഓടി�ാൽ മതി!"

"ഇെതാരു �ടാഫിക് സി�ൽ ആണ്, പി�ി. അവൻ നിർ�െ�.
ബൽറാം, �ടാഫിക് നിയമ�ൾ പാലി�ുക. ഞാൻ നിേ�ാട്
ആ�ാപി�ു�ു.

"ഞാൻ നി�േളാട് വ�ിേയാടി�ാൻ കൽ�ി�ു�ു,
ബൽറാം! ൈ�ഡവ് െച��ക!"
ഈ സമയം പൂർ�മായും ആശയ�ുഴ��ിലായ ഞാൻ

വി��വീഴ്ച െചയ്തു - ഞാൻ കാർ െവ� ൈലനിന് അ�ടി
മു�ിേല�് െകാ�ുേപായി, തുടർ�് നിർ�ി.

"അവൻ െചയ്തത് കേ�ാ?" അേശാക് പറ�ു. "അത്
വളെര മിടു�നായിരു�ു."

"അെത അേശാക്. അവൻ ഒരു ഫ�ിംഗ് ജീനിയസ് ആണ്.
ൈല�് പ�യായി മാറാൻ ഇനിയും മു�ത് െസ�ൻഡുകൾ

ഉെ��് ചുവ� ൈല�ിന് അടു�ു� ൈടമർ പറ�ു. എെ�
വലതുവശ�് ഭീമാകാരമായ ബു�ൻ �പത��െ�ടുേ�ാൾ
ഞാൻ ൈടമർ വീ�ി�ുകയായിരു�ു. ബു�െ�
മേനാഹരമായ �ാ�ർ ഓഫ് പാരീസ് �പതിമ ഉയർ�ി�ിടി�് ഒരു
യാചക കു�ി േഹാ� സി�ിയിേല�് കയറി. ഡൽഹിയിൽ എ�ാ
രാ�തിയിലും, ഭി��ാർ വഴിയരികിൽ, പുസ്തക�േളാ
�പതിമകേളാ സ്േ�ടാെബറികേളാ െപ�ികളിലായി എെ��ിലും
വിൽ�ു�ു-പെ� ചില കാരണ�ളാൽ, എെ� ഞര�ുകൾ
വളെര േമാശമായ അവ�യിലായതുെകാ�ാകാം, ഞാൻ ഈ
ബു�െന എനി�് േവ�തിലും കൂടുതൽ സമയം േനാ�ി.
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…അത് എെ� തല ചായ് വ് മാ�തമായിരു�ു, അര
െസ�ൻഡ് േനരേ��് സംഭവി� ഒരു കാര�ം, പേ� അവൾ
എെ� പിടികൂടി.
ബൽറാം �പതിമെയ അഭിന�ി�ു�ുെവ�ും അവർ പറ�ു.
�ശീ അേശാക് ചിരി��.
"തീർ�യായും, അവൻ മിക� കലയുെട ഒരു

ഉപ�ാതാവാണ്."
അവൾ മു� െപാ�ി�� - ജനൽ താഴ്�ി, “നമു�് േനാ�ാം,”

ഭി��ാരനായ കു�ിേയാട് പറ�ു.
അവൻ-അെ��ിൽ അവൾ, ഭി��ാരായ കു�ികേളാട്

നി�ൾ�് ഒരി�ലും പറയാൻ കഴിയി�-ബു�െന
േഹാ�യിേല�് ത�ിവി��.

"ൈ�ഡവേറ, നിന�് ശിൽപം വാ�േണാ?"
“ഇ� മാഡം. എേ�ാട് �മി�ൂ."
"ബൽറാം ഹൽവായ്, മധുരപലഹാര�ള�െട നിർ�ാതാവ്,

കാറുകള�െട ൈ�ഡവർ, ശി�കലയുെട ഉപ�ാതാവ്."
"�മി�ണം, മാഡം."
ഞാൻ �മ േചാദി�ുേ�ാറും അവർ ര�ുേപരും കൂടുതൽ

രസി��. അവസാനം, എെ� േവദനയ്�് അറുതി വരു�ി,
െവളി�ം പ�യായി മാറി, ഞാൻ കഴിയു��ത േവഗ�ിൽ
നികൃഷ്ടനായ ബു�നിൽ നി�് ഓടി��.
അവൾ ൈക നീ�ി എെ� േതാളിൽ െഞ�ി. "ബൽറാം വ�ി

നിർ�്." ഞാൻ മി�ർ അേശാകെ� �പതിബിംബ�ിേല�്
േനാ�ി-അവൻ ഒ�ും പറ�ി�.
ഞാൻ വ�ി നിർ�ി.
“ബൽറാം, പുറ�ുേപാകൂ. നി�ള�െട ബു�േനാെടാ�ം

രാ�തി െചലവഴി�ാൻ ഞ�ൾ നി�െള വിടുകയാണ്.
മഹാരാജാവും ബു�നും ഒരുമി�� രാ�തി.”
അവൾ ൈ�ഡവിംഗ് സീ�ിൽ കയറി കാർ �ാർ�് െചയ്ത്

ഓടി��, മദ�പി�് ല�ുെക� അേശാക് ചിരി��െകാ�് എേ�ാട്
യാ�ത പറ�ു. അവൻ മദ�പി�ിരു�ിെ��ിൽ, എേ�ാട്
ഇ�െന െപരുമാറാൻ അവൻ ഒരി�ലും അവെള
അനുവദി�ുമായിരു�ി�- അത് എനി�ുറ�ാണ് . ആള�കൾ
എേ�ാഴും അവെന മുതെലടു�ു. ആ കാറിൽ ഞാനും അവനും
മാ�തമായിരുെ��ിൽ ഞ�ൾ ര�ുേപർ�ും േമാശമായി
ഒ�ും സംഭവി�ി�ായിരു�ു.
േറാഡിെ� ഇരുവശവും േവർതിരി�ു� ഒരു �ടാഫിക്

ഐലൻഡ് ഉ�ായിരു�ു, ദ�ീപിൽ മര�ൾ ന��പിടി�ി�ിരു�ു.
ഞാൻ ഒരു മര�ിെ� ചുവ�ിൽ ഇരു�ു.
േറാഡ് നിർ�ീവമായിരു�ു-അേ�ാൾ ര�് കാറുകൾ

േപായി, ഒ�ിനു പുറെക ഒ�ായി, അവയുെട െഹഡ് ൈല��കൾ
ഒരു തടാക�ിനരിെക വളരു� മര�ള�െട െകാ�ുകളിൽ
കാണു�ത് േപാെല ഇലകളിൽ തുടർ�യായ അലകൾ
സൃഷ്ടി��. ഡൽഹിയിൽ കാണാൻ എ�ത ആയിരം
മേനാഹര�ൾ ഉ�ായിരി�ണം. നി�ൾ�്
് ി ് ി



ഉ
ഇഷ്ടമു�ിടേ��് േപാകാനും നി�ൾ
ആ�ഗഹി�ു�െത�ും െച�ാനും നി�ൾ�്
സ�ാത���മുെ��ിൽ.
െഹഡ് ൈല�് ഓണാ�ിയും ഓഫ് െചയ്തും േഹാൺ

മുഴ�ിയും ഒരു കാർ േനെര എെ� േനെര വ�ു െകാ�ിരു�ു.
േഹാ� സി�ി ഒരു യു-േടൺ െചയ്തു-ഒരു നിയമവിരു� യു-
േടൺ, ഓർ�ുക-േറാഡിലൂെട, എെ�
ഉഴുതുമറി�ു�തുേപാെല എെ� േനെര
ചാർജുെച��കയായിരു�ു. ച�ക�ിന് പി�ിൽ പി�ി മാഡം
ചിരി��െകാ�് അലറു�ത് ഞാൻ ക�ു, അവള�െട അരികിൽ
മി�ർ അേശാക് പു�ിരി�ു�ു�ായിരു�ു.
അവെ� െന�ിയിൽ എെ� വിധിെയ�ുറി���

േവവലാതിയുെട ഒരു ചുളിവ് ഞാൻ കേ�ാ-അവെ� ൈക
കുറുെക നീള�കയും കാർ എെ� ഇടി�ാതിരി�ാൻ �ിയറിംഗ്
വീലിൽ ഉറ�ി�ുകയും െച���ത് ഞാൻ കേ�ാ?
അ�െന ചി�ി�ാനാണ് എനി�ിഷ്ടം.
ക�ു� റ�റിെ� അലർ�േയാെട കാർ എനി�് അരയടി

മു�ിൽ നിർ�ി. ഞാൻ െഞ�ിേ�ായി: ഈ സ്�തീ കാരണം
എെ� പാവെ�� ടയറുകൾ എ�െന കഷ്ടെ���.
പി�ി മാഡം വാതിൽ തുറ�് അവള�െട ചിരി�ു� മുഖം

പുറേ��് േനാ�ി.
"ഞാൻ നി�െള ശരി�ും ഉേപ�ി��െവ�് കരുതി, മി�ർ

മഹാരാജാ?"
"ഇ� മാഡം."
"നിന�് േദഷ�മി�, അേ�?"
"ഒരി�ലുമി�." എ�ി�് അത് കൂടുതൽ വിശ�സനീയമാ�ാൻ

ഞാൻ കൂ�ിേ�ർ�ു, “െതാഴിലുടമകൾ അ�െയയും
അ�െനയും േപാെലയാണ്. അവേരാട് എ�െന േദഷ�െ�ടും?
ഞാൻ പിൻസീ�ിൽ കയറി. അവർ അവന��വിെ�

മധ��ിലൂെട മെ�ാരു യു-േടൺ െചയ്തു, തുടർ�് ഉയർ�
േവഗതയിൽ ഓടി��, ഒ�ിനുപുറെക ഒ�ായി ചുവ�
ൈല�ിലൂെട ഓടി��. അവർ ര�ുേപരും നിലവിളി��ം, പരസ്പരം
നു�ിെയടു�ും, ചിരി�് ബഹളം െവ��ം, ഒ�ും
െച�ാനാകാെത, ഞാൻ പിൻസീ�ിൽ ഇരു�ു േഷാ ക�ു
െകാ�ിരി�ുകയായിരു�ു, െചറിയ കറു� സാധനം
ഞ�ള�െട വഴിയിേല�് ചാടി, ഞ�ൾ അതിൽ ത�ി മു�ി.
അതിനു മുകളിലൂെട കാറിെ� ച�ക�ൾ ഉരു�ി.
ച�ക�ൾ അതിെന മുഴുവനായി െഞരു�ിയ വിധ�ിൽ

നി�ും, അവൾ വ�ി നിർ�ിയേ�ാൾ ഒ�െയാ�ും
ഇ�ാതിരു�തും, ഒരു ഞര�േമാ കുരേ�ാ േപാലുമി�ാ�തും,
ഞ�ൾ അടി� സാധന�ിന് എ�ാണ് സംഭവി�െത�്
എനി�് െപെ��് മന�ിലായി.
െപെ��് േ�ബ�് ഇടാൻ പ�ാ�വിധം അവൾ മദ�പി�ിരു�ു-

അേ�ാേഴ�ും ഞ�ൾ ഇരു�ൂേറാ മു�ൂേറാ വാര പി�ി�ിരു�ു,
പിെ� ഞ�ൾ പൂർ�മായി നിർ�ി. േറാഡിെ� നടുവിൽ.

ി ി
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അവൾ ച�ക�ിൽ ൈകകൾ വ�ിരു�ു; അവള�െട വായ
തുറ�ിരു�ു.

"ഒരു നായ?" അേശാകൻ എേ�ാട് േചാദി��. "അെതാരു നായ
ആയിരു�ു, അേ�?"
ഞാൻ തലയാ�ി. െതരുവുവിള�ുകൾ വളെര മ�ിയിരു�ു,

വസ്തു—ഒരു വലിയ കറു� പി�ം—അേ�ാൾ തെ�
വ��മായി കാണാൻ കഴിയാ�വിധം ഞ�ൾ�് വളെര
പി�ിലായിരു�ു. േവെറ വ�ി ഒ�ും ക�ി�. ജീവി�ിരി�ു�
മെ�ാരു മനുഷ�െന കാണാനി�.
േ�ാ േമാഷനിെല�േപാെല അവള�െട ൈകകൾ ച�ക�ിൽ

നി�് പി�ിേല�് നീ�ി െചവി െപാ�ി.
“അെതാരു നായയായിരു�ി�! അെതാരു ആയിരു�ി�-"
ഞ�ൾ�ിടയിൽ ഒരു വാ�ുേപാലും പറയാെത ഞാനും

�ശീ.അേശാകും ഒരു ടീമായി അഭിനയി��. അവൻ അവെള പിടി�്
അവള�െട വായിൽ ഒരു ൈക െവ�് ൈ�ഡവർ സീ�ിൽ നി�്
വലി�ിറ�ി; ഞാൻ പുറകിൽ നി�് കുതി��. ഞ�ൾ ഒരുമി�്
വാതിലട��; ഞാൻ ഇഗ് നിഷൻ കീ തിരി�് ഫുൾ സ്പീഡിൽ കാർ
ഓടി�് ഗുഡ്ഗാവിേല�് തിരി��.
പാതിവഴിയിൽ അവൾ നിശബ്ദയായി, പേ� ഞ�ൾ

അ�ാർ�്െമ� ് േ�ാ�ിന് അടുെ��ിയേ�ാൾ അവൾ
വീ�ും കയറി�ുട�ി. അവൾ പറ�ു, "നമു�് തിരിെക
േപാകണം."

“�ഭാ�നാകരുത്, പി�ി. കുറ�് മിനി�ിനു�ിൽ ബൽറാം
ഞ�െള അ�ാർ�്െമ� ് േ�ാ�ിേല�് തിരിെക െകാ�ുവരും.
അത് എ�ാം കഴി�ു."

"ഞ�ൾ ഒ�് അടി��, അേശാകി." അവൾ ഏ�വും മൃദുവായ
ശബ്ദ�ിൽ സംസാരി��. "നമു�് അത് േഹാസ്പി�ലിൽ
െകാ�ുേപാകണം."

"ഇ�."
അവള�െട വായ വീ�ും തുറ�ു - ഒരു നിമിഷ�ിനു�ിൽ

അവൾ വീ�ും നിലവിളി�ാൻ േപാകു�ു. അവൾ അത്
െച���തിനു മു�്, �ശീ. അേശാക് അവള�െട
ൈക��ിെകാ�് വായ്മൂടി-അവൻ മുഖെ� ടിഷ��കള�െട
െപ�ി�് ൈകനീ�ി അവള�െട വായിേല�് ടിഷ��കൾ തിരുകി;
അവൾ അവെര തു�ാൻ �ശമി�ു�തിനിടയിൽ, അവൻ
അവള�െട കഴു�ിൽ നി�് സ്കാർഫ് വലി��കീറി, അവള�െട
വായിൽ മുറുെക െക�ി, അവള�െട മുഖം അവെ� മടിയിേല�്
ത�ിയി�് അവിെട പിടി��.
ഞ�ൾ അ�ാർ�്െമ��ൽ എ�ിയേ�ാൾ, സ്കാർഫ്

അവള�െട വായിൽ ചു�ി�ിടി��െകാ�് അവൻ അവെള
ലിഫ്�ിേല�് വലി�ിഴ��.
ഞാൻ ഒരു ബ��് എടു�് കാർ കഴുകി. ഞാൻ അത്

ന�ായി തുട��, എ�ാ ര�വും മാംസവും തുട�� - ച�ക�ൾ�്
ചു��ം ര�ും ഉ�ായിരു�ു.

ി



അവൻ ഇറ�ി വരുേ�ാൾ ഞാൻ നാലാമെ� തവണ ടയർ
കഴുകുകയായിരു�ു.

“ശരി?”
ച�ക�ിൽ കുടു�ിയ േചാര പുര� ഒരു പ� തുണി ഞാൻ

അവെന കാണി��.
“ഇത് വിലകുറ� സാധനമാണ്, സർ, ഈ പ� തുണി,”

ഞാൻ വിരലുകൾ�ിടയിൽ പരു�ൻ വസ്തു�ളിൽ
തടവിെ�ാ�് പറ�ു. "അതാണ് അവർ കു�ികളിൽ
വയ്�ു�ത്."

“പിെ� കു�ിയാെണ�് നിന�് േതാ�ു�ുേ�ാ...” അവന്
വാ�് പറയാൻ കഴി�ി�.

“ശബ്ദെമാ�ും ഉ�ായി� സാർ. ശബ്ദം തീെരയി�. പിെ�
ശരീരം അൽ�ം േപാലും അന�ിയി�.

"ൈദവേമ, ബൽറാം, ഇനി ന�ൾ എ�് െച��ം-എ�് െച��ം-
" അയാൾ തെ� ൈക തുടയിൽ ത�ി. "ഈ കു�ികൾ എ�ാണ്
െച���ത്, പുലർെ� ഒരു മണി�് ദി�ിയിൽ നട�ു�ു, അവെര
േനാ�ാൻ ആരുമി�ാെത?"
ഇതു പറ�േ�ാൾ അവെ� ക��കൾ തിള�ി.
ആ ആള�കളിൽ ഒരാളായിരു�ു ."
“ആരാണ് ഫ് ൈള ഓവറുകൾ�ും പാല�ൾ�ും താെഴ

താമസി�ു�ത്, സർ. അത് തെ�യാണ് എെ�യും ഊഹം.”
"അ�െനെയ�ിൽ ആെര�ിലും അവെള മിസ് െച��േമാ...?"
“എനി�് അ�െന േതാ�ു�ി� സാർ. ഇരു�ിൽ കഴിയു�

ആള�കൾ എ�െനയാെണ�് നി�ൾ�റിയാം: അവർ�് എ�്,
ഒ�ത്, പ�് കു�ികള��്-ചിലേ�ാൾ അവർ�് സ��ം
കു�ികള�െട േപരുകൾ അറിയി�. അവള�െട മാതാപിതാ�ൾ-
അവർ ഇവിെട ഡൽഹിയിൽ ആെണ�ിൽ, ഈ രാ�തി അവൾ
എവിെടയാെണ�് അവർ�റിയാെമ�ിൽ-േപാലീസിൽ
േപാകി�.
രാ�തിയിൽ പി�ി മാഡ�ിെ� േതാളിൽ െതാടു�ത് േപാെല

അവൻ എെ� േതാളിൽ ഒരു ൈക വ��.
എ�ി�് ചു�ിൽ വിരൽ വ��.
ഞാൻ തലയാ�ി. “തീർ�യായും സർ. ഇേ�ാൾ സുഖമായി

ഉറ�ുക— നി�ൾ�ും പി�ി മാഡ�ിനും ഇത് ഒരു
�പയാസകരമായ രാ�തിയായിരു�ു.
ഞാൻ മഹാരാജ കു�ായം അഴി��, എ�ി�് ഞാൻ ഉറ�ാൻ

േപായി. ഞാൻ നരകതുല�നായി തളർ�ു - എ�ാൽ എെ�
ചു�ുകളിൽ, ഏ�വും �പയാസകരമായ നിമിഷ�ളിൽ േപാലും
തെ� യജമാനെനെ�ാ�് തെ� കർ�വ�ം നിറേവ�ിയ
ഒരാള�െട വലിയ, സംതൃപ്തമായ പു�ിരി ഉ�ായിരു�ു.
പിേ��് രാവിെല, ഞാൻ പതിവുേപാെല കാറിെ� സീ��കൾ

തുട��-േദവിയുെട മുഖമു� �ി�റുകൾ ഞാൻ തുട��-ഞാൻ
രാ�സെന തുട��-എ�ി�് ഞാൻ കു�ിരി�ം ക�ി�്
അക�ാ�ി, അ�െന സീ��കൾ�് ന� മണം വരും.
വിശു�മായ. രാ�തിയിൽ എനി�് നഷ്ടെ�� ര��ിെ� ഒരു
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പാടും ഇെ��് ഉറ��വരു�ാൻ ഞാൻ ഒരി�ൽ കൂടി ച�ക�ൾ
കഴുകി.
പിെ� ഞാൻ തിരിെക എെ� മുറിയിേല�് േപായി

കാ�ിരു�ു. ൈവകുേ�രം മ�് ൈ�ഡവർമാരിൽ ഒരാൾ എെ�
േലാബിയിൽ ആവശ�മാെണ�് സേ�ശം െകാ�ുവ�ു-കാർ
ഇ�ാെത. അവിെട മംഗൂസ് എെ� കാ�്
നിൽ�ു�ു�ായിരു�ു. ഇ�ത േവഗ�ിൽ ഡൽഹിയിൽ
എ�ിയെത�െനെയ�് എനി�റിയി�-ഒരു കാർ
വാടകയ് െ�ടു�് രാ�തി മുഴുവൻ ഓടി�ി���ാകണം. അവൻ
എനി�് ഒരു വലിയ പു�ിരി സ�ാനി�് എെ� േതാളിൽ ത�ി.
ഞ�ൾ ലിഫ്�ിൽ അ�ാർ�്െമ��േല�് കയറി.
അവൻ േമശ��റ�ിരു�് പറ�ു, "ഇരി�ൂ, ഇരി�ൂ,

സുഖമായിരി�ുക, ബൽറാം. നി�ൾ കുടുംബ�ിെ�
ഭാഗമാണ്.
എെ� ഹൃദയം അഭിമാന�ാൽ നിറ�ു. ഞാൻ തറയിൽ

കുനി�ു, ഒരു നായെയേ�ാെല സേ�ാഷി��, അവൻ അത്
വീ�ും പറയാൻ കാ�ിരു�ു. അയാൾ ഒരു സിഗര�് വലി��.
അവൻ അ�െന െച���ത് ഞാൻ മു�് ക�ി�ി�. ഇടു�ിയ
ക��കേളാെട അവൻ എെ� േനാ�ി.

“ഇേ�ാൾ, നി�ൾ ഇവിെട ബ�ിംഗ്ഹാം ടേവഴ് സ് ബി
േ�ാ�ിൽ താമസി�ു�ത് �പധാനമാണ്, മെ�വിെടയും
േപാകരുത്-എ േ�ാ�ിേല�് േപാലും-കുറ�് ദിവസേ��്.
പിെ� സംഭവി�തിെന കുറി�് ആേരാടും ഒ�ും പറയരുത്.

"അെത സർ."
അവൻ പുക വലി��െകാ�് എെ� കുെറ േനരം േനാ�ി.

എ�ി�് അവൻ വീ�ും പറ�ു, “നി�ൾ കുടുംബ�ിെ�
ഭാഗമാണ്, ബൽറാം.”

"അെത സർ."
"ഇനി താെഴ േവല�ാരുെട ക�ാർേ�ഴ് സിേല�് േപായി

അവിെട കാ�ിരി�ുക."
"അെത സർ."
ഒരു മണി�ൂർ കഴി�ു, പിെ�യും എെ� മുകളിേല�്

വിളി��.
ഈ സമയം മംഗൂസിെ� അടു�് തീൻേമശയിൽ കറു�

േകാ�ി� ഒരാൾ ഇരി�ു�ു�ായിരു�ു. അവൻ അ�ടി� ഒരു
കടലാസിേല�് േനാ�ി, പാൻ െകാ�് ചുവ� ചു�ുകൾ
െകാ�് നിശബ്ദമായി അത് വായി�ുകയായിരു�ു . �ശീ.
അേശാക് തെ� മുറിയിൽ േഫാണിൽ; അട� വാതിലിലൂെട
അവെ� ശബ്ദം ഞാൻ േക��. പി�ി മാഡ�ിെ� മുറിയുെട
വാതിലും അട�ിരു�ു. വീടുമുഴുവൻ മംഗൂസിന് ൈകമാറി.

“ഇരി�ൂ ബൽറാം. സുഖമായിരി�ുക. ”
"അെത സർ."
ഞാൻ പതു�ി നി�ു വീ�ും അസ��ത ഉ�ാ�ി.
"നിന�് പാൻ േവേണാ ബൽറാം?" മംഗൂസ് േചാദി��.
"ഇ� സർ."

ി ി ി ി



ഇ�
അവൻ പു�ിരി��. “ല�ി�� ബൽറാം. നി�ൾ പാൻ

ചവയ്�ു�ു , അേ�? അയാൾ കറു� േകാ�ി� ആള�െട േനെര
തിരി�ു. "ദയവായി അവന് ചവയ്�ാൻ എെ��ിലും തരൂ."
കറു� േകാ�് ധരി�യാൾ േപാ��ിൽ ൈക നീ�ി ഒരു െചറിയ

പ� പാൻ നീ�ി. ഞാൻ എെ� ൈക��ി നീ�ി. അവൻ എെ�
െതാടാെത എെ� ൈക��ിയിൽ ഇ��.

“അത് വായിലിട് ബൽറാം. നി�ൾ�് േവ�ി ആകു�ു."
“അെത സർ. ഇത് വളെര ന�താണു. ചവ�ര�. ന�ി."
“നമു�് ഇെത�ാം സാവധാന�ിലും വ��മായും

പരിേശാധി�ാം, ശരി?” കറു� വസ്�തധാരി പറ�ു. അവൻ
പറയുേ�ാൾ ചുവ� നീര് അവെ� വായിൽ നി�ും ഒലി�ിറ�ി.

"എ�ാം ശരി."
“ജഡ്ജിെയ �ശ�ി��. നി�ള�െട മനുഷ�ൻ െചേ��ത്

െചയ്താൽ, ഞ�ൾ�് വിഷമിേ�� കാര�മി�.
“എെ� മനുഷ�ൻ താൻ െചേ��ത് െച��ം,

അതിെന�ുറി�് വിഷമിേ��തി�. അവൻ കുടുംബ�ിെ�
ഭാഗമാണ്. അവൻ ഒരു ന� കു�ിയാണ്. ”

"ന�ത്, ന�ത്."
കറു� േകാ�ി� ആ മനുഷ�ൻ എെ� േനാ�ി ഒരു കടലാസ്

നീ�ി.
"വായി�ാൻ കഴിയുേമാ സുഹൃേ�?"
"അെത സർ." ഞാൻ അവെ� ക�ിൽ നി�ും േപ�ർ വാ�ി

വായി��:
അത് ആർ�ായാലും,
ഗയ ജി�യിെല ല�്മൺഗഢ് വിേ�ജിെല വി�കം ഹൽവായിയുെട മകൻ ബൽറാം

ഹൽവായ്, എെ� സ��ം ഇ�ാശ�ിയുെടയും ഉേ�ശ�ിെ�യും അടി�ാന�ിൽ
താെഴ പറയു� �പസ്താവന നട�ു�ു:
ഈ വർഷം ജനുവരി 23-ന് രാ�തിയിൽ ഒരു അ�ാത വ��ിെയ, അെ��ിൽ

വ��ികെള, അെ��ിൽ വ��ിെയയും വസ്തു�െളയും ഇടി� കാർ ഞാൻ
ഓടി��െവ�്. പരി�് പ�ിയ ക�ികേളാേടാ ക�ികേളാേടാ ഉ� എെ� കടമകൾ
നിറേവ�ാൻ ഞാൻ പരി�ഭാ�രാകുകയും വിസ�തി�ുകയും െചയ്തു, അവെര
അടു�ു� ആശുപ�തി എമർജൻസി വാർഡിേല�് െകാ�ുേപായി.
അപകടസമയ�് കാറിൽ മ�് യാ�ത�ാർ ഇ�ായിരു�ുെവ�്. കാറിൽ ഞാൻ
തനി�ാെണ�ും സംഭവി�തിെ�െയ�ാം ഉ�രവാദി ഞാൻ മാ�തമാെണ�ും.
ഞാൻ ഈ �പസ് താവന നട�ു�ത് യാെതാരു നിർബ��ിനും വഴ�ാെതയും

ആരുേടയും നിർേ�ശ�പകാരമാെണ�് സർവശ�നായ ൈദവ�ിെ� േപരിൽ ഞാൻ
സത�ം െച���ു.
ഒ�് അെ��ിൽ വിരലടയാളം:
(ബൽറാം ഹൽവായ്)

ഇനി�റയു� സാ�ികള�െട സാ�ിധ��ിൽ നട�ിയ �പസ്താവന.

ല�്മൺഗഢ് വിേ�ജിെല കുസും ഹൽവായ്,
ഗയ ജി�
ചാമൻദാസ് വർ�, അഡ�േ��്, ഡൽഹി ൈഹ



േകാടതി
എെ� േനാ�ി വാ�ല�േ�ാെട പു�ിരി��െകാ�് മംഗൂസ്

പറ�ു, “ഞ�ൾ ഇതിെന�ുറി�് നി�ള�െട വീ��കാേരാട്
പറ�ി���്. നി�ള�െട മു��ി, അവള�െട േപെര�ാണ്?"

“….”
"ഞാൻ അത് േക�ി�."
"...എം."
“അെത, അത് തെ�. കുസുമം. ഞാൻ ല�്മൺഗഡിേല�്

വ�ിേയാടി��-ഇെതാരു േമാശം േറാഡാണ്, അേ�?-അവേളാട്
വ��ിപരമായി എ�ാം വിശദീകരി��. അവൾ തിക��ം ഒരു
സ്�തീയാണ്. ”
അവൻ തെ� ൈക��കൾ തടവി ഒരു വലിയ ചിരി

വരു�ി, അവൻ സത�മാണ് പറയു�െത�് എനി�റിയാം.
“ഇത് െച���തിൽ തനി�് അഭിമാനമുെ��് അവൾ

പറയു�ു. കു�സ�ത�ിന് സാ�ിയാകാനും അവൾ
സ�തി��. അതാണ് േപജിെല അവള�െട ത�വിരലടയാളം,
ബൽറാം. നി�ൾ ഒ�ിടാൻ േപാകു� �ല�ിന് െതാ��
താെഴയാണ്.

"അവൻ നിര�രനാെണ�ിൽ, അവെ� ത�വിരലിൽ
അമർ�ാം," കറു� േകാ�് ധരി�യാൾ പറ�ു.
"ഇതുേപാെല." അയാൾ ത�വിരൽ വായുവിൽ അമർ�ി.

“അവൻ സാ�രനാണ്. അവെ� മു��ി എേ�ാട്
പറ�ു, എഴുതാനും വായി�ാനും കുടുംബ�ിൽ ആദ�മായി
അവനാെണ�്. ബൽറാം, നീ എേ�ാഴും ഒരു
മിടു�നായിരു�ുെവ�് അവൾ പറ�ു.
ഞാൻ വീ�ും വായി�ു�തായി നടി�് േപ�ർ േനാ�ി, അത്

എെ� ൈകകളിൽ വിറയ്�ാൻ തുട�ി.
ഞാൻ ഇവിെട നി�േളാട് വിവരി�ു�ത് ഡൽഹിയിെല

ൈ�ഡവർമാർ�് ദിവസവും സംഭവി�ു� കാര��ളാണ് സർ.
നി�ൾ എെ� വിശ�സി�ു�ി�-ഞാൻ ഇെത�ാം
ഉ�ാ�ുകയാെണ�് നി�ൾ കരുതു�ുേ�ാ, മി�ർ
ജിയാബാേവാ?
നി�ൾ ഡൽഹിയിൽ ആയിരി�ുേ�ാൾ, നഗര�ിെല ചില

ന�, ഉറ� മധ�വർഗ�ാരേനാട് ഞാൻ പറ� കഥ
ആവർ�ി�ുക. േറാഡിൽ െവ�് തെ� യജമാനൻ നട�ിയ
ഒരു െകാലപാതക�ിെ� േപരിൽ ചില ൈ�ഡവർമാരിൽ നി�്
ഈ വന�വും അതിരുകട�തും അസാധ�വുമായ കഥ നി�ൾ
േക�തായി അവേനാട് പറയുക. നി�ള�െട ന�, ഉറ� മധ�വർഗ
സുഹൃ�ിെ� മുഖം മ�ു�ത് കാണുക. അവൻ എ�െന
കഠിനമായി വിഴു�ു�ുെവ�് കാണുക - അവൻ എ�െന
ജനലിേല�് തിരിയു�ു - അവൻ എ�െന വിഷയം
മാ���ുെവ�് കാണുക.
ദൽഹിയിെല ജയിലുകൾ നിറെയ ൈ�ഡവർമാരാണ്, കാരണം

അവർ ത�ള�െട ന�, ഉറ� മധ�വർഗ യജമാന�ാെര
കു�െ�ടു�ു�ു. ഞ�ൾ �ഗാമ�ൾ വി��േപായിരി�ു�ു,

ീ



ു� � ു ു ു �� ു ു
പേ� യജമാന�ാർ ഇേ�ാഴും നെ�യും ശരീരവും ആ�ാവും
ആയുധവും സ��മാ�ി.
അെത, അത് ശരിയാണ്: േലാക�ിെല ഏ�വും വലിയ

ജനാധിപത��ിലാണ് നാെമ�ാവരും ജീവി�ു�ത്.
എെ�ാരു തമാശ.
ൈ�ഡവറുെട കുടുംബം �പതിേഷധി�ിേ�? അതിൽ നി�്

വളെര അകെല. അവർ യഥാർ��ിൽ വീ�ിള�ാൻ
േപാകുമായിരു�ു. അവരുെട കു�ിയായ ബൽറാം വീഴ്ച
ഏ��വാ�ി, തെ� െതാഴിലുടമയ്�ായി തിഹാർ ജയിലിേല�്
േപായി. അവൻ ഒരു നായെയേ�ാെല വിശ�സ്തനായിരു�ു.
അവൻ തിക� േസവകനായിരു�ു.
ജഡ്ജിമാേരാ? ഈ നിർബ�ിത കു�സാര�ിലൂെട അവർ

കാണിേ�? എ�ാൽ അവരും റാ��ിലാണ്. അവർ ൈക�ൂലി
വാ�ു�ു, േകസിെല െപാരു�േ�ടുകൾ അവർ
അവഗണി�ു�ു. ഒ�ം ജീവിതം മുേ�ാ�് േപാകു�ു.
ൈ�ഡവർ ഒഴിെക എ�ാവർ�ും.
ഇ�് രാ�തി അ�തമാ�തം, മി�ർ �പീമിയർ. സമയം പുലർെ�

മൂ�് ആയി�ി�, പെ� ഞാൻ ഇവിെട അവസാനി�ി�ണം,
സർ. ഇതിെന�ുറി�് വീ�ും ചി�ി�ുേ�ാൾ േപാലും എനി�്
േദഷ�ം വരു�ു, ഞാൻ ഇേ�ാൾ പുറ�ുേപായി ഏെത�ിലും
പണ�ാരെ� കഴു�് മുറിേ��ാം.
 
 

 



അ�ാം രാ�തി
മി�ർ ജിയാേബാ.

 
 
സാർ.
നി�ൾ ഇവിെട എ�ുേ�ാൾ, �ബി�ീഷുകാർ ന�ിൽ നി�്

േമാഷ്ടി�ു�തിന് മു�് ഇൻറർെന�് മുതൽ ഹാർഡ്-
േബായിൽഡ് മു�കൾ മുതൽ ബഹിരാകാശ ക�ലുകൾ വെര
എ�ാം ക�ുപിടി�ത് ഞ�ൾ ഇ���ാരാെണ�് നി�േളാട്
പറയും.
അസംബ�ം. പതിനായിരം വർഷെ� ചരി�ത�ിൽ ഈ

രാജ��് നി�് പുറ�ുവരാൻ ഏ�വും വലിയ കാര�ം
പൂവൻേകാഴിയാണ്.
ജുമാ മസ്ജിദിന് പി�ിെല പഴയ ഡൽഹിയിൽ േപായി അവർ

മാർ��ിൽ േകാഴികെള സൂ�ി�ു� രീതി േനാ�ൂ.
നൂറുകണ�ിന് ഇളം േകാഴികള�ം കടും നിറമു� പൂവൻ
േകാഴികള�ം, വയർ-െമഷ് കൂടുകളിൽ മുറുെക നിറ�്, വയ�ിൽ
പുഴു�െളേ�ാെല മുറുെക െപാതി�്, പരസ്പരം കു�ുകയും
പരസ്പരം ഛർ�ി�ുകയും െച���ു, ശ�സി�ാൻ േവ�ി മാ�തം
ത�ി; കൂ�ിൽ മുഴുവനും ഭയ�രമായ ദുർഗ�ം വമി�ു�ു-
ഭയ�രമായ, തൂവലുകള�� മാംസ�ിെ� ദുർഗ�ം. ഈ
െതാഴു�ിന് മുകളിലു� തടി േമശ��റ�്, അടു�ിെട
അരി� േകാഴിയിറ�ിയുെട മാംസവും അവയവ�ള�ം
കാണി�ു�, ഇേ�ാഴും ഇരു� ര�ം പൂശിയ ഒരു യുവ
കശാ��കാരൻ ഇരി�ു�ു. െതാഴു�ിെല പൂവൻേകാഴികൾ�്
മുകളിൽ നി�ു� േചാരയുെട മണം. ത�ൾ�് ചു��ം
കിട�ു� സേഹാദര�ള�െട അവയവ�ൾ അവർ കാണു�ു.
അടു�ത് ത�ളാെണ�് അവർ�റിയാം. എ�ി��ം അവർ
മ�രി�ു�ി�. അവർ െതാഴു�ിൽ നി�് പുറ�ുകട�ാൻ
�ശമി�ു�ി�.
ഈ നാ�ിെല മനുഷ�രുെട കാര��ിലും അതുതെ�യാണ്

െച���ത്.
ഡൽഹിയിെല ൈവകുേ�ര�ളിൽ േറാഡുകൾ കാണുക;

താമസിയാെത അെ��ിൽ പി�ീട് നി�ൾ ൈസ�ിളിൽ
ഘടി�ി�ിരി�ു� വ�ിയിൽ ഒരു കൂ�ൻ കിട�േയാ േമശേയാ
െക�ി ഒരു ൈസ�ിൾ റി�യിൽ േറാഡിലൂെട ചവി���ത്
കാണും. എ�ാ ദിവസവും ഫർണി�റുകൾ ആള�കള�െട
വീടുകളിൽ എ�ി�ു�ത് ഈ മനുഷ�ൻ-െഡലിവറിമാൻ ആണ്.
ഒരു കിട�യ്�് അ�ായിരം രൂപ, ആറായിരം രൂപ. കേസരകള�ം
ഒരു േകാഫി േടബിള�ം േചർ�ുക, അത് പതിനായിരേമാ
പതിനേ�ാ ആയിരം. ഒരാൾ ൈസ�ിൾ വ�ിയിൽ കയറി ഈ
ക�ിലും േമശയും കേസരയും െകാ�ുവ�ു, മാസം അ�ൂറ്
രൂപ സ�ാദി�ു� ഒരു പാവം. അവൻ നി�ൾ�ായി ഈ
ഫർണി�റുകെള�ാം ഇറ�ി�രും, നി�ൾ പണം അവനു

് ി ി ി



െകാടു�ു�ു—ഒരു ഇഷ്ടികയുെട വലി�മു� ഒരു തടി� പണ.
അയാൾ അത് േപാ��ിേലാ ഷർ�ിേലാ അടിവസ്�ത�ിേലാ
ഇ��, ഒരു രൂപ േപാലും െതാടാെത തിരിെക ൈസ�ിളിൽ
മുതലാളി�് ൈകമാറു�ു! ഒരു വർഷെ� ശ�ളം, ര�ു
വർഷെ� ശ�ളം, അവെ� ക�ിൽ, അവൻ ഒരി�ലും
അതിൽ ഒരു രൂപ എടു�ു�ി�.
എ�ാ ദിവസവും, ഡൽഹിയിെല േറാഡുകളിൽ, പുറകിെല

സീ�ിൽ കറു� സ���്േകസുമായി ഒരു ഒഴി� കാർ ഓടി�ു�ു.
ആ സ���്േകസിനു�ിൽ ഒരു ദശല�ം, ര�് ദശല�ം രൂപ; ആ
ൈ�ഡവർ തെ� ജീവിതകാല�് കാണു�തിേന�ാൾ
കൂടുതൽ പണം. പണെമടു�ാൽ അേമരി�യിലും
ഓസ് േ�ടലിയയിലും എവിെടയും േപായി പുതിയ ജീവിതം
തുട�ാമായിരു�ു. ജീവിതകാലം മുഴുവൻ സ�പ് നം ക�തും
പുറ�് നി�് മാ�തം ക�തുമായ പ�ന��ത േഹാ�ലുകള�െട
ഉ�ിേല�് േപാകാം. അേ�ഹ�ിന് തെ� കുടുംബെ�
േഗാവയിേല�ും ഇം��ിേല�ും െകാ�ുേപാകാം. എ�ി��ം
അവൻ ആ കറു� സ���്േകസ് തെ� യജമാനൻ
ആ�ഗഹി�ു�ിടേ��് െകാ�ുേപാകു�ു. അവൻ
ഉേ�ശി�ു�ിട�് അത് ഇറ�ിെവ�ു�ു, ഒരു രൂപ േപാലും
െതാടു�ി�. എ�ുെകാ�്?
കാരണം ഇ���ാർ േലാക�ിെല ഏ�വും സത�സ�രായ

ആള�കളാണ്, �പധാനമ��ിയുെട ലഘുേലഖ നി�െള
അറിയി�ുേമാ?
ഇ�. കാരണം, േകാഴി��വട�ിെല പാവെ��വെരേ�ാെല

ന�ളിൽ 99.9 ശതമാനവും പൂവൻേകാവിൽ പിടി�െ��വരാണ്.
റൂ�ർ കൂ�് എ�ായ്േ�ാഴും െചറിയ തുകകളിൽ

�പവർ�ി�ി�. നി�ള�െട ൈ�ഡവെറ ഒേ�ാ രേ�ാ രൂപ
നാണയം ഉപേയാഗി�് പരീ�ി�രുത് - അയാൾ അ�തയും
േമാഷ്ടിേ��ാം. എ�ാൽ ഒരു ദാസെ� മു�ിൽ ഒരു ദശല�ം
േഡാളർ വിേ��ുക, അവൻ ഒരു ൈപസ േപാലും െതാടുകയി�.
ഇത് പരീ�ി�ുക: മുംൈബ ടാക്സിയിൽ ഒരു മില�ൺ
േഡാളറു� ഒരു കറു� ബാഗ് ഉേപ�ി�ുക. ടാക്സി
ൈ�ഡവർ േപാലീസിെന വിളി�് ദിവസാവസാനേ�ാെട പണം
തിരിെക നൽകും. ഞാൻ ഉറ�് നൽകു�ു. (േപാലീസ് തരുേമാ
ഇ�േയാ എ�ത് േവെറ കഥയാണ് സാർ!) യജമാന�ാർ ഈ
നാ�ിൽ വ�ജ�ള�� അവരുെട േസവകെര വിശ�സി�ു�ു! ഇത്
സത�മാണ്. േലാക�ിെല ഏ�വും വലിയ ഡയമ�് ക�ിംഗ്,
േപാളിഷിംഗ് ബിസിന�് നട�ു� സൂറ�ിൽ നി�് പുറെ�ടു�
െ�ടയിനിൽ എ�ാ ൈവകുേ�രവും വ�ജ വ�ാപാരികള�െട
േസവകർ മുംൈബയിൽ ആർെ��ിലും നൽകാനു�
വ�ജ�ൾ നിറ� സ���്േകസുകൾ െകാ�ുേപാകു�ു.
എ�ുെകാ�ാണ് ആ േവല�ാരൻ വ�ജം നിറ� സ���്േകസ്
എടു�ാ�ത്? അവൻ ഗാ�ിയ�, മനുഷ�നാണ്, നീയും
ഞാനും. പേ� അവൻ േകാഴി�ൂ�ിലാണ്. േസവകരുെട
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വിശ�ാസ�തയാണ് മുഴുവൻ ഇ��ൻ സ�ദ് വ�വ�യുെടയും
അടി�ാനം.
േ�ഗ�് ഇ��ൻ റൂ�ർ േകാ�്. ൈചനയിലും ഇതുേപാെല

എെ��ിലും ഉേ�ാ? എനി�് സംശയമു�്, മി�ർ ജിയാേബാ.
അെ��ിൽ ആള�കെള െവടിവ��െകാ�ാൻ നി�ൾ�്
ക���ണി�് പാർ�ിയും രാ�തിയിൽ അവരുെട വീടുകൾ െറയ്ഡ്
െച�ാൻ ഒരു രഹസ� േപാലീസും ആവശ�മി�, നി�ൾ അവിെട
ഉെ��് ഞാൻ േക�ി���്. ഇവിെട ഇ��യിൽ നമു�്
ഏകാധിപത�മി�. രഹസ� േപാലീസ് ഇ�.
െതാഴു�് ഉ�ത് െകാ�ാണ്.
മനുഷ�ചരി�ത�ിൽ മുെ�ാരി�ലും ഇ�തയധികം ചിലേരാട്

ഇ�തയധികം കടെ��ി�ി�, മി�ർ ജിയാബാേവാ. ഈ രാജ�െ�
ഒരുപിടി പുരുഷ�ാർ േശഷി�ു� 99.9 ശതമാനെ�
പരിശീലി�ി�ി���്-ശ�രും, കഴിവു�വരും, എ�ാവിധ�ിലും
ബു�ിയു�വരുമായി-ശാശ�തമായ അടിമ��ിൽ
നിലനിൽ�ാൻ; അവെ� വിേമാചന�ിെ� താേ�ാൽ ഒരു
മനുഷ�െ� ൈകകളിൽ വയ്�ാൻ കഴിയു��ത ശ�മായ ഒരു
അടിമ�ം അവൻ ഒരു ശാപേ�ാെട നി�ള�െട േനെര
എറി�ുകളയും.
ഇത് വിശ�സി�ാൻ നി�ൾ ഇവിെട വ�് സ�യം കാണണം.

എ�ാ ദിവസവും ദശല��ണ�ിന് ആള�കൾ പുലർെ�
എഴുേ�ൽ�ു�ു - വൃ�ിെക�തും തിരേ�റിയതുമായ
ബസുകളിൽ നിൽ�ുക - അവരുെട യജമാന�ാരുെട
ആഡംബര വീടുകളിൽ ഇറ�ുക - തുടർ�് നിലകൾ
വൃ�ിയാ�ുക, പാ�ത�ൾ കഴുകുക, പൂേ�ാ�ം കളകൾ
ന��പിടി�ി�ുക, അവരുെട കു�ികൾ�് ഭ�ണം നൽകുക,
അവരുെട കാലുകൾ അമർ�ുക - എ�ാം തു�മായ വിലയ്�് .
അേമരി�യിേലാ ഇം��ിേലാ ഉ� സ��േരാട് ഞാൻ
ഒരി�ലും അസൂയെ�ടി�, മി�ർ ജിയാേബാ: അവർ�്
അവിെട േസവകരി�. ന� ജീവിതം എ�ാെണ�്
മന�ിലാ�ാൻ േപാലും അവർ�് കഴിയു�ി� .
നി�െളേ�ാെല ചി�ി�ു� ഒരു മനുഷ�ൻ, മി�ർ �പീമിയർ,

ര�് േചാദ��ൾ േചാദി�ണം.
എ�ുെകാ�ാണ് റൂ�ർ േകാ�് �പവർ�ി�ു�ത്?

ദശല��ണ�ിന് പുരുഷ�ാെരയും സ്�തീകെളയും ഇത്
എ�െന ഫല�പദമായി കുടു�ു�ു?
ര�ാമതായി, ഒരു മനുഷ�ന് െതാഴു�ിൽ നി�്

പുറ�ുകട�ാൻ കഴിയുേമാ? ഒരു ദിവസം, ഉദാഹരണ�ിന്,
ഒരു ൈ�ഡവർ തെ� െതാഴിലുടമയുെട പണെമടു�്
ഓടി�ാേലാ? അവെ� ജീവിതം എ�െനയായിരി�ും?
ര�ിനും ഞാൻ ഉ�രം തരാം സർ.
, ഇ��ൻ കുടുംബമായ നി�ൾ�് �പധാനമ��ി ൈകമാറു�

ലഘുേലഖയിൽ കാര�മായ ഇടം ഉെ��തിൽ സംശയമി� .
കാരണം ന�ൾ കുടു�ിേ�ായതും െതാഴു�ിൽ
െക�ിയി�തുമാണ്.
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ര�ാമെ� േചാദ��ിനു� ഉ�രം, തെ� കുടുംബം

നശി�ി�െ�ടു�ത്-യജമാന�ാർ േവ�യാടുകയും ത��കയും
ജീവേനാെട ക�ി�ുകയും െച���ത് കാണാൻ ത�ാറു�
ഒരാൾ�് മാ�തേമ െതാഴു�ിൽ നി�് പുറ�ുകട�ാൻ കഴിയൂ
എ�താണ്. അത് ഒരു സാധാരണ മനുഷ�െന എടു�ി�, മറി�്
ഒരു വിചി�തമായ, �പകൃതിയുെട വികൃതമായ ഒരു
മനുഷ�െനയാണ്.
വാസ്തവ�ിൽ, ഇത് ഒരു െവ��ടുവെയ എടു�ും. സാർ

ഒരു സാമൂഹിക സംരംഭകെ� കഥയാണ് േകൾ�ു�ത്.
 
 
എെ� കഥയിേല�് മട�ാൻ.
ന��ഡൽഹിയിെല േദശീയ മൃഗശാലയിൽ െവ��ടുവയു�

കൂ�ിനു സമീപം ഒരു േബാർഡ് ഉ�്, അതിൽ പറയു�ു: കൂ�ിൽ
നി�ൾ സ�യം സ�ൽ�ി�ുക.
ആ അടയാളം ക�േ�ാൾ ഞാൻ വിചാരി��, എനി�് അത്

െച�ാൻ കഴിയും-എനി�് ഒരു കുഴ�വുമി�ാെത അത് െച�ാൻ
കഴിയും.
ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ ഞാൻ എെ� മുഷി� മുറിയിൽ

ആയിരു�ു, എെ� കാലുകൾ എെ� െന�ിേല�് വലി��, ആ
െകാതുക് വലയ്�ു�ിൽ ഇരു�ു, മുറിയിൽ നി�്
പുറ�ിറ�ാൻ േപാലും ഭയെ���. ആരും എേ�ാട് കാർ
ഓടി�ാൻ ആവശ�െ��ി�. ആരും എെ� കാണാൻ ഇറ�ിയി�.
എെ� ജീവിതം എഴുതി��െ���. െച�ാ� ഒരു

െകാലപാതക�ിന് എനി�് ജയിലിൽ േപാേക�ി വ�ു. ഞാൻ
ഭയ�ുവിറ��, എ�ി��ം ഒരി�ൽ േപാലും ഓടിേ�ാവുക എ�
ചി� എെ� മന�ിൽ വ�ി�. ഒരി�ൽ േപാലും ചി�ി�ി�,
ഞാൻ ജഡ്ജിേയാട് സത�ം പറയാം, എെ� മന�ിൽ കട�ു.
പൂവൻേകാഴിയിൽ ഞാൻ കുടു�ി.
ജയിൽ എ�െനയിരി�ും? അതായിരു�ു എനി�്

ചി�ി�ാൻ കഴി�ത്. അവിെട ഞാൻ കെ��ു� വലിയ,
േരാമമു�, വൃ�ിെക� മനുഷ�രിൽ നി�് ര�െ�ടാൻ ഞാൻ
എ�് തര�ിലു� ത���ളാണ് പി�ുടരുക?
മർഡർ വീ�ിലിയിെല ഒരു കഥ ഞാൻ ഓർ�ു , അതിൽ

ഒരാൾ ജയിലിേല�് അയ� ഒരാൾ എയ്ഡ്സ് ആെണ�് നടി��,
ആരും തെ� ശല�െ�ടു�രുത്. ആ മാസികയുെട േകാ�ി
എവിെടയായിരു�ു—അത് ഇേ�ാൾ എെ� പ�ൽ
ഉ�ായിരുെ��ിൽ, എനി�് അവെ� കൃത�മായ വാ�ുകള�ം
കൃത�മായ ആംഗ��ള�ം പകർ�ാമായിരു�ു! പേ� എനി�്
എയ്ഡ് സ് ഉെ��് പറ�ാൽ, ഞാൻ ഒരു െ�പാഫഷണൽ
ബ�റാെണ�് അവർ കരുതുേമാ-എെ� കൂടുതൽ
കുഴ��ിലാ�ുേമാ?
ഞാൻ കുടു�ി. എെ� വലയുെട സുഷിര�ൾ�ിടയിലൂെട,

മുറിയുെട ഭി�ികളിൽ െവ� കു�ായം പുര�ിയ അ�ാത
ൈകയുെട മു�ദകൾ േനാ�ി ഞാൻ ഇരു�ു.

ി ്



ു ു ഇ ു ു
"കൺ�ടി-മൗസ്!"
വി�ിലിേഗാ-ലിപ്സ് എെ� മുറിയുെട ഉ�ര�ടിയിൽ

എ�ിയിരു�ു.
"നി�ള�െട മുതലാളി �ഭാ�െനേ�ാെല െബൽ അടി�ു�ു."
ഞാൻ തലയിണയിൽ തലെവ��.
മുറിയിൽ വ�് കറു� മുഖവും പി�് ചു�ുകള�ം വലയിൽ

അമർ�ി. “കൺ�ടി-മൗസ്, നി�ൾ�് അസുഖമാേണാ? ഇത്
ൈടേഫായിഡ് ആേണാ? േകാളറ? െഡ�ി?”
ഞാൻ തലയാ�ി. "എനി�് സുഖമാണ്."
“അത് േകൾ�ാൻ ന�ായി.”
േരാഗാതുരമായ ചു�ുകള�െട ഒരു വലിയ പു�ിരിേയാെട

അവൻ േപായി.
ഞാൻ ഒരു മനുഷ�െനേ�ാെല അവെ�

തൂ�ി�ിട�യിേല�് കയറി-പണികൾ കയറി, അ�ാർ�്െമ� ്
െക�ിട�ിേല�്, പിെ� ലിഫ്�ിൽ കയറി പതിമൂ�ാം
നിലയിേല�്.
മംഗൂസ് വാതിൽ തുറ�ു. ഈ സമയം അവെ� മുഖ�് ഒരു

പു�ിരിയും ഉ�ായിരു�ി� - അവൻ എനി�ായി എ�ാണ്
�ാൻ െചയ്തെത�തിെ� സൂചനയ�.

“നി�ൾ വരാൻ സമയെമടു�ു. അ�ൻ ഇവിെടയു�്.
അവൻ നി�േളാട് ഒരു വാ�് പറയാൻ ആ�ഗഹി�ു�ു.
എെ� ഹൃദയമിടി�് കൂടി. േ�ാർ�് ഇവിെട ഉ�ായിരു�ു!

അവൻ എെ� ര�ി�ുമായിരു�ു! അവൻ തെ� ര�ു
മ�െളേ�ാെല ഉപേയാഗശൂന�നായിരു�ി�. അേ�ഹം
പഴയകാല മാ�റായിരു�ു. തെ� ദാസ�ാെര
സംര�ി�ണെമ�് അവനറിയാമായിരു�ു.
അവൻ േസാഫയിൽ, വിളറിയ കാലുകൾ നീ�ി. എെ�

ക�യുടെന അവെ� മുഖം ഒരു വലിയ പു�ിരിയിൽ വിടർ�ു,
ഞാൻ ചി�ി��, അവൻ എെ� ര�ി�തുെകാ�ാണ് അവൻ
പു�ിരി�ു�ത്! പേ� പഴയ വീ��ടമ�ൻ എെ��ുറി�്
ചി�ി�േതയി�. ഓ, ഇ�, അവൻ എെ� ജീവേന�ാൾ വളെര
�പധാനെ�� കാര��െള�ുറി�് ചി�ി�ുകയായിരു�ു. ആ
ര�് �പധാനെ�� കാര��ളാണ് അേ�ഹം ചൂ�ി�ാണി�ത്.

“ഓ, ബൽറാം, എെ� കാലുകൾ�് ശരി�ും ഒരു മസാജ്
ആവശ�മാണ്. െ�ടയിനിൽ ഒരു നീ� യാ�തയായിരു�ു അത്. ”
ബാ�്റൂമിെല ചൂടുെവ� ൈപ�് ഓണാ�ിയേ�ാൾ എെ�

ൈക വിറ��. െവ�ം ബ��ിെ� അടിയിൽ ത�ി എെ�
കാലുകളിലുടനീളം െതറി��, ഞാൻ താേഴ�് േനാ�ിയേ�ാൾ
അവ ഏകേദശം കിതയ്�ു�തായി ഞാൻ ക�ു. ഒരു തു�ി
മൂ�തം അവരിലൂെട ഒഴുകു�ു�ായിരു�ു.
ഒരു മിനി�് കഴി�്, എെ� മുഖ�് ഒരു വലിയ പു�ിരി,

ഞാൻ േ�ാർ�് ഇരി�ു�ിട�് വ�് ചൂടുെവ��ിെ�
ബ��് അവെ� അടു�് വ��.

"സാർ നി�ള�െട കാലുകൾ അകേ��് വയ്�ുക."



"ഓ," അവൻ പറ�ു, ക��കൾ അട��; അവെ�
ചു�ുകൾ പിളർ�ു, അവൻ െചറുതായി ഞര�ാൻ തുട�ി,
സർ, ആ ഞര��ള�െട ശബ്ദം എെ� അവെ� കാലുകൾ
കൂടുതൽ ശ�മായി അമർ�ാൻ േ�പരി�ി��; ഞാൻ അ�െന
െച��േ�ാൾ എെ� ശരീരം കുലു�ാൻ തുട�ി, എെ� തല
അവെ� കാൽമു�ിെ� വശ�ളിൽ ത�ി.
മംഗൂസും മി�ർ അേശാകും ടിവി സ് �കീനിനു മു�ിൽ ഇരു�്

ക����ർ െഗയിം കളി�ുകയായിരു�ു.
കിട��മുറിയുെട വാതിൽ തുറ�ു, പി�ി മാഡം പുറ�ിറ�ി.

അവൾ�് േമ��് ഇ�ായിരു�ു, അവള�െട മുഖം ഒരു
കുഴ�മായിരു�ു-ക��കൾ�് താെഴ കറു� െതാലി,
െന�ിയിൽ വരകൾ. എെ� ക�േ�ാൾ തെ� അവൾ
ആേവശ�ിലായി.

"നി�ൾ ൈ�ഡവേറാട് പറ�ി��േ�ാ?"
േ�ാർ�് ഒ�ും പറ�ി�. മി�ർ അേശാകും മംഗൂസും കളി

തുടർ�ു. "ആരും തേ�ാട് പറ�ിേ� ? എെ�ാരു തമാശ!
അവനാണ് ജയിലിൽ േപാകാൻ േപാകു�ത്!”
�ശീ. അേശാക് പറ�ു, "നമു�് അവേനാട് പറയണെമ�്

ഞാൻ കരുതു�ു." ടിവി സ് �കീനിൽ ക�ട�ിരി�ു�
സേഹാദരെന േനാ�ി.
മംഗൂസ് പറ�ു, "ന�ായി."
അേശാക് എെ� േനെര തിരി�ു.
"ഞ�ൾ�് േപാലീസിൽ ഒരു ബ�മു�്-അപകടം

ക�തായി ആരും റിേ�ാർ�് െചയ്തി�ിെ��് അേ�ഹം
ഞ�േളാട് പറ�ു. അതിനാൽ നി�ള�െട സഹായം
ആവശ�മി�, ബൽറാം.
എനി�് വ�ാ� ആശ�ാസം േതാ�ി, ഞാൻ െപെ��് എെ�

ൈകകൾ ചലി�ി��, ബ��് െചറുചൂടു� െവ�ം ഒഴുകി, എ�ി�്
ഞാൻ ബ��് നിവർ�ു വയ്�ാൻ �ശമി��. േ�ാർ�്
ക��തുറ�ു, ൈകെകാ�് എെ� തലയിൽ അടി��, എ�ി�്
ക��കൾ അട��.
പി�ി മാഡം ക�ു; അവള�െട മുഖം മാറി. അവൾ ഓടി

മുറിയിൽ കയറി കതകട��. (ആരാണ് കരുതിയിരു�ത്, മി�ർ
ജിയാബാേവാ, ഈ കുടുംബ�ിെല മുഴുവൻ കുറിയ
പാവാട�ാരി മന�ാ�ിയു�വളായിരി�ുെമ�്?)
അവൾ അവള�െട മുറിയിേല� ് േപാകു�ത് േനാ�ി

േ�ാർ�് പറ�ു, “അവൾ�് �ഭാ�ാണ്, ആ സ്�തീ. കു�ിയുെട
കുടുംബെ� കെ��ി അവർ�് നഷ്ടപരിഹാരം നൽകാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ു-�ഭാ�്. ഞ�െള�ാം ഇവിെട
െകാലയാളികളാെണ� മ�ിൽ. അയാൾ അേശാകെന
രൂ�മായി േനാ�ി. “മകേന, നിെ� ആ ഭാര�െയ നീ ന�ായി
നിയ��ി�ണം. �ഗാമ�ിൽ ഞ�ൾ െച��� രീതി.
എ�ി�് എെ� തലയിൽ ഒരു ൈല�് ടാ�് ത�ി�് പറ�ു,

“െവ�ം തണു�ു േപായി.”

് ി ് ി ി



അടു� മൂ�് ദിവസേ��് എ�ാ ദിവസവും രാവിെല
ഞാൻ അവെ� പാദ�ൾ മസാജ് െചയ്തു. ഒരു ദിവസം
രാവിെല അേ�ഹ�ിന് വയറിന് െചറിയ േവദന ഉ�ായിരു�ു,
അതിനാൽ മംഗൂസ് എെ� ഡൽഹിയിെല ഏ�വും �പശസ്തമായ
സ�കാര� ആശുപ�തികളിെലാ�ായ മാക്സിേല�് ഇറ�ി.
മേനാഹരമായ വലിയ ചി��െക�ിട�ിെ� ഉ�ിേല�് മംഗൂസും
വൃ�നും േപാകു�ത് ഞാൻ പുറ�് നി�് േനാ�ി. നീ� െവ�
േകാ��ം േപാ��ിൽ െ�തസ്േകാ��മായി േഡാ�ർമാർ
അകേ��ും പുറേ��ും നട�ു. പുറ�് നി�്
േനാ�ിയേ�ാൾ ആശുപ�തിയുെട േലാബി ഒരു പ�ന��ത
േഹാ�ലിെ� അകം േപാെല വൃ�ിയായി കാണെ���.
േഹാസ്പി�ൽ യാ�തയുെട പിേ��്, ഞാൻ േ�ാർ�ിെനയും

മംഗൂസിെനയും െറയിൽേവ േ�ഷനിേല�് ഇറ�ി, അവരുെട
വീ�ിേല�ു� യാ�തയ്�് ആവശ�മായ ലഘുഭ�ണം വാ�ി,
െ�ടയിൻ പുറെ�ടു�ത് വെര കാ�ിരു�ു, തുടർ�് കാർ
തിരിെക ഓടി�് അത് തുട��, ന�ി �പാർ�ി�ാൻ അടു�ു�
ഒരു ഹനുമാൻ േ��ത�ിേല�് േപായി, തിരിെക എെ�
മുറിയിൽ വ�് െകാതുക് വലയ്�ു�ിൽ വീണു, മരി��.
ഞാൻ ഉണർ�േ�ാൾ, എെ� മുറിയിൽ ആേരാ ൈല�് ഓൺ

െച��കയും ഓഫ് െച��കയും െച���ു�ായിരു�ു.
അത് പി�ി മാഡമായിരു�ു.
"ത�ാറാകൂ. നി�ൾ എെ� ഓടി�ാൻ േപാകു�ു.
"അെത, മാഡം," ഞാൻ ക��കൾ തിരു�ി െകാ�് പറ�ു.

"സമയം എ�തയായി?"
അവൾ ചു�ിൽ വിരൽ വ��.
ഞാൻ ഒരു ഷർ�് ഇ��, എ�ി�് കാർ പുറ�ിറ�ി,

െക�ിട�ിെ� മുൻഭാഗേ��് ഓടി��. അവള�െട ക�ിൽ ഒരു
ബാഗ് ഉ�ായിരു�ു.

"എവിേട�ാ?" ഞാൻ േചാദി��. സമയം പുലർെ� ര�് മണി.
അവൾ എേ�ാട് പറ�ു, ഞാൻ േചാദി��, “സാർ

വരു�ിേ�?”
“െവറുെത ഓടി�ുക.”
ഞാൻ അവെള എയർേപാർ�ിേല�് െകാ�ുേപായി, ഞാൻ

ഒ�ും േചാദി�ി�.
അവൾ എയർേപാർ�ിൽ ഇറ�ിയേ�ാൾ, അവൾ ഒരു

തവി��നിറ�ിലു� കവർ എെ� ജനലിേല�് ത�ി - എ�ി�്
അവള�െട വാതിൽ െകാ�ിയി�് േപായി.
അ�ിെനയാണ് മാന�േര, എെ� െതാഴിലുടമയുെട വിവാഹം

അവസാനി�ത്.
മ�് ൈ�ഡവർമാർ�് അവരുെട യജമാന�ാരുെട വിവാഹം

നീ�ിെവ�ാനു� വിദ�കള��്. അവരിൽ ഒരാൾ എേ�ാട്
പറ�ു, വഴ�് വഷളാകുേ�ാെഴ�ാം അവൻ േവഗ�ിൽ
വ�ിേയാടി��, അതിനാൽ അവർ േവഗ�ിൽ
വീ�ിെല�ുെമ�്; അവർ �പണയ�ിലായേ�ാെഴ�ാം അയാൾ
കാറിെ� േവഗത കുറയ്�ാൻ അനുവദി��. അവർ പരസ്പരം
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ആേ�കാശി�ു�ുെ��ിൽ അവൻ അവേരാട് വഴി േചാദി��;
അവർ ചുംബി�ുകയാെണ�ിൽ അവൻ സംഗീതം ഉയർ�ി.
ഞാൻ ൈ�ഡവറായിരിെ� അവരുെട വിവാഹം
േവർെപടു�ിയതിെ� ഉ�രവാദി��ിെ� ഒരു ഭാഗം എെ�
േമൽ വരു�തായി എനി�് േതാ�ു�ു.
പിേ��് രാവിെല അേശാക് എെ� അ�ാർ�്െമ��േല�്

വിളി��. ഞാൻ വാതിലിൽ മു�ിയേ�ാൾ അവൻ എെ� ഷർ�ിെ�
േകാളറിൽ പിടി�് അകേ��് കയ�ി.

"എ�ുെകാ�ാണ് എേ�ാട ് പറയാതിരു�ത്?" േകാളറിൽ
പിടി�് മുറു�ിെകാ�് അവൻ പറ�ു, എെ� ശ�ാസം മു�ി��.
"എ�ുെകാ�ാണ് നി�ൾ എെ� െപെ��് ഉണർ�ാ�ത്?"

"സർ... അവൾ പറ�ു... അവൾ പറ�ു... അവൾ
പറ�ു..."
അവൻ എെ� പിടി�് അ�ാർ�്െമ��െ�

ബാൽ�ണിയിേല�് ത�ിയി��. അവെ� ഉ�ിെല
വീ��ടമ�ൻ മരി�ി�ി�.

"എ�ിനാ െപ�േള, നീ അവെള അേ�ാ�് െകാ�്
േപായത്?"
ഞാൻ തല തിരി��-പി�ിൽ ഗുഡ്ഗാവിെല തിള�ു�

ടവറുകള�ം േഷാ�ിംഗ് മാള�കള�ം ക�ു.
"എെ� കുടുംബ�ിെ� �പശസ്തി നശി�ി�ാൻ നി�ൾ

ആ�ഗഹിേ�ാ?"
അവൻ എെ� ബലമായി ബാൽ�ണിയിേല�് ത�ിയി��;

എെ� തലയും െന�ും ഇേ�ാൾ അരികിൽ ആയിരു�ു, അവൻ
എെ� അൽ�ം കൂടി ത�ിയാൽ ഞാൻ മുകളിേല�് പറ�ു�
അപകട�ിലായിരു�ു. ഞാൻ എെ� കാലുകൾ കൂ�ി അവെ�
െന�ിൽ ചവി�ി-അവൻ പി�ിരി�് വീടിനും
ബാൽ�ണി�ുമിടയിലു� ൈ�ഡിംഗ് �ാസ് വാതിലിൽ ത�ി.
ഞാൻ ബാൽ�ണിയുെട അരികിേല�് െത�ിമാറി; അവൻ
�ാസ് വാതിലിനു േനെര ഇരു�ു. ഞ�ൾ ര�ുേപരും ശ�ാസം
മു���ു�ായിരു�ു.

“നി�ൾ�് എെ� കു�െ�ടു�ാൻ കഴിയി�, സർ!” ഞാൻ
ഒ�െവ��. “ഒരു സ്�തീ തെ� ഭർ�ാവിെന എെ�േ��ുമായി
ഉേപ�ി�ു�തിെന�ുറി�് ഞാൻ ഒരി�ലും േക�ി�ി�! ഞാൻ
ഉേ�ശി�ത്, അെത, ടിവിയിൽ, പേ� യഥാർ� ജീവിത�ിൽ
അ�! അവൾ എേ�ാട് പറ�ത് ഞാൻ െചയ്തു."
ഒരു കാ� ബാൽ�ണിയിൽ ഇരു�ു കുര��. ഞ�ൾ

ര�ുേപരും തിരി�ു േനാ�ി.
അേ�ാൾ അവെ� �ഭാ�് തീർ�ു. അവൻ ൈകകളിൽ മുഖം

െപാ�ി കരയാൻ തുട�ി.
ഞാൻ എെ� മുറിയിേല�് ഓടി. ഞാൻ െകാതുകുവലയിൽ

കയറി ക�ിലിൽ ഇരു�ു. അവൻ എെ� പി�ുടരു�ിെ��്
ഉറ�ാ�ാൻ ഞാൻ പ�ിേല�് എ�ി. പിെ�, ക�ിലിനടിയിൽ
എ�ി, ഞാൻ �ബൗൺ കവർ പുറെ�ടു�് വീ�ും തുറ�ു.
അതിൽ നിറെയ നൂറ് രൂപ േനാ��കളായിരു�ു.
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അവരിൽ നാ��ിേയഴ്.
ഞാൻ കവർ ക�ിലിനടിയിേല�് ത�ി: ആേരാ എെ�

മുറിയിേല�് വരു�ു. നാല് ൈ�ഡവർമാർ അകേ��് കയറി.
"എ�ാം ഞ�േളാട് പറയൂ, കൺ�ടി മൗസ്."
അവർ എനി�് ചു��ം �ാനം പിടി��.
“എ�് പറയൂ?”
“േഗ�് കീ�ർ ബീൻസ ് ഒഴി��. ഇവിെട ചു��ം

രഹസ��െളാ�ുമി�. രാ�തിയിൽ നി�ൾ സ്�തീെയ എേ�ാേ�ാ
െകാ�ുേപായി ഒ�യ്�് തിരിെക വ�ു. അവൾ അവെന
വി��േപാേയാ?"

"നി�ൾ എ�ിെന�ുറി�ാണ് സംസാരി�ു�െത�്
എനി�റിയി�."

“അവർ യു�ം െചയ്തുെവ�് ഞ�ൾ�റിയാം, കൺ�ടി-
മൗസ്. രാ�തിയിൽ നീ അവെള എേ�ാേ�ാ െകാ�ുേപായി.
വിമാന�ാവളം? അവൾ േപായി, അേ�? ഇെതാരു
വിവാഹേമാചനമാണ്-ഇ�ാല�് എ�ാ ധനികനും തെ�
ഭാര�െയ വിവാഹേമാചനം െച���ു. ഈ പണ�ാരാ...” അയാൾ
തലയാ�ി. അവെ� ചു�ുകൾ പരിഹാസ�ാൽ ചുരു�ുകൂടി,
അവെ� ചുവ�് കലർ�, അഴുകിയ, പാൻ -ജീർ�ി�
നായ്�െള തുറ�ുകാ�ി. "ൈദവേ�ാട് ബഹുമാനമി�,
വിവാഹം, കുടുംബം - ഒ�ുമി�."

“അവൾ ശു�വായു കി�ാൻ േവ�ി പുറേ��് േപായി.
ഞാൻ അവെള തിരിെക െകാ�ുവ�ു. ആ ദ�ാരപാലകൻ
അ�നായിേ�ായി.”

“അവസാനം വെര വിശ�സ്തൻ. അവർ ഇനി നിെ�േ�ാെല
േവല�ാെര ഉ�ാ�ി�.”
രാവിെല മുഴുവനും െബൽ അടി�ാൻ ഞാൻ കാ�ിരു�ു-

പേ� അതു�ായി�. ഉ�കഴി�് പതിമൂ�ാം നിലയിേല�്
കയറി, െബ�ടി�് ഞാൻ കാ�ിരു�ു. അവൻ വാതിൽ തുറ�ു,
അവെ� ക��കൾ ചുവ�ു.

"എ�ാണിത്?"
“ഒ�ുമി� സാർ. ഞാൻ ഉ�ഭ�ണം ഉ�ാ�ാൻ വ�താണ്.
"അതിെ� ആവശ�മി�." എെ� ഏതാ�് െകാ�തിന്

അവൻ �മ േചാദി�ാൻ േപാകുകയാെണ�് ഞാൻ കരുതി,
പേ� അവൻ അതിെന�ുറി�് ഒ�ും പറ�ി�.

“സാർ കഴി�ണം. പ�ിണി കിട�ു�ത് നി�ള�െട
ആേരാഗ��ിന് ന�ത�...ദയവായി സർ.”
ഒരു െനടുവീർേ�ാെട അവൻ എെ� അകേ��് കട�ി.
അവൾ േപായി�ഴി�േ�ാൾ, അവനു

ഭാര�െയേ�ാെലയാേക�ത് എെ� കടമയാെണ�്
എനി�റിയാം. അവൻ ന�ായി ഭ�ണം കഴി��, ന�ായി
ഉറ�ി, െമലി�ി� എ�് എനി�് ഉറ�് വരുേ��ി വ�ു.
ഞാൻ ഉ�ഭ�ണം ഉ�ാ�ി, ഞാൻ അവെന വിള�ി, ഞാൻ
വൃ�ിയാ�ി. പിെ� ഞാൻ ഇറ�ി െബ�ിനായി കാ�ു നി�ു.
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എ��മണിയായേ�ാൾ ഞാൻ വീ�ും ലിഫ്�ിൽ കയറി. വാതിലിൽ
െചവി അമർ�ി ഞാൻ �ശ�ി��.
ഒ�ുമി�. ഒരു ശബ്ദമ�.
ഞാൻ െബൽ അടി��: �പതികരണമി�. അയാൾ�്

പുറ�ിറ�ാൻ കഴിയിെ��് എനി�റിയാമായിരു�ു -
എ�ാ�ിനുമുപരി, ഞാൻ അവെ� ൈ�ഡവറായിരു�ു.
ഞാനി�ാെത അയാൾ�് എവിെട േപാകാനാകും?
വാതിൽ തുറ�ിരു�ു. ഞാൻ അകേ��് നട�ു.
ര�് േപാമേറനിയൻമാരുെട െ�ഫയിം െചയ്ത േഫാേ�ായ്�്

താെഴ അവൻ കിട�ു, മു�ിൽ മഹാഗണി േടബിളിൽ ഒരു കു�ി,
ക��കൾ അട��.
ഞാൻ കു�ി മണ�ു േനാ�ി. വിസ്കി. മി�വാറും എ�ാം

േപായി. ഞാനത് ചു�ിൽ േചർ�ു വാരി ഒഴി��.
“സർ,” ഞാൻ പറെ��ിലും അവൻ ഉണർ�ി�. ഞാൻ

അവന് ഒരു ത�് െകാടു�ു. ഞാൻ അവെ� മുഖ�ടി��.
അവൻ ചു�ുകൾ ന�ി, പ�� വലി��. അവൻ ഉണർ�ിരു�ു,
പേ� ഞാൻ അവെന ര�ാമതും അടി��.

(കാലാടി�ാന�ിലു� േസവകരുെട പാര�ര�ം.
ഉറ�ുേ�ാൾ യജമാനെന അടി�ുക. യജമാന�ാർ
അടു�ി�ാ�േ�ാൾ തലയിണയിൽ ചാടു�ത് േപാെല.
അെ��ിൽ അവരുെട െചടികളിൽ മൂ�തെമാഴി�ുക.
അെ��ിൽ അവരുെട വളർ�ുനായകെള ത��കേയാ
ചവി��കേയാ െച��ക. നിരപരാധികളായ േസവകരുെട സുഖം.)
ഞാൻ അവെന അവെ� കിട��മുറിയിേല�് വലി�ിഴ��,

പുത�് അവെ� േമൽ വലി�ി�്, ൈല�് ഓഫ് െചയ്ത് ഇറ�ി.
ഇ�് രാ�തി ൈ�ഡവിംഗ് ഉ�ാകി�, അതിനാൽ ഞാൻ "ആ�ൻ"
ഇം�ീഷ് മദ��ടയിേല�് േപായി. അേ�ാഴും എെ� മൂ�്
നിറെയ അേശാകെ� വിസ്കി ആയിരു�ു.
അടു� രാ�തിയിലും അതുതെ� സംഭവി��.
മൂ�ാം രാ�തി അവൻ മദ�പി�ിരു�ു, പേ� ഉണർ�ിരു�ു.
"എെ� ഓടി�ുക," അവൻ പറ�ു. “എവിെട

േവണെമ�ിലും. മാള�കളിേല�്. േഹാ�ലുകളിേല�്.
എവിെടയും."
ഗുഡ്ഗാവിെല തിള�ു� മാള�കൾ�ും േഹാ�ലുകൾ�ും

ചു��ം ഞാൻ അവെന ൈ�ഡവ് െചയ്തു, അവൻ പിൻസീ�ിൽ
കുനി�ിരു�ു-ഒരി�ൽ േപാലും േഫാണിൽ സംസാരി�ാെത.
യജമാനെ� ജീവിതം അരാജകത��ിലാകുേ�ാൾ ദാസെ�

ജീവിതവും. ഞാൻ വിചാരി��, അയാൾ�് ഇേ�ാൾ ദൽഹിയുെട
അസുഖമായിരി�ാം. അവൻ വീ�ും ധൻബാദിേല�്
േപാകുേമാ? അേ�ാൾ എനി�് എ�് സംഭവി�ും? എെ� വയറു
വിറ��. ഞാൻ അവിെട തെ�, എെ� സീ�ിൽ,
ഗിയർേബാക് സിൽ ചവി��െമ�് ഞാൻ കരുതി.

“വ�ി നിർ�ുക,” അവൻ പറ�ു.
കാറിെ� േഡാർ തുറ�് വയറിൽ ൈക െവ�് കുനി�്

നില�് എറി�ു. ഞാൻ ൈക െകാ�് അവെ� വായ തുട�്
ി ി ി ി ി ി ്
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വഴിയരികിൽ ഇരി�ാൻ സഹായി��. വാഹന�ിര�് ഞ�െള
കട�ു േപായി. ഞാൻ അവെ� മുതുകിൽ തേലാടി.

"സാർ അമിതമായി കുടി�ു�ു."
"എ�ിനാണ് ബൽറാം, പുരുഷ�ാർ കുടി�ു�ത്?"
"എനി�റിയി� സാർ."
“തീർ�യായും, നി�ള�െട ജാതിയിൽ നി�ൾ�ി�...ഞാൻ

പറയെ�, ബൽറാം. ജീവനി�ാ�തിനാൽ പുരുഷ�ാർ
കുടി�ു�ു. ഇ�െ� േലാക�് ജാതിയും മതവും
�പശ്നമെ��് ഞാൻ കരുതി. എെ� അ�ൻ പറ�ു, 'ഇ�,
അവെള വിവാഹം കഴി�രുത്, അവൾ മെ�ാരുവളാണ്...'
ഞാൻ..."
മി�ർ അേശാക് തല വശേ��് തിരി��, ഞാൻ അവെ�

പുറം തടവി, അവൻ വീ�ും എറിയുെമ�് കരുതി, പേ�
േരാഗാവ� കട�ുേപായി.

“ചിലേ�ാൾ ഞാൻ അ�ുതെ�ടാറു�് ബൽറാം. ജീവി�ി�്
എ�് കാര�ം എ�് ഞാൻ അ�ുതെ�ടു�ു. ഞാൻ ശരി�ും
അ�ുതെ�ടു�ു..."
ജീവിത�ിെ� േപായി� ്? എെ� ഹൃദയം പിട�ു.

നി�ള�െട ജീവിത�ിെ� കാര�ം, നി�ൾ മരി�ാൽ, ആരാണ്
എനി�് മാസം മൂവായിരം രൂപ തരാൻ േപാകു�ത്?

“ൈദവ�ിൽ വിശ�സി�ണം സർ. നി�ൾ േപാകണം.
നി�ൾ ൈദവ�ിൽ വിശ�സി�ാൽ ന�ത് സംഭവി�ുെമ�്
എെ� മു��ി പറയു�ു.

“അത് സത�മാണ്, സത�മാണ്. ഞ�ൾ വിശ�സി�ണം,
”അേ�ഹം കര�ു.

"ഒരി�ൽ ഒരു മനുഷ�ൻ ൈദവ�ിൽ വിശ�സി�ു�ത്
നിർ�ി, എ�ാണ് സംഭവി�െത�് നി�ൾ�റിയാേമാ?"

"എ�്?"
"അവെ� േപാ�് െപെ��് ച�ു."
"ഞാൻ മനസിലാ�ു�ു." അവൻ ചിരി��. "ഞാൻ

മനസിലാ�ു�ു."
“അെത സർ, ശരി�ും സംഭവി�താണ്. അടു� ദിവസം

അേ�ഹം പറ�ു, 'ൈദവേമ, �മി�ണം, ഞാൻ നിെ�
വിശ�സി�ു�ു, എ�ാണ് സംഭവി�െത�് ഊഹിേ�ാ?"

"അവെ� എരുമ ജീവിത�ിേല�് തിരി�� വേ�ാ?"
“കൃത�മായി!”
അവൻ വീ�ും ചിരി��. ഞാൻ അവേനാട് മെ�ാരു കഥ

പറ�ു, ഇത് അവെന കൂടുതൽ ചിരി�ി��.
ഇതുേപാെലാരു യജമാന-ഭൃത� ബ�ം എേ�ാെഴ�ിലും

ഉ�ായി��േ�ാ? അവൻ വളെര ശ�ിയി�ാ�വനായിരു�ു,
അ�െന നഷ്ടെ���, എെ� ഹൃദയം ഉരുേക�ി വ�ു. പി�ി
മാഡ�ിെ� ഹി�് ആ�് റൺ െകാലപാതകം എ�ിൽ
അടിേ�ൽ�ി�ാൻ �ശമി�തിന് അവേനാട് എനി�് എ�് േദഷ�ം
ഉ�ായിരുേ�ാ അത് അ�ു ൈവകുേ�രം േപായി. അത്
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അവള�െട െത�ായിരു�ു. �ശീ.അേശാകിന് അതിൽ ഒ�ും
െച�ാനി�ായിരു�ു. ഞാൻ അവേനാട് പൂർ�മായും �മി��.
എെ� �ഗാമ�ിെ� �ാനെ� കുറി�് ഞാൻ അവേനാട്

സംസാരി��—മു��ി പറ� കാര��ൾ പകുതി ആവർ�ി�്
ഞാൻ ഓർ�ു, പകുതി കാര��ൾ �ല�ുെവ�് ഉ�ാ�ി—
അവൻ തലയാ�ി. ഭഗവദ് ഗീതയിെല ആ ഭാഗം നി�െള
ഓർ�ി�ി�ു� ഒരു രംഗമായിരു�ു അത്, ന�ുെട
�ശീകൃഷ്ണൻ - ചരി�ത�ിെല മെ�ാരു �പശസ്തനായ സാരഥി -
താൻ ഓടി�ു� രഥം നിർ�ി യാ�ത�ാർ�് ജീവിതെ�യും
മരണെ�യും കുറി�് മിക� ഉപേദശം നൽകു�ു.
കൃഷ്ണെനേ�ാെല ഞാൻ ത��ചി� നട�ി-ഞാൻ തമാശ
പറ�ു-ഞാൻ ഒരു പാ�് േപാലും പാടി-എ�ാം മി�ർ
അേശാകിെന സുഖെ�ടു�ാൻ.
കുേ�, ഞാൻ വിചാരി��, അവൻ തല ഉയർ�ിയേ�ാൾ

അവെ� പുറം തടവി, ഒരി�ൽ കൂടി എറി�ു, നീ വലിയ,
ദയനീയ കുേ�.
ഞാൻ ൈക പുറേ��് നീ�ി അവെ� ചു�ിെല ഛർ�ി

തുട��, ആശ�ാസകരമായ വാ�ുകൾ അവേനാട് പറ�ു.
അവൻ ഇതുേപാെല കഷ്ടെ�ടു�ത് കാണു�ത് എെ�
ഹൃദയെ� െഞരു�ി-എ�ാൽ അവേനാടു� എെ�
ആ�ാർ�മായ ഉത്കണ്ഠ എവിെട അവസാനി��, എെ�
സ�ാർ�താത്പര��ൾ എവിെട തുട�ി, എനി�് പറയാൻ
കഴി�ി�: ഒരു ദാസനും അവെ� ഹൃദയ�ിെ� ഉേ�ശ��ൾ
എ�ാെണ�് ഒരി�ലും പറയാൻ കഴിയി�.
ന�ുെട യജമാന�ാെര സ്േനഹ�ിെ� മുഖ�ിന് പി�ിൽ

നാം െവറു�ു�ുേ�ാ-അേതാ െവറു�ിെ� മുഖ�ിന് പി�ിൽ
നാം അവെര സ്േനഹി�ു�ുേ�ാ?
നാം പൂ�ിയി�ിരി�ു� േകാഴി�ൂട് നെ��െ�

നിഗൂഢമാ�ു�ു.
പിേ��് ഞാൻ ഗുഡ്ഗാവിെല ഒരു വഴിേയാര േ��ത�ിൽ

േപായി. പി�ി മാഡവും മി�ർ അേശാകും വീ�ും
ഒ�ി�ണെമ�ും ഡൽഹിയിൽ ഒരുമി��� ദീർഘവും
സ�ുഷ്ടവുമായ ജീവിതം നൽകണെമ�ും ര�ു േജാഡി ദിവ�
കഴുതകള�െട മു�ിൽ ഞാൻ ഒരു രൂപ െവ��.
 
 
ഒരാഴ് ച ഇ�െന കട�ുേപായി, പിെ� ധന് ബാദിൽ നി�്

മംഗൂസ് വ�ു, ഞാനും �ശീ അേശാകും അവെന കൂ�ാൻ
േ�ഷനിേല�് േപായി.
അവൻ വ� നിമിഷം എനി�് എ�ാം മാറി. ഞാനും

�ശീ.അേശാകനും ത�ിലു� അടു�ം അവസാനി��.
ഒരി�ൽ കൂടി ഞാൻ ൈ�ഡവർ മാ�തമായി. ഒരി�ൽ കൂടി

ഞാൻ േകൾവി�ാരൻ മാ�തമായി.
"ഇ�െല രാ�തി ഞാൻ അവേളാട് സംസാരി��. അവൾ

ഇ��യിേല�് തിരി�� വരു�ി�. അവള�െട തീരുമാന�ിൽ
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മാതാപിതാ�ൾ സ�ുഷ്ടരാണ്. ഇത് ഒരു വഴി മാ�തേമ
അവസാനി�ി�ാൻ കഴിയൂ.

“അേതാർ�് വിഷമി�� അേശാക്. ഇത് ഓെകയാണ്.
പിെ� അവെള വിളി�രുത.് ഞാൻ അത് ധൻബാദിൽ നി�്
ൈകകാര�ം െച��ം. നി�ള�െട പണം േവണെമ�് അവൾ
എെ��ിലും ബഹളം െവ�ാൽ, ഹി�് ആൻഡ് റ�ിെ� കാര�ം
ഞാൻ സൗമ�മായി ഉയർ�ി�ാ�ാം, കേ�ാ?”

"ഇത് പണെ��ുറി��, മുേകേഷ, ഞാൻ വിഷമി�ു�ത്"
"എനി�റിയാം എനി�റിയാം."
മംഗൂസ് മി�ർ അേശാകെ� േതാളിൽ ൈക വ��-കിഷൻ

എെ� േതാളിൽ എ�തേയാ തവണ ൈക െവ�തുേപാെല.
ഞ�ൾ ഒരു േചരിയിലൂെട വാഹനേമാടി�ുകയായിരു�ു:

ചില നിർ�ാണ �ല�ളിെല െതാഴിലാളികൾ താമസി�ു�
താൽ�ാലിക െട��കളിൽ ഒ�്. മംഗൂസ് എെ�ാെ�േയാ
പറയു�ു�ായിരു�ു, പേ� �ശീ. അേശാക് �ശ�ി�ി�- അവൻ
ജനലിലൂെട പുറേ��് േനാ�ി.
എെ� ക��കൾ അവെ� ക��കെള അനുസരി��.

കൂടാര�ൾ�ു�ിൽ േചരി നിവാസികള�െട സിലൗ��കൾ
പരസ്പരം അടു�് നിൽ�ു�ത് ഞാൻ ക�ു; നി�ൾ�് ഒരു
കുടുംബം-ഭർ�ാവ്, ഭാര�, ഒരു കു�ി-എ�ാവരും ഒരു
കൂടാര�ിനു�ിൽ ഒരു �ൗവിന് ചു��ം, ഒരു സ�ർ� വിള�്
ക�ി�ിരി�ു�ു. അടു�ം വളെര പൂർ�മായി േതാ�ി-
അ�തയും തകർ�ു. �ശീ അേശാക് എ�ാണ് കട�ു
േപാകു�െത�് എനി�് മന�ിലായി.
അവൻ ൈക ഉയർ�ി-ഞാൻ അവെ� സ്പർശന�ിനായി

ത�ാെറടു�ു-പെ� അവൻ അത് മംഗൂസിെ� േതാളിൽ ചു�ി.
“ഞാൻ അേമരി�യിലായിരു�േ�ാൾ, കുടുംബം ഒരു

ഭാരമാെണ�് ഞാൻ കരുതി, ഞാൻ അത് നിേഷധി�ു�ി�.
പി�ി ഹി�ു അ�ാ�തിനാൽ നീയും അ�നും എെ� വിവാഹം
കഴി�ു�ത് തടയാൻ �ശമി�േ�ാൾ ഞാൻ നി�േളാട്
േദഷ�െ���, ഞാൻ അത് നിേഷധി�ു�ി�. എ�ാൽ
കുടുംബമി�ാെത ഒരു മനുഷ�ൻ ഒ�ുമ�. തീെര ഒ�ുമി�. അ�ു
രാ�തി എെ� മു�ിൽ ഈ ൈ�ഡവർ അ�ാെത മെ�ാ�ുമി�.
ഇേ�ാൾ എെ� അരികിൽ യഥാർ�മായ ഒരാള��്: നി�ൾ.
ഞാൻ അവേരാെടാ�ം അ�ാർ�്െമ��േല�് കയറി; മംഗൂസ്

ഞാൻ അവർ�് ഭ�ണം ഉ�ാ�ാൻ ആ�ഗഹി��, ഞാൻ ഒരു
ഡാലും ച�ാ�ിയും ഒരു ഓ�ക വിഭവവും ഉ�ാ�ി. ഞാൻ
അവെര േസവി��, എ�ി�് ഞാൻ പാ�ത�ള�ം േ���കള�ം
വൃ�ിയാ�ി.
അ�ാഴ�ിനിടയിൽ മംഗൂസ് പറ�ു, “നി�ൾ�്

വിഷാദമുെ��ിൽ അേശാക്, എ�ുെകാ�ാണ് േയാഗയും
ധ�ാനവും പരീ�ി��കൂടാ? ടിവിയിൽ ഒരു േയാഗാ മാ�ർ ഉ�്,
അവൻ വളെര ന�വനാണ്-ഇത് എ�ാ ദിവസവും രാവിെല തെ�
േ�പാ�ഗാമിൽ െച���താണ്. അവൻ ക��കൾ അട��, ശ�ാസം

ി ് ി ി ് ി ്



ഉ�ിേല�് വലി��, എ�ി�് െമെ� ശ�ാസം വി��െകാ�്, “ഊഊം”
എ�് പറ�ു.
പാ�സ്ിെ� വശ�ളിൽ ൈകകൾ തുട��െകാ�് ഞാൻ

അടു�ളയിൽ നി�് ഇറ�ിയേ�ാൾ മംഗൂസ് പറ�ു,
"കാ�ിരി�ൂ."
എനിെ�ാരു സ�ാനം എ� മ�ിൽ അയാൾ േപാ��ിൽ

നി�് ഒരു കടലാസ് എടു�് ഒരു വലിയ ചിരിേയാെട അത്
തൂ�ി.

“നി�ള�െട മു��ിയുെട ഒരു ക�് ഉ�്. അവള�െട
േപെര�ാണ്?" അയാൾ തടി� കറു� വിരൽ െകാ�് ക�്
മുറി�ാൻ തുട�ി.

"കുസുമം സാർ."
“�ശേ�യമായ സ്�തീ,” അവൻ പറ�ു, തെ�

ൈക��കൾ മുകളിേല�ും താേഴ�ും തടവി.
ഞാൻ പറ�ു, “സർ, സ�യം ബു�ിമു�ി�രുത്. എനി�്

വായി�ാം."
അവൻ ക�് െവ�ി തുറ�ു. അവൻ അത് ഉറെ�

വായി�ാൻ തുട�ി.
�ശീ. അേശാക് ഇം�ീഷിലാണ് സംസാരി�ത്-അേ�ഹം

പറ�െതെ��് ഞാൻ ഊഹി��: "അേ�ഹ�ിന് സ��ം
ക�ുകൾ വായി�ാൻ അവകാശമിേ�?"
അവെ� സേഹാദരൻ ഇം�ീഷിൽ മറുപടി പറ�ു, അവെ�

അർ�ം മന�ിലാ�ു�തിനുപകരം ഞാൻ വീ�ും ഊഹി��:
“ഇ�െനയു� ഒരു കാര�ം അവൻ കാര�മാ�ി�. അയാൾ�്
സ�കാര�ത േബാധമി� . �ഗാമ�ളിൽ െവേ�െറ
മുറികളി�ാ�തിനാൽ രാ�തിയിൽ ഒരുമി�� കിട�ുറ�ു�ു.
എെ� വിശ�സി�ൂ, അവൻ കാര�മാ�ു�ി�.
െവളി�ം പുറകിലായി അവൻ തിരി�് ഉറെ� വായി�ാൻ

തുട�ി:
“�പിയ െകാ��മകൻ. സ് കൂൾ അധ�ാപകനായ

�ശീ.കൃഷ്ണയാണ് ഇത് എഴുതു�ത്. അവൻ നി�െള
സ് േനഹപൂർ�ം ഓർ�ു�ു, നി�ള�െട പഴയ വിളിേ�രായ
െവ��ടുവയിൽ നി�െള പരാമർശി�ു�ു. ഇവിെട ജീവിതം
ദു�ഹമായി. മഴ പരാജയെ���. നി�ള�െട കുടുംബ�ിന്
കുറ�് പണം െതാഴിലുടമേയാട് േചാദി�ാേമാ? പണം വീ�ിേല�്
അയയ്�ാൻ ഓർ�ി�ുക.
മംഗൂസ് ക�് താെഴ െവ��.
“അതുമാ�തമാണ് ഈ േവല�ാർ�ു േവ�ത്. പണം, പണം,

പണം. അവെര നി�ള�െട ദാസ�ാർ എ�് വിളി�ു�ു, പേ�
അവർ നി�ളിൽ നി�് ജീവര�ം വലിെ�ടു�ു�ു, അേ�?
അയാൾ ക�് വായന തുടർ�ു.
“നി�ള�െട സേഹാദരൻ കിഷേനാട് ഞാൻ പറ�ു,

'ഇേ�ാൾ സമയമായി', അവൻ അത് െചയ്തു-അവൻ വിവാഹം
കഴി��. നി�േളാെടാ�ം, ഞാൻ ഓർഡർ െച���ി�. നി�ൾ
മ���വരിൽ നി�് വ�ത�സ്തനാണ്. നീ നിെ� അ�െയേ�ാെല
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ആഴമു�വളാണ്. ഒരു ആൺകു�ിയായിരു�േ�ാൾ േപാലും
നി�ൾ അ�െനയായിരു�ു; രാവിെലയും ൈവകുേ�രവും
രാ�തിയും നി�ൾ കുള�ിന് സമീപം നിർ�ി കറു�
േകാ�യിേല�് വായ തുറ�് േനാ�ുേ�ാൾ. അതുെകാ�്
നിെ� വിവാഹം കഴി�ാൻ ഞാൻ കൽപി�ു�ി�. എ�ാൽ
വിവാഹ ജീവിത�ിെ� സേ�ാഷ�ൾ െകാ�് ഞാൻ നി�െള
�പേലാഭി�ി�ു�ു. അത് സമൂഹ�ിന് ന�താണ്. ഓേരാ
വിവാഹം നട�ുേ�ാഴും �ഗാമ�ിൽ മഴ കൂടുതലായിരി�ും.
നീര് േപാ�് തടി��െകാഴു�ും. ഇത് കൂടുതൽ പാൽ നൽകും.
ഇത് അറിയെ�ടു� വസ്തുതകളാണ്. നഗര�ിലായതിൽ
ഞ�ൾെ��ാം അഭിമാനമു�്. എ�ാൽ നി�ൾ
നി�െള�ുറി�് മാ�തം ചി�ി�ു�ത് നിർ�ി ഞ�െള
കുറി��ം ചി�ി�ണം. ആദ�ം നി�ൾ ഞ�െള സ�ർശി�്
എെ� ചി�ൻ കറി കഴി�ണം. നി�ള�െട �പിയെ�� മു��ി.
കുസുമം.”
മംഗൂസ് എനി�് ക�് നൽകാെനാരു�ുകയായിരു�ു,

പേ� അേശാക് അയാളിൽ നി�് അത് വാ�ി വീ�ും
വായി��.

"ചിലേ�ാൾ അവർ വളെര ചലി�ു� രീതിയിൽ
�പകടി�ി�ു�ു, ഈ �ഗാമീണർ," എനി�് എടു�ാനായി ക�്
േമശ��റ�് എറിയു�തിനുമു�് അേ�ഹം പറ�ു.
രാവിെല, ഞാൻ മംഗൂസിെന െറയിൽേവ േ�ഷനിേല�്

െകാ�ുേപായി, അവെ� �പിയെ�� ലഘുഭ�ണമായ േദാശ
ഒരി�ൽ�ൂടി അവനു െകാ�ുവ�ു, അതിൽ നി�് ഞാൻ
ഉരുള�ിഴ�ുകൾ നീ�ം െചയ്തു, �ടാ�ിൽ പറ�ി, അത്
അവനു ൈകമാറും. ഞാൻ �ാ�് േഫാമിൽ ഇറ�ി കാ�ിരു�ു.
അവൻ സീ�ിലിരു�് േദാശ െപാ�ി��; �ടാ�ുകളിൽ താെഴ, ഒരു
എലി ഉേപ�ി� ഉരുള�ിഴ�ിൽ ന�ി.
ഞാൻ അ�ാർ�്െമ� ് േ�ാ�ിേല�് തിരി��. ഞാൻ

ലിഫ്�ിൽ പതിമൂ�ാം നിലയിേല�് േപായി. വാതിൽ
തുറ�ിരു�ു.

"സാർ!" സ�ീകരണമുറിയിൽ എ�ാണ് സംഭവി�ു�െത�്
ക�േ�ാൾ ഞാൻ നിലവിളി��. "സർ, ഇത് �ഭാ�ാണ്!"
�ാ�ിക് ബ��ിൽ കാലുകൾ ഇ�് അയാൾ സ�യം മസാജ്

െച��കയായിരു�ു.
"നീ എേ�ാട് പറയണമായിരു�ു, ഞാൻ നിെ� മസാജ്

െച��മായിരു�ു!" ഞാൻ നിലവിളി��െകാ�് അവെ�
കാൽ�ൽ എ�ി.
അവൻ നിലവിളി��. “ഇ�!”
ഞാൻ പറ�ു, “അെത, സർ, നി�ൾ തെ� േവണം-ഞാൻ

അത് നി�െള തെ� െച�ാൻ അനുവദി�ാൽ ഞാൻ എെ�
കർ�വ��ിൽ പരാജയെ�ടു�ു!” ബ��ിെല
അഴു�ുെവ��ിേല�് എെ� ൈകകൾ ബലമായി കയ�ി
അവെ� കാലുകൾ െഞ�ി.

“ഇ�!”
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ഇ�
മി�ർ അേശാക് ബ��് ചവി�ി, െവ�ം തറയിൽ മുഴുവൻ

ഒഴുകി.
"നി�ൾ എ�ത വി�ികളാകും ?" അയാൾ വാതിലിേല�്

വിരൽ ചൂ�ി. "പുറ�ുേപാകുക! ഒരു ദിവസ�ിൽ െവറും
അ�് മിനി�് എെ� തനി�ാ�ാൻ നി�ൾ�് കഴിയുേമാ?
നി�ൾ�് അത് ൈകകാര�ം െച�ാൻ കഴിയുെമ�് നി�ൾ
കരുതു�ുേ�ാ? ”
 
 
അ�് ൈവകുേ�രം എനി�് അവെന വീ�ും മാളിേല�്

െകാ�ുേപാേക�ി വ�ു. അവൻ ഇറ�ിയതിനു േശഷം ഞാൻ
കാറിനു�ിൽ തെ� നി�ു; മ�് ൈ�ഡവർമാരുമായും ഞാൻ
ഇടകലർ�ി�.
രാ�തിയിൽ േപാലും, ഗുഡ്ഗാവിൽ നിർ�ാണ

�പവർ�ന�ൾ നട�ു�ു - േഗാപുര�ളിൽ നി�് വലിയ
വിള�ുകൾ �പകാശി�ു�ു, കുഴികളിൽ നി�് െപാടി ഉയരു�ു,
ച��ൂട് �ാപി�ു�ു, മനുഷ�രും മൃഗ�ള�ം ഉറ��ിൽ നി�്
കുലു�ിയും ഉറ�വും ഉറ�മി�ായ്മയും െകാ�് ചു�ിനട�ു.
േകാൺ�കീ�് അവശിഷ്ട�ൾ അെ��ിൽ ഇഷ്ടികകൾ.
ഈ നിർ�ാണ ൈസ��കളിെലാ�ിൽ നി�ു� ഒരാൾ

കഴുതെയ നയി�ു�ു; അതിന് കടും ചുവ�് നിറ�ിലു�
സാഡിൽ ഉ�ായിരു�ു. ഈ കഴുതയുെട പുറകിൽ, അേത
നിറ�ിലു� ര�് െചറിയവയും, അവശിഷ്ട�ൾ നിറ�
േലാഹേ�ാ��ളാൽ പതി�ിരു�ു. ഈ െചറിയ കഴുതകൾ
പതുെ� നട�ു�ു, ഈയ കഴുത ഇടയ് �ിെട നിർ�ി
അവയ് �് േനെര തിരി�ു, ഇത് അവരുെട അ�യാെണ�്
നി�െള വിചാരി�ും.
എെ� വിഷമി�ി�ു�ത് എ�ാെണ�് എനി�് െപെ��്

മന�ിലായി.
കുസുമെയ അനുസരി�ാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ി�. അവൾ

എെ� �ാ�് െമയിൽ െച��കയായിരു�ു; എ�ുെകാ�ാണ്
അവൾ ആ ക�് മംഗൂസ് വഴി അയ�െത�് എനി�്
മന�ിലായി. ഞാൻ വിസ�തി�ാൽ, അവൾ എെ� േമൽ
വിസിൽ ഊതി�ുമായിരു�ു—ഞാൻ വീ�ിേല�് പണം
അയ�ി�ിെ��് മി�ർ അേശാകിേനാട് പറയുക.
ഇെ�ാ െകാ�് എ�ിലും മു�ിയി�് ഒരുപാട് നാളായി സർ,

�പഷർ കൂടി. െപൺകു�ി�് വളെര െചറു�മായിരി�ും -
പതിേനേഴാ പതിെനേ�ാ - ആ �പായ�ിൽ െപൺകു�ികൾ
ത�ിമ�ൻ േപാെലയു� രുചി എ�ാെണ�്
നി�ൾ�റിയാം. നി�ൾ ഒരു കന�കയിൽ �പേവശി�ുേ�ാൾ
ശരീര�ിൻെറേയാ മന�ിൻെറേയാ ഏത് േരാഗവും സുഖെ�ടും.
ഇത് അറിയെ�ടു� വസ്തുതകളാണ്. തുടർ�് കുസുമം
െപൺകു�ിയുെട കുടുംബ�ിൽ നി�് പുറ�ാ�ു�
സ്�തീധനം ഉ�ായിരു�ു. ഇരുപ�ിനാലു കാര�് സ�ർണം,
ബാ�ിൽ നി�് പുതിയ പണം. അതിൽ ചിലെത�ിലും ഞാൻ
ി ി ി ി ി ്



ു ു
എനി�ായി സൂ�ി�ും. ഇെത�ാം വിവാഹ�ിന്
അനുകൂലമായ വാദ�ളായിരു�ു.
േനെര മറി�്.
േനാ�ൂ, ഞാൻ ഇേ�ാൾ ആ കഴുതെയേ�ാെലയായിരു�ു.

എനി�് കു�ികള�െ��ിൽ അവെര എെ�േ�ാെല
കഴുതകളാകാൻ പഠി�ി�ുകയും സ��ർ�് േവ�ി
അവശിഷ്ട�ൾ െകാ�ുേപാകുകയും െച��ക
എ�തായിരു�ു ഞാൻ െചേ��ത്.
ഞാൻ �ിയറിംഗ് വീലിൽ ൈകകൾ വ��, എെ� വിരലുകൾ

െഞരി�ു� പിടിയിൽ മുറുകി.
�ശീ.അേശാകെ� പാദ�ൾ െഞ�ി�ിടി�ാൻ ഞാൻ ഓടിയ

വഴി, അവൻ എേ�ാട് ആവശ�െ��ിെ��ിലും, അവെര ക�
നിമിഷം! അവെ� പാദ�ള�െട അടു�് െച�് െതാ�് അമർ�ി
അവെര സുഖി�ി�ണെമ�് എനി�് േതാ�ിയത്
എ�ുെകാ�ാണ് - എ�ുെകാ�്? ഒരു േസവകനാകാനു�
ആ�ഗഹം എ�ിൽ വളർ�ിെയടു�തിനാൽ: എെ�
തലേയാ�ിയിൽ അടി��, നഖ�ിന് േശഷം, എെ�
ര��ിേല�് ഒഴി��, ഗംഗ മാതാവിേല�് മലിനജലവും
വ�വസായ വിഷവും ഒഴി�ു� രീതി.
വിളറിയ ദൃഢമായ ഒരു കാൽ തീ�ിടയിലൂെട ത���ത്

ഞാൻ ക�ു.
“ഇ�,” ഞാൻ പറ�ു.
ഞാൻ എെ� കാലുകൾ ഇരി�ിട�ിേല�് ഉയർ�ി,

താമരയുെട െപാസിഷനിൽ കയറി, "ഓം" എ�് വീ�ും വീ�ും
പറ�ു. ആ സായാ��ിൽ എ�ത േനരം കാറിനു�ിൽ
ക�ട�് ബു�െനേ�ാെല കാലുകൾ കവ��െവ�് ഇരു�ു,
എ�റിയി�, ചിരിയും േപാറലുകള�ം എെ� ക��തുറ�ി��.
മെ��ാ ൈ�ഡവർമാരും എനി�് ചു��ം കൂടിയിരു�ു - അവരിൽ
ഒരാൾ തെ� നഖം െകാ�് �ാസ് െചാറിയു�ു�ായിരു�ു.
േലാ�് െചയ്ത കാറിനു�ിൽ താമര��വിൽ നിൽ�ു� എെ�
ആേരാ ക�ിരു�ു. ഞാൻ എേ�ാ മൃഗശാലയിെല� േപാെല
അവർ എെ� േനാ�ി.
ഞാൻ താമരയുെട െപാസിഷനിൽ നി�് െപെ��്

പുറേ��ിറ�ി. ഞാൻ എെ� മുഖ�് ഒരു വലിയ ചിരി
വരു�ി - ഇടിയും അടിയും െപാ�ി�ിരിയും േക�് ഞാൻ കാറിൽ
നി�് ഇറ�ി, അെത�ാം ഞാൻ സൗമ�മായി സ�ീകരി��, “ഇത്
പരീ�ി��േനാ�ൂ, േയാഗ-അവർ അത് ടിവിയിൽ കാണി�ു�ു.
എ�ാ സമയ�ും, അേ�?"
പൂവൻേകാഴി അതിെ� േജാലി െചയ്തുെകാ�ിരു�ു. മ�്

േസവകെര പുതുമയു�വേരാ പരീ�ണകാരികേളാ
സംരംഭകേരാ ആകു�തിൽ നി�് േസവകർ തടയണം.
അെത, അതാണ് ദുഃഖസത�ം, മി�ർ �പീമിയർ.
െതാഴു�് അക�് നി�് സംര�ി�ിരി�ു�ു.
മി�ർ �പീമിയർ, നി�ൾ എേ�ാട് �മി�ണം-േഫാൺ റിംഗ്

െച���ു. ഒരു മിനി�ിനു�ിൽ ഞാൻ തിരിെ��ും.
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അേ�ാ: എനി�് ഈ കഥ തൽ�ാലം നിർേ��ി വരും.

സമയം പുലർെ� 1:32 ആയേതയു��, പേ� ഞ�ൾ ഇവിെട
നി�് പിരി�ുേപാകണം. എേ�ാ വ�ി���്, സാർ-
അടിയ�രാവ�. ഞാൻ മട�ിവരും, എെ� വിശ�സി�ൂ.
 
 

 



ആറാം �പഭാതം
മാന�േര, നീ� ഇടേവളയ്�് എേ�ാട് �മി�ൂ. ഇേ�ാൾ

സമയം 6:20, അതിനാൽ ഞാൻ അ�് മണി�ൂർ േപായി.
നിർഭാഗ�വശാൽ, ഞാൻ േജാലി െച��� ഒരു ഔ�് േസാഴ് സിംഗ്
ക�നിയുെട �പശസ്തി അപകട�ിലാ�ു� ഒരു സംഭവം
ഉ�ായി.
സാർ വളെര ഗൗരവമു� ഒരു സംഭവം. ഈ സംഭവ�ിൽ

ഒരാൾ�് ജീവൻ നഷ്ടെ���. (ഇ�: െത�ി�രി�രുത്.
അേ�ഹ�ിെ� മരണവുമായി എനി�് ഒരു ബ�വുമി�!
എ�ാൽ ഞാൻ പി�ീട് വിശദീകരി�ാം.)
ഇേ�ാൾ, ഞാൻ ഫാൻ ഓണാ�ുേ�ാൾ ഒരു നിമിഷം

�മി�ൂ-ഞാൻ ഇേ�ാഴും വിയർ�ു�ു, സാർ-എെ�
നില�ിരു�് അനുവദി�ൂ, ഒ�ം ചാൻഡിലിയറിെ� െവളി�ം
ഫാൻ െവ�ിമാ���ത് കാണുക.
ഇ�െ� ആഖ�ാന�ിെ� ബാ�ി ഭാഗം, മധുരവും

നിഷ്കള�നുമായ ഒരു �ഗാമീണ വി�ിയിൽ നി�് ധി�ാരവും
അധർ�വും ദുഷ്ടതയും നിറ� ഒരു സി�ിൈഫഡ് െഫേലാ
ആയി ഞാൻ എ�െന ദുഷി�ി�െ��� എ�തിെ�
സ�ടകരമായ കഥയാണ് �പധാനമായും ൈകകാര�ം െച���ത്.
ഈ മാ��െള�ാം എ�ിൽ സംഭവി�ത് അവ ആദ�ം

സംഭവി�ത് മി�ർ അേശാകിലാണ്. അവൻ അേമരി�യിൽ
നി�് ഒരു നിരപരാധിയായി മട�ി, പേ� ഡൽഹിയിെല
ജീവിതം അവെന ദുഷി�ി��-േഹാ� സി�ിയുെട യജമാനൻ
അഴിമതി�ാരനായി�ഴി�ാൽ, ൈ�ഡവർ�് എ�െന
നിരപരാധിയായി തുടരാനാകും?
ഇേ�ാൾ ഞാൻ വിചാരി��, എനി�് മി�ർ അേശാകിെന

അറിയാെമ�്. എ�ാൽ ഏെതാരു േസവകെ�യും
ഭാഗ�ുനി�് അത് അനുമാനമാണ്.
സേഹാദരൻ േപായ നിമിഷം അവൻ മാറി. മുകളിെല ബ�ൺ

തുറ�് കറു� ഷർ�് ധരി�ാൻ തുട�ി, െപർഫ��ം മാ�ി.
"സാർ മാളിേല�്?"
"അെത."
“ഏത് മാൾ, സർ? മാഡം എവിെട േപായിരു�ുേവാ?"
എ�ാൽ അേശാക് ചൂ�െയടു�ാൻ ത�ാറായി�. അവൻ

തെ� െസൽേഫാണിെ� ബ�ണുകൾ കു�ിെ�ാ�ിരു�ു,
"സഹാറാ മാൾ, ബൽറാം" എ�് അയാൾ പിറുപിറു�ു.

"അതാണ് മാഡ�ിന് േപാകാൻ ഇഷ്ടെ��ത് സർ."
"മെ��ാ വാചക�ളിലും മാഡെ��ുറി�്

സംസാരി�രുത്."
ഞാൻ മാളിന് പുറ�് ഇരു�ു അവൻ അവിെട എ�ാണ്

െച���ത് എ�് ചി�ി��. മുകളിലെ� നിലയിൽ ചുവ�
ൈല�് മി�ു�ു�ായിരു�ു, അത് ഒരു ഡിസ്േകാ ആെണ�്
ഞാൻ ഊഹി��. മാളിന് പുറ�് യുവാ�ള�െടയും
യുവതികള�െടയും നിരകൾ ആ ചുവ� െവളി��ിേല�്

ി ി ി



കയറാൻ കാ�ുനിൽ�ു�ു�ായിരു�ു. ഈ നഗര�ിെല
െപൺകു�ികൾ ധരി�ു�ത് ക�് ഞാൻ ഭയ�് വിറ��.
�ശീ. അേശാക് അവിെട അധികേനരം നി�ി�, അവൻ

ഒ�യ്�് പുറ�ിറ�ി. ഞാൻ ആശ�ാസേ�ാെട ശ�ാസം വി��.
"തിരി�� ബ�ിംഗ്ഹാമിേല�്, സർ?"
"ഇനിയും ഇ�. എെ� െഷറാ�ൺ േഹാ�ലിേല�്

െകാ�ുേപാകൂ.
ഞാൻ നഗര�ിേല�് ഓടി�യറുേ�ാൾ, അ�ുരാ�തി

ഡൽഹിയുെട കാഴ്ചയിൽ എേ�ാ വ�ത�ാസം ഉെ��് ഞാൻ
�ശ�ി��.
വഴിേയാര�ളിൽ ചായം പൂശിയ എ�ത സ്�തീകൾ

നിൽ�ു�ത് ഞാൻ മു�് ക�ി�ിേ�? ഈ സ്�തീകള�മായി
വിലേപശാൻ എ�ത പുരുഷ�ാർ �ടാഫി�ിെ� നടുവിൽ
ത�ള�െട കാർ നിർ�ിയതായി ഞാൻ ക�ി�ിേ�?
ഞാൻ ക��കൾ അട��; ഞാൻ തലയാ�ി. ഇ�് രാ�തി

നി�ൾ�് എ�ാണ് സംഭവി�ു�ത്?
ഈ സമയ�്, എെ� ആശയ�ുഴ�ം നീ�ു� ചിലത്

സംഭവി��-എ�ാൽ എനി�ും മി�ർ അേശാകിനും വളെര
നാണേ�ടായി. ഞാൻ ഒരു �ടാഫിക് സി�ലിൽ കാർ നിർ�ി;
ഒരു െപൺകു�ി ഇറുകിയ ടീ-ഷർ�ിൽ േറാഡ് മുറി��കട�ാൻ
തുട�ി, അവള�െട െന�് ഒരു ബാഗിൽ മൂ�് കിേലാ�ഗാം
വഴുതന� േപാെല മുകളിേല�ും താേഴ�ും തുള��കയറു�ു.
ഞാൻ റിയർവ�� മിററിേല�് േനാ�ി-അവിെട മി�ർ അേശാക്
ഉ�ായിരു�ു, അവെ� ക��കൾ മുകളിേല�ും താേഴ�ും
തുള��.
ഞാൻ വിചാരി��, ആഹാ! നിെ� പിടികൂടി, നീചനായ!
അവെ� ക��കൾ തിള�ി, കാരണം അവൻ എെ�

ക��കൾ ക�ു, അവൻ അേത കാര�ം തെ� ചി�ി��: ആഹാ!
നിെ� പിടികൂടി, നീചനായ!
ഞ�ൾ പരസ്പരം പിടികൂടിയിരു�ു.
നാണേ�ടാെണ�് മു�് ആരും �ശ�ി�ി�ിേ� ? എ�െന,

ഇടയ്�ിെട, ഈ ക�ാടിയിൽ യജമാനനും ൈ�ഡവറും
പരസ്പരം ക�� കാണുേ�ാൾ, അത് ഒരു വാതിൽ േപാെല
തുറ�ു�ു. ഒരു വസ്�തം മാറു� മുറി, അവർ ര�ുേപരും
െപെ��് പരസ്പരം ന�രായി പിടി�െ���?)
ഞാൻ ചുവ�ു തുടു�ു. ദയനീയമായി, െവളി�ം പ�യായി,

ഞാൻ ൈ�ഡവ് െചയ്തു.
അ�ു രാ�തി വീ�ും റിയർവ�� മിററിൽ േനാ�ിെ��് ഞാൻ

സത�ം െചയ്തു. നഗരം ഇ�ത വ�ത�സ് തമായി േതാ�ു�ത്
എ�ുെകാ�ാെണ�് ഇേ�ാൾ എനി�് മന�ിലായി-ഞാൻ
ൈ�ഡവ് െച��േ�ാൾ എെ� െകാ�് മുറുകു�ത്
എ�ുെകാ�ാെണ�്.
കാരണം അവൻ െകാ�നായിരു�ു. സീൽ െചയ്ത ആ

കാറിനു�ിൽ ആ രാ�തിയിൽ യജമാനനും ൈ�ഡവറും
എ�െനേയാ ഒരു ശരീരമായി മാറിയിരു�ു.
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മൗര� െഷറാ�ൺ േഹാ�ലിെ� േഗ�ിനു�ിേല�് േഹാ�െയ

ഓടി��കയ�ി, ആ ആയാസകരമായ യാ�ത അവസാനി�ി�ത്
വളെര ആശ�ാസേ�ാെടയാണ്.
ഇേ�ാൾ ഡൽഹിയിൽ വ�ൻ േഹാ�ലുകൾ

നിറ�ിരി�ുകയാണ്. റിംഗ് േറാഡുകളിലും മലിനജല
�ാ��കളിലും നി�ൾ�് ബീജിംഗിൽ ഒരു അ�ഗം
ഉ�ായിരി�ാം, എ�ാൽ ആഡംബര�ിലും �പതാപ�ിലും
ഞ�ൾ ഡൽഹിയിൽ മ�ാരുമ�. ഞ�ൾ�് െഷറാ�ൺ,
ഇംപീരിയൽ, താജ് പാലസ്, താജ് മാൻസിംഗ്, ഒബ് േറായ്,
ഇ�ർേകാ�ിെന�ൽ എ�ിവയും മ��ം ഉ�്. ഇേ�ാൾ,
ബാം��രിെല പ�ന��ത േഹാ�ലുകൾ, അവരുെട
െറേ�ാറ��കളിൽ ചി�ൻ, മ�ൺ, ബീഫ് എ�ിവയുെട കബാബ്
ആയിര�ണ�ിന് രൂപ ചിലവഴി�്, അവരുെട ബാറുകളിൽ
എ�ാ രാജ��ാരുെടയും ���കെള എടു�ു�ു, പേ�
ഡൽഹിയിെല പ�ന��ത�ൾ. എനി�് നിഗൂഢമായ
കാര��ളാണ്. ഞാൻ അവരുെട എ�ാവരുെടയും അടു�്
േപായി���്, പേ� ഞാൻ ഒരി�ലും ഒ�ിെ� മുൻവാതിൽ
കട�ി�ി�. അത് െച�ാൻ ഞ�ൾ�് അനുവാദമി�;
മുൻവശെ� �ാസ് വാതിലിൽ ഒരു തടി� കാവൽ�ാരൻ,
െമഴുക് മീശയും താടിയും ഉ� ഒരു മനുഷ�ൻ, പരിഹാസ�മായ
ചുവ� സർ�സ് തല�ാവ് ധരി�്, അേമരി�ൻ
വിേനാദസ�ാരികൾ അവരുെട േഫാേ�ാ എടു�ാൻ
ആ�ഗഹി�ു�തിനാൽ താൻ �പധാനെ�� ഒരാളാെണ�്
കരുതു�ു. േഹാ�ലിനടു�് ഒരു ൈ�ഡവെറ ക�ാൽ അയാൾ
ക�ട�ും - അവൻ ഒരു സ്കൂൾ ടീ�െറേ�ാെല വിരൽ
കുലു�ും.
അതാണ് ൈ�ഡവറുെട വിധി. മെ��ാ ദാസ�ാരും കരുതു�ത്

അവനു നെ� ഭരി�ാൻ കഴിയുെമ�ാണ്.
യജമാന�ാർ ഉ�ിലായിരി�ുേ�ാൾ ൈ�ഡവർമാർ

അവരുെട കാറുകൾ എവിെട സൂ�ി�ണം എ�തിെന കുറി�്
പ�ന��ത�ളിൽ കർശനമായ നിയമ�ള��്. ചിലേ�ാൾ
അവർ നി�െള താെഴയു� ഒരു പാർ�ിംഗ് �ല�് ആ�ും.
ചിലേ�ാൾ പി�ിൽ. ചിലേ�ാൾ മുൻവശ�്, മര�ൾ�്
സമീപം. നി�ൾ അവിെട ഇരു�ു, ഒരു മണി�ൂർ, ര�്
മണി�ൂർ, മൂ�് മണി�ൂർ, നാല് മണി�ൂർ, അലറിവിളി��ം
ഒ�ും െച�ാെതയും കാ�ിരി�ുക, വാതിൽ�ൽ
കാവൽ�ാരൻ, തല�ാവ് ധരി� ഒരു സുഹൃ�്,
ൈമേ�കാേഫാണിൽ പറ�ുെകാ�്, “ൈ�ഡവർ അ�െനയും,
-അതിനാൽ, നി�ൾ�് കാറുമായി �ാസ് േഡാറിേല�് വരാം.
നി�ള�െട യജമാനൻ നി�ൾ�ായി കാ�ിരി�ു�ു.
ൈ�ഡവർമാർ േഹാ�ലിെ� പാർ�ിംഗ് �ല�ിന് സമീപം,

അവരുെട പതിവ് കീ-െചയിൻ-ചുഴലി, പാൻ - ച��യിംഗ്,
കുശുകുശു�്, അേമാണിയ-റിലീസിംഗ് സർ�ിളിൽ
കാ�ുനി�ിരു�ു. കുര��ാെരേ�ാെല കുനി�ും
ഞര�ിയും.
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ു
േരാഗാതുരമായ ചു�ുകള�� ൈ�ഡവർ അവരിൽ നി�്

േവറി�് തെ� മാസികയിൽ മുഴുകിയിരു�ു. ഈ ആഴ് ചയുെട
കവറിൽ, ഒരു സ്�തീ ക�ിലിൽ കിട�ു� ഒരു േഫാേ�ാ
ഉ�ായിരു�ു, അവള�െട വസ്�ത�ൾ അഴി��; അവള�െട
തലയ്�് മുകളിൽ ക�ി ഉയർ�ി കാമുകൻ അവള�െട
അരികിൽ നി�ു.
െകാലപാതകം �പതിവാരം
രൂപ 4.50
എക്സ്��സീവ് യഥാർ� കഥ:
"അവൻ തെ� യജമാനെ� ഭാര�െയ ആ�ഗഹി��."
�പണയം-ബലാ�ംഗം-�പതികാരം!
"ഞാൻ പറ�തിെന�ുറി�് ചി�ി�ുകയാേണാ, കൺ�ടി-

മൗസ്?" ഒരു കഥ മറി��േനാ�ുേ�ാൾ അേ�ഹം എേ�ാട്
േചാദി��.

“നിെ� യജമാനന് അവൻ ആ�ഗഹി�ു� എെ��ിലും
കി���തിെന�ുറി�്? ഹാഷിഷ്, അെ��ിൽ െപൺകു�ികൾ,
അെ��ിൽ േഗാൾഫ് പ�ുകൾ? യുഎസ് േകാൺസുേല�ിൽ
നി�ു� യഥാർ� േഗാൾഫ് േബാള�കൾ?"

"അവൻ അ�ര�ിലു�വന�."
പി�് ചു�ുകൾ ഒരു പു�ിരിയായി വിരി�ു. "ഒരു രഹസ�ം
അറിയേണാ? എെ� യജമാനന് സിനിമാ നടിമാെര ഇഷ്ടമാണ്.
അവൻ അവെര ജംഗ് പുരയിെല ഒരു േഹാ�ലിേല�്
െകാ�ുേപായി, അതിൽ ഒരു വലിയ, തിള�ു� ടി അടയാളം,
അവിെട അവെര ചു�ിക.
തെ� യജമാനൻ "ചു�ിേക�ിയ" മൂ�് �പശസ്ത മുംൈബ

നടിമാെര അേ�ഹം േപരി��.
“എ�ി��ം അവൻ ഒരു ന�വെനേ�ാെലയാണ്. എനി�്

മാ�തേമ അറിയൂ - ഞാൻ നി�േളാട് പറയു�ു, എ�ാ
യജമാന�ാരും ഒരുേപാെലയാണ്. ഒരു ദിവസം നി�ൾ എെ�
വിശ�സി�ും. ഇനി എേ�ാെടാ�ം ഒരു കഥ വായി�ാൻ വരൂ.
ഞ�ൾ അ�െന വായി��, തിക� നിശബ്ദതയിൽ.

മൂ�ാമെ� െകാലപാതക കഥയ്�് േശഷം, അേമാണിയ
േ�ബ�് എടു�ാൻ ഞാൻ അരികിേല�് േപായി, ഒരു
മര�ൂ��ിേല�്. അവൻ എേ�ാെടാ�ം നട�ു.
ഞ�ള�െട പിസ് മര�ിെ� പുറംെതാലിയിൽ െവറും ഇ�്

അകല�ിൽ ത�ി.
"എനി�് നി�േളാട് ഒരു േചാദ�മു�്."
"വീ�ും നഗര�ിെല െപൺകു�ികെള�ുറി�്?"
“ഇ�. പഴയ ൈ�ഡവർമാർ�് എ�് സംഭവി�ു�ു

എ�തിെന�ുറി�്.
"ഹാ?"
“ഇനി ഏതാനും വർഷ�ൾ�് േശഷം എനി�് എ�്

സംഭവി�ും? ഒരു വീട് വാ�ാനും പിെ� സ��മായി ഒരു
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ബിസിന�് തുട�ാനും എനി�് മതിയായ പണം
സ�ാദി�േണാ?

"ശരി," അേ�ഹം പറ�ു, "ഒരു ൈ�ഡവർ അ�േതാ
അ��േ�ാ വയ�് വെര ന�വനാണ്. അേ�ാൾ ക��കൾ
േമാശമാവുകയും അവർ നി�െള പുറ�ാ�ുകയും െച��ം,
അേ�? അത് മു�ത് വർഷം കഴി�്, കൺ�ടി-മൗസ്. ഇ�്
മുതൽ നി�ൾ ലാഭി�ാൽ, ഏെത�ിലും േചരിയിൽ ഒരു െചറിയ
വീട് വാ�ാൻ നി�ൾ�് മതിയാകും. നി�ൾ അൽ�ം
മിടു�നും വശ�് അൽ�ം അധികമാ�ുകയും െചയ്താൽ,
നി�ള�െട മകെന ഒരു ന� സ്കൂളിൽ േചർ�ാൻ നി�ൾ�്
മതിയാകും. അവന് ഇം�ീഷ് പഠി�ാം, യൂണിേവഴ്സി�ിയിൽ
േപാകാം. അതാണ് ഏ�വും ന� സാഹചര�ം. േചരിയിെല ഒരു വീട്,
േകാേളജിെല ഒരു കു�ി.

" മിക� േകസ്?"
“ശരി, മറുവശ�്, നി�ൾ�് േമാശം െവ��ിൽ നി�്

ൈടേഫായിഡ് ലഭി�ും. ഒരു കാരണവുമി�ാെത േബാസ്
നി�െള പുറ�ാ�ു�ു. നി�ൾ ഒരു അപകട�ിൽ െപടു�ു-
നിരവധി േമാശം സാഹചര��ൾ.
ഞാൻ അേ�ാഴും പിറുപിറു�ു�ു�ായിരു�ു, പേ�

അവൻ എെ� േമൽ ൈക വ��. “എനി�് നിേ�ാട് ഒരു കാര�ം
േചാദി�ാനു�്, കൺ�ടി-മൗസ്. നിന�് സുഖമാേണാ?”
ഞാൻ അവെന ഒരു വശേ��് േനാ�ി. "എനി�്

സുഖമാണ്. നി�ൾ എ�ാണ ്േചാദി�ത്?"
“ഇത് നി�േളാട് പറയു�തിൽ എനി�് േഖദമു�്, പേ�

ൈ�ഡവർമാരിൽ ചിലർ ഇ�ാര�ം തുറ�ു പറയു�ു. നി�ൾ
മുഴുവൻ സമയവും നി�ള�െട യജമാനെ� കാറിൽ തനിെയ
ഇരി�ു�ു, നി�ൾ സ�യം സംസാരി�ു�ു... നി�ൾ�്
എ�ാണ് േവ�െത�് നി�ൾ�റിയാേമാ? ഒരു സ്�തീ.
മാള�കൾ�് പി�ിെല േചരി ക�ി��േ�ാ? അവർ േമാശമായി
കാണു�ി�-ന�തും തടി�തുമാണ്. ഞ�ളിൽ ചിലർ
ആഴ്ചയിൽ ഒരി�ൽ അവിെട േപാകാറു�്. നി�ൾ�ും
വരാം."

"ൈ�ഡവർ ബൽറാം, നി�ൾ എവിെടയാണ്?"
േഹാ�ലിെ� േഗ�ിെല ൈമ�ിൽ നി�ു� േകാളായിരു�ു

അത്. മി�ർ ടർബൻ ൈമേ�കാേഫാണിലിരു�ു-സാധ�മായ
ഏ�വും ആർ�ദമായ, കർ�ശമായ ശബ്ദ�ിൽ സംസാരി��:
"ൈ�ഡവർ ബൽറാം ഉടൻ വാതിൽ�ൽ റിേ�ാർ�് െച��ക.
താമസമി�. നി�ള�െട യജമാനന് നി�െള േവണം.
പാ��നു പുറകിൽ നന� വിരലുകൾ തുട��െകാ�് ഞാൻ

സി�് അ�് െചയ്ത് ഓടി.
ഞാൻ കാർ േഗ�ിനു മുകളിൽ െകാ�ുവ�േ�ാൾ �ശീ

അേശാക് ഒരു െപൺകു�ിെയ ചു�ിപിടി�് േഹാ�ലിൽ നി�്
പുറേ��് നട�ുകയായിരു�ു.
അവൾ െചരി� ക��കള��, മ�

െതാലിയു�വളായിരു�ു. ഒരു വിേദശി. ഒരു േന�ാളി. അവെ�
ി ി ി ി
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ജാതിേയാ പ�ാ�ലേമാ േപാലുമി�. ഞാൻ മിനു�ിയ
ഇരി�ിട�െള കുറി�് അവൾ മണംപിടി�് അവയിേല�് ചാടി.
�ശീ അേശാക് െപൺകു�ിയുെട ന�മായ േതാളിൽ ൈകകൾ

വ��. ഞാൻ ക�ാടിയിൽ നി�് ക��കൾ എടു�ു.
കാറുകൾ�ു�ിെല ധി�ാരം ഞാൻ ഒരി�ലും

അംഗീകരി�ി�ി�, മി�ർ ജിയാേബാ.
പേ�, അവരുെട െപർഫ��മുകള�െട മി�ശിതം എനി�്

മണ�ു�ു�ായിരു�ു-എെ� പി�ിൽ എ�ാണ്
സംഭവി�ു�െത�് എനി�് കൃത�മായി അറിയാമായിരു�ു.
അവെന ഇേ�ാൾ വീ�ിേല�് െകാ�ുേപാകാൻ അവൻ

എേ�ാട് ആവശ�െ�ടുെമ�് ഞാൻ കരുതി, പേ� ഇ� -
വിേനാദ�ിെ� കാർണിവൽ തുടർ�ുെകാ�ിരു�ു. പിവിആർ
സാേകതിേല�് േപാകണെമ�് അേ�ഹം ആ�ഗഹി��.
ഇേ�ാൾ, ഒേര സമയം പേ�ാ പ��േ�ാ സിനിമാശാലകൾ

കാണി�ുകയും ഒരു സിനിമയ്�് നൂ��തിലധികം രൂപ
ഈടാ�ുകയും െച��� ഒരു വലിയ സിനിമയുെട ദൃശ�മാണ്
പിവിആർ സാേകത് - അെത, അത് ശരിയാണ്, നൂ��ത് രൂപ!
അതുമാ�തമ�: ബിയർ കുടി�ാനും നൃ�ം െച�ാനും
െപൺകു�ികെള കൂ�ിെ�ാ�ുേപാകാനും നി�ൾ�് ധാരാളം
�ല�ള��്. ഇ��യിൽ അേമരി�യുെട ഒരു െചറിയ ഭാഗം.
അവസാന ൈഷനിംഗ് േഷാ�ിന��റം ര�ാമെ� പിവിആർ

ആരംഭി�ു�ു. ഡൽഹിയിെല എ�ാ വലിയ മാർ���കള�ം
ഒ�ിൽ ര�് വിപണികളാണ്-യഥാർ� വിപണിയുെട ഒരു
െചറിയ, ഭയാനകമായ ക�ാടി �പതിബിംബം, എവിെടേയാ ഒരു
ൈബ-െലയിനിൽ ഒതു�ി നിർ�ു�ു.
േസവകരുെട വിപണിയാണിത്. ഈ ര�ാമെ�

പിവിആറിേല�് ഞാൻ കട�ുേപായി- ദുർഗ�ം വമി�ു�
െറേ�ാറ��കൾ, ചായ�ടകൾ, െ�ബഡ് എ�യിൽ വറു�
വലിയ ൈ�ഫയിംഗ് പാനുകൾ എ�ിവയുെട ഒരു നിര.
സിനിമാശാലകളിൽ േജാലി െച���വരും തൂ�ുവാരി
വൃ�ിയാ�ു�വരുമാണ് ഇവിെട ഭ�ണം കഴി�ാൻ വരു�ത്.
ഭി�ാടകർ�് ഇവിെട വീടു�്.
ഞാൻ ചായയും ഉരുള�ിഴ�ു വടയും വാ�ി ഒരു

ആൽമര�ിെ� ചുവ�ിൽ ഇരു�ു കഴി�ാൻ.
"സേഹാദരാ, എനി�് മൂ�് രൂപ തരൂ." െമലി�ും

ദയനീയമായും, ൈക നീ�ിയിരി�ു� ഒരു വൃ�.
"ഞാൻ പണ�ാരിൽ ഒരാള�, അേ�, ആ ഭാഗേ��്

േപായി അവേരാട് േചാദി�ൂ."
"സേഹാദരൻ-"
“ഞാൻ കഴി�െ�, ശരി? എെ� െവറുെത വിടൂ!”
അവൾ േപായി. ഒരു ക�ി ൈ�ഗൻഡർ വ�് എെ�

മര�ിനടു�ായി അവെ� �ാൾ �ാപി��. ര�് ക�ികൾ
ക�ിൽ പിടി�് അവൻ തെ� െമഷീനിൽ ഇരു�ു-അത് കാൽ
ചവി�ിയ വീ�്േ�ാണുകളിൽ ഒ�ായിരു�ു-െപഡൽ െച�ാൻ
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തുട�ി. എ�ിൽ നി�് ര�് ഇ�് അകെല തീെ�ാരി മുഴ�ാൻ
തുട�ി.

“സേഹാദരാ, നിെ� േജാലി ഇവിെട െചേ��തുേ�ാ ? ഒരു
മനുഷ�ൻ ഭ�ണം കഴി�ാൻ �ശമി�ു�ത് നി�ൾ
കാണു�ിേ�? ”
അവൻ ചവി���ത് നിർ�ി, മി�ിമറ�ു, എ�ി�് ഞാൻ

പറ� ഒരു വാ�ുേപാലും അവൻ േക�ി�ിെ�� മ�ിൽ
േ�ഡുകൾ വീ�ും വിസി�് വീ�്േ�ാണിേല�് ഇ��.
ഞാൻ ഉരുള�ിഴ�് വട അവെ� കാൽ�ൽ എറി�ു:
"നി�ൾ എ�ത വി�ികളാകും ?"
വൃ�യായ ഭി��ാരി എേ�ാെടാ�ം മെ�ാരു

പിവിആറിേല�് കട�ു. അവൾ സാരി ഉയർ�ി, ഒരു ശ�ാസം
എടു�ു, എ�ി�് അവള�െട ദിനചര� തുട�ി: “സേഹാദരി,
എനി�് മൂ�് രൂപ തരൂ. ഞാൻ രാവിെല മുതൽ ഭ�ണം
കഴി�ി�ി�..."
പഴയ പുസ്തക�ള�െട ഒരു കൂ�ൻ കൂ�ാരം മാർ��ിെ�

മധ�ഭാഗ�് കിട�ു�ു, വലിയ, െപാ�യായ ചതുര�ിൽ,
പവി�തമായ തീ പിടി�ാൻ കല�ാണ�ളിൽ ഉ�ാ�ിയ മ�ല
േപാെല. ഈ അ�ടി മ�ല�ിെ� ചുമതലയു�
പുേരാഹിതെനേ�ാെല ഒരു െചറിയ മനുഷ�ൻ പുസ്തക�ള�െട
ചതുര�ിെ� മധ�ഭാഗ�് മാസികകള�െട ഒരു േ�ാ�ിൽ
കാലു കു�ി ഇരു�ു. പുസ്തക�ൾ ഒരു വലിയ കാ�ം
േപാെല എെ� അവരുെട അടുേ��് ആകർഷി��, പേ�
എെ� ക�യുടെന, മാസികകളിൽ ഇരു�യാൾ െപാ�ി�ിരി��,
“എ�ാ പുസ്തക�ള�ം ഇം�ീഷിലാണ്.”

“അേ�ാൾ?”
"നി�ൾ ഇം�ീഷ് വായി�ു�ുേ�ാ?" അവൻ കുര��.
"നി�ൾ ഇം�ീഷ് വായി�ു�ുേ�ാ?" ഞാൻ തിരി�ടി��.
അവിെട. അത് െചയ്തു. അതുവെര എേ�ാടു

സംസാരി�ു� അവെ� സ�രം ദാസനും േവല�ാരനും
ആയിരു�ു; ഇേ�ാൾ അത് മനുഷ�നിൽ നി�് മനുഷ�നായി മാറി.
അവൻ നിർ�ി എെ� മുകളിൽ നി�് താേഴ�് േനാ�ി.

"ഇ�," അവൻ എെ� പ�ുകെള വിലമതി�ു�തുേപാെല
പു�ിരി��.

"അേ�ാൾ ഇം�ീഷ് അറിയാെത എ�െനയാണ്
പുസ്തക�ൾ വിൽ�ു�ത്?"

“ഏത് പുസ്തകം എ�ാെണ�് പുറംച�യിൽ നി�്
എനി�റിയാം,” അേ�ഹം പറ�ു. "ഇയാളാണ് ഹാരി േപാ�ർ
എ�് എനി�റിയാം." അവൻ അത് എെ� കാണി��. "ഇത്
െജയിംസ് ഹാഡ് ലി േചസ് ആെണ�് എനി�റിയാം." അവൻ
അെതടു�ു. "ഇതാണ് ഖലീൽ ജി�ബാൻ-ഇത് അേഡാൾഫ്
ഹി�്ലർ-െഡസ്മ�് ബാ�ി- െസക്സിെ� സേ�ാഷം. ഒരി�ൽ
�പസാധകർ ഹി�് ലർ കവർ മാ�ി, അത് ഹാരി േപാ�റിെനേ�ാെല
കാണെ���, അതിനുേശഷം ഒരാഴ്ച ജീവിതം നരകമായിരു�ു.
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“എനി�് പുസ്തക�ൾ�് ചു��ം നിൽ�ാൻ ആ�ഗഹമു�.്
ഒരി�ൽ എെ� ക�ിൽ ഒരു പുസ്തകം ഉ�ായിരു�ു. ഞാൻ
ഒരു ആൺകു�ിയായിരു�േ�ാൾ. ”

"സ�യം േചരുക."
അ�െന ഞാൻ ആ വലിയ പുസ്തക�ള�െട ചു��ം നി�ു.

പുസ് തക�ൾ�് ചു��ം നിൽ�ുേ�ാൾ, അന�ഭാഷയിലു�
പുസ് തക�ൾ േപാലും, നി�ള�െട േനർ�് ഒരുതരം ൈവദ��തി
മുഴ�ു�തായി നി�ൾ�് അനുഭവെ�ടു�ു, മാന�േര.
ഇറുകിയ ജീൻസ് ധരി� െപൺകു�ികൾ�് ചു��ം നി�ൾ
നിവർ�ുനിൽ�ു� രീതിയാണ് ഇത് സംഭവി�ു�ത്.
ഇവിെട ഒഴിെക, നി�ള�െട മസ്തിഷ്കം മൂളാൻ തുട�ു�ു

എ�താണ്.
നാൽ��ി എഴുനൂറ് രൂപ. എെ� ക�ിലിനടിയിെല ആ

തവി��നിറ�ിലു� കവറിൽ.
വിചി�തമായ തുക - അേ�? ഇവിെട ഒരു നിഗൂഢത

പരിഹരി�ാനു�ായിരു�ു. നമു�് കാണാം. ഒരു പേ�
അവൾ എനി�് അ�ായിരം തരാൻ തുട�ിയി���ാകാം,
പിെ�, എ�ാ പണ�ാെരയും േപാെല
വിലകുറ�തായിരി�ുേമാ- ആ ഒരു രൂപ നാണയ�ിന്
േവ�ി മംഗൂസ് എെ� മു��കു�ി�ത് എ�െനെയ�്
ഓർ�ു�ുേ�ാ?- മു�ൂറ് കുറ��.
പണ�ാർ ചി�ി�ു�ത് അ�െനയ� , മ�ൻ. ഇതുവെര

പഠി�ിേ�?
അവൾ ആദ�ം പതിനായിരം എടു�ിരി�ണം. എ�ി�് അത്

പകുതിയായി മുറി�് പകുതി തനി�ായി സൂ�ി��. പിെ� ഒരു
നൂറു രൂപയും നൂറു രൂപയും മെ�ാരു നൂറും എടു�ു. അ�തമാ�തം
വിലകുറ�താണ് അവ.
അതായത് അവർ നി�േളാട് പതിനായിരം കടെ��ിരി�ു�ു.

എ�ാൽ അവൾ നി�േളാട് പതിനായിരം
കടെ��ിരി�ു�ുെവ�് അവൾ കരുതു�ുെവ�ിൽ, അവൾ
യഥാർ��ിൽ നി�േളാട് കടെ��ിരി�ു�ത് എ�ാണ്,
എ�ാണ്-പ�ിര�ി കൂടുതൽ?

"ഇ�, നൂറു മട�് കൂടുതൽ."
വായി��െകാ�ിരു� പ�തം താെഴ െവ��െകാ�് ആ െചറിയ

മനുഷ�ൻ തെ� പുസ്തകമ�ല�ിനു�ിൽ നി�് എെ�
തിരി�ു േനാ�ി. "നീ എ�ുപറ�ു?" അവൻ അലറി.

"ഒ�ുമി�."
അവൻ വീ�ും അലറി. "േഹയ്, നി�ൾ എ�ാണ്

െച���ത്?"
ഞാൻ ഒരു സാ�ൽ�ിക ച�കം പിടി�് നൂ�ി എൺപത് ഡി�ഗി

തിരി��.
“ആഹാ, എനി�റിയണമായിരു�ു. ൈ�ഡവർമാർ

മിടു�രാണ് - അവർ രസകരമായ ഒരുപാട് കാര��ൾ
േകൾ�ു�ു. ശരിയാേണാ?”
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"മ�് ൈ�ഡവർമാർ�് െച�ാം. ഞാൻ ബധിരനായി
കാറിനു�ിൽ േപാകു�ു.

“തീർ�യായും, ഉറ��ം. എേ�ാട് പറയൂ, നി�ൾ�് ഇം�ീഷ്
അറിയണം - അവർ സംസാരി�ു� ചിലത് നി�േളാട്
പ�ിനിൽ�ണം.

“ഞാൻ നി�േളാട് പറ�ു, ഞാൻ േകൾ�ു�ി�.
അെത�െന പ��ം?"

“പ�ത�ിെല ഈ വാ�ിെ� അർ�െമ�ാണ്? �പി-വാ-സീ.
ഞാൻ അവേനാട് പറ�ു, അവൻ ന�ിേയാെട പു�ിരി��.

"എെ� കുടുംബം എെ� സ്കൂളിൽ നി�് പുറ�ാ�ുേ�ാൾ
ഞ�ൾ ഇം�ീഷ് അ�രമാല ആരംഭി�ിരു�ു."
അ�െന അവൻ പാതിെവ�ിയവരിൽ മെ�ാരാളായിരു�ു.

എെ� ജാതി.
"േഹയ്" അവൻ വീ�ും വിളി��. "ഇതിൽ ചിലത്

വായി�േണാ?" കവറിൽ ഒരു അേമരി�ൻ വനിതയുമായി ഒരു
മാഗസിൻ ഉയർ�ി�ിടി�് അേ�ഹം ഒരു മാഗസിൻ ഉയർ�ി,
ധനികരായ ആൺകു�ികൾ വാ�ാൻ ഇഷ്ടെ�ടു� ഇനം. "ന�
സാധനമാണ്."
ഞാൻ മാസികയിലൂെട കേ�ാടി��. അവൻ പറ�ത്

ശരിയാണ്, അത് ന� കാര�മായിരു�ു.
"ഈ മാസിക എ�ത രൂപയ്�ാണ് വിൽ�ു�ത്?"
“അറുപത് രൂപ. നി�ൾ അത് വിശ�സി�ുേമാ? ഉപേയാഗി�

മാസികയ്�് അറുപത് രൂപ. ഇം��ിൽ നി�് അ�ൂ�ിെയ�്
രൂപ വിലയു� മാസികകൾ വിൽ�ു� ഒരു സുഹൃ�് ഖാൻ
മാർ��ിലു�്! നി�ൾ അത് വിശ�സി�ുേമാ?"
ഞാൻ ആകാശേ��് തല ഉയർ�ി വിസിൽ മുഴ�ി.

“അവരുെട പ�ൽ എ�തമാ�തം പണമുെ��്
അതിശയി�ി�ു�ു,” ഞാൻ ഉറെ� പറ�ു, എ�ി��ം
എേ�ാട് സംസാരി�ു�തുേപാെല. "എ�ി��ം അവർ ഞ�െള
മൃഗ�െളേ�ാെലയാണ് പരിഗണി�ു�ത്."
ഒ�ുര�ു �പാവശ�ം അവൻ കടലാസ് താഴ്�ിയും

െപാ�ിയും ഉ�തിനാൽ അവെന ശല�െ�ടു�ാൻ ഞാൻ
എേ�ാ പറ�േപാെല േതാ�ി; എ�ി�് അവൻ മ�ലയുെട
അരികിൽ എ�ി, ഭാഗികമായി കടലാസ് െകാ�് മുഖം മറ�്
എേ�ാ മ��ി��.
ഞാൻ ഒരു ൈക െചവിയിൽ ചു�ി�ിടി��. "അത് ഒ�ുകൂടി

പറയൂ?"
അവൻ ചു��ം േനാ�ി പറ�ു, ഇ�വണ അൽ�ം

ഉ��ിൽ, “ഇത് എ�ാലവും നിലനിൽ�ി�. ഇേ�ാഴെ�
അവ�. ”

"എ�ുെകാ�്?" ഞാൻ മ�ല ഭാഗേ��് നീ�ി.
"നി�ൾ നക്സലുകെള കുറി�് േക�ി��േ�ാ?" അവൻ

പുസ്തക�ൾ�ു മുകളിലൂെട മ��ി��. “അവരുെട പ�ൽ
േതാ�ുകൾ ഉ�്. അവർ�് ഒരു മുഴുവൻ ൈസന�മു�്. ദിവസം
െച��േ�ാറും അവർ ശ�ി �പാപി��െകാ�ിരി�ുകയാണ്.

ി
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“ശരി�ും?”
“േപ�റുകൾ വായി�ാൽ മതി. ൈചന�ാർ ഇ��യിൽ ഒരു

ആഭ��രയു�ം ആ�ഗഹി�ു�ു, കേ�ാ? ൈചനീസ്
േബാംബുകൾ ബർ�യിേല�ും ബം�ാേദശിേല�ും പിെ�
കൽ��യിേല�ും വരു�ു. അവർ െത�്
ആ��ാ�പേദശിേല�ും ഇരു�ിേല�ും േപാകു�ു. ശരിയായ
സമയമാകുേ�ാൾ, ഇ�� മുഴുവൻ…”
അവൻ ൈക��ി തുറ�ു.
ഞ�ൾ കുറ�� േനരം ഇ�െന സംസാരി��-എ�ാൽ എ�ാ

േവല�ാരൻ-േവല�ാരൻ സൗഹൃദ�ള�ം നിർബ�മായും
ഞ�ള�െട സൗഹൃദം അവസാനി��: ഞ�ള�െട യജമാന�ാർ
ഞ�ൾ�് േവ�ി നിലവിളി��െകാ�്. സ��രായ ഒരു കൂ�ം
കു�ികള�െട ഒരു അേമരി�ൻ മാഗസിൻ കാണി�ാൻ
ആ�ഗഹി��-അേശാക് ബാറിൽ നി�് പുറേ��് നട�ു,
മദ��ിെ� ദുർഗ�ം വമി��; േന�ാളി െപൺകു�ിയും
കൂെടയു�ായിരു�ു.
മട�യാ�തയിൽ ര�ുേപരും ഉ��ിൽ

സംസാരി��െകാ�ിരു�ു; തുടർ�് ലാളനയും ചുംബനവും
തുട�ി. എെ� ൈദവേമ, അവൻ മെ�ാരു സ്�തീെയ
നിയമപരമായി വിവാഹം കഴി� ഒരു പുരുഷൻ! ഞാൻ വളെര
േരാഷാകുലനായിരു�ു, ഞാൻ നാല് ചുവ�
ൈല��കൾ�ിടയിലൂെട േനെര ഓടി��, മെ��
ക�ാനുകള�മായി േറാഡിലൂെട േപാകു� ഒരു കാളവ�ിയിൽ
ഇടി��, പേ� അവർ ഒരി�ലും �ശ�ി�ി�.

"ഗുഡ് ൈന�്, ബൽറാം," മി�ർ അേശാക് അവൾെ�ാ�ം
ൈകേകാർ�് പുറ�ിറ�ുേ�ാൾ നിലവിളി��.

"ഗുഡ് ൈന�്, ബൽറാം!" അവൾ അലറി.
അവർ അ�ാർ�്െമ��േല�് ഓടി, എലിേവ�റിനായു�

േകാൾ ബ�ൺ മാറിമാറി അമർ�ി.
മുറിയിെല�ിയേ�ാൾ ഞാൻ ക�ിലിനടിയിൽ തിര�ു.

അേ�ാഴും അവിെട�െ�യു�ായിരു�ു, അേ�ഹം എനി�്
ത� മഹാരാജാവ് കു�ായം- തല�ാവും ഇരു� ക�ടയും.
ഒരു മഹാരാജാവിെനേ�ാെല വസ്�തം ധരി�്, ഇരു� ക�ട

ധരി�് ഞാൻ അ�ാർ�്െമ� ് േ�ാ�ിന് പുറേ��് കാർ
ഓടി��. ഞാൻ എവിേട�ാണ് േപാകു�െത�് അറിയി� -
ഞാൻ മാള�കൾ ചു�ിനട�ു. സു�രിയായ ഒരു െപൺകു�ിെയ
കാണുേ�ാെഴ�ാം ഞാൻ അവള�െടയും അവള�െട
സുഹൃ�ു�ള�െടയും േനെര േഹാൺ മുഴ�ി.
ഞാൻ അവെ� സംഗീതം േ� െചയ്തു. ഞാൻ അവെ� A/C

ഫുൾ സ് േഫാടന�ിൽ �പവർ�ി�ി��.
ഞാൻ തിരിെക െക�ിട�ിേല�് േപായി, കാർ ഗാേരജിേല�്

ഇറ�ി, ഇരു� �ാസുകൾ േപാ��ിേല�് മട�ി, ട��ണി�്
അഴി��.
ഞാൻ േഹാ� സി�ിയുെട സീ��കൾ�് മുകളിലൂെട തു�ി,

അവ തുട�� വൃ�ിയാ�ി.
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പിേ��് രാവിെല അവൻ ഇറ�ി വരുകേയാ എെ�

മുറിയിേല�് വിളി�ുകേയാ െചയ്തി�. ഞാൻ ലിഫ്�് എടു�ു
വാതിലിനു സമീപം നി�ു. തേല�് രാ�തി െചയ്ത കാര��ളിൽ
എനി�് കു�േബാധം േതാ�ി. പൂർ�മായി കു�സ�തം
നട�േണാ എ�് ഞാൻ ചി�ി��. ഞാൻ കുറ�് തവണ
മണിയുെട അടുേ��് എ�ി, എ�ി�് െനടുവീർ�ി�്
ഉേപ�ി��.
കുറ�� കഴി�േ�ാൾ ഉ�ിൽ നി�ും െചറിയ ശബ്ദ�ൾ

ഉയർ�ു. ഞാൻ മര�ിൽ െചവി വ�� �ശ�ി��.
"എ�ാൽ ഞാൻ മാറിയിരി�ു�ു ."
"മാ�് പറയു�തിൽ തുടരരുത.്"
“നാലു വർഷെ� ദാ�ത�ജീവിതേ��ാൾ ഞാൻ ഇ�െല

ൈവകുേ�രം ആസ�ദി��.”
“നി�ൾ ന��േയാർ�ിേല�് േപാകുേ�ാൾ, ഞാൻ നി�െള

ഇനി ഒരി�ലും കാണിെ��് കരുതി. ഇേ�ാൾ എനി�ു�്.
അതാണ് എെ� സംബ�ി�ിടേ�ാളം �പധാന കാര�ം. ”
ഞാൻ വാതിലിൽ നി�് മാറി െന�ിയിൽ മുഷ്ടി അടി��.

എെ� കു�േബാധം നിമിഷം േതാറും വർ�ി�� െകാ�ിരു�ു.
അവൾ അവെ� പഴയ കാമുകൻ ആയിരു�ു, വി�ി - ചില
പി��് അ�!
തീർ�യായും - അവൻ ഒരി�ലും ഒരു േവശ�യുെട

അടുേ��് േപാകി�. അവൻ ഒരു ന� മനുഷ�നാെണ�്
എനി�് എേ�ാഴും അറിയാമായിരു�ു: എനി�് മുകളിൽ ഒരു
മുറിവ്.
ശി�യായി ഞാൻ എെ� ഇടതു ൈക��ിയിൽ

നു�ിെയടു�ു.
പിെ�യും വാതിലിൽ െചവി െവ��.
അക�ു നി�ും േഫാൺ റിംഗ് െച�ാൻ തുട�ി. കുറ��

േനരം നി�ബ്ദത, എ�ി�് പറ�ു, “അതാണ് പുഡിൽസ്.
അതാണ് കഡിൽസ്. നി�ൾ അവെര ഓർ�ു�ു, അേ�?
അവർ എേ�ാഴും എനി�ായി കുരയ്�ു�ു. ഇതാ, േഫാൺ
എടു�ൂ, േകൾ�ൂ..."

"േമാശം വാർ�?" കുറ�് മിനി��കൾ�് േശഷം അവള�െട
ശബ്ദം. "നി�ൾ അസ��നായി കാണു�ു."

“എനി�് ഒരു കാബിന�് മ��ിെയ കാണാൻ േപാകണം. അത്
െച���ത് ഞാൻ െവറു�ു�ു. അവെര�ാം വളെര
െമലി�വരാണ് . ഞാൻ െച��� ബിസിന�്... േമാശമായ
ഒ�ാണ്. ഞാൻ മെ�െ��ിലും െചയ്തിരുെ��ിൽ എ�് ഞാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ു. ശു�മായ എേ�ാ ഒ�്. ഔ�്േസാഴ്സിംഗ്
േപാെല. എ�ാ ദിവസവും ഞാൻ അത് ആ�ഗഹി�ു�ു. ”

“പിെ� നിനെ��ാ േവെറാ�ും െചയ്താെല? എെ�
വിവാഹം കഴി�രുെത�് അവർ പറ�േ�ാഴും അ�െന
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തെ�യായിരു�ു. അേ�ാ നിന�ും ഇ� എ�് പറയാൻ
പ�ി�ായിരു�ു.

“അത് അ�ത നിസാര കാര�മ� ഉമാ. അവർ എെ� അ�നും
സേഹാദരനുമാണ്.

“നീ മാറിേയാ അേശാക്. ധൻബാദിൽ നി�ു� ആദ�െ�
േകാൾ, നി�ൾ പഴയ അവ�യിേല�്
തിരിെ��ിയിരി�ു�ു.

“േനാ�ൂ, നമു�് ഇനി വഴ�ു�ാകരുത്. ഞാൻ നിെ�
ഇേ�ാൾ കാറിൽ തിരി�യയ്�ാം.

“ഓ, ഇ�. ഞാൻ നി�ള�െട ൈ�ഡവെറ െകാ�് തിരി��
േപാകു�ി�. എനി�റിയാം അവെ� തരം, �ഗാമം.
അവിവാഹിതയായി കാണു� ഏെതാരു സ്�തീയും
േവശ�യാെണ�് അവർ കരുതു�ു. എെ� ക��കൾ കാരണം
ഞാൻ ഒരു േന�ാളിയാെണ�് അയാൾ കരുതിയിരി�ാം. അത്
അവെന സംബ�ി�ിടേ�ാളം എ�ാണ്
അർ�മാ�ു�െത�് നി�ൾ�റിയാം. ഞാൻ തനിെയ
തിരിെക േപാകും. ”

“ഈ ആൾ�് കുഴ�മി�. അവൻ കുടുംബ�ിെ� ഭാഗമാണ്.
”

“അേശാക് നീ ഇ�ത വിശ�സി�ാൻ പാടി�. ഡൽഹി
ൈ�ഡവർമാെര�ാം ചീ�ളി�വരാണ്. അവർ
മയ�ുമരു�ും േവശ�കള�ം വിൽ�ു�ു, മെ��ാണ്
ൈദവ�ിനറിയാം.

“ഇെതാ�ുമ�. അവൻ നരകം േപാെല മ�നാണ്, പേ�
അവൻ സത�സ�നാണ്. അവൻ നി�െള തിരിെക
െകാ�ുേപാകും. ”

"ഇ� അേശാക്. ഞാൻ ടാക്സി എടു�ാം. ഞാൻ ൈവകി�്
വിളി�ാം?"
അവൾ വാതിലിനടുേ��് വരുകയാെണ�് എനി�്

മന�ിലായി, ഞാൻ തിരി�ു നി�് തിരി�് നി�ു.
ൈവകുേ�രം വെര അവനിൽ നി�് ഒരു വിവരവുമി�, പിെ�

അവൻ കാറിനായി ഇറ�ി. അവൻ എെ� ഒരു ബാ�ിൽ നി�്
മെ�ാരു ബാ�ിേല�് െകാ�ുേപായി. ൈ�ഡവർ സീ�ിലിരു�്
ഞാൻ ക�ിെ� േകാണിലൂെട േനാ�ി; അവൻ ഓേ�ാമാ�ിക്
ക�ാഷ് െമഷീനുകളിൽ നി�് പണം േശഖരി�ുകയായിരു�ു -
നാല് വ�ത�സ്ത. എ�ി�് പറ�ു, “ബൽറാം, നഗര�ിേല�്
േപാകൂ. ഒരി�ൽ ഞ�ൾ മുേകഷ് സാറിെനാ�ം േപായിരു�
അേശാക േറാഡിെല വലിയ വീട് നി�ൾ�റിയാേമാ?

“അെത സർ. ഞാൻ ഓർ�ി�ു�ു. അവർ�് ര�് വലിയ
അൽേസഷ�ൻ കാവൽ നായ്�ൾ ഉ�്, സർ.

“കൃത�മായി. ബൽറാം, നി�ള�െട ഓർ� ന�താണ്.
ഞാൻ ൈ�ഡവ് െച��േ�ാൾ അേശാക് തെ� െസൽ

േഫാണിെല ബ�ണുകൾ അമർ�ു�ത് സ്ൈപ മിററിൽ ഞാൻ
ക�ു. മ��ിയുെട ഭൃത�േനാട് കാശുമായി വരുെമ�്
പറ�താകാം. ഡൽഹിയിലൂെട ൈ�ഡവ് െച��േ�ാൾ എെ�
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യജമാനൻ െച��� േജാലി എ�ാെണ�് ഇേ�ാൾ എനി�്
മന�ിലായി.

“ഞാൻ ഇരുപത് മിനി�ിനു�ിൽ തിരിെ��ും, ബൽറാം,”
ഞ�ൾ മ��ിയുെട ബം�ാവിൽ എ�ിയേ�ാൾ അേശാക്
പറ�ു. അയാൾ ചുവ� ബാഗുമായി പുറ�ിറ�ി കതകട��.
മ��ിയുെട വീടിെ� ചുവ� മതിലിന് മുകളിലു� െമ�ൽ

ബൂ�ിൽ ൈറഫിള�മായി ഒരു െസക��രി�ി ഗാർഡ് എെ�
സൂ�ി�� േനാ�ി. വള�ിൽ അല�ുതിരിയു� ര�്
അൽേസഷ�ൻ നായ്�ൾ ഇടയ്�ിെട കുര��.
അസ്തമയ സമയമായിരു�ു അത്. വീ�ിേല�്

പറ�ിറ�ുേ�ാൾ നഗര�ിെല പ�ികൾ ബഹളം വയ്�ാൻ
തുട�ി. ഇേ�ാൾ, ഡൽഹി, മി�ർ �പീമിയർ, ഒരു വലിയ
നഗരമാണ്, പേ� അതിൽ വന�മായ �ല�ള��്-വലിയ
പാർ�ുകൾ, സംര�ിത വന�ൾ, തരിശുഭൂമികൾ - ഈ
വന�മായ �ല�ളിൽ നി�് കാര��ൾ െപെ��്
പുറ�ുവരാം. മ��ിയുെട വീടിെ� ചുവ� മതിൽ
േനാ�ിനിൽെ�, ഒരു മയിൽ കാവൽ�ാരെ� ബൂ�ിന്
മുകളിലൂെട പറ�് അവിെട ഇരു�ു; ഒരു നിമിഷേ��്
അതിെ� ആഴ�ിലു� നീല കഴു�ും അതിെ� നീ� വാലും
അസ്തമി�ു� സൂര��പകാശ�ിൽ സ�ർ�മായി മാറി. പിെ�
അത് അ�പത��മായി.
അ�സമയ�ിനകം രാ�തിയായി.
നായ്�ൾ കുരയ്�ാൻ തുട�ി. േഗ�് തുറ�ു. അേശാകൻ

മ��ിയുെട വീ�ിൽ നി�് ഒരു തടി� മനുഷ�നുമായി പുറ�ിറ�ി-
അ�് രാഷ്�ടപതി ഭവനിൽ നി�് പുറ�ിറ�ിയ അേത
മനുഷ�ൻ. മ��ിയുെട സഹായിയാെണ�് ഊഹി��. അവർ
കാറിെ� മു�ിൽ നിർ�ി സംസാരി��.
ആ തടിയൻ �ശീ. അേശാകിേനാട് ൈക കുലു�ി, അവെന

വി��േപാകാൻ വ��മായി ആ�ഗഹി��-പേ�, ഒരു
രാഷ്�ടീയ�ാരെന അെ��ിൽ ഒരു രാഷ്�ടീയ�ാരെ�
പ��ാരെന േപാലും െവറുെത വിടു�ത് അ�ത എള��മ�.
ടയറുകൾ പരിേശാധി�ു�തായി നടി�് ഞാൻ കാറിൽ
നി�ിറ�ി, െചവി േകൾ�ു� ദൂരേ��് നീ�ി.

“അേശാക് വിഷമി��. നാെള മ��ി നി�ള�െട പിതാവിെന
വിളി�ുെമ�് ഞാൻ ഉറ�ാ�ും.

"ന�ി. നി�ള�െട സഹായെ� എെ� കുടുംബം
അഭിന�ി�ു�ു. ”

"ഇതിന് േശഷം നി�ൾ എ�ാണ് െച���ത്?"
“ഒ�ുമി�. ഗുഡ്ഗാവിെല വീ�ിേല�് േപാകുകയാണ്.
“നിെ� േപാെലാരു െചറു��ാരൻ ഇ�ത േനരെ� വീ�ിൽ

േപാകു�ുേ�ാ? നമു�് കുറ�് ആസ�ദി�ാം. ”
"നി�ൾ തിരെ�ടു�ിൽ �പവർ�ിേ��തിേ�?"
"െതരെ�ടുേ�ാ? എ�ാം െപാതി�ു. മ�ിടി�ിലാണത്.

ഇ�് രാവിെലയാണ് മ��ി ഇ�ാര�ം അറിയി�ത്. സുഹൃേ�,
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ഇ��യിൽ തിരെ�ടു�് നട�ാം. ഇത് അേമരി�യിെല
േപാെലയ�. ”
�ശീ. അേശാകെ� �പതിേഷധം മാ�ിവ�് തടിയൻ കാറിൽ

കയറി. "അേശാക്, ഞാെനാരു വിസ്കി കഴി�െ�" എ�്
പറ�േ�ാൾ ഞ�ൾ േറാഡിേല�് ഇറ�ി�ുട�ിയിരു�ു.

“ഇതാ, കാറിലാേണാ? എനി�് ഒ�ുമി�.
തടിയൻ അ�ര�തുേപാെല േതാ�ി. "ഡൽഹിയിൽ

എ�ാവരുെടയും കാറിൽ വിസ് കിയു�്, അേശാക്, ഇത്
നിന�റിയിേ�?"
മ��ിയുെട ബം�ാവിേല�് മട�ാൻ പറ�ു. അക�ു

കയറി ഒരു ക�ടയും കു�ിയുമായി തിരി�� വ�ു. അവൻ
വാതിലിൽ മു�ി, ശ�ാസം വി��െകാ�് പറ�ു, "ഇേ�ാൾ ഈ
കാർ പൂർ�മായി സ�ീകരി�ിരി�ു�ു."
�ശീ അേശാക് കു�ി എടു� ് തടിയന് ഒരു �ാസ് പകരാൻ

ത�ാറായി, അവൻ േദഷ�േ�ാെട ചു�ുകൾ ച�ി. “നീയ�
വി�ി. ൈ�ഡവർ. അവനാണ് പാനീയ�ൾ പകരു�ത്.
ഞാൻ െപെ��് തിരി�ു ഒരു ബാർമാൻ ആയി മാറി.
"ഈ ൈ�ഡവർ വളെര കഴിവു�വനാണ്," തടിയൻ പറ�ു.

"ചിലേ�ാൾ അവർ ഒരു പാനീയം ഒഴി�് കുഴ�മു�ാ�ു�ു."
"അയാള�െട ജാതി ഒരു പ�വിയാെണ�് നി�ൾ ഒരി�ലും

ഊഹി�ി�, അേ�?"
ഞാൻ കു�ിയുെട െതാ�ി മുറു�ി ഗിയർേബാക് സിെ�

അടു�് വ��. എെ� പി�ിൽ ക�ട അടി�ു�തും
“ചിേയഴ്സ്!” എ�് പറയു� ര�് ശബ്ദ�ള�ം ഞാൻ േക��.

“നമു�് േപാകാം,” മ��ിയുെട അരികിലു� ആൾ പറ�ു.
“നമു�് െഷറാ�ണിേല�് േപാകാം ൈ�ഡവർ. താെഴ
േബസ്െമ��ൽ നെ�ാരു റേ�ാറ���്, അേശാക്. ശാ�മായ
�ലം. നമു�് അവിെട കുറ�് ആസ�ദി�ാം. ”
ഞാൻ ഇ�ിഷൻ കീ തിരി�് ന�� ഡൽഹി െതരുവിലൂെട

േഹാ� സി�ിയുെട ഇരു� മു� എടു�ു.
“മനുഷ�െ� കാർ മനുഷ�െ� െകാ�ാരമാണ്. നി�ൾ

ഒരി�ലും ഇത് െചയ്തി�ിെ��് എനി�് വിശ�സി�ാൻ
കഴിയു�ി�.

"ശരി, നി�ൾ ഒരി�ലും അേമരി�യിൽ ഇത് പരീ�ി�ി�
- അേ�?"

"ഡൽഹിയിൽ ആയിരി�ു�തിെ� മുഴുവൻ േന�വും
അതാണ് �പിയ കു�ി!" തടിയൻ �ശീ അേശാകെ� തുടയിൽ ത�ി.
അവൻ സി�് െചയ്തുെകാ�് പറ�ു, “എ�ാണ് അേശാക്,

നി�ള�െട അവ�?”
“കൽ�രി വ�ാപാരം, ഈ ദിവസ�ളിൽ. െടക് േനാളജി

മാ�തമാണ് കുതി��യരു�െത�് ആള�കൾ കരുതു�ു. എ�ാൽ
കൽ�രി-മാധ�മ�ൾ കൽ�രിെയ �ശ�ി�ു�ി�, അേ�?
ൈചന�ാർ �ഭാ�െനേ�ാെല കൽ�രി ഉപേഭാഗം െച���ു,
എ�ായിട�ും വില ഉയരു�ു. ഇട�ും വല�ും മധ��ിലും
േകാടീശ�ര�ാർ സൃഷ്ടി�െ�ടു�ു.
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“തീർ�യായും, ഉറ�ായും,” തടിയൻ പറ�ു. "ൈചന

�പഭാവം." അവൻ തെ� �ാസ് മണ�ു. “പേ�, ഡൽഹിയിെല
ഞ�ൾ സാഹചര�ം എ�് പറയുേ�ാൾ അത�
അർ�മാ�ു�ത്, �പിയ കു�ി!”
മ��ിയുെട പ��ാരൻ പു�ിരി��. "അടി�ാനപരമായി,

ഞാൻ േചാദി�ു�ത്, ആരാണ് നി�ൾ�് േസവനം
നൽകു�ത് - അവിെട ?" അേശാകെ� ശരീര�ിെ� ഒരു ഭാഗം
ചൂ�ി�ാണി��, തനി�് ചൂ�ി�ാണിേ��തി�.

“ഞാൻ േവർപിരി�ു. വിവാഹേമാചന�ിലൂെട
കട�ുേപാകു�ു. ”

“അത് േക�തിൽ എനി�് േഖദമു�്,” തടിയൻ പറ�ു.
“വിവാഹം ഒരു ന� �ാപനമാണ്. ഈ നാ�ിൽ എ�ാം തകിടം
മറി�ു െകാ�ിരി�ുകയാണ്. കുടുംബ�ൾ, വിവാഹം-
എ�ാം.
അയാൾ കുറ��കൂടി വിസ് കി നുണ�ുെകാ�് പറ�ു,

“പറയൂ, അേശാക്, ഈ രാജ��് ഒരു
ആഭ��രയു�മു�ാകുെമ�് നി�ൾ കരുതു�ുേ�ാ?”

"എ�ിനാ അ�െന പറയു�ത്?"
“നാലു ദിവസം മു�് ഞാൻ ഗാസിയാബാദിെല ഒരു

േകാടതിയിലായിരു�ു. അഭിഭാഷകർ�് ഇഷ്ടെ�ടാ� ഒരു
ഉ�രവാണ് ജഡ്ജി നൽകിയത്, അവർ അേ�ഹ�ിെ�
ഉ�രവ് സ�ീകരി�ാൻ വിസ�തി��. അവർ�ു �ഭാ�ുപിടി��—
അവർ ന�ായാധിപെന വലി�� താെഴയി��, അവെ� സ��ം
േകാടതിയിൽെവ�� മർദി��. ഇ�ാര�ം പ�തമാധ�മ�ളിൽ
റിേ�ാർ�് െചയ്തി�ി�. പെ� ഞാൻ അത് എെ� സ��ം
ക��െകാ�് ക�ു. ആള�കൾ സ��ം േകാടതി മുറികളിൽ
െവ�് ജഡ്ജിമാെര ത�ാൻ തുട�ിയാൽ, ന�ുെട രാജ��ിെ�
ഭാവി എ�ാണ്?
തണു�ുറ� എേ�ാ ഒ�് എെ� കഴു�ിൽ െതാ��.

തടിയൻ �ാസ് െകാ�് എെ� തടവി െകാ�ിരു�ു.
"മെ�ാരു �ഡി�്, ൈ�ഡവർ."
"അെത സർ."
ഈ ത��ം നി�ൾ എേ�ാെഴ�ിലും ക�ി��േ�ാ,

ബഹുമാനെ��വേര? ഒരു മനുഷ�ൻ ഒരു ൈകെകാ�് കാർ
�ിയറിംഗ് െച���ു, മറു ൈകെകാ�് ഒരു വിസ്കി കു�ി
എടു�്, അത് േതാളിൽ കയ�ി, എ�ി�് അത് �ാസിേല�്
ഒഴി�ു�ു, കാർ നീ�ുേ�ാൾ േപാലും, ഒരു തു�ി േപാലും
വീഴാെത! ഒരു ഇ��ൻ ൈ�ഡവർ�് ആവശ�മായ കഴിവുകൾ!
അയാൾ�് തിക� റിെ�ക്സുകള�ം രാ�തി കാഴ്ചയും
അന�മായ �മയും ഉ�ായിരി�ണം എ�് മാ�തമ�, അവൻ
തിക� ബാർമാനും ആയിരി�ണം!

"സാറിന് കുറ��കൂടി േവേണാ?"
ഞാൻ മ��ിയുെട ൈസഡ്കി�ിേല�് േനാ�ി, അവെ�

താടി�് താെഴയു� െകാഴു�, ദുഷി� മാംസ മട�ുകളിേല�്
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ഞാൻ േനാ�ി-പിെ� ഞാൻ വാഹനേമാടി�ു�ിെ��്
ഉറ�ാ�ാൻ േറാഡിേല�് േനാ�ി.

"ഇേ�ാൾ നി�ള�െട യജമാനന് ഒെര�ം ഒഴി�ുക."
“ഇ�, ഞാൻ അധികം കുടി�ി�, ശരി�ും. എനി�്

സുഖമാണ്."
“വി�ി�ം പറയരുത് അേശാക്. ഞാൻ നിർബ�ി�ു�ു-

സേഹാദരാ, നി�ള�െട യജമാനന് ഒെര�ം ഒഴി�ുക.
അതിനാൽ, വിസ് കി-കു�ിയിെല അ�ുതകരമായ ഒരു

ൈകെകാ�് ച�കം-ഒ�്-ൈകെകാ�് �ടി�് വീ�ും വീ�ും
എനി�് തിരിേയ�ി വ�ു.
തടിയൻ ര�ാമെ� മദ�ം കഴി�് നിശബ്ദനായി. അവൻ

ചു�ുകൾ തുട��.
“നി�ൾ അേമരി�യിലായിരു�േ�ാൾ നി�ൾ�് ധാരാളം

സ്�തീകൾ ഉ�ായിരു�ിരി�ണം? ഞാൻ ഉേ�ശി�ു�ത് -
�പാേദശിക സ്�തീകൾ.

"ഇ�."
“അ�? അതിെ� അർ�ം എ�ാണ്?"
"ഞാൻ പി�ിേയാട്-എെ� ഭാര�േയാട്- മുഴുവൻ സമയവും

വിശ�സ്തനായിരു�ു."
"Ente. നീ വിശ�സ്തനായിരു�ു. എെ�ാരു ആശയം.

വിശ�സ്തതേയാെട വിവാഹം കഴി��. അത്
വിവാഹേമാചന�ിൽ കലാശി�തിൽ അതിശയി�ാനി�.
നിന�് ഒരി�ലും ഒരു െവ��ാരി ഉ�ായിരു�ിേ�?"

"ഞാൻ തേ�ാട് പറ�ു."
എ�ുെകാ�ാണ് എ�ായ് േ�ാഴും െത�ായ തര�ിലു�

ഇ���ാരൻ വിേദശേ��് േപാകു�ത്? േകൾ�ൂ,
നി�ൾ�് ഇേ�ാൾ ഒെര�ം േവേണാ? ഒരു യൂേറാപ�ൻ
െപൺകു�ി?

" ഇേ�ാൾ? ”
“ഇേ�ാൾ,” അവൻ പറ�ു. “റഷ�യിൽ നി�ു� ഒരു സ്�തീ.

അവൾ ആ അേമരി�ൻ നടിെയേ�ാെലയാണ്. അവൻ ഒരു
േപര് പറ�ു. "അത് െച�േണാ?"

"ഒരു േവശ�?"
തടിയൻ പു�ിരി��. "ഒരു സുഹൃ�്. ഒരു മാ��ിക സുഹൃ�്.

അത് െച�േണാ?"
“ഇ�. ന�ി. ഞാൻ ഒരാെള കാണു�ു. എനി�്

വളെര�ാലമായി അറിയാവു� ഒരാെള ഞാൻ ക�ുമു�ി-"
തടിയൻ തെ� െമാൈബൽ േഫാൺ എടു�് ചില ന�റുകൾ

കു�ി. േഫാണിെ� െവളി�ം അവെ� മുഖ�് ഒരു നീല വലയം
ഉ�ാ�ി.

“അവൾ ഇേ�ാൾ അവിെടയു�.് നമു�് അവെള കാണാൻ
േപാകാം. അവൾ ഒരു അ�ര�ാണ്, ഞാൻ നി�േളാട് പറയു�ു.
ആ അേമരി�ൻ നടിെയ േപാെല. നിെ� ക�ിൽ മു�തിനായിരം
ഉേ�ാ?"
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“ഇ�. േകൾ�ുക. ഞാൻ ഒരാെള കാണു�ു. എനി�്
േപടിയി�-"

"�പശ്നമി�. ഞാൻ ഇേ�ാൾ പണം തരാം. നി�ൾ�് പി�ീട്
പണമടയ്�ാം. നി�ൾ മ��ി�് നൽകു� അടു� കവറിൽ
ഇത് ഇടുക. അവൻ �ശീ അേശാകിെ� ൈകയിൽ ൈക െവ�്
ക�ിറു�ി, പിെ� കുനി�് എനി�് നിർേ�ശ�ൾ ത�ു.
റിയർവ�� മിററിൽ ഞാൻ മി�ർ അേശാകിെന പരമാവധി
േനാ�ി.
ഒരു േവശ�? അത് എെ�േ�ാലു�വർ�ു�താണ് സാർ.

നി�ൾ�് ഇത് േവണെമ�് ഉറ�ാേണാ?
ഞാൻ അവേനാട് ഇത് തുറ�് പറയുമായിരു�ുെവ�് ഞാൻ

ആ�ഗഹി�ു�ു - പേ� ഞാൻ ആരായിരു�ു? ൈ�ഡവർ
മാ�തം.
ഞാൻ തടിയെ� കൽ�ന വാ�ി. മി�ർ അേശാക് ഒ�ും

പറ�ി� - േസാഡയുമായി ഒരു കു�ിെയേ�ാെല വിസ്കി
വലി��െകാ�് അവിെട ഇരു�ു. അെതാരു തമാശയാെണ�്
അയാൾ കരുതിയിരി�ാം, അെ��ിൽ ആ തടിയെന
േപടി�ി�ാവാം ഇ� എ�് പറയാൻ.
പേ�, എെ� മരണ�ിട� വെര ഞാൻ അവെ�

ബഹുമാനം സംര�ി�ും. അവർ അവെന ദുഷി�ി��.
തടിയൻ എെ� േ�ഗ�ർ ൈകലാഷിെല ഒരു �ലേ��്

െകാ�ുേപാകാൻ േ�പരി�ി�� - ഡൽഹിയിൽ
ഗുണനിലവാരമു� ആള�കൾ താമസി�ു� മെ�ാരു ഹൗസിംഗ്
േകാളനി. തിരിേയ�ി വ�േ�ാൾ മ�ുമൂടിയ �ാസ് െകാ�്
എെ� കഴു�ിൽ െതാ��െകാ�് അയാൾ എെ� ആ
�ലേ��് നയി��. അത് ഒരു െചറിയ െകാ�ാരം േപാെല
വലുതായിരു�ു, മുൻവശ�് മാർബിളിെ� വലിയ െവള��
നിരകൾ ഉ�ായിരു�ു. വീടിെ� ചുമരുകൾ�് പുറ�്
വലിെ�റിയു� മാലിന��ിൽ നി�്, പണ�ാരാണ് ഇവിെട
താമസി�ു�െത�് നി�ൾ�റിയാം.
തടിയൻ േഫാണിൽ സംസാരി�േ�ാൾ കാറിെ� േഡാർ

തുറ�ു പിടി��. അ�ു മിനി�ിനു േശഷം അയാൾ വാതിൽ
െകാ�ിയട��. ഞാൻ തു�ാൻ തുട�ി. കാറിെ� പിൻഭാഗ�്
വിചി�തമായ ഒരു െപർഫ��ം നിറ�ിരു�ു.

"ആ തു�ൽ നിർ�ി ഞ�െള ജംഗ്പുരയിേല�്
െകാ�ുേപാകൂ, മകേന."

"�മി�ണം സർ."
തടിയൻ പു�ിരി��. കാറിൽ കയറിയ െപൺകു�ിയുെട

േനെര തിരി�ു, "എെ� സുഹൃ�് അേശാകിേനാട് ഹി�ിയിൽ
സംസാരി�ൂ, ദയവായി."
ഞാൻ റിയർവ�� മിററിേല�് േനാ�ി, ഈ െപൺകു�ിെയ

എെ� ആദ� േനാ�ം പിടി��.
ശരിയാണ്, ഞാൻ എവിെടേയാ മെ�വിെടേയാ ക� ഒരു

നടിെയേ�ാെല അവൾ കാണെ���. എ�ാൽ നടിയുെട േപര്
എനി�റിയി�ായിരു�ു. ഞാൻ ബാം��രിൽ വ�് ഇൻറർെന�്
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എ � ു ു �� ഇ �
ഉപേയാഗ�ിൽ �പാവീണ�ം േനടിയേ�ാഴാണ്-ര�ു
േവഗ�ിലു� െസഷനുകളിൽ, �ശ�ി�ൂ!- ഗൂഗിളിൽ അവള�െട
േഫാേ�ായും േപരും ഞാൻ കെ��ി.
കിം ബാസിംഗർ.
തടിയൻ പറ� േപരായിരു�ു അത്. അത് സത�മായിരു�ു-

തടിയെ� കൂെട കയറിയ െപൺകു�ി കിം
ബാസിംഗറിെനേ�ാെലയായിരു�ു! അവൾ ഉയരവും സു�രിയും
ആയിരു�ു, എ�ാൽ അവെള സംബ�ി�ിടേ�ാളം ഏ�വും
�ശേ�യമായ കാര�ം അവള�െട മുടിയായിരു�ു-ഷാംപൂ
പരസ��ളിെല�േപാെല സ�ർ�വും തിള�ു�തുമായ മുടി!

"എ�െനയു�് അേശാക്?" തിക� ഹി�ിയിലാണ് അവൾ
അത് പറ�ത്. അവൾ ൈക നീ�ി �ശീ അേശാകിെ� ൈക
പിടി��.
മ��ിയുെട സഹായി ചിരി��. "അവിെട. ഇ�� പുേരാഗമി��,

അേ�? അവൾ ഹി�ിയിലാണ് സംസാരി�ു�ത്.
അവൻ അവള�െട തുടയിൽ അടി��. "�പിേയ, നി�ള�െട

ഹി�ി െമ�െ���."
അവള�െട േതാളിൽ കിട� തടിയേനാട് സംസാരി�ാൻ

അേശാക് പുറകിേല�് ചാ�ു. "അവൾ റഷ�ൻ ആേണാ?"
“അവേളാട് േചാദി�്, എേ�ാട് േചാദി�രുത് അേശാക്.

ല�ി�രുത്. അവൾ ഒരു സുഹൃ�ാണ്. ”
“ഉേ�കനിയൻ,” അവൾ ഉ�ാരണമു� ഹി�ിയിൽ പറ�ു.

"ഞാൻ ഇ��യിെല ഒരു ഉേ�കനിയൻ വിദ�ാർ�ിയാണ്."
ഞാൻ ചി�ി��: ഈ �ലം ഞാൻ ഓർ�ണം, ഉെ�കയ്ൻ.

ഒരു ദിവസം എനി�് അവിെട േപാേക�ി വരും!
"അേശാക്" തടിയൻ പറ�ു. “േപാകൂ, അവള�െട മുടിയിൽ

െതാടൂ. ഇത് യഥാർ�മാണ്. ഭയെ�േട� - അവൾ ഒരു
സുഹൃ�ാണ്. അയാൾ ചിരി��. “േനാ�് - േവദനി�ി�, അേ�
അേശാക്? �പിേയ, മി�ർ അേശാകിേനാട് ഹി�ിയിൽ
എെ��ിലും പറയൂ. അവൻ ഇേ�ാഴും നി�െള ഭയെ�ടു�ു.

“നി�ൾ ഒരു സു�രനാണ്,” അവൾ പറ�ു. "എെ� ക�്
േപടി��."

"ൈ�ഡവർ." തടിയൻ മുേ�ാ� ് കുനി�് വീ�ും തണു�
�ാസ് െകാ�് എെ� െതാ��. "ന�ൾ
ജംഗ്പുരയ്�ടു�ാേണാ?"

"അെത സർ."
“നി�ൾ മസ്ജിദ് േറാഡിലൂെട ഇറ�ുേ�ാൾ, ഒരു വലിയ
നിേയാൺ ടി ചി�മു� ഒരു േഹാ�ൽ നി�ൾ കാണും. ഞ�െള
അവിേട�് െകാ�ുേപാകുക. ”
പ�് മിനി�ിനു�ിൽ ഞാൻ അവെര അവിെട എ�ി�� -
നി�ൾ�് േഹാ�ൽ കാണാതിരി�ാൻ കഴിയി�, അതിെല
വലിയ ടി അടയാളം ഇരു�ിൽ ഒരു വിള�് േപാെല തിള�ി.
സ�ർ�മുടി�ാരിെയയും കൂ�ി തടിയൻ േഹാ�ൽ

റിസപ്ഷനിേല�് കയറി, അവിെട മാേനജർ അവെന
് ീ ി ീ ്



സ്േനഹപൂർ�ം സ�ീകരി��. �ശീ. അേശാക് അവരുെട പുറെക
നട�് അേ�ാ��ം ഇേ�ാ��ം േനാ�ിെ�ാ�ിരു�ു, വളെര
േമാശമായ എെ��ിലും െച�ാൻ േപാകു�
കു�വാളിെയേ�ാെല.
അര മണി�ൂർ കഴി�ു. ഞാൻ പുറ�ായിരു�ു, മുഴുവൻ

സമയവും എെ� ൈകകൾ ച�ക�ിൽ. ഞാൻ െചറിയ
രാ�സെന അടി��. ഞാൻ ച�കം ന�ാൻ തുട�ി.
അവൻ ഓടി വരുെമ�് ഞാൻ �പതീ�ി��, ൈകകൾ വിറ��,

നിലവിളി��, ബൽറാം, ഞാൻ ഒരു െത�ിെ� വ�ിലാണ്! എെ�
ര�ി�ൂ-നമു�് െപെ��് ഓടി�ാം!
ഒരു മണി�ൂറിന് േശഷം �ശീ. അേശാക് േഹാ�ലിൽ നി�്

പുറ�ിറ�ി-ഒ�യ്�്, സുഖമി�.
"േയാഗം കഴി�ു, ബൽറാം," അയാൾ പറ�ു, സീ�ിേല�്

തല വീ�ും വീഴാൻ അനുവദി��. "നമു�് വീ�ിേല�് േപാകാം."
ഒരു നിമിഷം ഞാൻ കാർ �ാർ�് െചയ്തി�. ഞാൻ ഇ�ിഷൻ

കീയിൽ വിരൽ വ��.
"ബൽറാം, നമു�് വീ�ിേല�് േപാകാം, ഞാൻ പറ�ു!"
"അെത സർ."
ഞ�ൾ തിരിെക ഗുഡ്ഗാവിൽ എ�ിയേ�ാൾ, അവൻ
ലിഫ്�ിന് േനെര കുതി��ചാടി. ഞാൻ വ�ി വി�ി�. ഞാൻ അ�്
മിനി�് കട�ുേപാകാൻ അനുവദി��, എ�ി�് ജംഗ്പുരയിേല�്
തിരി��, േനെര േഹാ�ലിേല�് ടി .
ഞാൻ ഒരു മൂലയിൽ പാർ�് െചയ്തു േഹാ�ലിെ�

വാതിൽ�ൽ േനാ�ി. അവൾ പുറ�ുവരണെമ� ് ഞാൻ
ആ�ഗഹി��.
ഒരു റി�ാ�ാരൻ എെ� അരികിൽ വ�ു, ഒരു െചറിയ,

േഷവ് െച�ാ�, വടി െമലി� ഒരു മനുഷ�ൻ, ഒരു
തുണി�ഷണം െകാ�് മുഖവും കാലുകള�ം തുട��െകാ�്
തളർ�് മരി�തായി കാണെ���, നില�് ഉറ�ാൻ േപായി.
അവെ� റി�യുെട സീ�ിൽ ഒരു െവള�� പരസ� �ി�ർ
ഉ�ായിരു�ു:
അമിതഭാരം നി�ൾ�് ഒരു �പശ്നമാേണാ?
െമേ�ടാ ജി�ിൽ ജി�ി സിംഗിെന വിളി�ുക : 9811799289
ജി�ിെ� ചി�ം - വലിയ െവള�� േപശികള�� ഒരു

അേമരി��ാരൻ - മു�ദാവാക��ിന് മുകളിൽ നി�് എെ�
േനാ�ി പു�ിരി��. റി�ാ�ാരെ� കൂർ�ംവലി
അ�രീ��ിൽ നിറ�ു.
േഹാ�ലിൽ ആെര�ിലും എെ� ക�ി���ാകും. കുറ�്

സമയ�ിന് േശഷം, വാതിൽ തുറ�ു: ഒരു േപാലീസുകാരൻ
പുറ�ിറ�ി, എെ� േനാ�ി, എ�ി�് പടികൾ ഇറ�ാൻ
തുട�ി.
ഞാൻ താേ�ാൽ തിരി��; ഞാൻ കാർ തിരി�്

ഗുഡ്ഗാവിേല�് െകാ�ുേപായി.
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ഇേ�ാൾ, ഞാൻ രാ�തിയിലും ബാം��രിൽ ചു�ി�റ�ി,
പേ� ഡൽഹിയിൽ അനുഭവി�തുേപാെല എനി�് ഇവിെട
ഒരി�ലും ഉ�ാകി� - ഞാൻ ൈ�ഡവ് െച��േ�ാൾ എെ�
ഉ�ിൽ എെ��ിലും ക�ു�ുെ��ിൽ, അത് നഗരം
അറിയുെമ� േതാ�ൽ - അവൾ എരി�ുതീരും ഒേര കാര�ം.
ആ രാ�തി എെ� ഹൃദയം േവദനി��. നഗര�ിന ് ഇത്

അറിയാമായിരു�ു - ദുർബലമായ െതരുവ് വിള�ുകളാൽ
എ�ായിട�ും മ�ിയ ഓറ�് �പകാശ�ിന് കീഴിൽ അവൾ
കയ്േപറിയിരു�ു.
ആഭ��രയു�െ��ുറി� ് എേ�ാട് പറയൂ, ഞാൻ

ഡൽഹിേയാട് പറ�ു.
ഞാൻ െച��ം, അവൾ പറ�ു.
േറാഡിന് നടുവിെല �ടാഫിക് ഐലൻഡിൽ മറി�ുവീണ

പൂ�ളം; അതിനടു�ായി മൂ�് േപർ വായും തുറ�് ഇരി�ു�ു.
താടിയും െവ� തല�ാവും ഉ� ഒരു വൃ�ൻ വിരൽ ഉയർ�ി
അവേരാട് സംസാരി�ു�ു. മി�ു� െഹഡ് ൈല��കള�മായി
കാറുകൾ അവെ� അടുേ��് ഓടു�ു, ശബ്ദം അവെ�
വാ�ുകെള മു�ി�ളയു�ു. തെ� മൂ�്
അേ�ാസ്തല�ാെരാഴിെക ആരും �ശ�ി�ാെത
നഗരമധ��ിൽ അവൻ ഒരു �പവാചകെനേ�ാെല
കാണെ�ടു�ു. അവർ അവെ� മൂ�് ജനറൽമാരാകും. ആ
മറി�ുവീണ പൂ�ളം ഒരുതരം �പതീകമാണ്.
െതരുവിെല ര�െ��ുറി�് എേ�ാട് പറയൂ, ഞാൻ

ഡൽഹിേയാട് പറ�ു.
ഞാൻ െച��ം, അവൾ പറ�ു.
രാ�തിയിൽ ഒ�യ്േ�ാ െതരുവ് വിള�ുകൾ�് ചു��ം

കൂ�മാേയാ മ�് പുരുഷ�ാർ ചർ� െച��കയും
സംസാരി�ുകയും വായി�ുകയും െച���ത് ഞാൻ ക�ു.
ഡൽഹിയിെല അര� െവളി��ിൽ, മര�ള�െട ചുവ�ിൽ,
ആരാധനാലയ�ളിൽ, കവലകളിൽ, െബ�ുകളിൽ,
പ�ത�ൾ, വിശു� �ഗ��ൾ, േജണലുകൾ, ക���ണി�്
പാർ�ി ലഘുേലഖകൾ എ�ിവയിേല�് ക�ിറു�ു�ത് ഞാൻ
ആ രാ�തിയിൽ ക�ു. അവർ എ�ിെന�ുറി�ാണ്
വായി�ു�ത്? അവർ എ�ിെന�ുറി�ാണ് സംസാരി�ത്?
എ�ാൽ മെ��ാണ്?
േലാകാവസാന�ിെ�.
ഈ െതരുവുകളിൽ ര�മുെ��ിൽ - ഞാൻ നഗരേ�ാട്

േചാദി�� - കഴു�ിന് താെഴ തടി� മട�ുകള�� ആ മനുഷ�ൻ
ആദ�ം േപാകുെമ�് നി�ൾ വാ�ാനം െച���ുേവാ?
വഴിയരികിൽ ഇരി�ു� ഒരു യാചകൻ, ഏതാ�് ന�നായ

ഒരാൾ, അഴു�ുചാലുകൾ പൂശി, പാ�ുകെളേ�ാെല നീ�
ചുരുള�കളിൽ വന�മായ വൃ�ിെക� മുടിയുമായി, എെ�
ക��കളിേല�് േനാ�ി:
വാ�ാനം െച��ക.
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ബ�ിംഗ്ഹാം ടേവഴ് സ് ബി േ�ാ�ിെ� അതിർ�ി
ഭി�ിയിൽ െകാ��ാെര തടയാൻ നിറമു� �ാസ്
കഷണ�ൾ ഘടി�ി�ി���്. െഹഡ് ൈല��കൾ അവയിൽ
പതി�ുേ�ാൾ, ചി��കൾ തിള�ു�ു, മതിൽ െടക് നി�ലു�,
�ാസ് നൂൽ�ു� രാ�സനായി മാറു�ു.
ഞാൻ അകേ��് ഓടി�ുേ�ാൾ േഗ�്കീ�ർ എെ�

തുറി��േനാ�ി.അവെ� ക��കളിൽ രൂപ േനാ��കൾ
തിള�ു�ത് ഞാൻ ക�ു.
ഇത് ര�ാം തവണയാണ് ഞാൻ തനിെയ പുറ�ു േപായി

മട�ു�ത് അവൻ കാണു�ത്.
പാർ�ിംഗ് േലാ�ിൽ, ഞാൻ ൈ�ഡവിംഗ് സീ�ിൽ നി�് ഇറ�ി,

�ശ�ാപൂർ�ം വാതിൽ അട��. ഞാൻ യാ�ത�ാരെ� വാതിൽ
തുറ�് അകേ��് േപായി, തുകലിലൂെട ൈക കട�ി. തുകൽ
സീ��കള�െട ഒരു വശ�് നി�് മറുവശേ��് ഞാൻ മൂ�്
തവണ ൈകകൾ കട�ി, തുടർ�് ഞാൻ തിരയു�ത് ഞാൻ
കെ��ി.
ഞാൻ അത് െവളി��ിേല�് ഉയർ�ി പിടി��.
സ�ർ� മുടിയുെട ഒരു ഇഴ!
ഇ�ുവെര അത് എെ� േമശ��റ�ു�്.

 
 

 



ആറാം രാ�തി
സ��രുെടയും ദരി�ദരുെടയും സ�പ്ന�ൾ - അവ

ഒരി�ലും ഓവർലാ�് െച���ി�, അേ�?
േനാ�ൂ, ദരി�ദർ അവരുെട ജീവിതകാലം മുഴുവൻ സ�പ്നം

കാണു�ത് മതിയായ ഭ�ണം കഴി�ാനും സ��െരേ�ാെല
കാണാനും േവ�ിയാണ്. ധനികർ എ�ാണ് സ�പ്നം
കാണു�ത്?
വ�ം കുറ�് പാവ�െളേ�ാെല.
എ�ാ ൈവകുേ�രവും, ബ�ിംഗ്ഹാം ടേവഴ് സ് ബി

േ�ാ�ിന് ചു��മു� േകാ�ൗ�് ഒരു വ�ായാമ �ഗൗ�ായി
മാറു�ു. തടി�, പാവെ�� പുരുഷ�ാരും, തടി�, പാവം
സ്�തീകള�ം, അവരുെട ൈകകൾ�് താെഴ വലിയ വിയർ�്
വൃ��ള�മായി, അവരുെട സായാ� "നട�ം" െച���ു.
േനാ�ൂ, രാ�തി ൈവകുേ�രെ� പാർ�ികൾ, മദ�പാനവും

മുറുമുറു��ം എ�ാം െകാ�് സ��ർ ഡൽഹിയിൽ
തടി��കൂടു�ു. അ�െന അവർ ശരീരഭാരം കുറയ്�ാൻ
നട�ു�ു.
ഇനി, ഒരു മനുഷ�ൻ എവിെട നട�ണം? അതിഗംഭീരം-ഒരു

നദി�രയിൽ, ഒരു പാർ�ിനു�ിൽ, ഒരു വന�ിനു ചു��ം.
എ�ിരു�ാലും, നഗരാസൂ�തണ�ിൽ ത�ള�െട പതിവ്

�പതിഭ �പദർശി�ി��െകാ�്, ഡൽഹിയിെല സ��ർ
ഗുഡ്ഗാവിെ� ഈ ഭാഗം പാർ�ുകേളാ പുൽ�കിടികേളാ
കളി�ല�േളാ ഇ�ാെത നിർ�ി�� - ഇത് െവറും െക�ിട�ള�ം
േഷാ�ിംഗ് മാള�കള�ം േഹാ�ലുകള�ം കൂടുതൽ െക�ിട�ള�ം
മാ�തമായിരു�ു. പുറ�് ഒരു നട�ാതയു�ായിരു�ു, പേ�
അത് പാവെ��വർ�് ജീവി�ാനു�തായിരു�ു. അതിനാൽ
നി�ൾ�് കുറ�് "നട�ം" െച�ണെമ�ിൽ അത് നി�ള�െട
സ��ം െക�ിട�ിെ� േകാൺ�കീ�് േകാ�ൗ�ിന് ചു��ം
നട�ണം.
ഇേ�ാൾ, അവർ അ�ാർ�് െമ� ് േ�ാ�ിന് ചു��ം

നട�ുേ�ാൾ, ഫാ�് േസാകൾ അവരുെട െമലി� േവല�ാെര-
അവരിൽ ഭൂരിഭാഗവും ൈ�ഡവർമാരാ�ി-ആ സർ�ിളിെല
വിവിധ �ല�ളിൽ മിനറൽ വാ�റിെ� കു�ികള�ം �ഫഷ്
ട�ലുകള�ം ൈകകളിൽ നിറു�ി. ഓേരാ തവണയും അവർ
െക�ിട�ിന് ചു��ം ഒരു സർക���് പൂർ�ിയാ�ുേ�ാൾ, അവർ
അവരുെട ആള�െട അടു�് നിർ�ി, കു�ി-ഗൾ�്-ടൗവൽ
പിടി��-തുടയ്�ുക, തുടയ്�ുക-പിെ� അത് റൗ�് ര�ിന്
ഓഫായിരു�ു.
വി�ിലിേഗാ-ലിപ് സ് േകാ�ൗ�ിെ� ഒരു മൂലയിൽ കു�ിയും

യജമാനെ� വിയർ�് തൂവാലയുമായി നിൽ�ുകയായിരു�ു.
ഏതാനും മിനി��കൾ കൂടുേ�ാൾ, അവൻ ക��കളിൽ ഒരു
മി�ാമിനു�ുമായി എെ� േനർ�് തിരി�ു-ര�ാഴ്ച മു�്
വെര കഷ�ിയായിരു�, ഇേ�ാൾ ക�ിയു� കറു�
തലമുടിയിൽ തലയിടു� �ീൽ മനുഷ�നായ അവെ� േബാസ്-
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അേ�ഹം എ�ായിട�ും േപായിരു� ഒരു വിലകൂടിയ ടൂ�ി
േജാലി. ഇം��ിനായി. കുര�ൻ സർ�ിളിെല ഈ
ദിവസ�ളിെല �പധാന ചർ�ാവിഷയം ഈ ടൂ�ിയാണ് -
അ�പതീ�ിതമായി േ�ബ�് ഇടുകേയാ അെ��ിൽ ഒരു
കുഴിയിൽ നി�് കാർ പൂർ� േവഗതയിൽ കയ��കേയാ െച��ക
എ� പഴയ ത���ൾ അവലംബി�ാൻ മ�് ൈ�ഡവർമാർ
വി�ിലിേഗാ-ലിപ്സിന് പ�് രൂപ വാ�ാനം െചയ്തു.
ഒരി�െല�ിലും മാേ�ഴ്സ് ടൂ�ി.
എ�ാ ൈവകുേ�രവും കുര�ൻ സർ�ിൾ അവരുെട

യജമാന�ാരുെട രഹസ��ൾ േചാർ�ുകയും
വിേ�ദി�ുകയും െചയ്തു-അവരിൽ ആെര�ിലും
വിവാഹേമാചനം ചർ�ാവിഷയമാ�ിയാൽ, അയാൾ� ്എെ�
േനരിേട�ിവരുെമ�് അവനറിയാമായിരു�ു. അേശാകിെ�
സ�കാര�ത ലംഘി�ാൻ ഞാൻ ആെരയും അനുവദി�ി�.
വി�ിലിേഗാ-ലിപ്സിൽ നി�് ഏതാനും അടി മാ�തം

അകെലയാണ് ഞാൻ നിൽ�ു�ത്, എെ� യജമാനെ�
മിനറൽ വാ�റിെ� കു�ിയും എെ� േതാളിൽ അേ�ഹ�ിെ�
വിയർ�് പുര� തൂവാലയുമായി.
മി�ർ അേശാക് തെ� വൃ�ം പൂർ�ിയാ�ാൻ

േപാവുകയായിരു�ു - അവെ� വിയർ�് എെ� േനെര വരു�ത്
എനി�് മണ�ു. ഇത് അേ�ഹ�ിന് മൂ�ാം ന�ർ ആയിരു�ു.
അവൻ കു�ി എടു�് ഊ�ിെയടു�് ട�ൽ െകാ�് മുഖം തുട�്
വീ�ും എെ� േതാളിൽ ഇ��.

“ഞാൻ കഴി�ു ബൽറാം. തൂവാലയും കു�ിയും
െകാ�ുവരൂ, ശരി?"

“അെത, സർ,” ഞാൻ പറ�ു, അവൻ അ�ാർ�്െമ� ്
േ�ാ�ിേല�് േപാകു�ത് േനാ�ി. ആഴ് ചയിൽ ഒേ�ാ രേ�ാ
�പാവശ�ം അവൻ നട�ാൻ േപാകുമായിരു�ു, പേ� അവെ�
ധി�ാര�ിെ� രാ�തികെള െചറു�ാൻ അത്
പര�ാപ്തമായിരു�ി�—അയാള�െട െവ� ടീ ഷർ�ിൽ ഒരു വലിയ
നന� പാവം അമർ�ു�ത് ഞാൻ ക�ു. ഈ ദിവസ�ളിൽ
അവൻ എ�ത െവറു��ളവാ�ു�വനായിരു�ു.
പാർ�ിംഗ് േലാ�ിേല�് ഇറ�ു�തിന് മു�് ഞാൻ

വി�ിലിേഗാ-ലിപ്സിന് സി�ൽ നൽകി.
പ�ു മിനി�് കഴി�േ�ാൾ ഉരു�ു മനുഷ�െ� വിയർ�ിെ�

മണവും കാൽെ�രുമാ�വും േക��. വി�ിലിേഗാ-ലിപ് സ് താഴ്�ു.
ഞാൻ അവെന േഹാ� സി�ിയിേല�് വിളി��-േലാക�ിൽ
എനി�് പൂർണ സുര�ിതത�ം േതാ�ിയ ഒേരെയാരു �ലം
അതായിരു�ു.

“എ�ാണ്, കൺ�ടി-മൗസ്? മെ�ാരു മാസിക േവേണാ?"
"അത�. േവെറ എെ��ിലും."
ഞാൻ എെ� തലയിൽ ഇറ�ി; ഞാൻ സി�ിയുെട

ടയറുകളിൽ ഒ�് പതു�ി നി�ു. ഞാൻ ഒരു നഖം െകാ�്
ടയറിെ� തൂ�കൾ ചുര�ി. അവനും പതു�ി.

് ി ി ്



ഞാൻ അയാൾ�് സ�ർ�മുടി കാണി��െകാടു�ു-അത്
ഒരു േലാ��് േപാെല എെ� ൈക��യിൽ െക�ി. അവൻ
എെ� ൈക�� അവെ� മൂ�ിേല�് െകാ�ുവ�ു-അവൻ
വിരലുകൾ�ിടയിലു� ചരട് തടവി, മണംപിടി�്, എെ�
ൈക�� താഴ്�ി.

"�പശ്നമി�." അവൻ ക�ിറു�ി. "നിെ� യജമാനൻ
ഒ�െ�ടുെമ�് ഞാൻ നിേ�ാട് പറ�ു."

"അവെന�ുറി�് പറയരുത്!" ഞാൻ അവെ� കഴു�ിൽ
പിടി��. അവൻ എെ� ത�ി മാ�ി.

"നിന�് �ഭാ�ാേണാ? നി�ൾ എെ� ശ�ാസം മു�ി�ാൻ
�ശമി��!
ഞാൻ വീ�ും ടയറിെ� തൂ�കൾ ഉര��. "ഇതിന് എ�ത

െചലവാകും?"
“ഉയർ� നിലവാരേമാ താഴ്� നിലവാരേമാ? കന�കേയാ

കന�കേയാ? എ�ാം ആ�ശയി�ിരി�ു�ു. ”
“ഞാൻ കാര�മാ�ു�ി�. ഷാംപൂ പരസ��ളിെല�േപാെല

അവൾ�് സ�ർ� മുടി ഉ�ായിരി�ണം.
"ഏ�വും വിലകുറ�ത് പതിനായിരം, പ���ായിരം."
"അത് വളെര അധികമാണ്. അവൻ നാലായിര�ി

എഴുനൂറിൽ കൂടുതൽ െകാടു�ി�.”
“ആറായിര�ി അ�ൂറ്, കൺ�ടി-മൗസ്. അതാണ് ഏ�വും

കുറ�ത്. െവള�� ചർ�െ� ബഹുമാനി�ണം.
"എ�ാം ശരി."
"അവന് എേ�ാഴാണ് അത് േവ�ത്, കൺ�ടി-മൗസ്?"
“ഞാൻ പറയാം. അത് ഉടൻ ഉ�ാകും. മെ�ാരു കാര�ം -

എനി�് മെ�ാരു കാര�ം അറിയണം.
ഞാൻ ടയറിൽ മുഖം ഇ�� േതാലിെ� ഗ�ം ശ�സി��.

ശ�ി�ായി.
"ഒരു ൈ�ഡവർ�് തെ� യജമാനെന വ�ി�ാൻ എ�ത

വഴികള��്?"
 
 
മി�ർ ജിയാേബാ, െചറിയ "ൈസഡ് ബാറുകൾ" ഫീ�ർ

െച���ത് െസേലാെഫയ്ൻ െകാ�് െപാതി� ബിസിന�്
പുസ്തക�ള�െട ഒരു െപാതു സവിേശഷതയാെണ�്
എനി�റിയാം. കഥയുെട ഈ ഘ��ിൽ, നി�െള
വിരസതയിൽ നി�് േമാചി�ി�ാൻ, ആധുനിക സംരംഭകെ�
വളർ�യുെടയും വികാസ�ിെ�യും വിവരണ�ിേല�് എെ�
സ��ം "ൈസഡ്ബാർ" തിരുകാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ു�ു.
 
 

എ�ർൈ�പസിംഗ് ൈ�ഡവർ എ�െന �പവർ�ി�ു�ു
കുറ�് അധിക പണം സ�ാദി�േണാ?

ി ്



1. അവെ� യജമാനൻ അടു�ി�ാ�േ�ാൾ, അയാൾ�്
ഒരു ഫണൽ ഉപേയാഗി�് കാറിൽ നി�് െപേ�ടാൾ ഒഴി�ാം.
എ�ി�് െപേ�ടാൾ വിൽ�ുക.
2. കാറിെ� അ�കു��ണി നട�ാൻ അവെ� യജമാനൻ
ഉ�രവിടുേ�ാൾ, അയാൾ�് ഒരു അഴിമതി�ാരനായ
െമ�ാനി�ിെ� അടുേ�� ് േപാകാം; െമ�ാനി�്
അ�കു��ണിയുെട വില വർ�ി�ി�ും, ൈ�ഡവർ�് ഒരു
ക�് ലഭി�ും. സംരംഭകരായ ൈ�ഡവർമാെര സഹായി�ു�
ഏതാനും സംരംഭക െമ�ാനി�ുകള�െട ഒരു ലി�് ഇതാണ്:
ല�ി െമ�ാനിക് സ്, ലേഡാ െസറായിയിൽ, ഖുതുബ്  
ആർവി റി�യറിനു സമീപം, േ�ഗ�ർ ൈകലാഷിെല ര�ാം
ഭാഗം  
നിേലാഫർ െമ�ാനിക് സ്, ഡിഎൽഎഫ് ഒ�ാം ഘ��ിൽ,
ഗുഡ്ഗാവിൽ.
3. അവൻ തെ� യജമാനെ� ശീല�ൾ പഠി�ണം, എ�ി�്
സ�യം േചാദി�ണം: “എെ� യജമാനൻ അ�ശ�നാേണാ?
അ�െനയാെണ�ിൽ, അവെ� അ�ശ�യിൽ നി�്
എനി�് എ�് �പേയാജനം ലഭി�ും? ഉദാഹരണ�ിന്,
അവെ� യജമാനൻ ശൂന�മായ ഇം�ീഷ് മദ��ു�ികൾ
കാറിൽ െവ�ാൽ, അയാൾ�് വിസ്കി കു�ികൾ
ക��ട�ാർ�് വിൽ�ാം. േജാണി വാ�ർ �ാ�്
മിക� റീെസയിൽ മൂല�ം നൽകു�ു.
4. അവൻ അനുഭവവും ആ�വിശ�ാസവും േനടുകയും
അപകടസാധ�തയു� എെ��ിലും പരീ�ി�ാൻ
ത�ാറാകുകയും െച��േ�ാൾ, അയാൾ�് തെ�
യജമാനെ� കാർ ഒരു �ഫീലാൻസ് ടാക്സി ആ�ി മാ�ാൻ
കഴിയും. ഗുഡ്ഗാവിൽ നി�് ഡൽഹിയിേല�ു� പാത
ഇതിന് മിക�താണ്; േകാൾ െസ�റുകളിൽ േജാലി െച���
കാമുകിമാെര കാണാൻ ധാരാളം േറാമിേയാകൾ വരാറു�്.
കാറിെ� അഭാവം തെ� യജമാനൻ �ശ�ി�ാൻ
േപാകു�ിെ��ും ഈ സമയ�് തെ� യജമാനെ�
സുഹൃ�ു�ളാരും േറാഡിൽ ഉ�ാകാൻ സാധ�തയിെ��ും
സംരംഭകനായ ൈ�ഡവർ�് ഉറ���ായാൽ - അയാൾ�്
തെ� ഒഴിവു സമയം ചു�ി�റ�ിയും വാഹനം
എടു�ുകയും പണം നൽകു� ഉപേഭാ�ാ�െള
ഉേപ�ി�ു�ു.

 
 
രാ�തിയിൽ ഞാൻ െകാതുക് വലയിൽ കിട�ു, എെ�

മുറിയിെല ൈല�് ബൾബ് ക�ി��, വലയുെട മുകളിൽ ഇഴയു�
ഇരു� പാ�കെള ഞാൻ ക�ു, അവരുെട ആ��നകൾ എെ�
സ��ം ഞര�ുകൾ േപാെല വിറയ്�ുകയും വിറയ്�ുകയും
െച���ു: ഞാൻ ക�ിലിൽ കിട�ു, വളെര അസ��നായി
േപാലും. അവെര ൈക നീ�ി തകർ�ാൻ. ഒരു പാ� പറ�് എെ�
തലയ്�് മുകളിൽ വീണു.
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അവർ നി�െള അതിൽ ഒ�ിടുേ�ാൾ നി�ൾ അവേരാട്

പണം േചാദിേ��തായിരു�ു. െവള�� െതാലിയു� ഇരുപത്
െപൺകു�ികള�െട കൂെട കിട�ാൻ പണം മതി . അത് പറ�ു
േപായി. മെ�ാരാൾ അേത �ല�് ഇറ�ി.
ഇരുപേതാ?
നൂറു. ഇരു�ൂറ്. മു�ൂറ്, ആയിരം, പതിനായിരം സ�ർ�

മുടിയു� േവശ�കൾ. അതുേപാലും അേ�ാഴും
മതിയാകുമായിരു�ി�. അത് മതിയാകാൻ തുട�ി�.
അടു� ര�ാഴ് ചയ് �ു�ിൽ, സ�തി�ാൻ ഇേ�ാഴും

ല� േതാ�ു� കാര��ൾ ഞാൻ െചയ് തു. ഞാൻ എെ�
െതാഴിലുടമെയ വ�ി��. ഞാൻ അവെ� െപേ�ടാൾ ഊതി;
ഞാൻ അവെ� കാർ ഒരു അഴിമതി�ാരനായ െമ�ാനി�ിെ�
അടുേ��് െകാ�ുേപായി, അയാൾ ആവശ�മി�ാ�
േജാലി�് ബിൽ നൽകി; മൂ�് തവണ, ബ�ിംഗ്ഹാം
ബിയിേല�് തിരിെക േപാകുേ�ാൾ, പണം നൽകു� ഒരു
ഉപേഭാ�ാവിെന ഞാൻ തിരെ�ടു�ു.
ഏ�വും വിചി�തമായ കാര�ം, ഓേരാ തവണയും ഞാൻ

അവെന കബളി�ി�് സ�ാദി� പണം േനാ�ുേ�ാൾ,
കു�േബാധ�ിന് പകരം, എനി�് എ�ാണ് േതാ�ിയത്?
േരാഷം.
ഞാൻ അവനിൽ നി�് കൂടുതൽ േമാഷ്ടി�േ�ാൾ, അവൻ

എ�ിൽ നി�് എ�തമാ�തം േമാഷ്ടി��െവ�് എനി�്
മന�ിലായി.
മു�് ഇ��ൻ രാഷ്�ടീയം നി�േളാട് വിവരി�ുേ�ാൾ ഞാൻ

ഉപേയാഗി� സാമ��ിേല�് മട�ാൻ, അവസാനം എനി�്
വയറു വളരുകയായിരു�ു.
അ�െനയിരിെ� ഒരു ഞായറാഴ്ച ഉ�തിരി�്, അ�്

എെ� ഇനി ആവശ�മിെ��് �ശീ. അേശാക് പറ�േ�ാൾ,
ൈധര��ിനായി ഞാൻ ര�് വലിയ �ാസ് വിസ് കി വിഴു�ി,
പിെ� േസവകരുെട േഡാർമി�റിയിേല�് േപായി. വി�ിലിേഗാ-
ലിപ് സ് ഒരു സിനിമാ നടിയുെട േപാ�റിന് താെഴ
ഇരി�ുകയായിരു�ു-ഓേരാ തവണയും തെ� യജമാനൻ ഒരു
നടിെയ "ചു�ി" അവള�െട േപാ�ർ ചുമരിൽ ഉയർ�ി-മ�്
ൈ�ഡവർമാരുമായി കാർഡ് കളി�ു�ു.

“ശരി, നി�ൾ�് എ�ാണ് േവ�െത�് നി�ൾ�് പറയാം,
പേ� ഈ തമാശ�ാർ വീ�ും തിരെ�ടു�ിൽ വിജയി�ാൻ
േപാകു�ിെ��് എനി�റിയാം.”
അവൻ തലയുയർ�ി എെ� ക�ു.
"ആരാ ഇവിെട വ�ിരി�ു�െത�് േനാ�്. േയാഗ

ഗുരുവാണ്, ഞ�ൾ�് ഒരു അപൂർവ സ�ർശനം. സ�ാഗതം,
ബഹുമാനെ�� സർ."
അവർ പ�് കാണി��. ഞാൻ എെ� പ��കൾ അവെര

കാണി��.
“ഞ�ൾ തിരെ�ടു�ിെന�ുറി�് ചർ�

െച��കയായിരു�ു, കൺ�ടി-മൗസ്. നി�ൾ�റിയാേമാ, ഇവിെട
് ി ി ി ി ി ി
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ഇരു�് േപാെലയ�. തിരെ�ടു�ിൽ കൃ�തിമം നട�ി�ി�. നി�ൾ
ഇ�വണ േവാ�് െച�ാൻ േപാവുകയാേണാ?"
ഞാൻ അവെന വിരൽ െകാ�് വിളി��.
അവൻ തലയാ�ി. "പി�ീട്, കൺ�ടി-മൗസ്,

തിരെ�ടു�ിെന�ുറി�് ചർ� െച���ത് എനി�് വളെര
രസകരമാണ്."
ഞാൻ തവി��നിറ�ിലു� കവർ വായുവിൽ വീശി. അവൻ

െപെ��് കാർഡുകൾ താെഴ െവ��.
പാർ�ിംഗ് �ലേ��് നട�ാൻ ഞാൻ നിർബ�ി��;

േഹാ� സി�ിയുെട തണലിൽ അയാൾ പണം എ�ിേനാ�ി.
“െകാ�ാം, കൺ�ടി-മൗസ്. അെത�ാം ഇവിെടയു�്. പിെ�

നിെ� യജമാനൻ എവിെട? നീ അവെന അവിേട�്
െകാ�ുേപാകുേമാ?"

"ഞാൻ എെ� സ��ം യജമാനനാണ്."
ഒരു നിമിഷം അവനത് കി�ിയി�. അേ�ാൾ അവെ�

താടിെയ�് താഴ്�ു - അവൻ മുേ�ാ�് കുതി�� - അവൻ എെ�
െക�ി�ിടി��. "കൺ�ടി-മൗസ്!" അവൻ എെ� വീ�ും
െക�ി�ിടി��. "എെ� മനുഷ�ൻ!"
അവനും അ�കാര�ിൽനി�ു�വനായിരു�ു-

നി�ള�േടതായ ഒരാൾ ജീവിത�ിൽ ചില അഭിലാഷ�ൾ
കാണി�ു�ത് കാണുേ�ാൾ നി�ൾ�് അഭിമാനം േതാ�ു�ു.
മുതലാളി ഇ�ാതിരു� സമയ�് താൻ അനൗപചാരികമായ

ഒരു "ടാക്സി" സർവീസ് നട�ിയിരു�തായി വഴിയിൽ
വിശദീകരി��െകാ�് അേ�ഹം എെ� ക�ാളിസിൽ-
അേ�ഹ�ിെ� മാേ�ഴ്സ് ക�ാളിസിൽ-േഹാ�ലിേല�്
െകാ�ുേപായി.
ഈ േഹാ�ൽ സൗ�് എക്�ൻഷനിലായിരു�ു, ര�ാം

ഭാഗം-ഡൽഹിയിെല ഏ�വും മിക� േഷാ�ിംഗ് ഏരിയകളിൽ
ഒ�്. വി�ിലിേഗാ-ലിപ്സ് തെ� ക�ാളിസിെന പൂ�ി,
ആശ�ാസകരമായി പു�ിരി��, എേ�ാെടാ�ം റിസപ്ഷൻ
െഡസ്കിേല�് നട�ു. െവ� ഷർ��ം കറു� േബാ ൈടയും
ധരി� ഒരാൾ നീളമു� െലഡ്ജറിെല എൻ�ടികളിൽ വിരൽ
ഓടി��; പുസ് തക�ിൽ വിരൽ വ�ി�്, വി�ിലിേഗാ-ലിപ് സ്
െചവിയിൽ കാര��ൾ വിശദീകരി�േ�ാൾ അവൻ എെ�
േനാ�ി.
മാേനജർ തലയാ�ി. "െപാൻമുടിയു� ഒരു സ്�തീ -

അവനുേവ�ി?"
അവൻ കൗ�റിൽ ൈകകൾ െവ��, കാൽവിരലുകളിൽ

നി�് എെ� കാണ��വിധം ചാ�ു.
" അവനു േവ�ി ?"
വി�ിലിേഗാ-ലിപ്സ് പു�ിരി��. “ഇതാ േനാ�ൂ, ഡൽഹിയിെല

സ��ർ�് അവർ�ാവശ�മു� എ�ാ സ�ർ�മുടിയു�
സ്�തീകള�ം ഉ�ായിരു�ു; അവർ�് അടു�തായി എ�ാണ്
േവ�െത�് ആർ�റിയാം? ച��നിൽ നി�ു� പ�മുടിയു�
സ്�തീകൾ? ഇേ�ാൾ അത് െവ��ാരായ സ്�തീകൾ�് േവ�ി
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അണിനിര�ു� െതാഴിലാളിവർഗമായിരി�ും. ഇവനാണ്
നി�ള�െട ബിസിന�ിെ� ഭാവി, ഞാൻ നി�േളാട് പറയു�ു-
അവേനാട് ന�ായി െപരുമാറുക.
മാേനജർ ഒരു നിമിഷം അനി�ിതത��ിലായി; എ�ി�്

അയാൾ െലഡ്ജർ അട�് ഒരു തുറ� ൈക��ി കാണി��.
"എനി�് അ�ൂറ് രൂപ കൂടി തരൂ." അവൻ ചിരി��.
"െതാഴിലാളി �ാസ് സർചാർജ്."

"എനി�ി�!"
"എനി�് അ�ൂറ് തരൂ അെ��ിൽ അത് മറ�ുക."
എെ� ക�ിലു�ായിരു� അവസാനെ� മു�ൂറ് രൂപ

ഞാൻ എടു�ു. കാെശടു�് ൈട േനെരയാ�ി, പിെ� പടികൾ
കയറി. വി�ിലിേഗാ-ലിപ് സ് എെ� േതാളിൽ ത�ി പറ�ു,
"നമുെ��ാവർ�ും േവ�ി െച��, കൺ�ടി മൗസ്!"
ഞാൻ പടികൾ കയറി ഓടി.
റൂം 114A. മാേനജർ വാതിൽ�ൽ നിൽ�ുകയായിരു�ു,

െചവിേയാർ�ു. അവൻ മ��ി��, "അനസ്താസിയ?"
അവൻ മു�ി, എ�ി�് വീ�ും വാതിലിൽ െചവി േചർ�ു

പറ�ു, "അനസ്താസിയ, നി�ൾ അക�ുേ�ാ?"
അയാൾ വാതിൽ ത�ി�ുറ�ു. ഒരു നിലവിള�്, ഒരു

ജനൽ, ഒരു പ� കിട�, ക�ിലിൽ ഇരി�ു� സ�ർ� മുടിയു�
ഒരു െപൺകു�ി.
ഞാൻ െനടുവീർ�ി��, കാരണം ഇത് കിം ബാസിംഗറിെന

േപാെല ഒ�ുമ�. പകുതി ഭംഗിയി�. അേ�ാഴാണ് അത് എെ�
ബാധി�ത്-അതിന് മുെ��ുമി�ാ� വിധ�ിൽ-സ��ർ�്
എ�ായ്േ�ാഴും ജീവിത�ിെല ഏ�വും മിക� കാര��ൾ
എ�െന ലഭി�ു�ു, നമു�് ലഭി�ു�ത് അവരുെട
അവശിഷ്ട�ൾ മാ�തമാണ്.
മാേനജർ തെ� ര�ു ൈക��ികള�ം എെ� മുഖേ��്

െകാ�ുവ�ു; അവൻ അവ തുറ�് അട��, എ�ി�് അത്
വീ�ും െചയ്തു.
ഇരുപത് മിനി�്.
എ�ി�് അവൻ തെ� മുഷ്ടി െകാ�് ഒരു മു�ൽ ചലനം

നട�ി-തെ� തിള�ു� കറു� ബൂ�് െകാ�് ഒരു കി�ിംഗ്
േമാഷൻ നട�ി.

"ഇത് േനടുക?"
ഇരുപത് മിനി�ിന് േശഷം എനി�് സംഭവി�ു�ത് അതാണ്.
"അെത."
അവൻ വാതിൽ കു�ിയി��. സ�ർ� മുടിയു� ആ സ്�തീ

അേ�ാഴും എെ� േനാ�ിയി�.
പുറ�് വാതിലിൽ മു��� സമയ�് അവള�െട അരികിൽ

ഇരി�ാനു� ൈധര�ം ഞാൻ സംഭരി��.
“അത് േകൾ�ുേ�ാൾ - അത് കഴി�ു! ഇത് േനടുക?"

മാേനജരുെട ശബ്ദം.
"എ�ാം ശരി!"
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ഞാൻ ക�ിലിൽ കിട�ു� സ്�തീയുെട അടുേ��് നീ�ി.
അവൾ എതിർ�ുകേയാ േ�പാ�ാഹി�ി�ുകേയാ െചയ്തി�.
ഞാൻ അവള�െട തലമുടിയുെട ഒരു ചുരുളിൽ െതാ�� െമെ�
വലി�� അവള�െട മുഖം എനി�് േനെര തിരി��. അവൾ
�ീണിതയായും �ീണിതയായും കാണെ���, അവള�െട
ക��കൾ�് ചു��ം മുറിവുകൾ ഉ�ായിരു�ു, ആേരാ അവെള
െചാറിയു�തുേപാെല.
അവൾ എനി�് ഒരു വലിയ പു�ിരി സ�ാനി��-എനി�്

അത് ന�ായി അറിയാമായിരു�ു: ഒരു ദാസൻ യജമാനന്
നൽകു� പു�ിരിയായിരു�ു അത്.

"എ�ാണ് നി�ള�െട േപര്?" അവൾ ഹി�ിയിൽ േചാദി��.
ഇതും! അവർ�് ഈ രാജ�െ� െപൺകു�ികൾ�ായി ഒരു

ഹി�ി ഭാഷാ സ്കൂൾ ഉ�ായിരി�ണം, ഉെ�കയ്ൻ, ഞാൻ സത�ം
െച���ു!

"മു�."
അവൾ പു�ിരി��. “അത് യഥാർ� േപര�. അതിെ�

അർ�ം 'ആൺകു�ി' എ�ാണ്.
"അത് ശരിയാണ്. പെ� അെതെ� േപരാണ്” ഞാൻ

പറ�ു. "എെ� വീ��കാർ എനി�് േവെറ േപെരാ�ും
ത�ി�ി�."
അവൾ ചിരി�ാൻ തുട�ി-ഉയർ�, െവ�ിനിറ�ിലു�

ഒരു ചിരി, അവള�െട തലമുടി മുഴുവനും േമേലാ��ം താേഴാ��ം
ആ�ി. എെ� ഹൃദയം ഒരു കുതിരെയേ�ാെല മിടി��. അവള�െട
െപർഫ��ം േനെര എെ� തലേ�ാറിേല�് േപായി.

“നി�ൾ�റിയാേമാ, ഞാൻ െചറു��ിൽ, എെ� ഭാഷയിൽ
എനി�് ഒരു േപര് നൽകി, അത് 'െപൺകു�ി' എ�ാണ.് എെ�
കുടുംബവും എേ�ാട് അതുതെ� െചയ്തു!

“അേ�ാ,” ഞാൻ പറ�ു, ക�ിലിൽ കാലുകൾ മുകളിേല�്
കയ�ി.
ഞ�ൾ സംസാരി��. ഈ േഹാ�ലിെല െകാതുകുകേളാടും

മാേനജേരാടും അവൾ�് െവറു�ാെണ�് അവൾ പറ�ു,
ഞാൻ തലയാ�ി. ഞ�ൾ കുറ�� േനരം അ�െന സംസാരി��,
എ�ി�് അവൾ പറ�ു, “നീ ഒരു േമാശം ലു�ിംഗ് െഫേ�ാ
അ�-അെതാരു ന� സു�രിയാണ്,” എ�ി�് അവൾ എെ�
മുടിയിൽ വിരൽ ഓടി��.
ഈ സമയ�്, ഞാൻ ക�ിലിൽ നി�് ചാടി. ഞാൻ പറ�ു,

“നീ എ�ിനാ ഇവിെട വ�ത്, സേഹാദരി? നി�ൾ�് ഈ
േഹാ�ൽ വി��േപാകണെമ�ിൽ, എ�ുെകാ�് അത് പാടി�?
മാേനജെര ഓർ�് വിഷമിേ��. നി�െള സംര�ി�ാൻ
ഞാൻ ഇവിെടയു�്! ഞാൻ നി�ള�െട സ��ം സേഹാദരനാണ്,
ബൽറാം ഹൽവായി!
തീർ�യായും, ഞാൻ അത് പറ�ു- ഹി�ി സിനിമയിൽ

അവർ എെ� ജീവിതം നിർ�ി�ും.
“ഇരുപതു മിനി�ിന് ഏഴായിരം മധുരം രൂപ! ആരംഭി�ാനു�

സമയമായി!"
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അതായിരു�ു ഞാൻ യഥാർ��ിൽ പറ�ത്.
ഞാൻ അവള�െട മുകളിൽ കയറി - ഒരു ൈക െകാ�്

അവള�െട തലയ്�് പി�ിൽ ൈകകൾ പിടി��. എെ� െകാ�്
അവളിൽ മു�ാനു� സമയം. ഞാൻ മേ� ൈക അവള�െട
സ�ർ� ചുരുളിലൂെട ഓടി�ാൻ അനുവദി��.
എ�ി�് ഞാൻ നിലവിളി��. നീ ഒരു പ�ിെയ

കാണി�ിരുെ��ിൽ എനി�് ഉറെ� നിലവിളി�ി�ായിരു�ു.
"എ�ാണ് സംഭവി�ത് മു�?" അവൾ േചാദി��.
ഞാൻ ക�ിലിൽ നി�് ചാടി അവെള ത�ി .
എെ�, ഈ വിേദശികൾ�് അവർ�് ആവശ�മു�േ�ാൾ

അലറാൻ കഴിയും.
ഉടെന - മാേനജർ എ�ായ് േ�ാഴും

അവിെടയു�ായിരു�തുേപാെല, അവെ� െചവി വാതിലിേനാട്
േചർ�് ചിരി��െകാ�് - വാതിൽ തുറ�് അവൻ അകേ��്
വ�ു.

"ഇത് യഥാർ� സ�ർ�മ�," ഞാൻ െപൺകു�ിയുെട
മുടിയിൽ പിടി�് അവേനാട് ആേ�കാശി��.
േവരുകൾ കറു�തായിരു�ു! അെത�ാം ഒരു ചായം പൂശു�

േജാലിയായിരു�ു!
അവൻ േതാളിേല�ി. “ഏഴായിര�ിന് നി�ൾ എ�ാണ്

�പതീ�ി�ു�ത്? യഥാർ� സാധന�ിന് നാൽ�തും
അ�തും വില വരും.
ഞാൻ അവെ� േനെര കുതി��, അവെ� താടി എെ�

ൈകയിൽ പിടി��, വാതിലിൽ ഇടി��. "എനി�് എെ� പണം
തിരിെക േവണം!"
ആ സ്�തീ എെ� പുറകിൽ നി�് ഒരു നിലവിളി പുറെ�ടുവി��.

ഞാൻ തിരി�ു-അതാണ് ഞാൻ െചയ്ത െത�്. ഞാൻ ആ
മാേനജെര അവിെട�െ� അവസാനി�ിേ��തായിരു�ു.
പ�ു മിനി�ിനുേശഷം, മുറിേവ� മുഖവുമായി, ഞാൻ

മുൻവാതിലിലൂെട പുറേ��് വ�ു. അത് എെ� പി�ിൽ ത�ി.
വി�ിലിേഗാ-ലിപ്സ് കാ�ിരു�ി�. എനി�് വീ�ിേല�് ഒരു

ബസിൽ േപാേക�ിവ�ു; ഞാൻ തല മുഴുവൻ
തേലാടിെ�ാ�ിരു�ു. ഏഴായിരം രൂപ - എനി�് കരയണം!
ഇ�തയും പണം െകാടു�് എ�ത നീർേപാ�ുകെള
വാ�ാമായിരു�ു എ�റിയാേമാ? - മു��ിയുെട വിരലുകൾ
എെ� കാതുകെള െഞരി�ു�ത് എനി�് അനുഭവെ���.
അവസാനം ബ�ിംഗ്ഹാം ടവറിൽ തിരിെ��ി—ഒരു

മണി�ൂർ േറാഡിെല ഗതാഗത�ുരു�ിന് േശഷം—ഞാൻ
എെ� തലയിെല മുറിവ് േകാമൺ സി�ിൽ കഴുകി, പിെ� ഒരു
ഡസൻ തവണ തു�ി. എ�ാം െകാ�ും നരക�ിേല�് - ഞാൻ
എെ� ഞര�ിൽ മാ�ികുഴിയു�ാ�ി. എനി�് അത്
ആവശ�മായിരു�ു. ഞാൻ എെ� മുറിയിേല�് ചാ�ു,
വാതിൽ ചവി�ി തുറ�ു, മരവി��.
െകാതുകുവലയ്�ു�ിൽ ആേരാ ഉ�ായിരു�ു.

താമരയുെട െപാസിഷനിൽ ഒരു സിലൗ�് ഞാൻ ക�ു.
ി ി ി ് ്
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“ബൽറാം വിഷമിേ��. നി�ൾ എ�ാണ് െച���െത�്

എനി�റിയാം. ”
ഒരു മനുഷ�െ� ശബ്ദം. െകാ�ാം, കുറ�ത് അത്

മു��ിയായിരു�ി�-അതായിരു�ു എെ� ആദ�െ� ചി�.
മി�ർ അേശാക് വലയുെട ഒരു മൂലയുയർ�ി എെ�

േനാ�ി, അവെ� മുഖ�് ഒരു കുസൃതി ചിരി.
"നി�ൾ എ�ാണ് െച���െത�് എനി�് കൃത�മായി

അറിയാം."
"സാർ?"
“ഞാൻ നി�ള�െട േപര് വിളി�ുകയായിരു�ു, നി�ൾ

�പതികരി�ി�. അ�െന കാണാൻ ഇറ�ി. പേ� നി�ൾ
എ�ാണ് െച���െത�് എനി�് കൃത�മായി അറിയാം... ആ
മെ�ാരു ൈ�ഡവർ, പി�് ചു�ുകള�� മനുഷ�ൻ എേ�ാട്
പറ�ു.
എെ� ഹൃദയം പിട�ു. ഞാൻ നിലേ��് േനാ�ി.
"എെ� ആേരാഗ��ിന് േവ�ി �പാർ�ി��െകാ�് നി�ൾ

േ��ത�ിലുെ��് അേ�ഹം പറ�ു."
“അെത സാർ,” ആശ�ാസ�ിൽ വിയർ�് ഒഴുകി ഞാൻ

പറ�ു. "അത് ശരിയാണ് സാർ."
“െന�ിെ� അകേ��് വരൂ,” അവൻ മൃദുവായി പറ�ു.

ഞാൻ അക�ു കയറി െകാതുകുവലയ്�ു�ിൽ അവെ�
അടു�് ഇരു�ു. അവൻ ഞ�ൾ�് മുകളിലൂെട നട�ു�
പാ�കെള േനാ�ിെ�ാ�ിരു�ു.

“നി�ൾ ജീവി�ു�ത് അ�രെമാരു കുഴിയിലാണ,്
ബൽറാം. ഞാൻ ഒരി�ലും അറി�ിരു�ി�. എേ�ാട്
�മി�ൂ."

“കുഴ�മി� സാർ. എനി�് ശീലം ഉ�്."
“ഞാൻ കുറ�് പണം തരാം ബൽറാം. നീ നാെള കുറ��കൂടി

െമ�െ�� ഭവന�ിേല�് േപാകൂ, ശരി?"
അവൻ എെ� ൈക പിടി�� മറി��. “ബൽറാം, നി�ള�െട

ൈക��ിയിൽ എ�ാണ് ഈ ചുവ� പാടുകൾ? നി�ൾ സ�യം
നു��കയായിരുേ�ാ?"

“ഇ� സാർ... ഇെതാരു ത��് േരാഗമാണ്. എനി�ത്
ഇവിെടയും കി�ിയി���്, എെ� െചവി�് പി�ിൽ-കാണുക-ആ
പി�് പാടുകെള�ാം?”
എെ� നാസാര���ളിൽ സുഗ�ം നിറ��െകാ�് അവൻ

അടു�ുവ�ു. ഒരു വിരൽ െകാ�് എെ� െചവി കുനി��,
അവൻ പതുെ� േനാ�ി.

"Ente. ഞാൻ ഒരി�ലും �ശ�ി�ി�. ഞാൻ എ�ാ ദിവസവും
നി�ള�െട പുറകിൽ ഇരി�ു�ു, ഞാൻ ഒരി�ലും -"

“പലർ�ും ഈ അസുഖമു�് സർ. ഒരുപാട് പാവ�ൾ."
“ശരി�ും. ഞാൻ �ശ�ി�ി�ി�. നി�ൾ�് ഇത്

ചികി�ി�ാൻ കഴിയുേമാ? ”
"ഇ� സർ. പാവെ��വെ� േരാഗ�ൾ ഒരി�ലും

ചികി�ി�ാനാവി�. എെ� പിതാവിന് ടിബി ഉ�ായിരു�ു,
്
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അത് അവെന െകാ�ു.

“ഇത് ഇരുപ�ിെയാ�ാം നൂ�ാ�ാണ് ബൽറാം. എ�ും
ചികി�ി�ാം. നി�ൾ ആശുപ�തിയിൽ േപായി ചികി�ി�ൂ.
ബി�് എനി�് അയ�� തരൂ, ഞാൻ അത് തരാം.

“ന�ി സർ,” ഞാൻ പറ�ു. "സർ... ഞാൻ നി�െള
നഗര�ിൽ എവിെടെയ�ിലും െകാ�ുേപാകാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ുേ�ാ?"
അവൻ ചു�ുകൾ തുറ� ് ശബ്ദമു�ാ�ാെത അട��.

ഒ�ുര�ു �പാവശ�ം ഇത് െചയ്തു, എ�ി�് പറ�ു, “എെ�
ജീവിതരീതി എ�ാം െത�ാണ് ബൽറാം. എനി�റിയാം, പേ�
അത് മാ�ാൻ എനി�് ൈധര�മി�. എെ� പ�ൽ പ�ുകൾ ഇ�.
”

“അതിേന�ുറി�് അധികം ചി�ിേ�� സർ. പിെ� സർ,
നമു�് മുകളിേല�് േപാകാം, ഞാൻ നി�േളാട്
അേപ�ി�ു�ു. ഇത് നി�െളേ�ാെല നിലവാരമു�
ഒരാൾ�ു� �ലമ�.

“ബൽറാം, എെ� ചൂഷണം െച�ാൻ ഞാൻ ആള�കെള
അനുവദി��. എെ� ജീവിതകാലം മുഴുവൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ത്
ഞാൻ െചയ്തി�ി�. ഞാൻ…”
അവെ� തല തൂ�ി; അവെ� ശരീരം മുഴുവനും �ീണി��ം

�ീണി��ം കാണെ���.
“സാർ എെ��ിലും കഴി�ണം,” ഞാൻ പറ�ു. "നിെ�

ക�ി�് �ീണി� േപാെല േതാ�ു�ു."
അവൻ പു�ിരി��-ഒരു വലിയ, വിശ�ാസമു� കു�ിെ�

പു�ിരി.
“നി�ൾ എേ�ാഴും എെ��ുറി�ാണ് ചി�ി�ു�ത്,

ബൽറാം. അെത, എനി�് കഴി�ണം. പെ� എനി�് േവെറ
േഹാ�ലിൽ േപാക� ബൽറാം. എനി�് േഹാ�ലുകൾ മടു�ു.
നി�ൾ ഭ�ണം കഴി�ാൻ േപാകു� �ലേ��് എെ�
െകാ�ുേപാകൂ, ബൽറാം.

"സാർ?"
“ഞാൻ കഴി�ു� ഭ�ണം എനി�് അസുഖമാണ്, ബൽറാം.

ഞാൻ നയി�ു� ജീവിതം എനി�് മടു�ു. ഞ�ൾ
പണ�ാരാണ്, ഞ�ൾ�് വഴി െത�ി, ബൽറാം. ബൽറാം,
നി�െളേ�ാെല ഒരു ലളിതമായ മനുഷ�നാകാൻ ഞാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ു.

"അെത സർ."
ഞ�ൾ പുറേ��് നട�ു, ഞാൻ അവെന േറാഡിന്

കുറുെക ഒരു ചായ�ടയിേല�് െകാ�ുേപായി.
“ബൽറാം ഞ�ൾ�് ഓർഡർ െച��. സാധാരണ�ാരുെട

ഭ�ണം ഓർഡർ െച��.
ഓ�ക, േകാളി�വർ, റാഡിഷ്, ചീര, ഡാൾ എ�ിവ ഞാൻ

ഓർഡർ െചയ്തു . ഒരു കുടുംബെ� മുഴുവൻ േപാ�ാൻ മതി,
അെ��ിൽ ഒരു ധനികെന.
അവൻ തി�ു, ബർപ് െചയ്തു, കുറ��കൂടി കഴി��.

ി ് ി
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“ഈ ഭ�ണം അതിശയകരമാണ്. പിെ� െവറും

ഇരുപ�ിയ�് രൂപ! നി�ൾ വളെര ന�ായി കഴി�ു�ു!"
അവൻ െചയ്തു കഴി�േ�ാൾ, ഞാൻ അവനു ഒരു ല�ി

ഓർഡർ െചയ്തു , അവൻ ആദ�െ� സി�് എടു�േ�ാൾ
അവൻ പു�ിരി��. "എനി�് നി�ള�െട തര�ിലു� ഭ�ണം
കഴി�ാൻ ഇഷ്ടമാണ്!"
ഞാൻ പു�ിരി��െകാ�് ചി�ി��, നി�ള�െട ഭ�ണവും

കഴി�ു�ത് എനി�ിഷ്ടമാണ്.
 
 

“വിവാഹേമാചന േരഖകൾ ഉടൻ വരും. അതാണ് വ�ീൽ
പറ�ത്.”

"എ�ാം ശരി."
"നമു�് ഇേ�ാൾ തെ� േനാ�ാൻ തുട�േണാ?"
"മെ�ാരു വ�ീലിന് േവ�ി?"
“ഇ�. മെ�ാരു െപൺകു�ി�് േവ�ി."
“ഇത് വളെര േനരെ�യായി, മുേകഷ്. അവൾ േപായി�് മൂ�്

മാസേമ ആയി����.
ഞാൻ �ശീ അേശാകെന െ�ടയിൻ േ�ഷനിേല�് ൈ�ഡവ്

െചയ്തിരു�ു. മംഗൂസ് വീ�ും നഗര�ിേല�് വ�ു,
ധന്ബാദിൽ നി�്. ഇേ�ാൾ ഞാൻ ര�ുേപെരയും
അ�ാർ�്െമ��േല�് തിരിെക െകാ�ുേപാകുകയായിരു�ു.

"എ�ാം ശരി. നിന�ാവശ��ിനു� സമയെമടു�ുക.
പേ� നീ വീ�ും വിവാഹം കഴി�ണം. നി�ൾ
വിവാഹേമാചിതനായി തുടരുകയാെണ�ിൽ, ആള�കൾ നി�െള
ബഹുമാനി�ി�. അവർ ഞ�െള ബഹുമാനി�ി�. ന�ുെട
സമൂഹ�ിെ� �പവർ�ന രീതിയാണിത്. ഞാൻ പറയു�ത്
േകൾ�ൂ. കഴി� തവണ നി�ൾ ഞ�ള�െട ജാതി�്
പുറ�ു�, ഞ�ള�െട മത�ിൽ നി�ു� ഒരു െപൺകു�ിെയ
വിവാഹം കഴി�േ�ാൾ നി�ൾ േക�ി� - അവള�െട
മാതാപിതാ�ളിൽ നി�് സ്�തീധനം വാ�ാൻ േപാലും നി�ൾ
വിസ�തി��. ഇ�വണ ഞ�ൾ െപൺകു�ിെയ
തിരെ�ടു�ും.
ഞാൻ ഒ�ും േക�ി�; �ശീ അേശാക് പ�് െഞരി��

െകാ�ിരി�ുകയാെണ�് എനി�് മന�ിലായി.
"നി�ൾ േജാലി െച���ുെ��് എനി�് കാണാൻ

കഴിയും," മംഗൂസ് പറ�ു. “നമു�് അതിെന�ുറി�് പി�ീട്
സംസാരി�ാം. തൽ�ാലം ഇത് എടു�ുക. ധൻബാദിൽ നി�്
െകാ�ുവ� ഒരു ചുവ� ബാഗ് അയാൾ സേഹാദരെന
ഏൽ�ി��.
മി�ർ അേശാക് ബാഗ് തുറ�് ഉ�ിേല�് േനാ�ി-ഒ�ം

തെ� മംഗൂസ് ബാഗ് അട�ി��.
"നിന�് �ഭാ�ാേണാ? അത് ഇവിെട കാറിൽ തുറ�രുത്.

മുേകശനു േവ�ിയു�താണ്. തടിയൻ. സഹായി. നിന�്
അവെന അറിയാം, അേ�?"

ി ് ി ീ ്



�
"അെത, എനി�് അവെന അറിയാം." �ശീ.അേശാക്

േതാളിേല�ി. “ആ െത�ികൾ�് ഞ�ൾ ഇതിനകം പണം
നൽകിയി�ിേ�?”

“മ��ി�് കൂടുതൽ േവണം. തിരെ�ടു�് കാലമാണ്. ഓേരാ
തിരെ�ടു�് വരുേ�ാഴും ന�ൾ പണം ൈകമാറും.
സാധാരണയായി ഇരുപ�േ��ുമാെണ�ിലും ഇ�വണ
സർ�ാർ വിജയി�ുെമ�് ഉറ�ാണ്. �പതിപ�ം ആെക
അ�ലാ�ിലാണ്. അതുെകാ�് നമു�് സർ�ാർ പണം
െകാടു�ാൽ മതി, അത് നമു�് ന�താണ്. ഞാൻ ആദ�മായി
നി�േളാെടാ�ം വരും, പേ� ഇത് ധാരാളം പണമാണ്,
നി�ൾ�് ര�ാമതും മൂ�ാമതും േപാേക�ി വേ��ാം.
പിെ� നമു�് െകാഴുേ�� ഒ�ുര�ു ബ��േറാ�കാ��കൾ ഉ�്.
ഇത് േനടുക?"

“ഡൽഹിയിൽ എനി�് െച�ാനു�ത് ഇ�തമാ�തമാെണ�്
േതാ�ു�ു. ബാ�ുകളിൽ നി�് പണം എടു�് ആള�കൾ�്
ൈക�ൂലി നൽകുക. ഇതിനാേണാ ഞാൻ ഇ��യിൽ
തിരിെ��ിയത്?"

“പരിഹാസം പറയരുത്. ഓർ�ുക, ഓേരാ തവണയും ബാഗ്
തിരിെക േചാദി�ുക. ഇ�ാലിയൻ നിർ�ിത ന� ബാഗാണിത്.
അവർ�് അധിക സ�ാന�ൾ നൽേക�തി�. മന�ിലാേയാ?
ഓ, നരകം. മെ�ാരു �ടാഫിക് ജാം അ�.

“ബൽറാം, വീ�ും �ിംഗ് കളി�ൂ. �ടാഫിക് ജാമിനു� ഏ�വും
മിക� സംഗീതമാണിത്.

"�ിംഗ് ആരാെണ�് ഈ ൈ�ഡവർ�് അറിയാേമാ?"
“തീർ�യായും, ഇത് എെ� �പിയെ�� സിഡിയാെണ�്

അവനറിയാം. ബൽറാം, �ിംഗ് സിഡി കാണി�ൂ. കാണുക-
കാണുക-അവന് �ിംഗിെന അറിയാം!
ഞാൻ സിഡി െ�യറിൽ ഇ��.
പ�് മിനി�് കഴി�ു, കാറുകൾ ഒരി�് നീ�ിയി�. ഞാൻ

�ിംഗിെന എന�െയ മാ�ി; ഞാൻ എന�െയ എമിെനമിെന മാ�ി.
കു� ഓറ�ുകേളാ �ാ�ിക് െകയ് സുകളിലു�
സ് േ�ടാെബറിേയാ പ�ത�േളാ ഇം�ീഷിലു� േനാവലുകേളാ
ഒെ�യുമായി ക�വട�ാർ കാറിനടുെ��ി. ഭി�ാടകരും
ആ�കമണ�ിൽ ഏർെ��ിരു�ു. ഒരു യാചകൻ മെ�ാരാെള
േതാളിേല�ി കാറിൽ നി�് കാറിേല�് േപാകുകയായിരു�ു;
േതാളിൽ ഇരി�ു� ആൾ�് മു�ിന് താെഴ കാലുകൾ
ഇ�ായിരു�ു. അവർ ഒരുമി�് കാറിൽ നി�് കാറിേല�് േപായി,
കാലുകളി�ാ� സഹയാ�തികൻ ഞര�ുകയും ഞര�ുകയും
മെ�ാരാൾ കാറിെ� ചി��കളിൽ ത��കേയാ േപാറുകേയാ
െചയ്തു.
അധികം ആേലാചി�ാെത ഞാൻ മു� െപാ�ി��.
�ാസ് ഉരു�ിെവ�്, ഞാൻ ഒരു രൂപ നീ�ി-വികൃതമായ

കാലുകള�� ആ സുഹൃ�് അെതടു�് എെ� സല���്
െചയ്തു; ഞാൻ ജനൽ ചുരു�ി മു� വീ�ും അട��.
പിൻസീ�ിെല സംസാരം െപെ��് നി�ു.
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"ആരാണ് നിേ�ാട് അ�െന െച�ാൻ പറ�ത്?"
“േസാറി സർ,” ഞാൻ പറ�ു.
“എ�ിനാ ആ ഭി��ാരന് ഒരു രൂപ െകാടു�ത?് എ�്

കവിൾ! സംഗീതം ഓഫാ�ുക."
അ�് ൈവകുേ�രം അവർ അത് ശരി�ും എനി�് ത�ു.

അവരുെട സംസാരം സാധാരണയായി ഹി�ിയും ഇം�ീഷും
കലർ�തായിരു�ുെവ�ിലും, ര�് സേഹാദര�ാരും
പരിശു�മായ ഹി�ിയിൽ സംസാരി�ാൻ തുട�ി—മുഴുവൻ
എെ� �പേയാജന�ിനായി.

"ഓേരാ തവണ അ�ല�ിൽ േപാകുേ�ാഴും ന�ൾ പണം
െകാടു�ാറിേ�?" മൂ� െത�ാടി പറ�ു. “ഞ�ൾ എ�ാ
വർഷവും ക�ാൻസർ ഇൻ�ി����ിേല�് സംഭാവന നൽകു�ു.
സ്കൂൾ കു�ികൾ വിൽ�ു� ആ കാർഡ് ഞാൻ വാ�ു�ു.

“കഴി� ദിവസം ഞാൻ ഞ�ള�െട അ�ൗ���േനാട്
സംസാരി�ുകയായിരു�ു, അേ�ഹം പറ�ു, 'സർ, നി�ള�െട
ബാ�ിൽ പണമി�. അെത�ാം േപായി.' ഈ രാജ��് നികുതി
എ�ത ഉയർ�താെണ�് നി�ൾ�റിയാേമാ? ഇളയ െത�ാടി
പറ�ു. "ഞ�ൾ എെ��ിലും പണം നൽകിയാൽ, ഞ�ൾ
എ�് കഴി�ും?"
അേ�ാഴാണ് ഇരുവരും ത�ിൽ ഒരു വ�ത�ാസവുമിെ��്

എനി�് േതാ�ിയത്. ഇരുവരും പിതാവിെ�
സ�തികളായിരു�ു.
വീ�ിേല�ു� ബാ�ി ഭാഗ�ളിൽ, മംഗൂസ് റിയർവ��

മിററിൽ തെ� ക��കൾ സൂ�ി��. എേ�ാ തമാശ മണ�തു
േപാെല അവൻ േനാ�ി.
ഞ�ൾ ബ�ിംഗ്ഹാം ബിയിൽ എ�ിയേ�ാൾ അേ�ഹം

പറ�ു, "മുകളിേല�് വരൂ, ബൽറാം."
"അെത സർ."
ഞ�ൾ ലിഫ്�ിൽ അരികിൽ നി�ു. അ�ാർ�്െമ��െ�

വാതിൽ തുറ�േ�ാൾ അയാൾ തറയിേല�് വിരൽ ചൂ�ി.
"സ�യം സുഖകരമാ�ുക."
കഡിൽസ് ആൻഡ് പുഡിൽസ് േഫാേ�ായ്�് താെഴ ഞാൻ

പതു�ി നി�് ൈകകൾ മു��കൾ�ിടയിൽ െവ��. അവൻ ഒരു
കേസരയിൽ ഇരു�ു, അവെ� ൈക��ിയിൽ മുഖം
അമർ�ി എെ� േനാ�ി.
അവെ� െന�ി ചുളി�ിരു�ു. അവെ� മന�ിൽ ഒരു ചി�

രൂപെ�ടു�ത് ഞാൻ ക�ു.
അവൻ കേസരയിൽ നി�് എഴുേ���, ഞാൻ

കുനി�ിരു�ിടേ��് നട�ു, ഒരു മു��കു�ി. അവൻ വായു
മണ�ു.

"നിെ� ശ�ാസ�ിന് േസാ�ിെ� മണമു�്."
"അെത സർ."
“ആള�കൾ അവരുെട ശ�ാസ�ിൽ മദ�ം മറയ്�ാൻ അത്

ചവയ്�ു�ു. നീ കുടി�ി��േ�ാ?"
"ഇ� സർ. എെ� ജാതി, ഞ�ൾ ടീേ�ലർമാരാണ്.
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അവൻ മണംപിടി��െകാ�ിരു�ു, എ�ായ് േ�ാഴും

അടുേ��് വ�ു.
ഞാൻ ഒരു വലിയ ശ�ാസം എടു�ു; എെ� വയറിെ�

കുഴിയിൽ പിടി��; എ�ി�് ഞാൻ അത് അവെ� മുഖേ��്
ബലമായി പുറേ��് ത�ി.

"അത് െവറു��ളവാ�ു�ു, ബൽറാം," അവൻ
പരി�ഭമേ�ാെട പറ�ു. അവൻ എഴുേ��� നി�് ര�ടി
പിേ�ാ�് വ��.

"�മി�ണം സർ."
"പുറ�ുേപാകുക!"
വിയർ�ു കുളി�� ഞാൻ പുറ�ിറ�ി.
അടു� ദിവസം, ഞാൻ അേ�ഹെ�യും �ശീ.

അേശാകിെനയും ഡൽഹിയിെല ഏെത�ിലും മ��ിയുെടേയാ
ഉേദ�ാഗ�െ�േയാ വീ�ിേല�് െകാ�ുേപായി; ചുവ�
സ�ിയുമായി അവർ പുറെ���. അതിനുേശഷം, ഞാൻ അവെര
ഒരു േഹാ�ലിേല�് െകാ�ുേപായി, അവിെട അവർ ഉ�ഭ�ണം
കഴി��-ഞാൻ േഹാ�ൽ ജീവന�ാർ�് നിർേ�ശം നൽകി:
ഭ�ണ�ിൽ ഉരുള�ിഴ�ി�-പിെ� മംഗൂസിെന െറയിൽേവ
േ�ഷനിേല�് െകാ�ുേപായി.
അവെ� പതിവ് ഭീഷണികള�ം മു�റിയി��കള�ം ഞാൻ

സഹി��-എ/സി ഇ�, സംഗീതമി�, ഇ�നം പാഴാ�രുത്, �ാ
�ാ �ാ. അവൻ ലഘുഭ�ണം കഴി�ു�ത് ഞാൻ
�ാ�്േഫാമിൽ നി�ു േനാ�ി. െ�ടയിൻ േപായേ�ാൾ ഞാൻ
�ാ�് േഫാമിന് ചു��ം നൃ�ം െചയ്തു, ൈകെകാ�ി. വീടി�ാ�
ര�് മു��കൾ എെ� േനാ�ു�ു�ായിരു�ു, അവർ ചിരി��-
അവരും ൈകെകാ�ി. അവരിൽ ഒരാൾ ഏ�വും പുതിയ ഹി�ി
സിനിമയിെല ഒരു ഗാനം പാടാൻ തുട�ി, ഞ�ൾ ഒരുമി�്
�ാ�് േഫാമിൽ നൃ�ം െചയ്തു.
പിേ��് രാവിെല, ഞാൻ അ�ാർ�്െമ��ൽ ആയിരു�ു,

അേശാക് ചുവ� ബാഗുമായി കളിയാ�ി പുറെ�ടാൻ
ഒരു�ുേ�ാൾ േഫാൺ റിംഗ് െച�ാൻ തുട�ി.
ഞാൻ പറ�ു, “ഞാൻ ബാഗ് ഇറ�ി തരാം സാർ. ഞാൻ

കാറിൽ കാ�ിരി�ാം.
അയാൾ മടി��, എ�ി�് ബാഗ് എെ� ദിശയിേല�് നീ�ി. "ഒരു

മിനി�ിനു�ിൽ ഞാൻ നി�േളാെടാ�ം േചരും."
ഞാൻ അ�ാർ�്െമ��െ� വാതിൽ അട��. ഞാൻ

ലിഫ്�ിേല�് നട�ു, ബ�ൺ അമർ�ി കാ�ിരു�ു. അെതാരു
ഭാരേമറിയ ബാഗായിരു�ു, എനി�് അത് എെ�
ൈക��ിയിേല�് മാേ��ിവ�ു.
ലിഫ്�് നാലാം നിലയിൽ എ�ിയിരു�ു.
ഞാൻ തിരി�ു പതിമൂ�ാം നിലയിെല ബാൽ�ണിയിൽ

നി�ു� കാഴ്ചയിേല�് േനാ�ി-പകൽ െവളി��ിൽ േപാലും
ഗുഡ്ഗാവിെല മാള�കളിൽ നി�് ൈല��കൾ
തിള�ു�ു�ായിരു�ു. കഴി� ആഴ്ചയിൽ ഒരു പുതിയ മാൾ
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തുറ�ു. മെ�ാ�് നിർമാണം നട�ുെകാ�ിരി�ുകയായിരു�ു.
നഗരം വളരുകയായിരു�ു.
ലിഫ്�് േവഗ�ിൽ മുകളിേല�് വരു�ു�ായിരു�ു.

പതിെനാ�ാം നിലയിെല�ുകയായിരു�ു.
ഞാൻ തിരി�ു ഓടി.
ഫയർ എസ്േക�ിെ� വാതിൽ ചവി�ി തുറ�്, ഇരു�

പടവുകള�െട ര�് ൈ��് ഇറ�ി, ഞാൻ ചുവ� ബാഗിൽ �ി�്
െചയ്തു.
ഒ�യടി�്, േകാണി�ടി മുഴുവനും മി�ു� �പകാശ�ാൽ

നിറ�ു-പണ�ിന് മാ�തം നൽകാൻ കഴിയു� തര�ിലു�.
ഇരുപ�ിയ�് മിനി�ിനുേശഷം, െസൽേഫാണിെല

ബ�ണുകൾ കു�ി അേശാക് ഇറ�ിവ�േ�ാൾ, തെ� സീ�ിൽ
ചുവ� ബാഗ് തെ� കാ�ുകിട�ു�ത് ക�ു. അവൻ
വാതിൽ അട�േ�ാൾ ഞാൻ തിള�ു� ഒരു െവ�ി ഡിസ്ക്
ഉയർ�ി�ിടി��.

"ഞാൻ നി�ൾ�ായി �ിംഗ് കളി�െ�, സർ?"
ഞ�ൾ ൈ�ഡവ് െച��േ�ാൾ, ചുവ� ബാഗിേല�്

േനാ�ാതിരി�ാൻ ഞാൻ കഠിനമായി �ശമി�� - പി�ി മാഡം
െചറിയ പാവാടയിൽ ഇരി�ു�ത് േപാെല എനി�് ഇത് ഒരു
പീഡനമായിരു�ു.
ചുവ� െവളി��ിൽ, ഞാൻ റിയർവ�� മിററിേല�് േനാ�ി.

എെ� തടി� മീശയും താടിെയ��ം ഞാൻ ക�ു. ഞാൻ
ക�ാടിയിൽ െതാ��. ചി�ത�ിെ� ആംഗിൾ മാറി. ശ�വും
േരാമമു�തുമായ െന�ി േപശികള�െട ഇരുവശ�ളിലും
വളയു� നീ� മേനാഹരമായ പുരിക�ൾ ഇേ�ാൾ ഞാൻ
ക�ു; പിരിമുറു�മു� ആ േപശികൾ�് താെഴ കറു�
ക��കൾ തിള�ു�ു�ായിരു�ു. ഇരെയ നിരീ�ി�ു�
പൂ�യുെട ക��കൾ.
േപാകൂ, ചുവ� ബാഗിേല�് േനാ�ൂ, ബൽറാം-അത്

േമാഷ്ടി�ു�ി�, അേ�?
ഞാൻ തലയാ�ി.
ബൽറാം േമാഷ്ടി�ാലും േമാഷ്ടി�ി�.
അെത�െന? ഞാൻ ക�ാടിയിെല ജീവിെയ േനാ�ി.
കാണുക - �ശീ. ഡൽഹിയിെല ഈ രാഷ്�ടീയ�ാർെ��ാം

അേശാക് പണം നൽകു�ു�്, അതിലൂെട അവർ അടേ��
നികുതിയിൽ നി�് അവെന ഒഴിവാ�ും. അവസാനം ആ
നികുതി ആർ�ാണ്? ഈ രാജ�െ� സാധാരണ�ാര�ാെത
മ�ാരാണ് -നി�ൾ !

“അെത�ാ ബൽറാം? നീ എെ��ിലും പറേ�ാ?"
ഞാൻ ക�ാടിയിൽ ത�ി. എെ� മീശ വീ�ും ഉയർ�ു,

ക��കൾ അ�പത��മായി, ഇേ�ാൾ എെ� േനാ�ു�ത്
എെ� സ��ം മുഖം മാ�തമാണ്.

“എെ� മു�ിലിരി�ു� ഈ ആൾ ധൃതിയിൽ
വ�ിേയാടി�ുകയാണ് സർ. ഞാൻ െവറുെത
പിറുപിറു�ുകയായിരു�ു.”

ി ി ി
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"ബൽറാം, ശാ�മായിരി�ുക. നി�ൾ ഒരു ന�

ൈ�ഡവറാണ്, േമാശമായവെര നി�ള�െട അടുേ��് വരാൻ
അനുവദി�രുത്.
നഗരം എെ� രഹസ�ം അറി�ു. ഒരു �പഭാത�ിൽ,

രാഷ്�ടപതി ഭവനം പുകമ�് മൂടുകയും േറാഡിൽ നി�്
മായ് �ുകയും െചയ് തു; അ�് ഡൽഹിയിൽ സർ�ാർ ഇെ��്
േതാ�ി. �പധാനമ��ിെയയും അേ�ഹ�ിെ� എ�ാ
മ��ിമാെരയും ഉേദ�ാഗ�െരയും മറ��െവ�ിരു� നിബിഡമായ
മലിനീകരണം എേ�ാട് പറ�ു:
നി�ൾ െച��� ഒരു കാര�വും അവർ കാണുകയി�. ഞാൻ

അത് ഉറ�് വരു�ും.
ഞാൻ പാർലെമ� ് ഹൗസിെ� ചുവ� മതിൽ കട�ു. ചുവ�

ചുമരിെല ലു�ൗ�് േപാ�ിൽ നി�് േതാ�ുമായി ഒരു
കാവൽ�ാരൻ എെ� നിരീ�ി�ു�ു�ായിരു�ു-എെ�
ക� നിമിഷം അയാൾ േതാ�് താെഴ െവ��.
ഞാൻ എ�ിന് നിെ� തടയണം? എനി�് കഴിയുെമ�ിൽ

ഞാനും അ�െന തെ� െച��മായിരു�ു.
രാ�തിയിൽ ഒരു സ്�തീ െസേലാെഫയ്ൻ ബാഗുമായി നട�ു;

എെ� െഹഡ് ൈല��കൾ ബാഗിേല�് �പകാശി�ുകയും
െസേലാെഫയ്ൻ സുതാര�മാ�ുകയും െചയ്തു. ബാഗിനു�ിൽ
നാല് വലിയ ഇരു� പഴ�ൾ ഞാൻ ക�ു-ഓേരാ ഇരു�
പഴ�ള�ം പറ�ു, നി�ൾ ഇതിനകം െചയ്തുകഴി�ു.
നി�ള�െട ഹൃദയ�ിൽ നി�ൾ ഇതിനകം അത് എടു�ി���് .
അേ�ാൾ െഹഡ്ൈല��കൾ കട�ുേപായി; െസേലാെഫയ്ൻ
അതാര�മായി മാറി; നാല് ഇരു� പഴ�ൾ അ�പത��മായി.
േറാഡിന് േപാലും-ഇ��യിെല തെ� ഏ�വും മിക�,

മിനുസമാർ�തും മിനു�ിയതുമായ ഡൽഹി േറാഡ്-എെ�
രഹസ�ം അറിയാമായിരു�ു.
ഒരു ദിവസം ഒരു �ടാഫിക് സി�ലിൽ, എെ� അടു�ു�

കാറിെ� ൈ�ഡവർ ജനൽ താഴ്�ി പുറേ��് തു�ി: അവൻ
പാൻ ചവ��െകാ�ിരി�ുകയായിരു�ു , ചൂടു� മധ�ാ�
േറാഡിൽ ഉ��ലമായ ചുവ� െപാ�ൽ െതറി�് ഒരു ജീവനു�
വസ്തുവിെനേ�ാെല അവിെട പര�ു. ഒ�ം ഞര�വും. ഒരു
നിമിഷ�ിനുേശഷം, അവൻ വീ�ും തു�ി-ഇേ�ാൾ േറാഡിൽ
ര�ാമെ� കുളമു�ായിരു�ു. തു�ൽ പടർ�ു� ചുവ�
നിറ�ിലു� ര�് കു�ികളിേല�് ഞാൻ േനാ�ി - എ�ി�്:
ഇടത് ൈക തു�ൽ

പറയു�തായി േതാ�ി:
എ�ാൽ വലംൈക

തു�ൽ പറയു�തായി
േതാ�ി:

നി�ൾ ഒരു
സത�സ�നായിരി�ണെമ�്
നി�ള�െട പിതാവ് ആ�ഗഹി��.

പുരുഷനാകണെമ�്
നിെ� പിതാവ്
ആ�ഗഹി�� .

മി�ർ അേശാക് നി�െള ഭാര� ആ കു�ിെയ

ി ്



ത��കേയാ തു��കേയാ
െച���ി�, ആള�കൾ നി�ള�െട
അ�േനാട് െചയ്തതുേപാെല.

േറാഡിൽ വ�്
െകാ�േ�ാൾ �ശീ
അേശാകൻ നി�െള
കു�ം ചുമ�ി.

മി�ർ അേശാക് നി�ൾ�്
ന� ശ�ളം നൽകു�ു, മാസം 4,000
രൂപ. നി�ൾ േപാലും
േചാദി�ാെതയാണ് അവൻ
നി�ള�െട ശ�ളം കൂ���ത്.

ഇത് തു�മാണ്.
നി�ൾ ഒരു
നഗര�ിലാണ്
താമസി�ു�ത്.
നി�ൾ എ�ാണ്
സംര�ി�ു�ത്?
ഒ�ുമി�.

എരുമ തെ� ദാസെ�
കുടുംബേ�ാട് െചയ്തത്
ഓർ�ുക. ഒരി�ൽ നീ
ഓടിേ�ായാൽ നിെ�
കുടുംബേ�ാടും അ�െന
െച�ാൻ അേശാക് അ�േനാട്
ആവശ�െ�ടും.

മി�ർ അേശാക്
നി�ള�െട
കുടുംബെ�
ഭീഷണിെ�ടു�ു�ു
എ� വസ്തുത
നി�ള�െട ര�ം
തിള�ി�ു�ു!

ചുവ� കു�ികളിൽ നി�ും ഞാൻ മുഖം തിരി��. േഹാ�
സി�ിയുെട ഹൃദയം തുറ�ുകിട�ു�തുേപാെല, എെ� റിയർവ��
മിററിെ� മധ�ഭാഗ�് ഇരി�ു� ചുവ� ബാഗിേല�് ഞാൻ
േനാ�ി.
അ�ു ഞാൻ മി�ർ അേശാകിെന ഇംപീരിയൽ േഹാ�ലിൽ

ഇറ�ി, അേ�ഹം പറ�ു, “ഇരുപതു മിനി�ിനു�ിൽ ഞാൻ
തിരിെ��ും, ബൽറാം.”
കാർ പാർ�് െച���തിനുപകരം, ഞാൻ േഹാ�ലിൽ നി�്

വളെര അകെലയു� പഹാർ ഗ�ിലു� െറയിൽേവ
േ�ഷനിേല�് േപായി.
ആള�കൾ േ�ഷെ� തറയിൽ കിട�ുകയായിരു�ു.

നായ്�ൾ മാലിന��ിൽ മണം പിടി�ു�ു�ായിരു�ു. വായു
പൂ�ൽ നിറ�തായിരു�ു. അേ�ാൾ ഇത്
ഇ�െനയായിരി�ും, ഞാൻ വിചാരി��.
എ�ാ െ�ടയിനുകള�െടയും ല���ാന�ൾ ഒരു

�ാ�്േബാർഡിൽ ഉയർ�ു.
ബനാറസ്
ജ�ു
അമൃ�ർ
മുംൈബ
റാ�ി
ക�ിൽ ഒരു ചുവ� ബാഗുമായി ഞാൻ ഇവിെട വ�ാൽ

എെ� ല���ാനം എ�ായിരി�ും ?
മറുപടിെയേ�ാണം ഇരു�ിൽ തിള�ു� ച�ക�ള�ം

െതളി�മു� ൈല��കള�ം മി�ിമറയാൻ തുട�ി.
ി ി ി ി



ഇേ�ാൾ, നി�ൾ ഇ��യിെല ഏെത�ിലും െറയിൽേവ
േ�ഷൻ സ�ർശി�ാൽ, നി�ള�െട െ�ടയിനിനായി
കാ�ുനിൽ�ുേ�ാൾ, ചുവ� ൈല�് ബൾബുകള�ം
കാലിേഡാസ്േകാ�ിക് ച�ക�ള�ം മ� വൃ��ള�ം ഉ�
വിചി�ത രൂപ�ിലു� യ���ള�െട ഒരു നിര നി�ൾ കാണും.
രാജ�െ� എ�ാ െറയിൽ �ാ�് േഫാമിലും നിൽ�ു� ഒരു
രൂപയ്�് നി�ള�െട ഭാഗ�വും ഭാരവും നൽകു�
യ���ളാണിവ.
അവർ ഇതുേപാെല �പവർ�ി�ു�ു. നി�ൾ ബാഗുകൾ

വശേ��് െവ��. നി�ൾ അവരുെട േമൽ നിൽ�ുക.
അതിനുേശഷം നി�ൾ േ�ാ�ിേല�് ഒരു രൂപ നാണയം
തിരുകുക.
യ��ം ജീവൻ �പാപി�ു�ു; ലിവറുകൾ ഉ�ിേല�് നീ�ാൻ

തുട�ു�ു, കാര��ൾ �ഭാ�മായി േപാകു�ു, ൈല��കൾ
�ഭാ�ൻ േപാെല മി�ു�ു. അേ�ാൾ ഒരു വലിയ ശബ് ദം
ഉ�ാകു�ു, പ�േയാ മ�േയാ നിറമു� കാർഡ് േബാർഡിെ�
ഒരു െചറിയ കടു�മു� ചി�് െമഷീനിൽ നി�് പുറ�ുവരും.
െവളി�വും ശബ്ദവും ശാ�മായി. ഈ ചി�ിയിൽ നി�ള�െട
ഭാഗ�വും നി�ള�െട ഭാരവും കിേലാ�ഗാമിൽ എഴുതിയിരി�ും.
ര�് തര�ിലു� ആള�കൾ ഈ യ���ൾ

ഉപേയാഗി�ു�ു: സ��രുെട മ�ൾ, അെ��ിൽ ദരി�ദ
വിഭാഗ�ിെല പൂർ�വളർ�െയ�ിയ മുതിർ�വർ, അവരുെട
ജീവിതകാലം മുഴുവൻ കു�ികളായി തുടരു�ു.
മന�ി�ാ� മനുഷ�െനേ�ാെല ഞാൻ യ���െള േനാ�ി

നി�ു. തിള�ു� ആറ് യ���ൾ എെ� േനർ�്
തിള�ു�ു�ായിരു�ു: പ�യും മ�യും ഉ� ൈല�്
ബൾബുകൾ, ചു��ം കറ�ു� സ�ർ��ിെ�യും
കറു�ിെ�യും കാലിേഡാസ്േകാ��കൾ.
ഞാൻ െമഷീനുകളിെലാ�ിൽ എഴുേ���. ഞാൻ ഒരു രൂപ

ബലികഴി��-അത് നാണയം വലി��കീറി, ശബ്ദമു�ാ�ി,
കൂടുതൽ വിള�ുകൾ അണ��, ഒരു ചി�ി വി��.

ലു� സ്െകയിൽസ് േകാ.
ന��ഡൽഹി 110 055
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"നിയമേ�ാടു� ബഹുമാനമാണ് ൈദവ�ള�െട
ആദ�െ� കൽ�ന."
ഭാഗ�ം പറയു� ചി�ി തറയിൽ വീണു ഞാൻ ചിരി��.
ി ി ി ് ് ീ ി



ഇവിെടയും ഒരു െറയിൽേവ േ�ഷനിെല െവയ്�് െമഷീനിൽ
െവ�് അവർ ഞ�െള കബളി�ി�ാൻ �ശമി�ു�ു. ഇവിെട,
ഒരു മനുഷ�െ� സ�ാത����ിെ� ഉ�ര�ടിയിൽ, അവൻ ഒരു
പുതിയ ജീവിത�ിേല�് െ�ടയിനിൽ കയറു�തിന് െതാ��മു�്,
ഈ മി�ു� േഫാർച��ൺ െമഷീനുകൾ േകാഴി�ൂ�ിെ�
അവസാന അലാറം മണിയാണ്.
െതാഴു�ിെ� ൈസറണുകൾ മുഴ�ു�ു-അതിെ�

ച�ക�ൾ തിരിയു�ു-അതിെ� ചുവ� ൈല��കൾ മി�ു�ു!
െതാഴു�ിൽ നി�് ഒരു േകാഴി ര�െ�ടുകയായിരു�ു! ഒരു
ൈക പുറേ��് ത�ി - എെ� കഴു�ിൽ പിടി�് തിരിെക
െതാഴു�ിേല�് ത�ി.
ഞാൻ ചി�ി എടു�് വീ�ും വായി��.
എെ� ഹൃദയം വിയർ�ാൻ തുട�ി. ഞാൻ തറയിൽ

ഇരു�ു.
ചി�ി�ൂ ബൽറാം. എരുമ തെ� േവല�ാരെ�

കുടുംബേ�ാട് എ�ാണ് െചയ്തെത�് ചി�ി�ുക.
എനി�് മുകളിൽ ചിറകുകൾ അടി�ു�ത് ഞാൻ േക��.

േ�ഷന് ചു��മു� േമൽ�ൂരയുെട ബീമുകളിൽ �പാവുകൾ
ഇരു�ു; അവയിൽ രെ��ം ഒരു ബീമിൽ നി�് പറ�് എെ�
തലയ്�് മുകളിലൂെട േനരി�് വീൽ െച�ാൻ തുട�ി, േ�ാ
േമാഷനിെല�േപാെല-അവരുെട മുലകളിേല�്
വലിെ�റി�േ�ാൾ, ഞാൻ ര�് െസ�് ചുവ� നഖ�ൾ ക�ു.
ഇറുകിയ �ൗസിനു�ിൽ ന� നിറെയ മുലകള�� ഒരു സ്�തീ

തറയിൽ കിട�ു�ത് ഞാൻ ക�ു. അവൾ കൂർ�ം വലി��
െകാ�ിരു�ു. അവള�െട പിളർ�ിൽ ഒരു രൂപ േനാ�്
നിറ�ിരി�ു�ത് ഞാൻ ക�ു, അവള�െട തിള�ു� പ�
�ൗസിെ� െനയ്തിലൂെട അതിെ� അ�ര�ള�ം നിറവും
ദൃശ�മായിരു�ു. അവൾ�് ലേഗജ് ഇ�ായിരു�ു. േലാക�്
അവൾ�് ആെക ഉ�ായിരു�ത് അതായിരു�ു. ഒരു രൂപ.
എ�ി��ം അവെള േനാ�ൂ-േലാക�് ഒരു പരിചരണവുമി�ാെത
ആന�േ�ാെട കൂർ�ംവലി�ു�ു.
എ�ുെകാ�ാണ് എനി�് കാര��ൾ വളെര ലളിതമായി

െച�ാൻ കഴിയാ�ത്?
ഒരു െചറിയ ഗർ�നം എെ� തിരി�ു. ഒരു കറു� നായ

എെ� പുറകിൽ വ�മി�� തിരി�ിരു�ു. െതാലിയുെട ഒരു പി�്
പാ�്-ഒരു തുറ� മുറിവ്-അതിെ� ഇടത് നിതംബ�ിൽ തിള�ി;
മുറിവ് കടി��കീറാനു� �ശമ�ിൽ നായ സ�യം വളയുകയും
െചയ്തു. മുറിവ് പ�ിൽ എ�ാ� ദൂര�ാണ്, പേ� നായ
േവദനെകാ�് �ഭാ�നായി-അടിമയായ വായ്െകാ�് മുറിവിെന
ആ�കമി�ാൻ �ശമി��, അത് �ഭാ�വും കൃത�വും
അർ�ശൂന�വുമായ വൃ��ളിൽ നീ�ിെ�ാ�ിരു�ു.
ഞാൻ ഉറ�ു� സ്�തീെയ േനാ�ി-അവള�െട

കുതി��യരു� മുലകളിേല�്. എെ� പി�ിൽ മുറുമുറു�്
തുടർ�ുെകാ�ിരു�ു.
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ആ ഞായറാഴ്ച, എനി�് ഒരു അ�ല�ിൽ േപാകണം എ�്
പറ�ു �ശീ അേശാകെ� അനുവാദം വാ�ി ഞാൻ
നഗര�ിേല�് േപായി. ഞാൻ ബസിൽ ഖുതുബിേല�് േപായി,
അവിെട നി�് ജീ�്-ടാക്സിയിൽ ജിബി േറാഡിേല�്.
ഇതാണ്, മി�ർ �പീമിയർ, ഡൽഹിയിെല �പശസ്തമായ

"െറഡ്-ൈല�് ഡിസ്�ടിക്�്" (ഇം�ീഷിൽ പറയു�ത് േപാെല).
ഇവിെട ഒരു മണി�ൂർ കഴി�ാൽ എെ� തലയിെല എ�ാ

ദുഷി� ചി�കള�ം മായ് �ും. നി�ള�െട താഴെ� ശരീര�ിൽ
ബീജം നിലനിർ�ുേ�ാൾ, അത് നി�ള�െട മുകളിെല
ശരീര�ിെല �ദാവക�ളിൽ ദുഷി� ചലന�ളിേല�്
നയി�ു�ു. ഇരു�ിൽ ഇത് ഒരു വസ്തുതയാെണ�്
ഞ�ൾ�റിയാം.
സമയം അ�ുമണിയായേതയു��, ഇേ�ാഴും െവളി�ം

മാ�തേമ ഉ�ായിരു�ു��, പേ� സ്�തീകൾ പകലിെ� എ�ാ
സമയ�ും എ�ാ പുരുഷ�ാർ�ും േവ�ി
കാ�ിരി�ു�തുേപാെല എെ�യും കാ�ിരു�ു.
ഇേ�ാൾ, ഞാൻ മു�് ഈ െതരുവുകളിൽ േപായി���് -

ഞാൻ നി�േളാട് സ�തി�തുേപാെല - എ�ാൽ ഇ�വണ
വ�ത�സ്തമായിരു�ു. േവശ�ാലയ�ള�െട �ഗിൽ െചയ്ത
ജനാലകളിൽ നി�് അവർ-സ്�തീകൾ- പരിഹസി�ുകയും
പരിഹസി�ുകയും െച���ത് ഞാൻ േക��, പേ� ഇ�വണ
അവെര േനാ�ു�ത് എനി�് സഹി�ാൻ കഴി�ി�.
ഒരു പാൻ -നിർ�ാതാവ് ഒരു േവശ�ാലയ�ിെ� തിള�ു�

നീല വാതിലിനു പുറ�ു� ഒരു തടി �ാളിൽ ഇരു�ു, ഒരു
പാ�ത�ിൽ െവ��ിൽ നി�് എടു� നന� ഇലകളിൽ
ക�ി ഉപേയാഗി�് സുഗ�വ��ന�ൾ വിതറി, ഇത് പാൻ
ത�ാറാ�ു�തിനു� ആദ�പടിയാണ്; അവെ� �ാളിന്
താെഴയു� െചറിയ ചതുരാകൃതിയിലു� �ല�് മെ�ാരു
മനുഷ�ൻ ഇരു�ു, ഗ�ാസ് �ൗവിെ� നീല ജ�ാലയ്�് മുകളിൽ
ഒരു പാ�ത�ിൽ പാൽ തിള�ി�ു�ു.

“നിന�് എ�് പ�ി? സ്�തീകെള േനാ�ൂ. ”
ചുവ� അരി�ാറ െകാ�് െപാതി� വലിയ മൂ�ു� ഒരു

െചറിയ മനുഷ�നായ പി�് എെ� ൈക��യിൽ പിടി��.
“നിന�് ഒരു വിേദശ െപൺകു�ിെയ താ�ാൻ കഴിയുെമ�്

േതാ�ു�ു. ഒരു േന�ാളി െപൺകു�ിെയ എടു�ുക. അവർ
സു�രികളേ�? മകേന, അവെര േനാ�ൂ!
അവൻ എെ� താടി എടു�ു-ഒരുപേ� ഞാെനാരു നാണം

കുണു�ിയായ കന�കയാെണ�് അയാൾ കരുതിയിരി�ാം,
ഇവിെടയു� എെ� ആദ� പര�േവഷണ�ിൽ- എെ�
മുകളിേല�് േനാ�ാൻ നിർബ�ി��.
അവിെടയു� േന�ാളികൾ, അട� ജാലക�ിന് പി�ിൽ,

ശരി�ും സു�രികളായിരു�ു: വളെര ഇളം നിറമു�, ൈചനീസ്
ക��കേളാെട, ഞ�െള ഇ��ൻ പുരുഷ�ാെര �ഭാ�നാ�ു�ു.
ഞാൻ എെ� മുഖ�് നി�് പി�ിെ� ൈക ത�ി മാ�ി.
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“ഏെത�ിലും ഒ�് എടു�ൂ! എ�ാം എടുേ�ാള�! നിന�്
മനുഷ�ൻ േപാരാ, മകേന?”
സാധാരണഗതിയിൽ ഇത് മതിയാകുമായിരു�ു എനി�്

േവശ�ാലയ�ിേല�് െപാ�ി�ിരി�ാൻ, ര��ിനായി അലറി.
എ�ാൽ ചിലേ�ാൾ ഒരു മനുഷ�നിൽ ഏ�വും കൂടുതൽ മൃഗം

ഉ�ത് അവനിെല ഏ�വും മിക� കാര�മായിരി�ാം. എെ�
അരയിൽ നി�് താേഴ�്, ഒ�ും ഇളകിയി�. അവർ ഒരു കൂ�ിെല
ത�കെളേ�ാെലയാണ്. ഒരു മൃഗം മെ�ാരു മൃഗെ�
േഭാഗി�ും.

"ച�� പാൻ - നി�ൾ�് അത് എടു�ാൻ ബു�ിമു��െ��ിൽ
അത് സഹായി�ും!" പാൻ വിൽപന�ാരൻ നി�ുെകാ�്
നിലവിളി��. അവൻ ഒരു പുതിയ, നന� പാൻ ഇല ഉയർ�ി,
അത് കുലു�ി, അ�െന തു�ികൾ എെ� മുഖ�് െതറി��.

"ചൂടു� പാൽ കുടി�ുക - അതും സഹായി�ു�ു!" പാൽ
തിള��െകാ�ിരു� അവെ� താെഴയു� െചറിയ,
ചുരു�ിേ�ായ മനുഷ�ൻ നിലവിളി��.
ഞാൻ പാൽ േനാ�ി. അത് ചീ�ളി�ു, െ�യിൻെല�്

�ീൽ പാ�ത�ിെ� വശ�ളിേല�് ഒഴുകി; െചറുതും
ചുരു�ിേ�ായതുമായ മനുഷ�ൻ പു�ിരി�� - അവൻ ഒരു
സ്പൂൺ െകാ�് തിള��മറിയു� പാൽ �പേകാപി�ി�� - അത്
നുരയും നുരയും ആയി, േരാഷാകുലനായി.
ഞാൻ പാൻ -വിൽ�ന�ാരെ� അടുേ��് കയറി,

അവെന അവെ� േകാണിൽ നി�് ത�ിയി��, അവെ� ഇലകൾ
വിതറി, അവെ� െവ�ം ഒഴി��. ഞാൻ അവെ� മുഖേ��്
മിഡ് െജ�് ചവി�ി. മുകളിൽ നി�് നിലവിളി ഉയർ�ു. പി�ുകൾ
എെ� േനെര പാ�ടു�ു; �പിയ ജീവനുേവ�ി ത�ിയും
ചവി�ിയും ഞാൻ ആ െതരുവിൽ നി�് ഓടി.
ഇേ�ാൾ, ജിബി േറാഡ് പഴയ ഡൽഹിയിലാണ്,

അതിെന�ുറി�് എനി�് എെ��ിലും പറയണം. മി�ർ
�പീമിയർ, ഡൽഹി ഒ��, ര�് രാജ��ള�െട-ര�് ഇ��യുെട
തല�ാനമാെണ�് ഓർ�ുക. െവളി�വും ഇരു��ം
ഡൽഹിയിേല�് ഒഴുകു�ു. മി�ർ അേശാക് താമസി�ിരു�
ഗുഡ്ഗാവ് നഗര�ിെ� േശാഭയു�തും ആധുനികവുമായ
അ�മാണ്, ഈ �ലം, പഴയ ഡൽഹി, മേ� അ�മാണ്.
റി�കൾ, പഴയ ശിലാ െക�ിട�ൾ, മു�ീ�ൾ
എ�ിവെയ�ുറി�് ആധുനിക േലാകം മറ�ുേപായ കാര��ൾ.
എ�ിരു�ാലും, ഒരു ഞായറാഴ്ച, കൂടുതലായി ചിലതു�്:
നി�ൾ എേ�ാഴും അവിെടയു� ആൾ�ൂ��ിനിടയിലൂെട
ത�ിനീ�ുകയാെണ�ിൽ, തുരു�ി� േലാഹ��ികൾ
കു�ിയിറ�ി മ���വരുെട െചവി വൃ�ിയാ�ു�
പുരുഷ�ാെര കട�ുേപാകുക, പ� കു�ികളിൽ
കുടു�ി�ിട�ു� െചറിയ മ��ം വിൽ�ു� പുരുഷ�ാെര
കട�ുേപാകുക. ഉ��െവ�ം നിറ�, വിലകുറ� ഷൂ
വിപണിയും വിലകുറ� ഷർ�് മാർ���ം കട�്, നി�ൾ
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ദാരിയ ഗ�ിെല മിക� െസ�ൻഡ് ഹാൻഡ് ബു�്
മാർ��ിേല�് വരും.
േലാകാ�ുത�ളിൽ ഒ�ായതിനാൽ ഈ

മാർ��ിെന�ുറി�് നി�ൾ േക�ി���ാകും. െടക് േനാളജി,
െമഡിസിൻ, ൈലംഗിക ആന�ം, വിദ�ാഭ�ാസം, വിേദശ രാജ��ൾ
എ�ി�െന എ�ാ വിഷയ�ളിലുമു� വൃ�ിെക�തും
ചീ�ളി�തുമായ പതിനായിര�ണ�ിന് പുസ് തക�ൾ
ഡൽഹി േഗ�് മുതൽ ച�യുെട മു�ിെല�ു�തുവെര
നട�ാതയിൽ കൂ�ാരമായി. െചേ�ാ�. ചില പുസ് തക�ൾ
വളെര പഴ�മു�വയാണ്, നി�ൾ െതാടുേ�ാൾ അവ
തകർ�ുവീഴു�ു; ചിലർ�് െവ�ിമ���ൾ
വിരുെ�ാരു�ു�ു-ചിലത് െവ�െ�ാ��ിൽ നിേ�ാ തീയിൽ
നിേ�ാ തിരിെ�ടു�തുേപാെല കാണെ�ടു�ു. നട�ാതയിെല
മി� കടകള�ം അട��പൂ�ി; എ�ാൽ െറേ�ാറ��കൾ ഇേ�ാഴും
തുറ�ിരി�ു�ു, വറു� ഭ�ണ�ിെ� മണം ചീ�
കടലാസ് ഗ�വുമായി കൂടിേ�രു�ു. റേ�ാറ��കളിെല
െവ��േല�റുകളിൽ ഭീമൻ നിശാശലഭ�ള�െട ചിറകുകൾ
േപാെല തുരുെ�ടു�ു� എക് സ് േഹാ�് ഫാനുകൾ പതുെ�
തിരിയു�ു.
ഞാൻ പുസ്തക�ൾ�ിടയിലൂെട േപായി വായു വലി��

കുടി��: േവശ�ാലയ�ിെ� ദുർഗ��ിനു േശഷം അത്
ഓക്സിജൻ േപാെലയായിരു�ു.
പുസ്തകം വാ�ു�വരുെട ഒരു തടി��കൂടിയ ജന�ൂ�ം

വിൽപന�ാരുമായി പുസ്തക�ള�െട േപരിൽ വഴ�ി��, ഞാൻ
വാ�ു�വരിൽ ഒരാളായി നടി��. ഞാൻ പുസ്തക�ളിേല�്
കുതി��, അവ എടു�്, ഇതുേപാെല വായി�ുക,
�ി��െച��ക, മറി�ുക, �ി�് െച��ക, "നി�ൾ ഇത് വാ�ാൻ
േപാകുകയാേണാ അേതാ സൗജന�മായി വായി�ുകയാേണാ?"
എ�് ഒരു പുസ്തകവ�ാപാരി ആേ�കാശി�ു�ത് വെര.

“ഇത് ന�ത�,” ഞാൻ പറ�ു, പുസ്തകം താെഴ െവ�ി�്
അടു� പുസ്തക വിൽ�ന�ാരെ� അടുേ��് േപായി,
അവെ� പ�ലു� എെ��ിലും എടു�് �ി�് �ി��െച��ക.
ആർ�ും ഒരു രൂപ േപാലും നൽകാെത, സൗജന�മായി
പുസ്തക�ൾ മറി�ി�്, ൈവകുേ�രം മുഴുവൻ ഞാൻ പുസ്തക
വിൽ�ന�ാരെന െകാ�യടി��െകാ�ിരു�ു!
ചില പുസ് തക�ൾ മുസ് ലിംകള�െട ഭാഷയായ

ഉറുദുവിലായിരു�ു—അെത�ാം െവറും േപാറലുകള�ം
കു�ുകള�ം മാ�തമായിരു�ു, ഏേതാ കാ� കാലുകൾ കറു�
മഷിയിൽ മു�ി േപജിേല�് അമർ�ു�ത് േപാെല. ഞാൻ
അ�രെമാരു പുസ്തക�ിലൂെട കട�ുേപാകുേ�ാൾ ഒരു
പുസ്തകവ�ാപാരി പറ�ു, "നി�ൾ�് ഉറുദു വായി�ാൻ
കഴിയുേമാ?"
അവൻ ഒരു പഴയ മു�ീം ആയിരു�ു, വിയർ�് തളർ�

കറു� മുഖവും, മഴ കഴി�ു� ബിേഗാണിയ ഇല േപാെല,
നീ� െവള�� താടിയും.
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ഞാൻ പറ�ു: " നിന�് ഉറുദു വായി�ാേമാ?"
അവൻ പുസ്തകം തുറ�് െതാ�യിടറി വായി��, "

'വർഷ�ളായി നി�ൾ താേ�ാൽ തിരയുകയായിരു�ു.' അത്
മന�ിലാേയാ?" കറു� െന�ിയിൽ വിശാലമായ ചാലുകേളാെട
അവൻ എെ� േനാ�ി.

"അെത, മു�ീം അ�ാവൻ."
“നി�ൾ മി�ാതിരി�ൂ, ക�ൻ. പിെ� േകൾ�ുക.''
അയാൾ വീ�ും െതാ�യിടറി.
"'വർഷ�ളായി നി�ൾ താേ�ാൽ തിരയുകയായിരു�ു/

എ�ാൽ വാതിൽ എേ�ാഴും തുറ�ി�ിരി�ുകയായിരു�ു!'"
അവൻ പുസ്തകം അട��. "അതിെനയാണ് കവിത എ�്

പറയു�ത്. ഇേ�ാൾ വഴിെത�ിേ�ാവുക."
“ദയവായി മു�ീം അ�ിൾ,” ഞാൻ അേപ�ി��. “ഞാൻ

ഇരു�ിൽ നി�ു� ഒരു റി�ാ�ാരെ� മകൻ മാ�തമാണ്.
കവിതെയ�ുറി�് എ�ാം പറയൂ. ആരാണ് കവിത എഴുതിയത്?"
അവൻ തലയാ�ി, പേ� ഞാൻ അവെന മുഖസ്തുതി

പറ�ു, അവെ� താടി എ�ത ന�തായിരു�ു, അവെ� ചർ�ം
എ�ത സു�രമാണ് (ഹാ!), അവെ� മൂ�ിൽ നി�ും െന�ിയിൽ
നി�ും എ�െന വ��മാണ്, അവൻ മതം മാറിയ ഒരു പ�ിയ�,
മ�യിൽ നി�് മാ��ിക പരവതാനി വിരി�് ഇവിെട പറ�
യഥാർ� നീല മു�ീം സംതൃപ്തിേയാെട പിറുപിറു�ു. അേ�ഹം
എനി�് മെ�ാരു കവിത വായി��, മെ�ാ�് - കവിതയുെട
യഥാർ� ചരി�തം അേ�ഹം വിശദീകരി��, അത് ഒരുതരം
രഹസ�മാണ്, �ാനികൾ�് മാ�തം അറിയാവു�
മാ��ികമാണ്. മി�ർ �പീമിയർ, േലാകചരി�തം പണ�ാരനും
ദരി�ദനും ത�ിലു� പതിനായിരം വർഷെ� മസ്തിഷ്ക
യു��ിെ� ചരി�തമാെണ�് ഞാൻ പറ�ാൽ ഞാൻ
പുതുതായി ഒ�ും പറയി�. ഓേരാ പ�വും ശാശ�തമായി
മറുവശെ� കബളി�ി�ാൻ �ശമി�ു�ു: കാല�ിെ� തുട�ം
മുതൽ ഇത് അ�െനയാണ്. ദരി�ദർ കുറ�് യു��ളിൽ
വിജയി�ു�ു (ച�ിയിെല െചടികളിെല മൂ�തെമാഴി�ൽ,
വളർ�ു നായ്�ള�െട ചവി�ൽ മുതലായവ) എ�ാൽ
തീർ�യായും സ��ർ പതിനായിരം വർഷെ� യു��ിൽ
വിജയി��. അതുെകാ�ാണ് ഒരു ദിവസം, ദരി�ദേരാടു�
അനുക�യാൽ, ചില �ാനികൾ, കവിതകളിൽ
അടയാള�ള�ം ചി��ള�ം അവേശഷി�ി�ത്, അത്
േറാസാ���െളയും സു�രികളായ െപൺകു�ികെളയും
േപാെലയു� കാര��െളയും കുറി�ാണ്, പേ� ശരിയായി
മന�ിലാ�ിയാൽ ദരി�ദെര അനുവദി�ു� രഹസ��ൾ
പുറ�ുവിടു�ു. ഭൂമിയിെല മനുഷ�ൻ പതിനായിരം വർഷം
പഴ�മു� മസ്തിഷ്ക യു�ം തനി�് അനുകൂലമായ
വ�വ�കളിൽ അവസാനി�ി�ാൻ. ഇേ�ാൾ, ഈ
�ാനികളായ നാല് കവികളിൽ ഏ�വും മിക�ത് റൂമി,
ഇഖ്ബാൽ, മിർസ ഗാലിബ്, പിെ� ഞാൻ പറ�തും
മറ�ുേപായ മെ�ാരു സുഹൃ�ും ആയിരു�ു.
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(ആ നാലാമെ� കവി ആരായിരു�ു ? അേ�ഹ�ിെ� േപര്

ഓർ�ാൻ കഴിയാ�ത് എെ� �ഭാ�നാ�ു�ു. നി�ൾ�ത്
അറിയാെമ�ിൽ, എനി�് ഒരു ഇെമയിൽ അയയ്�ുക.)

"മു�ീം അ�ിൾ, എനി�് നി�േളാട് മെ�ാരു േചാദ�മു�്."
“ഞാൻ എ�െന കാണെ�ടു�ു? നി�ള�െട സ്കൂൾ ടീ�ർ?

എേ�ാട് േചാദ��ൾ േചാദി�രുത്.
“അവസാനേ�ത്, ഞാൻ വാ�ാനം െച���ു. എേ�ാട്

പറയൂ, മു�ീം അ�ിൾ, കവിതെകാ�് ഒരു മനുഷ�ന് സ�യം
അ�പത��നാകാൻ കഴിയുേമാ?

"നി�ൾ എ�ാണ് ഉേ�ശി�ു�ത് - മാ��ികവിദ�യിലൂെട
അ�പത��മാകു�ത് േപാെല?" അവൻ എെ� േനാ�ി.
“അെത, അത് െച�ാം. അതിനു� പുസ്തക�ള��്.
നി�ൾ�് ഒെര�ം വാ�േണാ?"

“ഇ�, അ�െന അ�പത��മാകരുത്. ഞാൻ ഉേ�ശി�ത്
അവനു കഴിയുേമാ...അവനു കഴിയുേമാ..."
പുസ്തക��വട�ാരൻ ക��കൾ ഇറു�ിയട�ിരു�ു.

അയാള�െട കൂ�ൻ കറു� െന�ിയിൽ വിയർ��മണികൾ
വലുതായി.
ഞാൻ അവെന േനാ�ി പു�ിരി��. "ഞാൻ അത് േചാദി�ത്

മറ�ൂ, മു�ീം അ�ിൾ."
എ�ി�് ഈ വൃ�േനാട് ഇനി ഒരി�ലും സംസാരി�രുെത�്

ഞാൻ സ�യം മു�റിയി�് നൽകി. അയാൾ�് ഇതിനകം
വളെരയധികം അറിയാമായിരു�ു.
പുസ്തക�ൾ േനാ�ി ക�ിറു�ി എെ� ക��കൾ

ജ�ലി�ു�ു�ായിരു�ു. ഞാൻ ബസ് പിടി�ാൻ ഡൽഹി
േഗ�ിേല�് മട�ുകയായിരു�ു. എെ� വായിൽ
പുസ്തക�ിെ� ഒരു വൃ�ിെക� രുചി ഉ�ായിരു�ു - ഞാൻ
വായുവിൽ നി�് വളെര കണികകള�� പഴയ േപ�ർ
ശ�സി�തുേപാെല. പഴയ പുസ്തക�ള�മായി കൂടുതൽ സമയം
ചിലവഴി�ുേ�ാൾ നി�ള�െട ഹൃദയ�ിൽ വിചി�തമായ
ചി�കൾ ഉ�ാകു�ു.
എ�ാൽ തിരിെക ബസിൽ േപാകു�തിനുപകരം ഞാൻ

പഴയ ഡൽഹിയിേല�് അല�ുനട�ു. എവിേട�ാണ്
േപാകു�െത�് എനി�റിയി�ായിരു�ു. ഞാൻ െമയിൻ
േറാഡിൽ നി�് ഇറ�ിയ നിമിഷം എ�ാം നിശബ്ദമായി. ചില
പുരുഷ�ാർ ചാരിേ�ൽ ഇരു�ു പുകവലി�ു�ത് ഞാൻ ക�ു,
മ���വർ നില�് കിട�് ഉറ�ു�ു; കഴുക�ാർ വീടുകൾ�്
മുകളിൽ പറ�ു. അേ�ാൾ കാ�് എെ� മുഖേ��് എരുമയുെട
ഭീമാകാരമായ ഒരു കാ�് വീശി.
പഴയ ഡൽഹിയിൽ എവിെടേയാ കശാ��കാരുെട ക�ാർേ�ഴ് സ്

ഉെ��് എ�ാവർ�ും അറിയാം, പേ� അധികമാരും
ക�ി�ി�. പഴയ നഗര�ിെല അ�ുത�ളിൽ ഒ�ാണിത്-
തുറ� െഷ��കള�െട ഒരു നിര, ഓേരാ െഷഡിലും വലിയ
എരുമകൾ നി�ള�െട േനെര നിതംബവുമായി നിൽ�ു�ു,
അവയുെട വാലുകൾ വിൻഡ് ഷീൽഡ് ൈവ�റുകൾ േപാെല
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പറ�ു േപാകു�ു, അവയുെട കാലുകൾ വലിയ ഷി�്
പിരമിഡുകളിൽ ആഴ�ിൽ. അവരുെട ശരീര�ിെ� ഗ�ം
ശ�സി��െകാ�് ഞാൻ അവിെട നി�ു-എരുമയുെട ഗ�ം
അനുഭവെ��ി�് വളെര�ാലമായി! ഭയാനകമായ നഗര വായു
എെ� ശ�ാസേകാശ�ിൽ നി�് പുറ��െ���.
തടി ച�ക�ള�െട മുഴ�ം. ഒരു വലിയ വ�ി പുറകിൽ

വലി��െകാ�് ഒരു േപാ�് േറാഡിലൂെട വരു�ത് ഞാൻ ക�ു.
ഈ വ�ിയിൽ ചാ�വാറുമായി ഒരു മനുഷ�നും ഇരു�ി�;
എവിേട�് േപാകണെമ�് എരുമയ്�് സ��മായി
അറിയാമായിരു�ു. അത് േറാഡിലൂെട വരികയായിരു�ു. ഞാൻ
ൈസഡിൽ നി�ു, അത് എെ� കട�ുേപാകുേ�ാൾ, ഈ വ�ി
നിറെയ ച� േപാ�ുകള�െട മുഖ�ളാെണ�് ഞാൻ ക�ു;
മുഖ�ൾ, ഞാൻ പറയു�ു-എ�ാൽ തലേയാ�ികൾ എ�ു
പറയണം, മൂ�ിെ� അ��ു� െചറിയ കറു� െതാലി
ഒഴിെക, മരി�വരുെട വ��ിത��ിെ� അവസാനെ�
ധി�ാരപരമായ കഷണ�ൾ േപാെല മൂ�ിെല േരാമ�ൾ
ഇേ�ാഴും പുറേ��് ഒഴുകു�ു. േപാ�്. ബാ�ിയു�
മുഖ�ൾ അ�പത��മായി. ക��കൾ േപാലും ചൂഴ്െ�ടു�ു.
ജീവനു� േപാ�്, യജമാനനി�ാെത, അത് േപാകണെമ�്

അറിയാവു� �ലേ��് മരണഭാരം വലി��െകാ�് നട�ു.
ച�തും ഉരി�തുമായ േപാ�ുകെള േനാ�ി ഞാൻ ആ

പാവ�ിെനാ�ം കുറ�� േനരം നട�ു. എ�ി�് ഏ�വും
വിചി�തമായ കാര�ം സംഭവി��, മാന�ൻ - വ�ി വലി�ു� എരുമ
എെ� േനെര മുഖം തിരി�്, എെ� പിതാവിേ�ത്
േപാെലയ�ാ� സ�ര�ിൽ പറ�ു:

“നിെ� സേഹാദരൻ കിഷൻ അടി�� െകാ�ു.
സേ�ാഷമാേണാ?”
നി�ൾ ഉണരു�തിന് മു�ു� മിനി��കളിൽ ഒരു

േപടിസ�പ്നം അനുഭവി�ു�തുേപാെലയായിരു�ു അത്;
ഇെതാരു സ�പ്നമാെണ�് നി�ൾ�റിയാം, പേ� നി�ൾ�്
ഇതുവെര ഉണരാൻ കഴിയി�.

“നി�ള�െട അ�ായി ലു�� ബലാ�ംഗം െച�െ���, തുടർ�്
അടി��െകാ�ു. സേ�ാഷേമാ? നി�ള�െട മു��ി കുസുമം
ചവിേ��് മരി��. സേ�ാഷമാേണാ?”
േപാ�് എെ� തുറി��േനാ�ി.
"ല�!" അത് പറ�ു, എ�ി�് അത് ഒരു വലിയ പടി

മുേ�ാ�് േപായി, വ�ി കട�ുേപായി, നിറെയ ച� മുഖ�ൾ,
ആ നിമിഷം എനി�് എെ� സ��ം കുടുംബ�ിെ� മുഖമായി
േതാ�ി.



 
 
പിേ��് രാവിെല, ൈകയിൽ ചുവ� ബാഗുമായി

ചിരി��െകാ�് അേശാക് കാറിനടുേ��് വ�ു. അവൻ
വാതിൽ കു�ിയി��.
ഞാൻ രാ�സെന േനാ�ി ശ�ിയായി വിഴു�ി.
"സാർ…"
"അെത�ാ ബൽറാം?"
"സർ, ഞാൻ കുെറ നാളായി നിേ�ാട് ഒരു കാര�ം പറയാൻ

വിചാരി�ു�ു." ഞാൻ ഇ�ിഷൻ കീയിൽ നി�് വിരലുകൾ
എടു�ു. ഞാൻ സത�ം െച���ു.
പേ� അവൻ എെ� േനാ�ിയി�. അവൻ െമാൈബൽ

േഫാണും അതിെ� ബ�ണുകള�ം തിര�ി.
പ�്, പ�്, പ�്.
തലയിൽ േചാരയുെടയും േമാഷണ�ിെ�യും ചി�കള��

ഒരു �ഭാ�ൻ, നി�ള�െട മു�ിൽ െവറും പ�ി�് ഇ�് ഇരു�ു,
അത് അറിയാതിരി�ാൻ. ഒരു സൂചനയും ഇ�, േപാലും. എ�്
അ�തയ്�ാണ് നി�ൾ� ് കഴിയു�ത്. ഇവിെട നി�ൾ,
�ാസ് െക�ിട�ളിൽ ഇരു�ു, ആയിര�ണ�ിന് ൈമലുകൾ
അകെലയു� അേമരി��ാേരാട് രാ�തിയിൽ േഫാണിൽ
സംസാരി�ു�ു, പേ� നി�ള�െട കാർ ഓടി�ു� മനുഷ�ന്
എ�ാണ് സംഭവി�ു�െത�് നി�ൾ�് ഒരു െചറിയ
ധാരണയുമി�!
അെത�ാ ബൽറാം?
സാർ, നി�ള�െട തലേയാ�ി തകർ�ാൻ ഞാൻ

ആ�ഗഹി�ു�ു!
അവൻ മുേ�ാ�് കുനി�ു-അവൻ അവെ� ചു�ുകൾ

എെ� െചവിയിേല�് െകാ�ുവ�ു-ഞാൻ ഉരുകാൻ
ത�ാറായി.

"എനി�് മന�ിലായി, ബൽറാം."
ഞാൻ ക�ട��. എനി�് സംസാരി�ാൻ

കഴിയുമായിരു�ി�.
"അത് െച��േമാ സാർ?"
"നി�ൾ വിവാഹം കഴി�ാൻ ആ�ഗഹി�ു�ു."
“…”
"ബൽറാം. നിന�് കുറ�് പണം േവ�ി വരും, അേ�?”
“സർ, ഇ�. അതിെ� ആവശ�മി�."
"നിൽ�ൂ ബൽറാം. ഞാൻ എെ� േപഴ്സ് പുറെ�ടു�െ�.

നി�ൾ കുടുംബ�ിെല ഒരു ന� അംഗമാണ്. നി�ൾ
ഒരി�ലും കൂടുതൽ പണം ആവശ�െ�ടു�ി� - മ�്
ൈ�ഡവർമാർ ഓവർൈടമിനും ഇൻഷുറൻസിനും േവ�ി
നിര�രം ആവശ�െ�ടു�ുെ��് എനി�റിയാം: എ�ാൽ
നി�ൾ ഒരി�ലും ഒരു വാ�ുേപാലും പറയു�ി�. നി�ൾ
പഴയ രീതിയിലാണ്. ഞാൻ അത് ഇഷ്ടെ�ടു�ു.

ി



കല�ാണെ�ലവുകെള�ാം ഞ�ൾ േനാ�ിെ�ാ�ാം ബൽറാം.
ഇതാ, ബൽറാം-ഇതാ...ഇതാ...
അവൻ ആയിരം രൂപ േനാ� ്എടു�് തിരിെക വയ്�ു�ത്

ഞാൻ ക�ു, എ�ി�് ഒരു അ�ൂറ് പുറെ�ടു�ു, എ�ി�്
അത് തിരിെക വയ്�ുക, നൂറ് എടു�ുക.
അവൻ എെ� ക�ിൽ ത�ത്.
"നീ കല�ാണ�ിന് ല�്മൺഗഡിേല�് േപാകുെമ�് ഞാൻ

കരുതു�ു, ബൽറാം?"
“…”
“ഒരുപേ� ഞാൻ വേ��ാം,” അവൻ പറ�ു. “എനി�്

ആ �ലം വളെര ഇഷ്ടമാണ്. ഇ�വണ ആ േകാ�യിൽ
കയറണം. എ�ത നാളായി ന�ൾ അവിെട ഉ�ായിരു�ു
ബൽറാം? ആറ് മാസം മു�്?"

"അതിലും ൈദർഘ�േമറിയതാണ് സർ." മാസ�ൾ ഞാൻ
വിരലിൽ എ�ി. "എ�് മാസം മു�്."
അവൻ മാസ�ള�ം എ�ി. "എ�ുെകാ�്, നി�ൾ

പറ�ത് ശരിയാണ്."
ഞാൻ നൂറു രൂപ േനാ�് മട�ി െന�ിെല േപാ��ിൽ ഇ��.
“ഇതിന് ന�ി സർ,” ഞാൻ പറ�ു, ഇ�ിഷൻ കീ തിരി��.
പിേ��് അതിരാവിെല ഞാൻ ബ�ിംഗ്ഹാം ബിയിൽ നി�്

�പധാന േറാഡിേല�് നട�ു. ഇത് ഒരു പുതിയ
െക�ിടമായിരുെ��ിലും, െ�ഡയിേനജ് ൈപ�ിൽ ഒരു േചാർ�
ഉ�ായിരു�ു, കൂടാെത ഒരു വലിയ മലിനജലം േകാ�ൗ�്
ഭി�ി�് പുറ�് ഭൂമിെയ ഇരു�താ�ു�ു; നന� പാ�ിലിൽ
മൂ�് െതരുവ് നായ്�ൾ ഉറ�ുകയായിരു�ു. തണു�ി�ാനു�
ഒരു ന� മാർഗം-േവനൽ�ാലം ആരംഭി��, രാ�തികൾ േപാലും
ഇേ�ാൾ അസുഖകരമായിരു�ു.
മൂ�് മ��ം സുഖമായി േതാ�ി. ഞാെനെ� കു�യിൽ ഇറ�ി

അവെര േനാ�ി.
ഇരു� മലിനജല�ുഴിയിൽ ഞാൻ വിരൽ വ��. വളെര

കൂൾ, വളെര �പേലാഭനം.
െതരുവ് നായ്�ളിൽ ഒ�് ഉണർ�ു; അത് അലറിെ�ാ�്

അതിെ� എ�ാ നായ്�െളയും എെ� കാണി��. അത്
കാലിേല�് കുതി��. മ�� മു��ാരും എഴുേ���. ഒരു മുരൾ�
ആരംഭി��, നന� െചളിയിൽ ഒരു േപാറൽ, പ��കൾ
കാണി�ൽ - അവർ എെ� അവരുെട രാജ��ിൽ നി�്
പുറ�ാ�ണെമ�് ആ�ഗഹി��.
മലിനജലം നായ്�ൾ�് സമർ�ി�് ഞാൻ മാള�കളിേല�്

േപായി. അവെയാ�ും ഇതുവെര തുറ�ി�ി�. ഞാൻ
നട�ാതയിൽ ഇരു�ു.
ഇനി എേ�ാ�് േപാകണെമ�് ഒരു പിടിയുമി�.
അേ�ാഴാണ് നട�ാതയിെല െചറിയ ഇരു� പാടുകൾ

ക�ത്.
മൃഗ�ള�െട കാൽ�ാടുകൾ.
േകാൺ�കീ�ിൽ അസ്തമി�ും മു�് ഒരു മൃഗം നട�ു.
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ഞാൻ എഴുേ��� മൃഗ�ിെ� പി�ാെല നട�ു.

�പി��കൾ�ിടയിലു� ഇടം വർ�ി�� - മൃഗം കുതി�ാൻ
തുട�ി.
ഞാൻ േവഗ�ിൽ നട�ു.
ത�രിതെ�ടു�ു� മൃഗ�ിെ� ൈകകാലുകൾ മാള�കൾ�്

ചു��ം േപായി, തുടർ�് മാള�കൾ�് പി�ിൽ, അവസാനം,
നട�ാത അവസാനി�് അസംസ്കൃത മ�് ആരംഭി�ിട�് അവ
അ�പത��മായി.
ഇവിെട എനി�് നിർേ��ി വ�ു, കാരണം എനി�്

അ�ടി മു�ിൽ ഒരു നിര മനുഷ�ർ നില�് ഏതാ�് തിക�
േനർേരഖയിൽ പതു�ി നി�ു. അവർ മലമൂ�തവിസർജനം
െച��കയായിരു�ു.
ഞാൻ േചരിയിലായിരു�ു.
വി�ിലിേഗാ-ലിപ് സ് ഈ �ലെ��ുറി�് എേ�ാട്

പറ�ിരു�ു-മാള�കള�ം ഭീമാകാരമായ അ�ാർ�്െമ� ്
െക�ിട�ള�ം പണിയു� ഈ നിർ�ാണ െതാഴിലാളികെള�ാം
ഇവിെട താമസി�ിരു�ു. അവർ ഇരു�ിെല ഒരു �ഗാമ�ിൽ
നി�ു�വരായിരു�ു; ഇരു�ിനു േശഷം ക�വടം നട�ു�വർ
ഒഴിെക പുറ�ുനി�ു�വർ വരു�ത് അവർ ഇഷ്ടെ��ി�.
േചരിയുെട മു�ിൽ ഒരു �പതിേരാധ മതിൽ േപാെല പുരുഷ�ാർ
തുറ�ായ �ല�് മലമൂ�തവിസർ�നം
നട�ുകയായിരു�ു: മാന�നായ ഒരു മനുഷ�നും
കട�ുേപാകാൻ പാടി�ാ� ഒരു വര ഉ�ാ�ി. കാ�് എനി�്
േനെര പു�ൻ ചീ�യുെട ദുർഗ�ം വമി�ി��.
മലമൂ�ത വിസർ�ന�ാരുെട നിരയിൽ ഞാൻ ഒരു വിടവ്

കെ��ി. ശിലാ�പതിമകൾ േപാെല അവർ അവിെട പതു�ി
നി�ു.
ഈ ആള�കൾ സ��ർ�ായി വീടുകൾ

പണിയുകയായിരു�ു, പേ� അവർ താമസി�ിരു�ത് നീല
ടാർേപാളിൻ ഷീ��കൾ െകാ�് െപാതി� െട��കളിൽ,
മലിനജല�ിെ� വരികൾ വഴി തിരി�്. അത്
ല�്മൺഗഡിേന�ാൾ േമാശമായിരു�ു. െപാ�ിയ ചി��ം
ക�ിയും െപാ�ിയ ട��ബ് ൈല��ം ചു�ി ഞാൻ എെ� വഴി
തിരെ�ടു�ു. വ�ാവസായിക മലിനജല�ിെ� രൂ�മായ
ദുർഗ��ാൽ മല�ിെ� ദുർഗ�ം മാറി. േചരി
അവസാനി�ത് ഒരു തുറ� അഴു�ുചാലിലാണ് - കറു�
െവ�മു� ഒരു െചറിയ നദി എെ� കട�് മ�ഗതിയിലാ�ി,
അതിൽ തിള�ു� കുമിളകള�ം അതിെ� ഉപരിതല�ിൽ
െചറിയ വൃ��ള�ം പടർ�ു. ര�് കു�ികൾ കറു�
െവ��ിൽ െതറി�� വീഴുകയായിരു�ു.
ഒരു നൂറു രൂപ േനാ�് നദിയിേല�് പറ�ു വ�ു. കു�ികൾ

വായ തുറ�് േനാ�ി, തുടർ�് േനാ�് ഒഴുകിേ�ാകു�തിന് മു�്
പിടി�ാൻ ഓടി. ഒരു കു�ി അത് പിടികൂടി, മെ�ാരാൾ അവെന
അടി�ാൻ തുട�ി, അവർ യു�ം െച��േ�ാൾ കറു�
െവ��ിൽ വീഴാൻ തുട�ി.

ീ ി ി ് ി ി
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ഞാൻ വീ�ും �കാ�ർമാരുെട നിരയിേല�് േപായി. അവരിൽ

ഒരാൾ േജാലി പൂർ�ിയാ�ി േപായി, പേ� അവെ� �ാനം
നിറ�ു.
ഞാൻ അവരുെട കൂെട പതു�ി നി�ു ചിരി��.
കുറ��േപർ ഉടൻ തെ� ക��കൾ തിരി��: അവർ

അേ�ാഴും മനുഷ�രായിരു�ു. ചിലർ നാണം െക� േപാെല എെ�
േനാ�ി. അേ�ാൾ ഞാൻ ക�ു, ഒരു െമലി� കറു�
കൂ��കാരൻ, താൻ െച��� കാര��ളിൽ
അഭിമാനി�ു�തുേപാെല എെ� േനാ�ി പു�ിരി�ു�ത്
ഞാൻ ക�ു.
അേ�ാഴും കുനി�ിരു� ഞാൻ അവൻ പതു�ി

നിൽ�ു�ിടേ��് നീ�ി അവെന അഭിമുഖീകരി��. ഞാൻ
കഴിയു��ത വിടർ�ി ചിരി��. അവനും അ�െന തെ�.
അവൻ ചിരി�ാൻ തുട�ി-ഞാനും ചിരി�ാൻ തുട�ി-

പിെ� എ�ാ വി�ികള�ം ഒരുമി�� ചിരി��.
“നിെ� കല�ാണെ�ലവ് ഞ�ൾ േനാ�ിെ�ാ�ാം,” ഞാൻ

അലറി.
“നിെ� കല�ാണെ�ലവുകൾ ഞ�ൾ േനാ�ിെ�ാ�ാം!”

അവൻ തിരി�� വിളി��.
"നിെ� ഭാര�െയേ�ാലും ഞ�ൾ നിന�ു േവ�ി േഭാഗി�ും,

ബൽറാം!"
"നിെ� ഭാര�െയേ�ാലും ഞ�ൾ നിന�ു േവ�ി േഭാഗി�ും,

ബൽറാം!"
അവൻ ചിരി�ാൻ തുട�ി-അ�െന അ�കമാസ�മായി

ചിരി��, മുഖാമുഖം നില�ു വീണു, അേ�ാഴും ചിരി��, തെ�
കറപുര� കഴുതെയ ഡൽഹിയുെട കറപിടി� ആകാശേ��്
തുറ�ുകാ�ി.
തിരി�� നട�ുേ�ാൾ മാള�കൾ തുറ�ു തുട�ിയിരു�ു.

ഞാൻ േകാമൺ േടായ് ല�ിൽ മുഖം കഴുകി, േചരിയിൽ നി�്
ൈകകൾ തുട�� വൃ�ിയാ�ി. ഞാൻ പാർ�ിംഗ് േലാ�ിേല�്
നട�ു, ഒരു ഇരു�് െറ�് കെ��ി, ര�് പരിശീലന
�പഹര�ൾ ല��മാ�ി, എ�ി�് അത് എെ� മുറിയിേല�്
െകാ�ുേപായി.
പാ��െ� ബ�ണുകൾ �കമീകരി�ു�തിനിടയിൽ

പ��കൾ�ിടയിൽ ഒരു ക�് പിടി�് ഒരു ആൺകു�ി എെ�
ക�ിലിനരികിൽ എെ� കാ�ിരി�ു�ു�ായിരു�ു. ഞാൻ
പറയു�ത് േക�് അവൻ തിരി�ു; ക�് അവെ� വായിൽ
നി�ും നിലേ��് പറ�ു. അേത സമയം എെ� ക�ിൽ നി�ും
െറ�് വീണു.

"അവർ എെ� ഇേ�ാ�് അയ��. ഞാൻ ബസും െ�ടയിനും
പിടി�് ആള�കേളാട് േചാദി�് ഇവിെടെയ�ി. അവൻ
ക�ിറു�ി. "നി�ൾ എെ� പരിപാലി�ണെമ�ും എെ�യും
ൈ�ഡവറാ�ണെമ�ും അവർ പറ�ു."

"ആരാ നീ?"
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"ധരം," അവൻ പറ�ു. “ഞാൻ ലു�� ആ��യുെട
നാലാമെ� മകനാണ്. കഴി� തവണ ല�്മൺഗഢിൽ
വ�േ�ാൾ എെ� ക�ു. ഞാൻ ചുവ� ഷർ�ാണ് ധരി�ിരു�ത്.
നി�ൾ എെ� ഇവിെട ചുംബി��. അവൻ തലയുെട
മുകളിേല�് ചൂ�ി.
ക�് എടു�് അയാൾ എനി�് േനെര നീ�ി.
�പിയ േപര�ു�ി,
നി�ൾ ഞ�െള സ�ർശി�ാൻ വ�ി�്
വളെര�ാലമായി-ഇതിലും ൈദർഘ�േമറിയ സമയം,
െമാ�ം പതിെനാ�് മാസവും ര�് ദിവസവും, നി�ൾ
അവസാനമായി ഞ�ൾ�് പണം അയ�തിന് േശഷം.
നഗരം നി�ള�െട ആ�ാവിെന വഷളാ�ുകയും നി�െള
സ�ാർ�രും ദുഷ്ടരും ദുഷ്ടരുമാ�ുകയും െചയ്തു. ഇത്
സംഭവി�ുെമ�് എനി�് ആദ�ം മുതേല
അറിയാമായിരു�ു, കാരണം നീ ഒരു െവറു��ം ധി�ാരിയും
ആയിരു�ു. നി�ൾ�് കി��� എ�ാ അവസര�ളിലും,
തുറ� ചു�ുകള�� ക�ാടിയിൽ നി�െള�െ�
ഉ��േനാ�ി, നി�െള എെ��ിലും േജാലി െച�ി�ി�ാൻ
എനി�് നി�ള�െട െചവികൾ െഞേ��ി വ�ു. നീ നിെ�
അ�െയേ�ാെലയാണ്. നിന�ു�ത് അവള�െട
സ�ഭാവമാണ്, അ�െ� മധുരസ�ഭാവമ�. ഇതുവെര
സഹിഷ്ണുതേയാെട ഞ�ൾ സഹി��, പേ� ഞ�ൾ
അ�െന െച�ി�. നി�ൾ ഞ�ൾ�് വീ�ും പണം
അയയ്�ണം. ഇെ��ിൽ ഞ�ൾ നി�ള�െട
യജമാനേനാട് പറയും. നി�ള�െട കല�ാണം ഞ�ൾ
സ��മായി നട�ാനും തീരുമാനി��, നി�ൾ ഇവിെട
വ�ിെ��ിൽ, ഞ�ൾ െപൺകു�ിെയ നി�ള�െട
അടുേ��് ബ�ിൽ അയയ്�ും. നിെ�
ഭീഷണിെ�ടു�ാന�, സ്േനഹം െകാ�ാണ് ഞാൻ
ഇെതാെ� പറയു�ത്. എ�ാ�ിനുമുപരി, ഞാൻ
നി�ള�െട സ��ം മു��ിയേ�? പിെ� ഞാൻ എ�െന
നിെ� വായിൽ പലഹാര�ൾ നിറ��! കൂടാെത, ധരമിെന
പരിപാലിേ��ത് നി�ള�െട കടമയാണ്, അവെന
നി�ള�െട സ��ം മകെനേ�ാെല പരിപാലി�ുക. ഇേ�ാൾ
നി�ള�െട ആേരാഗ�ം �ശ�ി�ുക, ഞാൻ നി�ൾ�ായി
മേനാഹരമായ ചി�ൻ വിഭവ�ൾ ത�ാറാ�ു�ുെവ�്
ഓർ�ുക, അത് ഞാൻ നി�ൾ�് െമയിൽ വഴി
അയയ്�ും-അേതാെടാ�ം ഞാൻ നി�ള�െട യജമാനന്
എഴുതു� ക�ും.
നി�ള�െട �പിയെ�� മു��ി,
കുസുമം

ഞാൻ ക�് മട�ി, എെ� േപാ��ിൽ ഇ��, എ�ി�് ആ
കു�ിെയ വളെര ശ�മായി അടി��, അവൻ പിേ�ാ�് കുതി��,
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ക�ിലിെ� ൈസഡിൽ ത�ി, അതിൽ വീണു, അവൻ വീഴുേ�ാൾ
െകാതുക് വല വലി��.

“എഴുേ�ൽ�ൂ,” ഞാൻ പറ�ു. "ഞാൻ നിെ� വീ�ും
അടി�ാൻ േപാകു�ു."
ഞാൻ െറ�് എടു�് അവെ� േമൽ പിടി�� - എ�ി�് അത്

തറയിേല�് എറി�ു.
പ�െ� മുഖം നീലയായി, ചു�ുകൾ പിളർ�ു േചാര

ഒലി�ു�ു�ായിരു�ു, അേ�ാഴും ഒ�ും മി�ിയി�.
അര കു�ി വിസ് കി നുകരിെ�ാ�് ഞാൻ

െകാതുകുവലയിൽ ഇരു�ു. ഞാൻ കു�ിെയ നിരീ�ി��.
ഞാൻ െകാടു�ാ�ിെ� അരികിൽ എ�ിയിരു�ു. എെ�

യജമാനെന െകാ�ാൻ ഞാൻ ത�ാറായിരു�ു - ഈ കു�ിയുെട
വരവ് എെ� െകാലപാതക�ിൽ നി�് ര�ി�� (ജീവിതകാലം
മുഴുവൻ തടവിൽ).
അ�ു ൈവകുേ�രം, ഞാൻ �ശീ അേശാകേനാട് പറ�ു,

എെ� വീ��കാർ എനി�് ഒരു സഹായിെയ അയ��, വ�ി
വൃ�ിയായി സൂ�ി�ാൻ ആെള അയ��, അയാൾ�് ഇേ�ാൾ
മെ�ാരു വായിൽ ഭ�ണം നൽേക�ിവരുെമ�്
േദഷ�െ�ടു�തിന് പകരം - മി� യജമാന�ാരും ഇത്
െച��മായിരു�ു- അവൻ പറ�ു, "അവൻ ഒരു ന�
കു�ിയാണ്. അവൻ നി�െളേ�ാെല കാണെ�ടു�ു. അവെ�
മുഖ�ിന് എ�് സംഭവി��?"
ഞാൻ ധരമിേല�് തിരി�ു. "അവേനാടു പറയൂ."
ഒ�ുര�ു �പാവശ�ം ക�ിറു�ി. അവൻ ആേലാചി��

െകാ�ിരു�ു.
"ഞാൻ ബസിൽ നി�് വീണു."
സമര്�നായ കു�ി.
“ഭാവിയിൽ കരുതിയിരി�ുക,” മി�ർ അേശാക് പറ�ു.

"ഇത് െകാ�ാം, ബൽറാം-ഇനി മുതൽ നിന�് കൂ�് ഉ�ാകും."
ധരം ശാ�നായ ഒരു െകാ��കു�ിയായിരു�ു. അവൻ

എേ�ാട് ഒ�ും േചാദി�ി�, ഞാൻ പറ� തറയിൽ അവൻ
ഉറ�ി, അവൻ സ��ം കാര�ം ചി�ി��. ഞാൻ െചയ്തതിൽ
കു�േബാധം േതാ�ിയ ഞാൻ അവെന ചായ�ടയിേല�്
െകാ�ുേപായി.

“ഇ�ാല�് ആരാണ് സ്കൂളിൽ പഠി�ി�ു�ത്, ധരം?
ഇേ�ാഴും മി�ർ കൃഷ്ണ ആേണാ?”

"അെത അ�ിൾ."
"യൂണിേഫാമിനും ഭ�ണ�ിനുമു� പണം അവൻ

ഇേ�ാഴും േമാഷ്ടി�ുകയാേണാ?"
"അെത അ�ിൾ."
"ന� മനുഷ�ൻ."
"ഞാൻ അ�് വർഷേ��് േപായി, പിെ� കുസുമം

മു��ി പറ�ു അത് മതി."
“അ�് വർഷം െകാ�് നി�ൾ എ�ാണ് പഠി�െത�്

േനാ�ാം. നി�ൾ�് എ�് തവണ പ�ിക അറിയാേമാ?
ി
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"അെത അ�ിൾ."
"നമു�് േകൾ�ാം."
"എ��ം എ�്."
"അത് എള��മാണ് - അടു�ത ്എ�ാണ്?"
"എ�് രെ��ം പതിനാറ് ആണ്."
"കാ�ിരി�ുക." അവൻ അത് ശരിയാ�ിെയ�്

ഉറ�ാ�ാൻ ഞാൻ വിരൽ�ു�ിൽ എ�ി. "എ�ാം ശരി.
േപാകൂ."

"എനി�ും ഒരു ചായ ഓർഡർ െച��, അേ�?" വി�ിലിേഗാ-
ലിപ്സ് എെ� അടു�് ഇരു�ു. അവൻ ധരമിെന േനാ�ി
ചിരി��.

“അത് സ�യം ഓർഡർ െച��ക,” ഞാൻ പറ�ു.
അവൻ ആ�ടി��. "െതാഴിലാളിവർ� നായകേന, നിന�്

എേ�ാട് സംസാരി�ാൻ എെ��ിലും വഴിയുേ�ാ?"
ധരം ഞ�െള സൂ�്മമായി നിരീ�ി�ു�ു�ായിരു�ു,

അതിനാൽ ഞാൻ പറ�ു, “ഈ കു�ി എെ� �ഗാമ�ിൽ
നി�ു�യാളാണ്. എെ� കുടുംബ�ിൽ നി�്. ഞാൻ ഇേ�ാൾ
അവേനാട് സംസാരി�ുകയാണ്.

"എ�് മൂെ��ം ഇരുപ�ിനാലാണ്."
"അവൻ ആരാെണ�ത് എനി�് �പശ്നമ�," വി�ിലിേഗാ-

ലിപ്സ് പറ�ു. "എനി�് ഒരു ചായ ഓർഡർ െച��,
െതാഴിലാളിവർഗ നായകന്."
അവൻ തെ� ൈക��ി എെ� മുഖ�ിനടുേ��് മട�ി-

അ�് വിരലുകൾ. അതായത് എനി�് അ�ൂറ് രൂപ േവണം.
"എനി�് ഒ�ുമി�."
"എ�് േഫാറുകൾ മു��ി ര�് ആണ്."
കഴു�ിൽ ഒരു വര വര�് അയാൾ പു�ിരി��. നി�ള�െട

യജമാനൻ എ�ാം അറിയും.
“എ�ാ കു�ാ നിെ� േപര്?”
"ധരം."
"എെ�ാരു ന� േപര്. അതിെ� അർ�െമ�ാെണ�്

നി�ൾ�റിയാേമാ? ”
"അെത സർ."
"അതിെ� അർ�ം അ�ാവന് അറിയുേമാ?"
“മി�ാതിരി�ുക,” ഞാൻ പറ�ു.
ചായ�ട വൃ�ിയാ�ിയ സമയമായിരു�ു അത്. മനുഷ�

ചില�ികളിൽ ഒരാൾ നന� തുണി�ഷണം തറയിൽ
ഇഴയുകയും അതിെനാ�ം ഇഴയാൻ തുട�ി, ദുർഗ�ം
വമി�ു� മഷി-കറു� െവ��ിെ� വർ�ി��വരു�
തരംഗെ� അവെ� മു�ിേല�് ത�ിവിടുകയും െചയ്തു.
കടയിൽ നി�് എലികൾ േപാലും പുറേ��് ഓടി. േടബിളിൽ
ഇരി�ു� ക�േമഴ് സിെന െവറുെത വി�ി� -
കട�ുേപാകുേ�ാൾ കറു� കുഴി അവെര െതറി�ി��.
ബീഡി�ഷ്ണ�ൾ , തിള�ു� �ാ�ിക് കവറുകൾ, പ�്
െചയ്ത ബസ് ടി���കൾ, ഉ�ിയുെട കഷ്ണ�ൾ, പുതിയ
ി ി ി ി



�� ഉ� ു ു
മ�ിയിലയുെട തളിർ കറു� െവ��ിൽ ഒഴുകു�ു; ന�മായ
ഒരു ൈവദ��ത ബൾബിെ� �പതിബിംബം മ� ര���്
േപാെല െചളിയിൽ നി�് തിള�ി.
കറു� െവ�ം കട�ുേപാകുേ�ാൾ, എെ� ഉ�ിൽ ഒരു

ശബ്ദം പറ�ു, "എ�ാൽ നിെ� ഹൃദയം അതിെന�ാൾ
കറു�ിരി�ു�ു, മു�."
അ�ു രാ�തി കര�ിൽ േക�ാണ് ധരം ഉണർ�ത്. അവൻ

െകാതുകുവലയിൽ വ�ു.
"അ�ാ, എ�ാണ് സംഭവി�ു�ത്?"
“വി�ാ, ൈല�് ഓണാ�ൂ! വിള�് െതളി�ു!"
അവൻ അ�െന െചയ്തു, ഞാൻ വലയ്�ു�ിൽ

തളർ�ുകിട�ു�ത് ക�ു: എനി�് കാര�ം
ചൂ�ി�ാണി�ാൻ േപാലും കഴി�ി�. തടി� ശരീരമു�
ചാരനിറ�ിലു� ഒരു ചീ��ി ഭി�ിയിൽ നി�് ഇറ�ി എെ�
ക�ിലിൽ കിട���ായിരു�ു.
ധരം ചിരി�ാൻ തുട�ി.
"ഞാൻ തമാശ പറയുകയ�, മ�ൻ-എെ� കിട�യിൽ നി�്

എഴുേ�ൽ�ി�ൂ!"
അയാൾ വലയിൽ ൈക കട�ി, പ�ിെയ പിടി�് അവെ�

കാൽ�ീഴിൽ ഇടി��.
"അത് ദൂെര എവിെടെയ�ിലും എറിയുക - മുറി�് പുറ�്,

അ�ാർ�്െമ� ് െക�ിട�ിന് പുറ�്."
അവെ� ക��കളിൽ അ�ര� ഭാവം ഞാൻ ക�ു: ഒരു

പ�ിെയ ഭയെ�ടു�ു-എെ� അ�ാവെനേ�ാെല ഒരു മുതിർ�
മനുഷ�ൻ!
െകാ�ാം, അവൻ ൈല��കൾ ഓഫ് െച��േ�ാൾ ഞാൻ

വിചാരി��. ഞാൻ എെ��ിലും ആസൂ�തണം െച��കയാെണ�്
അവൻ ഒരി�ലും സംശയി�ി�.
ഒരു നിമിഷം കഴി�േ�ാൾ എെ� ചിരി മാ�ു.
എ�ാണ് �ാൻ െചയ്തിരു�ത് ?
ഞാൻ വിയർ�ാൻ തുട�ി. ഭി�ിയിെല െവ� �ാ�റിൽ

അമർ�ി വ�ിരി�ു� അ�ാത ൈക��ികളിേല�്
ഞാൻ േനാ�ി നി�ു.
ഒരു ചൂരൽ േകാൺ�കീ�ിൽ ത�ാൻ തുട�ി - ബ�ിംഗ്ഹാം

ബിയിെല രാ�തി കാവൽ�ാരൻ തെ� നീളമു� ചൂരൽ
ഉപേയാഗി�് ചു�ി�റ�ുകയായിരു�ു. ചൂരലിെ� ടാ�ിംഗ്
അവസാനി�േ�ാൾ മുറി�ു�ിൽ ഒരു ശബ്ദവും ഉ�ായി�,
ചുവരുകൾ ചവ�ര�ുേ�ാേഴാ പറ�ുയരുേ�ാേഴാ ഉ�
മുഴ��ൾ അ�ാെത. അത് മെ�ാരു ചൂടു�, ഈർ�മു�
രാ�തിയായിരു�ു. പാ�കൾ േപാലും വിയർ�ു�ു�ാകണം-
എനി�് ശ�ാസം കി���ി�.
ഞാൻ ഒരി�ലും ഉറ�ാൻ േപാകു�ി� എ�്

കരുതിയേ�ാൾ, ഞാൻ വീ�ും വീ�ും ഒരു ഈരടി പാരായണം
െച�ാൻ തുട�ി.



 
 
വർഷ�ളായി ഞാൻ താേ�ാൽ തിരയുകയായിരു�ു
എ�ാൽ വാതിൽ എേ�ാഴും തുറ�ി�ിരു�ു.

 
 
പിെ� ഞാൻ ഉറ�ുകയായിരു�ു.

 
 
ചുവരുകളിൽ ഒരു േജാടി ൈകകൾ ച�ലകൾ ഇടി��

തകർ� അടയാള�ൾ ഞാൻ �ശ�ി�ണമായിരു�ു-ചുവ�
തല�ാവു ധരി� യുവാ�ൾ �ട�ുകളിൽ നി�് നിലവിളി�ു�ത്
ഞാൻ നിർ�ി േകൾ�ണമായിരു�ു-പെ� ഞാൻ എെ�
സ��ം �പശ് ന�ളിൽ െപാതി�ിരു�ു. എെ� രാജ��ിന്
സംഭവി�ു� വളെര �പധാനെ�� ഒരു കാര�െ��ുറി�് ഞാൻ
ഒ��ം �ശ�ി�ിരു�ി�.
ര�ു ദിവസം കഴി�്, മിസ്. ഉമയ് െ�ാ�ം ഞാൻ

അേശാകിെന േലാഡി ഗാർഡനിേല�്
െകാ�ുേപാകുകയായിരു�ു; ഈ ദിവസ�ളിൽ അവൻ
അവേളാെടാ�ം കൂടുതൽ കൂടുതൽ സമയം
ചിലവഴി�ുകയായിരു�ു. �പണയം പൂ�ുല�ു. എെ� മൂ�്
അവള�െട െപർഫ��മിേനാട് പരിചിതമായി - അവൾ നീ�ുേ�ാൾ
ഞാൻ തു�ി�.

“അേ�ാൾ നീ ഇതുവെര െചയ്തിേ� അേശാക്? എ�ാം
കഴി� തവണെ� േപാെല ആകുേമാ?"

“അത് അ�ത സി�ിൾ അ� ഉമ. നി�െള�ുറി�് ഞാനും
മുേകഷും ത�ിൽ വഴ�ു�ായി���്. ഞാൻ കാൽ താെഴ
െവ�ും. എ�ാൽ എനി�് കുറ�് സമയം തരൂ, എനി�്
വിവാഹേമാചനം േനടണം-ബൽറാം, നി�ൾ എ�ിനാണ്
സംഗീതം ഉയർ�ിയത്?

“എനി�് ഇത് ഉ��ിൽ ഇഷ്ടമാണ്. അത് െറാമാ��ക്
ആണ്. ഒരുപേ� അവൻ അത് മനഃപൂർവം
െചയ്തതായിരി�ാം.

“േനാ�ൂ, അത് സംഭവി�ും. എെ� വിശ�സി�ൂ. ഇത്
െവറുെത...ബൽറാം, എ�ുെകാ�ാണ് നി�ൾ സംഗീതം
നിരസി�ി�? ചിലേ�ാൾ ഇരു�ിൽ നി�ു� ഈ ആള�കൾ വളെര
മ��ാരാണ്.

"അത് ഞാൻ നിേ�ാട് പറ�ി���് അേശാക്.
അവള�െട ശബ്ദം ഇടറി.
ഇം�ീഷിെല "പകരം," "ൈ�ഡവർ", "േലാ�ൽ" എ�ീ

വാ�ുകൾ എനി�് പിടികി�ി.
പകരം ഒരു ൈ�ഡവെറ-ഒരു േലാ�ൽ ൈ�ഡവെറ-െന കുറി�്

നി�ൾ ചി�ി�ി��േ�ാ?
അവൻ തെ� മറുപടിയിൽ മൂളി.

ി ് ി



എനി�് ഒരു വാ�ുേപാലും േകൾ�ാനായി�. പെ�
എനി�് േവ�ി വ�ി�.
ഞാൻ റിയർവ�� മിററിേല�് േനാ�ി: ഞാൻ അവെന

അഭിമുഖീകരി�ാൻ ആ�ഗഹി��, ക�ിേനാട് ക��ം,
മനുഷ�േനാട് മനുഷ�നും. പേ� അവൻ എെ� ക�ാടിയിൽ
േനാ�ി�. എെ� അഭിമുഖീകരി�ാൻ ൈധര�െ��ി�.
ഞാൻ നി�േളാട് പറയു�ു, എെ� പ��കടി നി�ൾ

േകൾ�ുമായിരു�ു. ഞാൻ അവനുേവ�ി പ�തികൾ
ത�ാറാ�ുകയാെണ�് ഞാൻ കരുതി? അവൻ എനി�ായി
പ�തികൾ ത�ാറാ�ുകയായിരു�ു! സ��ർ എേ�ാഴും
നെ��ാൾ ഒരു പടി മു�ിലാണ്-അേ�?
ശരി, ഇ�വണ അ�. അവൻ എടു�ു� ഓേരാ ചുവടിലും

ഞാൻ രെ��ം എടു�ും.
േറാഡിന് പുറ�്, ഒരു െതരുേവാര ക�വട�ാരൻ

�ാ�ി�ിൽ െപാതി�തും അ��േപായ തലകള�െട കൂ�ാരം
േപാെല േതാ�ി�ു�തുമായ േമാേ�ാർ ൈബ�്
െഹൽെമ��കള�െട പിരമിഡിനടു�് ഇരു�ു.
ഞ�ൾ പൂേ�ാ��ിൽ എ�ാൻ േപാകുേ�ാൾ, േറാഡ്

എ�ാ വശ�ളിലും തട�ിരി�ു�ത ് ഞ�ൾ ക�ു:
ഞ�ള�െട മു�ിൽ ഒരു നിര �ട�ുകൾ വ�ു, നിറെയ ആള�കൾ
ആേ�കാശി��:

“വലിയ േസാഷ�ലി�ിന് നമസ്കാരം! ഇ��യിെല
പാവെ��വരുെട ശബ്ദെ� വാഴ്�ുക!

"എ�ാ ഈ സംഭവം?"
“ഇ�െ� വാർ� ക�ിേ� അേശാക്? അവർ ഫല�ൾ

�പഖ�ാപി�ു�ു. ”
"ഫ�്," അവൻ പറ�ു. "ബൽറാം, ഇനിെയ ഓഫ് െച��,

േറഡിേയാ ഓൺ െച��."
വലിയ േസാഷ�ലി�ിെ� ശബ്ദം ഉയർ�ു. ഒരു േറഡിേയാ

റിേ�ാർ�റുമായി അഭിമുഖം നട�ുകയായിരു�ു അേ�ഹം.
“പാവെ��വെര അവഗണി�ിെ��് തിരെ�ടു�്

െതളിയി�ു�ു. ഇരു�് നിശബ്ദമായിരി�ി�. ഞ�ള�െട
ടാ��കളിൽ െവ�മി�, ഡൽഹിയിലു� നി�ൾ ഞ�ൾ�്
എ�ാണ് നൽകു�ത്? നി�ൾ ഞ�ൾ�് െസൽ േഫാണുകൾ
തരൂ. ദാഹി�ുേ�ാൾ ഒരു മനുഷ�ന് േഫാൺ കുടി�ാേമാ?
വൃ�ിയു� ഒരു ബ��് കെ��ാൻ സ്�തീകൾ ദിവസവും
രാവിെല കിേലാമീ�റുകേളാളം നട�ു�ു.

"നി�ൾ�് ഇ��യുെട �പധാനമ��ിയാകാൻ
ആ�ഗഹമുേ�ാ?"

“എേ�ാട് ഇ�രം േചാദ��ൾ േചാദി�രുത്. എനി�്
എെ��ുറി�് അഭിലാഷ�െളാ�ുമി�. ഞാൻ
പാവെ��വരുെടയും അവകാശമി�ാ�വരുെടയും ശബ്ദമാണ്.

"എ�ാൽ തീർ�യായും സാർ..."
“എനി�് കഴിയുെമ�ിൽ അവസാനമായി ഒരു വാ�്

പറയെ�. ഏത് �ഗാമ�ിെലയും ഏെതാരു ആൺകു�ി�ും
ി ി ്
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�പധാനമ��ിയാകാൻ കഴിയു� ഒരു ഇ��യാണ് ഞാൻ
ആ�ഗഹി�ത്. ഇേ�ാൾ, ഞാൻ പറ�തുേപാെല, സ്�തീകൾ
നട�ു�ു ... "
െതരെ�ടു�ിൽ ഭരണക�ി�് അടിേയ�തായി േറഡിേയാ

റിേ�ാർ�് െച���ു. പുതിെയാരു കൂ�ം പാർ�ികൾ
അധികാര�ിൽ വ�ു. അതിെലാ�ായിരു�ു േ�ഗ�്
േസാഷ�ലി�് പാർ�ി. ഇരു�ിെ� വലിെയാരു ഭാഗ�ിെ�
േവാ��കളാണ് അേ�ഹം േനടിയത്. ഞ�ൾ ഗുഡ്ഗാവിേല�്
തിരിെക േപാകുേ�ാൾ, ഇരു�ിൽ നി�് അേ�ഹ�ിെ�
പി�ുണ�ാരുെട കൂ�ം ഒഴുകു�ത് ഞ�ൾ ക�ു. അവർ
ഇഷ്ടമു�ിട�് വാഹനേമാടി��, അവർ�ാവശ�മു�ത്
െചയ്തു, വിസിലടി�ാൻ േതാ�ിയ ഏെതാരു സ്�തീെയയും
അവർ വിസിൽ െചയ്തു. ഡൽഹി ആ�കമി�െ���.
ബാ�ിയു� ദിവസ�ളിൽ അേശാക് എെ� വിളി�ി�;

ൈവകുേ�രം അവൻ ഇറ�ി വ�ു, തനി�് ഇംപീരിയൽ
േഹാ�ലിൽ േപാകണെമ�് പറ�ു. അവൻ മുഴുവൻ സമയവും
െസൽ േഫാണിൽ ആയിരു�ു, ബ�ണുകൾ പ�് െച��കയും
േകാള�കൾ െച��കയും നിലവിളി�ുകയും െചയ്തു:

- "ഞ�ൾ ആെക പരി�ഭാ�രായി, ഉമ . അതുെകാ�ാണ്
ഞാൻ െച��� ഈ ബിസിന�ിെന ഞാൻ െവറു�ു�ത്.
ഞ�ൾ ഇവരുെട കാരുണ��ിലാണ്…”

- “എേ�ാട് കയർ�രുത് മുേകഷ്. തിരെ�ടു�്
മുെ�ാരു�മാെണ�് പറ�ത് നി�ളാണ് . അെത, നി�ൾ !
ഇേ�ാൾ ഞ�ൾ ഒരി�ലും ഞ�ള�െട ആദായനികുതി
കുഴ��ിൽ നി�് കരകയറുകയി�.

- “ശരി, ഞാൻ അത് െച���ു , പിതാേവ! ഞാൻ ഇേ�ാൾ
അേ�ഹെ� ഇംപീരിയലിൽ കാണാൻ േപാകു�ു!
ഞാൻ അവെന ഇംപീരിയൽ േഹാ�ലിൽ ഇറ�ിയേ�ാഴും

അവൻ േഫാണിൽ ആയിരു�ു. നാൽ��ിര�് മിനി�്
കഴി�ു, പിെ� അവൻ ര�ു േപരുമായി പുറ�ിറ�ി.
ജനലിേല�് ചാരി നി�് അയാൾ പറ�ു, “അവർ എ�്
േവണെമ�ിലും െച�� ബൽറാം. ഞാൻ ഇവിെട നി�് ഒരു
ടാക്സിയിൽ മട�ുകയാണ്. അവർ െചയ്തുകഴി�ാൽ കാർ
ബ�ിംഗ്ഹാമിേല�് തിരിെക െകാ�ുവരിക.

"അെത സർ."
ര�ുേപരും അവെ� മുതുകിൽ ത�ി; അവൻ വണ�ി,

അവർ�ായി വാതിൽ തുറ�ു. അവൻ ഇ�െന കഴുതെയ
ചുംബി�ുകയാെണ�ിൽ, അവർ രാഷ്�ടീയ�ാരായിരി�ണം.
ര�ുേപരും അകേ��് കയറി.എെ� ഹൃദയമിടി�് തുട�ി.

വലതുവശ�ു� ആളായിരു�ു എെ� ബാല�കാല നായകൻ -
വിജയ്, പ�ി�ു�ിയുെട മകൻ ല�്മൺഗഡിൽ നി�ു�
രാഷ്�ടീയ�ാരനായി, ബസ് ക��റായി. അവൻ വീ�ും
യൂണിേഫാം മാ�ി: ഇേ�ാൾ അവൻ ഒരു ആധുനിക ഇ��ൻ
വ�വസായിയുെട മിനു�ിയ സ����ം ൈടയും ധരി�ിരു�ു.
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അേശാക േറാഡിേല�് വ�ി ഓടി�ാൻ അേ�ഹം എേ�ാട്
ആവശ�െ���; അവൻ തെ� കൂ��കാരെ� േനെര തിരി�്
പറ�ു, "സേഹാദരി-ഭയ�രൻ ഒടുവിൽ അവെ� കാർ എനി�്
ത�ു."
മേ�യാൾ പിറുപിറു�ു. അവൻ ജനൽ താഴ്�ി തു�ി.

"അവന് ഇേ�ാൾ ഞ�േളാട് കുറ�് ബഹുമാനം
കാണി�ണെമ�് അവനറിയാം, അേ�?"
വിജയ് ആേ�കാശി��. അവൻ ശബ്ദം ഉയർ�ി. “മകേന,

നിന�് കാറിൽ കുടി�ാൻ വ�തും ഉേ�ാ?”
ഞാൻ തിരി�ു േനാ�ി: അവെ� ചീ�ളി� കറു�

േമാളാറുകളിൽ തടി� സ�ർ���ികൾ പതി�ിരു�ു.
"അെത സർ."
"നമു�് േനാ�ാം."
ഞാൻ �ൗസ് ക�ാർ�്െമ� ് തുറ�് കു�ി അവെ� ക�ിൽ

െകാടു�ു.
“ന� സാധനമാണ്. േജാണി വാ�ർ �ാ�്. മകേന, നിന�ും

ക�ട ഉേ�ാ?"
"അെത സർ."
"ഐസ്?"
"ഇ� സർ."
"എ�ാം ശരിയാണ്. നമു�് വൃ�ിയായി കുടി�ാം. മകേന,

ഞ�ൾ�് ഒരു പാനീയം പകരൂ.
ഞാൻ അ�െന െചയ്തു, േഹാ� സി�ിെയ

ഇടതുൈകെകാ�് നിർ�ിെ�ാ�്. അവർ �ാ��കൾ എടു�്
നാര�ാനീര് േപാെല വിസ്കി കുടി��.

“അവൻ അത് ത�ാറെ��ിൽ, എെ� അറിയി�ൂ.
അവനുമായി സംസാരി�ാൻ ഞാൻ കുറ�് ആൺകു�ികെള
അയയ്�ാം.

“ഇ�, വിഷമിേ��. അ�ൻ എേ�ാഴും അവസാനം പണം
നൽകി. ഈ കു�ി അേമരി�യിൽ േപായി���്, അവെ�
തലയിൽ ചാണകം നിറ�ിരി�ു�ു. എ�ാൽ അവസാനം
അവനും പണം നൽകും.

"എ�ത?"
"ഏഴ്. ഞാൻ അ�ിൽ ഒ�ുതീർ�ാ�ാൻ

േപാകുകയായിരു�ു, പേ� സേഹാദരി-ഫ�ർ തെ� ആറ്
വാ�ാനം െചയ്തു-അവൻ തലയിൽ അൽ�ം മൃദുവാണ്-
അേ�ാൾ ഞാൻ ഏഴ് പറ�ു, അവൻ ശരി പറ�ു. ഞാൻ
അവേനാട് പറ�ു, അവൻ പണം നൽകിയിെ��ിൽ, ഞ�ൾ
അവെനയും അവെ� അ�െനയും സേഹാദരെനയും അവരുെട
പ�ലു� മുഴുവൻ കൽ�രി െകാ�യടി�ൽ, നികുതി
െവ�ി�് റാ��ിെനയും തകർ�ുെമ�്. അതിനാൽ അവൻ
വിയർ�ാൻ തുട�ി, അവൻ പണം നൽകുെമ�്
എനി�റിയാം.

"നി�ള്�് ഉറ�ാേണാ? കുറ�് ആൺകു�ികെള
അയയ്�ാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ു�ു. ഒരു പണ�ാരൻ
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പരുഷനായി കാണു�ത് എനി�് ഇഷ്ടമാണ്. ഇത്
ഉ�ാരണേ��ാൾ ന�താണ്. ”

“മ���വരും ഉ�ാകും. ഇത് ബു�ിമു�് അർഹി�ു�ത�.
തി�ളാഴ്ച െകാ�ുവരാെമ�് പറ�ു. ഞ�ൾ അത്
െഷറാ�ണിൽ െച�ാൻ േപാകു�ു. താെഴ ഒരു ന�
െറേ�ാറ���്. ശാ�മായ �ലം. ”

“ന�ത്. അവൻ ഞ�ൾ�് അ�ാഴവും വാ�ി�രാം.
“പറയാെത േപാകു�ു. അവർ�് അവിെട മേനാഹരമായ

കബാബുകൾ ഉ�്.
ര�ുേപരിൽ ഒരാൾ സ്േകാ�് വായിൽ ഗർ�ി�ുകയും,

അത് വലിെ�ടു�ുകയും, പ�് വലി�� കുടി�ുകയും െചയ്തു.
"ഈ തിരെ�ടു�ിെ� ഏ�വും മിക� ഭാഗം എ�ാെണ�്

നി�ൾ�റിയാേമാ?"
"എ�്?"
“ഞ�ൾ െതേ�ാ�് വ�ാപി� വഴി. ബാം��രിലും ഞ�ൾ

കാലുറ�ി�ി���്. ഭാവി എവിെടയാെണ�് നി�ൾ�റിയാം.
"െത�്? വി�ി�ം.”
"എ�ുെകാ�്? ഇ��യിെല ഓേരാ മൂ�് പുതിയ ഓഫീസ്

െക�ിട�ളിലും ഒ�് ബാം��രിലാണ് നിർ�ി�ു�ത്. അത്
ഭാവിയാണ്. ”

" അെതാെ� േപാെ� . ഞാൻ ഒരു വാ�ും വിശ�സി�ു�ി�.
െത�് നിറെയ തമിഴരാണ്. തമിഴർ ആരാെണ�് അറിയാേമാ?
നീേ�ഗാകൾ. ന�ൾ ഇ��യിേല�് വ� ആര��ാരുെട
മ�ളാണ്. അവെര നാം ന�ുെട അടിമകളാ�ി. ഇേ�ാൾ
അവർ ഞ�ൾ�് �പഭാഷണ�ൾ നൽകു�ു. നീേ�ഗാകൾ. ”

"മകൻ"-വിജയ് �ാസുമായി മുേ�ാ�് കുനി�ു-"എനി�്
മെ�ാരു പാനീയം."
ആ രാ�തി കു�ിയുെട ബാ�ി ഭാഗം ഞാൻ അവെര ഒഴി��.
പുലർെ� മൂ�് മണിേയാെട ഞാൻ സി�ിെയ ഗുഡ്ഗാവിെല

അ�ാർ�്െമ� ് േ�ാ�ിേല�് തിരി��. എെ� ഹൃദയം വളെര
േവഗ�ിൽ മിടി�ു�ു�ായിരു�ു, എനി�് െപെ��് വ�ി
വിടാൻ േതാ�ിയി�. ഞാൻ അത് തുട�് മൂ�് തവണ കഴുകി.
കു�ി കാറിെ� തറയിൽ കിട�ിരു�ു. േജാണി വാ�ർ �ാ�് -
ശൂന�മായ ഒ�് േപാലും കരി��യിൽ പണ�ിന്
വിലയു�താണ്. ഞാൻ അെതടു�് േസവകരുെട
േഡാർമി�റിയിേല�് േപായി.
ഒരു േജാണി വാ�ർ കറു�ിന്, വി�ിലിേഗാ-ലിപ് സ്

ഉണർ�ു�ത് �പശ് നമാകി�.
കു�ിയുെട ഭാരം അനുഭവി�് ൈക�� െകാ�് കറ�ി

ഞാൻ നട�ു. ശൂന�മായ േപാലും, അത് അ�ത
െവളി�മായിരു�ി�.
എെ� കാലുകൾ മ�ഗതിയിലാകു�ത് ഞാൻ �ശ�ി��, കു�ി

േവഗ�ിലും േവഗ�ിലും കറ�ു�ു.
വർഷ�ളായി ഞാൻ താേ�ാൽ തിരയുകയായിരു�ു...
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കു�ിയുെട തകരൽ പാർ�ിംഗ് േലാ�ിെ� െപാ�യായ
ഇട�ിലൂെട �പതിധ�നി�� - ശബ്ദം േലാബിയിെല�ുകയും
െക�ിട�ിെ� എ�ാ നിലകളിലൂെടയും പതിമൂ�ാം നിലയിേല�്
േപാലും ഇര�ുകയും െചയ്തിരി�ണം.
ആെര�ിലും ഓടിെയ�ുെമ�് �പതീ�ി�് ഞാൻ കുറ�്

മിനി�് കാ�ിരു�ു.
ആരുമി�. ഞാൻ സുര�ിതനായിരു�ു.
കു�ിയിൽ ബാ�ി െവ�ത് ഞാൻ െവളി��ിേല�്

ഉയർ�ി. നീളവും �കൂരവും നഖം േപാെലയു�തുമായ മു�കൾ.
തിക�.
ചു��പാടും കിട�ിരു� കു�ിയുെട െപാ�ിയ കഷ്ണ�ൾ

ഞാൻ കാൽ െകാ�് ഒരു ചിതയിൽ െപറു�ി. ഞാൻ എെ�
ൈകയിെല ര�ം തുട��, ഒരു ചൂൽ കെ��ി, ആ �പേദശം
തൂ�ുവാരി വൃ�ിയാ�ി. എ�ി�് ഞാൻ മു��കു�ി നി�്
ചു��ം േനാ�ി. പാർ�ിംഗ് �ലം വീ�ും വീ�ും െചാ��� ഒരു
കവിതയുെട വരിയിൽ �പതിധ�നി��:
എ�ാൽ വാതിൽ എേ�ാഴും തുറ�ി�ിരു�ു.
ധരം തറയിൽ ഉറ�ുകയായിരു�ു; പാ�കൾ അവെ�

തലയിൽ ഇഴയു�ു�ായിരു�ു. ഞാൻ അവെന കുലു�ി
വിളി��: “െകാതുകു വലയ്�ു�ിൽ കിട�ൂ.” അവൻ
ഉറ��ിൽ കയറി; പാ�കെള ൈധര�േ�ാെട ഞാൻ തറയിൽ
കിട�ു. എെ� ൈക��ിയിൽ അേ�ാഴും കുറ�് ര�ം
ഉ�ായിരു�ു: ഒരു ഇലയിൽ േലഡിേബർഡ്സ് ഒരു നിര േപാെല
എെ� മാംസ�ിൽ മൂ�് െചറിയ ചുവ� തു�ികൾ രൂപെ���.
ഒരു ആൺകു�ിെയേ�ാെല എെ� ൈക��ി നുകർ�് ഞാൻ
ഉറ�ാൻ േപായി.
ഞായറാഴ് ച രാവിെല അവെന എവിേട�ും

െകാ�ുേപാകാൻ അേശാകൻ ആ�ഗഹി�ി�. ഞാൻ
അടു�ളയിൽ പാ�ത�ൾ കഴുകി �ഫിഡ്ജ് തുട�ി�് പറ�ു,
“എനി�് രാവിെല എടു�ാം സാർ.”

“എ�ുെകാ�്?” പ�തം താഴ്�ി െകാ�് അയാൾ േചാദി��.
“നി�ൾ ഇതുവെര രാവിെല മുഴുവൻ അവധി േചാദി�ി�ി�.
നി�ൾ എവിേട�ാണ് േപാകു�ത്?"
ഞാൻ വീ�ിൽ നി�് ഇറ�ുേ�ാൾ എവിേട�ാണ്

േപാകു�െത�് നി�ൾ ഇതുവെര എേ�ാട് േചാദി�ി�ി�.
�ശീമതി ഉമ നി�േളാട് എ�ാണ് െചയ്തത്?

“എനി�് ആ കു�ിയുെട കൂെട കുറ�് സമയം ചിലവഴി�ണം,
സർ. മൃഗശാലയിൽ. അവൻ ആ മൃഗ�െളെയ�ാം കാണാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ുെവ�് ഞാൻ കരുതി.
അവൻ പു�ിരി��. “നി�ൾ നെ�ാരു കുടുംബ�ാരനാണ്

ബൽറാം. േപാകൂ, ആൺകു�ിയുമായി ആസ�ദി�ൂ. അവൻ
തെ� പ�തം വായി�ാൻ േപായി-പെ� പ�ത�ിെ� ഇം�ീഷ്
�പി� ് കട�ുേ�ാൾ ഞാൻ അവെ� ക��കളിൽ ത��പരമായ
ഒരു തിള�ം പിടി��.

ി ് ് ് ി ി ി ്



ഞ�ൾ ബ�ിംഗ്ഹാം ടേവഴ് സ് ബി േ�ാ�ിൽ നി�്
പുറേ��് നട�ുേ�ാൾ, എെ� കാ�ിരി�ാൻ ഞാൻ
ധരേ�ാട് പറ�ു, പിെ� തിരിെക േപായി
െക�ിട�ിേല�ു� �പേവശന കവാടം വീ�ി��.
അരമണി�ൂർ കഴി�ു, അേ�ാൾ അേശാക് േലാബിയിൽ
ഇറ�ി. ഒരു െചറിയ ഇരു� മനുഷ�ൻ-േസവകവർഗ�ിൽെ��-
അവെന കാണാൻ വ�ിരു�ു. �ശീ അേശാകും അവനും കുറ��
േനരം സംസാരി��, എ�ി�് ആ െചറിയ മനുഷ�ൻ കു�ി�് േപായി.
ഒരു ഇടപാട് അവസാനി�ി� ര�് പുരുഷ�ാെരേ�ാെല അവർ
കാണെ���.
ഞാൻ ധരം കാ�ു നിൽ�ു�ിടേ��് തിരി��. "നമു�്

േപാകാം!"
ഞാനും അവനും കൂടി നാഷണൽ സൂ ഉ� പഴയ

േകാ�യിേല�് ബസ് പിടി��. ഞാൻ മുഴുവൻ സമയവും ധരമിെ�
തലയിൽ ൈക വ��-അത് വാ�ല�ം െകാ�ാവണം അവൻ
കരുതിയിരു�ത്, എെ� ൈക വിറയൽ തടയാൻ േവ�ി
മാ�തമായിരു�ു-അത് പുലർെ� മുഴുവൻ വീണുേപായ പ�ിയുെട
വാൽ േപാെല വിറ��െകാ�ിരു�ു.
ആദ�െ� സമരം എേ�തായിരി�ും. ഇേ�ാൾ എ�ാം

ശരിയാണ്, ഒ�ും െത�് സംഭവി�ി� - എ�ാൽ ഞാൻ
നി�േളാട് പറ�തുേപാെല, ഞാൻ ഒരു ധീരന�.
ബ�ിൽ ന� തിര�ായിരു�ു, യാ�ത മുഴുവൻ ഞ�ൾ

ര�ുേപരും നിൽേ��ി വ�ു. ഞ�ൾ ര�ുേപരും
പ�ികെളേ�ാെല വിയർ�ു. േവനൽ�ാല�് ഒരു ബസ് യാ�ത
എ�െനയാെണ�് ഞാൻ മറ�ു. ഞ�ൾ ഒരു ചുവ�
ൈല�ിൽ നിർ�ിയേ�ാൾ, ഒരു െമഴ് സിഡസ്-െബൻസ്
ബ�ിെനാ�ം നി�ു. അവെ� ഉയർ�ിയ ജാലക�ിന് പി�ിൽ,
അവെ� മു�യിൽ തണു�്, ചുവ� പ��കൾ തുറ�ുകാ�ി
ൈ�ഡവർ ഞ�െള േനാ�ി ചിരി��.
മൃഗശാലയുെട ടി��് കൗ�റിൽ ഒരു നീ� നിര

ഉ�ായിരു�ു. മൃഗശാലയിൽ േപാകാൻ ആ�ഗഹി�ു� ധാരാളം
കുടുംബ�ൾ ഉ�ായിരു�ു, അത് എനി�് മന�ിലാ�ാൻ
കഴി�ു. എ�ിരു�ാലും, എെ�
ആശയ�ുഴ��ിലാ�ിയത്, നിരവധി യുവാ�ള�ം
യുവതികള�ം മൃഗശാലയിേല�് ൈകേകാർ�് േപാകു�
കാഴ്ചയാണ്: മൃഗശാല ഒരു െറാമാ��ക് �ലെമ� മ�ിൽ
ചിരി��ം, പരസ്പരം നു�ിയും, ക�ട��ം. അെതാ�ും എനി�്
അർ�മാ�ിയി�.
ഇേ�ാൾ, മി�ർ �പീമിയർ, എ�ാ ദിവസവും

ആയിര�ണ�ിന് വിേദശികൾ �ാേനാദയ�ിനായി എെ�
രാജ�േ��് പറ�ു�ു. അവർ ഹിമാലയ�ിേലേ�ാ
ബനാറസിേലേ�ാ േബാധഗയയിേലേ�ാ േപാകു�ു. അവർ
േയാഗയുെട വിചി�തമായ േപാസുകളിൽ ഏർെ�ടു�ു, ഹാഷിഷ്
പുകവലി�ു�ു, ഒേ�ാ രേ�ാ സാധു�െള ഷാഗ് െച���ു,
അവർ േബാേധാദയം �പാപി�ു�തായി കരുതു�ു.



ു ു ു ു
ഹാ!
നി�ൾ ഇ��യിൽ വ�ത് േബാേധാദയ�ിനാെണ�ിൽ,

ഗംഗെയ മറ�ുക-ആ�ശമ�െള മറ�ുക-േനെര
ന��ഡൽഹിയുെട ഹൃദയഭാഗ�ു� േദശീയ മൃഗശാലയിേല�്
േപാകുക.
ഒരു കൃ�തിമ തടാക�ിന് നടുവിൽ ഈ��നകളിൽ

ഇരി�ു� സ�ർ� െകാ�ുകള�� െകാ�ുകെള ഞാനും
ധരവും ക�ു. അവർ തടാക�ിെല പ�െവ��ിന്
മുകളിലൂെട താേഴ�് നീ�ി, അവരുെട ചിറകുകളിൽ പി�്
നിറ�ിലു� അടയാള�ൾ കാണി��. പ�ാ�ല�ിൽ,
പഴയ േകാ�യുെട തകർ� മതിലുകൾ നി�ൾ�്
കാണാമായിരു�ു.
ആ മഹാകവി ഇഖ്ബാൽ പറ�ത് വളെര ശരിയാണ്. ഈ

േലാക�ിെല മേനാഹരം എ�ാെണ�് നി�ൾ തിരി�റിയു�
നിമിഷം, നി�ൾ ഒരു അടിമയാകു�ത് നിർ�ു�ു. ൈചനയിൽ
നി�് അയ� നക്സലുകള�ം അവരുെട േതാ�ുകള�ം
നരക�ിേല�്. എ�ാ പാവെ�� ആൺകു�ികെളയും െപയി� ്
െച�ാൻ പഠി�ി�ാൽ അത് ഇ��യിെല സ��രുെട
അ��മായിരി�ും.
േകാ�യുെട രൂപേരഖയുെട അതിമേനാഹരമായ ഉയർ�യും

തകർ�യും-അതിെ� പഴുതുകൾ നീലാകാശം െകാ�്
നിറ�തും-പഴയ ക��കൾ െവളി��ിൽ തിള�ു� രീതിയും
ധരം അഭിന�ി�ു�ുെ��് ഞാൻ ഉറ�ാ�ി.
അരമണി�ൂേറാളം ഞ�ൾ കൂ�ിൽ നി�് കൂ�ിേല�് നട�ു.

ഒരു യഥാർ� നഗര ദ�തികെളേ�ാെല സിംഹവും സിംഹവും
പരസ്പരം അകെലയായിരു�ു, സംസാരി�ാെത. െചളി
നിറ� ഒരു കൂ�ൻ കുള�ിൽ ഹിേ�ാ കിട�ു�ു; മ���വർ
െച���ത് െച�ാൻ ധരം ആ�ഗഹി��- ഹിേ�ാെയ
ഇള�ിവിടാൻ ഒരു ക�് എറിയുക-പെ� അത് �കൂരമായ
കാര�മാെണ�് ഞാൻ അവേനാട് പറ�ു. ഹിേ�ാകൾ
െചളിയിൽ കിട�ുകയും ഒ�ും െച�ാതിരി�ുകയും െച���ു-
അതാണ് അവരുെട സ�ഭാവം.
മൃഗ�ൾ മൃഗ�െളേ�ാെല ജീവി�െ�; മനുഷ�െര

മനുഷ�െരേ�ാെല ജീവി�െ�. അതാണ് ഒരു വാചക�ിൽ
എെ� മുഴുവൻ തത�ശാസ്�തവും.
േപാകാൻ സമയമാെയ�് ഞാൻ ധരേനാട് പറ�ു, പേ�

അവൻ മുഖമുയർ�ി അേപ�ി��. "അ�് മിനി�്, അ�ിൾ."
"ശരി, അ�് മിനി�്."
ഉയരമു� മുളകള�� ഒരു ചു�ളവിൽ ഞ�ൾ എ�ി,

അവിെട - ബാറുകള�െട ഇടയിൽ, ഒരു േനർേരഖയിൽ
അേ�ാ��ം ഇേ�ാ��ം നീ�ുേ�ാൾ - ഒരു കടുവ.
ഏെത�ിലും തര�ിലു� കടുവയ� .
കാ�ിൽ തലമുറയിൽ ഒരി�ൽ മാ�തം ജനി�ു� ജീവി.
അവൻ മുള�ാടുകൾ�് പി�ിൽ നട�ു�ത് ഞാൻ ക�ു.

കറു� വരകള�ം സൂര��പകാശമു� െവള�� േരാമ�ള�ം
ി ി ി ി ി
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ഇരു� മുളയിെല വിടവുകളിലൂെട മി�ിമറ�ു; ഒരു പഴയ
�ാ�് ആൻഡ് ൈവ�് സിനിമയുെട േവഗത കുറ� റീലുകൾ
കാണു�ത് േപാെലയായിരു�ു അത്. അവൻ വീ�ും വീ�ും
ഒേര വരിയിൽ നട�ുെകാ�ിരു�ു-മുള��ികള�െട ഒര�ം
മുതൽ മേ� അ�ം വെര, പിെ� തിരി�ും മറി�ും
ആവർ�ി��, കൃത�ം അേത േവഗതയിൽ, ഒരു മ���ിൻ
കീഴിലു� ഒരു കാര�ം േപാെല.
ഇ�െന നട�് അവൻ സ�യം ഹിപ്േനാ�ിസ്

െച��കയായിരു�ു- ഈ കൂ�ിൽ അയാൾ�് സഹി�ാൻ
കഴിയു� ഒേരെയാരു വഴി.
അേ�ാൾ മുളയുെട പി�ിെല സാധനം നീ�ു�ത് നിർ�ി.

അത് എെ� മുഖേ��് മുഖം തിരി��. കാറിെ� ക�ാടിയിൽ
എെ� യജമാനെ� ക��കൾ പലേ�ാഴും എെ� ക��കെള
ക�ുമു�ിയതുേപാെല കടുവയുെട ക��കൾ എെ� ക��കെള
ക�ുമു�ി.
െപെ��് തെ� കടുവ അ�പത��നായി.
എെ� നെ��ിെ� അടി��ിൽ നി�് എെ� അരെ��ിേല�്

ഒരു വിറയൽ കട�ുേപായി. എെ� മു��കൾ വിറ�ാൻ തുട�ി;
എനി�് െവളി�ം േതാ�ി. എെ� അടു�ിരു� ആേരാ
നിലവിളി��. "അവെ� ക��കൾ കറ�ു�ു! അവൻ മയ�ാൻ
േപാകു�ു!” ഞാൻ അവേളാട് വീ�ും ആേ�കാശി�ാൻ �ശമി��:
"ഇത് ശരിയ� : എനി�് തളർ�യി�!" ഞാൻ
സുഖമായിരി�ു�ുെവ�് അവെര കാണി�ാൻ ഞാൻ �ശമി��,
പേ� എെ� കാലുകൾ വഴുതി വീഴുകയായിരു�ു. എെ� താെഴ
നിലം കുലു�ുകയായിരു�ു. എേ�ാ എെ� േനെര കുഴി��
െകാ�ിരു�ു, എ�ി�് െചളിയിൽ നി�് നഖ�ൾ കീറി എെ�
മാംസ�ിൽ കുഴി�് ഇരു� ഭൂമിയിേല�് എെ� വലി�ിഴ��.
എെ� അവസാനെ� ചി�, എ�ാം ഇരു�ിലാകു�തിന്

മു�്, ആ പി�ുകള�ം ആ�ാദ�ള�ം എനി�് ഇേ�ാൾ
മന�ിലായി എ�ായിരു�ു- �പണയികൾ മൃഗശാലയിൽ
എ�ിനാണ് വരു�െത�് ഇേ�ാൾ എനി�് മന�ിലായി.
അ�് ൈവകുേ�രം ഞാനും ധരവും എെ� മുറിയിൽ

തറയിൽ ഇരു�ു, ഞാൻ അവെ� മു�ിൽ ഒരു നീല ക�്
വിരി��. ഞാൻ അവെ� ൈകകളിൽ ഒരു േപന െവ��.

“നീ എ�ത ന� ക�് എഴുതു� ആളാെണ�് ഞാൻ കാണാൻ
േപാകു�ു ധരം. നി�ൾ മു��ി�് കെ�ഴുതണെമ�ും ഇ�്
മൃഗശാലയിൽ സംഭവി�ത് അവേളാട് പറയണെമ�ും ഞാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ു.
അവൻ തെ� െമെ�, മേനാഹരമായ ൈകയിൽ അത്

എഴുതി. ഹിേ�ാകെള�ുറി��ം ചി�ാൻസികെള�ുറി��ം ചതു�്
മാനുകെള�ുറി��ം അവൻ അവേളാട് പറ�ു.

"കടുവെയ�ുറി�് അവേളാട് പറയൂ."
അവൻ മടി��, എ�ി�് എഴുതി: ഞ�ൾ ഒരു കൂ�ിൽ ഒരു

െവള�� കടുവെയ ക�ു.
എ�ാം അവേളാട് പറയൂ . ”
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എ� ള ൂ
അവൻ എെ� േനാ�ി എഴുതി: കൂ�ിെല െവ��ടുവയുെട

മു�ിൽ ബൽറാം അ�ാവൻ തളർ�ുവീണു.
“ഇനിയും ന�ത്-ഞാൻ ഉ�രവിടാം; ഇത്

എഴുതിെയടു�ുക."
പ�ുമിനിേ�ാളം അവൻ അെത�ാം എഴുതി, േപനയിൽ

കറു�തും മഷിെയാഴുകു� മഷിയും േപാെല േവഗ�ിൽ
എഴുതി-അവൻ മുടിയിൽ നിബ് തുടയ്�ാൻ നിർ�ി,
എഴു�ിേല�് മട�ി. അവസാനം അവൻ എഴുതിയത്
വായി��:
ഞാൻ ചു��മു�വെര വിളി��, ഞ�ൾ അ�ിളിെന ഒരു
ആൽമര�ിേല�് െകാ�ുേപായി. ആേരാ അവെ�
മുഖ�് െവ�ം ഒഴി��. ന� മനുഷ�ർ അ�ിളിെന
ശ�മായി അടി�� വിളി��ണർ�ി. അവർ എെ� േനെര
തിരി�് പറ�ു, “നിെ� അ�ാവൻ �ഭാ�നാണ്-അവൻ
മു��ിേയാട് വിടപറയുകയാണ്. താൻ മരി�ുെമ�്
അയാൾ കരുതിയിരി�ണം. അ�ാവെ� ക��കൾ
ഇേ�ാൾ തുറ�ിരു�ു. "സുഖമാേണാ അ�ിൾ?" ഞാൻ
േചാദി��. അവൻ എെ� ൈക പിടി�് പറ�ു,
"�മി�ണം, �മി�ണം, �മി�ണം, �മി�ണം."
ഞാൻ േചാദി��, "എ�ിന് �മി�ണം?" അവൻ പറ�ു,
“എനി�് എെ� ജീവിതകാലം മുഴുവൻ ഒരു കൂ�ിൽ
ജീവി�ാൻ കഴിയി�, മു��ി. എേ�ാട് �മി�ണം."
ഞ�ൾ ബ�ിൽ ഗുഡ്ഗാവിേല�് തിരി�് ചായ�ടയിൽ
നി�് ഉ�ഭ�ണം കഴി��. ന� ചൂടായിരു�ു, ഞ�ൾ
ഒരുപാട് വിയർ�ു. അതുമാ�തമാണ് ഇ�് സംഭവി�ത്.

“അതിന് േശഷം നി�ൾ�് ആവശ�മു�ത് അവൾ�്
എഴുതുക, അത് നാെള േപാ�് െച��ക, ഞാൻ കാറിൽ
േപാകുേ�ാൾ തെ� - പേ� മു�്. മന�ിലാേയാ?"
 
 
രാവിെല മുഴുവൻ മഴ െപ���ു�ായിരു�ു, േനരിയ,

�ിരമായ ഒരുതരം മഴ. കാണാൻ കഴി�ിെ��ിലും മഴയുെട
ശബ്ദം േക��. ഞാൻ േഹാ� സി�ിയിൽ േപായി, കു�ിരി�ം
അക�ാ�ി, ഇരി�ിട�ൾ തുട��, �ി�റുകൾ തുട��,
ഓ�ഗയുെട വായിൽ കു�ി. ൈ�ഡവറുെട സീ�ിനടു�് ഞാൻ
ഒരു െപാതി എറി�ു. ഞാൻ എ�ാ വാതിലുകള�ം അട�� പൂ�ി.
പിെ�, േഹാ� സി�ിയിൽ നി�് ര�ടി പിേ�ാ�്

െവ��െകാ�്, ഞാൻ ൈക��ികൾ മട�ി വണ�ി.
ഞാൻ ധരം എ�ാണ് െച���െത�് കാണാൻ േപായി.

അവൻ ഏകാ�നായി കാണെ���, അതിനാൽ ഞാൻ
അവനുേവ�ി ഒരു േപ�ർ േബാ�് ഉ�ാ�ി, ഞ�ൾ
അ�ാർ�്െമ� ് േ�ാ�ിന് പുറ�ു� ഗ�റിൽ അത് ക�ൽ
കയറി.
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ഉ�ഭ�ണ�ിന് േശഷം ഞാൻ ധരമിെന എെ�
മുറിയിേല�് വിളി��.
ഞാൻ അവെ� േതാളിൽ ൈകെവ��; െമെ� ഞാൻ അവെന

തിരി�ു അ�െന അവൻ എ�ിൽ നി�ും മുഖം തിരി��.
ഞാൻ ഒരു രൂപ നാണയം നില�് ഇ��.

"കുനി�് അത് എടു�ുക."
അവൻ അ�െന െചയ്തു, ഞാൻ േനാ�ി. മി�ർ അേശാക്

െചയ്തതുേപാെല ധരം തെ� തലമുടി ചീകി-ഒരു ഭാഗം നടു�്
താെഴ; നി�ൾ അവെ� േമൽ എഴുേ��� നിൽ�ുേ�ാൾ,
അവെ� തലേയാ�ിയിൽ വ��മായ ഒരു െവള�� വര
ഉ�ായിരു�ു, കിരീട�ിെല പുരുഷെ� മുടിയിഴകൾ
�പസരി�ു� �ലേ��് നയി�ു�ു.

"നിവർ�ു നിൽ�ുക."
ഞാൻ അവെന ഒരു വ�ം ചു�ി. ഞാൻ വീ�ും രൂപ താഴ്�ി.
“ഒരി�ൽ കൂടി എടു�ുക.”
ഞാൻ �ലം നിരീ�ി��.
മുറിയുെട ഒരു മൂലയിലിരു�് എെ� കാവൽ നിൽ�ാൻ

പറ�ുെകാ�് ഞാൻ െകാതുകുവലയ്�ു�ിൽ കയറി,
കാലുകൾ മട�ി, ക��കളട�്, ൈക��ികൾ കാൽമു�ിൽ
െതാ��, ശ�ാസെമടു�ു.
ബു�െനേ�ാെല ഞാൻ എ�തേനരം ഇരു�ുെവ�്

എനി�റിയി�, പേ� മുൻവാതിൽ�ൽ എെ�
ആവശ�മാെണ�് ഒരു േവല�ാരൻ വിളി��പറയു�ത് വെര
അത് നീ�ുനി�ു. ഞാൻ ക��തുറ�ു - മുറിയുെട ഒരു മൂലയിൽ
ധരം എെ� വീ�ി��െകാ�ിരു�ു.

“ഇവിെട വാ,” ഞാൻ പറ�ു-ഞാൻ അവെന െക�ി�ിടി�്
പ�ു രൂപ അവെ� േപാ��ിൽ ഇ��. അവന് അത്
ആവശ�മായിരു�ു.

“ബൽറാം, നി�ൾ ൈവകി! �ഭാ�െനേ�ാെല മണി
മുഴ�ു�ു!
ഞാൻ കാറിനടുേ��് നട�ു, താേ�ാൽ തിരുകി എ�ിൻ

ഓണാ�ി. അേശാക് കുടയും െസൽേഫാണുമായി �പേവശന
കവാട�ിൽ നിൽ�ുകയായിരു�ു. കാറിൽ കയറി േഡാർ
കു�ിയി�് േഫാണിൽ സംസാരി�ുകയായിരു�ു.

“എനി�് ഇേ�ാഴും വിശ�സി�ാൻ കഴിയു�ി�.
കാര��മതയു� ഭരണക�ിെയ വീ�ും
അധികാര�ിെല�ി�ാൻ ഈ രാജ�െ� ജന�ൾ�്
അവസരം ലഭി��, പകരം അവർ ഏ�വും �കൂരമായ
െകാ��ാരുെട കൂ��ിലാണ് േവാ�് െചയ്തത്. ഞ�ൾ�്
അർഹതയി�-” അയാൾ േഫാൺ ഒരു നിമിഷം മാ�ിെവ�ി�്
പറ�ു, “ആദ�ം നഗര�ിേല�്, ബൽറാം-എവിെടയാെണ�്
ഞാൻ പറയാം”-എ�ി�് േഫാൺ സംഭാഷണം പുനരാരംഭി��.
േറാഡുകളിൽ െചളിയും െവ�വും നിറ�ു. ഞാൻ പതുെ�

വ�ിേയാടി��.
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"...പാർലെമ�റി ജനാധിപത�ം, പിതാേവ. ഈ ഒെരാ�
കാരണ�ാൽ ഞ�ൾ ഒരി�ലും ൈചനയുമായി അടു�ി�.
ആദ�െ� േ�ാ�് നഗര�ിലായിരു�ു-സാധാരണ

ബാ�ുകളിെലാ�ിൽ. അവൻ ചുവ� ബാഗും എടു�്
അകേ��് േപായി, �ാസ് ബൂ�ിനു�ിൽ ക�ാഷ് െമഷീെ�
ബ�ണുകൾ അമർ�ു�ത് ഞാൻ ക�ു. തിരിെക വ�േ�ാൾ
പിൻസീ�ിെല ബാഗിെ� ഭാരം കൂടിയതായി എനി�് േതാ�ി.
ഞ�ൾ ബാ�ിൽ നി�് ബാ�ിേല�് േപായി, ചുവ� ബാഗിെ�
ഭാരം വർ�ി��. എെ� മുതുകിൽ അതിെ� സ�ർദം
വർധി�ു�തായി എനി�് േതാ�ി-ഞാൻ മി�ർ
അേശാകിെനയും അേ�ഹ�ിെ� ബാഗിെനയും കാറില�, മറി�്
എെ� അ�ൻ ഒരു ഉപേഭാ�ാവിെനയും അവെ� ബാഗിെനയും
ഒരു റി�യിൽ െകാ�ുേപാകു�തുേപാെല.
ഏഴുല�ം രൂപ.
ഒരു വീടിന് അത് മതിയായിരു�ു. ഒരു േമാേ�ാർ ൈബ�്.

ഒ�ം ഒരു െചറിയ കടയും. ഒരു പുതിയ ജീവിതം.
എെ� ഏഴുല�ം രൂപ.
"ഇനി െഷറാ�ണിേല�്, ബൽറാം."
"അെത സർ."
ഞാൻ താേ�ാൽ തിരി��-കാർ �ാർ�് െചയ്തു, ഗിയർ മാ�ി.

ഞ�ൾ നീ�ി.
“കുറ�് കളി�ൂ ബൽറാം. അധികം ഉ��ില�."
"അെത സർ."
ഞാൻ സിഡി ഇ��. �ിംഗിെ� ശബ്ദം ഉയർ�ു. വ�ി േവഗത

കൂ�ി. അൽ�സമയ�ിനു�ിൽ, ഗാ�ിയുെട അനുയായികെള
ഇരു�ിൽ നി�് െവളി��ിേല�് നയി�ു� �പശസ്തമായ
െവ�ല �പതിമ ഞ�ൾ കട�ുേപായി.
ഇേ�ാൾ േറാഡ് കാലിയായി. മഴ െചറുതായി

െപ���ു�ായിരു�ു. ഞ�ൾ ഈ വഴി തുടർ�ാൽ, ഞ�ൾ
േഹാ�ലിെല�ും-എെ� രാജ��ിെ� തല�ാനെ� ഏ�വും
മഹ�ായ േഹാ�ലിൽ, നി�െളേ�ാെല തെ� സ�ർശി�ു�
രാഷ്�ട�ലവ�ാർ എേ�ാഴും താമസി�ു� �ലം. എ�ാൽ
അ�് മിനി�ിനു�ിൽ നാഗരികത �പത��െ�ടുകയും
അ�പത��മാവുകയും െച��� നഗരമാണ് ഡൽഹി.
ഞ�ള�െട ഇരുവശ�ും ഇേ�ാൾ മരുഭൂമിയും മാലിന��ള�ം
മാ�തമായിരു�ു.
റിയർവ�� മിററിൽ അവൻ തെ� െസൽേഫാണ�ാെത

മെ�ാ�ും �ശ�ി�ു�ത് ഞാൻ ക�ു. േഫാണിൽ നിെ�ാരു
നീലെവളി�ം അവെ� മുഖ�് െതളി�ു. തലയുയർ�ി
േനാ�ാെത എേ�ാട് േചാദി��, “എ�ാ ബൽറാം? എ�ിനാ
വ�ി നിർ�ിയത്?"
ഭാഗ��ിന് കാളി േദവിയുെട മാ��ിക് �ി�റുകളിൽ െതാ��,

എ�ി�് �ൗസ് ക�ാർ�്െമ�  ് തുറ�ു. അവിെട അത്
ഉ�ായിരു�ു - െപാ�ിയ കു�ി, �ാസ് നഖ�ൾ.
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“ച�ക�ിന് എേ�ാ തകരാറു�് സർ. എനി�് കുറ� ്മിനി�്
തരൂ."
െതാടു�തിനു മുൻേപ ഞാൻ സത�ം െചയ്തു, കാറിെ�

േഡാർ തുറ�ു. ചാ�ൽമഴയിൽ ഞാൻ പുറ�ായി.
എ�ായിട�ും കറു� െചളി നിറ�ിരു�ു. െചളിയിലും

മഴെവ��ിലും എെ� വഴി തിരെ�ടു�്, കാറിെ�
േബാഡിയിൽ നി�് േറാഡിൽ നി�് മറ�ിരി�ു� ഇടത് പിൻ
ച�ക�ിന് സമീപം ഞാൻ പതു�ി നി�ു. ഒരു വശ�്
കു�ി�ാടുകള�െട ഒരു വലിയ കൂ�മു�ായിരു�ു-അ��റം ഒരു
തരിശുഭൂമിയും.
ഇ�തയും ശൂന�മായ േറാഡ് നി�ൾ ഒരി�ലും ക�ി�ി�. ഇത്

നി�ൾ�ായി മാ�തം �കമീകരി�താെണ�് നി�ൾ സത�ം
െച��ം.
കാറിനു�ിെല ഒേരെയാരു െവളി�ം അയാള�െട

െസൽേഫാണിൽ നി�ു� നീല �പകാശമായിരു�ു. ഞാൻ ഒരു
വിരൽ െകാ�് അവെ� �ാസിൽ ത�ി. ജനൽ താഴ്�ാെത
അവൻ എെ� േനെര തിരി�ു.

"ഒരു �പശ്നമു�് സാർ" എ� വാ�ുകൾ ഞാൻ വായിൽ
പറ�ു.
അവൻ ജനൽ താഴ്�ിയി�; അവൻ പുറേ��്

ഇറ�ിയി�. അവൻ തെ� െസൽ േഫാൺ ഉപേയാഗി�്
കളി�ുകയായിരു�ു: ബ�ണുകൾ കു�ി ചിരി��. അവൻ മിസ്
ഉമയ്�് ഒരു സേ�ശം അയ�ു�ു�ാകണം.
നന� �ാസിൽ അമർ�ി എെ� ചു�ുകൾ പു�ിരി��.
അവൻ േഫാൺ പുറ�ിറ�ി. ഞാൻ ഒരു മുഷ്ടി ഉ�ാ�ി

അവെ� �ാസിൽ ത�ി. അവൻ അനിഷ്ടേ�ാെട ജനൽ
താഴ്�ി. �ിംഗിെ� മൃദുവായ ശബ്ദം ജനലിലൂെട വ�ു.

"അെത�ാ ബൽറാം?"
"സർ, പുറ�ുേപാകുേമാ, ഒരു �പശ്നമു�്."
"എ�ു �പശ്നം?"
അവെ� ശരീരം കുലു�ി�! അത് അറിയാമായിരു�ു-

ശരീര�ിന് അറിയാമായിരു�ു- മന�് അത് മന�ിലാ�ാൻ
കഴിയാ��ത വി�ി�മായിരുെ��ിലും.

“ച�കം, സർ. എനി�് നി�ള�െട സഹായം േവണം. അത്
െചളിയിൽ കുടു�ിയിരി�ു�ു.
അേ�ാഴാണ് െഹഡ് ൈല��കൾ എെ� േമൽ മി�ിയത്: ഒരു

കാർ േറാഡിലൂെട വരു�ു. എെ� ഹൃദയമിടി�് െത�ി. പേ�
അത് ഞ�ള�െട മു�ിലൂെട കട�ുേപായി, എെ� കാൽ�ൽ
െചളിെവ�ം െതറി�ി��.
അവൻ വാതിലിൽ ഒരു ൈക െവ��, പുറേ��് ഇറ�ാൻ

ഒരു�ു�ു, പേ� ആ�ര�യുെട ചില സഹജാവേബാധം
അവെന തട�ു.

“മഴ െപ���ു ബൽറാം. ഞ�ൾ സഹായ�ിനായി
വിളി�ണെമ�് നി�ൾ കരുതു�ുേ�ാ? ”
അവൻ കുലു�ി വാതിലിനു പുറേ��് നീ�ി.
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“അേ�ാ േവ� സാർ. എെ� വിശ�സി�ൂ. പുറ�ുവരിക."
അവൻ അേ�ാഴും പുളയുകയായിരു�ു-അവെ� ശരീരം

എ�ിൽ നി�് കഴിയു��ത ദൂേര�് നീ�ിെ�ാ�ിരു�ു.
എനി�് അവെന നഷ്ടെ�ടുകയാണ്, ഞാൻ വിചാരി��,
വർഷ�ൾ�് േശഷവും ഞാൻ എെ��െ� െവറു�ുെമ�്
എനി�റിയാവു� എെ��ിലും െച�ാൻ ഇത് എെ�
നിർബ�ി��. ഇത് െച�ാൻ ഞാൻ ശരി�ും ആ�ഗഹി�ി�-
അവൻ ജീവി�ാൻ ബാ�ിയു� രേ�ാ മൂേ�ാ മിനി�ിനു�ിൽ
േപാലും, ഞാൻ അ�രെമാരു ൈ�ഡവറാെണ�് അവൻ
ചി�ി�ാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ി� -അയാള�െട യജമാനെന
�ാ�് െമയിൽ െച�ാൻ �ശമി�ു�വൻ- പേ� അവൻ
എനി�് ഒരു ഓപ്ഷനും അവേശഷി�ി�ിരു�ി�:

"അ�് രാ�തി ഞ�ൾ ജംഗ്പുരയിെല േഹാ�ലിൽ േപായത്
മുതൽ ഇത് �പശ്ന�ൾ ഉ�ാ�ു�ു."
അവൻ െപെ��് െമാൈബൽ േഫാണിൽ നി�്

തലയുയർ�ി േനാ�ി.
“വലിയ ടി ചി�മു� ആൾ. അത് ഓർ�യുേ�ാ, അേ� സർ?

അ�ു രാ�തി മുതൽ സാർ, ഈ വ�ിയുെട കാര��ിൽ
ഒ�ുമി�.
അവെ� ചു�ുകൾ വിടർ�ു, പിെ� അട�ു. അവൻ

ചി�ി�ു�ു: �ാ�് െമയിൽ െച�േണാ? അേതാ
ഭൂതകാലെ��ുറി��� നിഷ്കള�മായ പരാമർശേമാ?
�ിരീകരി�ാൻ അവന് സമയം നൽകരുത്.

“സാർ കാറിൽ നി�് ഇറ�ൂ. എെ� വിശ�സി�ൂ."
െസൽേഫാൺ സീ�ിൽ വ�ി�് അവൻ എെ� അനുസരി��.

െസൽേഫാണിെ� നീല െവളി�ം ഇരു� കാറിനു�ിൽ ഒരു
നിമിഷം നിറ�ു-പിെ� അണ�ു.
അവൻ എ�ിൽ നി�് ഏ�വും അകെലയു� വാതിൽ

തുറ�് േറാഡിനടുേ��് ഇറ�ി. ഞാൻ മു��കു�ി കാറിെ�
പി�ിൽ മറ�ു.

“സാർ ഈ ഭാഗേ��് വരൂ. ചീ� ടയർ ഇ��റ�ാണ്.
െചളിയിലൂെടയു� വഴി തിരെ�ടു�് അവൻ വ�ു.
“ ഇതാണു സാർ—സൂ�ി�ൂ, െപാ�ിയ ഒരു കു�ി നില�ു

കിട�ു�ു.” േറാഡരികിൽ ധാരാളം മാലിന��ൾ ഉ�ായിരു�ു,
അത് തിക��ം �പകൃതിദ�മായി കിട�ു�ു.

“ഇതാ, ഞാനത് വലിെ�റിയെ�. ഇതാണ് ടയർ, സർ. ദയവായി
ഒ�് േനാ�ുക."
അവൻ മു��കു�ി നി�ു. കുനി� ൈക െകാ�് പുറകിൽ

പിടി� കു�ിയിൽ പിടി�് ഞാൻ അവെ� മുകളിലൂെട എഴുേ���.
എനി�് താെഴ, അവെ� തല ഒരു കറു� പ�്

മാ�തമായിരു�ു-കറു�ിൽ, വൃ�ിയായി പിളർ�
മുടികൾ�ിടയിൽ തലേയാ�ിയുെട േനർ� െവള�� വര
ഞാൻ ക�ു, ഒരു ൈഹേവയിൽ വര� വര േപാെല അവെ�
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തലേയാ�ിയിെല കിരീട�ിെല �ലേ��് നയി�ു�ു- ഒരു
മനുഷ�െ� മുടി പുറേ��് �പസരി�ു� �ലം.
കറു� പ�് നീ�ി; ചാ�ൽമഴയിൽ നി�് ക��കെള

സംര�ി�ാൻ പരിഹസി��െകാ�് അവൻ എെ� േനാ�ി.
"അത് ന�ായി േതാ�ു�ു."
ടീ�ർ പിടികൂടിയ ഒരു സ്കൂൾ കു�ിെയേ�ാെല ഞാൻ

നി�ലമായി നി�ു. ഞാൻ ചി�ി��: ആ ഭൂവുടമയുെട തലേ�ാറ്
അത് മന�ിലാ�ി. അവൻ എഴുേ��് എെ� മുഖ�് അടി�ും.
യു�ം നട�ു�ുെ��് േപാലും അറിയാെത യു�ം ജയി�ി�്

എ�് �പേയാജനം?
“ശരി, ഈ കാറിെന�ുറി�് എേ��ാൾ കൂടുതൽ

നി�ൾ�റിയാം, ബൽറാം. ഞാൻ ഒ�ുകൂടി േനാ�െ�."
അവൻ വീ�ും ടയറിേല�് േനാ�ി. കിരീട�ിെ�

�ാനേ��് നയി�ു� െവള�� െപയി� ്
അടയാള�േളാെട കറു� ൈഹേവ ഒരി�ൽ കൂടി എെ�
മു�ിൽ �പത��െ���.

“ ഒരു �പശ്നമു�് സാർ. നി�ൾ�് വളെര�ാലം മു�്
പകര�ാരെന ലഭിേ��തായിരു�ു.

"ശരി, ബൽറാം." അയാൾ ടയറിൽ െതാ��. "എ�ാൽ ഞ�ൾ
ശരി�ും കരുതു�ു-"
ഞാൻ കു�ി താെഴയി��. �ാസ് അവെ� അ�ി തി�ു.

ഞാൻ അത് അവെ� തലേയാ�ിയുെട മകുട�ിൽ മൂ�്
�പാവശ�ം ഇടി��, അവെ� തലേ�ാറിേല�് ഇടി��. ഇത് ഒരു ന�,
ശ�മായ കു�ിയാണ്, േജാണി വാ�ർ �ാ�്-അതിെ�
പുനർവിൽ�ന മൂല��ിന് ന� വിലയു�്.
സ്തംഭി� ശരീരം െചളിയിൽ വീണു. ടയറിൽ നി�് കാ��

ചാടു�ത് േപാെല അതിെ� ചു�ിൽ നി�് ഒരു ചീ�ൽ ശബ്ദം
ഉയർ�ു.
ഞാൻ നില�ു വീണു-എെ� ൈക വിറയ്�ു�ു, കു�ി

പുറേ��് െതറി��േപായി, എെ� ഇടതു ൈകെകാ�് അത്
എടുേ��ി വ�ു. ചു�ുകള�� സാധനം ൈകമു�ിൽ കയറി;
അതിെന സംര�ി�ാൻ ആെരെയ�ിലും തിരയു�തുേപാെല
അത് ഒരു വൃ��ിൽ ഇഴയാൻ തുട�ി.
ഞാൻ ര�െ��േ�ാൾ മണി�ൂറുകേളാളം അവനു ഒ�ും

െച�ാൻ കഴിയാെത സ്തംഭി��ം അേബാധാവ�യിലുമായി
അവെന കു�ി�ാ�ിൽ ഉേപ�ി�് എ�ുെകാ�് ഞാൻ അവെന
െക�ി�ിടി�ി�? ന� േചാദ�ം-ചാൻഡിലിയറിേല�്
േനാ�ിെ�ാ�് എെ� േമശ��റ�് ഇരി�ുേ�ാൾ ഞാൻ പല
രാ�തികളിലും അതിെന�ുറി�് ചി�ി�ി���്.
സാധ�മായ ആദ�െ� മറുപടി, അയാൾ�് എ�ായ്േ�ാഴും

സുഖം �പാപി�ാനും തെ� വാ�് െപാ�ി�് േപാലീസിെന
വിളി�ാനും കഴിയും എ�താണ്. അതിനാൽ എനി�് അവെന
െകാേ��ി വ�ു.
സാധ�മായ ര�ാമെ� മറുപടി, അവെ� കുടുംബം എെ�

കുടുംബേ�ാട് അ�രം ഭയാനകമായ കാര��ൾ െച�ാൻ
് ് ി ി
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േപാകുകയാണ് എ�താണ്: ഞാൻ എെ� �പതികാരം മുൻകൂ�ി
െച��കയായിരു�ു.
ര�ാമെ� മറുപടിയാണ് എനി�് കൂടുതൽ ഇഷ്ടം.
ഇഴയു� സാധന�ിെ� പുറകിൽ എെ� കാൽ

െവ��െകാ�് ഞാൻ അത് നിലേ��് നിര�ി. അടു�തായി
വരാനിരി�ു�തിന് ശരിയായ ഉയര�ിൽ ആയിരി�ാൻ
ഞാൻ മു��കു�ി നി�ു. ഞാൻ ശരീരം തിരി��, അ�െന അത്
എെ� അഭിമുഖീകരി�ും. ഞാൻ എെ� കാൽമു�് അതിെ�
െന�ിൽ ചവി�ി. ഞാൻ േകാളർ ബ�ൺ അഴി�് അതിെ�
�ാവി�ിള�കളിൽ എെ� ൈക തടവി, �ലം
അടയാളെ�ടു�ാൻ.
ല�്മൺഗഡിൽ ഞാൻ കു�ിയായിരു�േ�ാൾ, എെ�

പിതാവിെ� ശരീരം, കഴു�ും െന�ും േചരു� ഇടം, എ�ാ
ഞര�ുകള�ം ഞര�ുകള�ം ഉയർ� ആശ�ാസ�ിൽ
പ�ിനിൽ�ു� ഇടം, എനി�് �പിയെ�� �ലമായിരു�ു.
അ�െ� കഴു�ിെല കുഴിയായ ഈ �ല�് െതാ�േ�ാൾ
ഞാൻ അവെന നിയ��ി�� - ഒരു വിരലിെ� മർദം െകാ�്
എനി�് ശ�ാസം മു�ി��.
േ�ാർ�ിെ� മകൻ അവെ� ക��കൾ തുറ�ു-ഞാൻ

അവെ� കഴു�ിൽ തുള�തുേപാെല-അവെ� ജീവര�ം
എെ� ക��കളിേല�് ചീ�ി.
ഞാൻ അ�നായിരു�ു. ഞാൻ ഒരു സ�ത��

മനുഷ�നായിരു�ു.
എെ� ക�ിൽ നി�ും േചാര ഒലി�ിറ�ിയേ�ാൾ മി�ർ

അേശാകിന് എ�ാം കഴി�ു. കഴു�ിൽ നി�് ര�ം വളെര
േവഗ�ിൽ ഒഴുകു�ു�ായിരു�ു- മു�ീ�ൾ അവരുെട
േകാഴികെള െകാ��� രീതി അ�െനയാെണ�് ഞാൻ
വിശ�സി�ു�ു.
എ�ാൽ �യേരാഗം ഇതിേന�ാള�ം േമാശമായ

മാർഗമാണ്, ഞാൻ നി�ൾ�് ഉറ�് നൽകു�ു.
ശരീരം കു�ി�ാ�ിേല�് വലി�ിഴ� േശഷം, മഴെവ��ിലും

ചളിയിലും ഞാൻ ൈകകള�ം മുഖവും മു�ി. ഞാൻ എെ�
കാലിനടു�ു� ബ�ിൽ എടു�ു-െവള�� േകാ�ൺ ടി-ഷർ�്,
ധാരാളം െവ� �ലവും ഇം�ീഷിൽ ഒരു വാ�ും ഉ�ത്-
അതിേല�് മാ�ി. ടിഷ��കള�െട പൂശിയ െപ�ിയിൽ എ�ി ഞാൻ
മുഖവും ൈകകള�ം തുട�� വൃ�ിയാ�ി. ഞാൻ േദവിയുെട
എ�ാ �ി�റുകള�ം പുറെ�ടു�് മി�ർ അേശാകിെ�
േദഹേ��് എറി�ു-അവെ� ആ�ാവിെന
സ�ർഗ�ിേല�് േപാകാൻ അവർ സഹായി�ും.
പിെ�, കാറിൽ കയറി, ഇ�ിഷൻ താേ�ാൽ തിരി�്,

ആക്സിലേറ�റിൽ കാൽ െവ��, ഞാൻ ഒരു അവസാന
യാ�തയിൽ ഏ�വും മിക�, കൂ�ാളികളിൽ ഏ�വും
വിശ�സ്തരായ േഹാ� സി�ിെയ എടു�ു. കാറിൽ
മ�ാരുമി�ാ�തിനാൽ, �ിംഗ് ഓഫ് െച�ാൻ എെ� ഇടതു ൈക
നീ�ി-പിെ� നിർ�ി വി�ശമി��.
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ഇനി മുതൽ എനി�് ഇഷ്ടമു�ിടേ�ാളം കാലം സംഗീതം

േ� െച�ാം.
െറയിൽേവ സ് േ�ഷനിൽ മു��ിമൂ�ു മിനി��കൾ�ുേശഷം

ഭാഗ�യ���ളിെല നിറ��ക�ൾ േകാറുകയറി. ഞാൻ
അവരുെട മു�ിൽ നി�ു, തിള�ു�തും ചുഴലി�ാ��ം േനാ�ി,
ധരം എടു�ാൻ ഞാൻ തിരിെക േപാകേണാ?
ഞാൻ അവെന ഇേ�ാൾ അവിെട വി�ാൽ, തീർ�യായും

േപാലീസ് അവെന ഒരു കൂ�ാളിയായി അറ�് െച��ം. അവർ
അവെന ഒരു കൂ�ം വന�ജീവികേളാെടാ�ം ജയിലിൽ ത�ിയിടും -
െചറിയ ആൺകു�ികെള അ�െന മാള�ളിൽ ഇ�ാൽ
അവർ�് എ�് സംഭവി�ുെമ�് നി�ൾ�റിയാം, സർ.
േനെരമറി�്, ഞാൻ ഇേ�ാൾ ഗുഡ്ഗാവ് വെര തിരിെക

േപായാൽ, ആെര�ിലും മൃതേദഹം കെ��ിേയ�ാം ... എ�ി�്
ഇെത�ാം (ഞാൻ ബാഗിൽ പിടി മുറു�ി) പാഴായിേ�ാകും.
വിേവചനരഹിതമായി ഞാൻ േ�ഷെ� തറയിൽ പതു�ി

നി�ു. എെ� ഇടതുവശ�് ഒരു ഞര�ം മുഴ�ി. ഒരു പ്ളാ�ിക്
ബ��് ജീവനു�തുേപാെല ആടിയുലയു�ു�ായിരു�ു:
അേ�ാൾ ബ��ിൽ നി�് ഒരു ചിരി�ു� കറു� മുഖം
പുറേ��് വ�ു. ഒരു െചറിയ ജീവി, ഒരു ആൺകു�ി.
വീടി�ാ� ഒരു പുരുഷനും സ്�തീയും, മാലിന��ിൽ െപാതി�്,
ബ��ിെ� ഇരുവശ�ും ഇരു�ു, വിദൂരതയിേല�് ക�ട��.
തളർ�ുേപായ അവെ� മാതാപിതാ�ൾ�ിടയിൽ, ഈ
െചറിയ കാര�ം അവെ� ജീവിത�ിെ� സമയം െചലവഴി��,
െവ��ിൽ കളി��, വഴിയാ�ത�ാരുെടേമൽ െതറി��. “അത്
െച�രുത്, കുേ�,” ഞാൻ പറ�ു. അവൻ കൂടുതൽ െവ�ം
െതറി�ി��, ഓേരാ തവണ എെ� അടി�ുേ�ാഴും
സേ�ാഷേ�ാെട ഞര�ി. ഞാൻ ൈക ഉയർ�ി. അവൻ
ബ��ിേല�് കുതി��, ഉ�ിൽ നി�് അടി��െകാ�ിരു�ു.
ഞാൻ എെ� േപാ��ിൽ ൈക നീ�ി, ഒരു രൂപ നാണയം

തിര�ു, അത് ര�് രൂപ നാണയമെ��് ഉറ��വരു�ി, അത്
ബ��ിന് േനെര ചുരു�ി.
പിെ� ഞാൻ െനടുവീർ�ി��, എഴുേ���, എെ��െ�

ശപി��, േ�ഷനിൽ നി�് പുറേ��് നട�ു.
നി�ള�െട ഭാഗ� ദിനം, ധരം.

 
 

 



ഏഴാം രാ�തി
അത് േകൾ�ു�ുേ�ാ മി�ർ ജിയാബാേവാ? ഞാൻ അത്

നി�ൾ�ായി തരാം.
ഈ വർഷാവസാനേ�ാെട ബാം��രിൽ മേലറിയ

ഇ�ാതാ�ാനു� പ�തി ആേരാഗ�മ��ി ഇ�് �പഖ�ാപി��.
മല�നി ഇ�ാതാകു�ത് വെര അവധിയി�ാെത
�പവർ�ി�ാൻ എ�ാ നഗരസഭാ ഉേദ�ാഗ�ർ�ും അേ�ഹം
നിർേ�ശം നൽകിയി���്. മല�നി നിർമാർജന�ിന്
നാൽ��ിയ�് ദശല�ം രൂപ അനുവദി�ും.
മെ�ാരു വാർ�യിൽ, ആറ് മാസ�ിനു�ിൽ ബാം��രിെല

േപാഷകാഹാര�ുറവ് ഇ�ാതാ�ാനു� പ�തി സം�ാന
മുഖ�മ��ി ഇ�് �പഖ�ാപി��. വർഷാവസാനേ�ാെട നഗര�ിൽ
വിശ�ു� ഒരു കു�ി േപാലും ഉ�ാകിെ��് അേ�ഹം
�പഖ�ാപി��. എ�ാ ഉേദ�ാഗ�രും ഈ ല���ിനായി
ഏകമനേ�ാെട �പവർ�ി�ണം, അേ�ഹം �പഖ�ാപി��.
േപാഷകാഹാര�ുറവ് നിർമാർജന�ിന് അ�ൂറ് ദശല�ം
രൂപ അനുവദി�ും.
മെ�ാരു വാർ�യിൽ, ഈ വർഷെ� ബജ�ിൽ ന�ുെട

�ഗാമ�െള ൈഹ-െടക്േനാളജി പറുദീസകളാ�ി മാ���തിന്
�പേത�ക േ�പാ�ാഹന�ൾ ഉൾെ�ടു�ുെമ�് ധനമ��ി
�പഖ�ാപി��.
ആകാശവാണിയിൽ, രാ�തി�് േശഷം അവർ ഞ�ൾ�്

നൽകു� വാർ� ഇതാണ്: നാെള പുലർെ� ഇത് പ�ത�ളിലും
വരും. ആള�കൾ ഈ വി�ി�ം വിഴു�ു�ു. രാ�തി�് േശഷം
രാ�തി, �പഭാത�ിന് േശഷം രാവിെല. അതിശയകരമാണ്,
അേ�?
എ�ാൽ േറഡിേയാ മതി. അത് ഓഫാ�ി. ഇേ�ാൾ ഞാൻ

�പേചാദന�ിനായി എെ� ചാൻഡിലിയറിേല�് േനാ�ാം.
െവൻ!
പഴയ സുഹൃ�്!
ഇ�് രാ�തി ഞ�ൾ ഈ മഹ�ായ കഥ ഒരു

ഉപസംഹാര�ിേല�് െകാ�ുവരു�ു. ഇ�് രാവിെല ഞാൻ
എെ� േയാഗ െച���തിനിടയിൽ-അത് ശരിയാണ്, ഞാൻ
എ�ാ ദിവസവും രാവിെല പതിെനാ�് മണി�് എഴുേ��് ഒരു
മണി�ൂർ േയാഗയിേല�് േപാകും-എെ� കഥയുെട
പുേരാഗതിെയ�ുറി�് ഞാൻ ചി�ി�ാൻ തുട�ി, ഞാൻ
ഏതാ�് പൂർ�ിയാ�ി എ�് മന�ിലാ�ി. േവ�യാടെ�� ഒരു
കു�വാളിയിൽ നി�് ബാം��ർ സമൂഹ�ിെ� ഉറ� സ്തംഭമായി
ഞാൻ എ�െന മാറിെയ�് മാ�തമാണ് ഇനി പറയാനു�ത്.
ആകസ്മികമായി, സാർ, ഞ�ൾ േയാഗയുെട വിഷയ�ിൽ

ആയിരി�ുേ�ാൾ—രാവിെല ഒരു മണി�ൂർ ദീർഘമായി
ശ�ാേസാ��ാസം, േയാഗ, ധ�ാനം എ�ിവ നട�ു�ത്
സംരംഭകരുെട ദിന�ിെ� മിക� തുട�മാെണ�് ഞാൻ
പറയെ�. േയാഗ കൂടാെത ഈ ഫ�ിംഗ് ബിസിന�ിെ� സ�ർ�ം
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ഞാൻ എ�െന ൈകകാര�ം െച��െമ�് എനി�റിയി�. എ�ാ
ൈചനീസ് സ്കൂള�കളിലും േയാഗ നിർബ�മാ�ുക-അതാണ്
എെ� നിർേ�ശം.
എ�ാൽ ഇേ�ാൾ കഥയിേല�് മട�ുക.
ആദ�ം, ഒളിേ�ാടിയ ഒരാള�െട ജീവിതെ��ുറി�് ഒരു കാര�ം

വിശദീകരി�ാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ു�ു. ഒളിേ�ാടു� ഒരു
മനുഷ�നായിരി�ുക എ�ത് ഭയ�ിെ� കാര�മ� - ഒരു
ഒളിേ�ാ��ാരനും അവെ� വിേനാദ�ിന് അർഹതയു�്.
അ�് ൈവകുേ�രം പാർ�ിംഗ് േലാ�ിൽ േജാണി വാ�ർ

കു�ിയുെട കഷണ�ൾ തൂ�ുവാരു�തിനിടയിൽ, ഞാൻ
എ�െന ബാം��രിേല�് േപാകുെമ�് ഒരു �ാൻ ത�ാറാ�ി.
ഇത് േനരി��� െ�ടയിനിലായിരി�ി�-ഇ�. ആെര�ിലും എെ�
കേ��ാം, അേ�ാൾ ഞാൻ എവിേട�ാണ് േപായെത�്
േപാലീസിന് മന�ിലാകും. പകരം, ബാം��രിേല�ു�
വഴിയിലൂെട ഞാൻ െ�ടയിനിൽ നി�് െ�ടയിനിേല�് മാറും.
ഞാൻ ധരമിെന എടു�ാൻ േപായേ�ാൾ എെ� െഷഡ��ൾ

കഷ് ണമാെയ�ിലും-അവൻ വലയിൽ ഉറ�ുകയായിരു�ു,
ഞാൻ അവെന ഉണർ�ി, ഞ�ൾ െതേ�ാ�് അവധി�്
േപാകു�ുെവ�് പറ�ു, അവെന വലി�ിഴ��-എെ�
സൂ�ി�ാൻ ബു�ിമു�ായിരു�ു. ഒരു ൈകയിൽ ചുവ�
ബാഗും മറുൈകയിൽ ധരവും (െറയിൽേവ േ�ഷൻ ഒരു
െകാ��കു�ി�് അപകടകരമായ �ലമാണ്,
നി�ൾ�റിയാേമാ-ചു��ം ധാരാളം നിഴൽ കഥാപാ�ത�ൾ),
എ�ി��ം ഞാൻ ഡൽഹിയിൽ നി�് െതേ�ാ�് ഈ സിഗ്സാഗ്
വഴി നീ�ാൻ തുട�ി.
ഇ�െന യാ�ത െചയ്തതിെ� മൂ�ാം ദിവസം, ക�ിൽ

ചുവ� ബാഗ്, ഞാൻ ൈഹദരാബാദിൽ, െ�ടയിൻ
പുറെ�ടു�തിന് മു�് ഒരു ചായ വാ�ാൻ േ�ഷനിെല
ചായ�ടയിൽ വരിയിൽ കാ�ു നി�ു. (ധരം ക�ാർ�് െമ��െല
സീ�ിൽ കാവൽ നിൽ�ു�ു�ായിരു�ു.) ചായ�ടയുെട
െതാ��മുകളിൽ ഒരു ചീ��ി ഉ�ായിരു�ു, ചായ എടു�ാനു�
എെ� ഊഴം വരു�തിന് മു�് അത് നീ�ുെമ� �പതീ�യിൽ
ഞാൻ ആശ�േയാെട അതിെന േനാ�ി.
െഗേ�ാ ഇടതുവശേ��് തിരി�ു-അത് ചുമരിൽ പതി�

ഒരു വലിയ കടലാസ് കഷണ�ിന് മുകളിലൂെട ഓടി-അത് ഒരു
നിമിഷം നി�ലമായി, അ�െന, പിെ� വശേ��് കുതി��.
ഭി�ിയിെല ആ വലിയ കടലാസ് ഒരു േപാലീസ് േപാ�ർ

ആയിരു�ു- എെ� േപാലീസ് േപാ�ർ. അത് േനരെ� തെ�
ഇവിെട എ�ിയിരു�ു. അഭിമാനേ�ാെട ഞാൻ അതിേല�്
േനാ�ി.
ഒരു നിമിഷം മാ�തം നീ� ഒരു പു�ിരി. ചില വിചി�തമായ

കാരണ�ളാൽ-ഇ��യിൽ കാര��ൾ എ�തമാ�തം
മ�ഗതിയിലാണ് നട�ു�െത�് നി�ൾ കാണും-എെ�
േപാ�ർ മെ�ാരു േപാ�റിൽ ഒ�ി��, കാശ്മീരിൽ നി�ു� ര�്
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ആൺകു�ികൾ-ര�് തീ�വവാദികൾ എെ��ിലും േബാംബ്
സ് േഫാടനം നട�ാൻ ആ�ഗഹി�ിരു�ു.
േപാ�റുകൾ ക�ാൽ ഞാനും ഒരു തീ�വവാദിയാെണ�്

നി�ൾ വിചാരി�ും. എ�ത അേരാചകമാണ്.
ഞാൻ �ശ�ി�െ�ടുകയാെണ�് എനി�് മന�ിലായി.

പുറകിൽ ൈകകള�യർ�ി ഒരു സുഹൃ�് േപാ�റിേല�്
േനാ�ു�ു, എെ� ഏ�വും �ശ�േയാെട. ഞാൻ വിറയ്�ാൻ
തുട�ി. ഞാൻ േപാ�റിൽ നി�് മാറി, പേ� ഞാൻ വളെര
ൈവകിേ�ായി. ഞാൻ േപാകു�ത് ക� നിമിഷം അവൻ എെ�
അടുേ��് ഓടി, എെ� ൈക��യിൽ പിടി�് എെ�
മുഖേ��് േനാ�ി.
എ�ി�് പറ�ു, “എ�ാണ് പറയു�ത്? നി�ൾ വായി�ു�

ആ േപാ�ർ?"
"അത് സ�യം വായി�ുക."
"പ�ി�."
അവൻ എ�ിനാണ് ഓടി വ�െത�് ഇേ�ാൾ മന�ിലായി.

അ�രാഭ�ാസമി�ാ� ഒരു മനുഷ�െ� �ശ� പിടി��പ�ാനു�
വ��ഗതയായിരു�ു അത്. അവെ� ഉ�ാരണ�ിൽ നി�്
അവനും ഇരു�ിൽ നി�ാെണ�് എനി�് മന�ിലായി.

“ഈ ആഴ് ചയിെല വാ�ഡ്-െമൻ ലി�് ഇതാണ്,” ഞാൻ
പറ�ു. “അവർ ര�ുേപരും തീ�വവാദികളാണ്. കശ്മീരിൽ
നി�്.

"അവർ എ�ാണ് െചയ്തത്?"
“അവർ ഒരു സ്കൂൾ തകർ�ു. അവർ എ�് കു�ികെള

െകാ�ു.
“എ�ി�് ഈ േച�ൻ? മീശയു�വേനാ?” അവൻ

വലതുൈകയുെട മു��െകാ�് എെ� േഫാേ�ായിൽ ത�ി.
"അവനാണ് അവെര പിടികൂടിയത.്"
"അവൻ അത് എ�െന െചയ്തു?"
ചുവരിെല �പി��ംഗ് ഞാൻ വായി�ു�ു എ� മിഥ�ാേബാധം

സൃഷ്ടി�ാൻ, ഞാൻ ര�് േപാ�റുകളിേല�് ക�ിമ ചി�ി
ചു�ുകൾ ചലി�ി��.

“ഇയാൾ ഒരു ൈ�ഡവറായിരു�ു. ഇവിെട അേ�ഹം തെ�
കാറിൽ ഉ�ായിരു�ു, ഈ ര�് തീ�വവാദികൾ തെ�
അടുേ��് വ�ു.

“പിെ�?”
“അവർ തീ�വവാദികളാെണ�് അറിയിെ��് നടി�് അവെര

കാറിൽ ഡൽഹി�് ചു��ം കറ�ാൻ െകാ�ുേപായി. എ�ി�്
അയാൾ ഒരു ഇരു� �ല�് കാർ നിർ�ി, ഒരു കു�ി
തകർ�് അവരുെട കഴു�് െവ�ി. ഞാൻ ത�വിരൽ െകാ�്
ര�് കഴു�് െവ�ി.

"എ�ു കു�ി?"
“ഒരു ഇം�ീഷ് മദ��ു�ി. അവ വളെര ദൃഢമാണ്. ”
"എനി�റിയാം," അവൻ പറ�ു. “എ�ാ െവ�ിയാഴ്ചയും

ഞാൻ എെ� യജമാനന് േവ�ി ഇം�ീഷ് മദ��ടയിൽ
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േപാകുമായിരു�ു. അവൻ സ്മിർ-േഫാണിെന ഇഷ്ടെ���.

“സ്മിർ-േനാഫ്,” ഞാൻ പറ�ു, പേ� അവൻ
െചവിെ�ാ�ി�. അയാൾ വീ�ും േപാ�റിെല
േഫാേ�ായിേല�് ഉ��േനാ�ി.
െപെ��് അവൻ എെ� േതാളിൽ ൈക വ��.
"േപാ�റിെല ഈ സുഹൃ�് ആരാെണ�്

നി�ൾ�റിയാേമാ?"
"Who?" ഞാൻ േചാദി��.
അവൻ ചിരി��.
"ഞാൻ."
ഞാൻ അവെ� മുഖേ��് േനാ�ി, േഫാേ�ായിേല�്

േനാ�ി.
“അത് സത�മാണ്,” ഞാൻ അവെ� പുറകിൽ ത�ി പറ�ു.
ഞാൻ നി�േളാട് പറ�ു : ഇത് ഇ��യിെല പകുതി

പുരുഷ�ാരുെടയും മുഖമാകാം.
പിെ�, ആ പാവം നിര�രേനാട് സഹതാപം

േതാ�ിയതിനാൽ, അപരിചിതരുെട കളിയാ�ലും
കബളി�ി�ലും എെ� അ�ൻ സഹിേ��ി വ�ത് അേ�ഹം
സഹി��െവ�് കരുതി, െ�ടയിനിേല�് മട�ു�തിന് മു�് ഞാൻ
അേ�ഹ�ിന് ഒരു ചായ വാ�ി.
 
 
സാർ:
ഞാൻ ഒരു രാഷ്�ടീയ�ാരേനാ പാർലെമേ�റിയേനാ അ�.

ഒ�ും സംഭവി�ി� എ� മ�ിൽ െകാ�ാനും മുേ�ാ�് േപാകാനും
കഴിയു� അസാധാരണ മനുഷ�രിൽ ഒരാള�മി�. എെ�
നാഡീഞര�ുകൾ ശാ�മാ�ാൻ ബാം��രിൽ
നാലാഴ്ചെയടു�ു.
ആ നാലാഴ് ചയും ഞാൻ അത് തെ� വീ�ും വീ�ും

െചയ് തു. അ�ൂറ് രൂപ നിേ�പി� േശഷം െറയിൽേവ
േ�ഷനടു�ു� െചറിയ വി�ുകള�� േഹാ�ലിൽ നി�് ഞാൻ
എ�ാ ദിവസവും രാവിെല എ�് മണി�് പുറ�ിറ�ി നാല്
മണി�ൂർ ൈകയിൽ ഒരു ബാഗ് നിറെയ പണവുമായി
ചു�ിനട�ു (ഞാൻ ൈധര�െ��ി�. അത് േഹാ�ൽ മുറിയിൽ
വിടുക) ഉ�ഭ�ണ�ിന് മട�ു�തിന് മു�്.
ഞാനും ധരവും ഒരുമി�് ഭ�ണം കഴി��. േനരം

െവള��ാതിരി�ാൻ അവൻ എ�് െചയ്തു, എനി�റിയി�,
പേ� അവൻ ന� ആേവശ�ിലായിരു�ു.
ജീവിത�ിലാദ�മായി കി�ിയ അവധിയായിരു�ു ഇത്. അവെ�
പു�ിരി എെ� ആശ�സി�ി��.
ഒരു േ��ിന് നാലു രൂപയായിരു�ു ഉ�ഭ�ണം. െത�്

ഭ�ണ�ിന് ന� മൂല�മു�്. ഇത് വിചി�തമായ ഭ�ണമാണ്,
എ�ിരു�ാലും, പ��റികൾ െവ�ി െവ�മു� കറികളിൽ
വിള�ു�ു. പിെ� ഞാൻ എെ� മുറിയിൽ കയറി കിട�ുറ�ി.
നാല് മണി�് ഞാൻ ഇറ�ി വ�ു പാർെല മിൽ�് ബിസ്ക��ം
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ഒരു ചായയും ഓർഡർ െചയ്തു, കാരണം എനി�് ഇതുവെര
കാ�ി കുടി�ാൻ അറിയി�.
കാ�ി കഴി�ാൻ ഞാൻ െകാതി��. േനാ�ൂ, ഈ

രാജ��ിെ� വട�് ഭാഗ�ു� പാവെ��വർ ചായ കുടി�ു�ു,
െത�് ദരി�ദർ കാ�ി കുടി�ു�ു. ആരാണ് കാര��ൾ ഇ�െന
ആവണെമ�് തീരുമാനി�ത്, എനി�റിയി�, പേ� ഇത്
ഇ�െനയാണ്. അതുെകാ�് തെ� ആദ�മായി�ാണ ് ഞാൻ
ദിവസവും കാ�ി മണ�ു�ത്. ഞാൻ അത് പരീ�ി�ാൻ
മരി�ുകയായിരു�ു. എ�ാൽ ഇത് കുടി�ു�തിന് മു�്, അത്
എ�െന കുടി�ണെമ�് നി�ൾ അറി�ിരി�ണം.
അതിേനാട് ബ�െ�� ഒരു മര�ാദ, ഒരു പതിവ്, എെ�
ആകർഷി��. ഒരു ടം�റിൽ െവ� ക�ിലാണ് ഇത് വിള�ിയത്,
എ�ി�് അത് നി�ിത അളവിൽ ഒഴി�് ടം�റിൽ നി�് ഒരു
നി�ിത േവഗതയിൽ കുടി�ണം. ഒഴി�ു�ത് എ�െന,
സി�ിംഗ് എ�െന െച�ണം, എനി�റിയി�. കുറ�� േനരം
ഞാൻ മാ�തം േനാ�ി നി�ു.
എ�ാവരും വ�ത�സ്തമായാണ് ഇത് െച���െത�്

മന�ിലാ�ാൻ എനി�് ഒരാഴ്ചെയടു�ു. ഒരാൾ കാ�ി
മുഴുവനും തൻെറ ടം�റിേല�് ഒഴി��; മെ�ാരാൾ ടം�ർ
ഉപേയാഗി�ി�ി�.
അവെര�ാം ഇവിെട അപരിചിതരാണ്, ഞാൻ എേ�ാട് തെ�

പറ�ു. അവെര�ാം ആദ�മായി കാ�ി കുടി�ു�ു.
അതായിരു�ു ബാം��രിെല മെ�ാരു ആകർഷണം. നഗരം

പുറ�ുനി�ു�വെരെ�ാ�് നിറ�ിരു�ു. ഒ�ുകൂടി ആരും
�ശ�ി�ി�.
െറയിൽേവ േ�ഷനടു�ു� ആ േഹാ�ലിൽ നാലാഴ്ച

ഞാൻ ഒ�ും െച�ാെത ചിലവഴി��. എെ� മന�ിൽ
സംശയ�ൾ ഉ�ായിരു�ുെവ�് ഞാൻ സ�തി�ു�ു. പകരം
ഞാൻ മുംൈബയിൽ േപാകണമായിരുേ�ാ? എ�ാൽ േപാലീസ്
ഒ�യടി�് അതിെന�ുറി�് ചി�ി�ി���ാകും-ആെരെയ�ിലും
െകാ�തിന് േശഷം എ�ാവരും സിനിമകളിൽ മുംൈബയിേല�്
േപാകു�ു, അേ�?
കൽ��! ഞാൻ അവിെട േപാേക�തായിരു�ു.
ഒരു സു�പഭാത�ിൽ ധരം പറ�ു: “അ�ിൾ, നി�ൾ

വളെര വിഷാദ�ിലാണ്. നമു�് നട�ാൻ േപാകാം.
കാടുകയറിയ കളകൾ�ിടയിൽ മദ�പരായ ആള�കൾ
െബ�ുകളിൽ കിട�ു� ഒരു പാർ�ിലൂെട ഞ�ൾ നട�ു.
ഞ�ൾ വിശാലമായ ഒരു േറാഡിൽ എ�ി; േറാഡിെ�
മറുവശ�് ഒരു വലിയ ക�് െക�ിടം ഉ�ായിരു�ു, അതിന്
മുകളിൽ ഒരു സ�ർ� സിംഹമു�്.

"എ�ാണ് അ�ിൾ ഈ െക�ിടം?"
“എനി�റിയി�, ധരം. ബാം��രിൽ മ��ിമാർ താമസി�ു�ത്

അതായിരി�ണം.
െക�ിട�ിെ� േഗബിളിൽ ഞാൻ ഒരു മു�ദാവാക�ം ക�ു:



സർ�ാർ േജാലി ൈദവ�ിെ� �പവൃ�ിയാണ്
"നീ ചിരി�ു�ു, അ�ിൾ."
“നീ പറ�ത് ശരിയാണ് ധരം. ഞാൻ പു�ിരി�ു�ു .

ബാം��രിൽ നമു�് ന� സമയം ലഭി�ുെമ�് ഞാൻ
കരുതു�ു,” ഞാൻ പറ�ു, ഞാൻ അവെന േനാ�ി.
ഞാൻ േഹാ�ലിൽ നി�് മാറി വാടകയ്�് ഒരു �ാ�് എടു�ു.

ഇേ�ാൾ എനി�് ബാം��രിൽ ഉപജീവനം നടേ��ി വ�ു-
എനി�് എ�െന ഈ നഗര�ിൽ േചരാൻ കഴിയുെമ�്
കെ��ണം.
ഡൽഹിയുെട ശബ്ദം േക�തുേപാെല ഞാൻ ബാം��രിെ�

ശബ്ദം േകൾ�ാൻ �ശമി��.
ഞാൻ എംജി േറാഡിൽ ഇറ�ി പുറെ� േമശകള�� കേഫ

േകാഫി േഡയിൽ ഇരു�ു. എെ� ൈകയിൽ ഒരു േപനയും ഒരു
കടലാസും ഉ�ായിരു�ു, ഞാൻ േക�െത�ാം ഞാൻ എഴുതി.
ര�ര മിനി��െകാ�് ഞാൻ ആ ക����ർ േ�പാ�ഗാം

പൂർ�ിയാ�ി.
എെ� �ാർ��ിനായി ഇ�് ഒരു അേമരി��ാരൻ എനി�്

നാല് ല�ം േഡാളർ വാ�ാനം െചയ്തു, ഞാൻ അവേനാട്
പറ�ു, “അത് േപാരാ!”
ഐബിഎ�ിേന�ാൾ മിക� ക�നിയാേണാ ഹ��ല�്-

പാ�ാർഡ്?
നഗര�ിെല എ�ാം, ഒരു കാര��ിേല�് ഇറ�ിേ�ായി.
പുറംേജാലി. േഫാണിലൂെട അേമരി��ാർ�ായി

ഇ��യിൽ കാര��ൾ െച��ക എ�ാണതിെ� അർ�ം.
റിയൽ എേ��്, സ��്, അധികാരം, ൈലംഗികത - എ�ാം
അതിൽ നി�് ഒഴുകി. അതുെകാ�് ഒരു തര�ിലെ��ിൽ
മെ�ാരു തര�ിൽ എനി�് ഈ ഔ�് േസാഴ് സിംഗ് േജാലിയിൽ
േചേര�ി വരും.
പിേ��് ഞാൻ ഒരു ഓേ�ാറി�യിൽ ഇലക് േ�ടാണിക് സ്

സി�ിയിേല�് കയറി. ഒരു വഴിയരികിൽ ഒരു ആൽമരം
കെ��ി, ഞാൻ അതിനടിയിൽ ഇരു�ു. ൈവകുേ�രം വെര
ഞാൻ െക�ിട�ൾ വീ�ി�� ഇരു�ു, എ�ാ എസ് യുവികള�ം
ഓടു�ത് ഞാൻ ക�ു; എസ് യുവികൾ െക�ിട�ളിൽ നി�്
പുറേ��് ഓടാൻ തുട�ിയത് പുലർെ� ര�് മണി വെര
ഞാൻ േനാ�ിനി�ു.
ഞാൻ വിചാരി��, അ�തമാ�തം. അ�െനയാണ് ഞാൻ

ഇണ�ിയത്.
ഞാൻ വിശദമാ�െ�, ബഹുമാനെ��വേര. േനാ�ൂ,

ബാം��രിെല സ്�തീകള�ം പുരുഷ�ാരും കാ�ിെല മൃഗ�ൾ
െച���തുേപാെലയാണ് ജീവി�ു�ത്. പകൽ ഉറ�ുക,
തുടർ�് രാ�തി മുഴുവൻ േജാലി െച��ക, ര�്, മൂ�്, നാല്,
അ�് മണി വെര, ആ�ശയി�ിരി�ു�ു, കാരണം അവരുെട
യജമാന�ാർ േലാക�ിെ� മറുവശ�്, അേമരി�യിലാണ്.
വലിയ േചാദ�ം: ആൺകു�ികള�ം െപൺകു�ികള�ം-�പേത�കി�്-
ൈവകുേ�രേ�ാെട വീ�ിൽ നി�് േജാലി�ല�്
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എ�ുകയും തുടർ�് പുലർെ� മൂ�് മണി�് വീ�ിേല�്
മട�ുകയും െച���ത് എ�െന? ബാം��രിൽ രാ�തി ബസ്
സംവിധാനമി�, മുംൈബയിെല േപാെല െ�ടയിൻ സംവിധാനമി�.
എ�ായാലും ബസിേലാ െ�ടയിനിേലാ െപൺകു�ികൾ
സുര�ിതരായിരി�ി�. ഈ നഗര�ിെല മനുഷ�ർ, വ��മായി
പറ�ാൽ, മൃഗ�ളാണ്.
അവിെടയാണ് സംരംഭകർ കട�ുവരു�ത്.
അടു�തായി ഞാൻ െചയ്തത് നഗര�ിെല ഒരു െടാേയാ�

ക�ാളിസ് ഡീലറുെട അടു�് േപായി, "എനി�് നി�ള�െട
കാറുകൾ ഓടി�ാൻ ആ�ഗഹമു�്" എ�് എെ� മധുരമായ
ശബ്ദ�ിൽ പറയുകയായിരു�ു. ക�വട�ാരൻ അ�രേ�ാെട
എെ� േനാ�ി.
ഞാൻ പറ�ത് വിശ�സി�ാൻ കഴി�ി�. ഒരി�ൽ ഒരു

േസവകൻ, എ�ായ്േ�ാഴും ഒരു ദാസൻ: സഹജാവേബാധം
എേ�ാഴും ഉ�്, നി�ള�െട ഉ�ിൽ, നി�ള�െട നെ��ിെ�
അടി��ിൽ എവിെടേയാ. നി�ൾ എേ�ാെഴ�ിലും എെ�
ഓഫീസിൽ വ�ിരുെ��ിൽ, മി�ർ �പീമിയർ, ഞാൻ നി�ള�െട
കാലുകൾ ഒ�യടി�് അമർ�ാൻ �ശമി�ും.
ഞാൻ എെ� ഇടത് ൈക��ിയിൽ നു�ി. ഞാൻ അത്

നു�ിെയടു�ുേ�ാൾ പു�ിരി��െകാ�് പറ�ു-
അഗാധമായ, പരു�ൻ ശബ്ദ�ിൽ, "എനി�് നി�ള�െട
കാറുകൾ വാടകയ്�് എടു�ണം."
 
 
എെ� അ�ുതകരമായ വിജയഗാഥയിെല അവസാന ഘ�ം,

സർ, ഒരു സാമൂഹിക സംരംഭകൻ എ� നിലയിൽ നി�് ഒരു
ബിസിന�് സംരംഭകനിേല�് മാറുക എ�തായിരു�ു. ഈ
ഭാഗം ഒ��ം എള��മായിരു�ി�.
ബാം��രിെല എ�ാ ഔ�് േസാഴ് സിംഗ് ക�നികളിെലയും

ഉേദ�ാഗ�െര ഞാൻ അവെരെയ�ാം ഒ�ിന് പുറെക ഒ�ായി
വിളി��. ൈവകുേ�ര�ളിൽ ജീവന�ാെര
കൂ�ിെ�ാ�ുേപാകാൻ അവർ�് ഒരു ടാക്സി േസവനം
ആവശ�മുേ�ാ? രാ�തി ൈവകി ജീവന�ാെര ഇറ�ാൻ
അവർ�് ഒരു ടാക്സി േസവനം ആവശ�മുേ�ാ?
തീർ�യായും അവെര�ാം എ�ാണ് പറ�െത�്

നി�ൾ�റിയാം.
ഒരു സ്�തീ വിശദീകരി�ാൻ പര�ാപ്തമായിരു�ു:
“നി�ൾ വളെര ൈവകി. ബാം��രിെല എ�ാ

ബിസിന��കളിലും ത�ള�െട ജീവന�ാെര രാ�തിയിൽ
കയ�ാനും ഇറ�ാനും ടാക്സി സർവീസ് ഉ�്. നി�േളാട് ഇത്
പറ�തിൽ എനി�് േഖദമു�്.
അത് ധൻബാദിൽ നി�് തുട�ിയത് േപാെലയായിരു�ു-

ഞാൻ വിഷാദ�ിലായി. ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ ഞാൻ ക�ിലിൽ
കിട�ു.
മി�ർ അേശാക് എ�് െച��ം? ഞാൻ അ�ുതെ���.
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അേ�ാൾ അത് എെ� ബാധി��. ഞാൻ ഒ�യ് �ായിരു�ി�

—എെ� അരികിൽ ആേരാ ഉ�ായിരു�ു! എെ� ഭാഗ�്
ആയിര�ൾ ഉ�ായിരു�ു!
നി�ൾ ബാം��ർ സ�ർശി�ുേ�ാൾ, �ബിേഗഡ് േറാഡിൽ,

തടിയു�, പാവെ�� മനുഷ�ർ ചൂരൽ വീശു�തും ക�വട�ാെര
കു�ു�തും ഉപ�ദവി�ു�തും പണ�ിനായി അവെര
വിറ�ി�ു�തും നി�ൾ കാണും.
ഞാൻ തീർ�യായും േപാലീസിെന�ുറി�ാണ്

സംസാരി�ു�ത്.
അടു� ദിവസം ഞാൻ ഒരു �പേദശവാസി�്

വിവർ�കനാകാൻ പണം നൽകി-നി�ൾ�റിയാം, എനി�്
ഉറ���്, എെ� രാജ�െ� വട�ും െത�ും ഉ� ആള�കൾ
വ�ത�സ്ത ഭാഷകൾ സംസാരി�ു�ുെവ�്-അടു�ു�
േപാലീസ് േ�ഷനിേല�് േപായി. എെ� ക�ിൽ ചുവ� ബാഗ്
ഉ�ായിരു�ു. ഞാൻ ഒരു �പധാന വ��ിെയേ�ാെല
അഭിനയി��, േപാലീസുകാർ ചുവ� ബാഗ് ഒരുപാട് ഊ�ാൽ
കെ��് ഉറ��വരു�ി, ഞാൻ അ�ടി� ഒരു ബിസിനസ് കാർഡ്
അവർ�് നൽകി. അേ�ാൾ അവിെടയു� വലിയ മനുഷ�െന,
ഇൻസ്െപ�െറ കാണണെമ�് ഞാൻ നിർബ�ി��. അവസാനം
അവർ എെ� അവെ� ഓഫീസിേല�് അനുവദി��-ചുവ�
ബാഗ് ത��ം െചയ്തു.
കാ�ി യൂണിേഫാമിൽ തിള�ു� ബാഡ്ജുകള�ം െന�ിയിൽ

മത�ിെ� ചുവ� അടയാള�ള�മായി വലിയ മനുഷ�ൻ ഒരു
വലിയ േമശ��റ�് ഇരു�ു. അവെ� പി�ിൽ ൈദവ�ള�െട
മൂ�് ഛായാചി�ത�ൾ ഉ�ായിരു�ു. പെ� ഞാൻ
അേന�ഷി�ു� ആള�.
ഓ, ൈദവ�ിന് ന�ി. ഗാ�ിജിയും ഉ�ായിരു�ു. അത്

മൂലയിൽ ആയിരു�ു.
ഒരു വലിയ പു�ിരിേയാെട - ഒരു നമസ് േത - ഞാൻ ചുവ�

ബാഗ് അവനു നൽകി. അവൻ അത് �ശ�േയാെട തുറ�ു.
വിവർ�കൻ മുേഖന ഞാൻ പറ�ു, "സർ, നി�േളാട്

എെ� ന�ിയുെട ഒരു െചറിയ വഴിപാട് നട�ാൻ ഞാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ു."
അതിശയകരമാണ്. നി�ൾ പണം കാണി�ു� നിമിഷം,

നി�ള�െട ഭാഷ എ�ാവർ�ും അറിയാം.
"എ�ിനു� ന�ി?" ഇൻസ്െപ�ർ ഹി�ിയിൽ ഒരു ക�ട�്

ബാഗിേല�് േനാ�ി േചാദി��.
"എ�ാ ന� കാര��ൾ�ും നി�ൾ എനി�് െച�ാൻ

േപാകു�ു, സർ."
അവൻ പണം എ�ി-പതിനായിരം രൂപ-എനി�് േവ�ത്
േക��, ഇര�ി േചാദി��. ഞാൻ അവനു കുറ�� കൂടി െകാടു�ു,
അവൻ സേ�ാഷി��. ഞാൻ നി�േളാട് പറയു�ു, മി�ർ
�പീമിയർ, എെ� േപാ�ർ അവിെട തെ� ഉ�ായിരു�ു, ഞാൻ
േനരെ� ക�ത്, ഞാൻ അേ�ഹവുമായി ചർ� നട�ിയ
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സമയമ�തയും. വാ�ഡ് േപാ�ർ , എെ� വൃ�ിെക� െചറിയ
േഫാേ�ാ.
ര�് ദിവസ�ിന് േശഷം, എെ� നിരസി� ഇ�ർെന�്

ക�നിയിെല സു�രിയായ സ്�തീെയ ഞാൻ വിളി��,
െഞ�ി�ു� ഒരു കഥ േക��. അവള�െട ടാക്സി സർവീസ്
തട�െ���. േപാലീസ് നട�ിയ െറയ്ഡിൽ മി�
ൈ�ഡവർമാർ�ും ൈലസൻസ് ഇെ��് കെ��ി.

“എേ�ാട് �മി�ണം, മാഡം,” ഞാൻ പറ�ു. “ഞാൻ
നി�ൾ�് എെ� സഹതാപം വാ�ാനം െച���ു. കൂടാെത,
ഞാൻ നി�ൾ�് എെ� ക�നി വാ�ാനം െച���ു. ൈവ�്
ൈടഗർ ൈ�ഡവർമാർ.

"നി�ള�െട എ�ാ ൈ�ഡവർമാർ�ും ൈലസൻസ് ഉേ�ാ?"
“തീർ�യായും മാഡം. നി�ൾ�് േപാലീസിെന വിളി�്

പരിേശാധി�ാം.
അവൾ അത് െചയ്തു, എെ� തിരിെക വിളി��. േപാലീസ്

എനി�് ന� വാ�് പറ�ി���ാകുെമ�് ഞാൻ കരുതു�ു.
അ�െനയാണ് എനി�് സ��മായി കി�ിയത്-അവർ
ഇം�ീഷിൽ പറയു�ത് േപാെല-"�ാർ�്-അ�്".
ആദ�കാല�ളിൽ ൈ�ഡവർമാരിൽ ഒരാളായിരു�ു ഞാൻ,

പേ� പി�ീട് ഞാൻ ഉേപ�ി��. ഞാൻ ൈ�ഡവിംഗ്
ആസ�ദി�തായി എനി�് േതാ�ു�ി�, നി�ൾ�റിയാേമാ?
സംസാരി�ു�ത് കൂടുതൽ രസകരമാണ്. ഇേ�ാൾ �ാർ��് ഒരു
വലിയ ബിസിന�ായി വളർ�ിരി�ു�ു. ഇരുപ�ിയാറ്
വാഹന�ള�മായി ഷിഫ്�ിൽ േജാലി െച��� പതിനാറ്
ൈ�ഡവർമാരു�്. അെത, ഇത് ശരിയാണ്: മെ�ാരാള�െട
പണ�ിെ� ഏതാനും ല��ൾ, കഠിനാധ�ാനം, ഈ രാജ��്
മാ��ികത സൃഷ്ടി�ാൻ കഴിയും. എെ� റിയൽ എേ���ം
എെ� ബാ�് േഹാൾഡിംഗുകള�ം ഒരുമി�് േചർ�ുക, ഞാൻ
മി�ർ അേശാകനിൽ നി�് കടം വാ�ിയ തുകയുെട പതിന�്
മട�് മൂല�മു�്. എെ� െവബ് ൈസ�ിൽ നി�ൾ�ായി
കാണുക. എെ� മു�ദാവാക�ം കാണുക: "ഞ�ൾ
സാേ�തികവിദ� മുേ�ാ�് െകാ�ുേപാകു�ു." ഇം�ീഷിൽ ! _
എെ� �ീ�ിെ� േഫാേ�ാകൾ കാണുക: ഇരുപ�ിയാറ്
തിള�ു� പുതിയ െടാേയാ� ക�ാളിസുകൾ, എ�ാം
േവനൽ�ാല�് പൂർ�മായും എയർ ക�ീഷനിംഗ്
െചയ്തിരി�ു�ു, എ�ാം �പശസ്ത സാേ�തിക
ക�നികള�മായി കരാർ െചയ്തിരി�ു�ു. നി�ൾ�് എെ�
എസ് യുവികൾ ഇഷ് ടമാെണ�ിൽ, നി�ള�െട േകാൾ െസ�ർ
ആൺകു�ികെളയും െപൺകു�ികെളയും സ് ൈ�ലിൽ വീ�ിേല�്
െകാ�ുേപാകണെമ�ിൽ, അേശാക് ശർ�െയ ഇേ�ാൾ
ബ�െ�ടൂ എ�് പറയു�ിട�് �ി�് െച��ക .
അെത, അേശാക്! ഈ ദിവസ�ളിൽ ഞാൻ എെ��െ�

വിളി�ു�ത് അതാണ്. ഉ�േര��ൻ വ�വസായിയായ
അേശാക് ശർ� ബാം��രിൽ �ിരതാമസമാ�ി.
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ഈ വലിയ നിലവിള�ിന് താെഴ നി�ൾ എേ�ാെടാ�ം
ഇരി�ുകയാെണ�ിൽ, എെ� ബിസിന�ിെ� എ�ാ
രഹസ��ള�ം ഞാൻ കാണി�ും. നി�ൾ�് എെ� സിൽവർ
മാ�ിേ�ാഷ് ലാപ് േടാ�ിെ� സ് �കീനിൽ ഉ��േനാ�ാനും എെ�
എസ് യുവികൾ, എെ� ൈ�ഡവർമാർ, എെ� ഗാേരജുകൾ,
എെ� െമ�ാനി�ുകൾ, പണം നൽകിയു� എെ�
േപാലീസുകാർ എ�ിവരുെട േഫാേ�ാകൾ കാണാനും കഴിയും.
അവെയ�ാം എനി�ു�താണ് - മു�, ഒരു മധുരപലഹാര

നിർ�ാതാവാകാനായിരു�ു അവരുെട വിധി!
എെ� ആൺകു�ികള�െട േഫാേ�ാകള�ം നി�ൾ കാണും.

പതിനാറുേപരും. ഒരി�ൽ ഞാൻ ഒരു യജമാനെ�
ൈ�ഡവറായിരു�ു, എ�ാൽ ഇേ�ാൾ ഞാൻ ൈ�ഡവർമാരുെട
മാ�റാണ്. ഞാൻ അവെര േവല�ാെരേ�ാെലയ�
പരിഗണി�ു�ത് - ഞാൻ ആെരയും ത��കേയാ
ഭീഷണിെ�ടു�ുകേയാ പരിഹസി�ുകേയാ െച���ി�.
അവരിൽ ആെരയും എെ� "കുടുംബം" എ�് വിളി�് ഞാൻ
അപമാനി�ു�ി�. അവർ എെ� േജാലി�ാരാണ്, ഞാൻ
അവരുെട േബാസ് ആണ്, അ�തമാ�തം. ഞാൻ അവെര ഒരു
കരാറിൽ ഒ�ിടു�ു, ഞാനും അതിൽ ഒ�ിടു�ു, ഞ�ൾ
ര�ുേപരും ആ കരാറിെന മാനി�ണം. അ�തേയയു��. ഞാൻ
സംസാരി�ു� രീതി, വസ്�തധാരണ രീതി, ഞാൻ കാര��ൾ
വൃ�ിയായി സൂ�ി�ു� രീതി എ�ിവ �ശ�ി�ാൽ അവർ
ജീവിത�ിൽ മുേ�റും. ഇെ��ിൽ, അവർ ജീവിതകാലം
മുഴുവൻ ൈ�ഡവർമാരായിരി�ും. ഞാൻ തിരെ�ടു�ൽ
അവർ�് വിടു�ു. േജാലി പൂർ�ിയാകുേ�ാൾ ഞാൻ അവെര
ഓഫീസിൽ നി�് പുറ�ാ�ു�ു: ചി�റ ഇ�, കാ�ി ക�് ഇ�.
ഒരു െവ��ടുവ സുഹൃ�ു�െള സൂ�ി�ു�ി�. അത്
വളെര അപകടകരമാണ്.
ഇേ�ാൾ, എെ� അ�ുതകരമായ വിജയഗാഥ

ഉ�ായിരു�ി��ം, ജീവിത�ിൽ എനി�് യഥാർ� വിദ�ാഭ�ാസം
ലഭി� �ല�ള�മായു� ബ�ം നഷ്ടെ�ടാൻ ഞാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ി�.
േറാഡും നട�ാതയും.
ൈവകുേ�ര�ളിൽ, അെ��ിൽ അതിരാവിെല, േറാഡ്

േകൾ�ാൻ ഞാൻ ബാം��രിൽ ചു�ിനട�ു�ു.
ഒരു സായാ��ിൽ ഞാൻ െറയിൽേവ േ�ഷന് സമീപം

ആയിരി�ുേ�ാൾ, ഒരു ഡസേനാളം ൈകെ�ാഴിലാളികൾ ഒരു
മതിലിനു മു�ിൽ ഒ�ുകൂടി താഴ്� സ�ര�ിൽ
സംസാരി�ു�ത് ഞാൻ ക�ു. അവർ ഒരു വിചി�തമായ
ഭാഷയിൽ സംസാരി��; അവർ ആ �ലെ�
നാ��കാരായിരു�ു. അവർ എ�ാണ് പറയു�െത�് അറിയാൻ
എനി�് അവരുെട വാ�ുകൾ മന�ിലാേ��ി വ�ി�.
പുറ�ുനി�് അേനകം ആള�കൾ ഒഴുകിെയ�ിയ ഒരു
നഗര�ിൽ, അവർ അവേശഷി�വരാണ്.
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അവർ ആ ചുവരിൽ എേ�ാ വായി�ു�ു�ായിരു�ു.
അെത�ാെണ�് കാണണെമ�ു�ായിരു�ു, പേ� അവർ
സംസാരം നിർ�ി മതിലിനു മു�ിൽ തടി��കൂടി. അവർ
പിരി�ുേപാകു�തിനുമു�് േപാലീസിെന വിളി�ുെമ�ും
അവർ എ�ാണ് വായി�ു�െത�് കാണെ�െയ�ും എനി�്
ഭീഷണിെ�ടുേ��ിവ�ു.
ഒരു േജാടി ൈകകൾ അതിെ� മാനാ�ിള�കൾ

തകർ�ു�തിെ� ഒരു െ�ൻസിൽ ചി�തമായിരു�ു അത്:
മഹാനായ േസാഷ�ലി�് ബാം��രിേല�് വരു�ു
ര�ാഴ്ചയ്�ു�ിൽ അവൻ എ�ി. അവൻ ഇവിെട ഒരു

വലിയ റാലി നട�ി, തീയും േചാരയും, സ��രുെട ഈ
രാജ�െ� ശു�ീകരി�ു�തിെന�ുറി��ം ഭയ�ര �പസംഗം
നട�ി, കാരണം േലാകം ചൂടുപിടി�ു�തിനാൽ പ�്
വർഷ�ിനു�ിൽ പാവെ��വർ�് ശു�ജലം ലഭി�ി�. ഞാൻ
പുറകിൽ നി�ുെകാ�് �ശ�ി��. അവസാനം ആള�കൾ
�ഭാ��ാെരേ�ാെല ക�ടി��. ഈ പ�ണ�ിൽ ഒരുപാട്
േദഷ�മു�്, അത് ഉറ�ാണ്.
ബാം��രിൽ-ഇ��യിെല ഏത് നഗര�ിലും പ�ണ�ിലും-

നി�ള�െട െചവി തുറ�ിടുക, നി�ൾ ഇള��ള�ം
കിംവദ�ികള�ം കലാപ ഭീഷണികള�ം േകൾ�ും. പുരുഷ�ാർ
രാ�തി വിള�ുകാലിനു താെഴ ഇരു�ു വായി�ു�ു. പുരുഷ�ാർ
ഒ�ി��കൂടുകയും ചർ� െച��കയും സ�ർഗ�ിേല�് വിരൽ
ചൂ�ുകയും െച���ു. ഒരു രാ�തി, എ�ാവരും ഒ�ി�� േചരുേമാ-
അവർ പൂവൻേകാഴി നശി�ി�ുേമാ?
ഹാ!
ഒരു പേ� നൂറു വർഷ�ിെലാരി�ൽ പാവെ��വെര

േമാചി�ി�ു� വി�വം ഉ�ാേയ�ാം. ചായ�ടകളിെല
ആള�കൾ െകാഴു��� സേമാസകൾ െപാതിയാൻ
ഉപേയാഗി�ു� പഴയ പാഠപുസ്തക േപജുകളിെലാ�ിൽ
ഞാൻ ഇത് വായി��. േനാ�ൂ, അടിമകെള േമാചി�ി�ാനും
അവരുെട യജമാന�ാെര െകാ�ാനുമു� വിജയകരമായ
വി�വ�ൾ�് ചരി�ത�ിൽ നാല് പുരുഷ�ാർ മാ�തേമ
േനതൃത�ം നൽകിയി����, ഈ േപജ് പറ�ു:
മഹാനായ അലക്സാ�ർ.
അേമരി�യിെല എ�ബഹാം ലി�ൺ.
നി�ള�െട രാജ�െ� മാേവാ.
ഒ�ം നാലാമെ� ആള�ം. അത് ഹി�് ലർ ആയിരി�ാം,
എനി�് ഓർമയി�.
എ�ാൽ അ�ാമെ� േപര് ഉടൻ പ�ികയിൽ

േചർ�െ�ടുെമ�് ഞാൻ കരുതു�ി�.
ഒരു ഇ��ൻ വി�വം?
ഇ� സർ. അത് നട�ി�. ഈ രാജ�െ� ജന�ൾ ഇേ�ാഴും

ത�ള�െട സ�ാത��� സമര�ിനായി കാ�ിരി�ുകയാണ്.
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അെതാരി�ലും സംഭവി�ി�. ഓേരാ മനുഷ�നും സ��മായി
ബനാറസ് ഉ�ാ�ണം.
യുവ ഇ��ൻ, നി�ള�െട വി�വ�ിെ� പുസ്തകം

നി�ള�െട വയറിെ� കുഴിയിൽ ഇരി�ു�ു. അത് കബളി�ി�്
വായി�ുക.
അതിനുപകരം, എ�ാവരും കളർ ടിവികൾ�് മു�ിൽ ഇരു�്

�കി��ിെ�യും ഷാംപൂവിെ�യും പരസ��ൾ കാണു�ു.
ഷാംപൂ പരസ��ള�െട വിഷയ�ിൽ, മി�ർ �പീമിയർ,

സ�ർ� നിറമു� മുടി ഇേ�ാൾ എെ� േവദനി�ി�ു�ുെവ�്
ഞാൻ പറയണം. ഒരു സ്�തീയുെട മുടിയുെട നിറം
ആേരാഗ�കരമാെണ�് ഞാൻ കരുതു�ി�. ബാം��രിൽ ഉടനീളം
നി�ൾ കാണു� െവള�� സ്�തീകള�െട ടിവിേയാ വലിയ
ഔ�് േഡാർ േപാ�റുകേളാ ഞാൻ വിശ�സി�ു�ി�.
പ�ന��ത േഹാ�ലുകളിൽ ചിലവഴി�ു� സമയം മുതൽ
ഞാൻ ഇേ�ാൾ എെ� സ��ം അനുഭവ�ിൽ നി�ാണ്. (അത്
ശരിയാണ്, മി�ർ ജിയാബാേവാ: ഞാൻ ഇനി "െറഡ് ൈല�്
ഡിസ്�ടി��കളിേല�്" േപാകി�. പ�ി�ൂടിൽ താമസി�ു�
സ്�തീകെള മൃഗ�െളേ�ാെല പരിഗണി�ു�ത് വാ�ുകയും
വിൽ�ുകയും െച���ത് ശരിയ�. പ�ന��ത
േഹാ�ലുകളിൽ കാണു� െപൺകു�ികെള മാ�തേമ ഞാൻ
വാ�ൂ. .)
എെ� അനുഭവ�ിെ� അടി�ാന�ിൽ, ഇ��ൻ

െപൺകു�ികളാണ് ഏ�വും മിക�ത്.
(ശരി, ര�ാമേ�ത് - ഞാൻ നി�േളാട് പറയു�ു, മി�ർ

ജിയാബാേവാ, ബാം��രിെല ഒരു പുരുഷെന� നിലയിൽ
നി�ൾ�് കാണാൻ കഴിയു� ഏ�വും ആേവശകരമായ
കാഴ്ചകളിെലാ�ാണിത്, ഒരു േജാടി േന�ാളി െപൺകു�ികള�െട
ക��കൾ ഇരു� മൂടിയിൽ നി�് നി�ള�െട േനെര
മി�ിമറയു�ത് കാണാൻ. ഒരു ഓേ�ാറി�.)
വാസ്തവ�ിൽ, ഈ സ�ർ�മുടിയു� വിേദശികള�െട

കാഴ്ച-ബാം��ർ ഇ�ാല�് അവെരെ�ാ�്
നിറ�ിരി�ു�ുെവ�് നി�ൾ കെ��ും-െവള��വർ
പുറേ��ു� വഴിയിലാെണ�് എെ� േബാധ�െ�ടു�ുക
മാ�തമാണ് െചയ്തത്. അവെയ�ാം വളെര െമലി�തായി
കാണെ�ടു�ു - വളെര നി�ാരമാണ്. അവരിൽ ഒരാെള നി�ൾ
ഒരി�ലും ന� വയറുമായി കാണി�. ഇതിന് ഞാൻ
അേമരി�യുെട �പസിഡ��െന കു�െ�ടു�ു�ു; അവൻ തെ�
രാജ��് ബ�റി തിക��ം നിയമവിേധയമാ�ിയിരി�ു�ു,
പുരുഷ�ാർ സ്�തീകൾ�് പകരം മ�് പുരുഷ�ാെര വിവാഹം
കഴി�ു�ു. ഇത് േറഡിേയായിൽ ആയിരു�ു. ഇത്
െവ��ാരെ� അധഃപതന�ിേല�് നയി�ു�ു. അേ�ാൾ
െവ��ാർ െസൽേഫാണുകൾ അമിതമായി ഉപേയാഗി�ു�ു,
അത് അവരുെട തലേ�ാറിെന നശി�ി�ു�ു. അറിയാവു�
വസ്തുതയാണ്. െസൽ േഫാണുകൾ തലേ�ാറിൽ ക�ാൻസറിന്
കാരണമാവുകയും നി�ള�െട പുരുഷത�ം കുറയ്�ുകയും
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െച���ു; െവ��ാരെ� മസ്തിഷ്കവും പ�ുകള�ം ഒേര
സമയം കുറയ്�ാൻ ജാ�നീസ് ക�ുപിടി��. ഒരു രാ�തി ബസ്
�ാൻഡിൽ െവ�് ഞാൻ ഇത് േക��. അതുവെര ഞാൻ
േനാ�ിയെയ�ുറി�് അഭിമാനം െകാ���ു, എെ� െകാ�്
മു�ി�ളയുെമ�് ഞാൻ �പതീ�ി�ിരു� എ�ാ േകാൾ
െസ�ർ െപൺകു�ികെളയും കാണി��െകാ�് ഞാൻ അത്
ഒ�യടി�് വലിെ�റി�ു. നി�ൾ എെ� വിളി�ു� ഓേരാ
േകാള�ം ലാൻഡ് േഫാണിൽ വിളി�ണം. ഇത് എെ�
ബിസിന�ിെന േവദനി�ി�ു�ു, പേ� എെ� മസ്തിഷ്കം
വളെര �പധാനമാണ്, സർ: ചി�ി�ു� ഒരു മനുഷ�ന് ഈ
േലാക�് ഉ�ത് അ�തേയയു��.
എെ� ജീവിതകാല�ുതെ� െവള�� മനുഷ�ർ

അവസാനി�ും. കറു�വരും ചുവ��ം ഉ�്, പേ� അവർ
എ�ാണ് െച���െത�് എനി�റിയി� - േറഡിേയാ ഒരി�ലും
അവെര�ുറി�് സംസാരി�ു�ി�. എെ� വിനീതമായ
�പവചനം: ഇരുപത് വർഷ�ിനു�ിൽ, പിരമിഡിെ� മുകളിൽ
ഞ�ൾ മ� മനുഷ�രും തവി��നിറ�ിലു� മനുഷ�രും
മാ�തമായിരി�ും, ഞ�ൾ േലാകം മുഴുവൻ ഭരി�ും.
കൂടാെത എ�ാവെരയും ൈദവം ര�ി�െ�.

 
 
ര�് രാ�തി മു�് എെ� ആഖ�ാന�ിെല ആ നീ�

തട�െ��ുറി�് ഇേ�ാൾ ഞാൻ വിശദീകരി�ണം.
ബാം��രും ല�്മൺഗഡും ത�ിലു� വ�ത�ാസ�ൾ

ചി�തീകരി�ാനും ഇത് എെ� അനുവദി�ും. മന�ിലാ�ുക,
മി�ർ ജിയാബാേവാ, നി�ൾ ബാം��രിൽ വ�് ഇവിെട
എ�ാവരും ധാർ�ികരും േനരു�വരുമാെണ�് കെ��ു�ത്
േപാെലയ�. ഈ നഗര�ിന് െകാ��ാരും രാഷ്�ടീയ�ാരും
ഉ�്. ഇവിെട മനുഷ�ൻ ന�ാവണെമ�ിൽ ന�ാവാം എ�്
മാ�തം . ല�്മൺഗഢിൽ അേ�ഹ�ിന് ഈ തിരെ�ടു�ി�.
അതാണ് ഈ ഇ��യും ആ ഇ��യും ത�ിലു� വ�ത�ാസം:
തിരെ�ടു�് .
േനാ�ൂ, ആ രാ�തി, ഞാൻ ഇവിെട ഇരു�ു, എെ� ജീവിത

കഥ നി�േളാട് പറ�ു, എെ� ലാൻഡ് ൈലൻ റിംഗ് െച�ാൻ
തുട�ി. അേ�ാഴും നിേ�ാട് ചാ�് െചയ്തുെകാ�ിരു� ഞാൻ
റിസീവർ എടു�് മുഹ�ദ് ആസിഫിെ� ശബ്ദം േക��.

"സർ, എേ�ാ കുഴ�മു�്."
അേ�ാഴാണ് ഞാൻ നിേ�ാട് സംസാരി�ു�ത് നിർ�ി.
"എെ�ാരു കുഴ�ം?" ഞാൻ േചാദി��. അ�് രാ�തി മുഹ�ദ്

ആസിഫ് ഡ���ിയിൽ ഉെ��് എനി�റിയാമായിരു�ു,
അതിനാൽ ഏ�വും േമാശമായ കാര��ൾ�ായി ഞാൻ സ�യം
ൈധര�െ���.
ഒരു നിശബ്ദത ഉ�ായിരു�ു, എ�ി�് അേ�ഹം പറ�ു,

“ഞാൻ െപൺകു�ികെള വീ�ിേല�് െകാ�ുേപാകുേ�ാൾ
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ഞ�ൾ ഒരു ആൺകു�ിെയ ൈസ�ിളിൽ ഇടി��. അവൻ
മരി��, സർ.

“ഉടൻ േപാലീസിെന വിളി�ൂ,” ഞാൻ പറ�ു.
“പേ� സർ-ഞാൻ െത��കാരനാണ്. ഞാൻ അവെന

അടി��, സർ.
"അതുെകാ�ാണ് നി�ൾ േപാലീസിെന വിളി�ുക."
ആെളാഴി� വാനുമായി ഞാൻ സംഭവ�ല�്

എ�ിയേ�ാൾ അവിെട േപാലീസ് ഉ�ായിരു�ു. ക�ാളിസ്
േറാഡരികിൽ പാർ�് െചയ്തു; െപൺകു�ികൾ എ�ാം
അക�ായിരു�ു.
അവിെട ഒരു ബാലൻ, ര�ം പുര� നില�് കിട�ു�ു.

ൈബ�് നില�ി�് തകരുകയും വളയുകയും െചയ്തു.
തലയാ�ി െകാ�് മുഹ�ദ് ആസിഫ് ൈസഡിൽ

നിൽ�ുകയായിരു�ു. ആേരാ അവേനാട്
ആേ�കാശി�ു�ു�ായിരു�ു - മരി� ഒരാള�െട ബ�ുവിെ�
മുഖ�് നി�ൾ മാ�തം കാണു� ആേവശേ�ാെട അലറി.
�ല�ു�ായിരു� േപാലീസുകാരൻ എ�ാവെരയും

സ്തംഭി�ി��. എെ� ക�േ�ാൾ അവൻ തലയാ�ി.
അേ�ാേഴ�ും ഞ�ൾ പരസ്പരം ന�ായി അറിയാമായിരു�ു.

“അതാണ് മരി� കു�ിയുെട സേഹാദരൻ, സർ,” അവൻ
എേ�ാട് മ��ി��. "അവൻ ആെക േദഷ��ിലാണ്. അവെന
ഇവിെട നി�് പുറ�ാ�ാൻ എനി�് കഴി�ി�ി�.
ഞാൻ മുഹ�ദ് ആസിഫിെന അവെ� മയ��ിൽ നി�്

കുലു�ി. "എെ� കാർ എടു�് ഈ സ്�തീകെള ആദ�ം
വീ�ിെല�ി�ുക."

“എെ� കു�ി േപാകെ�,” ഞാൻ േപാലീസുകാരേനാട ് ഉറെ�
പറ�ു. "അവൻ അവിെടയു� ആള�കെള വീ�ിേല�്
െകാ�ുേപാകണം. നി�ൾ എ�് ൈകകാര�ം െച�ാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ുേവാ, നി�ൾ എേ�ാട് ഇടെപടും.

"അവെന എ�െന വി�യ�ും?" മരി� കു�ിയുെട
സേഹാദരൻ േപാലീസുകാരേനാട് ആേ�കാശി��.

“ഇവിെട േനാ�ൂ മകേന,” ഞാൻ പറ�ു, “ഞാനാണ് ഈ
വാഹന�ിെ� ഉടമ. നി�ള�െട േപാരാ�ം എേ�ാടാണ,് ഈ
ൈ�ഡവേറാട�. അവൻ എെ� കൽ�നകൾ അനുസരി��,
കഴിയു��ത േവഗ�ിൽ ഓടി��. ര�ം എെ� ൈകകളിലാണ,്
അവെ�യ�. ഈ െപൺകു�ികൾ�് വീ�ിൽ േപാകണം.
എേ�ാെടാ�ം േപാലീസ് േ�ഷനിേല�് വരൂ - നി�ള�െട
േമാചന�ദവ�മായി ഞാൻ എെ��െ� വാ�ാനം െച���ു.
അവെര േപാകാൻ അനുവദി�ുക."
േപാലീസുകാരൻ എെ� കൂെട കളി��. “ന� ആശയമാണ്

മകേന. നമു�് േ�ഷനിൽ േകസ് രജി�ർ െച�ണം.
സേഹാദരെ� ന�ായവും മാനുഷിക മര�ാദയും പറ�് ഞാൻ

അവെന ഇടപഴകിയേ�ാൾ, മുഹ�ദ് ആസിഫും എ�ാ
െപൺകു�ികള�ം എെ� വാനിൽ കയറി െത�ിമാറി.
െപൺകു�ികെള വീ�ിെല�ി�ുക എ�തായിരു�ു ആദ�െ�
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ല��ം. ഞാൻ അവരുെട ക�നിയുമായി ഒരു കരാർ ഒ�ി��,
ഞാൻ ഒ�ിടു�െത�ാം ഞാൻ മാനി�ു�ു.
മരി� കു�ിയുെട സേഹാദരനുമായി ഞാൻ േപാലീസ്

േ�ഷനിൽ േപായി. രാ�തി ഡ���ിയിലു� േപാലീസുകാർ എനി�്
കാ�ി െകാ�ുവ�ു. അവർ ആൺകു�ി�് കാ�ി
െകാ�ുവ�ി�. ഞാൻ ക�് എടു�ുേ�ാൾ അവൻ എെ�
തുറി��േനാ�ി; അവൻ എെ� കീറിമുറി�ാൻ ത�ാറായി
േനാ�ി. ഞാൻ സി�് െചയ്തു.

“അസി�� ് ക�ീഷണർ അ�് മിനി�ിനു�ിൽ
ഇവിെടെയ�ും,” ഒരു േപാലീസുകാരൻ പറ�ു.

"അയാളാേണാ േകസ് രജി�ർ െച�ാൻ േപാകു�ത്?"
സേഹാദരൻ േചാദി��. "കാരണം ഇതുവെര ആരും അത്
െചയ്തി�ി�."
ഞാൻ കുറ�� കൂടി കുടി��.
േ�ഷനിൽ ഇരു� അസി�� ് ക�ീഷണർ ഞാൻ

പലേ�ാഴും ലൂ�ബിേ��് െചയ്ത ആളായിരു�ു. ഒരി�ൽ
അവൻ എനി�ായി ഒരു എതിരാളിെയ നി�യി�ിരു�ു.
ഓഫീസിൽ വരു� എ�ാവരിൽ നി�ും പണം വാ�ു�ത�ാെത
മെ�ാ�ും മന�ിൽ ഇ�ാതിരു� ഏ�വും േമാശെ��
മനുഷ�നായിരു�ു അവൻ. െചളി.
പേ� അവൻ എെ� ച�ായിരു�ു.
അവെന ക�േ�ാൾ എെ� ഹൃദയം വി�ി. എെ�

സഹായി�ാൻ രാ�തി േ�ഷനിൽ വെര അവൻ വ�ിരു�ു.
അവർ പറയു�തുേപാെല ക��ാർ�ിടയിൽ
സത�സ�തയു�്. അയാൾ�് െപെ��് സാഹചര�ം
മന�ിലായി. എെ� അവഗണി��െകാ�് അവൻ സേഹാദരെ�
അടുേ��് െച�് േചാദി��, "നിന�് എ�ാണ് േവ�ത്?"

“എനി�് ഒരു എഫ് ഐആർ ഫയൽ െച�ണം,” സേഹാദരൻ
പറ�ു. "ഈ കു�കൃത�ം േരഖെ�ടു�ാൻ ഞാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ു."

"എ�് കു�ം?"
"എെ� സേഹാദരെ� മരണം. ഈ മനുഷ�െ�"-എനി�്

േനെര വിരൽ ചൂ�ി-"വാഹനം."
അസി�� ് ക�ീഷണർ വാ�ിേല�് േനാ�ി. “ൈദവേമ,

േനരം ൈവകി. സമയം ഏതാ�് അ�ുമണിയായി. ഇേ�ാ
വീ�ിൽ േപായാേലാ? നി�ൾ ഇവിെട ഉ�ായിരു�ത് ഞ�ൾ
മറ�ും. ഞ�ൾ നി�െള വീ�ിേല�് വിടാം . ”

“ഈ മനുഷ�ന് എ�് പ�ി? നീ അവെന ആദ�ം പൂ��േമാ?"
അസി�� ് ക�ീഷണർ വിരലുകൾ േചർ�ു. അയാൾ

െനടുവീർ�ി��. “േനാ�ൂ, അപകടസമയ�് നി�ള�െട
സേഹാദരെ� ൈസ�ിളിൽ ൈല�് ഇ�ായിരു�ു. അത്
നിയമവിരു�മാണ്, നി�ൾ�റിയാം. ഇനി േവെറയും കാര��ൾ
പുറ�് വരും. ഞാൻ നി�േളാട് വാ�ാനം െച���ു, കാര��ൾ
പുറ�ുവരും.
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ബാലൻ തുറി��േനാ�ി. ശരി�് േക�ി� എ� മ�ിൽ അയാൾ
തലയാ�ി. “എെ� സേഹാദരൻ മരി��. ഈ മനുഷ�ൻ ഒരു
െകാലയാളിയാണ്. ഇവിെട എ�ാണ് സംഭവി�ു�െത�്
എനി�് മന�ിലാകു�ി�.

"ഇേ�ാ�് േനാ�് - വീ�ിേല�് േപാകൂ. കുളി�ണം.
ൈദവേ�ാട് �പാർ�ി�ുക. ഉറ�ം. രാവിെല തിരിെക വരൂ.
അേ�ാൾ ഞ�ൾ എഫ് ഐആർ ഫയൽ െച�ാം, ശരി?”
എ�ുെകാ�ാണ് ഞാൻ അവെന േ�ഷനിേല�്

െകാ�ുവ�െത�് സേഹാദരന് ഒടുവിൽ മന�ിലായി - െകണി
തെ�േമൽ അട�ുേപാെയ�് ഒടുവിൽ അയാൾ�്
മന�ിലായി. ഒരു പെ� ഇതുവെര ഹി�ി സിനിമകളിൽ മാ�തേമ
േപാലീസുകാെര ക�ി����.
പാവെ�� കു�ി.
“ഇെതാരു േരാഷമാണ്! ഞാൻ േപ�റുകൾ വിളി�ാം! ഞാൻ

അഭിഭാഷകെര വിളി�ാം! ഞാൻ േപാലിസിെന വിളി�ാം!"
തമാശയ്�് ആളി�ാതിരു� അസി�� ് ക�ീഷണർ ഒരു

െചറുപു�ിരി സ�യം അനുവദി��. “തീർ�യായും. േപാലീസിെന
വിളി�ൂ."
കൂടുതൽ ഭീഷണി മുഴ�ി സേഹാദരൻ പുറേ��് ഇറ�ി.
ന�ർ േ���കൾ നാെള മാ��െമ�് അസി�� ് ക�ീഷണർ

പറ�ു. “ഇെതാരു ഹി�് ആൻഡ് റൺ ആെണ�് ഞ�ൾ
പറയും. പകരം മെ�ാരു കാർ നൽകും. ഈ ആവശ��ിനായി
ഞ�ൾ തകർ� കാറുകൾ ഇവിെട സൂ�ി�ു�ു. നി�ള�െട
ക�ാളിസ് ൈസ�ിളിൽ വ� ഒരാെള ഇടി�തിൽ നി�ൾ വളെര
ഭാഗ�വാനാണ്.
ഞാൻ തലയാ�ി.
ൈസ�ിളിൽ േപാകു� ഒരാൾ െകാ�െ�ടു�ു-േപാലീസിന്

േകസ് രജി�ർ െചേ��തി�. േമാേ�ാർ ൈബ�ിൽ
സ�രി�ു� ഒരാൾ െകാ�െ�ടു�ു-അവർ അത് രജി�ർ
െച�ണം. കാറിലു�ായിരു� ഒരാൾ െകാ�െ�ടു�ു-അവർ
എെ� ജയിലിൽ അടയ്�ുമായിരു�ു.

"അവൻ പ�ത�ളിൽ േപായാേലാ?"
അസി�� ് ക�ീഷണർ വയ�ിൽ ത�ി. "എനി�് ഈ

പ�ണ�ിെല എ�ാ പ�ത�പവർ�കരും ഇവിെടയു�്."
ഞാൻ അവനു െപെ��് ഒരു കവർ െകാടു�ി�. ഈ

കാര��ൾ�് ഒരു സമയവും �ലവുമു�്. ഇേ�ാൾ
പു�ിരി�ാനും ന�ി പറയാനും അേ�ഹം എനി�് ത� ചൂടു�
കാ�ി കുടി�ാനുമു� സമയമായിരു�ു; ഇേ�ാൾ അവെ�
മ�െള കുറി�് അവേനാട് സംസാരി�ാൻ സമയമായി-അവർ
ര�ുേപരും അേമരി�യിൽ പഠി�ുകയാണ്, അവർ തിരിെക
വ�് ബാം��രിൽ ഒരു ഇ�ർെന�് ക�നി തുട�ണെമ�്
അവൻ ആ�ഗഹി�ു�ു-അയാൾ തലയാ�ി ചിരി��െകാ�്
എെ� വൃ�ിയു�, തിള�ു�, ��ൈറഡ് കലർ� പ��കൾ
അവെന കാണി��. ല�്മീേദവിയുെട മുഖമു� ഒരു കല�റിന്
കീഴിൽ ഞ�ൾ ഒരു ക�് ആവി പറ�ു� കാ�ി കുടി��-അവർ
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ു �ആ ു � ു ��
സമൃ�ിയുെട നദിയിേല�് ഒരു കല�ിൽ നി�് സ�ർ�
നാണയ�ൾ വർഷി�ുകയായിരു�ു. അവള�െട മുകളിൽ
ൈദവ�ള�െട േദവനായ മഹാ�ാഗാ�ിയുെട െ�ഫയിം െചയ്ത
ഛായാചി�തം ഉ�ായിരു�ു.
ഇനി ഒരാഴ്ച കഴി�് ഞാൻ അവെന കാണാൻ ഒരു

കവറുമായി വീ�ും േപാകും, പിെ� അവൻ അ�ത
ന�വനായിരി�ി�. അവൻ എെ� മു�ിൽ പണം എ�ി പറയും,
ഇെതാെ�യാേണാ? ര�് ആൺമ�െള വിേദശ േകാേളജിൽ
പഠി�ി�ാൻ എ�ത ചിലവാകും എ�റിയാേമാ? എ�ാ മാസവും
അവർ എനി�് അയ�ു� അേമരി�ൻ എക്സ്�പസ്
ബി��കൾ നി�ൾ കാണണം! അവൻ മെ�ാരു കവർ
ആവശ�െ�ടും. പിെ� മെ�ാ�്, പിെ� മെ�ാ�്, അ�െന.
ഇ��യിെല കാര��ൾ�് അവസാനമി�, മി�ർ ജിയാബാേവാ,
മി�ർ അേശാക് പറ�ത് േപാെല. നി�ൾ പണം നൽകുകയും
ഫ�റുകൾ�് പണം നൽകുകയും െചേ��തു�്. എ�ാൽ
സ��ർ പരാതിെ�ടു� രീതിയിലാണ് ഞാൻ േപാലീസിൽ
പരാതിെ�ടു�ത്. പാവ�ൾ പരാതിെ�ടു� രീതിയില�.
വ�ത�ാസം എ�ാം.
പിേ��് സാർ ഞാൻ മുഹ�ദ് ആസിഫിെന ഓഫീസിേല�്

വിളി��. താൻ െചയ്ത കാര��ളിൽ അവൻ ല�യാൽ
ജ�ലി��-എനി�് അവെന നി�ിേ�� ആവശ�മി�.
അത് അവെ� െത��. എേ�തും അ�. ഞ�ള�െട

ഔ�് േസാഴ് സിംഗ് ക�നികൾ വളെര വിലകുറ�താണ്, അവർ
ത�ള�െട ടാക്സി ഓ�േറ�ർമാെര എ�ാ രാ�തിയിലും അവർ�്
അസാധ�മായ എ�ം റ��കൾ വാ�ാനം െച�ാൻ
നിർബ�ി�ു�ു. അ�രം സമയ�കമ�ൾ പാലി�ാൻ,
ന�ൾ അ�ശ�മായി വാഹനേമാടി�ണം; േറാഡുകളിൽ
ആള�കെള ഇടി�ുകയും ഉപ�ദവി�ുകയും െചേ��തു�്. ഈ
നഗര�ിെല ഓേരാ ടാക്സി ഓ�േറ�റും അഭിമുഖീകരി�ു�
ഒരു �പശ്നമാണിത്. എെ� കു�െ�ടു�രുത് .

“അേതാർ�് വിഷമി�� ആസിഫ്,” ഞാൻ പറ�ു. ആ
കു�ി വ�ാെത തകർ� നിലയിൽ കാണെ���.
ഞാൻ മു�ീ�െള ബഹുമാനി�ാൻ വ�താണ് സർ. ആ

നാല് കവി കൂ��കാർ ഒഴിെക അവർ ഏ�വും തിള�മു�വര�,
പേ� അവർ ന� ൈ�ഡവർമാെര സൃഷ്ടി�ു�ു, അവർ
സത�സ�രായ ആള�കളാണ്, വലിയേതാതിൽ, അവരിൽ
ചിലർ�് എ�ാ വർഷവും െ�ടയിനുകൾ െപാ�ിെ�റി�ാനു�
ഈ േ�പരണ ലഭി�ു�തായി േതാ�ു�ു. ഇതിെ� േപരിൽ
ഞാൻ ആസിഫിെന പുറ�ാ�ാൻ േപാകു�ി�.
എ�ാൽ ഞ�ൾ െകാലെ�ടു�ിയ ആൺകു�ിയുെട

വിലാസം കെ��ാൻ ഞാൻ അവേനാട് ആവശ�െ���.
അവൻ എെ� തുറി��േനാ�ി.
“എ�ിനാ സാർ േപാകു�ത്? മാതാപിതാ�െള നാം

ഒ�ിെനയും ഭയെ�േട�തി�. ദയവായി ഇത് െച�രുത്. ”
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ഞാൻ അവെന വിലാസം ക�ുപിടി�ാൻ േ�പരി�ി��, അത്
എനി�് നൽകാൻ ഞാൻ അവെന േ�പരി�ി��.
ഞാൻ എെ� േലാ�റിൽ നി�് പുതിയ നൂറ ് രൂപ

േനാ��കളിൽ പണം എടു�ു; ഞാൻ അവെര ഒരു തവി�്
കവറിൽ ഇ��. ഞാൻ ഒരു കാറിൽ കയറി ആ �ലേ��്
േപായി.
അ�യാണ് വാതിൽ തുറ�ത്. എനി�് എ�ാണ്

േവ�െത�് അവൾ എേ�ാട് േചാദി��, "ഞാൻ ടാക്സി
ക�നിയുെട ഉടമയാണ്" എ�് ഞാൻ പറ�ു.
ഏതാണ് എ�് അവേളാട് പറേയ�ി വ�ി�.
ഒരു േലാഹ ടം�റിൽ ഒരു ക�ിൽ ഒരു ക�് കാ�ി അവൾ

എനി�് െകാ�ുവ�ു. അവർ�് അതിമേനാഹരമായ
െപരുമാ�മു�്, ഈ ദ�ിേണ���ാർ.
ഞാൻ ടം�റിേല�് കാ�ി ഒഴി��, ശരിയായ രീതിയിൽ സിപ്

െചയ്തു.
ചുവരിൽ ഒരു വലിയ മു���മാലയുമായി ഒരു

െചറു��ാരെ� േഫാേ�ാ ഉ�ായിരു�ു.
കാ�ി കുടി�ു�ത് വെര ഞാൻ ഒ�ും പറ�ി�. എ�ി�് ആ

�ബൗൺ കവർ േമശ��റ�് വ��.
ഇേ�ാൾ മുറിയിേല�് ഒരു വൃ�ൻ വ�ിരു�ു, അവൻ എെ�

തുറി��േനാ�ി നി�ു.
“ആദ�മായി, നി�ള�െട മകെ� മരണ�ിൽ എെ�

അഗാധമായ ദുഃഖം �പകടി�ി�ാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ു�ു.
സ��ം ബ�ു�െള നഷ്ടെ��തിനാൽ - അവരിൽ പലരും -
നി�ൾ അനുഭവി� േവദന എനി�റിയാം. അവൻ മരി�ാൻ
പാടി�ായിരു�ു.”

“ര�ാമത്, െത�് എേ�താണ്. ൈ�ഡവറുേടത�. േപാലീസ്
എെ� വി�യ��. അതാണ് ന�ൾ ജീവി�ു� ഈ കാടിെ�
വഴി.പെ� ഞാൻ എെ� ഉ�രവാദി�ം ഏെ�ടു�ു�ു.
ഞാൻ നി�േളാട് �മ േചാദി�ു�ു. ”
േമശ��റ�് കിട�ിരു� തവി�് നിറ�ിലു� കവറിേല�്

ഞാൻ വിരൽ ചൂ�ി.
“ഇവിെട ഇരുപ��ായിരം രൂപയു�്. ഞാൻ അത്

നി�ൾ�് നൽേക�ത് എനി�ു�തുെകാ��, മറി�്
എനി�് ആവശ�മു�തുെകാ�ാണ്. നിന�്
മന�ിലാകു�ുേ�ാ?"
വൃ� പണം വാ�ി�.
പേ�, വൃ�ൻ, അ�ൻ, കവറിൽ ക��ന�ിരു�ു.

"കുറ�ത് നി�ൾ വരാനു� മനുഷ�നായിരു�ു," അേ�ഹം
പറ�ു.

“എനി�് നി�ള�െട മെ�ാരു മകെന സഹായി�ണം,” ഞാൻ
പറ�ു. “അവൻ ധീരനായ ഒരു ആൺകു�ിയാണ്. തേല�്
രാ�തി അയാൾ േപാലീസിന് മു�ിൽ നി�ു. േവണെമ�ിൽ
അവൻ എെ� കൂെട വ�് ൈ�ഡവറാകാം. നിന�്
േവണെമ�ിൽ ഞാൻ അവെന പരിപാലി�ും.
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ആ സ്�തീ മുഖം ചുരു�ി തലയാ�ി. അവള�െട ക�ിൽ നി�്

ക��നീർ ഒഴുകി. അത് മന�ിലാ�ാവു�േതയു��.
അ�യ്�് എ�ിൽ ഉ�ായിരു� �പതീ�കൾ ആ കു�ിയിൽ
അവൾ�ു�ായിരു�ിരി�ാം. എ�ാൽ പിതാവ്
സ�തനായിരു�ു; അ�രം കാര��ളിൽ പുരുഷ�ാർ
കൂടുതൽ ന�ായയു�രാണ്.
കാ�ി�് ന�ി പറ�ു, ദുഃഖിതയായ അ�യുെട മു�ിൽ

ആദരേവാെട വണ�ി ഞാൻ േപായി.
തിരിെക വരുേ�ാൾ മുഹ�ദ് ആസിഫ് എെ� കാ�്

ഓഫീസിൽ നിൽ���ായിരു�ു. അവൻ തലകുലു�ി പറ�ു:
“എ�ുെകാ�്? എ�ിനാണ് ഇ�തയും പണം പാഴാ�ിയത്?"
അേ�ാഴാണ് ഞാൻ ചി�ി�ത്, ഒരുപേ� എനി�് ഒരു െത�്

സംഭവി�ിരി�ാം . ഒരുപെ� ആസിഫ് മ�് ൈ�ഡവർമാേരാട്
പറയും, ഞാൻ വൃ�െയ ഭയെ���, അവർ എെ� ചതി�ുെമ�്
അവർ കരുതും. അത് എെ� പരി�ഭാ�നാ�ു�ു.
േജാലി�ാരുെട മു�ിൽ ബലഹീനത കാണി�ു�ത് എനി�്
ഇഷ്ടമ�. അത് എ�ാണ് നയി�ു�െത�് എനി�റിയാം.
പേ� എനി�് േവെറാരു കാര�ം െചേ��ിവ�ു; നീ

കാണു�ിേ�? കാ��പ�ിയും എരുമയും കാ�യും ജീവി�ത്
േപാെല എനി�് ജീവി�ാൻ കഴിയി�, ഒരുപേ� ഇേ�ാഴും
ല�്മൺഗഢിൽ ജീവി�ു�ു.
ഞാൻ ഇേ�ാൾ െവളി��ിലാണ്.

 
 
മർഡർ വീ�് ലി േ�ാറിയിൽ-അെ��ിൽ ഹി�ി സിനിമയിൽ

എ�ാണ് സംഭവി�ു�ത് ? ഒരു ദരി�ദൻ ഒരു ധനികെന
െകാ���ു. ന�ത്. എ�ി�് അവൻ പണം എടു�ു�ു. ന�ത്.
എ�ാൽ പി�ീട് അയാൾ�് സ�പ്ന�ൾ ലഭി�ു�ു, അതിൽ
മരി�യാൾ ര�ം പുര� വിരലുകേളാെട അവെന പി�ുടരു�ു,
മർ-ഡർ-എർ, മർ-ഡർ-എർ.
യഥാർ� ജീവിത�ിൽ അ�െന സംഭവി�ി�. എെ�

വിശ�സി�ൂ. ഹി�ി സിനിമകളിേല�് േപാകു�ത്
നിർ�ിയതിെ� ഒരു കാരണം ഇതാണ്.
ആ ഒരു രാ�തിയിൽ മു��ി എെ� ഒരു നീർേപാ�ിെ�

േമൽ പി�ുടര് �് വ�ിരു�ു, പേ� അത് പി�ീെടാരി�ലും
സംഭവി�ി�.
നി�ൾ�് ലഭി�ു� യഥാർ� േപടിസ�പ്നം മെ�ാ�ാണ് .

നി�ൾ അത് െചയ്തി�ിെ��് സ�പ്നം ക�ുെകാ�് നി�ൾ
കിട�യിൽ അല�ുതിരിയു�ു - നി�ള�െട നാഡി
നഷ്ടെ���, മി�ർ അേശാകിെന ര�െ�ടാൻ അനുവദി�ുക -
നി�ൾ ഇേ�ാഴും ദി�ിയിലാണ്, ഇേ�ാഴും മെ�ാരാള�െട ദാസൻ,
എ�ി�് നി�ൾ ഉണരുക.
വിയർ�് നില�ു�ു. ഹൃദയമിടി�് കുറയു�ു.
നീ അതു െചയ്തു! നി�ൾ അവെന െകാ�ു!
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ഞാൻ ബാം��രിൽ വ�് ഏകേദശം മൂ�് മാസ�ൾ�്
േശഷം, ഞാൻ ഒരു േ��ത�ിൽ േപായി അവർെ��ാം
അവിെട അ��കർമ�ൾ നട�ി: കുസുമം, കിഷൻ, പിെ�
എെ� അ�ായിമാർ, കസിൻസ്, മരുമ�ൾ, മരുമ�ൾ.
എരുമയ്�് േവ�ി ഞാൻ ഒരു �പാർ�ന േപാലും പറ�ു.
ജീവി�ിരു�വരും ഇ�ാ�വരും ആർ�റിയാം? എ�ി�് ഞാൻ
കിഷേനാടും കുസുമിേനാടും എ�ാവേരാടും പറ�ു: "ഇനി
എെ� സമാധാനേ�ാെട വിടൂ."
അവർ�ു�് സർ.
ഒരു ദിവസം ഞാൻ ഒരു പ�ത�ിൽ ഒരു വാർ� വായി��:

"വടേ� ഇ��ൻ �ഗാമ�ിൽ 17 േപരുെട കുടുംബം െകാ�െ���."
എെ� ഹൃദയം മിടി�ാൻ തുട�ി-പതിേനേഴാ? അത്
ശരിയാവി�-അത് എേ�ത�. എ�ാ ദിവസവും രാവിെല
പ�ത�ളിൽ വരു� ര�് ഇ�് െഹാറർ േ�ാറികളിൽ ഒ�്
മാ�തമായിരു�ു അത്-അവ �ഗാമ�ിന് ഒരു േപര് നൽകിയി�.
ഗയയ്�ടു�ു� ഇരു�ിൽ എവിെടേയാ ആെണ�് അവർ
പറ�ു. ഞാൻ അത് വീ�ും വീ�ും വായി��-പതിേനഴു!
വീ�ിൽ പതിേനഴു േപരി�...ഞാൻ ശ�ാസം വി��...പെ�
ആർെ��ിലും കു�ികള��ായാേലാ...?
ഞാൻ ആ േപ�ർ ചുരു�ി വലിെ�റി�ു. അതിനുേശഷം

ഏതാനും മാസ�ൾ ഞാൻ പ�തം വായി�ു�ത് നിർ�ി.
സുര�ിതരായിരി�ാൻ േവ�ി മാ�തം.
േനാ�ൂ, അവർ�് എ�് സംഭവി�ുമായിരു�ു. ഒ�ുകിൽ

േ�ാർ�് അവെര െകാ�ു, അെ��ിൽ അവരിൽ ചിലെര
െകാ�ു, മ���വെര അടി��. ഇേ�ാൾ, എെ��ിലും
അ�ുത�ാൽ അവേനാ േപാലീേസാ അത് െചയ്തിെ��ിൽ
േപാലും, അയൽ�ാർ അവെര ഒഴിവാ�ുമായിരു�ു. േനാ�ൂ,
ഒരു കുടുംബ�ിെല ഒരു ചീ� പ�ൻ �ഗാമ�ിെ�
സൽേ�രിെന െപാടിത�ിെയടു�ു�ു. അതിനാൽ
�ഗാമവാസികൾ അവെര നിർബ�ി�് പുറ�ാ�ുമായിരു�ു-
അവർ�് ഡൽഹിയിേലേ�ാ കൽ��യിേലേ�ാ
മുംൈബയിേലേ�ാ േപായി എെ��ിലും േകാൺ�കീ�്
പാല�ിനടിയിൽ ഭ�ണ�ിനായി യാചി�് ജീവി�ാൻ
േപാേക�ി വരും. അത് മരി�ു�തിേന�ാൾ െമ�മ�.
നി�ൾ എ�ാണ് പറയു�ത്, മി�ർ ജിയാേബാ? നി�ൾ

എെ� തണു� ര�മു� രാ�സൻ എ�് വിളി�ു�ത്
ഞാൻ േകൾ�ു�ുേ�ാ?
ഞാൻ ഒരു െറയിൽേവ േ�ഷനിൽ േക�തായി കരുതു� ഒരു

കഥയു�്, സർ, അെ��ിൽ മാർ��ിൽ നി�് വാ�ിയ വറു�
േചാള�ിെ� കതിരിൽ െപാതിയാൻ ഉപേയാഗി� കീറിയ
േപജിൽ ഞാൻ വായി�താകാം-എനി�് ഓർ�യി�. ബു�െ�
കഥയായിരു�ു അത്. ഒരു ദിവസം കൗശല�ാരനായ ഒരു
�ബാ�ണൻ ബു�െന കബളി�ി�ാൻ �ശമി��െകാ�്
അവേനാട് േചാദി��, "ഗുേരാ, നി�ൾ സ�യം ഒരു മനുഷ�നാേണാ
അേതാ ൈദവമാേണാ?"
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ബു�ൻ പു�ിരി��െകാ�് പറ�ു: “അതുമ�.
ബാ�ിയു�വർ ഉറ�ുേ�ാൾ ഞാൻ ഉണർ�ിരി�ു� ഒരാൾ
മാ�തമാണ്.
മി�ർ ജിയാബാേവാ, നി�ള�െട േചാദ��ിനും ഞാൻ അേത

ഉ�രം നൽകും. നി�ൾ േചാദി�ു�ു, "നി�ൾ ഒരു
മനുഷ�നാേണാ അേതാ ഭൂതമാേണാ?"
ഒ�ുമി�, ഞാൻ പറയു�ു. ഞാൻ ഉണർ�ു, ബാ�ിയു�വർ

ഇേ�ാഴും ഉറ�ുകയാണ്, അത് മാ�തമാണ് ഞ�ൾ ത�ിലു�
വ�ത�ാസം.
ഞാൻ അവെര�ുറി�് ചി�ി�ാൻ പാടി�. എെ� കുടുംബം.
ധരം തീർ�യായും ഇ�.
ഇേ�ാൾ എ�ാണ് സംഭവി�െത�് അയാൾ�് മന�ിലായി.

ഞ�ൾ അവധി�് േപാകുകയാെണ�് ഞാൻ ആദ�ം
അവേനാട് പറ�ു, ഒേ�ാ രേ�ാ മാസേ��് അവൻ അത്
വാ�ിയതായി ഞാൻ കരുതു�ു. അവൻ ഒര�രം മി�ു�ി�,
പേ� ചിലേ�ാൾ അവൻ അവെ� ക�ിെ� േകാണിൽ നി�്
എെ� നിരീ�ി�ു�ത് ഞാൻ കാണാറു�്.
അവൻ അറിയു�ു.
രാ�തിയിൽ ഞ�ൾ ഒരുമി�� ഭ�ണം കഴി�ു�ു,

േമശ��റ�് ഇരു�ു, പരസ് പരം േനാ�ു�ു, അധികം
സംസാരി�ു�ി�. അവൻ കഴി�� കഴി�േ�ാൾ ഞാൻ ഒരു
�ാസ് പാൽ െകാടു�ു�ു. ര�ു ദിവസം മു�്, അവൻ പാൽ
കുടി�� കഴി�േ�ാൾ, ഞാൻ അവേനാട് േചാദി��, "അ�െയ
ഓർ�ു�ിേ�?"
ഒരു വാ�ുമി�.
"നിെ� അ�ൻ?"
അവൻ എെ� േനാ�ി പു�ിരി��, എ�ി�് പറ�ു,

“എനി�് ഒരു �ാസ് പാൽ തരൂ, അേ� അ�ിൾ?”
ഞാൻ എഴുേന��. "ഒ�ം ഒരു പാ�തം ഐസ്�കീമും" അവൻ

കൂ�ിേ�ർ�ു.
"ഐസ്�കീം ഞായറാഴ്ചകൾ�ു�താണ്, ധരം," ഞാൻ

പറ�ു.
“ഇ�. ഇ�േ��ു�താണ്.”
അവൻ എെ� േനാ�ി പു�ിരി��.
ഓ, അവൻ എ�ാം മന�ിലാ�ി, ഞാൻ നി�േളാട് പറയു�ു.

െചറിയ �ാ�് െമയിലിംഗ് തഗ്. ഞാൻ അവനു ഭ�ണം
െകാടു�ു�ിടേ�ാളം അവൻ മി�ാെത ഇരി�ും. ഞാൻ
ജയിലിൽ േപായാൽ അവെ� ഐസ് �കീമും പാലും നഷ്ടെ�ടും,
അേ�? അതായിരി�ണം അവെ� ചി�. പുതിയ തലമുറ,
ഞാൻ നി�േളാട് പറയു�ു, ഒരു ധാർ�ികതയുമി�ാെതയാണ്
വളരു�ത്.
അവൻ ഇവിെട ബാം��രിെല ഒരു ന� സ്കൂളിൽ േപാകു�ു-

ഒരു ഇം�ീഷ് സ്കൂളിൽ. ഇേ�ാൾ അവൻ ഒരു ധനികെ�
മകെനേ�ാെല ഇം�ീഷ് ഉ�രി�ു�ു. മി�ർ അേശാക്
പറ�തുേപാെല "പി�" എ�് അേ�ഹ�ിന് പറയാൻ കഴിയും.
ി ി ് ് ്



ു � എ � ു
(പി� കഴി�ു�ത് അയാൾ�് ഇഷ്ടമേ�-ആ േമാശം സാധനം?)
തീൻേമശയിൽ വൃ�ിയു� െവ� േപ�റിൽ അവൻ തെ�
നീ� വിഭജനം െച���ത് ഞാൻ അഭിമാനേ�ാെട
വീ�ി�ു�ു. ഇെതാെ� ഞാൻ പഠി�ി�ി�.
ഒരു ദിവസം, എനി�റിയാം, ധരം, എെ� പാൽ കുടി�ുകയും

വലിയ പാ�ത�ളിൽ ഐസ്�കീം കഴി�ുകയും െച��� ഈ
കു�ി എേ�ാട് േചാദി�ും, നി�ൾ�് എെ� അ�െയ
ഒഴിവാ�ാമായിരു�ിേ�? കൃത�സമയ�് ര�െ�ടാൻ
പറ�ുെകാ�് അവൾ�് കെ�ഴുതാമായിരു�ിേ�?
എ�ി�് എനി�് ഒരു ഉ�രം കെ�േ��ി വരും-

അെ��ിൽ അവെന െകാ��ക, ഞാൻ കരുതു�ു. എ�ാൽ ആ
േചാദ�ം ഇനിയും ഏതാനും വർഷ�ൾ�ു�ിൽ
അവേശഷി�ു�ു. അതുവെര ഞ�ൾ ഒരുമി�് അ�ാഴം
കഴി�ും, എ�ാ ൈവകുേ�രവും, ധരം, എെ� കുടുംബ�ിെല
അവസാനെ�, ഞാനും.
അത് സംസാരി�ാൻ ഒരാെള മാ�തേമ അവേശഷി�ു�ു��.
എെ� മുൻ.
അവനുേവ�ി ൈദവ�േളാട് ഒരു �പാർ�ന നടേ��

ആവശ�മിെ��് ഞാൻ കരുതി, കാരണം അവെ�
ആ�ാവിനായി ഗംഗയിൽ ഉടനീളം അവെ� കുടുംബം വളെര
െചലേവറിയ �പാർ�നകൾ നട�ും. 36,000,004 ൈദവ�േളാട്
ധനികരുെട �പാർ�നയുമായി താരതമ�െ�ടു�ുേ�ാൾ ഒരു
ദരി�ദെ� �പാർ�നയ്�് എ�ാണ് അർ�മാ�ു�ത്?
പെ� ഞാൻ അവെന�ുറി�് ഒരുപാട് ചി�ി�ു�ു -

വിശ�സി�ാലും ഇെ��ിലും, ഞാൻ അവെന മിസ് െച���ു.
അവൻ അവെ� വിധി അർഹി�ി�.
എനി�് മംഗൂസിെ� കഴു� ്െവ�ണമായിരു�ു.

 
 
ഇേ�ാൾ, മാന�േര, കഴി� ഏഴു രാ�തികളിൽ ഇ��-ൈചന

ബ��ളിൽ ഒരു വലിയ കുതി��ചാ�ം ഉ�ായി. ഹി�ി-ചിനി
ഭായ് ഭായ്, അവർ പറയു�തുേപാെല. സംരംഭകത�െ��ുറി�്
നി�ൾ�റിേയ�െത�ാം ഞാൻ നി�േളാട് പറ�ി���്-
അത് എ�െന പരിേപാഷി�ി�െ�ടു�ു, അത് എ�െന
�പയാസ�െള തരണം െച���ു, അത് എ�െന അതിെ�
യഥാർ� ല���ളിൽ ഉറ��നിൽ�ു�ു, വിജയ�ിെ�
സ�ർ� െമഡൽ അതിന് എ�െന �പതിഫലം നൽകു�ു.
സാർ: എെ� കഥ പൂർ�ിയായി, എെ� രഹസ��ൾ

ഇേ�ാൾ നി�ള�െട രഹസ��ളാെണ�ിലും, നി�ൾ എെ�
അനുവദി�ാൽ, അവസാനമായി ഒരു വാ�് ഞാൻ നി�േളാട്
വിടും.

(അത് മഹ�ായ േസാഷ�ലി�ിൽ നി�് ഞാൻ പഠി� ഒരു
പഴയ ത��മാണ്-അവെ� േ�പ�കർ അലറിവിളി�ുേ�ാൾ,
അേ�ഹം “അവസാന വാ�്” പറയു�ു-എ�ി�് അവൻ ര�്
മണി�ൂർ കൂടി േപാകു�ു. ഹാ!)

ി ി



ൂ ൂ ു ു )
ഞാൻ െഹാസൂർ െമയിൻ േറാഡിലൂെട

വാഹനേമാടി�ുേ�ാൾ, ഇലക് േ�ടാണിക് സ് സി�ി േഫസ് 1-േല�്
തിരിയുേ�ാൾ, ക�നികൾ കട�ുേപാകു�ത് കാണുേ�ാൾ,
അത് എനി�് എ�തമാ�തം ആേവശകരമാെണ�് പറയാൻ
കഴിയി�. ജനറൽ ഇല��ിക്, െഡൽ, സീെമൻസ്-ഇവെയ�ാം
ഇവിെട ബാം��രിലാണ്. അ�െന പലതും അവരുെട
വഴിയിലാണ്. എ�ായിട�ും നിർ�ാണമു�്. എ�ും
െചളി�ൂ�ാരം. ക��കള�െട കൂ�ാര�ൾ. ഇഷ്ടിക
കൂ�ാര�ൾ. നഗരം മുഴുവൻ പുക, പുക, െപാടി, സിമ� ് െപാടി
എ�ിവയാൽ മൂടെ��ിരി�ു�ു. അത് ഒരു മൂടുപട�ിന്
കീഴിലാണ്. മൂടുപടം നീ�ുേ�ാൾ ബാം��ർ
എ�െനയായിരി�ും?
ഒരുപേ� അത് ഒരു ദുര�മായിരി�ും: േചരികൾ,

മലിനജലം, േഷാ�ിംഗ് മാള�കൾ, �ടാഫിക് ജാമുകൾ,
േപാലീസുകാർ. എ�ാൽ നി�ൾ�റിയി�. മനുഷ�ർ�്
മനുഷ�െരേ�ാെലയും മൃഗ�ൾ�് മൃഗ�െളേ�ാെലയും
ജീവി�ാൻ കഴിയു� ഒരു മാന�മായ നഗരമായി ഇത്
മാറിേയ�ാം. പുതിയ ഇ���ായി ഒരു പുതിയ ബാം��ർ. എ�ി�്
എനി�് പറയാം, എേ�തായ രീതിയിൽ, ന�� ബാം��ർ
ഉ�ാ�ാൻ ഞാൻ സഹായി��.
എ�ുെകാ�്? ഈ രാജ�െ� മാ��� എ�ാ�ിെ�യും

ഭാഗമേ� ഞാൻ? ഇവിെടയു� ഓേരാ പാവെ��വനും
നടേ�� േപാരാ��ിൽ ഞാൻ വിജയി�ി�ിേ� - നിെ� പിതാവ്
എടു� ചാ�വാറടി വാ�ാതിരി�ാനു� േപാരാ�ം, ഗംഗ
മാതാവിെ� കറു� െചളിയിൽ ചീ�ളി�ുേപാകു�
തിരി�റിയാനാകാ� ശരീര�ള�െട കൂ�ാര�ിൽ
അവസാനി�ാതിരി�ാൻ? ശരിയാണ്, െകാലപാതക�ിെ�
കാര�ം ഉ�ായിരു�ു-അത് െത�ായ കാര�മാണ്,
അതിെന�ുറി�് േചാദ�മി�. അത് എെ� ആ�ാവിെന
ഇരു�ിലാ�ിയിരി�ു�ു. ഇ��യിെല വിപണികളിൽ വിൽ�ു�
എ�ാ ചർ�ം െവള��ി�ു� �കീമുകള�ം എെ� ൈകകൾ വീ�ും
വൃ�ിയാ�ി�.
നി�ൾ ഉൾെ�െട, മി�ർ ജിയാബാേവാ ഉൾെ�െട) ഈ

േലാക�് കണ�ാ�ു� എ�ാവരും മുകളിേല�് േപാകു�
വഴിയിൽ ആെരെയ�ിലും അെ��ിൽ മ�ാെരെയ�ിലും
െകാ�ി���ാകിേ�? മതിയായ ആള�കെള െകാെ�ാടു�ുക,
അവർ നി�ൾ�് ഡൽഹിയിെല പാർലെമ� ് മ�ിര�ിന്
സമീപം െവ�ല �പതിമകൾ �ാപി�ും - പേ� അത്
മഹത�മാണ്, അ�ാെത ഞാൻ പി�ുടരു�ത�. എനി�്
േവ�ത് ഒരു മനുഷ�നാകാനു� അവസരം മാ�തമായിരു�ു-
അതിന് ഒരു െകാലപാതകം മതിയായിരു�ു.
എനി�് അടു�തായി എ�ാണ് വരു�ത്? നി�ൾ

ആ�ര�െ�ടു�ത് അതാണ് എ�് എനി�റിയാം .
ഞാനിത് ഇ�െന പറയെ�. ഇ�് ഉ�തിരി�്, ധാരാളം

അേമരി�ൻ േഷാ��കള�ം െടക് േനാളജി ക�നികള�ം ഉ�
് ി ് ി ി
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ഞ�ള�െട േപാഷ് േഷാ�ിംഗ് േറാഡായ എംജി േറാഡിലൂെട
ൈ�ഡവ് െച��േ�ാൾ ഞാൻ യാഹൂ! ആള�കൾ അവരുെട
ഓഫീസിന് പുറ�് ഒരു പുതിയ അടയാളം �ാപി�ു�ു:
നി�ൾ�് എ�ത വലുതായി ചി�ി�ാനാകും?
ഞാൻ എെ� ൈകകൾ ച�ക�ിൽ നി�് എടു�് ആനയുെട

േകാഴിെയ�ാൾ വീതിയിൽ പിടി��.
" അത് വലിയ സേഹാദരി-േഭാജി!"
എെ� �ാർ��്-ഈ ചാൻഡലിജറും ഈ സിൽവർ

ലാപ് േടാ��ം ഈ ഇരുപ�ിയാറ് െടാേയാ� ക�ാളിസുകള�ം-
എനി�് ഇഷ് ടമാണ്-എ�ാൽ സത�സ�മായി, താമസിയാെത
അെ��ിൽ പി�ീട് എനി�് ഇത് േബാറടി�ും. ഞാൻ ഒരു ഫ�്
ഗിയർ ആളാണ്, മി�ർ �പീമിയർ. അവസാനം, എനി�് ഈ
�ാർ�്-അ�് മേ�െത�ിലും മ�ൻ - സംരംഭകന് വിൽേ��ി
വരും- ഞാൻ ഉേ�ശി�ത്-ഒരു പുതിയ ൈലനിേല�് േപാകുക.
ഞാൻ അടു�തായി റിയൽ എേ��ിെന�ുറി�ാണ്
ചി�ി�ു�ത്. മ���വർ “ഇ�്” കാണുേ�ാൾ “നാെള” എ�ും
കാണു� ഒരു മനുഷ�നാണ് ഞാൻ. േലാകം മുഴുവൻ നാെള
ബാം��രിേല�് വരും. എയർേപാർ�ിേല�് ൈ�ഡവ് െചയ്ത്
പാതി പണിത �ാസ്-�ീൽ േബാക്സുകൾ നി�ൾ
കട�ുേപാകുേ�ാൾ എ��ക. അവ നിർ�ി�ു� അേമരി�ൻ
ക�നികള�െട േപരുകൾ േനാ�ൂ. ഈ അേമരി��ാെര�ാം
ഇവിെട വരുേ�ാൾ, അവെര�ാം എവിെട കിട�ുെമ�് നി�ൾ
കരുതു�ു? േറാഡിൽ?
ഹാ!
എവിെടയും ഒരു ശൂന�മായ അ�ാർ�്െമ� ് ഉ�്, ഞാൻ അത്

േനാ�ു�ു, ഞാൻ അ�ുതെ�ടു�ു, 2010-ൽ ഒരു
അേമരി��ാരനിൽ നി�് എനി�് ഇതിന് എ�തമാ�തം
ലഭി�ും? അേമരി��ാരെ� വീെട� നിലയിൽ ഈ
�ല�ിന് ഭാവിയുെ��ിൽ, ഞാൻ ഒ�യടി�് ഡൗൺ
േപയ് െമ� ് ഇ��. റിയൽ എേ��ിെ� ഭാവി ബാം��രാണ,് മി�ർ
ജിയാേബാ. നി�ൾ�് േവണെമ�ിൽ െകാലപാതക�ിൽ
പ�ുേചരാം-ഞാൻ നി�െള സഹായി�ും!
മൂേ�ാ നാേലാ വർഷെ� റിയൽ എേ��ിന് േശഷം, എ�ാം

വി�് പണം എടു�് ബാം��രിെല പാവെ�� കു�ികൾ�ായി ഒരു
സ്കൂൾ-ഇം�ീഷ് ഭാഷയിലു� ഒരു സ്കൂൾ തുട�ാെമ�് ഞാൻ
കരുതു�ു. ൈദവെ�േയാ ഗാ�ിെയേയാ കുറി���
�പാർ�നകള�ം കഥകള�ം െകാ�് ആരുെടയും തല തകർ�ാൻ
നി�െള അനുവദി�ാ� ഒരു സ്കൂൾ - ഈ കു�ികള�െട
ജീവിത വസ്തുതകൾ അ�ാെത മെ�ാ�ുമ�. െവ��ടുവകൾ
നിറ� ഒരു സ്കൂൾ, ബാം��രിൽ അഴി��വി��! ഞ�ൾ ഈ
നഗരം മു��കു�ി, ഞാൻ നി�േളാട് പറയു�ു. എനി�്
ബാം��രിെ� േബാസ് ആകാം. ഞാൻ ആ അസി�� ് േപാലീസ്
ക�ീഷണെറ ഉടൻ ശരിയാ�ും. ഞാൻ അവെന ൈസ�ിളിൽ
കയ�ി ആസിഫിെന ക�ാളിസുമായി ത�ിമാ��ം.

് ് ി



ഈ സ�പ്ന�െള�ാം ഞാൻ െച���ു - അത് ഒ�ുമ�ാതായി
മാറിേയ�ാം.
േനാ�ൂ, ചിലേ�ാൾ ഞാൻ ഒരി�ലും പിടി�െ�ടിെ��്

ഞാൻ കരുതു�ു. അതിൽ നി�് പുറ�ുകട�ാൻ
എെ�േ�ാലു�വെരയാണ് േകാഴി�ൂടിന് ആവശ�െമ�് ഞാൻ
കരുതു�ു. അതിന് �ശീ. അേശാകെനേ�ാലു� യജമാന�ാർ
ആവശ�മാണ്-അേ�ഹ�ിെ� നിരവധി ഗുണ�ളാൽ,
അ�തെയാ�ും യജമാനന�ാ�-അവർ�ു പകരം വയ്�ാൻ
എെ�േ�ാെലയു� അസാധാരണ േസവകർ. അ�രം
സമയ�ളിൽ, മി�ർ അേശാകെ� കുടുംബ�ിന് എെ�
തലയിൽ ഒരു മില�ൺ േഡാളർ �പതിഫലം നൽകാൻ
കഴിയുെമ�തിൽ ഞാൻ സേ�ാഷി�ു�ു, അതിൽ കാര�മി�.
ഞാൻ വശം മാറി: ഇ��യിൽ പിടി�െ�ടാ�വരിൽ ഒരാളാണ്
ഞാനിേ�ാൾ. അ�രം നിമിഷ�ളിൽ, ഞാൻ ഈ
നിലവിള�ിേല�് േനാ�ു�ു, എെ� ൈകകൾ മുകളിേല�്
എറിയാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ു�ു, അ�െന ഉറെ� എെ�
ശബ്ദം അേമരി�യിെല ആള�കളിേല�് േകാൾ െസ�ർ
മുറികളിെല േഫാണുകളിൽ എ�ി�ും:
ഞാൻ ഉ�ാ�ി! ഞാൻ െതാഴു�ിൽ നി�് പുറ�ുേപായി!
എ�ാൽ മ�് സമയ�ളിൽ െതരുവിൽ ഒരാൾ "ബൽറാം"

എ�് വിളി�ു�ു, ഞാൻ തല തിരി�് ചി�ി�ു�ു, ഞാൻ
എെ��െ� ഉേപ�ി��.
പിടി�െ�ടുക-അത് എേ�ാഴും ഒരു സാധ�തയാണ്. മി�ർ

അേശാക് പറയാറു�ത് േപാെല ഇ��യിൽ കാര��ൾ�്
അവസാനമി�. നി�ൾ�് ആവശ�മു� തവി�് നിറ�ിലു�
കവറുകള�ം ചുവ� ബാഗുകള�ം േപാലീസിന് നൽകാം, അവർ
ഇേ�ാഴും നി�െള ചതിേ��ാം. യൂണിേഫാം ധരി� ഒരാൾ ഒരു
ദിവസം എെ� േനെര വിരൽ ചൂ�ി പറേ��ാം, സമയം
കഴി�ു, മു�.
എ�ി��ം എെ� നിലവിള�ുകൾ നില�ുവീണാലും-അവർ

എെ� ജയിലിൽ ഇ�ാലും മെ��ാ തടവുകാെരയും എ�ിൽ
െകാ�് മു�ിയാലും-മര�ിെ� പടവുകൾ തൂ�ിേല���വെ�
കുരു�ിേല�് എെ� നട�ാൻ േ�പരി�ി�ാലും-ഞാൻ
ഒരി�ലും അ�് രാ�തി ഡൽഹിയിൽ െവ�് ഞാൻ എെ�
യജമാനെ� കഴു�് അറു�േ�ാൾ എനി�് ഒരു െത�്
സംഭവി��െവ�് പറയൂ.
ഒരു േവല�ാരനാകാതിരി�ുക എ�തിെ�

അർ�െമ�ാെണ�് ഒരു ദിവസേ��്, ഒരു മണി�ൂർ, ഒരു
മിനി�്, അറിയു�ത് മൂല�വ�ാെണ�് ഞാൻ പറയും .
ഞാൻ കു�ികെള ജനി�ി�ാൻ ത�ാറാെണ�് കരുതു�ു,

മി�ർ �പീമിയർ.
ഹാ!
എേ��ും നി�ള�േടത്,
അേശാക് ശർ�



െവ��ടുവ
ബാം��രിൽ നി�്
boss@whitetiger-technologydrivers.com
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