








േചതൻ ഭഗത്

മിക� വില് പനേനടിയി��� എ�് േനാവലുകള�െട
രചയിതാവാണ് േചതൻ ഭഗത്. േനാവലുകള�െട ഒരു േകാടി
ഇരുപത് ല�ം �പതികൾ ഇതുവെര വി�ഴി�ു.
ഇരുപതിൽ�രം ഭാഷകളിേല�് വിവർ�നം െച�െ���.

‘ഇ��യുെട ചരി�ത�ിൽ ഏ�വും കൂടുതൽ വിൽ�െ�ടു�
എഴു�ുകാരൻ’ എ�് ന��േയാർക് ൈടംസ് വിേശഷി�ി��.
േലാക�ിെല ഏ�വും സ�ാധീനശ�ിയു� 100 േപരിൽ
ഒരാളായി ൈടം മാഗസിൻ അംഗീകരി��. അനവധി
േനാവലുകൾ മിക� �പദർശനവിജയം േനടിയ േബാളിവുഡ്
ചി�ത�ളാ�ി. മിക� തിര�ഥാകൃ�ിനു� ഫിലിംെഫയർ
അവാർഡ് േനടിയി���്.

ൈടംസ് ഓഫ് ഇ��, ൈദനിക് ഭാസ് കർ എ�ീ �പമുഖ
ദിനപ�ത�ളിൽ പം�ികൾ ൈകകാര�ം െചയ് തുവരു�ു.
രാജ�െ� �പമുഖ �പഭാഷകരിൽ ഒരാളാണ്.

ഐഐടി ഡൽഹി, ഐഐഎം അഹ�ദാബാദ്
എ�ിവിട�ളിൽ വിദ�ാഭ�ാസം െചയ് തു. മുഴുവൻ സമയ
എഴു�ുകാരനായി മാറു�തിനുമു�് ഒരു ദശാബ്ദേ�ാളം
ഇൻെവ�് െമ� ് ബാ�ിങ് രംഗ�് േജാലി െചയ് തു.

കബനി സി

തൃശൂരിൽ ജനനം. സിവിക് ച��െ�യും �ശീേദവിയുെടയും
മകൾ. ഇം�ീഷിൽ ബിരുദവും ബിരുദാന�രബിരുദവും.
�ഗാമവികസന വകു�ിൽ അസി�� ് ഡവലപ് െമ� ്
ക�ീഷണർ. ഭർ�ാവ് ഷിബു ടി േജാസഫിേനാടും മകൾ
കാ�ി സൂര�ബാലേയാടുെമാ�ം േകാഴിേ�ാ�് താമസം. ആ
മരം ഈ മരം കടലാസ് മരം എ� േലഖനസമാഹാരം
�പസി�ീകരി�ി���്. ആനുകാലിക�ളിൽ േലഖന�ള�ം



കുറി��കള�ം എഴുതു�ു. ഇരുപതിലധികം പുസ് തക�ൾ
വിവർ�നം െചയ് തി���്.
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ഒരി�ലും െതാ�� െകാടു�ാ�വർ�്,
എെ� ഇഷ്ട് െ�ടു�വർ�്,

എെ� സ് േനഹി�ാതിരി�ു�ത്
ദുഷ്�രെമ�ു കരുതു�വർ�്
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കട�ാടും വായന�ാർ�ു� കുറി��ം

എ�ാവർ�ും ഹായ്!
ന�ി!

ഇൻ��ഗാമിെ�യും േഫസ്ബു�ിെ�യും
യൂട��ബിെ�യും കാല�്, ഒരു പുസ് തകം
ക�ിെലടു�ു�തിന്, �പേത�കി��ം എെ� പുസ് തകം
ക�ിെലടു�ു�തിന് നി�ൾ തീർ�യായും ന�ി
അർഹി�ു�ു�്!

ഒരു പുസ്തകവും ഒരാളിെ� മാ�തം പരി�ശമഫലമ�. ഈ
പുസ് തക�ിനുേവ�ിയും എനി�് നിരവധി േപേരാട് ന�ി
പറയാനു�്:

ൈഷനി ആ�ണി, എെ� എഡി�റും സുഹൃ�ും എെ�
എ�ാ പുസ് തക�ള�െടയും ആദ�െ� വായന�ാരിയും-
നി�ള�െട വിലേയറിയ സഹായ�ിന് ന�ി.

കെ�ഴു�ു �പതി വായി�് അഭി�പായം അറിയി�വർ.
(അ�രമാലാ�കമ�ിൽ) ആമിർ ജയ് പുരി, അനുഷ്� ഭഗത്,
അേയഷ റാവൽ, ഭ�ി ഭ�്, �കുഷാൻ പാരിഖ്, മാൻസി ഇഷാൻ
ഷാ, ൈമ�ൽ െഷ�ി, �പതീക് ധവാൻ, സിതിൻ ധവാൻ-
സഹായ�ിനും നിർേ�ശ�ൾ�ും നി�ൾെ��ാവർ�ും
ന�ി.

സൗഹൃദ�ിനും സഹായ�ിനും േമാഹിത് സൂരി�ും
വി�കാ�് മേസയി�ും കഷ് മീര ഇറാനി�ും സ�ല് പ്
സാധനയ്�ും അൻശുൽ ഉ�ലിനും സി�ാർഥ അഥയ്�ും.

ഈ പുസ് തകെ� കൂടുതൽ മിക�താ�ാൻ പരി�ശമി�
െവ�്ലാ��െല എ�ാ എഡി�ർമാർ�ും.



ഈ പുസ് തക�ിനുേവ�ി കഠിനമായ �പയത് നി�തിന്
ആമേസാണിെ�യും െവ�്ലാ��െ�യും മുഴുവൻ
മാർ��ിങ്, െസയിൽസ്, െ�പാഡ�ൻ ടീമുകൾ�്.

ഈ പുസ് തകെ� എെ� വായന�ാരുെട
ൈകകളിെല�ി� മുഴുവൻ ‘ഓൺൈലൻ െഡലിവറി’
ആൺകു�ികൾ�ും െപൺകു�ികൾ�ും.

എെ� വിമർശകർ-നി�ൾ എെ�
താഴ് മയു�വനാ�ുകയും സ�യം െമ�െ�ടു�ാൻ
സഹായി�ുകയും െച���ു. ഞാൻ എ�ാം തിക�വന�.
ഞാെന�ായ് േ�ാഴും ശരിയുമ�. ഞാൻ കൂടുതൽ കഠിനമായി
അ��ാനി�ുകയും െമ�െ�ടുകയും െച��ം. എേ�ാട്
എ�ായ് േ�ാഴും േയാജി�ാ�വേരാട്, നി�ള�െട
അഭി�പായ�െള ഞാൻ ബഹുമാനി�ു�ു�്.
അഭി�പായവ�ത�ാസ�െള�ാം മാ�ിെവ�്, എനി�ു
പറയാനു�െത�ാെണ�ുെവ�ാൽ, നമു�് ആള�കെള
കൂടുതൽ വായി�ി�ാൻ �പയത് നി�ാം. അത്
പരമ�പധാനമാണ്.

എെ� കുടുംബം-അതാണ് എെ� ജീവിത�ിെ�
െനടുംതൂണ്. എെ� അ�യായ േരഖ ഭഗത്, എെ� ഭാര�
അനുഷ ഭഗത്, മ�ളായ ശ�ാമും ഇഷാനും. എെ�
കൂെടയു�ായിരി�ു�തിന് എ�ാവർ�ും ന�ി.

ന�ൾ സ് േനഹെ� ആേഘാഷി�ു�വരാണ്. പേ�.
ചിലേ�ാെഴ�ിലും ന�ൾ സ് േനഹെ� അഴി�� കളയുകയും
േവണം.

നൂ��ാം മുറിയിെല െപൺകു�ിെയ കാണാൻ േനരമായി.



ആമുഖം

ഇൻഡിേഗാ ഫ് ൈള�് 6ഇ766 എ�് ൈവ ഡി-ഡിഇഎൽ

“നി�ള�െട സീ��െബൽ��കൾ ദയവായി മുറു�ൂ. ന�ൾ
ആകാശ��ഴിയിലൂെട കട�ു േപാകുകയാണ്,” ഫ് ൈള�്
അ�ൻഡ� ് വിളി�� പറ�ു.

അട� ക��കേളാെട ഞാൻ െബൽ�� ത�ി�ിടി�ാൻ
�ശമിെ��ിലും സാധി�ി�.

“താ�ള�െട സീ��െബൽ�് മുറു�ൂ, സർ,’ ഫ് ൈള�്
അ�ൻഡ� ് എെ� വ��ിപരമായി തെ� ഓർ�െ�ടു�ി.
തീെര ലളിതമായ നിർേ�ശ�ൾ േപാലും
അനുസരി�ാനറിയാ� മ�ൻ യാ�ത�ാരിെലാരാളാണു
ഞാെന�തു േപാെല അവെളെ� േനാ�ി.

“�മി�ണം, �മി�ണം,” ഞാൻ പറ�ു.
അതിരി�െ�, എെ� െബൽ�ിെ� മേ�യ�െമവിെട?
ഉറ��ടവു െകാ�് എെ� തല േവദനി��.

ഞാൻ ആ ദിവസം മുഴുവനും ൈഹദരാബാദിെല ഒരു
വിദ�ാഭ�ാസ സേ�ളന�ിൽ ചിലവഴി�ിരു�ു.
പാതിരാ�തിയിെല അവസാനെ� ഫ് ൈള�ിൽ
ഡൽഹിയിേല�് പറ�ുകയായിരു�ു ഞാൻ.

നാശം, എെ� െബൽ�ിെ� െകാള�െ�വിെട?
“നി�ൾ െബൽ�ിനു മുകളിലാണിരി�ു�ത്,’ എെ�

െതാ�ടു�ിരു�യാൾ പറ�ു.
‘ഓ, മ�ൻ!’ അവസാനം എെ� െബൽ�്

മുറു�ിെ�ാ�് ഞാൻ പറ�ു. എെ� ക��കൾ
തുറ�ാൻ വിസ�തി��.

‘ദുഷ്�രമായ പറ�ൽ, അേ�?” അയാൾ പറ�ു.



“അതിെന�ുറി�� പറയൂ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘എനിെ�ാരു
കാ�ി േവണം.’

‘ഇേ�ാൾ ആകാശ��ഴി കാരണം ഒരു തര�ിലു�
േസവനവും ലഭി�ി�,’ അയാൾ പറ�ു. ‘ഏെത�ിലും
പരിപാടി�ു േപാകുകയാേണാ?’

‘ഒെര�ം കഴി�ു മട�ു�ു,’ അല ്പം
അതിശയേ�ാെട ഞാൻ പറ�ു. ‘അയാൾെ��െന
അതറിയാം?’

‘�മി�ണം. നി�ള�െട േബാർഡിങ് പാസ് ഞാൻ ക�ു.
േചതൻ ഭഗത്. എഴു�ുകാരൻ, അേ�?’

‘ഇേ�ാഴാകെ� ഒരു മ�ൻ.’
അയാൾ െപാ�ി�ിരി��.
‘ഹായ്, ഞാൻ േകശവ് രാജ് പുേരാഹിത്.’
വശ�ളിൽ നി�് അ�ത സുഖകരമ�ാ� മ�ിൽ ഞ�ൾ

ൈകകൾ പിടി�� കുലു�ി.
ഞ�ൾ േരാഷാകുലമായ േമഘ�ൾ�ിടയിലൂെട കട�ു

േപായി. ക�ിയു� േലാഹവസ് തു ത�െള ശല�െ�ടു�ു�ത്
േമഘ�ൾ�് ഒ��ം ഇഷ് ടമായി�ി�. പാ�യിലി�
െവ�ാര���േപാെല വിമാനം കിലു�ി. ഞാൻ
ഇരി�ിട�ിെ� ൈക�ാ�ികളിൽ കയറി�ിടി�ുകയും
മു�െ��ായിരം അടി ഉയര�ിൽ വൃഥാ �ിരത
തിരയുകയും െചയ് തു.

‘േമാശം, അേ�?’ േകശവ് േചാദി��.
ഞാൻ വായിലൂെട ശ�സി�ുകയും തല കുലു�ുകയും

െചയ് തു. ശാ�നായിരി�ൂ, എ�ാം േനെരയാകും, ഞാൻ
എേ�ാടുതെ� പറ�ു.

‘ഓർ�ുേ�ാൾ രസം േതാ�ു�ിേ�? ന�ൾ
ആകാശ�ിലൂെട ഒഴുകിനീ�ു� വലിെയാരു
േലാഹെ��ിയ്�ക�ാണ്. കാലാവ�യുെട േമൽ നമു�്
യാെതാരു നിയ��ണവുമി�. ശ�മായ ഒരു കാ�് ഈ
വിമാനെ� കീറിെയറിയും,’ അയാൾ ശാ�മായ
ശബ് ദേ�ാെട പറ�ു.



‘ഇ�ാര�ം ആശ�ാസം പകരു�തു തെ�, േകശവ്!’ ഞാൻ
പറ�ു.

അയാൾ പിെ�യും െപാ�ി�ിരി��.
അരമണി�ൂറിനു േശഷം കാലാവ� ശാ�മായി.

കാബിെ�യു�ിെല േസവനം പുനരാരംഭി��. ഞാൻ
എനി�ായി ര�ു ക�� കാ�ി െകാ�ു വരാൻ പറ�ു.

‘ഒരു ക�� കാ�ി കഴി�ണെമ�ുേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘കാ�ി േവ�. െവറും പാലു കി��േമാ?’അയാൾ ഫ്ൈള�്

അ�ൻഡ��േനാട് േചാദി��.
‘ഇ�, സർ. ചായയും കാ�ിയും ശീതളപാനീയ�ള�ം

മാ�തേമയൂ��’ അ�ൻഡ� ് പറ�ു.
താൻ എവിെടയാെണ�ാണ് അയാൾ വിചാരി�ു�ത്?

ഡയറി ഫാമിേലാ? അയാൾെ��ത വയ�ായി? പ���?്
‘എ�ിൽ, ചായ,’അയാൾ പറ�ു, ‘കൂടുതൽ പാൽ

സാേഷകേളാെട.’
ഞാൻ ആദ�െ� ക�� കാ�ി വിഴു�ി. േലാ ബാ�റിയു�

േഫാൺ അവസാനം ചാർ�ർ കാണു�തു േപാെല എനി�ു
േതാ�ി. ഞാൻ ഏതാനും നിമിഷേ�െ��ിലും റീബൂ�്
െച�െ���. ന��ത�ൾ പീ�ിെ�റി�ി�
രാ�തികാലാകാശെ� ഞാൻ �ശ�ി��.

‘നി�ള�െട അവ� ഇേ�ാൾ െമ�െ���,’േകശവ്
പറ�ു.

അയാെള ശരി�ും േനാ�ാനായി ഞാൻ വശം തിരി�ു.
ആഴവും തവി�� നിറവുമു�, ആകർഷണീയമായ

ക��കൾ. സു�രമായ മുഖം. ഇരുപതുകള�െട
മ���ിലായിരി�ാം അയാള�െട �പായെമ�് ഊഹിെ��ിലും
അതിേന�ാൾ കൂടുതൽ ജീവിതം അയാൾ ക�ി��െ��്
േതാ�ി. ഇരു�ിൽ േപാലും അയാള�െട കൃഷ്ണമണികൾ
തിള�ി.

‘ഇെതാരു ദു�ീലമാണ,്’ ക�ിേല�് ചൂ�ി�ാണി��
െകാ�് ഞാൻ പറ�ു. ‘ന�ത�.’

‘ഇതിേന�ാൾ േമാശം ദു�ീല�ള��്,’ േകശവ് പറ�ു.
‘സിഗറ��കൾ? മദ�ം?’ ഞാൻ േചാദി��.



‘അതിേന�ാൾ േമാശം.’
‘മയ�ുമരു�്?’ ഞാൻ പിറുപിറു�ു.
‘അതിേന�ാൾ േമാശം.’
‘എ�ാണത്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘�പണയം.’ ഇ�വണ അയാൾ മ��ി��.
ഞാൻ െപാ�ിെ�ാ�ി�ിരി�തിനാൽ കാ�ി മൂ�ിലൂെട

തുള��ി.
“ആഴ�ിലു�ത്,’ ഞാന�െന പറയുകയും

ഇരി�ിട�ിെ� ൈക�ാ�ിയിലിരു� അയാള�െട ൈക
തേലാടുകയും െചയ്തു, ‘അത് ആഴ�ിലു�താണ്,
സുഹൃേ�. കാ�ി അ�തയും േമാശമെ��് എനി�ു
േതാ�ു�ു.’

അയാൾ തലമുടിയിലൂെട വിരേലാടി��-അയാളത്
പ�ാള�ാരുെട മ�ിൽ നീളം കുറ�് െവ�ിനിർ�ിയി���്-ഇടതു
കാതിൽ തിള�ു� സ�ർ��ടു�നു�്.

‘നി�ള�െട േജാലിെയ�ാണ്, േകശവ്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഞാൻ അ��ാപകനാണ്.’
‘െകാ�ാം. നി�െള�ാണ്...’
‘ഞാൻ നി�ള�െട േകാേളജിൽ നി�ാണ്.’
‘േനേരാ?’
‘ഐഐടി, ഡൽഹി. 2013 െല �ാസ്.’
‘എനിെ��ത �പായമാെയ�് നി�ളിേ�ാൾ ഓർ�ി�ി��,’

ഞാൻ പറ�ു. ഞ�ളിരുവരും െപാ�ി�ിരി��.
‘േനരു പറ�ാൽ, നി�ൾ�ു േവ� ഒരു കഥ എനി�്

തരാനാകുെമ�ു േതാ�ു�ു,’ അയാൾ പറ�ു.
‘അേ�ാ, േവ�, വീ�ും േവ�,’ഞാനറിയാെത പറ�ു

േപാകുകയും അ�തയും തുറ�ടി�� പറ�തിന് എെ�
ഉ�ിെ�യു�ിൽ െതാഴി�ുകയും െചയ്തു. �ീണം
മര�ാദകെള മായ്�� കള�ിരി�ു�ു.

‘എേ�ാടു �മി�ണം. മര�ാദേകടായി െപരുമാറാൻ
ഞാനുേ�ശി�ിരു�ി�,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘കുഴ�മി�,’ അയാൾ ൈകകൾ കൂ�ി�ിരു�ി. ‘ആ കഥ
േകൾ�ാൻ നി�ൾ ആ�ഗഹി�ുെമ�ു കരുതിയത് എെ�



െത�ാണ്. എ�ായ്േ�ാഴും ആള�കൾ നി�ള�െട
അരികിേല�ു വരു�ു�ാകുെമ�് എനി�ുറ�ാണ്.’

‘ചിലേ�ാെഴ�ാം വരാറു�്. പേ�, അ�പിയകരമായി
ഞാൻ െപരുമാേറ�തി�േ�ാ. �മി�ണം.’

‘കുഴ�മിെ�േ�,’ അയാൾ പറ�ു. െതാ�� മു�ിലു�
ഇരി�ിട�ിേല�് അയാൾ തുറി��േനാ�ി.

‘ഞാൻ �ീണിതനാണ്. അ�ം വി�ശമി�ു�തിൽ
കുഴ�മുേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��. അയാളതിേനാട്
�പതികരി�േതയി�.

ഞാൻ ക��കളട��. എനി�ുറ�ണെമ�ു�ായിരു�ു.
പേ�, അതിനു കഴി�ി�. കഫീെ� അമിതമായ അളവും
കു�േബാധവും മയ�ു�തിൽ നി�് എെ� തട�ു.

ഇരുപതു മിനി�ിനുേശഷം ഞാൻ ക�� തുറ�ു. േകശവ്
അേ�ാഴും മു�ിലു� ഇരി�ിട�ിൽ തുറി��
േനാ�ിയിരി�ാണ്.

‘ചിലേ�ാൾ നി�ള�െട കഥ ചുരു�ി�റ�ാൽ എനി�ു
േകൾ�ാനാേയ�ും,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘േകൾ�ാൻ കടെ��വനാെണെ�ാ�ും
േതാേ��തി�,’ മു�ിേല�ു തെ� േനാ�ിെ�ാ�്
അയാൾ പറ�ു.

തീർ�യായും അെതാരു ബാ��തയായി
ഞാേനെ�ടു�ു�ു, സുഹൃേ�. �പേത�കി��ം നി �ൾ
നീരസം കാ��കയും ക�ിൽ േനാ�ാതിരി�ുകയും
െച��േ�ാൾ!

‘േകൾ�ൂ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഇതാണു കാര�ം.
�പണയ�ിന് അടിമയാെണ�് നി�ൾ പറ�ു. അേ�ാൾ
അെതാരു �പണയകഥയായിരി�ാം. എനി�് �പണയകഥകൾ
മടു�ു. മെ�ാരു േചതൻ ഭഗത് �പണയ കഥേയാ? അത്
പറ�ു പഴകിയ കാര�മാണിേ�ാൾ. എനി�് മെ�െ��ിലും
എഴുതണം. ആധി പിടി��ഴലു� ര�ാ�ാ�െള കുറി��
മാ�തമ� ഞാെനഴുതാൻ ആ�ഗഹി�ു�ത്. അെ��ിൽ തെ�
ഇ�ാല�് ആരാണതു െച���ത്? ഇ�ാല�് ആരും



�പണയ�ിൽ വീഴാറി�. അവർ വലേ�ാ��ം ഇടേ�ാളം
ൈസ��് െച��കയാണ്...’

‘അെതാരു �പണയകഥയ�,’ എെ� പുല�ൽ
തട�െ�ടു�ിെ�ാ�് അയാൾ പറ�ു.

‘േനരായും?’ ഒ���രികം ഉയർ�ിെ�ാ�് ഞാൻ
േചാദി��. ‘സംസാരി�ുേ�ാൾ താ�ൾ ദയവായി എെ�
മുഖേ��ു േനാ�ുേമാ?’

അയാൾ എനി�് മുഖാമുഖം തിരി�ിരു�ു. ‘അത് ഒരു
മുൻ കാമുകിെയ കുറി�ാണ്. എ�ിലും അെതാരു
�പണയകഥയ�,’ അയാൾ പറ�ു.

‘മുൻ കാമുകി? അേ�ാൾ നി�ൾ േവർ�ിരിേ�ാ?’
‘ഉ�്.’
‘ഞാൻ ഊഹി�െ�. അവൾ പിരി�ു േപായി. നി�ൾ

ഇേ�ാഴും അവെള സ്േനഹി��? അവൾ തിരി�� വരാൻ
ആ�ഗഹി��, അേ�?’

‘അെത,’ ഇറുകിയ ചു�ുകേളാെട അയാൾ പറ�ു.
‘എ�ി��െന സംഭവിേ�ാ?’
അയാൾ നിേഷധഭാവ�ിൽ തലയാ�ി.
‘എനി�തിനു കഴി�ി�,’ അയാൾ പറ�ു.
‘എ�ുെകാ�്?’
‘അതു വിേ��ൂ. നി�ൾ ഞാൻ പറയു�ത്

േകൾ�ണെമ�ി�.’
‘ഞാൻ െവറുെത േചാദി�ു�താണ്.’
‘ഞാൻ തളർ�ിരി�ുകയാണ്. അ�ം വി�ശമി�ു�തിൽ

കുഴ�മുേ�ാ?’ അയാൾ േചാദി��. അയാൾ ഇരി�ിട�ിൽ
ചാ�ിരി�ുകയും അയാള�െട കൺേപാളകൾ താഴ്�ു
േപാകുകയും െചയ്തു. േനരായും അയാൾ ഉറ�ിേ�ായി.
തുല�ു േപാകെ�, ഒരു എഴു�ുകാരേനാട് ഇെതാരി�ലും
െച�രുത്. അയാെള ൈവകി പറ�ു� വിമാന�ളിൽ
കയ��ക, കാ�ി കു�ിനിറയ്�ുക, കഥ പറയാൻ തുട�ുക,
എ�ി�് തു��ു െവ�് കൂർ�ം വലി��റ�ുക!

ഞാനയാെള ചുമലിൽ കുലു�ി വിളി��.
‘എ�ാണ്?’ പരി�ഭമേ�ാെട അയാൾ േചാദി��.



‘നി�ൾ�ും അവൾ�ുമിടയിൽ എ�ാണു
സംഭവി�ത്?’

‘ആർെ��ാമിടയിൽ? എെ�യും സാറയുെടയുേമാ?’
‘അതാേണാ അവള�െട േപര്? സാറ? എ�ു സാറ?’
‘സാറാ േലാൺ,’ അയാൾ പറ�ു.
‘അേ�ാൾ, എ�ാണു സംഭവി�െത�് എേ�ാടു പറയൂ.’
േകശവ് െപാ�ി�ിരി�ാൻ തുട�ി.
‘എ�്?’ അതിശയേ�ാെട ഞാൻ േചാദി��.
‘അതിെനനി�് മുഴുവൻ കഥയും പറേയ�ി വരും,

േചതൻ.’
‘എ�ിൽ പറയൂ. ചിലേ�ാൾ എനി�െത�ുറി�്

എഴുതാനുമാകും.’
‘എഴുതണെമ�ി�. ഞാൻ പറ�തു േപാെല, ഇെതാരു

�പണയ കഥയ�. നി�ൾ�് എ�ായ്േ�ാഴും മെ�ാരു
അരുമയായ �പണയകഥ എഴുതാമേ�ാ-അരുമയായ
െപൺകു�ി�ഥ. പാതിേയാ കാൽഭാഗേമാ മേ�ാ ആയ
കാമുകിയുെട മ�ിലു� ഒ�്!’

ഞാൻ ആ പരിഹാസം േക�ിെ��ു നടി��.
‘എേ�ാട് ആ കഥ പറയൂ. നി�ൾ�ും സാറാ

േലാണിനുമിടയിൽ എ�ു സംഭവി��െവ�് എനി�റിയാൻ
ആ�ഗഹമു�്,’ ഞാൻ പറ�ു.



അധ�ായം 1

ആറു മാസ�ൾ�ുമു�്

‘നിർ�ൂ, ഭായ്, നിർ�ൂ,’ എെ� വിസ്�ി �ാസ്
ത�ി�റി��െകാ�് സൗരഭ് പറ�ു.

‘എനി�് മ�ു പിടി�ി�ി�,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞ�ൾ
താലകാലികമായി ത�ി�ൂ�ിയ മദ�ശാലയ്�ടു�്,
സ�ീകരണമുറിയുെട ഒരു മൂലയിലാണ്. േകാ�ിങ് �ാസ്
അ��ാപകരിൽ േശഷി�വെര�ാം അേറാറ സാറിെ� ചു��ം
കൂടിയി���്. അയാേളാട് പ�ി�ൂടാനു� ഒരവസരവും അവർ
പാഴാ�ാറി�.

ച�ൻ �ാസ�ിെ� ഉടമ�നും ഞ�ള�െട േബാസുമായ
ച�ൻ അേറാറയുെട മാളവ� നഗറിെല വീ�ിേല�ു
വ�തായിരു�ു ഞ�ൾ.

‘രെ���ിൽ കൂടുതൽ കഴി�ിെ��് നീ എെ�
തലയിൽ െതാ�് ആണയി�താണ്,’ സൗരഭ് പറ�ു.

ഞാനവെന േനാ�ി പു�ിരി��.
‘പേ�, ഞാനതിെ� അളവു പറ�ിരുേ�ാ?

ഒെര��ിൽ എ�ത വിസ്�ിെയേ�ാ മേ�ാ?’ എെ�
വാ�ുകൾ കുഴ�ു. േനെര നിൽ�ാൻ ഞാൻ
പാടുെപടു�ു�ായിരു�ു.

‘നിന�് ശു�വായുവാണ് ആവശ�ം. വാ, നമു�്
ബാൽ�ണിയിേല�ു േപാകാം,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘എനി�് ശു�മായ വിസ്�ിയാണ് ആവശ�ം,’ ഞാൻ
പറ�ു.



സൗരഭ് എെ� ക�ിൽ പിടി�� വലി�്
ബാൽ�ണിയിേല�ു െകാ�ു േപായി. ഈ തടിയൻ
എ�ാണി�തയും കരു�നായത്?

‘ഇവിെട മരം േകാ��� തണു�ാണ്,’ വിറ��െകാ�്
ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ ചൂടുപിടി�ി�ാനായി ൈകകൾ ര�ും
കൂ�ി�ിരു�ി.

‘ഇ�തയധികം മദ�പി�രുത്, ഭായ്.’
‘ഇ�് പുതുവർഷ�േല�ാണ്. അെത�ാണ് എേ�ാടു

െച���െത�് നിന�റിയാമേ�ാ.’
‘അത് ചരി�തമാണേ�ാ. നാലു വർഷ�ൾ�ുമു�്.

ഇേ�ാൾ 2018 ആകാൻ േപാകു�ു.’
‘നാലു നിമിഷ�ൾ�ുമു�ാണെത�ു േതാ�ു�ു,’

ഞാൻ പറ�ു.
ഞാൻ കീശയിൽ നി�് ഒരു സിഗറ�� കൂട് പുറെ�ടു�ു.

സൗരഭ് അത് െപെ��ു ത�ി�റി�ുകയും അവെ� കീശയിൽ
ഒളി�ി�ുകയും െചയ് തു. ഞാൻ േഫാൺ വലിെ�ടു�ു.
ഞാൻ എെ� അടു� ലഹരിയായ സാറയുെട ‘േകാൺടാക്�്’
വിവര�ൾ തുറ�ു.

‘അവെള�ാണ് ആ രാ�തി പറ�ത്?’ സാറയുെട
വാ�്സാ�് െ�പാൈഫൽ ചി�ത�ിൽ തുറി�� േനാ�ിെ�ാ�്
ഞാൻ പറ�ു. “വീ ആർ ഡൺ”. അതാണവൾ പറ�ത്.
“ഡൺ” എ� വാ�ു െകാ�് അവൾ എ�ാണുേ�ശി�ത്?
അതും, “ന�ൾ” എ�് അവെള�ുെകാ�ാണ്
ഉപേയാഗി�ത്? ഐ ആം േനാ� ്ഡൺ.’

‘ആ േഫാൺ അവിെട െവേ��ൂ, ഭായ്. നീ അവെള
അറിയാെത വിളിേ��ും,’ സൗരഭ് പറ�ു. അവൻ എെ�
േഫാൺ ൈക�ലാ�ാൻ മുേ�ാ�ാ�ു. ഞാൻ
ഒഴി�ുമാറി.

‘അവെള േനാ�്,’ േഫാണിെ� സ് �കീൻ സൗരഭിനു േനെര
തിരി�് ഞാൻ പറ�ു. അവള�െട െ�പാൈഫൽ ചി�തം ഒരു
െസൽഫിയാണ്-ചു�ു കൂർ�ി�്, ൈക ഇടു�ിൽെവ�്,
അവള�െട െവള��തും ഇളംചുവ�� തെ�യായതുമായ



മുഖ�ിന് നാടകീയമായ ൈവരു��ം വരു�ു� കറു�
സാരിയുടു�്!

അവൾ എ�ായ് േ�ാഴും തെ� ചി�തം െ�പാൈഫൽ ആയി
ഇടാറി�. പലേ�ാഴും അവൾ ഉ�രണികൾ അവിെട േചർ�ു.
‘ജീവിതം നി�െള പുറേകാ�� വലി�ാതിരി�െ�’ എ�തു
േപാലു�, േകൾ�ുേ�ാൾ ആഴമു�തും യഥാർ��ിൽ
അർ�െമാ��മി�ാ�തുമായ �പസ് താവനകൾ.

സാറയുെട വാട് സാ�് ചി�തം മാ�തമാണ് ഇേ�ാൾ എനി�്
അവള�മായു� ഏക ബ�ം. അവള�െട ജീവിത�ിൽ
സംഭവി�ു�െത�ാെണ�് അ�െനയാണ് ഞാനറിയു�ത്.

‘ആരാണിേ�ാൾ കറു� സാരിയുടു�ു�ത്?
അവൾ��ത ച�െമാ�ുമി�,’ സൗരഭ് പറ�ു. അവളിൽ
നി�് പുറ�ു കട�ാനായി എെ� സഹായി�ാൻ അവൻ
എ�ായ് േ�ാഴും കഴിയാവു��ത �ശമി��. എനി�് സൗരഭിെന
ഇഷ് ടമാണ്-എെ� ഏ�വുമടു� സുഹൃ�്,
സഹ�പവർ�കൻ, ജീവിതെമ�ു വിളി�െ�ടു� �ഭാ�ൻ
സവാരിയിെല സഹജീവി, എെ�േ�ാെല അതിേനാടു
െപാരു�െ�ടാ�വൻ. അവൻ ജയ് പൂരുകാരനാണ്. എെ�
ജ�നഗരമായ ആൾവാറിൽ നി�് അധികം ദുെരയ� അത്.
അവെ� അ�ൻ െപാതുമരാമ�ു വകു�ിൽ ജൂനിയർ
എ�ിനീയറാണ്. എെ�േ�ാെല അവനും ക�ാ�സിൽ നട�
അഭിമുഖ�ളിലൂെട േജാലി കി�ിയി�. ഞ�ൾ ര�ു േപരും
ച�ൻ �ാസ�ിനു േവ�ി ച�ി േതയും വെര
�ാെസടു�ുകയാണ്. എ�ിലും കഴിയാവു��ത േനരെ�
അവിെട നി�് പുറ�ു കട�ാനാകുെമ�ാണ് ഞ�ള�െട
�പത�ാശ.

‘അത് സാറയാണ്. അവെള കാണാൻ എ�ായ് േ�ാഴും
ച�മു�്,’ ഞാൻ വള�� െക�ി�ാെത പറ�ു.

സൗരഭ് േതാള� െവ�ി��.
‘അത് ദുര��ിെ� ഭാഗമാണ്.’
‘സാറയുെട ച�ം കാരണമാണ് ഞാൻ അവെള െചാ�ി

ഉ��നാകു�െത�ാേണാ നീ കരുതു�ത്?’



‘നീ ആ േഫാൺ അട�� െവ�ണെമ�ാണ് ഞാൻ
കരുതു�ത്.’

‘മൂ�ു വർഷ�ിലധികം! ഉ��മായ മൂ�ു വർഷ�ൾ.’
‘എനി�റിയാം, ഭായ്. ഇനി മദ�പി�ിെ��് വാ�ു

ത�ാൽ നമു�് അക�ു േപാകാം. ഇവിെട തണു�ാണ്.’
‘എ�റിയാെമ�്?’
‘നീ സാറെയ മൂ�ു വർഷം �പണയിെ��്. അ�ാഴം

േവേണാ?’
‘അ�ാഴം തുല�ു േപാകെ�. മൂ�ു വർഷ�ിലധികം.

കൃത�മായി പറ�ാൽ മൂ�ുവർഷവും ര�ു മാസവും
മൂ�ാഴ്ചയും.’

‘എേ�ാടു പറ�ി���്. “റാങ്ദിവൂ” 2010 മുതൽ 2014-െല
പുതുവർഷ�േല�ു വെര.’

‘അേത, “റാങ്ദിവൂ”. അേ�ാഴാണ് ഞ�ൾ ക�ത്.
എ�െനയാണ് ഞ�ൾ ക�െത�് നിേ�ാടു
പറ�ി��േ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��. എനി�് തറയിൽ കാൽ
ഉറയ്�ാതായിരി�ു�ു. വീഴാതിരി�ാൻ സൗരഭ് എെ�
മുറുെക�ിടി��.

‘ഉ�്, നീ എേ�ാടു പറ�ി���്. അ�തു
തവണെയ�ിലും,’ സൗരഭ് മുറുമുറു�ു.

‘അവിെട ഒരു വാദ�പതിവാദ മ�രമു�ായിരു�ു.
അവൾ അതിെ� അവസാനെ� ഘ��ിെല�ിയിരു�ു.’

‘ഭായ്, നി�ളിെതേ�ാട് അസംഖ�ം തവണ പറ�ി���,്’
അവൻ പറ�ു. ഞാനത് ഗൗനി�ി�. അവന് ആ കഥ
അസംഖ�ം തവണേയാെടാ�ം ഒ�ു കൂെട േകൾ�ാം.



അധ�ായം 2

ഏഴു വർഷ�ൾ�് അല് പം കൂടി മുേ�

�ാഷ് ഓഫ് ദി ൈട�ൻസ്, വാദ�പതിവാദമ�ര�ിെ�
അവസാന ഘ�ം റാങ് ദിവൂ കേലാ�വം, ഐഐടി, ഡൽഹി. 
ഒേ�ാബർ 2010

അവൾ ഇടതു വശെ� �പസംഗപീഠ�ിനു പുറകിലാണു
നി�ത്. നീ�ു നിവർ�ു� നിൽ�് അവെള അ�ടി മൂ�ി�്
ഉയര�ിേന�ാൾ െപാ��ാരിയാ�ി. അവൾ ഒരു
െവള�� സൽവാർ കമീസാണ് ധരി�ിരു�ത്.
െവ�ിനിറ�ിൽ ൈപ�ി�ും, ചുവ��ം െവ�യും
പൂ�ള�മു� ദു��യും. അവള�െട വസ് �തേ��ാൾ സംവാദ
മികവിലാണ് ഞാൻ �ശ� േക��ീകരിേ��ിയിരു�ത്.
എ�ിരു�ാലും സംവാദ�ിെല അവള�െട �പതിേയാഗി
േപാലും ഏതാനും നിമിഷേ��് അവള�െട ആകർഷകമായ,
േമാഡലിെന േപാലു� രൂപം േനാ�ിനി�ു.

െസമിനാർ ഹാളിൽ വാദ�പതിവാദ�ിെ� വിഷയം
പറയു� ഒരു ബാനറു�ായിരു�ു: മത�ള�െട പരസ�മായ
�പദർശനം നിേരാധിേ��തുേ�ാ?

സാറാ േലാൺ നിലവിലു� േജതാവും ഹി�ു േകാേളജിെ�
�പതിനിധിയുമായ ഇ�ർ ദാസിെനതിെരയാണ് മ�രി�ത്.
ര�ു േപരും ‘�ാഷ് ഓഫ് ൈട�ൻസി’െ� അവസാനെ�
ഘ��ിെല�ിയിരു�ു.

അയ� കുർ�യും ചുരു� മുടിയും വ�ുകളി�ാ�
ക�ടയുമു� ഇ�ർ, ബംഗാളി ആർ�്
സിനിമകളിെലാ�ിൽനി�ും നട�ു വ�തുേപാെല േതാ�ി.



‘അവസാനമായി ഞാൻ േക�ത്, ന�ള�േടെതാരു സ�ത��
രാഷ് �ടമാെണ�ാണ്,’ ഇ�ർ പറ�ു. ‘ന�ുെട
ഭരണഘടനയുെട ആമുഖ�ിൽ ‘മേതതരം’ എ�
വാ�ുപേയാഗി�ു�ു�്. എെത�ിലും മത�ിെ�
വ�വഹാര�ിൽ േ��് ഇടെപടുകേയാ വിേവചനം
കാണി�ുകേയാ െച�ി�. ഭരണഘടനയുെട അനുേ�ദം 25
മുതൽ 28 വെര മതസ�ാത���ം ഉറ�� വരു�ു�ു�്.’

തുല�ു േപാകെ�, ആള�കൾ�് ഭരണഘടനയുെട
അനുേ�ദ�ൾ അറിയാേമാ? ഭരണഘടനയിൽ
‘അനുേ�ദ�ൾ’ എ�ു പറയു� സംഗതിയുെ��് എനി�്
അറിയുക േപാലുമി�ായിരു�ു. ഈ വാദ�പതിവാദ�ിെ�
ഇരുവശ�ള�ം എനി�റിയി�. സാറ ജയി�ണെമേ�
എനി�ു��. അവൾ പു�ിരി�ു�തു കാണാൻ ഞാൻ
ആ�ഗഹി��.

സാറ എതിർ�ാനായി ക��യർ�ി. പേ�, ഇ�ർ വാദം
നിർ�ാ�തിനാൽ അവൾ�് ഊഴം കാ�ുനിൽേ��ി
വ�ു.

‘അനുേ�ദം 19 പറയു�ു, ഞാൻ വായി�ാം,’ ഇ�ർ
സംസാരം നിർ�ി തെ� കുറി��കൾ�ിടയിൽ പരതി.

‘ഞാനത് വായി�� േകൾ�ി�ാം’ എ�് ആള�കൾ
പറയുകയും സംസാരം മുറി�ുകയും െച��േ�ാൾ അവർ
േപടി�ി�ു� തല�ിലു� ബു�ിജീവികളായി മാറുകയാണ്.
നമു�ത് അംഗീകരിേ� തീരൂ. ആരും ‘ഞാനത് വായി��
േകൾ�ി�ാം’ മ�ിലു�വരുമായി െകാ�ു േകാർ�ാൻ
ആ�ഗഹി�ാറി�.

ഇ�ർ വീ�ും സംസാരി��; വായി�� േകൾ�ി�� എ�ു
പറയു�താകും കൂടുതൽ ശരി!

‘എ�ാവർ�ും മനഃസാ�ി�നുസരി�്
�പവർ�ി�ാനു� സ�ാത���വും, മതം സ�ത��മായി
�പഖ�ാ�ി�ാനും ആചരി�ാനും �പചരി�ി�ാനും തുല�മായ
അവകാശ�ള�മു�്.’ താൻ പറ�ത് കാണികൾ
മന�ിലാ�ാൻ അയാൾ അല് പേനരം സംസാരം നിർ�ി.
‘കുമാരി സാറാ േലാൺ, നി�ൾ ന�ുെട



സംസ് കാര�ിെനതിെര മാ�തമ�, ന�ുെട
ഭരണഘടനെ�തിെര�ൂടിയാണ് സംസാരി�ു�ത്. നി�ൾ
ന�ുെട ദീപാവലി ആേഘാഷ�ൾ എടു�ു മാ�ാൻ മാ�തമ�,
നിയമം ലംഘി�ാനും ആ�ഗഹി�ു�ു.’

അയാൾ തെ� �പസംഗം അവസാനി�ി�ുകയും
കുറി��കൾ മടുേ�ാെട മാ�ി െവ�ുകയും െചയ് തു.
ഇരു�ിട�ു നി�് എനി�യാള�െട ഗർ�്
മണെ�ടു�ാനായി. ‘ന�െള�ിനാണ് ഇതു ചർ�
െച���തു തെ�’ എ� ഭാവ�ിൽ അയാൾ തല കുലു�ി.

കാണികൾ ക�ടി��. എനി�് എ�ാം മു�ിേ�ാകു�തു
േപാെല േതാ�ി. സാറ േതാൽ�ുേമാ?

എ�ാ ക��കള�ം സാറയുെട േനർ�ു തിരി�ു.
സംസാരി�ു�തിനു മുേ� അവൾ ക�ടിെയാ� മാ�ു
േപാകാനായി കാ�ുനി�ു.

‘എെ� �പതിേയാഗി�് ഭരണഘടനെയ�ുറി�് ന�
വിവരമുെ��ു േതാ�ു�ു. ഞാനതിന് അയാെള
അനുേമാദി�ു�ു,’ സാറ പറ�ു. ഇ�ർ പു�ിരി��.

‘പേ� മാന��ാേര, മഹതികേള, ന�ളിവിെട കൂടിയത്
ശരിയായ കാര�ം െച���തിെന�ുറി�് ചർ� െച�ാനാണ്.
ര�ു നിമിഷം െകാ�് ഗൂഗിളിൽ നി�് കി�ാവു�
ഭരണഘടനാവകു��കൾ ഉ�രി�ാൻ മാ�തമ�.’

കാണികൾ നിവർ�ിരു�ു. ഒതു�ിയ ശരീരമു� ഈ
തീ�ുടു� അ�െന എള���ിൽ േതാ�� െകാടു�ാൻ
േപാകു�ി�.

അവൾ തുടർ�ു, ‘ന�ുെട റി��ി�ിെ� ആധാരശില
ഭരണഘടനയാണ്. പേ�, അതു മാ�ാം. നാം ഭരണഘടന
നിരവധി തവണ േഭദഗതി െചയ്തി�ിേ�?’

ഹാളിൽ മ�� നു�ിയി�ാൽ േകൾ�ാവു� നി�ബ്ദത.
‘അേ�ാൾ, എ�ാണ് എഴുതിെവ�ിരി�ു�ത് എ�ത�

�പശ്നം. മറി�് എ�ാെണഴുേത�ത് എ�താണ്,’ അവൾ
പറ�ു.

‘അെത, ഗംഭീരം, സബാഷ്!’ ഞാനറിയാെത ഉറെ�
പറ�ു േപായി. എെ� ഒ� നി�ബ്ദമായ ഹാളിൽ മുഴ�ി.



തുല�ു േപാകെ�, കൂടുതൽ േപർ ക�ടി�ുെമ�ാണ്
ഞാൻ കരുതിയത്. എ�ാൽ സാറയട�ം മുഴുവൻ േപരും
എെ� േനാ�ുകയാണു�ായത്.

‘ന�ി.’ അവെളെ� േനാ�ി പു�ിരി��. ‘പേ�, അത്
പിേ�യ്�ു കരുതിെവ�ൂ.’

അ�ൂേറാളം വരു� കാണികൾ െപാ�ി�ിരി��. ഞാൻ
വിറ�ലി��േപാെയ�ിലും ഗൗരവേമറിയ അ�രീ�ം അ�ം
ഉരുകി. ൈവദ��തി നിലയ്�ണെമ�്, കു�ാ�ൂ�ിരു��ം
പൂർ�മായ അദൃശ�തയുമു�ാകണെമ�്, ഹാളിനു
പുറേ�േ�ാടണെമ�് ഞാൻ ആ�ഗഹി��. സാറ അവള�െട
�പതിവാദ�ിേല�് തിരി�� േപായി.

‘എെ� സുഹൃ�് ഇരുപ��ാം അനുേഛദെ�
ഭാഗികമായി മാ�തമാണ് അവതരി�ി�ത്.
മനഃസാ�ി�നുസരി�് �പവർ�ി�ാനു� സ�ാത���വും,
മതം സ�ത��മായി �പഖ�ാപി�ാനും ആചരി�ാനും
�പചരി�ി�ാനുമു� അവകാശ�ള�ം തുല�മായി എ�ാ
വ��ികൾ�ുമുെ��് ഇരുപ��ാം അനുേഛദ�ിൽ
പറയു�ുെ��തു േനരു തെ�. പേ�, “െപാതു
മര�ാദകൾ�ും സദാചാര�ിനും ആേരാഗ��ിനും
വിേധയമായി” എ�ും അതു പറയു�ു�്. എെ�
ബഹുമാന�നായ �പതിേയാഗി അതു മാ�തം എ�ു െകാ�ാണ്
മറ�ു േപായത്?’

‘അേ�ാൾ, മ���വെര ബു�ിമു�ി�ുകയാെണ�ിൽ,’
സാറെയ തട�െ�ടു�ിെ�ാ�് ഇ�ർ പറ�ു. ‘ഒരു
മു�ീെമ� നിലയിൽ, ദിവസ�ിൽ അ�ു േനരവും
ഉ�ഭാഷിണിയിലൂെടയു� വാ�ുവിളി നി�ൾ
അവസാനി�ി�ുേമാ?’

‘ഉ�്, ഞാൻ അവസാനി�ി�ും.’
കാണികെളാ�ി�് അതിശയ�ാൽ വാ പിളർ�ു. ഒരു

മു�ീം െപൺകു�ി െപാതുേവദിയിൽെവ�് അ�െന
പറ�ത് എ�ാവരുെടയും �ശ� കവർ�ു. അേ�ാഭ�യായി
സാറ തുടർ�ു. ‘നി�ൾ�് അേ�ാഴും അ�ു േനരം
നിസ്കരി�ാം. നി�െള നിസ്കാര�ിെ�



േനരേമാർ�ി�ി�ാൻ േഫാണിൽ ഒരു ആ�് ഉപേയാഗി�ാം.
െഹഡ്േഫാണിലൂെട �പാർ�ന േകൾ�ാം. പേ�, മുഴുവൻ
അയൽപ��ാരുെട േമലും അത് അടിേ�ൽ�ിേ��തി�.
“ഒരു മു�ീെമ� നിലയിൽ” എ�തു േപാലു�
�പസ്താവനകൾ നി�ൾ പറയാതിരി�ുകയാണു ന�ത്.
ഞാനിവിെട ഒരു മു�ീമായ�, മറി�് “�ാഷ് ഓഫ് ൈട�ൻസ്”
എ� വാദ�പതിവാദ മ�ര�ിെ� അവസാനഘ��ിെല
മ�രാർ�ിയായി�ാണ് നിൽ�ു�ത്.’

ക�ടി െചകിടട�ി�ു�തായിരു�ു. ഏതാനും
മിനി��കൾ�ുേശഷം, ജഡ്ജിങ് പാനലിെല
അ��ാപകരിെലാരാൾ മ�രഫലം �പഖ�ാപി�ാനായി
േവദിയിെല�ി.

‘ഇ�െ� വാദ�പതിവാദ�ൾ ഒ�ാ�രമായിരു�ു.
എ�ിരു�ാലും, മത�ള�െട പരസ�മായ �പകടന�ൾ
നിയ��ി�ണെമ�ു വാദി�ു�ത് ഇ��യിൽ മാ�തമ�,
േലാകെ��ാടും ദുഷ്�രമാണ്. നി�ൾ�ു കി�ിയത്
ദുഷ്�രമായ ഭാഗമാണ്, കുമാരി സാറാ. നി�ളത്
യു�ിഭ�ദമായും സമീകൃതമായും ന�ായീകരി��. അതുെകാ�്
നി�ളാണ് ഈ വർഷെ� വിജയി, കുമാരി സാറാ േലാൺ.’

കാണികൾ എഴുേ��� നി�് ക�ടി�് സാറെയ
അനുേമാദി��. സാറ േ�ടാഫി സ�ീകരി�ാനായി മുേ�ാ��
വ�േ�ാൾ ഞാെനാരു കിറു�െന േപാെല ക�ടി��.
േഹാ�ലിൽ എേ�ാെടാ�ം കഴിയു� ഒരാൾ ചൂളമടി�ാൻ
എെ� നിർബ�ി��. ഡൽഹി ഐഐടിയിൽ
ഏ�വുമു��ിൽ ചൂളമടി�ു�ത് ഞാനാെണ� കാര�ം
നി�േളാടു പറേ�ാ? ഞാൻ വലതു ത�വിരൽ ചൂ�ു
വിരലിേനാടു േചർ�ു െവ�് ‘ഒ’ ആകൃതിയു�ാ�ുകയും
ചു�ിേനാടടു�ി�ുകയും െചയ്തു.

‘ട�ീ����്!’ എെ� ഉ��ിലു�തും തുള�� കയറു�തുമായ
ചൂളം വിളി അ�രെമാരു മ�രേ��ാൾ ഫുട്േബാൾ
േ�ഡിയ�ിനാണ് ഇണ�ു�ത്. ബു�ിജീവികെള േപാെല
േതാ�ു� ചിലർ എെ� തിരി�ു േനാ�ുകയും



ഇ�രെമാരു െപാ�ന് അവിെട �പേവശനം
ലഭി�െത�െനെയ�് അ�ര�ുകയും െചയ്തു.

എെ� ചൂളമടി സാറയുെട �ശ� കവർ�ു. േ�ടാഫിയും
ക�ിേല�ി അവൾ എെ� േനാ�ുകയും ചിരി�ുകയും
െചയ്തു. ഞാൻ വായിൽ നി�് വിരലുകൾ പിൻവലി��.

‘ച�ാതി, എ�തെയള��ം! അവൾ നിെ�
കാമുകിയായിരി�ു�ു, അ�ാെത�്?’ എെ�
െതാ�ടു�ിരു�യാൾ പറ�ു.

ഇ�, അവൾ എെ� കാമുകിയായി�ി�. പേ�, ആകും,
ഞാൻ പറയാൻ ആ�ഗഹി��. എ�ായാലും �പപ�ം അത്
അേ�ാേഴ തീരുമാനി�� കഴി�ിരു�ു.

ഞാൻ ഹാളിൽ നി�് പുറ�ിറ�ുകയും ആഹാരം
വിൽ�ു� �ാള�കള�െട േനർ�ു നട�ുകയും െചയ്തു.

‘േ�പാ�ാഹി�ി�തിനു ന�ി.’ അവള�െട ഒ� േക�തും
ഞാൻ അടിമുടി ഉറ�ു േപായി.

‘സാറാ?’ പുറേകാ�� തിരി�് ഞാൻ േചാദി��.
‘അെത, ന� േകാേളജ്. നീ ഇവിെട നി�ാേണാ?’
‘അെത, നീേയാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഡൽഹി േകാേളജ് ഓഫ് എ�ിനീയറിങ്. ഏതാനും

മാർ�ുകൾ�് ഐഐടി നഷ്ടെ���. ഞാന�ത
മിടു�ിെയാ�ുമ�.’

‘അയാെള നീ ഇവിെട തകർ�ു. നീ ഉറ�ായും
എേ��ാൾ മിടു�ിയാണ്.’

കേലാ�വമു�തിനാൽ ആഹാരം വിൽ�ു�
�ാള�കൾ നിര� �പധാനപാതയിലൂെട ഞ�ൾ നട�ു.

‘നി�ള�െന നട�ുേ�ാൾ സാറ നിന�ു വിശ�ു�ുേ�ാ
എ�ു േചാദി��. നി�ൾ ഒരുമി�് ആഹാരം കഴി��. േഫാൺ
ന�റുകൾ ൈകമാറി...’ എെ� കഥപറ�ിലിെ� ഒഴു�ു
മുറി�� െകാ�് സൗരഭ് പറ�ു.



‘എ�്? നിന�് അെത�െനയറിയാം?’ ഞാൻ േചാദി��.
ഒരു െവയ്�ർ ഞ�െള ബാൽ�ണിയിൽ ക�ു. അയാൾ
മദ�ചഷക�ൾ നിറ� താ�ാളവുമായി ഞ�ള�െട
അടുേ��ു വ�ു. എെ� തടയാൻ സൗരഭ് �ശമിെ��ിലും
ഞാൻ ഒരു �ാസ് വിസ്�ി എടു�ു.

‘ഏയ്, ഭായ്, ദയവു െചയ്ത്. നി�ൾ ഒരു സാദാേദാശ
െകാ�ു വരാൻ പറ�ു. അവൾ ഒരു പറാ�യും. പറാ�
ന�തായിരു�ി�. നീയവൾ�് നിെ� േദാശ െകാടു�ു.
േശഷി�ത് ചരി�തമാണ്. നമു�് അകേ��ു േപാകാം.
ഞാൻ മ�ുക�യായി മാറിെ�ാ�ിരി�ുകയാണ്.’

സൗരഭ് അവെന�െ� െക�ി�ിടി��. ഞാൻ
വലിെയാരിറ�് വിസ്�ി അക�ാ�ി. െചറിയ തീയു�
േപാെല അെതെ� െതാ�യിലൂെട ഇറ�ിേ�ായി.

‘അ�ം മദ�പി�്,’ ഞാൻ പറ�ു, ‘അേ�ാൾ തണു��
കുറയും.’

‘അതു ശരിയ�. ആൽ�േഹാൾ താപനഷ്ട�ിനു
കാരണമാകും. അ�െന പുറേ��ു വരു� താപമാണ്
ന�ുെട െതാലിെയ ചൂടു പിടി�ി�ു�ത്.’

‘േഗാലു, കാര�മായി�് പറയുകയാണ്, െജഇഇ * രസത��ം
നിർ�ൂ. ഇത് പുതുവർഷ�േല�ാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.
ഞാൻ �ാസ് അവെ� ചു�ിേനാടടു�ി��. എെ� ഒരു തവണ
േനാ�ിയി�് അവൻ വലിയ നീരസേ�ാെട മദ�ം ഒ�ു
െമാ�ി�ുടി��.

‘ന� കാര�ം, എെ� േഗാലു,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘അേ�ാൾ
നിന�് േദാശയുെട കാര�വും അറിയാേമാ? ഞ�ള�െട
അടു� കൂടി�ാഴ്ചെയ�ുറി�് അറിയാൻ ആ�ഗഹമുേ�ാ?
ആദ�െ� േനരായ �പണയസമാഗമം?’

‘ദയവായി, േവ�, ഭായ്. നമു�് മ���വേരാെടാ�്
അക�ു േപായിരി�ാം. ന�ൾ
സാമൂഹ�വിരു�രാെണ�ാണ് അെ��ിൽ തെ� അവർ
കരുതു�ത്.’

‘അവേരാട് േപായി�ുലയാൻ പറയ്. നമു�് ഈ േജാലി
െവറു�ാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘പിെ��െന ന�ൾ



സമൂഹവുമായി ഇടപഴകുെമ�ാണ് നീ �പതീ�ി�ു�ത്?’
‘നമു�വേരാട് അ�ം സംസാരി�ാം.’
‘ഒരു മിനി�്. എനിെ�ാരു േഫാൺ വിളി�ാനു�്.’
ഞാൻ േഫാൺ വലിെ�ടു�ു. ഞാൻ സാറയുെട

‘േകാൺടാക്�്’ തുറ�ു. സൗരഭ് അവള�െട ചി�തം ക�ു.
‘േവ�, ഭായ്, േവ�.’ അവൻ എെ� േഫാണിന് ൈക നീ�ി.

ഞാൻ ഓടുകയും അവൻ വില�ണമായും നിഷ്ഫലമായും
എെ� പി�ുടരുകയും െചയ്തു.

‘ഭായ്, നില്�ൂ. നീയവെള വിളി�ി�േ�ാ.’
‘ഇത് പുതുവർഷമാണ്. എനി�വേളാട് ആശംസകൾ

േപാലും പറയാനാകിേ�?’
‘ഭായ്, േവ�,’ ഞാൻ അവേനാട് നി�ബ്ദനാകാൻ

പറ�ു.
‘ശ് ശ് ... മണിയടി�ു�ു�,്’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ

ഇടതുൈക െകാ�് സൗരഭിെന ദൂര�ു നിർ�ുകയും വലതു
ൈക െകാ�് േഫാൺ കാതിേനാടു േചർ�ുകയും െചയ്തു.

ഒരു മണിെയാ�, ര�് മണിെയാ�, അ�ു മണിെയാ�,
ഏഴു മണിെയാ�.

‘ഹേലാ?’ ഒ� േക�േ�ാൾ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഹേലാ, സാറാ.
േഫാൺ െവ�രുത്, േകേ�ാ?’

‘നി�ൾ വിളി�ു� വ��ി ഇേ�ാൾ പരിധി�ു
പുറ�ാണ്. ദയവായി അ�സമയം കഴി�ു വിളി�ുക.’
അത് എയർെട�ിെ� സ്�തീയായിരു�ു, വികാര�ളി�ാ�
െകാടി�ി��ി. ഈ വിളി എനി�് എ�ത മാ�തം �പധാനമാെണ�്
അവൾ അറി�ിരുെ��ിൽ ...

‘കി�ിയിേ�? െകാ�ാം, അതുേപ�ിേ��്,’ സൗരഭ്
പറ�ു.

ഞാൻ വീ�ും ന�ർ ഡയൽ െചയ്തു. വീ�ും ഏഴു
മണിെയാ�കൾ. വീ�ും എയർെട�ിെ� െകാടി�ി��ി.

‘നിർ�്, ഭായ്. അവൾ മിസ്ഡ് േകാള�കെള�ാം
കാണുകയും അ�ര�ുകയും െച��ം.’

‘ഞാനത് കാര�മാ�ു�ി�,’ ഞാൻ പറ�ു.
മെ�ാരാൾ�് നിരവധി മിസ്ഡ് േകാള�കൾ നല്കു�



നാണേ�ട് നി�െളാരി�ൽ അഭിമുഖീകരി�� കഴി�ാൽ,
അത് ര�ാേണാ മൂ�ാേണാ എ�ത് പി�ീടു നി�ൾ�്
�പശ്നമാകി�. അെ��ിൽ ഏഴ്. അെ��ിൽ പ�്!

അ�െനയാണ് പ�ാംതവണയും ഞാനവള�െട ന�ർ
ഡയൽ െചയ്തത്. ഇ�വണ അത് എയർെട�ിെ�
സ്�തീയായിരു�ി�.

‘ഹേലാ.’ ഞാൻ സാറയുെട ശബ്ദം േക��. അവള�െട
ഒെരാ� വാ�് േലാക�ിെല ഏതു വിസ്�ി�ും
കഴിയു�തിേന�ാൾ ന�ായി എെ� സാ��നി�ി��.

‘േഹയ്, സാറ,’ െതാ� േനെരയാ�ിയും ‘േഹയ്’ എ�
വിളിയുെട നീളം ആവശ��ിലധികം നീ�ിയും ഞാൻ പറ�ു.
സൗരഭ് നിരാശേയാെട െനടുവീർ�ി��. ഞാൻ അവനിൽ നി�്
അക�ു നി�ു.

‘അെത, േകശവ്.’ അവൾ അള�ുമുറി� ഒ�യിൽ
പറ�ു. അവള�േടത് തണു�ൻ മ�ായിരു�ു.
എയർെട��കാരിേയ�ാൾ തണു�ുറ�ത്!

അടു�തായി എ�ു പറയണെമ�് ഞാൻ അ�ര�ു.
‘ഞാൻ നിെ� കി�ാൻ �ശമി�ുകയായിരു�ു,’ ഞാൻ
പറെ�ാ�ി��.

‘എനി�റിയാം. ഒരാൾ പ�ുതവണ
േഫാെണടു�ിെ��ിൽ, അയാൾ�് സംസാരി�ാൻ
സാധി�ിെ��് നീയും മന�ിലാേ��തു�്.’

‘ഒ�തു തവണ. പ��. എ�ായാലും, നീ
തിര�ിലാേണാ? ഞാൻ േചാദി��. ‘ഞാൻ പി�ീടു വിളി�ാം.’
അവെള വീ�ും വിളി�ാനും അവള�െട ശബ്ദം വീ�ും
േകൾ�ാനും എനി�് ഒരു ഒഴികഴിവ് ആവശ�മു�ായിരു�ു.
ഞാൻ പി�ണിയിൽ നി�് സംഗീതം േക��. അവള�ം ഒരു
നൃ�വിരു�ിലാെണ�ു േതാ�ു�ു. ചിലേ�ാൾ കറു�
സാരിയിൽ. അവള�െട വകയ്�ു െകാ�ാ� മ�ൻ
കാമുകനും അവള�െട കൂെടയു�ാകുേമാ എ�ു ഞാൻ
അതിശയി��.

‘എ�ാണിത്, േകശവ്? നീെയ�ിനാണ് എെ� വിളി�ത്?’
അവൾ േചാദി��.



ഞാൻ ബാൽ�ണിയുെട മൂലയിേല�ു നീ�ി. സൗരഭ്
എെ� പി�ുടർ�ിെ��ിലും ദൂര�ു നി�് എ�ാം
�ശ�ി�ു�ു�്.

‘പുതുവ�രാശംസകൾ പറയാെമ�ു െവ��. എ�ിനാണ്
എെ� ഇ�െന േചാദ�ം െച���ത്?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘ഒരു നിമിഷം നിൽ�്,’ നൃ�വിരു�ിെല മ�ാരിേലേ�ാ
�ശ� മാറിയേ�ാൾ അവൾ പറ�ു. ‘ഹായ്,’ അവൾ
പറയു�ത് ഞാൻ േക��, ‘നീയും സു�രിയായി���്.’

‘സാറാ, നീയവിെട�െ�യുേ�ാ?’ ഏെറ േനരം ഒ�ും
േകൾ�ാ�േ�ാൾ ഞാൻ േചാദി��.

‘ഇവിെട കുേറ ആള�കള��്. അതിരി�െ�. ന�ൾ
തീരുമാനി�െത�ാെണ�് നിന�റിയാമേ�ാ, അേ�?’

‘എേ��ും എ��േ��ും ഒരുമി�ായിരി�ാൻ?’
ഞാൻ േചാദി��. തുല�ു േപാകെ�, ഞാനെത�ിനാണു
പറ�ത്?

‘എ�്?’
‘ഇേ�, ന�ൾ യാ�ത�ു േപായേ�ാൾ? േഗാവയിെല

പുതുവർഷം.’
‘അതു വളെര പ�ായിരു�ു, േകശവ്.’
‘ആറു വർഷം മു�്. 2011 െല പുതുവർഷ�േല�്,’ ഞാൻ

പറ�ു. പഴയ തീ�തികെള കുറി��� വിവരം സൂ�ി�ു�
തലേ�ാറിെ� ഭാഗം ഹൃദയം മുറിെ�ടുേ�ാൾ കൃത�മായി
�പവർ�ി�ു�ു.

‘ന�ൾ പിരി�േ�ാൾ എ�ാണു ഞാനുേ�ശി�ത്.
പി�ീട് സ�ർ�ം പുലർ�ിെ��് ന�ൾ തീരുമാനി��. നീ
അനുസരി�ാ� കാര�മാണത്. ന�ൾ പിരി�ി�ിേ�ാൾ
വർഷ�ൾ കട�ു േപായിരി�ു�ു.’

‘ശരി, എ�ാൽ എെ�യ�ു െകാ�്. നിന�് ആശംസ
പറയാൻ വിളി�തിന് എെ�യ�് െകാ�്.
പുതുവർഷ�േല�് നിെ� ഓർ�ി�ു�തു െകാ�്
എെ�യ�ു െകാ�്. ന�ളാദ�മായി കിട� പ�ി�തിെ�
വാർഷികദിവസമായതു െകാ�് എെ�യ�ു െകാ�്.’

‘േകശവ്, നിർ�്.’



‘എ�ു നിർ�ാൻ? നിെ��ുറിേ�ാർ�ി�ു�േതാ?
അതിനു കഴിെ��ിെല�് ഞാനും ആ�ഗഹി�ു�ു�്,’
ഞാൻ ആേ�കാശി��. ‘അ�െന കഴിെ��ിെല�ത് എെ�
ഒടു�െ� േമാഹമാണ്!’

സൗരഭ് എെ�യടുേ��് ഓടി വ�ു. കാര�െമ�ാെണ�്
അവൻ എേ�ാട് ആംഗ��ിലൂെട േചാദി��. ഞാൻ
ഒ�ുമിെ��് തലയാ�ി. അവൻ േഫാൺ സ്പീ�റിലിടാൻ
എേ�ാട് ൈക ചൂ�ി ആവശ�െ���. ഞാനതിനു വഴ�ി.

‘നീ മദ�പി�ി��േ�ാ?’ സാറ അവള�െട മൃദുലവും അ�ം
കരുതലു�തുമായ ശബ്ദ�ിൽ േചാദി��.

‘അെത�െന �പധാനമാകും? മദ�പി�ാലും ഇെ��ിലും,
എനി�് നിെ�േയാർ�് നഷ്ടേബാധം േതാ�ു�ു, സാറാ.
വകയ്�ു െകാ�ാ� ആ രഘുവിെ� കൂെട നീ എ�ു
െച�ാൻ േപാകു�ു, സാറാ?’

‘അവെന അപമാനി�ു�ത് നിർ�്, േകശവ്. എനി�ു
േപാേക�തു�്.’

സൗരഭ് ഡൽഹിയിെല തണു� വായുവിെന ൈക
െകാ�് മുറിയ്�ുകയും വിളി നിർ�ാൻ എേ�ാട്
സൂചി�ി�ുകയും െചയ്തു. തീർ�യായും ഞാൻ അവെ�
വിേവകമു� ഉപേദശം അവഗണി��.

‘ഓ, രഘുവിെന നീ ന�ായി സംര�ി�ു�ു�േ�ാ,’
അവെ� േപരിെന കളിയാ�ിെ�ാ�് ഞാൻ പറ�ു. ‘മ��
രഘു. അ�െനയാണ് േഹാ�ലിലു�വർ അവെന
വിളി�ിരു�ത്. മന�ിലാേയാ? മഗ്-ഗു രഘ്-ഘു.’

‘എനി�ിെതാ�ും േകൾേ�� കാര�മി�, േകശവ്,’ സാറ
പറ�ു. ‘ഞാൻ േഫാൺ െവ�ുകയാണ്. എെ� തിരി��
വിളി�രുത്.’

‘ആ വ�ൻ േകാമാളിെയ െതാ�ാൽ നിന�് നി�യമായും
െപാ��മേ�ാ. തെ� “ഫ�് ഓൾ േഡാട്േകാം” കന�നിെയ
മെ��ിേന�ാള�ം സ്േനഹി�ു� േകാമാളി. എേ��ാൾ
നിെ� സ്േനഹി�ാൻ അവനു കഴിയി�.’

‘നീയിേ�ാൾ പറ� “ഫ�് ഓൾ േഡാട്േകാം” ക�നി
ഇ��യിെല ഏ�വും മിക� �ാർ���കളിെലാ�ാണ്.



രഘുവാണതു തുട�ിയത്. അതിെ� വിപണിമൂല�ം
നിന�റിയാേമാ? അെ��ിൽ തെ� നിേ�ാടിെത�ാം
ഞാെന�ിനാണു പറയു�ത്?’ മുഷി� സ�ര�ിൽ സാറ
പറ�ു.

‘അേ�ാൾ അതു െകാ�ാണ് നീ അവെന േതടിേ�ായത്.
അവെ� പണ�ിനു േവ�ി,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘ഞാൻ അവെന േതടിേ�ായത് എനി�് ഒരു
കുടുംബ�ിെ� ഭാഗമായിരി�ാൻ
ആ�ഗഹമു�തുെകാ�ാണ്. എനി�് ഒരു കുടുംബം
േവണമായിരു�ു. നീയാകെ� േപടിേ�ാടുകയായിരു�ു.
കാര��ൾ മിക� രീതിയിൽ ൈകകാര�ം െച���തിനു പകരം
നീ എെ� ആള�കെള അപമാനി��.’

‘എ�ി�് നിെ� ആള�കൾ എ�ാണു െചയ്തത്?’
‘ഈ ത��ം നീ മു�ും �പേയാഗി�ി���്. അത് ഇനി

വിലേ�ാകി�. എെ� നിന�് �പേകാപി�ി�ാനാകി�.
അേ�ാൾ, വിട. ഇനിെയെ� വിളി�രുത്. ഇെ��ിൽ എനി�്
നിെ� “േ�ാക്” െചേ��ിവരും.’

‘എെ� തടയുെമേ�ാ? നീെയെ� തടയുെമ�്
ഭീഷണിെ�ടു�ുകയാേണാ-’ അവൾ അേ�ാേഴ�ും േഫാൺ
മുറി�തിനാൽ എനി�് പാതിവഴിയിൽ സംസാരം
അവസാനി�ിേ��ി വ�ു.

‘എ�ായാലും, എനി�ും േപാേക�തു�്,’ ഞാൻ
േഫാണിലൂെട ആേരാെട�ി�ാെത പറ�ു.

‘അവൾ േഫാൺ ക�� െചയ്തു, ഭായ്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
കുഴ�മി�, അവൾ എേ�ാടു സംസാരി�ു�ത് പാതിയിൽ
മുറി��. അവള�െന െചയ്തിെ��് ഇനി
നടി�ു�െത�ിന്?’

ഞാൻ സൗരഭിെന േനാ�ി. മുഖമടെ�ാരു അടിയാണ്
ഞാൻ �പതീ�ി�ത്. അവൻ മുേ�ാ�� വ�് എെ�
െക�ി�ിടി��. വിസ്�ിയും സാറയുെട ത�ി�റയലും
സൗരഭിെ� െക�ി�ിടു�വും കൂടിയായേ�ാൾഞാൻ ഉറെ�
കരയാൻ തുട�ി.



‘നശി� െകാടി�ി��ി. “എനി�് നി�െള േ�ാക്
െചേ��ി വരും.”- ഞാൻ അവെള ഓേരാ നിമിഷവും
സ്േനഹി�ു�ു. എ�ി�് അവൾ�് ഇതാെണേ�ാടു
പറയാനു�ത്,’ ഞാൻ േത�ലുകൾ�ിടയിൽ പറ�ു.

‘ഭായ്, നീ ആ െപൺകു�ിെയ മന�ിൽ നി�ു കളയണം.
ഇ�െന ഒരു പാട് നാളായിേ�?,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘ഞാനും അവെള ഉേപ�ി�� കഴി�ിരി�ു�ു,’ ഞാൻ
പറ�ു. ഈ നശി� സഹ�സാബ്ദ�ിെല ഏ�വും വലിയ
നുണ!

‘െകാ�ാം. നമു�് അകേ��ു േപായാേലാ?’
‘നില്�്. എനി�വെള ഒരി�ൽ കൂടി വിളി�ണം.

ഞാനും അവെള ഉേപ�ി�� കഴിെ��് അവേളാട്
പറയണം.’

‘േവ�, ഭായ്, േവ�...’
സൗരഭിന് �പതികരി�ാൻ കഴിയു�തിനു മുേ�

ഞാനവള�െട ന�ർ വീ�ും ഡയൽ െചയ്തു. േഫാൺ മുഴ�ി.
അവൾ േഫാൺ ക�� െച��െമ�ാണ് ഞൻ വിചാരി�ത്.
എ�ാൽ ആേരാ അെതടു�ു.

‘പറയൂ,’ ഒരു പുരുഷശബ്ദം മറുവശ�് മറുപടി പറ�ു.
തുല�ു േപാകെ�, അത് നൂ�ാ�ിെ� കാമുകനാണ്, രഘു.

‘ഓ,’ ഞാൻ പറ�ു, ‘പുതുവ�രാശംസകൾ.’
‘േകൾ�ൂ, േകശവ്, മര�ാദ�ാരനായിരി�ാനാണ്

എനി�ിഷ്ടം. പേ�, സാറെയ ശല�െ�ടു�ു�ത്
നിർ�ാൻ നിേ�ാെടനി�ു പറേയ�ി വരും.’

നാശം, ആരാണത്? അവള�െട അ�ൻ? അവള�െട
കാവൽ�ാരൻ? “എനി�് മര�ാദ�ാരനാകു�താണ് ഇഷ്ടം”
േപാലും. ആരാണ�െന സംസാരി�ു�ത്? അതിെ�
അർ�ം തെ�െയ�ാണ്?

‘ഞാനവെള ശല�െ�ടു�ു�ി�,’ നാവു
കുഴയാതിരി�ാൻ �ശമി�� െകാ�് ഞാൻ പറ�ു.

‘നീ ശല�െ�ടു�ു�ുെ��ാണ് എനി�ു േതാ�ു�ത്.
അതും പതിവായി�്,’

‘ഞാന�െന െച�ാറി�.’



‘എെ� മു�ിൽ െവ�� തെ� പല തവണ അതു
സംഭവി�ി���്. ദയവായി അതു നിർ�ൂ. ഞാൻ നിേ�ാട്
അേപ�ി�ുകയാണ്,’ രഘു പറ�ു. അവെ� ശബ്ദം
ശാ�വും സമചി�തയു�തുമായിരു�ു.
പുതുവർഷ�േല�ും അവൻ ചിലേ�ാൾ ഇളനീരു മാ�തം
കുടി�� കാണും.

‘േനാ�ൂ, േ�ബാ,’ അടു�തായി എ�ു പറയണെമ�്
കെ��ാൻ �ശമി�� െകാ�് ഞാൻ പറ�ു.
യു�ിസഹവും മാന�വുമായ ഒരു വാക�ം
പണിെതടു�ു�തിൽ നി�് വിസ്�ി എെ�
തടയു�ു�ായിരു�ു. ഞാൻ ആെക പറയാനാ�ഗഹി�ത് ഇ�ത
മാ�തം, ‘ഫ�് ഓഫ്, സാറ എെ�യാണ്.’ എ�ിരു�ാലും
ഉ��മായ അവ�യിൽ േപാലും അെതാരു മിക�
ആശയമാെണ�് എനി�ു േതാ�ിയി�.

‘േഫാൺ െവ�്,’ സാറ അവെ� പുറകിൽ നി�ു
പറയു�ത് ഞാൻ േക��. െകാടി�ി��ി!

‘പറയൂ, േകശവ്,’ �മേയാെട രഘു പറ�ു.
‘േനാ�ൂ, േ�ബാ,’ ഞാൻ ആവർ�ി��. ‘എനി�്

സാറേയാട് സംസാരി�ാേമാ?’
‘അവൾ നിേ�ാടു സംസാരി�ാൻ ആ�ഗഹി�ു�ി�.’
‘അത് നിനെ��െന അറിയാം? അവൾ�് േഫാൺ

െകാടു�ൂ.’
‘അവെളേ�ാടു പറ�ു. ഇനി ഞ�െള

സമാധാനേ�ാെട വിടാേമാ? പുതുവ�രാശംസകൾ.’
‘േകൾ�്, രഘൂ,’ താഴ്� ശബ്ദ�ിൽ ഞാൻ പറ�ു.
‘എ�്?’
‘േകൾ�്, രഘൂ. ഞാൻ വ�ി�്...’ ആവർ�ി�ാൻ ഒ��ം

ആ�ഗഹി�ാ� ഏെറ കാര��ൾ ഞാനവേനാടു പറ�ു.
ഞാനെതാ�ും ഓർ�ു�ിെ��താണ് സത�ം. രഘുവിെ�
അ�േയാടും സേഹാദരിേയാടും ചിലേ�ാൾ മു��ിേയാടും
പരാമർശ�േയാഗ�മ�ാ� കാര��ൾ െച���ത്
അതിലു�ായിരുെ��ു േതാ�ു�ു. ഞാനെത�ാം
സ്പഷ്ടമായ ഹി�ിയിൽ, രാജ�ാനിെല േലാറി ൈ�ഡവർമാർ



േപാലും നാണി�� േപാകു� വാ�ുകള�പേയാഗി�ാണു
പറ�ത്.

‘എ�ി�് ഞാെനാരു വടിെയടു�്...’ സൗരഭ് എെ� ക�ിൽ
നി�് േഫാൺ ത�ി�റി��. അവൻ സംസാരം മുറിയ്�ുകയും
േഫാൺ തെ� കീശയിൽ തിരുകുകയും െചയ്തു.

‘എ�ു െച��രമാണു നീ െച���ത്?’ സൗരഭ് എെ�
േനാ�ി അലറി. അവൻ ഒരി�ലും അ�െന െച�ാറി�.
എ�ാണു െചയ്തെത�ു മന�ിലായേതാെട ഞാനവെ�
മുഖ�ു നി�് ദൂേര�ു േനാ�ി.

‘നീ സാറെയ �പാകുകയായിരു�ു,’ അവൻ പറ�ു.
‘അ�. രഘുവിെന മാ�തം,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘നിന�് എ�ാ ല�യും നഷ്ടെ�േ�ാ?’
‘ഞാൻ സാറേയാെടാ�ു സംസാരി�ാൻ മാ�തമാണു

വിളി�ത്. അേ�ാൾ ആ നാറി േഫാെണടു�ു.’
‘അവൾ നിേ�ാടു സംസാരി�ാൻ

ഇഷ്ടെ�ടാ�തിനാൽ,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘ഞാൻ ഇനിെയാരി�ലും, ഒരി�ലും ആ നശി�വെള

വിളി�ി�.’
സൗരഭ് തലയാ��കയും വിഷാദേ�ാെട

പു�ിരി�ുകയും െചയ്തു.
‘േനരായി��ം.’
‘നിനെ��ാണ് ആ െപൺകു�ിേയാട് ഇ�ത

അഭിനിേവശം?’
‘എെ� േഫാൺ തിരിെക�രാേമാ?’ ഞാൻ സൗമ�മായി

േചാദി��.
സൗരഭ് അവെ� കീശയിൽ ത�ി.
‘ഞാനത് സൂ�ി�� െകാ�ാം. നീ അകേ��ു

വ�ിെ��ിൽ ഞാനിത് ഈ തറയിൽ എറി�ു െപാ�ി�ും.
ഇേ�ാൾ തെ�.’



ഞ�ൾ ച�െ� സ�ീകരണമുറിയിേല�് തിരി�� െച�ു.
ച�ൻ �ാസ�ിെല രസത��അ��ാപകനായ കമൽ
ഞ�ള�െട അടുേ��് നട�ു വ�ു.

‘പുതുവ�രാശംസകൾ. മെ�ാരു വർഷം, മെ�ാരു
െജഇഇ. വിദ�ാർ�ികള�െട മെ�ാരു കൂ�ം,’ അയാൾ സ��ം
തമാശ ആസ�ദി�് െപാ�ി�ിരി��.

ഞാൻ എെ� �ാസ് അയാള�േടതിേനാട് കൂ�ിമു�ി��.
‘നി�ൾ ര�ു േപരും എവിെടയായിരു�ു? അേറാറ സാർ

േചാദി�ു�ു�ായിരു�ു,’ അയാൾ പറ�ു.
‘�മി�ണം, ഞ�ൾ�് അ�ം ശു�വായു േവ�ി

വ�ു,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘ഇേ�ാൾ അ�ം വിസ്�ിയും,’ ഞാൻ ക�ിറു�ി.

‘കമൽജി, എനിെ�ാരു �ാസ് മദ�ം തരാേമാ?’
‘തീർ�യായും,’ അയാൾ പറ�ു. ‘ഞാനിേ�ാൾ വരാം.’
കമൽ േപായതിനു േശഷം സൗരഭ് എെ� തുറി�� േനാ�ി.
‘നിർ�്,’ അവൻ പറ�ു.
‘അവസാനെ� �ാസ്. എെ� േഫാൺ തിരി�� തരാേമാ?’
‘ഒരി�ലുമി�. അത�ത ന�തായിരു�ി�, േകശവ്.

നീെയ�ത ഉ��ിലാണ് പുറ�ു നി�് ആേ�കാശി�ത്!’
‘േഗാലുജി! എെ� ശകാരി�ുേ�ാൾ, നീ വളെര

ഓമന�മു�വനാെണ�ു േതാ�ു�ു. നിെ� ഉരു� മുഖം
ത�ാളിേപാെല ചുവ�ും,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘നിർ�്,’ അവൻ പറ�ു.
ഞാൻ അവെ� അടുേ��ു നീ�ി.
‘പുതുവ�രാശംകൾ. മെ�ാരു വർഷം. മെ�ാരു െജഇഇ,’

ഞാൻ അവെ� കുടവയറിൽ ഇ�ിളിയി��.
ഞാൻ േഫാൺ തിരിെക കി�ാനായി അവെ�

കാലുറകള�െട കീശയിൽ ക�ി��.
‘ഒരി�ലുമി�,’ അവൻ െപാ�ി�ിരി�ുകയും എെ� ൈക

ത�ിമാ�ാൻ �ശമി�ുകയും െചയ്തു.
‘നീ പിെ�യും തടി െവ�േ�ാ, േഗാലു,’ അവെ� വയറു

ത�ിെ�ാ�് ഞാൻ പറ�ു. ‘നിന�് മധുരപലഹാര�ൾ
വലിയ ഇഷ്ടമാണേ�?’



‘ഒരി�ലും കി�ാ� ഒ�ിെന ഇഷ്ടെ�ടു�തിലും
ന�താണത്,’ എെ� ൈക ത�ിമാ�ിെ�ാ�് സൗരഭ് പറ�ു.

* െജഇഇ - േജായി� ് എൻ�ടൻസ് എക്സാം



അധ�ായം 3

‘കട�ു വരൂ. മഹാനായ രാജ് പുേരാഹിത് സർ,’ ച�ൻ അേറാറ
പറ�ു. വായ നിറ�ിരി�ു�തിനാൽ അയാള�െട ഒ�
അമർ� മ�ിലു�താണ്.

മുഴുവൻ മുറിയിലും പാൻ മസാലയുെട രൂ�ഗ�ം
പര�ു. അതിെ� �പഭവ�ാനം ച�െ� തടിയൻ
ചു�ുകളായിരു�ു. അയാൾ ഗുട്ഖ ചവ�� െകാ�് ഒരു
കേസരയിേല�് ൈക വിശി�ാണി��. ഞാൻ ഇരി�ുകയും
അയാൾ വായിെല വിവിധ പദാർ��ൾ ചവ��
തീരു�തുവെര കാ�ിരി�ുകയും െചയ് തു. അയാൾ�ു
പുറകിലു� ഭി�ിയിെല ചി�ത�ളിേല�ു ഞാൻ
തുറി��േനാ�ി. ചില േഫാേ�ാകളിൽ അയാൾ
�ാപന�ിെല വിജയികളായ മുൻ വിദ�ാർ�ികേളാെടാ�ം
നി�ു. അവരുെട ക�ിൽ ഐഐടിയിേല�ു�
�പേവശന��ുകള��്. െ�ഫയിം െചയ് തതും
േഫാേ�ാേഷാ�� െചയ് െതടു�തുമായ ഒരു വ�ാജ
സാ��പ�തം ഇ�െന �പഖ�ാപി��, ‘ച�ൻ സർ, െജഇഇ
രസത���ിെ� അജ�നായ രാജാവ്’. ഒരു മുൻ വിദ�ാർ�ി
അയാൾ�ു�ാ�ി െകാടു�താണ് ആ സാ��പ�തം!
മെ�ാരു ചി�ത�ിൽ, അയാൾ സൺ�ാസുകൾെവ�് ഡൽഹി
ഐഐടിയുെട �പധാനെ�� ബഹുനിലെ��ിട�ിെ�
മു�ിൽ ക��ം െക�ി നിൽ�ു�ു�്. ഐഐടിയിേല�ു�
�പേവശനപരീ�ാസംവിധാനെ� അയാൾ
കീഴട�ിയതിെനയാണ് അതു സൂചി�ി�ു�ത്. ച�ൻ
ഒരി�ലും ഐഐടിയിൽ എ�ിയി�. അയാൾ ഡൽഹി
സർ�കലാശാലയുെട പരിധിയിലു� െവ�േടശ�ര



േകാേളജിൽ രസത�� െ�പാഫസറായിരു�ു. പ�ു
വർഷ�ൾ�ു മു�് അയാൾ മാളവ� നഗറിെല വീടിെ�
ഗാേരജിൽ ‘െജഇഇ’ രസത���ിനായു� ട��ഷൻ
�ാസുകെളടു�ാൻ തുട�ി. അത് വലുതാവുകയും
അവസാനം ച�ൻ �ാസ�് ആയി മാറുകയും െചയ് തു. വീടു
നിൽ�ു� അേത െതരുവിൽ അയാൾ ഒരു
മൂ�ുനിലെ��ിടം വാടകയ് െ�ടു�ു. പതിന�് മുഴുവൻ
സമയ അ��ാപകർ അവിെട അയാൾ�ായി പണിെയടു�ു.
അതിൽ ഏഴു േപർ ഐഐടി�ാരാണ്. അ�ാര��ിൽ
അഹ�രി�ാൻ അയാൾ മറ�േതയി�, ‘അെത,
ഞാെനാരി�ലും ഐഐടിയിൽ പഠി�ി�. പേ�, േനാ�്;
ഇേ�ാൾ ഐഐടി�ാർ എനി�ുേവ�ി പണിെയടു�ു�ു.’
എ�ാണ് �ശീമാൻ അേറാറയുെട േയാഗ�തെയ കുറി�്
േവവലാതിെ�ടു� ര�ിതാ�േളാട് അയാൾ പറയു�ത്.
ചിലേ�ാൾ അവരുെട മു�ിൽ �പദർശി�ി�ാനായി എെ�
�ാസിൽ നി�് പിടി�� െകാ�ു വരികയും െച��ം.

‘ഇേ�ഹെ� േനാ�്. ഡൽഹി ഐഐടിയിെല 2013
ബാ�്. ഇേ�ാൾ എനി�ു േവ�ി േജാലിെയടു�ു�ു.’
‘എനി�ു േവ�ി’ എ�ത് അയാൾ തറ�ി�� പറയും.
‘എെ��ിലും �പേത�കതയുെ��് ഇേ�ഹെ� ക�ാൽ
േതാ�ു�ുേ�ാ? േനാ�്, ഇേ�ഹ�ിന് ഐഐടിയിൽ
പഠി�ാനാകുെമ�ിൽ നി�ള�െട കു�ി�ുമത് കഴിയും.’

‘ത് ഫൂ്!’ ഒരു വാ നിറെയ തു�ലിെ�യും ഗുട്ഖയുെടയും
മി�ശിതം ചവ�� കു�യിേല�് ഒഴിവാ�ിയതിെ� ശബ് ദം
എെ� വർ�മാനകാലേ��് തിരി�� െകാ�ു വ�ു.

‘അേ�ാൾ, രാജ് പുേരാഹിത ് സാർ, നി�ള�െട
�ാസുകെള�ാം എ�െന േപാകു�ു?’

ഐഐടി കാഴ് ചബം�ാവിെല മൃഗെമ�തിനു പുറേമ,
ഞാൻ ച�ൻ �ാസ�ിൽ ഗണിതശാസ് �തം പഠി�ി��. ഇ�്
ച�ൻ അേറാറ എെ� േജാലിെയ�ുറി�് ചർ� െച�ാനാണു
വിളി�� വരു�ിയിരി�ു�ത്.

‘ന�ായി േപാകു�ു, ച�ൻ സാർ,’ െപാ��ിരിേയാെട
ഞാൻ പറ�ു. ‘ഞ�ളിേ�ാൾ “കാൽകുലസ് െമാഡ��ൾ’



പൂർ�ിയാ�ിയേതയു��.’
അയാൾ ഒരു ഫയൽ എെ� മു�ിേല�് ത�ി.
‘രാജ് പുേരാഹിത് ജി,’ അയാൾ പറ�ു, ‘ഇത് നി�ള�െട

വിദ�ാർ�ികളിൽ നി�ു� �പതികരണമാണ്.
ഐഐടിയിെല�ാൻ പരി�ശമി�ു�തിൽ നി�് നി�ൾ
നിരു�ാഹെ�ടു�ിെയ�ാണ് ചിലർ പറയു�ത്.’

‘ഇ�, സാർ.’
അയാൾ ഫയൽ അട�� െവ��.
‘എ�ിൽ അവെര�ാണ് അ�െന പറയു�ത്?’
‘സാർ, അ�െന പറ�വർ ഏ�വും േമാശം

വിദ�ാർ�ികളായിരി�ും. എ�ാ �ാസ് പരീ�യിലും
അവർ�് അവസാനെ� �ാനമാണ്. അവർ�്
ശാസ്�തേ�ാട് യാെതാരു �പതിപ�ിയുമി�.
മാതാപിതാ�ളാണ് അവെര ഉ�ിവിടു�ത്.
ഐഐടിയിേല�് �പേവശന�ിനു �ശമി�് അവർ സമയം
പാഴാേ��തുെ��് ഞാൻ കരുതു�ി�.’

ച�ൻ പുറേകാ�� ചാരിയിരു�ു. സുഖ�പദമായ
േതാൽ�േസര അയാള�െട ഭാര�ിനു കീഴിൽ ഞര�ി.

‘ഇെതാരു കരിയർ ൈഗഡൻസ് �ാപനമ�,
രാജ്പുേരാഹിത് ജി.’

‘പേ�. അവർ പറയു�ത് ഐഐടിയിേല�ു�
�പേവശന പരീ� എഴുതാൻ േപാലും അവർ�്
താ�ര�മിെ��ാണ്. മാതാപിതാ�ളാണ് അവെര ഇവിെട
നിർബ�ി�� േചർ�ത്.’

‘അേ�ാൾ ന�ൾ കുടുംബകാര��ളിൽ
ഇടെപടണെമ�ാേണാ? ന�ുെട േജാലി �ാസുകൾ
എടു�ുകെയ�താണ്.’

‘സാർ, പേ�-’ ഞാൻ പറ�ു. അയാൾ വീ�ുെമെ�
തട�െ�ടു�ി.

‘കൂടാെത, നി�ൾ പുതിയ വിദ�ാർ�ികെള െകാ�ു
വരു�ിെ��തും എെ� �ശ�യിൽ െപ�ി���്.’

‘സാർ, ഞാൻ തിര�ി�് �ാസുകെളടു�ുകയാണ്.’



‘നി�ൾ മാർ��ി�ും െചേ��തു�്.
�ാപന�ിേല�് പുതിയ സ�ർശകർ വരുേ�ാൾ അവെര
നി�ൾ കാേണ�തു�്. ഇവിെട േചരു�ത് ന�താെണ�്
അവെര േബാ��െ�ടു�ണം. നി�ൾ ഒരി�ലുമത്
െച���ി�.’

എനി�ത് െവറു�ാണ്. മാതാപിതാ�െള കാണാൻ,
�പേത�കി��ം ഒരി�ലും പരീ� ജയി�ാൻ സാ��തയി�ാ�
കു�ികള�െട മാതാപിതാ�െള കാണാൻ എനി�് ഇഷ്ടമ�.
െജഇഇ പരീ�യിലൂെട തിരെ�ടു�െ�ടു�വരുെട
അനുപാതം ര�ു ശതമാന�ിൽ താെഴ മാ�തമാണ്.
അതുെകാ�ു തെ�, ഐഐടിയില�് �പേവശന�ിനു
�ശമി�ു�വരിൽ ഏറിയ പ�ും േതാൽ�ും. പേ�, നി�ൾ
പരിശീലന�ാസുകൾ നട�ുകയാെണ�ിൽ അ�െനയ�
പറേയ�ത്. തെ� മകേനാ മകേളാ ഐഐടിയിൽ
എ�ുെമ�് സ�പ്നം കാണാൻ നി�ൾ മാതാപിതാ�െള
േ�പരി�ി�ണം.

‘രാജ്പുേരാഹിത് ജി, പറയു�തിൽ വിഷമമു�്. പേ�,
നി�ൾ അ�ം കൂെട പരി�ശമശാലി ആേക�തു�്.’

തീർ�യായും ഞാനത�. ‘പരി�ശമശാലി’ എ�തിെ�
അർ�ം എ�ു നരകമായാലും.

‘എ�ു സംഭവി��? ഗുട്ഖ ചവയ്�ു� ആ നാറി എെ��ിലും
പറേ�ാ?’ സൗരഭ് േചാദി��. ഞ�ള�െട െചറിയ ര�ു മുറി
ഫ്ളാ�ിെല, െചറിയ സ�ീകരണ മുറിയുെട തറയിെല െചറിയ
ക�ള�ിൽ ഇരി�ുകയായിരു�ു ഞ�ൾ. ഞാൻ
െ�േ�ഴ്സ് ൈ�പഡിെ� ര�ു വലിയ െപ��കൾ ഒഴി��.
പുതുവർഷ�േല�ു�ായ തകർ��ു േശഷം, ഒരു
മാസേ��് ഞാൻ മദ�പി�ിെ��് സൗരഭിനു വാ�ു
െകാടു�ിരു�ു. ഞാനത് പാലി�ുകയൂം െചയ്തു. ശരി�ും
പറ�ാൽ, ഒരു മാസെ� വില�ു പൂർ�ിയായി�്
ഒരാഴ്ചയിലധികം കഴി�ു േപായിരു�ു.



‘അതു മറേ��്,’ ഞാനവന് �ാസു നീ�ി.
‘എേ�ാ കാര�മു�്. നീ ഒരു കു�ി െപാ�ി�ി�്

ഏെറ�ാലമായേ�ാ. ആ കശ്മീരി െപൺകു�ിയാേണാ
വീ�ും കാരണം?’

‘സാറാ? അ�.’
‘അവള�െട േപര് എടു�ിടു�ത് എനി�ിഷ്ടമ�.

ഉറ�ാണേ�ാ, അേ�?’
ഞാൻ നിേഷധഭാവ�ിൽ തലയാ�ി. അവൻ

േചാദി�തിൽ െത�� പറയാനാകി�. സാറ എ�ായ്േ�ാഴും
എെ� മന�ിലു�്. ഞ�ൾ ര�ു േപരും ഒരുമി��
കയറാറു� ഡി�ിസി ബസ് വഴിയിൽ െവ�� ക�ാൽ
എനി�വെള ഓർമ വരും. ദിവസ�ിെ� േശഷി� ഭാഗം
ഞാൻ അവെള�ുറി�� ചി�ി�് ചിലവഴി�ും. അ��ിൽ
ചികൻകരി ചുരിദാറില് ഞാെനാരു െപൺകു�ിെയ കാണും-
സാറയ്�് അതു ധരി�ാൻ ഏെറ ഇഷ്ടമായിരു�ു-അേ�ാൾ
അ�ു മണി�ൂർ കൂടി പാഴാകും. എെ� തലേ�ാറ് അഴി��
പണിതതായി എനി�ു േതാ�ി; എ�ാ നാഡീേകാശ�ള�ം
സാറയിേല�് വഴികാ�ി. ഞാൻ വിസ്�ി നിറ� �ാസിെല
മ�ുക�കൾ �ശ�ി��, കശ്മീരിൽ മ�ു�്-സാറ.
ഞ�ള�െട കാ�ിേമശ മരം െകാ�ു�താണ്. സാറയ്�്
മര�െളയും �പകൃതിെയയും ഇഷ്ടമായിരു�ു. ഏെതാരു
വസ്തുവിൽ നി�ും എെ� തലേ�ാറിന് സാറയിേല�്
േപാകാം.

എ�ി��ം ഞാനി�ു മദ�പി�ു�ത് സാറെയ െചാ�ിയ�.
സൗരഭ് മി�ാെതയിരി�ുേ�ാൾ ഞാൻ ഒരു

വലിെയാരിറ�് വിസ്�ി കുടി��. കു�ി�ു�ി
േചാദിേ��ാ�ത് എേ�ാഴാെണ�് പുരുഷ�ാർ�റിയാം.
ഞാൻ ആദ�െ� �ാസ് കുടി�� തീർ�ുകയും ര�ാമേ�ത്
ര�ു േപർ�ുമായി നിറയ്�ുകയും െചയ്തു. ഞാനവന്
�ാസു നീ�ി.

‘നീ പരിധി വിടിെ��് ഉറ��െ��ിൽ കൂെട കൂടാം,’
സൗരഭ് പറ�ു.

‘എനി�ി�ു രാ�തി ഇതു േവണം.’



‘കാര�െമ�ാെണ�് എേ�ാടു പറയാം. പറയണെമ�്
േതാ�ു�ുെ��ിൽ.’

‘ഞാെനെ� േജാലിെയ െവറു�ു�ു.’
‘ഞാനും. എെ��ിലും പുതിയ കാര�മുെ��ിൽ പറയൂ.’

അവൻ അട�ി�ിരി��.
‘നമു�് ച�ൻ �ാസ�ിൽ എ�േ��ുമായി

കുടു�ി�ിട�ാനാകി�. ഒ�ുമിെ��ിലും ന�ൾ േപായത്
ഐഐടിയിേല�ാണ്.’

‘നീ ഐഐടിയിേല�ു േപായി, ഭായ്. ഞാൻ നാഗ്പൂരിൽ
നി�ു� പാവം എൻഐടി�ാരനാണ്.’

‘നീയും ഒ��ം കുറ�വന�. ഈ മ�െ� േകാ�ിങ്
െസ�റിൽ നാെമ�ിനാണ് കുടു�ി�ിട�ു�ത്?”ആ നാറി
ച�ൻ എെ��ിലും പറേ�ാ?’

‘ഉ�്. പേ�, േവെറയും കാര��ള��്.’
‘എ�്?’
‘ഞാൻ ര�് അഭിമുഖ�ളിൽ െപാ�ി.’
‘ഏത് അഭിമുഖ�ൾ?’ സൗരഭ് നിവർ�ിരു�ു.
‘�മി�ണം. ഞാൻ ഏതാനും ക�നികളിേല�്

അേപ�കൾ അയ�ിരു�ു. ലി�്ഡ്ഇ�ിലാണ് ഞാൻ ആ
പരസ��ൾ ക�ത്.’

‘നീയത് എേ�ാടു പറ�േതയി�.’
‘�മി�ണം. ആദ�ം എെ��ിലും

തീരുമാനമാകെ�െയ�ു ഞാൻ കരുതി. പ�ു ക�നികളിൽ
രെ��ം മാ�തമാണ് അഭിമുഖ�ിന് എെ� വിളി�ത്. ര�ു
ക�നികള�ം ആ ദിവസം തെ� എെ� നിരസി�തായു�
അറിയി��കള�ം ത�ു.’

‘ആെര�ാം?
‘ഇൻേഫാസിസ്. ഫ്േളാ െട�ും. അത് ഗുഡ്ഗാവിെല

വളെരെ�റിയ േസാഫ്�് െവയർക�നിയാണ്. അതു
ശരിയാകുെമ�് ഞാൻ കരുതി. ഇെതാരു നരകം തെ�!
അവർ േപാലും എനി�് േജാലി ത�ി�.’

ഞാൻ എെ� �ാസിെല മദ�ം അടിവെര വലി�� കുടി��.



‘തുല�ു േപാെ�,’ അ�േനര�ിനു േശഷം സൗരഭ്
പറ�ു.

‘ഞാെന�ിനാണ് ഐഐടി�ുേശഷം േകാ�ിങ്
െസ�റിൽ േചർ�െത�് അവെരേ�ാട് േചാദി��.’

‘അെതാരു കള�മാണ്. ന�െള കുറി��� വിവര�ളിൽ
േകാ�ിങ് �ാസുകള��ാകു�ത് ന�ത�. ന�ൾ െപെ��്
േകാർപേറ��കൾ�് അേയാഗ�രായതു േപാെലയാണത്.’

‘നിെ� ലി�്ഡ്ഇൻ പുതു�ിേയാ?’
‘പുതു�ാൻ യാെതാ�ുമി�.’
ഞാൻ സൗരഭിെ� ലി�്ഡ്ഇൻ െ�പാൈഫൽ എെ�

േഫാണിൽ നി�് തുറ�ു.
‘ഒരു ന� ചി�തെമ�ിലുമി�� കൂെട? നിെ���ാൽ

ശിശു�െള പീഡി�ി�ു�വനാെണ�ു േതാ�ും,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘കാണി�്,’ സൗരഭ ് എെ� േഫാൺ വാ�ി��.
‘നീയാെണ�ിൽ ഒരു നൃ�സംഘ�ിെല അംഗമാെണ�ു
േതാ�ും. നിെ� കടു�ൻ ചി�ത�ിൽ കാണി�ു�െത�ിന്?
േജാലി കി�ാൻ അതു സഹായി�ുെമ�ാേണാ നീ
വിചാരി�ു�ത്?’

ഞാൻ േഫാൺ തിരിെക വാ�ി��. എ�ിെ�െ� ചി�തം
േനാ�ി.

‘അെതെ� രാജ�ാനി സംസ്കാരമാണ്.’
‘ഒരു െടക് ക�നിയും ആഭരണമിടു�യാെള

േജാലിെ�ടു�ി�.’
ഞാൻ േഫാൺ േമശ��റ�ു െവ��.
‘ന�ൾ ഊളകളാണ്. ഒരു ന� െ�പാൈഫൽ ചി�തം

േപാലുമിടാൻ കഴിയു�ി�.’
‘സർ, അതു െകാ�ാണു ഞാൻ പറയു�ത്, ഗുട്ഖ

ചവയ്�ാൻ തുട�ൂ. ച�ൻ �ാസ��ം െപാരുളി�ാ�
ജീവിതവും ആസ�ദി�ൂ.’

ഞാൻ സൗരഭിെന തുറി�� േനാ�ി.
‘�മി�ണം, �മി�ണം. അെത, ന�ൾ േതാ��

െകാടു�ാൻ േപാകു�ി�.’



സൗരഭ് ടിവി െവ�ുകയും വാർ�യിേല�് ചാനൽ
മാ��കയും െചയ്തു. ബനാറസ് ഹി�ു സർ�കലാശാലയുെട
ക�ാ�സിൽ െപാലീസ് െപൺകു�ികെള ലാ�ി െകാ�്
ത�ിയതിെന�ുറി�ായിരു�ു �പധാന വാർ�. എ�ാണു
െപൺകു�ികള�െട െത�്? അവർ പീഡന�ിെനതിെര
�പതിേഷധി�ുകയായിരു�ു.

‘ഇവർ കാര�മായി പറയു�താേണാ? ഇതാണ്
ഉ�ർ�പേദശിെല െപാലീസ്. ബഹളമി�ാെത, അ�കമമി�ാെത
�പതിേഷധി�ു� െപൺകു�ികെള അടി�ുകേയാ?’ സൗരഭ്
പറ�ു.

സാറയ്�ും �പതിേഷധ�പകടന�ളിൽ പെ�ടു�ാൻ
ഇഷ്ടമായിരു�ു, എെ� തലേ�ാറിൽ ആ ചി� മി�ി. എെ�
നാഡീേകാശ�ള�െട ശൃംഖല വീ�ും അതിെന
പി�ുടരുകയാണ്.

ഞാൻ കാല�ിനു പുറകിേല�ു വീണു. നിരവധി
വർഷ�ൾ�ു മു�് ഞ�ൾ�ിടയിൽ ഒരു ‘ആക്�ിവി�്’
�പണയസ�ാപമു�ായ കാലേ��്.



അധ�ായം 4

ഏഴു വർഷ��ു മു�്

‘ജ�ർ മ�റിെല ഒരു �പതിേഷധ�പകടന�ിനു േപാകു�ത്
എ�െന ഒരു േഡ�ാകും?’ ഞാൻ േചാദി��. ഞ�ൾ
േകാേണാ�് േ�സിെല ബാരാഖംബ േറാഡ് െമേ�ടാ േ�ഷനിൽ
നി�് പുറ�ിറ�ി പാർലെമ� ് സ് �ടീ�ിനു േനെര നട�ു.

അവൾ മുടി പുറകിൽ ഉരു�ി െക�ിെവ��. വായിൽ
മുടി�ി�ുമായി അവൾ പറ�ു, ‘എെ� കൂെട വ�തിന് ന�ി.
അതിൽ ഏെറ കാര�മു�്.’

‘േനരു പറ�ാൽ, എ�ിെന�ുറി�ാണീ �പതിേഷധം?’
ഞാൻ േചാദി��. കശ് മീരുമായി ബ�െ�� എേ�ാ ആെണ�്
േഫാണിലൂെട അവെളേ�ാടു പറ�ിരു�ു.
റാങ് ദിവുവിനുേശഷം കാര�മായി പരി�ശമി�ാണ്
അവേളാെടാരുമി�് പുറ�ു േപാകാൻ ആവശ�െ�ടാനു�
ൈധര�ം ഞാൻ സംഭരി�ത്. ഞാൻ ശരി�ും ഒരു േഡ�ാേണാ
ആവശ�െ�ടു�െത�് േചാദി�് അവെളെ� കളിയാ�ി.
ഞാൻ ‘അെത’ എ� വാ�ുപേയാഗി�് സാഹസികത
കാണി��; അവൾ�ിഷ് ടമു�ിടേ��് േപാകാെമ�്
ഞാനവേളാട് പറ�ു. േമാശം പറയരുതേ�ാ, അവൾ
�പതിേഷധ�പകടനം തിരെ�ടു�ു.

‘ഇ��ൻ പ�ാളം കശ് മീരിെല സിവിലിയ�ാരുെട േനർ�്
അതി�കമ�ൾ െച��കയാണ്. അതിെനതിെര
�പതിേഷധി�ാനാണ് നാെമാ�ുേചരു�ത്.’

ന�ുെട ചു��മു� മി�വെരയും േപാെല,
കശ് മീർ�പശ് നെ� കുറി� ് എനി�ും കാര�മായ



അറിെവാ�ുമു�ായിരു�ി�. പാ�ി�ാൻ അത്
ആ�ഗഹി�ു�ുെ��ും ഇ�� ഒരി�ലുമത്
വി��െകാടു�ിെ��ും ര�ു രാജ�െ�യും േവ�ാ�
കുറ�� േപർ കശ് മീരിലുെ��ും എനി�റിയാം. അെതാ�ും
എെ� സംബ�ി�ിടേ�ാളം വലിയ കാര�മായിരു�ി�. അത്
�ാസുകളിൽ നി�് മു�ാനും േലാക�ിൽ െവ�് ഏ�വും
സു�രിയും മിടു�ിയും സംഭാഷണ ചതുരയുമായ സാറാ
േലാണിേനാെടാ�് ചിലവഴി�ാനുമു� ഒരു
ദിവസമായിരു�ു.

ഞ�ൾ ജ�ർ മ�റിെല�ി. ഏതാ�് അ�തു
വിദ�ാർ�ികൾ ആ സ് മാരക�ിനു പുറ�്
ഇരി�ു�ു�ായിരു�ു. അവർ ��ാർഡുകൾ പിടി�ി���്.

‘കശ് മീരിൽ നിരപരാധികെള െകാ���ത്
അവസാനി�ി�ുക.’

‘െപ��് ഗ��കൾ �പതിേഷധ�ാെര അ�രാ�ു�ു.
അതുപേയാഗി�ു�ത് നിർ�ൂ.’

‘ഇ��ൻ പ�ാളേമ, കശ് മീരികൾ�ു േമലു�
അതി�കമ�ൾ അവസാനി�ി�ൂ.’

സാറ എെ� മു�ിൽ കയറി നട�ു. അവൾ
�പതിേഷധ�പകടന�ാരുെട ഒരു െചറുസംഘ�ിെ�
അടുേ��് േപായി. അവർ അവെള ആലിംഗനം
െച�ാനായി എഴുേ���. അവൾ എെ� അവർ�്
പരിചയെ�ടു�ി.

‘അഫ് സാന, സഹീർ, കരീം,’ സാറ പറ�ു, ‘എെ�
സുഹൃ�് േകശവ്.’

ഞാനവർ�് ൈക െകാടു�ു. ഞാൻ വർ�ീയവാദിേയാ
വംശീയവാദിേയാ അെ��ിലും, നിലവിലു� സാഹചര�ം
ഞാൻ ശീലി�തിൽ നി�് അല് പം വ�ത�സ് തമാണ്. എെ�
സ�േദശമായ ആൾവാറിൽ ഞ�ൾ മ��
മത�ളിലു�വരായി വാസ് തവ�ിൽ ഇടപഴകാറി�. ഒരു
കൂ�ം മു�ീ�ൾ�ിടയിൽ എെ� ക�ാൽ എെ� അ�
േബാധം െക�� വീഴും. എെ� അ�െ�
സൗഹൃദവലയ�ിലു�വെര�ാം തെ� ആർ എസ്



എ��കാരാണ്. ഏെറ മു�ീ�െളെയാ�ും ഞ�ൾ�റിയി�
എ�താണു േനര്.

‘റസാ�്, സലിം, ഇസ് മയിൽ,’ സാറ മ�� ചിലർ�ു കൂടി
എെ� പരിചയെ�ടു�ി. ഞാൻ അവർ�് ൈക
െകാടു�ുകയും പു�ിരി�ുകയും െചയ് തു. എെ� േപരു
േക�േ�ാഴും കാതിെല കടു�ൻ �ശ�യിൽ െപ�േ�ാഴും
അവരുെട മുഖ�ു വിടർ� അ�ുത ഭാവം ഞാൻ �ശ�ി��.
��ാർഡുകളിൽ ഏെത�ിലുെമാ�് തിരെ�ടു�ാെമ�്
അവരിെലാരാൾ എേ�ാടു പറ�ു. ഞാൻ താരതേമ�ന
സുര�ിതമായ, ‘താഴ�രയിൽ സമാധാനം’ എെ�ഴുതിയ
��ാർഡ് തിരെ�ടു�ു. ഞാനത് ൈകകളിൽ
കൂ�ി�ിടി�ുകയും മ���വേരാെടാ�് തറയിലിരി�ുകയും
െചയ്തു. സാറ എെ� േനാ�ി പു�ിരി��.

‘എ�ാണ്?’
‘ന�ി. വ�തിനും എെ� പി�ുണ�തിനും.’
അെത, ഞാനവെള പി�ുണ�ുകയാണ്. അവള�െട

സാമീപ�ം േനടാനാെണ�ു മാ�തം. പേ�, ആ �പതിേഷധെ�
ഞാൻ പി�ുണ�ു�ുേ�ാ? എനി�റിയി�.

‘അതിരി�െ�, എ�ാണ് ശരി�ും സംഭവി��
െകാ�ിരി�ു�ത്?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘കഴി� ആഴ്ചയിൽ കശ്മീരിെല ഇ��ൻ പ�ാളം
�പതിേഷധ �പകടന�ാെര പിരി�� വിടാൻ െപ��് ഗ��കൾ
ഉപേയാഗി��. അതിെലാരാൾ�് ക�� നഷ്ടെ�േ��ാം.’

‘അത് ഭീകരം തെ�,’ െഞ�േലാെട ഞാൻ പറ�ു.
‘അെത, അതു നിർേ��തു�്. കശ്മീരിന് സമാധാനം

േവണം.’
‘പേ�, എ�ു െകാ�ാണ് പ�ാള�ിന് െപ��് ഗ��കൾ

ഉപേയാഗിേ��ി വ�ത്?’
‘അതാണ് അവർ െചയ്തു െകാ�ിരി�ു�ത് എ�തു

െകാ�ുതെ�,’ ഇസ്മയിൽ പറ�ു. അയാൾ
സുഹൃ�ു�േളാെടാ�് എഴുേ��� നിൽ�ുകയും
മു�ദാവാക��ൾ ഉ��ിൽ വിളി�� പറയാൻ തുട�ുകയും



െചയ്തു. ഞ�ൾ തനി�ായേ�ാൾ സാറ എേ�ാടു
സംസാരി��.

‘ശരി�ും അത�ത ലളിതമ�,’ അവൾ പറ�ു.
‘�പതിേഷധ�പകടന�ാർ പ�ാള�ാർ�ു േനെര കെ�റി�ു.’

‘എ�ു െകാ�്?’
‘അവർ�് ഇ��ൻ പ�ാളെ� ഇഷ്ടമ�ാ�തു െകാ�്.’
‘പേ�, അെത�ു െകാ�്?’
‘പ�ാള�ിന് കശ്മീരിൽ ഭീകരവാദികെള തിര�ു

പിടിേ��തു�്. ഭീകരവാദികൾ സിവിലിയ�ാേരാട്
ഇടപഴകിയാണ് ജീവി�ു�ത്. ചിലേ�ാൾ, ഭീകരവാദികെള
േവ�യാടു�തിനിടയിൽ സിവിലിയ�ാർ�്
ഉപ�ദവമു�ാകുകേയാ �തേമൽ�ുകേയാ െച���ു�്.
അതുെകാ�വർ ഇ��ൻ പ�ാളെ� െവറു�ു�ു.’

‘പ�ാളം അത�ാെത എ�ു െച�ണെമ�ാണ്?’
‘നിരപരാധികെള ഉപ�ദവി�രുത്. അവെര�ിനാണ്

െപ��് ഗ��കൾ ഉപേയാഗി�ു�ത്?’
‘അവരുെട േനർ�് ക��കെളറി�ാൽ അവർ േവെറ�ു

െച��ം?’
‘നിന�ത് മന�ിലാകി�,’ സാറ പറ�ു, ‘കശ്മീർ

�പശ്നം വളെര സ�ീർ�മാണ്.’
എനി�് േനരായും യാെതാ�ും മന�ിലായി�. എനി�്

സാറേയാട് തർ�ി�ാമായിരു�ു. പേ� ഒ�്, എനി�്
അ�ാര�െ� കൂറി�് കൂടുതെലാ�ുമറിയി�. ര�്, സാറ
വാദ�പതിവാദ�ിൽ ൈവദ�്ധ�മു�വളാണ് മൂ�്, എനി�്
അവള�െട മു�ിൽ ഒരു ന� അവസരം ഒ�ുവരണെമ�ു�്.
വിേവകശൂന�മായ ഏേതാ രാഷ്�ടിയെ� കുറി�� സംസാരി�്
അതു തുല�� കളയാൻ ഞാനാ�ഗഹി�ു�ി�.

‘നീ പറ�ത് പൂർ�മായി ശരിയാണ്. കശ്മീരിെന കുറി�്
കൂടുതൽ കാര��ൾ എനി�ു പറ�ു തരാൻ ചിലേ�ാൾ
നിന�് കഴിയും. ന�ൾ വീ�ും കാണുകയാെണ�ിൽ,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘ന�ൾ കാണും,’ അവൾ എെ� ൈക പിടി�� െഞരി��.
എെ� െതാടാൻ അവെളടു� മുൻൈക ന�താണ്, ഞാൻ



എേ�ാടു തെ� പറ�ു.
മു�ദാവാക��ൾ ഉ��ിലായേ�ാൾ സാറ

മുേ�ാ�ായുകയും എേ�ാട് പിറുപിറു�ുകയും െചയ്തു.
‘�ശ�ി�്, എനി�് സമാധാനമാണ് ആവശ�ം. അ�കമം
ഇരുവശ�ായാലും ഒരി�ലും ന�ത�. എനി�് ഇ��െയ
ഇഷ്ടമാണ്. എനി�് കശ്മീരിെനയും ഇഷ്ടമാണ്.’

ഞാൻ തലയാ��കയും അവെള േനാ�ി
പു�ിരി�ുകയും െചയ്തു.

‘കശ്മീരിന് വികസനം ആവശ�മാണ്. അതുെകാ�ാണ്
പഠനം പൂർ�ിയാ�ിയതിനു േശഷം അവിെട േപായി
പഠി�ി�ാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ു�ത്. വിദ�ാഭ�ാസം
സമാധാനം െകാ�ു വരും. മെ�ാ�ിനും അതിനാകി�.’

‘നമു�് അ�ം കഴി�് സമാധാനപരമായ ഒരു
അ�ാഴമായാേലാ?’ഞാൻ േചാദി��.

സാറ െപാ�ി�ിരി��. അതു സ�തമായി ഞാൻ
പരിഗണി��.

മൂ�ു മാസ�ൾ�ു േശഷം

‘ന�ൾ അ�ു മണി�് എഴുേ�ൽേ��തു�ായിരുേ�ാ?
ഞാൻ തലയ്�ു�ിൽ ഭാരം തൂ�ു� അവ�യിലാണ്.
ഇനി അവിേട�് എ�ത ദൂരമു�്?’ ശ�ാസെമടു�ാൻ
ആയാസെ��� െകാ�് ഞാൻ േചാദി��.

‘ശ് ശ് ... പാറകൾ�ു മുകളിലു� േഡാണ പൗള �പതിമ
കേ�ാ? ന�ൾ അവിേട�ാണു േപാകു�ത്. പ�ു മിനി��
കൂടി,’ സാറ പറ�ു.

ആ വർഷെ� ആദ�െ� സൂേര�ാദയം കാണാനാ�ഗഹി�
മുന�ിേല�് സാറ നട�ുേ�ാൾ ഞാൻ കറു� പാറകളിൽ
�ശ�േയാെട ഓേരാ കാലും ഒ�ിനു പുറെക മെ�ാ�ായി
െവ��.

‘ന�ൾ േഗാവയിേല�ു വ�ത് സ��തേയാെട
ഇരി�ാനാണ്. ഇ�തയും േനരെ� എഴുേ�ൽ�ു�തു
നിമയപരമായി േപാലും ശരിയാേണാ?’ ഞാൻ േചാദി��.



സാറ െപാ�ി�ിരി��.
‘ശരി�ും, ന�ുെട രാ�തി അ�തയ്�ും

അതിശയകരമായിരു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു, ‘എ�ി�ിേ�ാൾ
ഇെത�ാണ്? ശി�േയാ?’

ഞ�ൾ േഗാവയിേല�ു വ�ത് ആദ�െ� ഒരുമി���
ഒഴിവുദിവസവും പുതുവർഷ�േല�ും ആേഘാഷി�ാനാണ്.
െതാ�� മു�ിലെ� രാ�തി ഞാനും സാറയും കിട�
പ�ി�ിരു�ു. പിേ��ു പകൽ മുഴുവനും കിട�യിൽ
െക�ി�ിടി�� കിട�് അവെള ഞാെന�ത മാ�തം
�പണയി�ു�ുെ��് സാറേയാട് പറയണെമ�ാണ് ഞാൻ
ആശി�ത്. െവള��ിന് നാലു മണി�് അലാറം
െവ�ു�വേരാട് അനശ�രമായ �പണയം �പഖ�ാപി�ു�ത്
തീർ�യായും ദുഷ്�രമാണ്.

‘ത�തായ കാര�മു�ാകും, �ശീമാൻ,’ പ�ടിെയ�ിലും
എേ��ാൾ മു�ിൽ നട�് സാറ പറ�ു.

േഗാവയിൽ പനാജി�ടു�ു� കടേലാര�ാണ് േഡാണ
പൗള. സുവാരിനദിയും മാൺേഡാവി നദിയും അറബി�ടയിൽ
സംഗമി�ു�തിേനാടു േചർ�ാണ് പാറെ���കൾ നിറ�
ആ ഭൂ�പേദശം കിട�ു�ത്. നിരവധി ചല�ി�ത�ളിലൂെട
�പശസ്തമായ, ദ�തികള�െട െവള��
�പതിമയ്�ടുെ��ാൻ ഞ�ൾ�് േഹാ�ലിൽനി�്
നാൽപ�ിയ�ു മിനി�� േവ�ി വ�ു.

ഞ�ൾ വലിെയാരു പാറയുെട മുകളിൽ ഇരു�ു.
ആകാശം അേ�ാഴും ഇരു�തായിരു�ു.

‘ന�ൾ പടി�ാേറാ�് തിരി�ാണിരി�ു�ത്.
സൂര�നുദി�ു�ത് കിഴ�ാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘എനി�റിയാം,’ സാറ പറ�ു. ‘എ�ിലുമിത്
പുതുവർഷമാണ്. ആകാശ�് െവ� കീറുേ�ാൾ, നിെ�
ക��ം പിടി�് അതിന് സാ��ം വഹി�ണെമ�്
ഞാനാ�ഗഹി�ു�ു.’

അവൾ വിരലുകൾ എെ� വിരലുകളിൽ േകാർ�ുകയും
ഞ�െളാരുമി�് ഇരു�ു ശൂന�മായ ആകാശേ��ും
കടലിേല�ും ഉ�� േനാ�ുകയും െചയ്തു. ഞാൻ തേല�ു



രാ�തിെയ കുറിേ�ാർ�ു. ചിലേ�ാൾ ഇതുവെരയു� എെ�
ജീവിത�ിെല ഏ�വും മിക� രാ�തിയായിരു�ിരി�ാം അത്.

ആകാശ�് കു�ുമവർ�ം പുരളാൻ തുട�ി.
‘പുതുവ�രാശംസകൾ, എെ� �പിയേന,’ എെ� ൈക

ചുേ�ാടു േചർ�് സാറ പറ�ു.
‘എെ� �പിയെ��വേള, പുതുവ�രാശംസകൾ,’ ഞാൻ

പറ�ു. മുഴുവൻ ആകാശവും �പകാശപൂരിതമാകും വെര
ഞ�ൾ ചുംബി�� െകാേ�യിരു�ു.

ഞാൻ അവള�െട മുഖേ��ു േനാ�ി. അ�തയധികം
ച�േ�ാട് ഞാെനെ��ിലും െപാരു�െ�ടുേമാ?

‘നീെയ�ു െകാ�ാണ് എെ� �പണയി�ു�ത്?’
‘എ�്?’ സാറ െപാ�ി�ിരി��. ‘ന�ൾ പുകഴ്�ലുകൾ

േതടു�വരാേണാ?’
‘കാര�മായി�്, എ�ുെകാ�്? നീ ച�മു�വള�ം

ബു�ിമതിയും ഉ�ാസവതിയും വാചാലയുമാണ്. നിന�്
ആെര േവണെമ�ിലും കി��ം. എ�ുെകാ�് ഞാൻ?’

‘അ�െന േചാദി�ാൽ, നീ ച�മു�വനാെണ�്
എനി�ു േതാ�ു�ു.’

‘ഞാൻ കാര�മായി േചാദി�ുകയാണ്, സാറാ,’ ആ
േചാദ��ിൽ നി�് ഹാസ��ിലൂെട പുറ�ു കട�ണെമ�്
ഞാൻ ആ�ഗഹി�ി�. അ�ം നിറു�ിയതിനു േശഷം
സംസാരി�േ�ാൾ സാറ ദീർഘ നിശ�ാസം െപാഴി��.

‘ഒരു സ്�തീയുെട ബു�ിശ�ിെയ അംഗീകരി�ുകയും
അതുമായി േനരായി ഒ�ുേപാകുകയും െച��� ഒരു
പുരുഷെന കെ��ാൻ �പയാസമാണ്.’

‘എ�്?’
‘കാര�മായി പറയുകയാണ്. പിെ�, നിെ� നിഷ്�ള�മായ

രാഷ്�ടീയവും എനി�് ഇഷ്ടമാണ്.’
‘പേ�, എനി�് രാഷ്�ടീയം ഇഷ്ടമ�.’
‘എനി�റിയാം. നീ ഇടതുപ�േമാ വലതുപ�േമാ അ�.

ആ �പത�യശാസ്�ത�ിേലാ ഈ �പത�യശാസ്�ത�ിേലാ
വിശ�സി�ു�ി�. എ�ി��ം നീ സ�ാഭാവികമായി ഒരു ന�
വ��ിയാണ്. പുരുഷേമധാവിത�മേനാഭാവമു�വന�,



വർ�ീയവാദിയ�, മുൻവിധികള��വന�. േകവലം ന� വ��ി
മാ�തം.’

ഞാൻ തലയാ��കയും പു�ിരി�ുകയും െചയ്തു.
‘പേ�, േനരായ കാരണം ഈ കടു�നാണ്.’
‘എ�്?’
‘വിചി�തമായ ഏേതാ കാരണ�ാൽ എനി�ത് മ�ു

പിടി�ി�ു�തായി േതാ�ു�ു. ഇവിെട വാ,’ അവൾ വീ�ും
എ�ിേല�് ൈക നീ�ി. േഡാണ പൗളയിെല �പതിമ, ഞാൻ
ആണയിടു�ു, എെ� േനാ�ി ക�ിറു�ി.

‘ഭായ്, നി�െളവിെടയാണ്?’ സൗരഭ് എെ� ക��കൾ�ു
മു�ിൽ ൈക െഞാടി��. ഞാൻ ടി വിയിേല�ു
േനാ�ു�ുെ��ിലും മന�് ഭൂതകാല�ിൽ നി�ും ഒരു
ജ�ർ മ�ർ വീഡിേയാ �പദർശി�ി�� കഴി�ിരു�ു.

‘ഏഹ്?’ ഞാൻ േചാദി��. ‘ഞാനിവിെടയു�്. നീ എ�ാണു
പറ�ത്?’

‘ഈ രാജ��ിന് വ�� പിടിെ��്. േകാേളജിെ� ൈവസ്
ചാൻസലർ പറയു�തു േകൾ�്. ഓേരാ െപൺകു�ിയുെടയും
പരാതി ഗൗരവേ�ാെട പരിഗണി�ാനാകിെ��്.’

‘വിവരം െക�വൻ,’ േഡാണ പൗളയിൽ നി�് വി��
േപാരാ� മനേ�ാെട ഞാൻ പറ�ു.

‘അവള�െട ഓർ�കളിൽ നഷ്ടെ��� േപായവൻ,’ സൗരഭ്
ക��രു�ി. ‘എനി�ത് നിെ� മുഖ�ു നി�്
വായിെ�ടു�ാനാകും.’

ഞാൻ എ�ായ്േ�ാഴും അവെള കുറി�ാണ്
ആേലാചി�ു�ത്, എനി�ു പറയാൻ േതാ�ി.

‘അതു വിസ്�ി കാരണമാണ്.’
‘വിസ്�ി മാ�തമ�. എനി�ി�െ� തീ�തി അറിയാം,

ഭായ്,’ സൗരഭ് േസാഫയിൽ ചാരിയിരു�ു.
‘ഏതു തീ�തി?’ ഞാൻ േചാദി��.



ഞാൻ അതു േനാ�ാനായി േഫാൺ തുറ�ു. െഫ�ബുവരി
എ�്, വ�ാഴാഴ്ച. ഏതാനും മണി�ൂറുകൾ�ു�ിൽ
െഫ�ബുവരി ഒ�താകും. അ�ാണ് സാറയുെട പിറ�ാൾ.

‘ശരിയാണ്, തീർ�യായും. അതിശയകരം തെ�. പേ�,
ഞാനെത�ുറി�് ഇ�് ഓർ�േതയി�.’

‘അത് ആദ�മായാണേ�ാ,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘അഭിന�ന�ൾ. നിന�് ഒ�ിനും െകാ�ാ�വനാെണ�്
േതാ�ു�ാകും. മ�� കാരണ�ൾ െകാെ��ിലും.’

‘ര�ു ദിവസം മു�് ഞാനെത�ുറിേ�ാർ�ിരു�ു,’
ഞാൻ പറ�ു. അവൾ�് ഇരുപ�ിേയഴു
വയ�ാകുകയാണ്. ഞാൻ �ാസ് താെഴ െവ�ുകയും
ഇരുൈക�ല�ള�ം തലയുെട വശ�ളിൽ അമർ�ുകയും
െചയ്തു, അവള�െട ഓർ�കെള എെ� ചി�കളിൽ നി�്
െഞ�ി��റ�ാ�ു�തു േപാെല. അവെള ഓർ�ാൻ ഞാൻ
ആ�ഗഹി�ി�. കഴി�ു േപായ പിറ�ാള�കൾ ഞ�ൾ
ഒരുമി�് ചിലവഴി�െത�െനെയ�ും. മാവിൽ വലി�ു
കയറിയാണ് അവള�െട േഹാ�ൽ മുറിയിേല�്
ജാലക�ിലുെട ഞാൻ കട�ാറു�ത്. അേ�ാഴും ക�ിെല
േക�ും പൂ�ള�ം ഞാൻ താെഴ വീഴാെത
സൂ�ി�ു�ു�ായിരി�ും. രാ�തിയുെട േശഷി� ഭാഗം
ഞ�ൾ അവള�െട കിട�യിൽ കാലുകൾ പിണ��െവ�്,
ഒരുമി��� ജീവിതം സ�പ്നം ക�് ചിലവഴി��. ഞാെന�ിലും
അ�രെമാരു ജീവിതം സ�പ്നം ക�ിരു�ു.

‘�മി�ണം. ഞാൻ അവെള വലി��
പുറ�ിടരുതായിരു�ു. അവൾ ഈ േനരം നിെ�
മന�ിലിെ��് എനി�റിയി�ായിരു�ു,’ സൗരഭ് പറ�ു.

െച�ി�ുഴികൾ അമർ�ിെ�ാ�ിരു� ഞാൻ
തലയാ�ി.

‘സാരമി�. ഞാനത് ൈകകാര�ം െചയ്തു െകാ�ാം.’
‘അവെള വിളി�രുത്. കഴി� തവണെ� കാര�ം

ഓർ�യു�േ�ാ.’
ഞാൻ തലയിൽ നി�് ൈകകെളടു�ു. അവ എെ�

വായിേല�് വിസ്�ി എ�ി�ാനു�താണ്.



‘ഞാനവെള വിളി�ു�ി�. എനി�ിനിയും നാണം െകടാൻ
വ�,’ ഞാൻ പറ�ു. എെ� മന�് അവള�െട വാ�്സാ�ിെല
ചി�തം കാണാൻ തുടി�ുകയായിരു�ു. ചിലേ�ാൾ
പിറ�ാളിന് അവൾ ചി�തം മാ�ി�ാണും. പരസ്പരം ൈകകൾ
െകാ�് ചു�ി�ിടി� അവള�െടയും രഘുവിെ�യും
െസൽഫിയായിരു�ു കഴി� ആഴ്ച. അവൾ ചി�തം
മാ�ിയിരുെ��ിെല�് ഞാൻ ആശി��. നരകം,
ഒ�ിെന�ുറി��ം ആശി�ാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ു�ി�.
ഞാനേ�ാ�് േനാ�ാേന േപാകു�ി�.

ഞാൻ പറ�ത് വിശ�സി�ാ�തു േപാെല സൗരഭ്
പതിെയ തലയാ�ി.

‘നിന�് േവണെമ�ിൽ എെ� േഫാൺ മാ�ിെവ�ാം,’
ഞാൻ പറ�ു.

‘േവ�, ഭായ്. ഞാൻ നിെ� വിശ�സി�ു�ു,’ സൗരഭ്
പറ�ു. ‘വാസ്തവ�ിൽ, നിെ� ഈ പുതിയ കരു�്
ആേഘാഷി�ാൻ നമു�് ഓേരാ�ു കൂടി കഴി�ാം.’

അവൻ ഞ�ള�െട �ാസുകൾ പിെ�യും നിറ��.
െ�േ�ഴ്സ് ൈ�പഡിെ� കു�ി പകുതി
കാലിയായി�ഴി�ിരു�ു. ഞാൻ സമയം േനാ�ി.
പതിെനാ�് മു�ത്. െകാ�ാം, ഇെതനി�് െച�ാനായേ�ാ.

ഒരു വ�ാഴാഴ്ച രാ�തി അവെള വിളി�ാെത എെ�
സുഹൃ�ിേനാെടാ�് മദ�പി�ാൻ എനി�ു കഴിയും.
അവള�െട പിറ�ാളിനു േപാലും. ഏെറ വർഷ�ൾ�ിടയിൽ
ആദ�മായാണ് എനി�് ഈ ആ�നിയ��ണം സാ��മായത്.
ഞ�ൾ പിരി�തിനുേശഷം കഴി� നാലു പിറ�ാളിനും
പാതിരാ�തിയായാൽ ഞാനാദ�ം െച��� കാര�ം അവെള
വിളിയ്�ലാണ്. നാലിൽ മൂ�ു തവണയും അവൾ
േഫാെണടു�ിെ��ത് േനരു തെ�. േഫാെണടു� ഒരു
വർഷം, തെ� ചു��ം കുടുംബാംഗ�ള�െ��ും
സംസാരി�ാൻ കഴിയിെ��ുമാണ് അവൾ പറ�ത്.
ആശംസകൾ േനരാൻ േവ�ി മാ�തമാണു വിളി�െത�്
ഞാനവേളാടു പറ�ു. തണു�ുറ�തും
തൃപ്തിയി�ാ�തുമായ ഒരു ന�ി മാ�തമാണ് അവളാെക



പറ�ത്. െത�ി വിളി� ന�ർ താെഴ െവ�ു�തിനു മു�ു
േപാലും ഒരാൾ അതിേന�ാൾ ഊഷ്മളത കാണി�ും.
ഒ�ിെന വി�് മെ�ാ�ിെന സ�ീകരി�ാൻ ചിലർ�് ഇ�തയും
എള��മാേണാ? ഒരാളിൽ നി�് മെ�ാരാളിേല�്, ടിവിയുെട
ചാനലുകൾ മാ���തു േപാെല? തീർ�യായും, ഞ�ള�െട
പിരി�ുേപാ�് ഭാഗികമായി എെ� െത�ാണ്. പേ�,
അവൾ�് എ�ിൽ നി�് മു�യാകാൻ ഇ�തെയള���ിൽ
എ�െന സാധി��? എ�ിെ��ു െകാ�് എനി�വളിൽ നി�്
മു�യാകാൻ സാധി�ു�ി�? എെ� തലയിെലേ�ാ
കുഴ�മു�തു േപാെല! ഞാൻ സമയം േനാ�ി,
പാതിരാ�തിയായിരി�ു�ു. ഒരു ഉൾേ�പരണെയ
െചറു�ാനു� ത�ാെറടുെ�േ�ാണം എെ� ശരീരം
വലി�ു മുറുകി. േഫാെണടു�ാനും അവെള
വിളി�ാനുമു� ഉൾേ�പരണയാണത്. ഞാനവെള ഇേ�ാഴും
�പണയി�ു�ുെ��ും ഒെരാ� അവസരം കൂടി ദയവായി
തരണെമ�ും െക�ാനുമു� ഉൾേ�പരണ!

ദയവു െചയ്ത്, ദയവു െചയ്ത് ...
ഞാൻ വർ�മാന നിമിഷ�ിേല�് എെ� �ശ�െയ

െകാ�ു വരാൻ �ശമി��. എെ� �ാസിെല മദ�ം തീർ�ു
േപായിരി�ു�ു. േമശ��റ�് ഐസുമി�. അെതനി�്
എെ��ിലും െച�ാനു� അവസരം ത�ു. ഞാൻ
അടു�ളയിേല�് േപാകുകയും �ഫീസറിൽ നി�്
ഐെസടു�ുകയും െചയ്തു. ഞാൻ തിരി�� വ�ി�് അ�ം
കൂടി മദ�ം ത�ാറാ�ി. പ���ു മണി കഴി�് പ�ു മിനി�്.
അതിശയകരം, ഞാനത് മറി കട�ിരി�ു�ു. ഭാഗ��ിന്
സൗരഭ് മെ�ാരു വിഷയം എടു�ി��.

‘ആ ച�ന് ഒരു �പണയബ�മു�്.’
‘എ�്! ആരാണ് അയാള�െട കൂെട കിട�ാൻ

ത�ാറാവുക?’
‘അയാള�െട െസ�ക�റി.’
‘ഷീല ആ��?’ ഞാൻ പ�ിളി��. ‘നീ കാര�മായി�്

പറയുകയാേണാ? അവർ�് ഒര�തു വയെ��ിലും കാണും.
നൂറു കിേലാെയ�ിലുമു�ാകും, അേ�?’



‘ന�ുെട കഥാനായകന ് അതു മതി. കൂടുതൽ
വലുതായാൽ കൂടുതൽ ന�ത്,’ സൗരഭ് െപാ�ി�ിരി��.

‘ഷീലാ ആ��യും ച�നും! അെതാരു ഭീകരമായ
ദൃശ�മാണ്.’

‘അവെര ഭാവനയിൽ കാണാൻ ആരും നിേ�ാട്
ആവശ�െ��ി�,’ സൗരഭ് പറ�ു.

ഞ�ൾ അട�ി�ിരി�ാൻ തുട�ി. ച�ൻ �ാസ�ിൽ
േചർ�തു മുതൽ എനി�് ഷീല ആ��െയ അറിയാം. അവർ
പലേ�ാഴും ഞാനുമായി ഉ�ഭ�ണം പ�ി��. അവരുെട
വിവാഹിതനായ മകെ� ഭാര�യ്�് കു�ിയു�ാകാൻ
േപാകു�ു എ�താണ് അവസാനമായി േക� വാർ�.

‘അവെരനി�് ഇ�െല െവ�യ്�ാ�റി ത�ു,’ ഞാൻ
പറ�ു. ‘ഏ�വും രുചികരമായ ഉ�ഭ�ണം െകാ�ു വരു�
സ്�തീ എ�ാണ് ഞാനവെര സ��്പി�ു�ത്. ഇേ�ാൾ
നീെയേ�ാട് േവെറ�ിലതു പറയു�ു, ഭയ�രം-അതിരി�െ�,
നിന�െത�െന അറിയാം?’

‘ഞാൻ അവൾ�് ആഴ്ചയിെല ഹാജർ പ�ിക നൽകാൻ
േപായതാണ്. അവള�െട േഫാൺ അടു�ു തെ� തുറ�ു
കിട�ു�ു�ായിരു�ു. ച�ൻ അവൾ�് വാ�്സാ�്
സേ�ശ�ൾ അയ�ി���ായിരു�ു.’

‘എ�ു തരം സേ�ശ�ൾ?’
‘ചുംബന ഇേമാജികൾ. ഏതാനും ചുവ�ൻ ചു�ുകള�ം.’
‘ആ ഇേമാജികള�െട അർ�െമാ�ും അയാൾ�റിയാൻ

വഴിയി�.’
“‘ഷീലാജി, നി�ൾ വളെര സു�രിയാണ്,” എ�ാണ്

അയാൾ പി�ീടു പറ�ിരി�ു�ത്.’
‘എ�്!’ ഞാൻ േചാദി��. ‘ഇേ�യി�!’
‘അടു�ത്, “ഷീലാജി. ഇ�ു രാ�തി വെര

കാ�ിരി�ാനാകു�ി�,”’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘ഞാനതു ക�ു,
ഭായ്. ഒരു വശ�ു നി�്. പേ�, ഞാനതു ക�താണ്.’

‘ഗംഭീരം. അവെരവിെട െവ�ാണതു െച���ത്?’
‘േവെറവിെട? അയാള�െട ഓഫീസിെല േസാഫ

ക�ി�ിേ�?’



‘ഉ�്. ഞാനതിൽ നിരവധി തവണ ഇരു�ി��മു�്.’
‘കാര�ം കഴിയുേ�ാൾ അവരത് തുട�ു�ുെ��്

വിചാരി�ാം,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘വായട�്,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഞാൻ ആ ഓഫീസിൽ ഇനി

ഒരി�ലും ഇരി�ി�.’
‘കാര�ം കഴി�് ഷീല ആ��േയാട് അെത�ാം തുട��

മാ�ാൻ അയാൾ ആവശ�െ�ടുെമ�ാേണാ നീ കരുതു�ത്?
എ�ായാലും അവർ അയാള�െട െസ�ക�റി ആണേ�ാ.’

മദ�ം എ�ാ�ിെനയും കൂടുതൽ രസകരമാ�ി�ീർ�ു.
ഞാനും സൗരഭും ഉ�ാദം ബാധി�തു േപാെല െപാ�ി�ിരി��.
വിരസമായ േജാലി�ലെ� സംബ�ി� െചറിയ അപവാദം
ഞ�ള�െട അതിവിരസമായ ജീവിത�ിേനാട് ഒരു തീെ�ാരി
കൂ�ിേ�ർ�ു. സൗരഭ് ചിരി�� ചിരി�് ഞ�ള�െട വഴു�ലു�
ക��ുകൽ േസാഫയിൽ നി�് വഴുതിവീഴുക േപാലും
െചയ്തു. ചുംബി�ു�തിനു മു�് ച�ൻ ഗുട്ഖ
തു�ി�ളയു�ു�ാകുേമാ എ�് സൗരഭ് അ�ര�ു.
ഇ�വണ ഞാൻ ഏെറ ചിരി�ുകയും വയർ അർ�ി�ിടി�്
താേഴ�് വഴുതി വീഴുകയും െചയ്തു.

‘ഭായ്, േനാ�്,’ സൗരഭ് മി�വാറും കാലിയായ
െ�േ�ഴ്സ് ൈ�പഡ് വിസ്�ി�ു�ി കുലു�ി�ാ�ി.

‘ശരി. ന�ൾ ഏെറ കഴി��. എ�ത സമയമായി?’
‘ര�ു മണിയാകാറായി, ഭായ്,’
‘ഗംഭീരം. ന�ൾ ഇ�തയും േനരം െസക്സിയായ

ഷീലെയയും കാള�ൂ�ൻ ച�െനയും കുറി�് സംസാരിേ�ാ?’
‘അവരിേ�ാൾ േകാ�ിങ് െസ�റിൽ “അതു” െചയ്തു

െകാ�ിരി�ുകയായിരി�ും,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘നമു�് േപായി േനാ�ിയാേലാ? ന�ൾ അേ�ാ��

േകറിെ����ത് സ��്പി�� േനാ�ൂ. നമു�്
പഠന�ുറി��കൾ എടു�ാൻ െച�താെണ�ു പറയാം.’

‘നമു�് േപാകാം,’ സൗരഭ് പറ�ു. ഞ�ള�െട
താമസ�ല�ു നി�് അ�ു മിനി�� നട�ാൽ േകാ�ിങ്
െസ�റിെല�ും. ഞ�ള�െട മേദാ��വും ആ�വിശ�ാസം
നിറ�തുമായ അവ�യിൽ ച�െ� േമൽ പതിയാ�കമണം



നട�ു�ത് ഗംഭീരമായ ആശയമായി
ഞ�ൾെ��െനേയാ േതാ�ി.

‘ശരി, നമു�ു േപാകാം,’ ഞാൻ പറ�ു.
എെ� േഫാൺ ഒ�യു�ാ�ി. എനി�ാേരാ

സേ�ശമയ�ിരി�ു�ു. അ�ം നിമിഷ�ൾ�ു േശഷം അതു
പിെ�യും ഏതാനും തവണ ഒ�യു�ാ�ി.

‘ആരാണ് ഇ�തയും ൈവകി എനി�്
സേ�ശ�ളയ�ു�ത്?’

‘വ� േഫാൺ ക�നി�ാരുമാകും. കൂടുതൽ ഡാ�
വാ�ാേനാ മേ�ാ പറയാനായിരി�ും,’ സൗരഭിെ� തല
ഉറ��ി�ിൽ എെ� േതാളിേല�ു ചാ�ു.

‘ഇ�തയും ൈവകി ഈ നശി�വർ എ�ിനാണ്
സേ�ശമയ�ു�ത്?’ എെ� ക��കൾ കൂ�ാൻ
തുട�ിയിരു�ു.

േഫാൺ പിെ�യും ചില��.
‘നാശം!’ ഞാൻ േഫാൺ ക�ിെലടു�ു.
േഫാണിെ� പൂ�ിെവ� േഹാംസ്�കീൻ േനാ�ാനായി

ഞാൻ വലതു ക�� പിളർ�ി:
സാറാ േലാണിൽ നി�ു� അ�് വാ�്സാ�്

സേ�ശ�ൾ.
ഞാനത് വിശ�സി�ാനാകാെത തല െവ�ി��.

ഞാന�തയ്�ും മദ�പി�ി��േ�ാ? ഞാൻ ക��കൾ
തിരു�ിെ�ാ�് പിെ�യുമത് വായി��. ഞാൻ വായി�തു
േനരാണ്. ഞാൻ സൗരഭിെന ഉണർ�ാനായി േതാള് െവ�ി��.

‘േഗാലു, എഴുേ�ൽ�്,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഇതു േനാ�്.’
‘എ�ിന്? എനി�വരുെട െതാലി� “അ�ു ജിബി”

േവ�, ഭായ്. ഞാൻ ഉറ�െ�.’
‘സൗരഭ്, ഇേ�ാ�� േനാ�്.’
സൗരഭ് ഞര�ിെ�ാ�് തലയുയർ�ി.
‘സാറ നിന�് സേ�ശമയെ�േ�ാ?’
‘അെത.’
‘നീ ആദ�ം അവൾ�് സേ�ശമയേ�ാ?’



‘ഇ�, ഞാൻ ആണയിടാം. ഞാൻ മദ�പി�ി���്. പേ�,
അവൾ�് സേ�ശമയ�ി�ി�. ന�ൾ ച�െന�ുറി��ം
ഷീലെയ�ുറി��ം സംസാരി�ുകയായിരു�ു. ഞാൻ എെ�
േഫാൺ ൈക െകാ�ു െതാ�ി�ി�.’

‘ഓ,’ അവൻ നി�ബ്ദനായി.
‘ഞാനിത് തുറ�ു േനാ�ിേ�ാേ�?’ ഞാൻ േചാദി��.
സൗരഭ് േമശ��റ�ു നി�് ബിസ് െലരി�ു�ി

ക�ിെലടു�ു. അവൻ വലുതും ഉ��ിലു�തും
അേലാസരെ�ടു�ു�തും സാവധാന�ിലു�തുമായ
കവിളന��ളിലൂെട െവ�ം കുടി��.

‘പറയൂ, േഗാലു,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘തീർ�യായും, ഭായ്,’ വായ തുട�� െകാ�് സൗരഭ്

പറ�ു. ‘അെതെ�ാരു േചാദ�മാണ്? നിെ� േഫാൺ നിന�ു
തുറ�ു കൂേട?’

ഞാൻ വാ�്സാ�് തുറ�ുകയും അവള�െട സേ�ശ�ൾ
കാണുകയും െചയ്തു.

‘അേ�ാൾ നീ എനി�് ഇനി ആശംസകൾ േനരുക േപാലും
െച�ിേ�?’ ഇതായിരു�ു ആദ�െ� സേ�ശം. പുറെക
മ���വയും.

‘ഇെ�െ� പിറ�ാളാണ്. നിന�ത്
ഓർ�യു�ാകുെമ�് ഞാൻ ആശി�ു�ു.’

‘ആശംസകൾ കാണാ�േ�ാൾ അ�ം അ�ര�ു
േപായി.’

‘എ�ായാലും. ഞാെന�ുെകാ�ാണ് നിെ� കുറി�്
ആേലാചി�െത�് അറിയി�.’

‘നിന�് തിര�ായിരി�ുെമ�് ഞാനൂഹി�ു�ു.’
അവള�െട െ�പാൈഫൽ ചി�തം പുതിയതാണ്. അത്

കറു��ം െവള���ം നിറ�ളിലു�, തനി��� െസൽഫിയാണ്.
അവൾ എ�െ�യും േപാെല അത�ാകർഷകയാണ്. അവൾ
ഓൺൈലനിലുെ��് ഞാൻ ക�ു.

‘േഗാലു, എ�ാണിത്?’
സൗരഭ് സേ�ശ�ൾ വായി��.



‘ഒ�ുകിൽ അവൾ നിെ� വില മന�ിലാ�ി. അെ��ിൽ
അവൾ�് നീയിേ�ാൾ �ശ�ി�ാ�തിൽ വിഷമം
േതാ�ി�ാണും,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘ഞാൻ മറുപടി അയേ��തുേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘എനി�റിയി�,’ സൗരഭ് േകാ��വായി��. ‘എനി�ുറ�ം

വരു�ു.’
‘ഇത് �പധാനമാണ്, േഗാലു. എനി�് നിെ� െതളി�

ചി� േവണം. ഞാൻ ഇതിൽ ഏെറ മുഴുകിയവനും
ല�ുെക�വനുമാണ്.’

‘നിൽ�്,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘നമു�് മുഖം കഴുകാം.
അേ�ാൾ സുേബാധം തിരി�� കി��ം.’

ഞ�ൾ കഷ്ടെ��് കുളിമുറിയിെല�ി. തണു� െവ�ം
മുഖെ�ാഴി��.

‘നീ അവിെടയുേ�ാ?’ അവൾ മെ�ാരു സേ�ശം കൂടി
അയ��. ഞാൻ അവള�െട സേ�ശ�ൾ വായിെ��്
സൂചി�ി�ു� ഇര� നീലശരിയടയാള�ൾ അവൾ ക�ു
കാണണം.

‘േഗാലു, ഞാെന�് മറുപടി പറയണം?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘എെ��ിലും. സാധാരണ മ�ിൽ സംസാരി�ൂ.’
മുടി� ഉൾ�ാഴ്ച തെ�!
‘ഉ�്,’ ഞാൻ സാറേയാട് മറുപടി പറ�ു.
അവൾ ഏതാനും നിമിഷേ��് �പതികരി�ി�. ഞാൻ

അവൾ ‘ൈട��’ െച���തു ക�ു. എഴുതിയതവൾ
തിരു�ു�തിനനുസരി�് അത് വരികയും േപാകുകയും
െചയ്തു.

‘ഐ മിസ് യു,’ അവൾ പറ�ു.
ഒരു വിറയൽ എ�ിലൂെട പാ�ു േപായി. സൗരഭ് ആ

സേ�ശം ക�ു. ഞാൻ അവനിൽ നി�ു മാറി നി�ു. എനി�്
അവെ� ഉപേദശം ആവശ�മു�്. പേ�, എെ� എ�ാ
സ�കാര� സേ�ശ�ള�ം അവൻ കാണണെമ�്
എനി�ാ�ഗഹമി�.

‘അതിശയകരം,’ ഞാൻ എഴുതി. ‘ശരി�ും?’
‘അെത. നീയി�ാ� ജീവിതം തിക��ം അപൂർ�മാണ്.’



ഞാൻ ഓ�ാനി�ു� ശബ്ദം േക��. സൗരഭ്
കാ�ിേമശ�ു േമൽ ചർ�ി�ിരി�ു�ു. േ�പമസുരഭിലമായ
സംഭാഷണ�ിന് അനുേയാജ�മായ അ�ഃരീ�ം!

‘�മി�ണം,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘ഞാൻ അതു
വൃ�ിയാ�ാം.’ അവൻ അടു�ളയിേല�ു േപായി. ഞാൻ
േഫാണിേല�ും.

‘നീ കാര�മായി പറയുകയാേണാ, സാറാ? ഞാൻ ഇതിൽ
നിെ��ാണ് മന�ിലാ�ു�െത�് നിന�റിയാേമാ?’

‘എനി�റിയാം. ഞാൻ നിേ�ാട് പരു�ൻ മ�ിൽ
െപരുമാറി. നിെ� എ�ിൽ നി�് അറു�ു മാ�ാൻ �ശമി��.
പേ�, അതു നട�ു�ി�. ഐ മിസ് യു.’

‘അേ�ാൾ രഘുേവാ?’
സൗരഭ് തുണിെകാ�് േമശ��റം തുട�� വൃ�ിയാ�ി.
‘എ�ാം േനെരയാേണാ?’ അവൻ േചാദി��.
ഞാൻ ത�വിരലുയർ�ി�ാണി��.
‘രഘു ന�വനാണ്. വളെര ന�വൻ. പേ�, അയാള�

എനി�ു േവ� ആൾ,’ സാറ മറുപടി പറ�ു.
അവള�െട സേ�ശം വായി�േ�ാൾ എനി�് ശ�ാസം മു�ി.

അെത, ഇേ�ാഴും എനി�് അവസരമു�്. ന�ി, ൈദവേമ.
‘ഞാനും നിെ� ഏെറ “മിസ്” െച���ു,’ ഞാൻ എഴുതി.
‘ഉ���്. അതുെകാ�ാണേ�ാ നീെയെ� ജ�ദിനം മറ�ു

േപായത്,’ അവൾ അസ��യാെണ�ു ധ�നി�ി�ു�
ഇേമാജി കൂടി വാ�ുകേളാട് കൂ�ിേ�ർ�ു.

‘ഞാൻ മറ�ി�ി�. നിെ� വിളി�ാതിരി�ാൻ ഞാൻ
സ�യം നിയ��ി�താണ്. വിഷമി�ാതിരി�ൂ.’

‘ഞാൻ തമാശ പറ�താണ്,’ െപാ�ി�ിരിയും ക�ീരും
ഇടകലർ�, അവൾേ��വും ഇഷ്ടെ�� ഇേമാജിയുെട
അക�ടിേയാെട സാറ പറ�ു.

‘െകാ�ാം. എ�ാൽ ആശംസ പറയാൻ ഞാൻ നിെ�
വിളി�േ�?’

‘എ�ിനു വിളി�ണം? എെ� േനരിൽ ക�് ആശംസ
പറയിേ�?’



ഞാൻ േഫാൺ നീ�ി െവ��. ഞാൻ ആകാശേ��്
കൂ��ക��യർ�ി. ൈദവ�ിെ� ഇടെപടലാണ്
സംഭവി�ിരി�ു�ത്. അവൾ എെ� കാണാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ു!

‘തീർ�യായും. നാെള രാവിെല?’
‘ഇേ�ാഴായാേലാ?’
ഞാൻ സമയം േനാ�ി.
‘എ�്? ഇേ�ാൾ മൂ�ുമണിയാകാറായി. നീ

എവിെടയാണ്?’
‘എെ� മുറിയിൽ. ഹിമാ�ദി.’
‘നീ േഹാ�ലിലാേണാ? പിറ�ാളിന്? വീ�ിേല�്

േപായിേ�?’
‘നാെള േപാകും. ഒരു വിരു�ു�്. �പധാനമായും

ബ�ു�ൾ�ു േവ�ി.’
‘രഘു എവിെട?’
‘ൈഹദരാബാദ്.’
‘ഓ. പുറ�ിറ�േണാ? അതിനു കഴിയുേമാ?’
‘ഈ േനര�് പുറ�ിറ�ാൻ ബു�ിമു�ാണ്. പേ�,

നിന�് ഇേ�ാ�� വരാമേ�ാ. നിന�് ആ�ഗഹമുെ��ിൽ.’
‘എ�െന?’
‘ഓ. ആശംസ പറയാൻ എ�െനയാണ് മര�ിൽ കയറി

വരാറു�െതെ��ാം ഒരാൾ മറ�ു േപായേ�ാ!’
‘ഹഹഹ. അത് വർഷ�ൾ�ു മു�ായിരു�ു.’
‘എനി�് ആ ദിവസ�ൾ ഓർ� വരു�ു.’
‘എനി�ും.’
‘ഇേ�ാൾ നിന�െതാ�ും െച�ാനാകുെമ�്

േതാ�ു�ി�. നീ േകാേളജിെല പഠനം പൂർ�ിയാ�ിയേ�ാ.’
‘എ�്?’
‘സാരമി�. വേര�തി�.’
‘എനി�് കഴിയും. ഞാൻ വരും. ഇേ�ാൾ?’
‘േനരം ഒരു പാട് ൈവകി. ന� തണു��മു�്.

അപകടസാ��തകള�മു�്. നീയിേ�ാൾ ഇവിടെ�
വിദ�ാർ�ിയ�േ�ാ.’



‘നിെ� മുറി ഇേ�ാഴും നൂ�� ്ആേണാ? മാവിനടു�്?’
‘സാരമിെ�േ�, െക. നമു�് പി�ീടു കാണാം.’
അവൾ വർഷ�ൾ�ു േശഷമാെണെ� െക എ�ു

വിളി�ത്. അവൾ ഉപേയാഗി�ാറു� ചുരു�േ�രുകൾ
േപാലും എെ� നഷ്ടേബാധ�ാൽനീ���ു.

‘നിെ� മുറിയുെട ന�ർ പറയൂ, സാറാ.’
‘അതിേ�ാഴും നൂ��ു തെ�. എനിെ�െ� മുറി

ഇഷ്ടമാണ്. എ�ിന്?’
‘ഒ�ുമി�. അരമണി�ൂറിനു�ിൽ കാണാം.’
അവൾ പ�ിളി�ു� സ്ൈമലി അയ��. അവൾെ�െ�

ന�ായി അറിയാം; അവെള കാണാനു� അവസരേമാ
െവ��വിളിേയാ ഞാെനാരി�ലും നഷ്ടെ�ടു�ാറി�.

ഞാൻ േഫാൺ കീശയിലി��. സൗരഭ് േസാഫയിൽ മലർ�ു
കിട�ു�ു�ായിരു�ു.

‘എഴുേ�ൽ�്, നമു�ു േപാകാം,’ ചുമലുകൾ പിടി��
കുലു�ി ഞാനവെ� കാതിൽ ഉറെ��റ�ു.



അധ�ായം 5

‘ഇതു വ�ാണ്. മുഴുവ�്,’ സൗരഭ് പിറു�ുെകാേ�യിരു�ു.
ൈബ�ിെ� പുറകിലിരു� അവെ� പ��കൾ കൂ�ിയിടി��.

‘േപാകാം?’ െഹൽമ�് െവ�� െകാ�് ഞാൻ േചാദി��.
‘തണു�ു വിറ�ലി�ു�ു.’
‘നിെ� േമൽ�ു�ായ�ിെ� കുടു�ുകളിടൂ.’
‘േനരം ഏെറ ൈവകി. ന�ൾ ഏെറ മദ�പി�ി��മു�്.

ഇേ�ാെഴ�ിനാണു േപാകു�ത്?’
‘അത് സാറയാണ്, േഗാലു. അവൾ തെ�യാണ് എെ�

വിളി�ത്. അവള�െട പിറ�ാളിന്.’
‘അവെള രാവിെല കാണാം. എനി�ുറ�ം വരു�ു, ഭായ്.’

അവൻ എെ� മുതുകിൽ തല ചായ്��.
ഞാൻ ൈബ�് മുേ�ാെ�ടു�ു. എെ� എൻഫീൽഡിെ�

�പക�ന�ൾ അവെന ഉണർ�ി.
‘നീ ഇേ�ാൾ അവിടെ� വിദ�ാർ�ി േപാലുമ�. നീ

എ�െന ക�ാ�സിനക�ു കയറും?’ സൗരഭ് േചാദി��.
അവെ� ശബ് ദം ൈബ�ിേനാെടാ�് വിറ��.

‘എെ� പഴയ തിരി�റിയൽ കാർഡു�്.’
ഞ�ൾ താമസ�ല�ിെ� മു��ു നി�് പുറ�ു

കട�ുകയും ഐ ഐ ടിയുെട
�പധാനകവാട�ിെല�ാനു� ഔ�ർ റിങ് േറാഡിനു േനെര
നീ�ുകയും െചയ് തു. ഒരു പ�ു മിനി�� േനരം െകാ�്
അവിെടെയ�ാം.

‘പതുെ�, ഭായ്,’ സൗരഭ് പറ�ു. അവൻ എെ�
ചുമലുകൾ അമർ�ി�ിടി��. ‘എെ� വയറിന് ന� സുഖം
േതാ�ു�ി�.’



‘എെ� പുറേ��് ചർ�ി�രുത്, േക�േ�ാ? വ�ി
നിർ�ണെമ�ിൽ പറ�ാൽ മതി.’

‘എ�ായാലും പതുെ� േപാകൂ. െപാലീസുകാർ കാണും.’
സൗരഭ് പറ�തു േനരായിരു�ു. ഞ�ള�െടയു�ിൽ

ഏെറ വിസ്�ിയു�്. െപാലീസിെ�
ശ�ാസപരിേശാധനായ��ം ചിലേ�ാൾ െപാ�ിെ�റി�ും.

ഐഐടിയുെട �പധാനകവാട�ിന് ഇരു�ൂറടി
മു�ിലായി ഒരു െപാലീസ് െചക്േപാ���ായിരു�ു. വ�ി
പതുെ�യാ�ാൻ ഒരു െപാലീസുകാരൻ ആംഗ�ം കാ�ി.

‘നാശം, തീർ�ു,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘േനാ�ിേ�ാ,’ ഞാൻ െപാലീസുകാരൻ പറ�ത്

അനുസരി�ു�തുേപാെല ൈബ�ിെ� േവഗത കുറ��.
അയാളിൽ നി�് ഏതാനും അടിയകെല ഞാൻ ൈബ�്
നിർ�ി. എ�ാൽ ഞാൻ എ�ിൻ ഓഫാ�ിയി�. മ�� ര�ു
െപാലീസുകാർ ഞ�ള�െട േനർ�ു നട�ു. െഞാടിയിടയിൽ
ഞാൻ ൈബ�് ആദ�െ� ഗിയറിൽ ഇടുകയും പാ�ു
േപാകുകയും െചയ് തു. പുറകിൽ നി�് െപാലീസുകാർ
ആേ�കാശി�ു�ത് ഞ�ൾ�ു േകൾ�ാമായിരു�ു.

‘എ�ു മുഷ്�ാണിേ�ാൾ നീ കാ�ിയത്?’ സൗരഭ്
േചാദി��. അവൻ തിരി�ു േനാ�ി. ‘അവർ�ും
ൈബ�ു�്. അവർ ന�െള പി�ുടർ�് പിടി�ും.’

‘എെ� തിരി�റിയൽ കാർഡ് എടു�്. അെതെ�
േമൽ�ു�ായ�ിെ� കീശയിലു�്. േവഗം.’

സൗരഭ് അത് ത�ിെയടു�േ�ാേഴ�ും ഞാൻ
കവാട�ിനരികിെല�ി.

‘േകശവ് രാജ് പുേരാഹിത്. കുമയൂൺ
േഹാ�ൽ,’വിദ�ാർ�ിയായിരു� കാലെ� അേത
ആ�വിശ�ാസേ�ാെട ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ െഹൽമ�്
തലയിൽ നി�് മാ�ിയി�.

‘തിരി�റിയൽ കാർഡ്?’ കാവൽ�ാരൻ േചാദി��.
സൗരഭ് എെ� തിരി�റിയൽ കാർഡ് വീശി�ാണി��.

അതിന് എ�ത കാലം സാധുതയുെ�െ�ഴുതിയ ഭാഗം അവൻ
ത��പൂർ�ം വിരലു െകാ�് മറ�� െവ��. മദ��ിെ�



സ�ാധീന�ിനടിമെ��ി��ം അധികാരികളിൽ നി�്
മറയ്േ��തു മറ��െവ�ാൻ തലേ�ാറിന് അറിയാെമ�ത്
അതിശയകരം തെ�.

കാവൽ�ാരൻ ഞ�െള അകേ��് കട�ിവി��.
ഞാൻ ക�ാ�സിനു�ിേല�് കട�ു. എ�ി�് ഹിമാ�ദി

േഹാ�ലിേല�ു� വഴിയിേല�് തിരി�ു.
‘െപാലീസുകാർ വരു�ുേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
സൗരഭ് തിരി�ു േനാ�ി.
‘ഇ�. അവർ കവാട�ിന��റ�് നി�ു.’
‘അവർ ഒരി�ലും ക�ാ�സിനകേ��ു കട�ി�,’

ഞാൻ പ�ിളി��െകാ�് പറ�ു.
അസമയ�് ൈബ�ിൽ കറ�ാൻേപാകു� ഐഐടി

വിദ�ാർ�ികെള െപാലീസുകാർ�് ന�ായി അറിയാം. അവർ
മി�േ�ാഴും വിദ�ാർ�ികെള െവറുെത വിടാറാണു പതിവ്.

‘എ�ായാലും ഭീകരമായ ആശയം തെ�.
െപാലീസുകാരുെട ക�ിൽ നിെ� ൈബ�ിെ� ന�റു�്.’

‘അവരത് കാര�മാ�ി�.’
‘ഹിമാ�ദിയുെട അകേ��് എ�െന കട�ും?’ സൗരഭ്

േചാദി��.
‘പ�് ഞാൻ െചയ്തിരു�തു േപാെല�െ�. മാവിലൂെട

കയറും.’
‘നീയിത് കാര�മായി പറയുകയാേണാ, ഭായ്? നീ

ഇേ�ാെളാരു വിദ�ാർ�ിയ�. നീ േനെര ജയിലിൽ േപാകും.’
‘ശാ�നാക്.’
ഞാൻ ഹിമാ�ദിയിൽ നി�് അ�തു മീ�റകെല ൈബ�്

നിർ�ിയി��. െപൺകു�ികള�െട േഹാ�ലിനു പുറ�്
ഇരുപ�ിനാലു മണി�ൂറും കാവലു�്. കാവൽ�ാരൻ
ഉറ�ു�ുേ�ാ എ�് പരിേശാധി�ാൻ ഓേരാ മണി�ൂറിലും
ഒരു ജീ�� വരും. പുറകിലു� മാവു വഴി മാ�തമാണ് എനി�്
അക�ു കട�ാവു�ത്.

ഹിമാ�ദിയുെട ആദ�െ� നിലയുെട മൂലയിലു�
മുറിയാണ് നൂ�ിയ�്. അത് മ�� മുറികളിൽ നി�് മാറി
നിൽ�ുകയാണ്. അ�ു വർഷ�ിനു മു�് ഐ ഐ ടിയിൽ



േചർ�തു മുതൽ സാറ അവിെടയാണു താമസി�ു�ത്.
അതിെ� വലിയ ജാലക�ിേല�് പ��ഴ��കള�� മാവ്
തലനീ�ി നിൽ�ു�ു�്.

ഐ ഐ ടിയിൽ പി എ�് ഡി വിദ�ാർ�ിയായി
േചർ�േ�ാൾ ഏെറ ആവശ��ാരു� ആ മുറി ഭാഗ��ിന്
സാറയ്�ു കി�ി. കാണാറു�ത് മി�വാറും ആ മുറിയിൽ
െവ�ായതിനാൽ ‘ഞ�ള�െട െകാ�� വീട്’ എ�ാണ്
നൂ��ിെന ഞാനും സാറയും വിളി�ിരു�ത്.

ഞാെനാരി�ലും സാറെയ എെ� േഹാ�ലിേല�്
െകാ�ുേപായി�. െപൺകു�ികെള അവിെട കയ�ാ�
ച��ൾ മാ�തമ� അതിനു കാരണം. െപൺകു�ികെള
കാണാെതയുഴലു� ആൺകു�ികള�െട മന�്
എനി�റിയാമേ�ാ. സാറേയാെടാ�് നട�ുെച�് മുറിയിൽ
കയറി വാതിലട�ു�ത് അവരുെട മുറിവുകളിൽ ഉ��
തിരു�ു�തു േപാെലയാണ്.

ഹിമാ�ദിയിേല�് തീർ�യായും എനി�ും
�പേവശനമു�ായിരു�ി�. അത് കർശനമായി
െപൺകു�ികൾ�ു മാ�തമു� േഹാ�ലാണ്. എ�ിലും,
നൂ��ാം മുറിയുെട പുറ�ു� മാവിന് എ�ാ വർഷവും
സ�ാദിഷ്ഠമായ മാ�കൾ തരു�തിനു പുറേമ-നി�ൾ�്
േമാശമ�ാ� ചുറുചുറു�ുെ��ിൽ -ചില
�പേയാജന�ള��്. ആഴ്ചയിൽ ഒരു രാ�തിെയ�ിലും
ഞാനതിൽ പിടി�� കയറും. ഒ�ാമെ� നിലയുെട
ഉയര�ിെല�ിയാൽ ഞാൻ ജാലക�ിലൂെട നൂ��ിൽ
കയറുകയും പുലരു�തിനു മുേ� ഇറ�ിേ�ാകുകയും
െച��ം. സാറയ്�് ഒരു പുരുഷസ�ർശകനുെ��് ആരും
ഒരി�ലും കെ��ിയി�. ഞ�ള�െട മുഴുവൻ ഏർ�ാടും
സു�രമായി തെ� മുേ�ാ�� നീ�ി. തീർ�യായും, ഞ�ൾ
പിരിയു�തു വെര.

ഞാനും സൗരഭും ഹിമാ�ദിയുെട പിൻഭാഗേ��ു നട�ു.
ഞാൻ േമൽ�ു�ായം ഊരിമാ�ി.

‘അേ�ാൾ ഇ�െനയായിരു�ു നീ-’ സൗരഭ് പറയാൻ
തുട�ിയേ�ാേഴ�ും ഞാനവെന തട�െ�ടു�ി.



‘ശ് ... പതുെ�.’
‘അവള�െട മുറിേയതാണ്?’ സൗരഭ് മ��ി��.
ഞാനവള�െട ജാലക�ിനു േനർ�് ൈകചൂ�ി.
‘നീ വീണാേലാ?’
‘ഞാെന�തേയാ തവണ ഇതിൽ കയറിയി���്.’ ഞാൻ

ഉ�ാസേ�ാെട ൈക വീശി.
‘ര��ിൽ െ�േ�ഴ്സ ്ൈ�പഡുമാേയാ?’
‘ശാ�നാക്. എനി�് കുഴ�െമാ�ുമി�.’ ഞാൻ ചൂടു

പിടി�ി�ാനായി ശരീരം ഇരുവശ�ളിേല�ും വള��. ഞാൻ
മര�ിെ� തായ്�ടി ൈകകൾ െകാ�് ചു�ി�ിടി�ുകയും
ഒരു കാൽ ആദ�െ� ചി�യിേല�് എടു�ുെവ�ുകയും
െചയ്തു. മു�് പല തവണ െചയ്തി���തിനാൽ എെ�
ചലന�െള�ാം അനായാസമായിരു�ു. മര�ിനു
മുകളിെല�ിയേ�ാൾ ഞാൻ താെഴ നിൽ�ു� സൗരഭിെന
േനാ�ി. ഞ�ൾ പരസ്പരം മ��ി��.

‘നീ ഇവിെട�െ� നിൽ�്. ആെര�ിലും വ�ാൽ
ചുമയ്�ണം,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘അതു െകാെ��ു �പേയാജനം?’
‘അതു േനരാണേ�ാ. ശരി, ആെര�ിലും വരു�ുെ��ിൽ

അവരുെട �ശ� തിരി�� വിട്. നീ അവിെട നിൽ�ു�തിന്
എെ��ിലും കാരണം പറയ്.’

‘എ�ു കാരണം? േകാ�ിങ് �ാസിെല അ��ാപകന്
െപൺകു�ികള�െട േഹാ�ലിൽ അതിരാവിെല മൂ�ു മണി�്
എ�ു കാര�ം?’

‘എനി�റിയി�,’ മുഖ�് നി�് ഇലകൾ വക�ു മാ�ി
ഞാൻ പറ�ു.

‘ഭായ്, നീയിെതാ�ും ചി�ി�� കാണി�.’
‘സാരമി�. ആരും വരി�,’ ഞാൻ മുകളിേല�ു േനാ�ി.

ഏതാനും ഇ�ുകൾ കൂടി കയറിയതിനുേശഷം ഞാൻ വീ�ും
സൗരഭിെന േനാ�ി.

‘നാശം. കുഴ�മായേ�ാ,’ ഞാൻ പറ�ു. സൗരഭിെ�
മുഖം മ�ി.

‘എ�്?’ സൗരഭ് േചാദി��.



‘ഞാനവൾെ�ാരു സ�ാനം വാ�ിയി�.’
‘ഭായ്, അതാേണാ വലിയ കുഴ�ം?’
‘ഞാനവെള വർഷ�ൾ�ുേശഷം കാണുകയാണ്.

അതും അവള�െട പിറ�ാളിന്. ക�ിൽ
യാെതാ�ുമി�ാെത�െന?’

‘അവൾ�് ഒരു ആമേസാൺ വൗ�ർ പി�ീട് അയ��
െകാടു�്. ഇേ�ാൾ ദയവുെചയ്ത ്മുകളിേല�് കയറ്. േവഗം
കാര�ം അവസാനി�ി�്.’

‘സ�ാനമി�, േകയ്�ി�, നാശം,’ ൈകകൾ െകാ�് ഉടൽ
മുകളിേല�ു ത�ിെ�ാ�് ഞാൻ പിറുപിറു�ു.
ശാരീരിക�മത താേഴ�ു േപായത് എെ� �ശ�യിൽ െപ��.
ഡൽഹി ഐഐടിയിെല േവാളിേബാൾ ക�ാപ്�നായിരു�
കാല�ു�ായിരു� ഊ�് നിലനിർ�ാൻ ച�ൻ
�ാസ�ിെല കണ�ു പഠി�ി�ൽ എെ� സഹായി�ി�ിെ��്
ഞാനൂഹി��. ഞാൻ സാറയുെട ജാലക�ിനരികിെല�ി.
അവൾ പതിവുേപാെല അത് അ�ം തുറ�ു െവ�ി���്.

ഞാൻ ൈക നീ�ി ജാലകം മലർെ��ുറ�ു.
മുറി�ു�ിെല വിള�ുകൾ അണ�ിരു�ു. ചിലേ�ാൾ അവൾ
ഉറ��ിേല�് തിരി�� േപായി�ാണും. അെ��ിൽ എെ�
അതിശയം വർ�ി�ി�ാനായി അവള�െന
നടി�ു�തായിരി�ും. സാറയ്�ും എെ� േപാെല അ�ം
കിറു�ു�്. അവൾ�ു�ായിരു�ു എെ��ിലും പറയാം.
അതുെകാ�ായിരി�ാം ഞ�ൾ അടു�ത്.

ഞാൻ ഒടുവിലെ� തവണ കയറിയതിനു േശഷം
മാവിെ� െകാ�ുകൾ വളർ�ി���്. മു�േ�തു േപാെല
മുറിയിേല�് ചാടാെത ഞാൻ ഒരു കാൽ ജാലക�ടിയിൽ
െവ��. ജാലക��ം ൈക െകാ�് പിടി�ി�് ഞാൻ േശഷി�
ഉടലിെന മുറിയുെട ഉ�ിേല�് ത�ി�യ�ി.

‘ഹാ�ി ബർത്േഡ ടു യൂുൂ ...,’ജാലകമട�ുേ�ാൾ ഞാൻ
പതിെയ പാടി. ഞാൻ മുറിയിൽ വിരൽ കു�ി നട�ു.
ക��കൾ പതിെയ ഇരു�ിേനാട് െപാരു�െ�ടാൻ തുട�ി.
ഹീ�റിെ� മൃദുവായ മൂളൽ മാ�തം മറുപടിയായി ഞാൻ േക��.



‘ഹാ�ി ബർത്േഡ, �പിയെ�� സാറാ,’ ഞാൻ അവള�െട
കിട�യ്�രുകിൽ േപായി നി�് പാ�� തുടർ�ു. അവളാണ്
എെ� �ണി�ത്. പേ�, പഴയകാല�ിേലതു േപാെല
പുത�ിനു�ിേല�് നുഴ�ു കയറി െക�ി�ിടി�ു�ത്
സാറയ്�് ഇഷ്ടമാേണാ എ�റിയി�. ഇ�, എനി�് അവെള
പുണരാനാകി�. ഞ�ളിേ�ാൾ ഒരുമി�െ��് ഞാൻ
എെ��െ� ഓർ�ി�ി��.

പേ�, എെ� നഷ്ടെ�െ�� േബാധമുെ��് അവൾ
തെ�യേ� പറ�ത്? ഞാൻ േഫാെണടു�് അതിെല
േടാർ�് ക�ി��. െവള�� ‘എൽഇഡി’ �പകാശം േടാർ�്
ചൂ�ിയ ഇടെ��ാം �പകാശം നിറ��. സാറ കിട�യിൽ
ഗാഢനി�ദയിലാ�ു കിട�ു�ത് ഞാൻ ക�ു. പുത�്
അവള�െട മുഖം ഏതാ�ു മുഴുവനായി�െ� മൂടിയി���്.

‘സാറാ,’ സൗമ�മായ ശബ്ദ�ിൽ ഞാൻ വിളി��. അവെള
െഞ�ി�ാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ി�.

‘േകശവാണ്,’ ഞാൻ വീ�ും മ��ി��.
അവൾ �പതികരി�ി�. േഫാണിെല േടാർ�ിെ�

സഹായേ�ാെട കിട�വിള�ിെ� സ�ി�് ഞാൻ
ക�ുപിടി��. ഊർ�ു വീഴു� �പകാശം മുറിയിൽ നിറ�ു.
ച�മു� കു�ുമവർ����ൾ നിറ� െവള�� പുത��
പുത�് സാറ കിട�യിൽ ഉറ�ി�ിട�ു�ു�ായിരു�ു.

‘േഹയ്, പിറ�ാൾ കു�ീ’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഇതു ഞാനാണ്.
നിന�് പിറ�ാളാശംസകൾ പറയാൻ വ�താണ്.’

യാെതാരു �പതികരണവുമി�. ശരി, ന� അഭിനയം,
അരുമയായത്, ഞാൻ വിചാരി��. ഞാനവള�െട മുറിയിൽ
ചു��ം േനാ�ി. കിട�യ്�രികിലു� േമശ��റ�്
െവ��ടലാസിെ� െക��കള��്. ചിലേ�ാഴത് അവള�െട
പഠനസാമ�ഗികളാകാം. അവള�െട ഐ േഫാൺ ആ
കടലാസുകള�െട മുകളിലു�്, അത് ചാർജറിേനാട്
ബ�ി�ി�ി���്. എ�െ�യും േപാെല െതാ�ടു�്
േജാൺസൺസ് േബബി േലാഷനു�്. എ�ാ രാ�തിയിലും
അവളത് മുഖ�ും ഉടലിലും പുര�ി. എ�ി�് കു�ു�ള�െട
മണം െപാഴി��.



‘ഏയ്, േജാൺസൺ േബബി,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘എഴുേ�ൽ�്.’

ഞാൻ എെ� ൈക പുത�ിനു മുകളിലൂെട അവള�െട
ചുമലിൽെവ�ുകയും പതിെയ കുലു�ുകയും െചയ്തു.
അവൾ അന�ിയി�.

അവള�ം മദ�പി�ി���ാകുേമാ? ചിലേ�ാൾ മദ�ലഹരിയിൽ
അയ� സേ�ശ�ളാകാം അെത�ാം. അതുെകാ�ാേണാ
അവെളെ� രാ�തി മുറിയിേല�ു വിളി�ത്? പേ�, അവൾ
കാര��ൾ വ��മായാണേ�ാ പറ�ത്!

അവൾ അഭിനയി�ുകയാേണാ? എെ� കാ�ു
നിർ�ി�ാനു� വഴി? േചാദി�ാെത തെ� എെ�
അവള�െട കിട�യിെല�ി�ാനു� സൂ�തം?

എെ� മന�് വിവിധ സാ��തകള�മായി േപാരടി��.
ആണായിരി�ുകയും ഒരു െപൺകു�ിേയാട് എ�ു
െച�ണെമ�് തിരെ�ടു�ുകയും െച���ത് ചിലേ�ാൾ
ദുഷ്�രമാണ്. എെ� മന�ിെ� ഒരു ഭാഗം എേ�ാട്
ധീരതേയാെട െപരുമാറാനും അതു െച�ാനും ആവശ�െ���.

അവേളാെടാ�ം കിട�യിേല�് നുഴ�ു കയറുക,
അവൾ�് പിറ�ാൾ ആശംസകൾ ചുംബന�ളായി
നല്കുക, ആ ശബ്ദം പറ�ു.

ശരി, ചു�ുകളിൽ േവണെമ�ി�, െന�ിയിൽ. െന�ിയിെല
ചുംബന�ൾ കുഴ�മി�േ�ാ, അേ�? മെ�ാരു ശബ്ദം
പറ�ു.

അരുത്, എ�ാം നശി�ി�രുത്. അവൾ നി�െള വിളി��
വരു�ിയതാണ്. കാര��ൾ മുേ�ാ�� േപാകു�തിെ�
ഗതിേവഗം അവൾ തീരുമാനി�െ�, എതിർശബ്ദം, ഒരു
രസംെകാ�ി പറ�ു.

നീരസേ�ാെട ഞാൻ ആ�നിയ��ണം
തിരെ�ടു�ു. അഭിനയി�ുകയാെണ�ിലും അെ��ിലും
എനി�വെള ഉണർ�ണം.

ഞാൻ സാറയുെട ചുമൽ കൂടുതൽ ശ�ിേയാെട വീ�ും
കുലു�ി. അവൾ ഇളകിയി�. ഞാൻ അവള�െട മുഖ�ുനി�്



പുത�് വലി�� നീ�ി. അവൾ ഗാഢനി�ദയിെല�തു േപാെല
നി�ലയായി കിട�ിരു�ു.

‘ശരി, സാറാ. ഇനി തമാശ മതിയാ�ൂ. നിേ�ാടു േനരി�്
ആശംസകൾ പറയാനാണ് ഞാൻ വ�ത്.
പിറ�ാളാശംസകൾ.’

അവൾ �പതികരി�ി�.
‘നീ എണീ�ു�ുേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
ഉ�രമി�.
‘സാറാ. എ�ാണു െചേ��െത�് എനി�റിയാം. ഞാൻ

നിെ� കിട�യിേല�് വീഴാൻ േപാകുകയാണ്. അതു നിെ�
ഉണർ�ും,’ ഞാൻ ശ�ാസമട�ി�ിടി�് ചിരി��.

അവൾ അേ�ാഴും �പതികരി�ി�. ഞാൻ കുനി�്
എനി�ു കൂടി ഇടമു�ാ�ാൻ അവെള അ�ം ത�ിമാ�ി.
അവൾ�് വലിയ ഭാരം േതാ�ി.

‘സാറാ’ ഞാൻ ഉറെ� േചാദി��. ‘നിനെ�െ��ിലും
കുഴ�മുേ�ാ?’

ഞാനവള�െട െന�ി െതാ��. അത് തണു�ു മരവി�ിരു�ു.
എെ� ഹൃദയം ഉ��ിൽ മിടി�ാൻ തുട�ി. എേ�ാ
കുഴ�മു�്. ഞാനവള�െട മുഖ�ു നി�് പുത�് അ�ം കൂെട
വലി�� നീ�ി. കഴു�ിൽ ചുവ�ിരു�
അടയാള�ള��ായിരു�ു.

‘സാറാ,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാനവള�െട കവിള�കള�ം
ക��കള�ം കാതുകള�ം െപെ��ു െതാ�� േനാ�ി. എ�ാം
തണു�ിരി�ു�ു.

‘എഴുേ�ൽ�്,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാനവള�െട
മൂ�ിേല�് വിരലുകൾ അടു�ി��. എനിെ�ാ�ും
അനുഭവെ��ി�. ആള�കള�െട നാഡീമിടി�്
േനാ�ു�െത�െനയാെണ�് ചല�ി�ത�ളിൽ ഞാൻ
ക�ി���്. ഞാൻ സാറയുെട െമലി�തും തണു�തുമായ
ൈക�� െപാ�ിെയടു�ു. നാഡി മിടി�ു�ി�. ഏതാനും
തവണ കൂടി ഞാനത് പരിേശാധി��. യാെതാ�ുമി�.

സാറ ... മരിേ�ാ?’



എനി�് മനം പിര�ൽ േതാ�ി. ശു�വായു േവണെമ�ു
േതാ�ി. ഞാൻ എഴുേ�ൽ�ുകയും ജാലകം
മലർെ��ുറ�ുകയും െചയ്തു. ഞാൻ താേഴാ�� േനാ�ി.
അവിെട സൗരഭിെന കാണാം. ഒരു കാലിൽ നി�്
മറുകാലിേല�് ഭാരം മാ�ി�വി�ി അവൻ അവിെട
നിൽ�ു�ു�്. അവൻ എെ� കാണുകയും എ�ാണു
സംഭവി�ു�െത�റിയാൻ ൈക വീശുകയും െചയ്തു.
എേ�ാട് താേഴ�ു വരാൻ അവൻ ആംഗ��ിലൂെട
ആവശ�െ���. എനി�് �പതികരി�ാനായി�.
ആശയ�ുഴ��ിലായ സൗരഭ് േദഷ�േ�ാെട
ഇരുൈകകള�ം ഉയർ�ി�ാ�ി.

ഞാൻ മുറിയിേല�് തിരി�ു േനാ�ി. ഇ�, എെ� സാറ
മരി�ി���ാകി�. അെതാരു ദുഃസ�പ്നമായിരു�ു. ഞാൻ
നി�ലനായി നി�് അവള�െട ശരീരം തുറി�� േനാ�ി. അവൾ
ഏതു നിമിഷവും എഴുേ��� വരും എ�ു ഞാനാശി��.

കീശയിൽ കിട�് ഇളകു� േഫാൺ എെ� െഞ�ി��.
സൗരഭ് എെ� വിളി�ുകയാണ്. അവൻ കുസൃതി
നിറ�തും കളിയാ�ു�തുമായ ശബ്ദ�ിൽ സംസാരി��.

‘ഭായ്, എ�ാണവിെട സംഭവി�ു�ത്? നീ പിെ�യും
അകേ��ു േപായി. ഇ�ത െപെ��് ഭാഗ�ം ൈക വേ�ാ?
ഞാനിവിെട നിൽ�േണാ അേതാ േപാകേണാ?’

‘സൗരഭ്,’ അ�തയും പറ�ി�് ഞാൻ നിർ�ി.
‘എ�ാണ്?’
‘സൗരഭ്, നീ മുകളിേല�ു വാ.’
‘എ�്?’
‘ഒ�ു മുകളിേല�ു വരൂ.’
‘നീെയ�ിനാണ് എെ� നിെ� കാമുകിയുെട, മുൻ

കാമുകിയുെട മുറിയിേല�ു വിളി�ു�ത്?’
‘സൗരഭ്, ഞാൻ യാചി�ുകയാണ്, നീ മുകളിേല�് വാ,’

കര�ിലിെ� വിള��ിെല�ിയ ഞാൻ പറ�ു.
എേ�ാ കുഴ�മുെ��് അവൻ ഊഹി��.
‘ഞാൻ മുകളിേല�ു വരു�ത് സാറയ്�്

ഇഷ്ടമാകുേമാ?’



‘വാ,’ ഞാൻ േഫാൺ െവ��. ഞാൻ വീ�ും
ജാലക�ിെ� അടുേ��ു േപായി. അവെന
സഹായി�ാൻ േഫാണിെ� ഫ്ളാഷ് ൈല�് ഞാൻ
മര�ിേല�് കാണി�� െകാടു�ു.

അവൻ ചു��ം കരള�റ�ി�ാെത േനാ�ുകയും മര�ിൽ
കയറാനായി ഒരു കാലുയർ�ുകയും െചയ്തു. മാവ് കിറുകിറു
ശബ്ദമു�ാ�ി. മര�ൾ കുര��ാർ�ായി രൂപക�ന
െച�െ��താണ്. എ�ായാലും അമിതഭാരമു�,
െതാ��റുകിേലായു� മനുഷ��ാർ��.

‘സൂ�ി�്. ഇനി അടു� മര�ു�ിയിൽ ഇടതു കാലു
െവ�്,’ അവൻ അടുെ��ിയേ�ാൾ ഞാൻ
അട�ി�റ�ു. അ�തയും ൈവകിയ രാ�തിയിൽ ആ
ബഹളെമാ�ും ഭാഗ��ിന് ആരും േക�ി�.

അവൻ ജാലക�ിനു കുറുെക കാൽെവ��. ഞാനവെന
അകേ��് വലി�� കയ�ി.

‘എ�ാണ് നട�ു�ത്, ഭായ്?’അവൻ േചാദി��.
ഞാൻ ജാലകം വലി�ട�് കു�ിയി��.
അവൾ ക�ിലിൽ കിട�ു�ത് സൗരഭ് ക�ു.
‘അവൾ ഉറ�ുകയാേണാ?’ അവൻ പതിെയ േചാദി��.

‘നീ ഇതു വെര അവെള ഉണർ�ിയിേ�?’
‘അവൾ മരി��,’ ഞാൻ പറ�ു.
സൗരഭ് ഒരടി പുറകിേല�് ചാടി.
‘എ�്?’ അവൻ അലറി.
‘പതുെ�! ഇത് െപൺകു�ികള�െട േഹാ�ലാണ്.

ആണു�ള�െട ശബ്ദം ഇവിെട േകൾ�ാൻ പാടി�.’
‘ശബ്ദ�ിെ� കാര�െമാെ� േപായി തുലയെ�, ഭായ്. നീ

എ�ു നരകമാണീ പറയു�ത്?’ ര�സ�ർ��ിേനാെടാ�ം
ശബ്ദവും ഉയർ�ി സൗരഭ് േചാദി��.

ഞാനവെ� കഴു�ിനു കു�ി�ിടി�് ൈക െകാ� ്വായ
െപാ�ി. അവൻ ഞര�ി.

‘ദയവായി, മി�ാതിരി�ൂ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘നീെയെ�
വ�� പിടി�ി�ു�ു. മി�രുത്, മന�ിലാേയാ?’

സൗരഭ് തലയാ�ി. ഞാൻ പിടി വി��.



സൗരഭ് സാധാരണ ശബ്ദ�ിൽ സംസാരി��. അവൻ
ചുമയ്�ു�ു�ായിരു�ു.

‘നിന�ുറ�ാേണാ?’ സൗരഭ് േചാദി��. ‘ചിലേ�ാൾ
അവൾ�് സുഖമു�ാകി�.’

‘അവൾ േപായി! അവള�െട ഉടൽ മ�ുേപാെല
തണു�താണ്. അവൾ ശ�സി�ു�ി�. അവള�െട മുഖം
േനാ�്,’ ഞാൻ പറ�ു.

അവൻ അവള�െട കഴു�ിെല ചുവ� പാടുകൾ �ശ�ി��.
‘അവെള�െനയാണ് മരി�ത്?’ അവൻ തീെര പതുെ�

േചാദി��.
‘എനിെ��െനയറിയാം? ഇ�െനയാണ് ഞാനവെള

ക�ത്.’
‘പേ�, അവൾ ഇേ�ാഴേ� നിന�് സേ�ശമയ�ത്?,’

മുറിയിൽ അേ�ാ��മിേ�ാ��ം ഉഴറി നട�് സൗരഭ് േചാദി��.
‘അെത,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ എെ� േഫാൺ

പിെ�യും തുറ�ു. അെത, അെതാരു സ�പ്നമായിരു�ി�.
അവള�െട സേ�ശ�ൾ എെ� േഫാണിലു�്. അവൾ എെ�
കാണാൻ ആ�ഗഹി��. സാറ പഠി�ാനിരി�ു� കേസരയിൽ
ഞാൻ ഇരു�ു. ഉറ�ു� കു�ിേ�തു േപാെല ശാ�മായ
അവള�െട മുഖം ഞാൻ പരിേശാധി��. എെ� ജീവിത�ിെ�
�പണയിനി മരി�ിരി�ു�ു. െഞ�ലിെ� ആഴ�ാൽ എനി�്
േവദന അറിയാൻ കഴി�ി�.

‘ന�െള�ു െച��ം?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘യാെതാരൂഹവുമി�,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘പേ�,

എവിെടെയ�ിലും ഒ�ിരി�്. നിെ� നട�ം എെ�
അസ��നാ�ു�ു.’

‘ഞാൻ അേ�യ�ം ഭയചകിതനാണ്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
എനി�ും ഭയം േതാ�ി. പേ�, ഞാനവെന േപാെല
വികാരവി�ുബ്ധനായി�. ആെര�ിലുെമാരാൾ
ചി�ി�ണമേ�ാ.

‘ഞാൻ ഇതിനു മുെ�ാരി�ലും മൃതശരീരം ക�ി�ി�,’
ഞാൻ മൃതശരീര�ള�െട കൂെടയാണ് എേ�ാഴും എ�തു
േപാെല സൗരഭ് പറ�ു. ‘ഭായ്, എെ��ിലും െച�്.’



‘വായട�്, സൗരഭ്. ഞാൻ എ�ു െച�ണെമ�്
ആേലാചി�ുകയാണ്. നിന�് എെ��ിലും
ആശയ�ള�േ�ാ?’

‘ഇ�, ഭായ്. ന�ളിവിെട വരാേന പാടി�ായിരു�ു. ന�ുെട
താമസ�ലെ� മദ�പാനം മതിയായിരു�ു. ഇെതാരു
ഭീകരമായ ആശയമാെണ�് ഞാനേ�ാേഴ പറ�തേ�...’

എെ� ചി�കൾ െഞരി�� െകാ�് അവൻ ഒ�യിടു�ത്
തുടർ�ു. എനി�വെ�
െചകി��ടി�ണെമ�ു�ായിരു�ു, പേ�, എനി�തിനു
കഴി�ി�. േനരാണ്, അവള�െട മുറിയിേല�് വരു�തിൽ
നി�് അവൻ തടയാൻ �ശമി�ിരു�ു. അതുെകാ�് ഞാൻ
അവെന അ�ു മിനി�� േനരേ��് േ�ാഭം �പകടി�ി�ാൻ
അനുവദി��. അതിനുേശഷം, �പധാനമായും തളർ� െകാ�്,
അവൻ മുറിയിെല മരം െകാ�ു� ചാരുകേസരയിൽ
െച�ിരു�ു.

‘നമു�് ആെരെയ�ിലും വിവരം അറിയി�ണം,’ ഞാൻ
പറ�ു. ‘ന�ുെട മു�ിൽ േവെറ വഴിയി�.’

‘എ�െന?’ സൗരഭ് േചാദി��. ‘ന�ൾ ഇവിെട എ�ു
െച��കയായിരു�ു? ഇത് െപൺകു�ികള�െട േഹാ�ലാണ്.
അതും ഈ േനര�്. മുറിയിെല താമസ�ാരിയാകെ� മരി��
കിട�ു�ു.’

‘പിെ� ന�െള�ു െച��ം? ഓടിേ�ാകേണാ?’
‘േവ�ി വേ��ും. ഇേ�ാഴും പുറ�് ഇരു�ാണ്. നമു�്

വ� വഴിേയ ഓടിേ�ാകാം.’
ഞാനതിെന കുറി�് ആേലാചി��. ഞ�ൾ ഒളി��ം

പാ�ും പുറ�ുകട�ു�ു, വീ�ിേല�് തിരി�� േപാകു�ു,
ഒ�ും ഒരി�ലും നട�ി�ിെ��് ഭാവി�ു�ു. പേ�, ആ
വഴി�് ചില കുഴ��ള��്.

‘അവെള�െനയാണ് മരി�ത്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘എ�്?’
‘സാറ എ�െനയാണ് മരി�ത്? ഒരു മണി�ൂർ മു�്

അവൾ�് ജീവനു�ായിരു�ു. അവൾ
ആേരാഗ�വതിയായിരു�ു.’



‘അെതാ�ും എനി�റിേയ�, ഭായ്. ഇേ�ാൾ
നമു�ിവിെട നി�് പുറ�ു കട�ാം. േവഗം!’

‘അവൾ�് അസുഖെമാ�ുമു�ായിരു�ി�.’
‘ഉം, അതിന്?’
‘ആേരാ അവെള െകാ�ു.’ ഞാൻ പറ�ു.
സൗരഭ് അവെ� ഇരി�ിട�ിൽ നി�് െപാ�ിേ�ായി.
‘എ�്?’ അവൻ േചാദി��. ‘ഒരു െകാലപാതകം

നട�യിട�ാേണാ ന�ൾ? നമു�് േവഗം േപാകാം, ഭായ്.’
അവൻ ജാലക�ിെ� അടുേ��ു േപായി.
‘നമു��െന േപാകാനാകി�, േഗാലു. ദയവു െചയ്ത്

അവിെട ഇരി�്. നമു�ിേത പ�ി ആേലാചി�ാം.’
കന� ചുവടുകേളാെട അവൻ ചാരുകേസരയിേല�്

തിരി�� േപായി.
‘എ�ിന് ഇവിെട നില്�ണം? അവസാനം എ�ാവരും

ന�െള കെ��ാേനാ? ന�ളാണിതു െചയ്തെത�് അവർ
കരുതാേനാ?’

‘ഓടിേ�ായാൽ ന�ളാണിതു െചയ്തെത�് അവർ
തീർ�യായും കരുതും.’

‘ന�ളിവിെട വ� കാര�ം അവെര�െന അറിയാൻ?’
സൗരഭ് േചാദി��. അവൻ മുഖെ� വിയർ�് തുട��. ‘പുറ�്
ഇേ�ാഴും ഇരു�ണ്. നമു�് േപാകാം.’

‘നിന�് മന�ിലാകി�. ഇത് വലിെയാരു �പശ്നമാണ്.
ഐഐടിയിെല േഹാ�ലിൽ ഒരു പിഎ�്ഡി വിദ�ാർ�ി
െകാ�െ���. ഈ �ാപനം മാ�തമ�, മുഴുവനും െപാലീസും
മാധ�മ�ള�ം താമസിയാെത ഇതിനു പുറേക വരും.’

‘അതുെകാ�്?’ സൗരഭ് ചാരുകേസരയുെട ൈകകൾ
മുറുെക�ിടി��.

‘അവർ കുഴി�� േനാ�ും.’
‘ആർ�ു േവണെമ�ിലും അതു െച�ാമേ�ാ. ക�ാ�സിൽ

മാ�തം ആയിര�ണ�ിന് കു�ികള��്.’
‘പേ�, �പധാനകവാട�ിെല കാവൽ�ാരൻ ന�െള

ഓർ�ും. െചക്േപാ�ിെല െപാലീസുകാർ എെ� ൈബ�ും.
ന�ൾ ക�ാ�സിനു�ിേല�് കടെ��ും അവർ�റിയാം.’



‘അതു െകാെ��്? ന�ൾ രാ�തി ഒരു സവാരി�ു
വ�താണ്.’

‘അവർ മുറിയിൽ വിരലടയാള�ൾ പരിേശാധി�ും.
എേ�ത് ജാലക�ിലു�്. കിട�യിലും അവള�െട
മുഖ�ുമു�്.’

‘വിരലടയാളം?’ വിളറി െവള�� മുഖേ�ാെട സൗരഭ്
േചാദി��.

‘നിേ�തിേ�ാൾ ആ കേസരയിലു�്,’ ഞാൻ പറ�ു.
അവൻ െപെ��് കേസര��ിൽ നി�് പിടിവി��.

‘ഭായ്, എ�ാണു സംഭവി�ു�ത്? കു�ാേന�ഷണേമാ?’
അവൻ എഴുേ���. ‘നമു�ിെത�ാം തുട�തിനുേശഷം
േപാകാമേ�ാ? എനി�് േപാകണം.’

‘നമു�് േപാകാനാകി�, േഗാലു.’
‘ന�ുെട ജീവിതം താറുമാറാകും.’
‘ഇ�, േഗാലു. വിരലടയാളം തുട�് ഓടിേ�ായാൽ ന�ുെട

ജീവിതം തുലയും.’
‘അേ�ാൾ ന�െള�ു െച��ം?’
‘ന�ൾ ഇവിെട നിൽ�ുകയും സത�ം പറയുകയും

െച��ം.’
‘ന�ൾ ഒരു കു�ി വിസ്�ി കുടിെ��ും എ�ി�്

പാതിരാ�തി ൈബേ�ാടിെ��ും ഒരു െപാലീസുകാരെന
കബളി�ിെ��ും െപൺകു�ികള�െട േഹാ�ലിേല�് രാ�തി
നുഴ�ു കയറിെയ�ുമാേണാ? നിന�് വ�ാേണാ, ഭായ്?’

‘അെത�ാം േമാശം കാര��ളാണ്, ശരി തെ�. പേ�,
അെതാ�ും ന�െള െകാലപാതകികളാ�ു�ി�.’

‘െകാലപാതകികൾ?’ സൗരഭ് നിലവിളി��. ‘നിന�് ആ
വാ�് പറയാൻ േപാലും എ�െന േതാ�ി? ന�ൾ
യാെതാ�ും െചയ്തി�ി�.’

‘എനി�റിയാം. അതുെകാ�ാണ് നാമിവിെട
നിൽേ��ത്. ഇേ�ാൾ, ആെരയാണ് നാം ആദ�ം
വിളിേ��ത്?’

ഞാെനെ� േഫാൺ ക�ിെലടു�ു.



‘ഉറ�ാേണാ? നിന�ി�് േമാശം ആശയ�ള�െട
ദിവസമാണേ�ാ.’

‘നിന�് േപാകണെമ�ിൽ േപാകാം, സൗരഭ്,’ ഞാൻ
പറ�ു. വഷളായ ഈ അവ�യുെട ഭാഗമാകണെമ�ി�
അവൻ.

‘ഞാന�െന പറ�ി�, ഭായ്.’
‘ഞാൻ ആ�ാർ�മായി പറ�താണ്. എ�ു തെ�

സംഭവി�ാലും കുറ�� കുഴ��ള��ാകും. നീ
ഇവിെടയു�ാകണെമ�ി�.’

‘ന�ൾ െച���െത�ായാലും ഒരുമി�� െച��െമ�്
മദ�പി�് ല�ുെക� ഒരു ദിവസം തീരുമാനി�തേ�?’ അവൻ
േചാദി��. ഞാനവെന േനാ�ി. ഒരു മിക�
സുഹൃ�ു�ാകു�ത് ഒരു കാമുകിയു�ാകു�തിേന�ാൾ
ചിലേ�ാൾ �പധാനമാണ്.

‘ഞാൻ നിെ� സ്േനഹി�ു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഞാനും, ഭായ്. നീ ആെരയാണ് വിളി�ാൻ േപാകു�ത്?’
‘അവള�െട മാതാപിതാ�െള, അവള�െട കാമുകെന,

പിെ� െപാലീസിെന.’
‘നമു�് പുറേ��് നട�ാേലാ? എ�ി�്

കാവൽ�ാരേനാട് എ�ാം പറയാം. അയാൾ േഫാൺ
വിളി�െ�.’

ഞാൻ ദീർഘമായി നിശ�സി��. അവൻ ചി�ി�ാൻ
തുട�ിയിരി�ു�ു.

‘േമാശം ആശയമ�. പേ�...’ ഞാെനാ�ു നിർ�ി.
‘പേ�?’
‘ന�ൾ േനരി�് അവെര വിളി�ിെ��ിൽ,

ന�ളിവിെടയു�ായിരു�ുെവ�് അവർ പി�ീട്
കെ��ുകയും ന�െള സംശയി�ുകയും െച��ം. നമു�്
തെ� േനരി�് അവെര വിളി�ാം. എ�ി�്
കാവൽ�ാരെനേതടിേ�ാകാം.’

‘ഞാെനെ� ജീവിത�ിൽ െപാലീസുകാെര വിളി�ി�ി�,’
സൗരഭ് പറ�ു.

‘ഞാനും. െപാലീസിെന നമു�് അവസാനം വിളി�ാം.’



‘മാതാപിതാ�ൾ?’
‘അതും ബു�ിമു�ാണ്. ആദ�ം രഘുവിെന വിളി�ാം.’
‘അവെ� ന�റുേ�ാ?’
‘ഉ�്’, ഞാൻ പറ�ു.
സാറയിൽ നി�് അക�ു നിൽ�ണെമ�് പറയാൻ

അവൻ എെ� മു�് ഏതാനും തവണ വിളി�ി���്. ഞാൻ ആ
ന�ർ സൂ�ി�ിരു�ു. സാറ എെ� േ�ാക്
െച��കയാെണ�ിൽ അവളിേലെ��ാനു�
വഴിയാണേ�ാ അത്. ഞാൻ സമയം േനാ�ി. മൂ�ു മണി
കഴി�് മു��ിയാറു മിനി�്. ഞാൻ അവെ� ന�ർ ഡയൽ
െചയ്തു. േഫാൺ മുഴ�ി. ആരും അെതടു�ി�. അവസാനം
െതലുഗുവിൽ ഞാൻ േഫാൺ ക�നിയുെട ശബ്ദസേ�ശം
േക��. ഞാൻ വിളി�ു� വ��ി ഇേ�ാൾ
ലഭ�മെ��ായിരി�ും അവർ പറയു�ത്. ഞാൻ വീ�ും
�ശമിെ��ിലും �പതികരണെമാ�ുമു�ായി�.

‘ഉറ�ുകയായിരി�ും,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അവള�െട പിതാവിെന വിളി�്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
ഞാൻ സഫ്ദർ േലാണിെ� ന�ർ ഡയൽ െചയ്തു.

ഞാനയാേളാട് എ�ു പറയും? ഹായ്, അ�ിൾ,
ബു�ിമു�ി�തിൽ �മി�ണം. ഞാൻ േകശവാണ്. നി�ള�െട
മകളിൽനി�് അക�ു നിൽ�ാൻ നി�െളേ�ാട് പറ�ത്
ഓർ�യിേ�? എ�ായാലും ഞാനവള�െട മുറിയിലാണ്.
അതിരി�െ�, അവൾ മരി��.

‘പറയൂ,’ സഫ്ദർ പറ�ു. അയാള�െട ശബ്ദം ഒേര
സമയം ഉറ��ടവു�തും �കു�വുമായിരു�ു.

‘അ�ിൾ, ഇത് േകശവാണ്.’
‘എനി�റിയാം. നി�ൾ സമയം േനാ�ിയിരുേ�ാ?’
‘മൂ�ു മണി കഴി�് മു��ിെയ�് മിനി�്. അ�ിൾ.’
‘നി�ൾെ��ു േവണം?’ അയാൾ േചാദി��.
‘അ�ിൾ, സാറ...’
‘എ�്?’
‘�ശീമാൻ േലാൺ, സാറ...’



‘നീ സാറെയ മറ�ണെമ�് വർഷ�ൾ�ു മുേ� ഞാൻ
വ��മാ�ിയി��െ��ാണ് േതാ�ു�ത്. നി�ൾ പിെ�യും
മദ�പി�ി��േ�ാ?’

ഞാൻ മദ�പി�ിരു�ുെവ�ത് േനരായിരു�ു. എ�ിലും
അതിെ� ലഹരി മാ�ു േപായിരു�ു.

‘അ�ിൾ, ഞാൻ പറയു�ത് �ശ�ി�ൂ. അതു വളെര
�പധാനമാണ്,’ ചി�കൾ െപറു�ിെയടു�ാൻ �ശമി��
െകാ�് ഞാൻ പറ�ു.

‘എ�ാണു കാര�ം?’
എനി�് ആ വാർ� പറയാനായി�.
‘നി�ൾ സാറയുെട േഹാ�ലിേല�് വരാേമാ? ഇേ�ാൾ

തെ�.’
‘എ�്? എ�ിന്?’
‘ദയവായി. അതു വളെര �പധാനമാണ്. ഇേ�ാൾ വരൂ.

ഞാനിവിെടയു�്.’
‘എ�്...’
ഞാൻ േഫാൺ താെഴ െവ��. എ�ു

െകാ�ാെണ�റിയി�, അവള�െട പിതാവിേനാട്
സംസാരി�േതാെട കാര��ൾ കൂടുതൽ യഥാർ�മായി
േതാ�ി�ുട�ി. സാറ മരി��. അവൾ േപായി. ഇ�, എനി�്
െപാ�ി�ിതറാനാകി�. ഇേ�ാൾ ഒ��മാകി�. എനി�് ഇനിയും
ആള�കെള വിളി�ാനു�്.

‘െപാലീസ്,’ ഞാനുറെ� പറ�ു. ‘അവരുെട ന�ർ?’
‘100?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘അത് െപാതുവായ ന�റാണ്. ഇവിടെ� െപാലീസ്

േ�ഷനിേല�് വിളി�ാേലാ?’
‘ന�െള പി�ുടർ�വെരേയാ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘വായട�്,’ ഞാൻ ഹുവാസ് ഖാസ് െപാലീസ് േ�ഷെ�

ന�ർ ഗൂഗിളിൽ നി�് ത�ിെയടു�ുകയും അവിേട�്
വിളി�ുകയും െചയ്തു.

അ�ു മണിെയാ�കൾ�ുേശഷം ആേരാ
േഫാെണടു�ു.

‘ഹുവാസ് ഖാസ് െപാലീസ്,’ തളർ� ഒരു ശബ്ദം പറ�ു.



‘ഞ�ൾ ഒരു കു�കൃത�െ� കുറി��� വിവരം
പറയാനാണു വിളി�ു�ത്,’ ഞാൻ പറ�ു.

സൗരഭ് അസ��തേയാെട എെ� േനാ�ി.
‘നി�ൾ എവിെട നി�ാണ് വിളി�ു�ത്?’
‘ഐഐടി, ഡൽഹി. ഹിമാ�ദി േഹാ�ൽ. നൂ��ാം മുറി,’

ഞാൻ പറ�ു.
‘എ�ു തരം കു�കൃത�മാണ്?’ വിരസമായ ഭാവേ�ാെട

ആ ശബ്ദം േചാദി��.
‘െകാലപാതകം. ഒരു വിദ�ാർ�ിയുെട െകാലപാതകം.’
അ��റ�് എേ�ാ നില�ു വീഴു�ത് ഞാൻ േക��.
‘ആരാണ് സംസാരി�ു�ത്?’ ഇേ�ാൾ ജാഗരൂകമായ

ശബ്ദം േചാദി��.
‘ഇത് േകശവ് രാജ്പുേരാഹിത്. നി�ൾ�ായി

ഞാനിവിെട കാ�ിരി�ും. ഹിമാ�ദി േഹാ�ലിെ�
കവാട�ിൽ. ഐഐടി, ഡൽഹി.’

‘മരി�താരാണ്? മരി�യാള�മായി നി�ൾെ��ാണു
ബ�ം?’

‘സാറാ േലാൺ. ഞാൻ അവള�െട സുഹൃ�ും മുൻ
വിദ�ാർ�ിയുമാണ്.’

‘നി�ൾ അവിെട�െ� നിൽ�്. ഞ�ൾ ഇേ�ാൾ
തെ� ഒരു സംഘെ� അയ�ാം,’ അയാൾ തിടു�േ�ാെട
പറ�ു.

ഞാൻ േഫാൺ വിളി അവസാനി�ി��. സൗരഭും ഞാനും
പരസ്പരം േനാ�ി.

‘നമു�് താെഴ േപായിരു�ാേലാ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
അവന് എ�െനെയ�ിലും മുറിയിൽ നി�ിറ�ാനും
മൃതശരീര�ിെ� അടു�ു നി�ു േപാകാനും
ആ�ഗഹമു�ായിരു�ു.

‘േപാകാം,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാെനഴുേ��് ഒഴി�തും
ഇരു�തുമായ ഇടനാഴിയിേല�് വാതിൽ തുറ�ു. സൗരഭ്
മുറിയിൽ നി�് പുറ�ു കട�ു. ഞാൻ അക�ു തെ�
നി�ു.

‘ഇനിെയ�്? നമു�് േപാകാം,’ സൗരഭ് പറ�ു.



‘നിൽ�്. ഒെരാ� മിനു�്,’ തിരി�ു നി�് ഞാൻ പറ�ു.
ഞാൻ അവള�െട കിട�യ്�രികിേല�് നട�ു. ഞാൻ
മുേ�ാ�ായുകയും അവള�െട െന�ിയിൽ ചുംബി�ുകയും
െചയ്തു. ഒരു ക��നീർ�ു�ി അവള�െട തണു�ു മരവി�
െന�ിയിേല�് വീണു.

‘പിറ�ാളാശംസകൾ, സാറാ. ഞാൻ നിെ�
�പണയി�ു�ു.’

സാറ അന�ാെത കിട�ു.
‘ഭായ്,’ സൗരഭ് മുറിയുെട വാതിലിൽ ത�ി. ‘നമു�്

േപാകാം.’
‘വരു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ നിവർ�ു

നിൽ�ുകയും ഒരി�ൽ കൂടി അവെള േനാ�ുകയും
െചയ്തു. ഞാൻ മുറിയിൽ നി�് പുറ�ിറ�ി.



അധ�ായം 6

ഞ�ൾ ഹിമാ�ദിയുെട �പധാന കവാട�ിേല�്
പടവുകളിറ�ിെ��ു. േഹാ�ലിൽ നി�് ഞ�ൾ
ഇറ�ിവരു�തു ക�് കാവൽ�ാരൻ അ�ാളിേ�ാെട
കേസരയിൽ നി�് ചാടിെയഴുേ���.

‘നിൽ�്. നി�ളാരാണ്?’ അയാൾ േചാദി��.
‘സാഹിബ്,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘നി�േളാട�ം

സംസാരി�ാനു�്.’
‘നി�ൾ െപൺകു�ികള�െട േഹാ�ലിനു�ിൽ എ�ാണു

െച���ത്?’ അയാൾ േചാദി��.
‘ഞ�ൾ പറയു�ത് േകൾ�ൂ, സാഹിബ്,’ ഞാൻ

പറ�ു. ‘ഒരാൾ മരി��.’
‘എ�്?’ തുറ� വായേയാെട അയാൾ േചാദി��.
എനിെ�െ��ിലും പറയാനാകു�തിനു മു�് െപാലീസ്

വാഹന�ള�െട ൈസറൺ േക��. ഹുവാസ് ഖാസ്
െപാലീസുകാർ ഞാൻ വിചാരി�തിേന�ാൾ
കാര��പാപ്തിയു�വരാണ്. ഡൽഹി െപാലീസിെ� ഒരു
മാരുതി ജിപ്സി േഹാ�ൽ മു�െ��ി. ഡൽഹി
ഐഐടിയുെട സുര�ാപരിേശാധനാ കാർ അതിെ�
പുറേക വ�ു. ജിപ്സിയിൽനി�് മൂ�ു െപാലീസുകാർ
പുറ�ിറ�ി. അതിെലാരാൾ�് െതാ�ിയും യൂണിേഫാമിൽ
േതാൾ മു�ദകള�മു�്. സംഘ�ിെല ഏ�വും ഉയർ�
ഉേദ�ാഗ�െന�് കാഴ്ചയിൽ േതാ�ി� അയാൾ ഞ�ള�െട
അടുേ��ു വ�ു. ടാഗിൽ നി�് ഞാനയാള�െട േപരു
വായി��: വികാസ് റാണ. ര�ു േകാൺ�ബിള�മാരും നാല്



ഐഐടി സുര�ാ ഉേദ�ാഗ��ാരും അയാള�െട പുറകിൽ
നട�ു. കാവൽ�ാരൻ ഏതാ�് താെഴ വീഴാറായി.

‘ആരാണ് േകശവ് രാജ് പുേരാഹിത്?’ ഇൻസ്െപ�ർ റാണ
പരു�ൻ പുരുഷശബ്ദ�ിൽ േചാദി��.

‘ഞാനാണ് േകശവ്, സാർ,’ ൈക നീ�ിെ�ാ�് ഞാൻ
പറ�ു. അയാളത് അവഗണി��.

‘നി�ൾ ഞ�െള വിളിേ�ാ?’
‘ഉ�്, സാർ’ ഞാൻ പറ�ു. ‘എെ� സുഹൃ�് സാറാ

േലാൺ മരി�� കിട�ു�ത് ഞാൻ ക�ു. നൂ��ാം
മുറിയിൽ.’

സുര�ാ ഉേദ�ാഗ��ാർ െഞ�േലാെട എെ�
തുറി��േനാ�ി.

‘നി�ൾ ആരാണ്?’ അവരിെലാരാൾ േചാദി��.
‘വിദ�ാർ�ിയാേണാ?’

‘പൂർ� വിദ�ാർ�ി,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘2013 ബാ�്,
കുമയൂൺ േഹാ�ൽ.’

‘2013?’ അയാൾ േചാദി��. ‘ഇേ�ാൾ നി�ൾ ഇവിെട
എ�ു െച��കയാണ്?’

‘ഞാനവെള കാണാൻ വ�താണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അവള�െട പിറ�ാളാണ്.’

‘പേ�, നി�ൾ�് െപൺകു�ികള�െട േഹാ�ലിേല�ു
വരാൻ എ�െന കഴി�ു?’ അയാള�െട ശബ്ദം കൂടുതൽ
ഉ��ിലായി.

‘നമു�് േനരം കളയാെത മൃതേദഹം പരിേശാധി�ാം,’
ഇൻസ്െപ�ർ റാണ പറ�ു.

േകാൺ�ബിൾ ഒരു തൂവാല ഉപേയാഗി�് സാറയുെട
മുറിയുെട വാതിൽ തുറ�ു.

‘�ശ�ി�്,’ ഇൻസ്െപ�ർ റാണ പറ�ു. ‘അവിെട
വിരലടയാള�ള��ാകും.’



സൗരഭും ഞാനും പരസ്പരം േനാ�ി. അവർ വാതിലിെ�
ൈക�ിടിയിൽ കെ��ാവു� ഏക വിരലടയാള�ൾ
ഞ�ള�േടതായിരി�ും.

െപാലീസ് മുറിയിേല�് �പേവശി��. സാറ, സാറയുെട
ശരീരം, പുത�� നീ�ിയ നിലയിൽ അവിെട
കിട�ു�ു�ായിരു�ു. മുറിയിെല ൈവദ��തവിള�ുകൾ
�പകാശി�ു�ു�്.

‘ഒ�ിലും െതാടരുത്,’ ഇൻസ്െപ�ർ റാണ മു�റിയി��
നൽകി.

ഞ�ൾ എ�ാം െതാ��കഴി�ു, ഇൻസ്െപ�ർ, എ�ു
ഞാൻ പറയാനാ�ഗഹി��. േകാൺ�ബിള�മാരിെലാരാൾ
മൃതേദഹ�ിെ� ചി�ത�ൾ േഫാണിൽ പകർ�ി.
ഔേദ�ാഗിക േഫാേ�ാ�ഗാഫർ ആ േനരം െക� േനര�്
ലഭ�മ�ാ�തിെന കുറി�് അയാൾ എേ�ാ പിറുപിറു�ു.

ഇൻസ്െപ�ർ റാണ കിടയ്�രികിേല�് നട�ു. അയാൾ
സാറയുെട കഴു�ു പരിേശാധി��.

‘ആ�ഹത�യ�. ആേരാ കഴു�ു െഞരി�താണ്.’
തുറ� വാതിലിലൂെട അക�ു കയറിയ തണു� കാ�്

ആ വാ�ുകേളാട് ഇടകലർ�ു. സുര�ാ
ഉേദ�ാഗ��ാരിെലാരാൾ വീ�ും സംസാരി�ു�തു വെര
എ�ാവരും നി�ബ്ദരായി.

‘ഇെത�െന സംഭവി��, ല�്മൺ?’ കാവൽ�ാരേനാട്
അയാൾ േചാദി��. കാവൽ�ാരൻ ല�്മൺ ൈകകൾ
കൂ�ി.

‘അറിയി�, സാഹിബ്.’
‘ആെര�ിലും അകേ��ു വരു�ത് നി�ൾ കേ�ാ?’

സുര�ാഉേദ�ാഗ�ൻ കാവൽ�ാരനു േനെര കുര��.
‘ആെരയും ക�ി�. ഞാൻ മുഴുവൻ േനരവും

അവിെട�െ�യു�ായിരു�ു.’
‘നി�ൾ എേ�ാെഴ�ിലും ഉറ�ുകേയാ േജാലി�ല�ു

നി�ു േപാകുകേയാ െചയ്േതാ?’ തെ� ആധിപത�ം
വീെ�ടു�ാനും താൻ കാര�ം ഗൗരവമാെയടു�ി��െ��്
െപാലീസുകാെര കാണി�ാനും അയാൾ അ�ഹസി��.



കാവൽ�ാരൻ നിേഷധഭാവ�ിൽ തലയാ�ി. അയാള�െട
ഉടൽ തണു�� െകാ�െ��ിലും ചുരു�ു�തു േപാെല
േതാ�ി.

‘േനരു പറയണം. എനി�് �പേവശനകവാട�ിെല സിസി
ടിവി ദൃശ��ൾ പരിേശാധി�ാനാകുെമ�്
നി�ൾ�റിയാമേ�ാ.’ സുര�ാ ഉേദ�ാഗ�ൻ പറ�ു.

സുര�ാ ഉേദ�ാഗ�ന് കു��ിൽ നി�് ഒഴി�ു
മാേറ�തു�്. അയാള�െട സുര�ാ േമൽേനാ��ിനു
േശഷവും ആേരാ അക�ു കയറുകയും ഒരു വിദ�ാർ�ിെയ
െകാ��കയും െചയ്തേ�ാ.

‘ഇ�, സാഹിബ്. ഞാൻ ഉണർ�ു തെ�
ഇരി�ുകയായിരു�ു,’ ല�്മൺ പറ�ു.

‘എ�ിെ��െനയാണ് ര�് ആണു�ൾ ഇതിനക�ു
കട�ത്?’ സൗരഭിെനയും എെ�യും ചൂ�ി�ാ�ി സുര�ാ
ഉേദ�ാഗ�ൻ േചാദി��. ല�്മണിന് യാെതാ�ും
പറയാനു�ായിരു�ി�. സുര�ാ ഉേദ�ാഗ�ൻ അയാള�െട
െചകി��ടി��. െപാലീസുകാർ�ു മു�ിൽ അയാൾ�്
തെ� അധികാരം െതളിയിേ��തുെ��് ഞാനൂഹി��.

‘നിർ�്,’ ഇൻസ്െപ�ർ റാണ പറ�ു. ‘ഞ�ള�െട
േജാലി നി�ൾ െചേ��തി�.’

‘�മി�ണം, സർ,’ സുര�ാ ഉേദ�ാഗ�ൻ പറ�ു.
തെ� കീഴുേദ�ാഗ�രുെട മു�ിൽ െവ�് ശകാരം േക�തിൽ
അയാൾ�് നാണേ�ടായതു േപാെല േതാ�ി. ചിലേ�ാൾ
അയാള�ം െപാലീസിൽ അേന�ഷണ ഉേദ�ാഗ�നാകാൻ
ആ�ഗഹി�ി���ാകാം. വളർ�് െപാലീസുകാരനാകാനാണ്
എ�ാവർ�ും ഇഷ്ടം. കുേറ വ��ാരു� ഒരു എ�ിനീയറിങ്
േകാേളജിന് കാവൽ നില്�ു�ത് ആരും സ�പ്നം കാണാറി�.

‘നി�ൾ�് കു�ം തടയാനായി�. ഇേ�ാൾ
അതേന�ഷി�ാൻ ഞ�െള അനുവദി�ുകെയ�ിലും
െച��,’ ഇൻസ്െപ�ർ റാണ പറ�ു.

സുര�ാ ഉേദ�ാഗ�ൻ തല താഴ്�ി.
‘�മി�ണം, സാർ.’



ഇൻസ്െപ�ർ റാണ അയാെള അവഗണി��. റാണ
മുറിയിൽ ചു�ി നട�ുകയും സാറയുെട േഫാൺ കാണുകയും
െചയ്തു. അയാൾ ചാർജറിെ� ൈവദ��തിയിൽ നി�ു�
ബ�ം വിടർ�ുകയും ഒരു തൂവാല െകാ�് േഫാൺ
എടു�ുകയും െചയ്തു. ഒരു േകാൺ�ബിൾ അതു വാ�ി�്
�ാ�ി�ു സ�ിയിലി��. അയാൾ അവള�െട േമശ��റെ�
പഠന�ുറി��കൾ പരിേശാധി��. ‘ബിഗ് ഡാ� േമാഡൽ
സിമുേലഷൻ’ എ� സാറയുെട പിഎ�്ഡി വിഷയവുമായി
ബ�െ�� സമവാക��ൾ അയാൾ�് മന�ിലായി�.
അയാൾ അെത�ാം േമശ��റ�് തിരിെക െവ�ുകയും
ജാലക�ിനു േനെര നട�ുകയും െചയ്തു. അത്
കു�ിയി�ിരു�ു.

‘ജാലകം അട�ു കിട�ുകയാണ്. െകാലപാതകി
വാതിലിലൂെടയാണ് അക�ു കട�ിരി�ു�ത്,’ അയാൾ
പറ�ു.

കുഴ��ിലകെ�ടാൻ ആ�ഗഹി�ിെ��ിൽ േപാലും
എനി�് സംസാരിേ��ി വ�ു.

‘സർ, ജാലകം തുറ�ു കിട�ുകയായിരു�ു,’ ഞാൻ
പറ�ു. ‘അതിലൂെടയാണ് ഞാനും സൗരഭും അകേ��ു
വ�ത്. കാവൽ�ാരെന വിവരമറിയി�ാൻ താേഴ�ു
േപാ�േ�ാൾ ഞ�ളത് കു�ിയി�താണ്.’

ഇൻസ്െപ�ർ എെ� േനർ�ു തിരി�ു.
‘ശരി�ും നി�ൾ ആരാണ്? ഈ തടിയേനാ? എ�െന,

എ�ിന് നി�ൾ ഇവിെടെയ�ി?’
‘സർ, ഞാെന�ാം വിശദീകരി�� പറയാം,’ ഞാൻ പറ�ു.
അടു� ഏതാനും മിനി��കൾ െകാ�് ഞാൻ സൗരഭും

ഞാനും അവിെടെയ�െന എ�ിെ�െ��് എ�ാവേരാടും
പറ�ു.

‘അേ�ാൾ ഞാൻ സൗരഭിേനാട് മുകളിേല�് വരാൻ
പറ�ു. എ�ി�് ഞ�ൾ െപാലീസിെന വിളി�ാൻ
തീരുമാനി��,’ ഞാൻ എെ� കഥ പറ�ു തീർ�ു.

ഞാൻ എ�ാവരുെടയും മുഖ�ളിേല�് േനാ�ി. ആരും
അത് വിശ�സി�തായി േതാ�ിയി�. സുര�ാ ഉേദ�ാഗ�ൻ



െകാലപാതകേ��ാൾ എെ� ധി�ാര�ിൽ
�പേകാപിതനായതുേപാെല േതാ�ി.

‘നി�ൾ ഐഐടിയിെല െപൺകു�ികള�െട
േഹാ�ലിേല�് നുഴ�ു കയറിേയാ? അതും പുറ�ു
നി�ു� ഒരാൾ? നി�ൾ ആരാെണ�ാണ് വിചാരം?’

‘�മി�ണം, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘അെതാരു
അബ�മായിരു�ു. പേ�...’

ഇൻസ്െപ�ർ റാണ എ�ിൽ നി�് ഏതാനും ഇ�ുകൾ
മാ�തമകെല വ�ു നി�ു. അന�െമ�ു േതാ�ിയ
േനരേ�ാളം എെ� തുറി�� േനാ�ിയി�് അയാൾ സൗരഭിനു
േനെര തിരി�ു.

‘നി�ള�െട സുഹൃ�് പറയു�ത് സത�മാേണാ?’
‘അ ... അ ... അെത, സാർ.’
‘എ�ിൽ നി�ള�െട ശബ്ദം ഇടറു�െത�ിനാണ്?’

ഇൻസ്െപ�ർ റാണ േചാദി��.
‘അ ... അ ... അതു േപാെല�െ�, സാർ.’
‘നി�ൾ ര�ുേപരും േചർ�് അവെള െകാ�ി�ിെ��്

ഉറ�ാേണാ?’ റാണ േചാദി��. എെ� കാൽ�ീഴിലു�
മ�ിളകി മാറു�തായി എനി�ു േതാ�ി. ഞ�െള അവർ�്
സംശയമുേ�ാ?

‘ഇ�, സാർ,’ ഞാൻ അറിയാെത പറ�ു േപായി.
‘അ�യാേണ സത�ം.’

ഇൻസ്െപ�റുെട ക��കൾ എെ� ക��കളിേല�്
ചൂഴ്�ിറ�ി.

‘എ�ാ െകാലപാതകിയും ര�െ�ടാൻ അ�െയ പിടി�്
ആണയിടും.’

‘ഇ�, സർ, പേ�...’ അയാള�െട ഭാഷാ�പേയാഗ�ളിൽ
ഞാൻ ശരി�ും െഞ�ി.

‘വായട�്,’ അയാൾ പറ�ു. അയാൾ
േകാൺ�ബിള�മാരുെട േനെര തിരി�ു. ‘ഇവെര െപാലീസ്
േ�ഷനിേല�് െകാ�ു വാ.’

‘സർ, നി�ൾ-’ ഞാൻ പറ�ു തുട�ിെയ�ിലും
ഇൻസ്െപ�ർ റാണ എെ� തട�െ�ടു�ി.



‘കാവൽ�ാരെ� െമാഴിെയടു�ൂ.
�പേവശനകവാട�ിെല സിസിടിവി ദൃശ��ള�ം േവണം.
അവള�െട മാതാപിതാ�െള ആെര�ിലും വിവരമറിയിേ�ാ?’

‘ഞാൻ അറിയി��, സാർ. അേ�ഹം വരു�ു�്,’ ഞാൻ
പറ�ു.

സൗരഭ് വായട�� െവ�ാൻ സൂചി�ി�് എെ� ൈക
പിടി�� വലി��.

ഞാനും സൗരഭും ഒ�ും മി�ാെത മൂലയിൽ
നില്�ുേ�ാൾ േകാൺ�ബിള�മാരിെലാരാൾ കു�ം നട�
�ലം അടയാളെ�ടു�ുകയും കൂടുതൽ
ചി�ത�െളടു�ുകയും െചയ്തു. െപാലീസുകാർ മുറി�ു
ചു��ം പരതി. സുര�ാ ഉേദ�ാഗ�ൻ ഐഐടി ഡയറ�െറ
വിളി�ാൻ തുട�ി.

‘ഇവിെട എ�ാണു സംഭവി�ു�ത്? സാറ എവിെട?’
സഫ്ദർ േലാണിെ� ശബ്ദം മുറിയിലു� എ�ാവെരയും
െഞ�ി��.

സമയ�ിലൂെട യാ�ത െച�ാൻ ന� വഴിയാണ് ഇ��യിെല
െപാലീസ് േ�ഷനുകൾ. ക����റുകളി�ാ�, ടൺ കണ�ിന്
മ�ി� ഫയലുകള�� എഴുപതുകളിെല ഇ��ൻ ജീവിതം
കാണണെമ�ിൽ ഒരു േപാലീസ് േ�ഷൻ സ�ർശി�ാൽ
മതിയാകും. തീർ�യായും ഹുവാസ് ഖാസ് െപാലീസ് േ�ഷന്
അ�സ��ം ആധുനികത അവകാശെ�ടാമായിരു�ു. അവിെട
തടി� ‘സിആർടി’ േമാണി�റുകള�� ര�ു ക����റുകള��്.
െതാ��റുകളിെല വിേ�ാസ് േസാഫ്�് െവയറിലാണ് അവ
ഇേ�ാഴും ഓടിെ�ാ�ിരി�ു�ത്. െപാലീസ് സൗജന�മായി
പ�് ജീബി ഡാ�ാ കാർഡുകൾ വിതരണം െച���തുേപാെല
ഒ�തു മണി�ുതെ� േ�ഷൻ ആള�കെളെകാ�് നിറ�ു
കവി�ിരു�ു. ഉറ��ടവും തേല�ു രാ�തിയിെല മദ�വും
എനി�് തലേവദന ത�ിരു�ു. േ�ഷനു�ിെല േകാലാഹലം
ആ േവദനെയ കൂടുതൽ കടു�താ�ി.



സൗരഭും ഞാനും െപാലീസ് നിർേ�ശി�തു േപാെല
െവേ�െറ ഇട�ളിലിരു�ു. ഞ�ൾ ര�ു േപരും േചർ�്
ക��ഥ െമനയാതിരി�ാനാണത്. മുറിയിൽ വിവിധ
ഇട�ളിലിരു�ാലും േവണെമ�ിൽ ഞ�ൾ�്
വാ�്സാ�ിലുെട പരസ്പരം ബ�െ�ടാൻ കഴിയാ�തു
േപാെല!

ഞാൻ ഏെറ മണി�ൂറുകൾ കാ�ിരു�ു. ഇൻസ്െപ�ർ
റാണ അവസാനം എെ� അയാള�െട മുറിയിേല�് വിളി�ി��.
ജീർ�ി� ആ മുറിയിൽ േമശയ്�ും ര�ു കേസരയ്�ും
കഷ്ടി�് ഇടമു�്.

ഞാൻ അയാള�െട മു�ിലിരു�് േകാ��വായി��. ഒരു ക�്
എെ� േമലുറ�ി�് അയാൾ ഫയൽ വായി�ു�ത് തുടർ�ു.

‘ഉറ�ം വരു�ുേ�ാ?’
‘കുറ�്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘േപായി മുഖം കഴുകി വാ.’
‘സാരമി�.’
അയാൾ എെ� കടു�ി�� േനാ�ി.
‘ഞാൻ പറ�തു േപാെല െച�്,’അയാൾ പറ�ു.

ഞാനത് അനുസരി��. വൃ�ിഹീനമായ കുളിമുറിയിെല
വൃ�ിഹീനമായ ടാ�ിൽ നി�ു� വൃ�ിഹീനമായ െവ�ം
ഞാൻ മുഖേ��് െതറി�ി��. ഞാൻ അയാള�െട
ഓഫീസിേല�് തിരി�� േപായി. തുറു�ി�� പിടി�
ക��കേളാെട ഞാൻ വീ�ും അവിെട ഇരി�ുകയും
െചയ്തു.

‘നി�െള പുറ�് കാ�ിരുേ��ി വ�ു. മെ�ാരു വഴി
േലാ��ായിരു�ു. രാ�തി അവിെട കഴി�� കൂ�ാൻ നി�ൾ�്
ആ�ഗഹമു�ായിരു�ിെ��് എനി�ുറ�ാണ്.’

ഞാൻ അഴികൾ�ു പുറകിൽ നിൽ�ു�തും എെ�
അ�ന�മാർ അതു കെ��ു�തും ഞാൻ സ��്പി��.
ഏെതാരു െപാലീസുകാരനും കഴിയു�തിേന�ാൾ ഉ��ിൽ
അവർ എെ� േനാ�ി ആേ�കാശി�ും. േവ�, ആ വഴി
േവേ� േവ�.

‘േവ�, സാർ. പുറ�ിരി�ു�താണു ന�ത്.’



‘ശരി�ും നി�ൾ അഴികൾ�ു�ിലാണ് കഴിേയ�ത്,
നി�ൾ അവെള െകാ�ി��െ��ിൽ.’

‘ഞാൻ െകാ�ി�ി�, സാർ. േനരായും.’
‘അ�ാര�ം ഉറ�ി�ാൻ എനി�ിനിയും െതളിവുകൾ

േവണം.’
‘ഞാനവെള സ്േനഹി�ു�ു, സാർ. നി�ൾ�്

ഊഹി�ാവു�തിലുമ��റം. സാറ എെ� മുഴുവൻ
േലാകമാണ്, മുഴുവൻ േലാകമായിരു�ു. ഞാെന�ിന് അവെള
െകാ�ണം?’

‘അവെള കി�ാ�തു െകാ�ായി�ൂേട?’
‘ഇ�, സാർ. എനി�വെള കി�ിയിരു�ു. അവൾ തെ�

എനി�് സേ�ശമയ��.’
ഞാെനെ� േഫാൺ അയാൾ�് ൈകമാറി. അയാൾ

സാറയുമായു� എെ� അവസാനെ� വാ�്സാ�് ചാ�്
വായി��.

‘എെ� ബാ�ിെല ആേരാെട�ിലും േചാദി�ൂ. സാറ തെ�
തിരി�� വരാൻ ആ�ഗഹി�ാൽ അെതനി�് എ�ത വലിയ
കാര�മാകുെമ�് അവർ നി�േളാടു പറയും,’ ഞാൻ പറ�ു.

ഇൻസ്െപകടർ ചാ�ിലൂെട ഏതാനും തവണ േമേലാ��ം
താേഴാ��ം കട�ു േപായി. ഞാൻ സംസാരം തുടർ�ു.

‘ഞാൻ െപാലീസിെന വിളി��, സാർ. ഞാൻ അവള�െട
പിതാവിെന വിളി��. ഞാൻ അവള�െട കാമുകെന േപാലും
വിളി�ാൻ �ശമി��.’

‘നിൽ�്. കാമുകൻ?’ അയാൾ എെ� തട�െ�ടു�ി.
‘അെത, രഘു. അയാൾ േഫാെണടു�ി�. േനരം ഏെറ

ൈവകിയിരു�ു. അയാൾ ൈഹദരാബാദിലാണ്
താമസി�ു�ത്.’

‘അയാള�െട ന�ർ തരൂ.’
‘എെ� േഫാണിലു�്, രഘു െവ�േടഷ്.’
രഘുവിെന ബ�െ�ടാനു� വിവര�ൾ ഇൻസ്െപ�ർ

എഴുതിെയടു�ു. ഒരു േകാൺ�ബിൾ വാതിലിനടുേ��്
വ�ു.



‘സാറാ േലാണിെ� പിതാവ് മൃതേദഹം വീ�ിേല�ു
െകാ�ു േപായി,’ േകാൺ�ബിൾ പറ�ു.

‘നാശം! ഇ�ത െപെ�േ�ാ?’ ഇൻസ്െപ�ർ റാണ
നിരാശനായി കാണെ���.

‘അയാൾ ഒരു വൻ േതാ�ാണ്. ചിലേ�ാൾ അയാൾ
തെ� ബ��ൾ ഉപേയാഗി�� കാണും,’ േകാൺ�ബിൾ
പറ�ു.

‘എവിെടയാണ് അവള�െട മാതാപിതാ�ൾ
താമസി�ു�ത്?’

‘െവെ�� ് �ഗീൻസ്. ഡൽഹിയുെട അതിർ�ിയിെല
ശിവ�പതിമയുെട അടു�്,’ േകാൺ�ബിൾ പറ�ു.

‘പണ�ാരിെ�ൺകു�ി,’ ഇൻസ്െപ�ർ ചു�ു േകാ�ി.
‘േപാ��േമാർ�െ��ുറി�് അവേരാട് സംസാരി�ൂ.’

‘ഞാൻ അതിനു �ശമി��. പേ�, അയാൾ സ�തി�ി�.
അയാൾ അേ�യ�ം അസ��നാണ്,’ േകാൺ�ബിൾ
പറ�ു. ‘സാർ, ഈ മു�ീ�െള അറിയാമേ�ാ. അവരുെട
മതം മൃതശരീര�ൾ കീറിമുറിയ്�ാൻ അനുവദി�ു�ി�േ�ത.
ന�ൾ കൂടുതൽ സ�ർ�ം െചലു�ിയാൽ കൂടുതൽ
നാടകീയരംഗ�ള��ാകും.’

‘പേ�, ശവപരിേശാധന നട�ാെത ന�െള�െന ഈ
േകസ് െതളിയി�ും?’ ഇൻസ്െപ�ർ റാണ അലറി.

േകാൺ�ബിൾ ഒ�ും പറ�ി�. അയാളത്
അവിെടനി�ു േപാകാനു� സൂചനയായി എടു�ു.

േകാൺ�ബിൾ േപായതിനു േശഷം റാണ എെ� േനർ�ു
തിരി�ു.

‘നി�ൾ അവെള �പണയി��. എ�ി��െമ�ാണ് സ�ടം
േതാ�ാ�ത്?’ റാണ േചാദി��.

‘എനി�റിയി�, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘അവൾ
േപാെയ�് അറിയാെമ�ിലും എനി�ത്
വിശ�സി�ാനാകു�ി�. അംഗീകരി�ാൻ ആകു�ി�. ഞാൻ
ഉടെന ഉറ��ിൽ നി�ുണരുെമ�ും അേ�ാൾ...’

‘അതു സംഭവി�� കഴി�ിരി�ു�ു. സാറാ േലാൺ
മരി��. നി�ൾ അവെള െകാ�തായിരി�ാം. നി�ൾ



കു�കൃത�ം നട� �ല�ു�ായിരു�ു. ന�ായി മദ�പി�്...’
‘അ�, സാർ. അത�െനയ�.’
‘കാമുകിെയ നഷ്ടെ�� മുൻകാമുകനാണു നി�ൾ.

അവൾ നി�െളവിളി��. നി�ൾ ബലം �പേയാഗി��. അവളത്
സ�തി�ി�. നി�ൾ�ത് ഇഷ്ടെ��ി�.’

‘ഞാന�െന െചയ്തി�ി�,’ ഞാൻ അലറി. പി�ീട്
കൂടുതൽ സമചി�തേയാെട ഞാൻ പറ�ു, ‘ഞാൻ
പറ�െത�ാെണ�ുെവ�ാൽ ഞാനതു െചയ്തി�ി�.
ഞാനവൾ�് പിറ�ാളാശംകൾ േനരാൻ വ�താണ്.’

അവസാനം മാനസികസ�ർ�ം എെ� അടിപതറി��.
ക��നീർ�ു�ികൾ എെ� കവിളിലൂെട ഒഴുകിയിറ�ി.
ഞാൻ കരയാൻ തുട�ി. സാറ മരി�� േപായിരി�ു�ു.
ഞാനവെള ഇനിെയാരി�ലും കാണി�. ഞാനവള�െട ശബ്ദം
േകൾ�ി�. അവൾ�് സേ�ശ�ളയ�ാേനാ അവള�െട
‘�ാ�സ്’ കാണാേനാ കഴിയി�. കഴി� ഏതാനും വർഷ�ൾ
എെ� നിലനിർ�ിയിരു�ത് അെത�ാമാണ്. കൂടാെത,
െപാലീസ് ഞാനാണവെള െകാ�െത�് സംശയി�ു�ു�്.
ഇേ�ാേഴ തുല�ു േപായ എെ� ജീവിത�ിെ� േശഷി�
ഭാഗം തടവറയിൽ കഴി�� കൂേ��ി വേ��ാം. ഞാൻ
ൈകകൾ കൂ�ി.

‘ഞാനതു െചയ്തി�ി�, റാണ സാർ. എനി�ത് ഒരി�ലും
െച�ാനാകി�.’

‘പിെ� ആരാണതു െചയ്തത്? കു�ികെള േപാെല
േമാ�ു�ത് നിർ�്.’

‘എനി�റിയി�,’ ഞാൻ വികാര�ൾ നിയ��ി��.
ഇൻസ്െപ�ർ ഇ�ർേകാം ക�ിെലടു�ു. മെ�ാരു

േകാൺ�ബിൾ മുറിയിേല�ു വ�ു.
‘െപൺകു�ിയുെട േഫാൺ?’
‘അത് സുര�ാ പൂ�ി� ഐേഫാണാണ്. നമു�തിെ�

പാസ് േവഡ് അറിയി�.’
‘അതിന് ‘ട�് ഐഡി’ ഉ�ാകുമേ�ാ, അേ�?

ത�വിരേലാ മേ�ാ?’
‘ഉ�്, സാർ.’



‘അേ�ാൾ മരി� െപൺകു�ിയുെട ൈക അതു തുറ�ാൻ
ഉപേയാഗി�� കൂേട?’

േകാൺ�ബിൾ തല െചാറി�ു. ‘ആദ�മായി അത് സ�ി�്
ഓൺ െച��േ�ാൾ ഒരു സംഖ� പാസ് േവഡായി അടി��
െകാടുേ��ി വരും, സാർ.’

‘േ�ഷനിെല ഏെത�ിലും മ�ൻ അത് ‘സ�ി�് ഓഫ്’
െചയ്േതാ?’

‘ഇ�ി�, സാർ. േഫാൺ സ�ി�് ഓഫ് െചയ്ത് ചാർജു
െച�ാൻ െവ�ിരു�താെണ�ു േതാ�ു�ു. എ�ി�് സ�ി�്
ഓൺ െചയ്തതായും.’

‘അേ�ാൾ നമു�് േഫാൺ തുറ�ാനാകിേ�?’
‘ഇ�, സർ. അത് ആറ�മു� സംഖ�യാണ്.

തുറ�ാനു� �ശമ�ിൽ പ�ു �പാവശ�ം പരാജയെ��ാൽ
അത് എ�േ��ുമായി ‘േലാ�്’ ആയിേ�ാകും.’

‘ഈ വിവരംെക� േഫാൺ ക�നികൾ! സർ�ീസ്
െ�പാൈവഡെറ വിളി�്. േഫാൺവിളികള�െട വിശദാംശ�ൾ
എടു�്.’

‘എടു�ു, സാർ.’
ഇ�് െപൺകു�ിയുെട േഫാണിേല�് ആെര�ിലും

വിളിേ�ാ? അത് മണിയടി�ു�ു�്, അേ�?’
‘ര�് മിസ്ഡ് േകാള�കൾ, സാർ. “രഘു ക���ി ൈപ” എ�

ന�റിൽ നി�്.’
‘ഞാനയാെള ഇേ�ാൾ തെ� വിളി�ാം. കഴി�

രാ�തിയിെല അയാള�െട െലാേ�ഷൻ, െസൽ ടവറിൽ നി�ു
ക�ുപിടി�്.’

‘തീർ�യായും, സാർ,’ േകാൺ�ബിൾ പറ�ു.
ഇൻസ്െപ�ർ എെ� േനർ�ു തിരി�ു.
‘പുറ�ു നിൽ�്, േകശവ്,’ അയാൾ പറ�ു. ‘എനി�്

�പാഥമികാേന�ഷണ റിേ�ാർ�് ൈവകി�ി�ാനാകും. പേ�,
നി�ൾ�് ഈ േ�ഷൻ വി�� േപാകാനാകി�.’

‘ഞാൻ േ�ഷൻ വി�� േപാകി�, സാർ. ഞാൻ വാ�ു
തരു�ു.’

‘പുറെ� തറയിലുറ�ാം. ഒരു മൂലയിൽ.’



‘ഞാൻ കേസരയിലിരു�് വി�ശമി�ാം. പേ�, സാർ, ഒരു
കാര�ം.’

‘എ�ാണത്?’
‘നി�ൾ ഇേ�ാൾ രഘുവിെന വിളി�ാൻ

േപാകുകയാണേ�ാ. ഞാനിവിെടയിരു�് അതു േകൾ�േ�?’
‘എ�ിന്?’
‘അറിയി�. ഒരു ജി�ാസ.’
‘ഓ, നി�ളേ�ാൾ ഡി��ീവ് ആേണാ?’
‘ഞാൻ അവെള മരി� നിലയിൽ കെ��ി. എനി�വെള

അറിയാമായിരു�ു. തീർ�യായും എനി�് കാര��ൾ
അറിയാനു� ആ�ഗഹമു�്. കൂടാെത, ചിലേ�ാൾ എനി�്
നി�െള സഹായി�ാനുമാേയ�ും.’

ഇൻസ്െപ�ർ േതാള� െവ�ി��; അയാളത്
കാര�മാ�ു�ി�. അയാൾ രഘുവിെ� ന�ർ ഡയൽ
െച��കയും സ്പീ�റിൽ ഇടുകയും െചയ്തു.

‘ഹേലാ, ഗുഡ്േമാണിങ,്’ ഒരു സ്�തീ മറുപടി പറ�ു.
അവള�െട ശബ്ദ�ിന് െതലു�ു ചുവയു�്.

‘ഹേലാ, �ശീമാൻ രഘു െവ�േടഷുേ�ാ?’ റാണ േചാദി��.
‘നിൽ�ൂ, ഒരു മിനി�്, േഡാ�ർ അേ�ഹെ�

പരിേശാധി�ുകയാണ്. ഞാൻ േഫാൺ െകാടു�ാം. ആരാണ്
വിളി�ു�െത�് പറയാേമാ?’

‘ഞാൻ ഇൻസ്െപ�ർ വികാസ് റാണ. ആരാണു
സംസാരി�ു�ത്?’

‘നഴ്സ് ജാനീ, സാർ. ഞാനാണ് രഘുവിെന ഇവിെട
പരിചരി�ു�ത്.’

‘എവിെട?’
‘അേ�ാേളാ ആശുപ�തി, സാർ. ഇേ�ാൾ േഫാൺ

അേ�ഹ�ിനു െകാടു�ാം.’
അവൾ ആേരാേടാ െതലു�ിൽ സംസാരി�ു�ത്

ഞ�ൾ േക��. ഏതാനും നിമിഷ�ൾ�ു േശഷം രഘു
ൈലനിൽ വ�ു.

‘ഹേലാ?’



‘ഹേലാ. �ശീമാൻ രഘു. ഹുവാസ് ഖാസ് െപാലീസ്
േ�ഷനിൽ നി�ും ഇൻസ്െപ�ർ വികാസ് റാണയാണ്
സംസാരി�ു�ത്. നി�ൾ�് സംസാരി�ാേമാ?’

‘ഉ�്, സാർ.’
‘വാർ� അറി�ിരുേ�ാ?’
‘എ�ു വാർ�, സാർ?’
‘നി�ൾ�് സാറാ േലാണിെന അറിയുേമാ? നി�ള�െട

ഒരു സുഹൃ�്?’
‘എെ� �പതി�ശുതവധു,’ രഘു പറ�ു.
‘ഓ, വിഷമമു�്, �ശീമാൻ രഘു. ഞ�ൾ സാറയുെട

മൃതേദഹം അവള�െട മുറിയിൽ നി�് കെ�ടു�ു. അവൾ
മരി��.’

േഫാൺ നി�ബ്ദമായി.
‘�ശീമാൻ രഘു?’ റാണ േചാദി��.
‘എ�്?’ ഏതാനും നിമിഷ�ൾ�ു േശഷം രഘു േചാദി��.
‘നി�ള�െട സുഹൃ�്, അെ��ിൽ �പതി�ശുതവധു-

അവെള മുറിയിൽ മരി� നിലയിൽ കെ��ി. അവൾ
െകാ�െ��താെണ�് ഞ�ൾ കരുതു�ു.’

‘കാര�മായി പറയുകയാേണാ? ആരാണിത്? നി�ൾ
തെ�യാേണാ അവെരയും പറ�യ�ത്?’ രഘുവിെ�
ശബ്ദ�ിൽ ഭയമു�ായിരു�ു.

‘ആെര? ഇത് െപാലീസാണ്. ഞ�ള�െട ക�ിൽ അവള�െട
േഫാണു�്. നി�ളവൾ�് ര�ു മിസ്ഡ് േകാൾ
െചയ്തി���്. ഒ�് രാവിെല എേ�പതിനാലിലും മേ�ത്
എേ�മു��ിര�ിനും.’

രഘു േഫാണിൽ ത��� സ�രം ക�ു. അയാൾ വീ�ും
സംസാരി��.

എനി�് കഴിയു�ി� ... �മി�ണം. എനി�്
വിശ�സി�ാനാകു�ി�.’

‘അവള�െട മാതാപിതാ�ൾ മൃതേദഹം െകാ�ു േപായി.
നി�ൾ�് അവെര വിളി�ാം.’

‘ഇേ�ാൾ തെ� വിളി�ാം,’ രഘു പറ�ു. ‘ഇത് ...
�മി�ണം, എനി�് സംസാരി�ാനാകു�ി�.’



‘എനി�് മന�ിലാകു�ു�.് നി�ൾ�ിെതാരു
ആഘാതമാണ്.’

‘ഇ�് സാറയുെട പിറ�ാളാണ്,’ അയാള�െട ശ�ാസം
േഫാണിലൂെട േകൾ�ാമായിരു�ു. ‘ഞ�ള�െട വിവാഹം
ര�ു മാസ�ിനു�ിൽ നട�ുമായിരു�ു.’

‘വിവാഹം’ എ� വാ�് എെ� െന�ിൽ
േവദനയുണർ�ി. ഞാൻ ദൂേര�ു േനാ�ി.

‘�മി�ണം, �ശീമാൻ രഘു. നമു�വെള തിരി��
െകാ�ു വരാനാകി�. പേ�, ആരാണതുെചയ്തെത�്
കെ��ാൻ പരമാവധി �ശമി�ാം.’

‘സാറെയ ആെര�ിലും എ�ിന് ഉപ�ദവി�ണം?’ രഘു
േചാദി��.

‘അവെള ഉപ�ദവി�ാൻ സാ��തയു� ആെരെയ�ിലും
അറിയാേമാ?’

‘കുറ�� േപർ മൂ�ു ദിവസം മു�് എെ� ആ�കമി��. പണം
ത�ിെയടു�ാൻ ഇവിെടയു� ഗു�ാസംഘമാണ് അതു
െചയ്തെത�ാണ് ഞാൻ വിചാരി�ത്.’

‘ആേണാ? ആര്? എേ�ാൾ?’ ഇൻസ്െപ�ർ േചാദി��.
അെത�ാം എഴുതിെയടു�ാൻ അയാൾ ഒരു
േനാ��പുസ്തകെമടു�ു.

‘മൂ�ു ഗു�കൾ. രാ�തി ഏെറ ൈവകിയി�്. ൈസബർ
സി�ിയിെല എെ� ഓഫീസിനു െതാ�� മു�ിൽെവ�ാണ്
സംഭവം നട�ത്. അവർ ൈബ�ുകളിൽ വരികയും േഹാ�ി
വടികൾ െകാ�് എെ� അടി�ുകയും െചയ്തു. എെ�
കാറിെ� ജാലക�ൾ അടി�� െപാ�ി��. ഞാൻ
അലറി�ര�തു െകാ�് ര�െ���. അെ��ിൽ
അവെരെ� കൂടുതൽ ഉപ�ദവി�ുമായിരു�ു.’

‘നി�ൾ�് പരി�ുേ�ാ?’
‘തലയിൽ ഒരു പരി�ു�്. ക�ിൽ ഒടിവും.’
ഇൻസ്െപ�ർ തിടു�േ�ാെട കുറി��കൾ

എഴുതിെയടു�ു.
‘അ�െനയാേണാ നി�ൾ ആശുപ�തിയിലായത്?’



‘അെത. ഞാൻ അേ�ാേളായിലാണ്. അവള�െട
പിറ�ാളിന് അവിെട എ�ണെമ�ു�ായിരു�ു ...
എ�ി�ിേ�ാൾ...’ അയാൾ നിർ�ി. ഞ�ൾ േഫാണിലൂെട
അയാള�െട േത�ലുകൾ േക��. രഘു, ജീവിത�ിെല എെ�
ഏ�വും വലിയ ശ�തു, കരയുകയാണ്. എ�ി��ം എനി�്
ന�ായിേ�ാെയ�ു േതാ�ിയി�. രഘുവിെന അ�േനരം
കരയാൻ അനുവദി�ി�് ഇൻസ്െപ�ർ വീ�ും സംസാരി�ാൻ
തുട�ി.

‘നി�ൾ അസ��നാെണ�റിയാം. ഞാൻ ഇേ�ാൾ
േഫാൺ െവ�ുകയാണ്. പേ�, നമു�് പി�ീട്
സംസാരിേ��ി വരും. േട�് േകർ.’

ഇൻസ്െപ�ർ േഫാൺ താെഴ െവ��.
മു�ു വ� െപാലീസുകാരൻ പിെ�യും വ�ു.
‘സാർ, േഫാൺ വിളികള�െട വിശദാംശ�ൾ നാെളേയ

കി��. എ�ിലും �ശീമാൻ രഘുവിെ� ടവർ േലാേ�ഷൻ
ഇ�െല രാ�തിയിൽ ൈഹദരാബാദ് ആയിരു�ുെവ�്
�ിരീകരി�ി���്.’

‘അെത, അയാൾ അവിെട ഒരു ആശുപ�തിയിലാണ,്’
റാണ പറ�ു. അയാൾ എെ� േനർ�ു തിരി�ു,
‘പണയ��ം േപാെല ദിവസം മുഴുവനും എെ�
ഓഫീസിലിരി�ാനാേണാ ഭാവം? േപാ, േപായി പുറ�ിരി�്.’

‘തീർ�യായും, സർ,’ ഞാൻ മുറിയിൽനി�്
പുറ�ിറ�ാനായി എഴുേ���.



അധ�ായം 7

�ി�്! ഫ്ളാഷ്! �ി�്! �ി�്! ഫ്ളാഷുകള�ം ക�ാമറ
�ി�ുകള�ം എെ� �ശ� ആകർഷി�ാൻ അലറു�
മാധ�മ�പവർ�കരും എെ� നില െത�ി��. സാറയുെട മരണം
നട�് ഉ�യായേ�ാേഴ�ും ഡൽഹിയിെല എ�ാ
�പസി�ീകരണ�ിൽ നി�ും എ�ാ െടലിവിഷൻ
ചാനലുകളിൽ നി�ുമു� റിേ�ാർ�ർമാർ ഹുവാസ് ഖാസ്
െപാലീസ് േ�ഷനിൽ പറ�ിറ�ി. ഏതാ�് മു�േതാളം
മാധ�മ�പവർ�കർ േ�ഷെ� കവാട�ിൽ തടി��
കൂടിയിരു�ു. എ�ാണു സംഭവി�െത�് തു�ും മുറിയുമായി
അവർ തി�െ�ടു�ാൻ �ശമി��. ഇൻസ്െപ�ർ റാണ
ആേരാടും സംസാരി�ാൻ ത�ാറായി�. അനുവാദമി�ാെത
മാധ�മ�േളാട് സംസാരി�ാൻ ഒരു േകാൺ�ബിളിനും
ൈധര�വുമി�. ഉ�യായേ�ാൾ, െപാലീസ് േ�ഷനിൽനി�്
അ�ം ആഹാരം േതടി ഞാൻ പുറ�ിറ�ി. റിേ�ാർ�ർമാർ
എെ� ആ�കമി��.

‘നി�ളാേണാ േകശവ് രാജ് പുേരാഹിത്?’ ഒരാൾ േചാദി��.
ഞാൻ പതിെയ തലയാ�ി. റിേ�ാർ�ർമാർ�് �ഭാ�ു

പിടി�തു േപാെല േതാ�ി. എെ� മുഖ�ിന് ഏ�വുമടു�്
തെ� ൈമ�ു തിരുകാൻ ഓേരാരു�രും തി�ി�ിര�ി.

‘നി�ളാേണാ മൃതേദഹം ക�ത്?’ മെ�ാരാൾ േചാദി��.
‘നി�ൾ െപൺകു�ികള�െട േഹാ�ലിേല�് ഒളി��

കടേ�ാ?’ മെ�ാരാൾ�് അറിയണം.
‘നി�ൾ അവള�െട മുൻ കാമുകനാേണാ?’ മെ�ാരു

േചാദ�ം വ�ു.



സ്തംഭി�� േപായ ഞാൻ എ�ു പറയണെമേ�ാ ആേരാട്
ആദ�ം സംസാരി�ണെമേ�ാ അറിയാെത വല�ു.

‘ദയവായി, എെ� േപാകാൻ അനുവദി�ൂ,’ ഞാൻ
പറ�ു. ‘ഞാൻ യാെതാ�ും െചയ്തി�ി�, എനി�്
യാെതാ�ും അറിയി�.’

ഞാനത് എ�ിനാണു പറ�െത�് എനി�റിയി�. അത്
തീനാള�െള ആളി��ി��. േചാദ��ൾ കൂടുതൽ
ഉ��ിലു�തും അതി�കമി�� കയറു�തുമായി മാറി.

‘നി�ളാണ് കു��ാരെന�് സംശയി�ു�ുേ�ാ?’
‘ഇ�,’ ഞാൻ പറ�ു, ‘അ�െനെയാ�ുമി�.

ഞാന�െന പറേ�ാ?’
‘നി�ൾ�് സാറാ േലാണുമായി ശാരീരികബ�ം

ഇേ�ാഴുമു�ായിരുേ�ാ?’ ക�ി��ട െവ� ഒരു റിേ�ാർ�ർ
േചാദി��. എനി�യാള�െട ക�ടമുഖ�് മുഷ്ടി
ചുരു�ിയിടി�ാൻ േതാ�ി. എനിെ�െ��െ�
നിയ��ിേ��ി വ�ു. െപാലീസ് േ�ഷനിൽ െവ�് ഒരു
മാധ�മ�പർ�കെന ഇടി�ു�ത് എനി�് ഗുണകരമാകി�.
ഞാൻ പ�� െഞരി��.

‘എനി�് പുറ�ിറ�ണം. എെ� േപാകാൻ
അനുവദി�ൂ,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘നി�ൾ സാറാ േലാണിെന െകാലെ�ടു�ിേയാ, �ശീമാൻ
േകശവ് രാജ് പുേരാഹിത്?’ ക�ട െവ� മാധ�മ�പവർ�ൻ
പിെ�യും േചാദി��.

‘ഇ�,’ ഞാൻ അലറി. മുേ�ാ�� േപാകാൻ കഴിയാ�തു
െകാ�് ഞാൻ പിൻതിരിയുകയും െപാലീസ്
േ�ഷനിനു�ിേല�് ഓടി�യറുകയും െചയ്തു. എനി�്
വിശ�� സഹി�ാനാകും. ജീവേനാെട കടി�� പറി�ു�ത്
താ�ാനാകി�.

ഇൻസ്െപ�റുെട നിർേ�ശം അവഗണി�് ഞാൻ
സൗരഭിെ� അടുേ��് നട�ു. അവൻ ഒരു മരെബ�ിൽ
കിട�് മയ�ുകയായിരു�ു. എെ� തലേ�ാറ് അതിെ�
�പവർ�നം ഔേദ�ാഗികമായി നിർ�ിെവ�ിരു�ു. എനി�്
സ�ടേമാ ഭയേമാ തളർ� േപാലുേമാ േതാ�ിയി�. എനി�്



സൗരഭിെനേപാെല ഉറ�ാൻ കഴി�ി�.
എനിെ�തിെരയു� ഭി�ിയിെല െപാടി പിടി� ത�ിൽ കയ�ി
െവ� ഒരു െടലിവിഷൻ ഞാൻ ക�ു. ഒരു െടലിവിഷൻ ചാനൽ
അതിൽ കാണി�ു�ു�ായിരു�ു. ഏതാനും പരസ��ൾ�ു
േശഷം ചാനൽ ‘േ�ബ�ിങ് ന��സ്’ എെ�ഴുതി�ാണി�ാൻ
തുട�ി.

‘കശ്മീരി മു�ീം െപൺകു�ി ഡൽഹി ഐഐടിയിെല
േഹാ�ലിൽ െകാ�െ�� നിലയിൽ.’

ഞാൻ കാലഹരണെ�� തിരി�റിയൽ കാർഡ് കാണി��
കട� െചക്േപാ�ിന് െതാ�ടു�ായി, ഐഐടിയുെട
കവാട�ിൽ ഒരു റിേ�ാർ�ർ നി�ിരു�ു.

കവാട�ിനു പുറ�് ഡസേനാളം റിേ�ാർ�ർമാർ
നിൽ�ു�ത് എനി�ു കാണാമായിരു�ു. ഡയറ�ർ
�ാപന�ിനു�ിേല�് മാധ�മ�ൾ�് �പേവശനം
നിേഷധി�� കാണും. �പധാനകവാട�ിൽ പതി�ി���
ഐഐടിയുെട മു�ദയുെട ദൃശ��ൾ മാ�തമാണ് ഇടയ്�ിെട
കാണി�ു�ത്.

ശബ്ദം വളെര താഴ്�ി െവ�ിരു�തിനാൽ ഞാൻ
ടിവിയുെട അടുേ��ു െച�ു. ഒരു െചവിയിൽ വിരൽ
തിരുകി റിേ�ാർ�ർ ��ഡിേയായിലിരി�ു� അവതാരകൻ
അരിജി�ിേനാട് സംസാരി��.

‘അരിജി�്, മരി�ത് സാറാ േലാൺ ആെണ�ും അവൾ
ഐഐടി ഡൽഹിയിെല പിഎ�്ഡി വിദ�ാർ�ിയാെണ�ും
മാ�തമാണ് ഇതുവെര അറിയാൻ കഴി�ി���ത്. ഹിമാ�ദി
േഹാ�ലിെല നൂ��ാം മുറിയിൽ രാവിെല ഏതാ�്
മൂ�ുമണി�് സാറെയ െകാ�െ�� നിലയിൽ
കെ��ുകയായിരു�ു. അവള�െട മുൻകാമുകനും ഡൽഹി
ഐഐടിയിെല മുൻവിദ�ാർ�ിയുമായ ഒരാൾ അവൾ�്
പിറ�ാളാശംസകൾ േനരാൻ മുറിയിേല�് അതി�കമി��
കയറുകയും അവെള മരി� നിലയിൽ
കെ��ുകയുമായിരു�ു.’

‘ഒരു നിമിഷം,’ ക�ിൽ ഒരു േപനയും പിടി�് അരിജി�്
പറ�ു. ‘അവള�െട മുൻകാമുകൻ മുറിയിേല�്



അതി�കമി�� കടെ��ാേണാ പറ�ത്?’
‘അേത, അരിജി�്. അയാള�െട േപര് േകശവ്

രാജ്പുേരാഹിത് എ�ാണ്. അയാൾ അ�ു വർഷംമു�്
എ�ിനീയറിങ് ബിരുദം പൂർ�ിയാ�ിയതാണ്.
പഠനകാല�് അയാള�ം സാറാ േലാണും
�പണയബ�രായിരു�ു. സാറ ഡൽഹി േകാേളജ് ഓഫ്
എ�ിനീയറി�ിൽനി�് ബിരുദം പൂർ�ിയാ�ിയേശഷം
പിഎ�്ഡി�ായി ഡൽഹി ഐഐടിയിൽ േചരുകയായിരു�ു.
അതുെകാ�ാണ് അവൾ ക�ാ�സിൽ തെ� തുടർ�ത്.
എ�ിരു�ാലും േകശവിെ�യും സാറയുെടയും �പണയം
വർഷ�ൾ�ു മുേ� കഴിെ��ാണ് പരിചയ�ാരിൽ
നി�് അറിയാൻ കഴി�ത്.’

ഞാൻ �പശസ്തനായിരി�ു�ു! എെ��ുറി�് ടിവിയിൽ
സംസാരി�ു�ു. പേ�, ബില�ൺ േഡാളർ �ാർട് അ��കൾ
തുട�ുകയും സിഇഓ മാരാകുകയും രാഷ്�ടീയ പാർ�ികൾ�്
േനതൃത�ം നൽകുകയും െച��� ഐഐടി പ��ാെര
േപാെലയെ��ു മാ�തം. �പശസ്തിയിേല�ു� എെ�
അവകാശം െപൺകു�ികള�െട േഹാ�ലിേല�് അതി�കമി��
കട�താണ്.

‘മുറിയിേല�് അതി�കമി�� കട�തിെന കുറി�് അ�ം
വിശദീകരി�ാേമാ?’ അരിജി�് േചാദി��.
‘ആൺകു�ികൾ�് ഐഐടിയിെല െപൺകു�ികള�െട
േഹാ�ലിേല�് �പേവശനം ഇ�ാ�താണേ�ാ?’

‘അെത, ഡൽഹി ഐഐടിയ്�് െപൺകു�ികള�െട
മുറിയിേല�് ആണു�െള കട�ിവിടാ� കർശനമായ
നിയമമാണു�ത്. അതു െകാ�ു തെ� േകശവ് ഒരു മാവിൽ
കയറി ജാലക�ിനു�ിലൂെടയാണ് സാറയുെട
മുറി�ു�ിേല�് �പേവശി�ത്. നിർഭാഗ�വശാൽ, ഞ�െള
ക�ാ�സിനു�ിേല�് കട�ി വി�ി�. അതുെകാ�ു തെ�
ആ മാവ് നി�ൾ�് കാണി�� തരാനാകി�.’

തീർ�യായും അെതാരു നിർഭാഗ�ം തെ�. രാജ��ിന് ആ
മാവ് കാണാൻ കഴി�ി�. അതിൽ വളരു� മാ�കള�ം.



‘തുടർേ�ാള�,’ അരിജി�് ഇടയ്�ിെട തലയാ�ി.
അയാള�െട തല ഏകേദശം ഊരിേ�ാരാൻ തുട�ിയിരു�ു.

“അ�െന അയാൾ മുറി�ു�ിേല�് കട�ുകയും
അവെള മരി� നിലയിൽ കെ��ുകയും െചയ്തു.
എ�ി�യാൾ െപാലീസുകാെരയും അവള�െട
മാതാപിതാ�െളയും വിവരമറിയി��. അ�െനയാണ്
അയാൾ പറയു�ത്.’

‘നി�ംശയമായും അത് അയാള�െട ഭാഷ�മാണ്.
െപാലീസിേ�ാൾ എ�ാണു െച���ത്?’

‘േകശവ് ഹുവാസ് ഖാസ ് െപാലീസ് േ�ഷനിലു�്.
അയാൾ പരി�ഭമ�ിേലാ േദഷ��ിേലാ ആണ്. ഞ�ൾ�്
അയാള�െട ഏതാനും ദൃശ��ൾ കി�ിയി���്.’

െപെ��് െടലിവിഷൻ തിര�ീലയിൽ ഞാൻ വ�ു. എെ�
ഓേരാ ഇ�ും മേനാേരാഗിയുേടതു േപാെലയായിരു�ു.

‘ഇ�!’ ഞാൻ അലറുകയാണ്. ടിവി പര�രകളിലു�തു
േപാെല േപാെല അവർ എെ� ‘ഇ�’ അ�ു തവണ
ആവർ�ി�� കാണി��.

‘ചില കാര��ൾ കൂടി പറയാനു�്,’ റിേ�ാർ�ർ പറ�ു.
‘േകശവ് രാജ്പുേരാഹിത് രാജ�ാനിൽ നി�ാെണ�ും
അയാള�െട പിതാവ് നമൻ രാജ്പുേരാഹിത് മുതിർ�
ആർഎസ്എസ് അംഗമാെണ�ും േകൾ�ു�ു�്.
രാഷ്�ടീയബ��ള�� കുടുംബമാണ ്അയാള�േടത്.’

എ�്? എ�ു കൂ�ി�ുഴയ്�ലാണിത്? ഞാെനെ�
കടു�ൻ െതാ��. എെ� അ�ന�മാെര ഇതിേല�്
വലി�ിഴ�ു�െത�ിനാണ്? ഞാെനെ� കീശ ത�ി. േഫാൺ
കാണാനി�. െപാലീസ് േ�ഷനിെല കേസരയിൽ ഞാനത്
മറ�ുെവ�ിരു�ു. ഭാഗ��ിന് അത് അവിെട�െ�
ഇരി�ു�ു�ായിരു�ു. ആരും െപാലീസ് േ�ഷനിൽ നി�്
േമാഷ്ടി�ിെ��ു േതാ�ു�ു. വീ�ിൽ നി�ു� പ�ു മിസ്ഡ്
േകാള�കൾ അതിലു�ായിരു�ു. ച�ൻ അേറാറയിൽ നി�്
നാല്. െസക്സി ഷീലയിൽ നി�് ര�്-അവൾ ച�നു േവ�ി
വിളി�താകും. അവെരെയ�ാം തിരി�� വിളി�ു�തിനു മു�്
ഞാെനെ� േപര് വീ�ും ടിവിയിൽ േക��.



‘അേ�ാൾ െപാലീസ് േകശവ ്രാജ്പുേരാഹിതിെന അറ��
െചയ്േതാ? അയാള�െട രാഷ്�ടീയ ബ��െള അയാെള
സഹായി�ു�ുേ�ാ?’ അരിജി�് പറ�ു.

എെ�ാരു നരകം! എെ� എ�ിന് അറ�� െച�ണം?
എ�് രാഷ്�ടീയ ബ��ളാണ് ഞാനിവിെട ഉപേയാഗി�ത്?
എെ� അ�ൻ ഇെതാ�ും ഒരി�ലും അറിയരുെത�ാണ്
ഞാനാ�ഗഹി�ു�ത്. റിേ�ാർ�ർ സംസാരി�ു�തു തുടർ�ു.

‘ഇ�, അരിജി�്. ഇതു വെര അറ��കെളാ�ും തെ�
നട�ി�ി�. േകശവ് െപാലീസിേനാട് സഹകരി�ു�ുേ�ാ
എേ�ാ അയാെള തട�ു െവ�ി��േ�ാ എേ�ാ നമു�്
ഇതു വെര അറിയി�. െപാലിസ് നിരവധി േകാണുകളിലൂെട
ഈ െകാലപാതകെ� കാണു�ുെ��ാണ് അറിയാൻ
കഴി�ത്. േഹാ�ലിെല അേ�വാസികേളാട് അവർ
സംസാരി�ാൻ �ശമി�ു�ു�്.’

‘പേ�, അവെര�ാണ് അവള�െട മുൻ കാമുകെന
അറ�� െച�ാ�ത്? ഒരാെള േപാലും അവർ അറ��
െച�ാ�െത�ാണ്?’ �പേകാപിതനായ അരിജി�് േചാദി��.

ഞാൻ ഒരു കു�വും െച�ാ�തു െകാ�്! വാർ� വ�്
പ�ു മിനി�ിനു�ിൽ ഈ മനുഷ�ന് ആെരെയ�ിലും അറ��
െച�ണം. ആ േചാദ��ിനു� റിേ�ാർ�റുെട മറുപടി
അരിജി�ിെ� മുൻ കാമുകെന�ുറി���
സി�ാ�േ��ാൾ എരിവും പുളിയുമു�തായിരു�ു.

‘േനാ�ൂ, അരിജി�്, നാം മെ�ാരു കാര�ം കൂടി-അത്
�ിരീകരി�ി�ിെ��ിലും-േകൾ�ു�ു�്. ഇതിെനാരു
ഭീകരവാദബ�ം കൂടിയു�േ�ത. നി�ൾ�റിയാമേ�ാ,
സാറാ േലാൺ കശ്മീരിയും മു�ീമുമായിരു�േ�ാ.’

തീർ�യായും. കശ്മീരിയും മു�ീമുമാെണ�ിൽ നി�ൾ
തീർ�യായും’നി�ൾ�റിയാമേ�ാ’ അവ�യിലാണ്. അതു
നി�െള ഭീകരവാദ പദവിയിൽ തത്�ണം �പതിഷ്ഠി�ും.
നിമിഷ�ൾ�ു�ിൽ, എനി�് ആശ�ാസം പകർ�ു െകാ�്,
അരിജി�് എെ� മറ�ു.

‘ഒരു കശ്മീരി മു�ീം െപൺകു�ി ദുരൂഹസാഹചര��ളിൽ
െകാ�െ��ിരി�ു�ു. ആഴ�ിലു� ഗൂഢാേലാചനയുെട



ഭാഗമാേണാ ഇത്?’ അരിജി�് ആേരാെട�ി�ാെത േചാദി��.
‘അത് നമു�ിേ�ാഴും അറിയി�, അരിജി�്,’ റിേ�ാർ�ർ

വിനയേ�ാെട പറ�ു.
എവിെടയും െതാടാ� ആ ഉ�രം അരിജി�്

േ�പാ�ാഹി�ി�ി�. അയാൾ ക�ാമറയുെട അരികിേല�്
ആ�ിരു�ു. ‘മാന�േര, ഇതാ വലിെയാരു വാർ�.
നി�ള�െട ഈ ചാനലാണ് ഈ വാർ�
ആദ�മായികാണി�ിരി�ു�ത്.’

അെതാരു നുണയായിരു�ു. െപാലീസ് േ�ഷനിൽ തെ�
മു�തിലധികം റിേ�ാർ�ർമാരു�്. എ�ാവരും ഒേര
സമയ�ാണ് വാർ� സംേ�പഷണം െചയ്തത്.

‘അേ�ാൾ ഒരു ഇടേവളയിേല�് േപാകും മു�ു� ഒരു
വലിയ േചാദ�ം ഇതാണ്’. തെ� ജീവിതം ഈ േകസിലാണ്
തൂ�ി�ിട�ു�െത�തു േപാെല ഓേരാ വാ�ും
കരുതേലാെട ഉ�രി�് അരിജി�് പറ�ു, ‘ഭീകരവാദം
ഇ��യിെല ഒ�ാംകിട �ാപന�ളിൽ േപാലുെമ�ിേയാ?’

ര�ായിരം വർഷ�ൾ�ു മു�്
ഋഷിമാരുപേയാഗി�ിരു� പ�മൂലികകളിൽ നി�ു�ാ�ിയ
പത�ലി ടൂ�്േപ�ിെ� പരസ�ം െകാലപാതകവാർ��്
പകരം വ�ു. പരസ��ിൽ ഋഷിമാർ, ടൂ�്േപ�ിെല
േചരുവകെള കുറി�ാേലാചി�ി�ാെണ�ു േതാ�ു�ു,
സമാധാനേ�ാെട ധ�ാനി��. വാർ�ാപരിപാടിയുെട
അവതാരകനിൽ നി�് വ�ത�സ്തമായി പത�ലിയുെട
ടൂ�്േപ�് പരസ��ിെല അഭിേനതാ�ൾ ശാ�രായി
കാണെ���. പരസ�ം ബാബാ രാംേദവിെ� ചി�തേ�ാെട
അവസാനി��. ബാബാ രാംേദവിെ� പ�ിളി അതിനു മു�്
ഇ�തയുെമെ� സേ�ാഷി�ി�ിേ�യി�. ചാനൽ സാറയിേല�്
തിരി��േപാകാൻ ഞാനാ �ഗഹി�ി�.

തീർ�യായും ഞാെന�ാണ് ആ�ഗഹി�ു�െത�് ആരും
ഗൗനി�ി�. മിനി��കൾ�കം അരിജി�് തിരി�� വ�ു.
ഇ�വണ വ�ത് ‘ആദരണീയമായ പാനൽ’ എ�യാൾ
വിേശഷി�ി� എേ�ാ ഒ�ുമായി�ാണ്. ആറു േപർ-
സാമൂഹ��പമുഖർ, മുൻ െപാലീസ് ഉേദ�ാഗ�ൻ, കശ്മീർ



വിഷയ വിദ�്ധൻ, മുൻ ഐഐടി െ�പാഫസർ-ഇവെര�ാം
ടിവി തിര�ീലയിെല ആറു െകാ�� ജാലക�ളിൽ ഇരു�ു.
എ�െനയാണ് ടിവി ചാനലുകൾ ഇതു െച���ത്? വിവിധ
േമഖലകളിൽ �പഗ�രായവരും െചാറി
മാ�ിയിരി�ു�വരുമായ ഇ�തയധികം േപെര ഇ�തയും
േവഗ�ിൽ അവർ നിര�ു�െത�െനയാണ്?’

അരിജി�ിന് മ���വരുേടതിേന�ാൾ ഇര�ിവലി�മു�
സ��ം ജാലകമു�്. അയാൾ ചർ� തുട�ി െവ��. ‘േചാദ�ം
ഇതാണ്, ആദരണീയമായ പാനൽ അംഗ�േള, ഭീകരവാദം
ന�ുെട ഒ�ാംകിട �ാപന�ളിലുെമ�ിേയാ? ഈ
േകസിൽ ഭീകരവാദ�ിെ� നിഴലുേ�ാ? ഡൽഹിയിൽ ആരും
തെ� സുര�ിതര� എ�ാേണാ ഈ േകസ് കാണി�ു�ത്?’

‘ഭീകരവാദബ��ിെ� കാര�ം എനി�റിയി�,’ കശ്മീരി
ചി�ാേക��മായ മനുഷ�ൻ പറയാൻ തുട�ി. പ�ു രൂപ
നാണയ�ിെ� വലി�മു� െപാ��കു�ിയ സാമൂഹിക
�പവർ�ക അയാെള താമസിയാെത ഒ�യി�� േതാൽ�ി��.

‘ഭീകരവാദെ��ുറി�് മറേ��്! എെ� േചാദ�ം
എ�ാെണ�ു െവ�ാൽ, അരിജി�്, അവിടുെ� സുര�ാ
ഉേദ�ാഗ�ർ എ�ു െച��കയായിരു�ു? ഡൽഹിയിെല
െപാലീസുകാർ എ�് െച��കയായിരു�ു? ഹുവാസ് ഖാസ്
സ��ർ താമസി�ു�യിടമാണ്. ആ ഇടം േപാലും
സുര�ിതമെ��ിൽ എവിെടയാണ് സുര�ിതം? ഡൽഹി
രാജ��ിെ� തല�ാനമാേണാ അേതാ കു�കൃത��ള�െട
തല�ാനേമാ?’

‘അതു തെ�! സ��ർ േപാലും സുര�ിതരെ��ിൽ
െപാലീസുകാർ എ�ാണു െച���ത്?’

െപാലീസിന് അേന�ഷി�ാനു� അവസരെമ�ിലും
നൽകണെമേ�ാ മേ�ാ മുൻ െപാലീസ് ഉേദ�ാഗ�ൻ
പറ�ു. സാമൂഹിക �പവർ�ക അയാള�െട വായട��.
ഐഐടിയിെല മുൻ െ�പാഫസറാകെ� യാെതാ�ും തെ�
ഉരിയാടിയി�.

‘വരൂ, റാണ സാർ നി�െള വിളി�ു�ു,’ ഒരു
േകാൺ�ബിൾ എെ� അടുേ��് വരികയും ചുമലിൽ ത�ി



വിളി�ുകയും െചയ്തു.

‘നി�ള�െട അ�ന�മാർ വിളി�ിരു�ു. അവർ നി�ള�മായി
ബ�െ�ടാൻ �ശമി�� െകാേ�യിരി�ുകയാണ,്’റാണ
പറ�ു. അയാള�െട ശബ്ദം മു�േ�തിേന�ാൾ
ശാ�മായിരു�ു

‘�മി�ണം, ഞാൻ േഫാൺ
മാ�ിെവ�ിരി�ുകയായിരു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു. എ�ായാലും
ഞാൻ അവെര കഴിയാവു��ത മാ�ി നിർ�ാൻ ആ�ഗഹി��.

‘അവർ ആൾവാറിൽ നി�് യാ�ത തിരി�� കഴി�ു.
ഏതാനും മണി�ൂറുകൾ�കം ഇവിെടെയ�ും.’

‘നാശം,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘എ�്?’
‘ഒ�ുമി�.’
‘നി�ള�െട സുഹൃ�ിെനയും വിളി�്. നമു�്

സംസാരി�ാം.’
ഞാൻ പുറേ��ു േപായി സൗരഭിെന ഉണർ�ി.

ഞ�ൾ ര�ുേപരും ഇൻസ്െപ�ർ റാണയുെട
ഓഫീസിേല�് തിരി�� േപായി.

‘ഇെതാരു വലിയ േകസാണ്. േദശീയതല�ിൽ തെ�
�ശ�ി�െ�ടു� വാർ�യും,’ റാണ പറ�ു.

‘എനി�് അറിയാം, സാർ,’. ഞാൻ പറ�ു.
‘എ�്? എ�െന?’
‘ഞാൻ ടി.വി യിൽ ക�ു, റിേ�ാർ�ർമാെരയും ക�ു,’
‘ആ റിേ�ാർ�ർമാരിൽ നി�് ഒഴി�ു നിൽ�ുകയാണ്

നി�ള�െട ആേരാഗ��ിനു ന�ത്.’
‘ഞാൻ അവേരാട് സംസാരി�ി�, സാർ. ഞാൻ ആഹാരം

കഴി�ാൻ പുറ�ിറ�ിയേ�ാൾ അവർ എെ� ചു��ം തടി��
കൂടി. ഞാൻ അകേ��് തിരി�� േപാ�ു.’

‘നി�ൾ രാവിെല മുതൽ എെ��ിലും കഴിേ�ാ?’



സൗരഭ് ഉ�ാഹേ�ാെട നിേഷധഭാവ�ിൽ തെ�
തലയാ�ി. ഇൻസ്െപ�ർ ഒരു ശിപായിേയാട് ലഘുഭ�ണം
െകാ�ുവരാൻ പറ�ു. അയാൾ ര�് ക�് ചായയും
ഉരുള�ിഴ�് പേ�ാഡയുമായി തിരി�� വ�ു. ഇൻസ്െപ�ർ
ഞ�േളാട് അതു കഴി�ാൻ ആവശ�െ���. അയാൾ വീ�ും
സംസാരി�ാൻ തുട�ിയേ�ാൾ ഞാൻ പതിെയ
പേ�ാഡകൾ കടി��.

‘നി�ള�െട അ�ൻ എേ�ാടു സംസാരി��. അേ�ഹം
രാജ�ാനിെല ആർഎസ്എസിെ� �പധാൻ േസവേകാ മേ�ാ
ആണേ�?’

‘സം�ാനെ� �പാ� �പചാരകരിൽ ഒരാൾ.’
‘അെത. അേ�ഹം ദ�ിണഡൽഹിയിെല എംപിേയാടു

സംസാരി�ി���്. ഹുവാസ് ഖാസ് ദ�ിണഡൽഹി
�പേദശ�ാണു വരു�ത്.’

റാണയുെട ഭാവമാ��ിെ�യും ചായ-പേ�ാഡ
സൽ�ാര�ിെ�യും കാരണം ഇേ�ാെഴനി�റിയാം.
ഇ��യിൽ അധികാരെ� െമരു�ാനു� ഏക വഴി
കൂടുതൽ അധികാരമാണ്.

‘നി�ള�െട രാഷ്�ടീയ ബ��ൾ കാരണം ഞാൻ
നി�െള െവറുേത വിടുകെയാ�ുമി�. അെതെ� കൂടുതൽ
കർ�ശ�ാരനാ�ും.’ എെ� മന�� വായി�തുേപാെല
അയാൾ പറ�ു.

‘തീർ�യായും, സാർ. പേ�, ഞ�ൾ ശരി�ും
നിരപരാധികളാണ്,’ സൗരഭ് പറ�ു. േനരം പുലർതിനു
േശഷം ആദ�മായാണ് അവൻ സംസാരി�ു�ത്.

‘നിരപരാധിത��ിനു മാ�തേമ നി�െള സ�ത��രാ�ാൻ
കഴിയൂ,’ ഇൻസ്െപ�ർ പറ�ു.’ഈ േകസ് ഇേ�ാൾ
െടലിവിഷനിൽ കാണി�� െകാേ�യിരി�ുകയാണ്.
�പതിയുെട രാഷ്�ടീയ ബ��ൾ കാരണം െപാലീസ് കർശന
നടപടികൾ എടു�ു�ിെ��് മാധ�മ�ൾ അഭി�പായെ��ാൽ,
ഞാൻ കുഴ��ിലാകും.’

ഞാൻ �പതിയാേണാ? അ�, ഞാൻ �പതിയ�. അ�േ�ാ?
‘സാർ? �പതിേയാ?’ അ�രേ�ാെട ഞാൻ േചാദി��.



‘നി�ൾ �പതിയാെണ�ിൽ എ�ാണു ഞാനുേദശി�ത്.
സാഹചര�െ�ളിവുകള��േ�ാ. പേ�, ഭാഗ��ിന് നി�െള
സഹായിേ��ാവു� ചില വിവര�ൾ ഞ�ള�െട
ക�ിലു�്.’

‘എ�ാണത്?’ ഞാനും സൗരഭും ഏക സ�ര�ിലും
അൽപം ൈവകി ‘സാർ’ എ�ു കൂ�ിേ�ർ�ും േചാദി��.

‘ക�ാംപസിെല രജി�റനുസരി�് നി�ൾ
അതിനു�ിേല�് എൻഫീൽഡ് ൈബ�ിൽ കട�ത് മൂേ�
പതിനാലിനാണ്. അതിനർ�ം നി�ൾ സാറയുെട മുറിയിൽ
മൂേ� ഇരുപതിനു മു�് എ�ിെ��ാണ്.’

‘അേത, സാർ. അേ�ാഴാണ് ഞാെന�ിയത്. എെ�
ൈബ�് ക�ാംപസിൽ ഇേ�ാഴും നിർ�ിയി�ി���്.’

‘നി�ൾ അവള�െട മാതാപിതാ�െള മൂേ�
മു��ിെയ�ിനും െപാലീസിെന മൂേ� നാൽപതിനും വിളി��.
ഞ�ൾ മൂേ� അ��ിര�ിന് സംഭവ�ല�്
എ�ുകയും മൂേ� അ��ിനാലിന് മൃതേദഹം കാണുകയും
െചയ്തു.’

‘ശരിയാണ്, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു. ഇ�തയധികം
വ�ത�സ്ത േനര�ൾ അയാൾ എ�ിനാണ്
പരാമർശി�ു�െത�് എനി�് മന�ിലായി�.

‘അേ�ാൾ നി�ൾ മൂേ� ഇരുപതിന്
അവിെടെയ�ിെയ�ും ഏകേദശം മൂേ� മു��ിയേ�ാെട
അവെള െകാലെ�ടു�ിെയ�ും കരുതാം.’

‘ഞാൻ അ�െന െചയ്തി�ി�, സാർ.’
‘വായട�� െവ�് ഞാൻ പറയു�തു �ശ�ി�്.’
‘ശരി, സാർ.’
‘അേ�ാൾ, നി�ൾ അവെള െകാ�ത് മൂേ�

മു��ിയ�ിനാെണ�്  പറയാം. ഞാൻ മൃതേദഹം
ക�താകെ� മൂേ� അ��ിനാലിനും. ഞാെനാരു
േ�പതപരിേശാധകെനാ�ുമ�, എ�ിലും ഞാൻ ജീവിത�ിൽ
നിരവധി മൃതേദഹ�ൾ ക�ി���്. ഇരുപത് മിനി�� മു�്
മരി� മൃതേദഹമായിരു�ി� അത്. അത് ഏെറ തണു�തും
വിറ�ലി�തുമായിരു�ു.’



ഞാൻ ആശ�ാസേ�ാെട െനടുവീർ�ി��.
‘എനി�റിയാം, സാർ. ഞാൻ അവിെട െച�േ�ാേഴ�ും

അവൾ മരി�ിരു�ു. തണു�ു വിറ�ലി�ിരു�ു.’
‘േ�പതപരിേശാധന ന�െള ഏെറ സഹായി�ുമായിരു�ു.

പേ�. അവള�െട മാതാപിതാ�ൾ അതിന് അനുവദി�ി�.’
റാണ വിരലുകൾ േകാർ�ു പിടി��.

‘എ�ുെകാ�്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘മതപരമായ കാരണ�ളാകാം. എ�ു നരകമാെണ�്

ആർ�റിയാം? അവൾ�് അനുേയാജ�മായ ശവസംസ്കാരം
നൽകാൻ ത�ൾ ആ�ഗഹി�ു�ുെവ�് അവർ പറ�ു.
േ�പതപരിേശാധനയിൽ മൃതേദഹം കീറിമുറി�്
പരിേശാധി�ുമേ�ാ. പേ�, ഞ�ളതിനുേശഷം മൃതേദഹം
തു�ിെ���കയും െച��ം. എ�ാൽ അവള�െട
മാതാപിതാ�ൾ അെതാ�ും തെ� വകെവ�ി�.’

സൗരഭും ഞാനും മി�ാെതയിരു�് അെത�ാം േക��.
ഇൻസ്െപ�ർ വീ�ും സംസാരി��.

‘എ�ായാലും ഞാൻ ഒരു േ�പതപരിേശാധകെന
അേ�ാേ��് അയ�ി���്. മൃതേദഹം ബാഹ�മായി
പരിേശാധി�ാൻ അവർ അനുവദി�ുെമ�ാണു കരുതു�ത്.
അയാൾ എെ��ിലും കെ��ാെതയിരി�ി�.’

ഇൻസ്െപ�ർ തെ� കുറി�� പുസ്തകം തുറ�ു.
‘കഴു�ു െഞരി� പാടുകള�ാെത മൃതേദഹ�ിൽ മ��

പരി�ുകളി�. ൈലംഗിക അതി�കമേമാ മാനഭംഗേമാ
നട�തിന് െതളിവുകളി�.’

ഞ�ൾ േകാ�ിങ് െസ�റിൽ ജ�ാമിതിയും
ബീജഗണിതവും ചർ� െച���തു േപാെല
മൃതേദഹ�െള�ുറി��ം ൈലംഗിക അതി�കമെ��ുറി��ം
അയാൾ�ു സംസാരി�ാൻ കഴി�ത്
അതിശകരമായിരു�ു. ‘അവള�െട ചില േഹാ�ൽ
കൂ��കാരിൽ നി�് ഞ�ൾ െമാഴിെയടു�ി���്. അ�്
ക�ാംപസിൽ അവധി ദിവസമായിരുേ�ാ?’

‘ആയിരി�ാം. ഒരാഴ്� നീള�� ഇട�ാല അവധി
െഫ�ബുവരിയിൽ ഉ�ാകാറു�്.’ ഞാൻ പറ�ു.



‘അെത, അേ�ാൾ േഹാ�ലിൽ അധികം
േപരു�ായിരു�ി�. അവള�െട മുറി �ിതി െച��� ഭാഗ�്
മൂ�് െപൺകു�ികൾ മാ�തേമ ഉ�ായിരു�ു��.
േശഷി�വെര�ാം വീ�ിേല�ു േപായിരു�ു.’

‘ശരിയാണ്, സാർ,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘േഹാ�ൽ കവാട�ിൽ നി�ു� സിസിടിവി ദൃശ��ൾ

ലഭി�ി���്. ഞ�ളത് പരിേശാധി��
െകാേ�യിരി�ുകയാണ്. സാറയുെട േഫാണിെല വിവര�ൾ
ആവശ�െ��ി���്. അവള�െട �പതി�ശുത വരെ� േഫാൺ
േലാേ�ഷൻ പരിേശാധി�� കഴി�ു. ഞ�ൾ അയാേളാട്
സംസാരി�ുകയും െചയ്തു. ഞാൻ രാ�തി ഉറ�ിയിേ�യി�.
ഞ�ൾ മിക� രീതിയിലേ� �പവർ�ി�ു�ത്?’
ഇൻസ്െപ�ർ േചാദി��. ഒരു മിനി�� മു�് ഞാൻ
�പതിയായിരു�ു. െതാ�ടു� മിനു�ിൽ, ധാർമിക പി�ുണ
നൽകു� ജീവിതപ�ാളിെയ േപാെല െപരുമാറാൻ ഞാൻ
നിർബ�ിതനായിരി�ു�ു.

‘അെത, തീർ�യായും, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു, ‘നി�ൾ
കഴിയാവു�െത�ാം െച���ു�്.’

‘പിെ�െയ�ിനാണ് മാധ�മ�ൾ “തു�ി�ാെത വലയു�
െപാലീസ്” എ�് എഴുതി കാണി�� െകാേ�യിരി�ു�ത്.’
അയാൾ ഇരുൈകകള�ം െകാ�് േമശേമൽ ഇടി��. ‘ഞ�ൾ
എ�ാണു െചേ��ത്? കു�കൃത��ൾ
സംഭവി�ാതിരി�ാൻ എ�ാവരുെടയും വീ�ിേല�്
േപാകേണാ? ഞ�ൾ�് എ�െന കു�കൃത��ൾ
തടയാനാകും? കു�ം െചയ്തതാരാെണ�് കെ��ാേന
കഴിയൂ, അേ�?’

‘അെത,’ അതാണ് അയാൾ േകൾ�ാൻ
ആ�ഗഹി�ു�െത�് അറി�ുെകാ�ു തെ� ഞാൻ
പറ�ു.

‘പേ�, അതിനൽപം സമയെമടു�ും. െകാലപാതകം
െതളിയി�ാൻ ഒരു ആ��ം ഇ�, ഇ�േ�ാ?’

‘ഇതുവെരയി�,’ സൗരഭ് പറ�ു. നാശം, നീയത്
എ�ിനാണു പറ�ത്, സൗരഭ്? ഞാൻ ഉ�ിൽ �പാകി.



ഇൻസ്െപ�ർ സൗരഭിെന േനാ�ി. അവനാകെ�
തറയിേല�ും.

‘ഇ�, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അവർ�് ഞ�ൾ ആെരെയ�ിലും ഉടെന അറ��

െച�ണം. ഇേ�ാൾതെ� െച�ണം. ആെരയും അറ�്
െചയ്തിെ��ിൽ, ഞ�ൾ മടിയ�ാരാണ്.
സംശയി�ു�വെരെയ�ാം അറ�് െചയ്താൽ ഞാൻ
നിഷ്ഠൂരനും ആശയകുഴ��ിൽ അകെ��വനുമാണ്.
ൈദവെ�േയാർ�് പറയൂ, ഞാൻ എ�ാണ് െചേ��ത്?’

ആേ�കാശി�ു�തിന് പുറേമ അയാൾെ��ു െച�ാൻ
കഴിയുെമ�് ഞാൻ േനരായും ചി�ി�ാൻ �ശമി��.
‘എനി�റിയി�, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു, ‘വാർ�കൾ
അവഗണി�ുകയാണ് ന�െത�ു േതാ�ു�ു.’

‘എനി�ത് അവഗണി�ാനാകും. പേ�,
േനതാ��ാർ�ാകി�. എെ� േമലുേദ�ാഗ�ർ ആ
േനതാ��ാർ�ാണ് റിേ�ാർ�� നൽേക�ത്. അേ�ാൾ
േമലുേദ�ാഗ�ർ�ാർ എെ� േനർ�ു തിരിയും.’

ഇൻസ്െപ�ർ റാണയുെട േഫാൺ അയാള�െട പുല�ൽ
തട�െ�ടു�ി െകാ�് മുഴ�ി. ആള�കെള ഇടി�ാൻ
കി��െമ�ിൽ േപാലും ഒരു െപാലീസ് ഉേദ�ാഗ�നാകു�ത്
എള��മെ��് എനി�ു േബാധ�െ���.

‘അെത. ശരി,’ റാണ േഫാണിൽ പറ�ു. ‘െകാ�ാം.
നി�ൾ�് ഉറ�ാേണാ? നി�ൾ മുഴുവൻ ദൃശ��ള�ം കേ�ാ?
എ�ത മണി�്? പുലർ�യ്�് രേ� ര�ു മുതൽ രേ�
നാൽപ�ിെയാ�ു വെര. ശരി, ന�ത്.’

ഇൻസ്െപ�ർ ഞ�ളിൽ നി�ും ദൂെര മാറിനി�ു.
േഫാണിൽ സംസാരി�� െകാ�ു തെ� അയാൾ ചിലതു
കുറിെ�ടു�ു. അതിനുേശഷം അയാൾ ഞ�ള�െട
അടുേ��് തിരി�� വ�ു.

‘നി�ള�െട അ�േനാട് സംസാരി�തിെന�ുറി�് ഞാൻ
േനരെ� പറ�േ�ാ. ഞാൻ അേ�ഹെ�
ബഹുമാനി�ു�ു. അേ�യ�ം മാന�നായ ഒരാൾ. അേ�ഹം



എെ� ഭീ�ണിെ�ടു�ാേനാ തെ� സ�ാധീനം
ഉപേയാഗി�ാേനാ �ശമി�ി�.’

‘അെത, ശരിയാണ് സാർ. അേ�ഹം അ�െന ഒരി�ലും
െച�ി�.’ �പേത�കി��ം എെ�േപാെല ഒ�ിനും െകാ�ാ�
മകനുേവ�ിെയ�് എനി�്
കൂ�ിേ�ർ�ണെമ�ു�ായിരു�ു. പേ�, ഞാനതു
െചയ്തി�.

‘അേ�ഹം വരുേ�ാൾ ശുഭവാർ� േകൾ�ി�ണെമ�്
എനി�് ആ�ഗഹമു�്.’

‘അെത�ാണ്?’
‘നി�ൾ മുഖ��പതിയെ��ു�ത.്’
മുഖ��പതി? മുഖ�മ�ാ� �പതിയാകാൻ േപാലും ഞാൻ

ആ�ഗഹി�ു�ി�.
‘ശരിയാണ്, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു. എെ� അ���ാർ

എേ�ാൾ എ�ിേ�രുെമ�് ഞാൻ അതിശയി��.
‘കാവൽ�ാരൻ അയാള�െട ഇരി�ിട�ിൽ ഇ�ായിരു�ു.

രേ� ര�ു മുതൽ രേ� നാൽപ�ിെയാ�ു വെര.
സിസിടിവി ദൃശ��ൾ അതു ശരി െവ�ി���്.’

‘ഓ,’ ഞാൻ പറ�ു, ‘അതിനിടയിൽ ആെര�ിലും
േഹാ�ലിനു�ിേല�് കട�ുേവാ?’

‘സാധ�തയു�്. ഇനിയും കാര��ൾ പറയാനു�്,’
ക�ിെലാരു തിള�േ�ാെട ഇൻസ്െപ�ർ റാണ

പറ�ു.
‘എ�ാണത്?’സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഒരു മാസ�ിന് മു�് ഇേത കാവൽ�ാരനുമായി സാറാ

േലാൺ കഠിനമായി വഴ�ി�ി���്. അയാെള, ല�്മൺ
െറ�ിെയ, അവൾ നിരവധി െപൺകു�ികള�െട മു�ിൽെവ�്
െചകി��ടി��.’

‘ആേണാ? എ�ിന്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അെതനി�് അറിയി�. നമു�ത് കെ��ാം. കേ�ാ,

ഞാൻ പറ�ിേ� ന�ൾ മിക� രീതിയിലാണ് മുേ�ാ��
േപാകു�െത�്.’



‘അെത, സാർ. ജി�ാസ െകാ�് േചാദി�ുകയാണ,് ആ
വഴ�ിെന�ുറി�് ആരാണു പറ�ത്?’ ഞാൻ േചാദി��.

ഇൻസ്െപ�ർ തെ� കുറി��കൾ ക�ിെലടു�ു.
‘രുചിക ഗിൽ, ഹിമാ�ദി േഹാ�ലിെല നാലാം വർഷ

വിദ�ാർ�ി. നൂ�ിെയാ�താം മുറി. സുഭ�ദ പാേ� എ�
മെ�ാരു െപൺ�ു�ി അത് �ിരീകരി�ി���്.
ഇരുനൂ�ിമൂ�ാമെ� മുറി. എെ� സബ് ഇൻസ്െപ�ർ
അവേരാട് സംസാരി�� തീർ�േതയു��. എെ� അേന�ഷണ
സംഘം കഠിനമായി �പവർ�ി�ു�ു�്. ഞ�ളതു
െതളിയിെ��് തെ� പറയാം. വിവരംെക� മാധ�മ�ൾ ഇത്
ഒരി�ലും ഉയർ�ി കാ�ി�.’

ഞാൻ മി�ാതിരു�ു. ഇൻസ്െപ�ർ എഴുേ���.
‘ബീേരൻ,’ അയാൾ അ�ഹസി��. ഒരു േകാൺ�ബിൾ

ഓടി വ�ു.
‘സാർ,’ അയാൾ പറ�ു.
‘ല�്മൺ െറ�ിെയ െകാ�ു വ�ി��േ�ാ?’
‘ഉ�്, സാർ. അയാൾ പുറ�ു കേസരയിലിരു�്

ഉറ�ു�ു�്.’
‘അയാെള െചകി��് ര�ു െപാ�ി�് എഴുേ�ൽ�ി�്.

എ�ി�് അകേ��ു പറ�യ�്.’
‘ശരി, സാർ,’ ആരുെടെയ�ിലും മുകളിൽ അധികാരം

�പേയാഗി�ാനു� അവസരം ഔേദ�ാഗികമായി ലഭി� അമിത
ആ�ാദ�ിൽ അയാൾ പുറേ��ു േപായി.

ഇൻസ്െപ�ർ ഞ�ള�െട േനെര തിരി�ു.
‘പുറ�ു േപായിരി�ൂ. �മി�ണം. നി�ൾ�്

ഇേ�ാഴും േപാകാനി�.’
സൗരഭും ഞാനും എഴുേ���. ഞ�ൾ പുറേ��ു

നട�ുേ�ാൾ വള� മുതുേകാെട, ൈകകൾ കൂ�ി
ല�്മൺ അകേ��ു േപാകു�ത് ക�ു.

റാണ തെ� ഓഫീസിേല�് ല�്മണിെന
സ�ീകരി�തിെ� ഉ��ിലു� െചകി��ടി ശബ്ദ�ൾ
ഞ�ള�െട അടുെ��ി.
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‘േകശവ്. േകശവ് േമാേന,’ ഉണർ�േ�ാൾ ഞാൻ അ�യുെട
ശബ്ദം േക��. സമനില വീെ�ടു�ാൻ ഞാൻ ചു��ം േനാ�ി.
ബഹളമയമായ െപാലീസ് േ�ഷനിലും ഞാൻ അവസാനം ഒരു
െബ�ിൽ കിട�് ഉറ�ി േപായി���ായിരു�ു. എെ�
മു�ിലു� േ�ാ�് നാലു മണിയാെയ�ു കാണി��.

‘അേ�,’ ഞാൻ ക��കൾ തിരു�ി. ‘നി�െള�ാവരും
എേ�ാഴാണ് എ�ിയത്?’

‘ഇേ�ാൾ എ�ിയേതയു��. എ�ാണു സംഭവി�ത്?
നീെയ�ാണിവിെട?’ അ� േചാദി��.

‘അ�ൻ എവിെട?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അവിെട,’ അ� ഇൻസ്െപ�ർ റാണയുെട ഓഫീസിനു

േനെര ൈകചൂ�ി കാണി��. എെ� അ�ൻ അേ�ാൾ
ഇൻസ്െപ�റുെട മുറിയിൽ നി�് ഇറ�ുകയും എെ�
േനർ�് നട�ു വരികയും െചയ്തു.

‘ഞ�ൾ നിെ� പ�ു തവണ വിളി��. നീ ഒരു തവണ
േപാലും തിരി�� വിളി�ി�േ�ാ,’ അേ�ഹം പറ�ു.

‘�മി�ണം, അ�ാ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘എനി�്...’
പറ�ു തീർ�ു�തിനു മു�് ഞാൻ െപാ�ി�ര�ു.

അ�ൻ അെതാ�ുേമശാ�തു േപാെല തൂവാലെകാ�്
തെ� മുഖം തുട��. അ� എെ� മാേറാടു േചർ�ു.
അതിേന�ാൾ മിക�തായി എെ� ജീവിത�ിൽ
യാെതാ�ുമു�ായി�ി�. കു�ി�ാലെ� എെ�
മുറിയിെല�ാനും അ�യുെട താരാ��പാ�� േകൾ�ാനും
ഞാൻ ആ�ഗഹി��.



‘െപാലീസ് േ�ഷനിൽ െവ�് നീയി�രം ബഹളം
ഉ�ാ�ു�െത�ിന്?’ അ�ൻ േചാദി��.

‘�മി�ണം, അ�ാ,’ അ�യുെട ൈകകളിൽ നി�്
േവർെ��് ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ ജീവപര��ം തടവിന്
ശി�ി�െ�� കു�വാളിയാെണ�തു േപാെല െപാലീസ്
േ�ഷനിലു�വർ എെ� സഹതാപേ�ാെട േനാ�ി.

‘നീയിവിെട എ�ു െച��കയായിരു�ു? നീയിവിെട ട��ഷൻ
എടു�ുകയും േജാലി�ുേവ�ി �ശമി�ുകയുമാെണ�ാണ്
ഞ�ൾ കരുതിയത്.’

എനിെ�ാരു േജാലിയുെ��് അ�േനാടു തർ�ിേ��
സമയം അതായിരു�ി�. ഞാൻ ഒരു േകാ�ിങ് ഇൻ�ി����ിെല
അധ�ാപകനാണ്. ‘ട��ഷെനടു�ു�യാൾ’ എ�തിേന�ാൾ
മിക� വാ�ാണത്.

‘ഞാൻ െതെ�ാ�ും െചയ്തി�ി�, അ�ാ. അ�െനയും
അ�െയയും െതാ�് ആണയിടാം.’

‘നീ കുടി�� ല�ുെക�് െപൺകു�ികള�െട േഹാ�ലിേല�്
അതി�കമി�� കട�ു. ന�ുെടെയ�ാ സുഹൃ�ു�ൾ�ും
ബ�ു�ൾ�ും അതറിയാം. ഈ രാജ��ിനു മുഴുവൻ
അതറിയാം.’

‘ഞാൻ ആെരയും െകാ�ി�ിെ��ാണ് പറ�ത്. ഞാൻ
ആെരയും ഉപ�ദവി�ി�ി�.’

‘നീ െചയ്തത് വലിയ ഔദാര�മാണ്. ന�ി. ഒരു
െകാലപാതകി ആകാതിരു�തിൽ നിേ�ാട് വലിയ
ന�ിയു�്.’

‘ഞാനത� ഉേ�ശി�ത്, അ�ാ.’ ഞാൻ വീ�ും കരയാൻ
തുട�ി. ‘അത് ഇ�തയും ഗുരുതരമാകുെമ�്
ഞാനറി�ിെ��് ആണയിടാം.’

‘ആ മു�ീം െപ�്,’ അ�ൻ സംസ്കാരശൂന�മായ മ�ിൽ
പറ�ു. ‘അവൾ ആദ� ദിവസം മുതേല ദുഃ�കുനമാണ്.
നിേ�ാടിത് വർഷ�ൾ�് മു�് ഞാൻ പറ�ി���്. നീയത്
അവസാനി�ിെ��ാണ് ഞാൻ കരുതിയത്.’

‘അെത, ഞ�െള�ാം അവസാനി�ി�ിരു�ു.’



‘എ�ി�്? നിെ� ബു�ി പിെ�യും അവതാള�ിലാേയാ?
അവള�െട അടുേ��് തിരി�് േപാകാൻ മാ�തം! കഴി�
തവണ നീെയനി�ു�ാ�ി െവ� നാണേ�ട്
േപാരാ�ി�ാേണാ?’

‘നി�ൾ ഒ�െവയ്�ുകയാണ്, രാജ് പുേരാഹിത് ജീ,’
അ� പറ�ു. ‘ദയവായി, നമു�ിത് പി�ീട് സംസാരി�ാം,
നമു�ു േപായാേലാ? വരൂ േകശവ്, നമു�് വീ�ിേല�ു
േപാകാം.’

‘എനി�് ഇവിടം വി�� േപാകാനാകി�,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഇവിടം വി�� േപാകരുെത�് ഇൻസ്െപ�ർ പറ�ി���്.’

‘അയാൾ സ�തി��. എനി�് അയാേളാടു െകേ��ി
വ�ു,’ എെ� അ�ൻ പറ�ു.

‘അ�ു െക�ിയത് എ�ിനാണ്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഞാെനാ�ും തെ� െചയ്തി�ിെ��് അവർ�്
അറിയാമേ�ാ.’

‘എ�ാലും അവർ�് നിെ� തട�ു െവ�ാം. നീയും
നിെ� കൂ��കാരനും അയാേളാട് ന�ി പറയണം,’ അ�ൻ
ഇൻസ്െപ�റുെട മുറിയുെട േനർ�് ൈകചൂ�ി.

‘അേ�ാൾ,’ െമാൈബൽ േഫാൺ േമശ��റ�് െവ��
കറ�ിെ�ാ�് ഇൻസ്െപ�ർ പറ�ു, ‘നി�ൾ�്
ഭാഗ�മു�്.’

സൗരഭും ഞാനും തലയാ�ി. വാ തുറ�ിെ��് ഞ�ൾ
തീരുമാനി�ിരു�ു.

‘ആ കാവൽ�ാരെന അറ�് െച���തിനാവശ�മായ
െതളിവുകൾ ഞ�ള�െട പ�ലു�്.’

സൗരഭ് വീ�ും തലയാ�ി. ഇൻസ്െപ�ർ തുടർ�ു.
‘മാധ�മ�ൾ�് തൃപ്തിയാകുെമ�് േതാ�ു�ു.

ഇരുപ�ിനാല് മണി�ൂറിനു�ിൽ അറ���ായേ�ാ.
േമാശമി�, അേ�?’

ഞാൻ തലയാ�ിെ�ാേ�യിരു�ു.



‘നി�ൾ�ിേ�ാൾ േപാകാം. ഏതാനും നിബ�നകള��്.
സ�തിേ�ാ?’

ഞ�ൾ ഒ�ും മി�ിയി�.
‘സ�തിെ�േ�ാ ഇെ�േ�ാ?’ അയാൾ അലറി.
വ�വ�കൾ വായി�� േനാ�ാെത ‘സ�തമാണ്’

എ�തിൽ �ി�ു െച�ാൻ നി�െള നിർബ�ി�ു�
െവബ്ൈസ��കളിൽ െച���തു േപാെല ഇവിെടയും
െച�ണെമ�് ഞാനൂഹി��.

‘തീർ�യായും, സാർ. എ�ാ നിബ�നകള�ം ഞ�ൾ
സ�തി�ു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു. എനി�വിടം വി��
േപാ�ാൽ മതിയായിരു�ു.

‘അേ�ാൾ, ഇവയാണ് ആ നിബ�നകൾ. ഒ�്, നി�ൾ
ഡൽഹി വി�് േപാകാൻ പാടി�. േകശവ്, നി�ൾ എ�ാ
ദിവസവും എെ� അടു�ു വ�് റിേ�ാർ�� െച�ണം. ര�്,
മാധ�മ�േളാട് സംസാരി�രുത്, അവർ നി�െള എ�തതെ�
ശല�െ�ടു�ിലായും.’

‘ശരി, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘മൂ�്, എനി�് േവെറെയെ��ിലും ആവശ�മുെ��ിൽ

നി�ൾ സഹായിേ��തു�്. ഐഐടിയുെട
�പവർ�നരീതി എനി�റിയി�. അ�ാര�െ��ുറി�്
എനിെ�െ��ിലും സംശയമുെ��ിൽ നി�െള േതടി
വരും.’

‘ശരി, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘െകാ�ാം. ഈ േകസ് േവഗ�ിൽ

അവസാനി�ി�ാെമ�് ഞാൻ കരുതു�ു. കു�വാളിെയ
തുറു�ിലട�ാെമ�ും.’ ഇൻസ്െപ�ർ റാണ എഴുേ��� നി�ു.
ഞ�ള�ം സൂചന മന�ിലാ�ി എഴുേ���.

‘ഞ�ൾ�ിേ�ാൾ േപാകാേമാ, സാർ?’ വിശ�ാസം
വരാ�തു േപാെല സൗരഭ് േചാദി��.

‘ജയിലിൽ കിട�ാൻ താൽപര�മിെ��ിൽ,’ ഇൻസ്െപ�ർ
റാണ െപാ�ി�ിരി��. അത് അയാള�െട ആ ദിവസെ�േയാ
ആഴ്ചയിെലേയാ വർഷെ�േയാ ചിലേ�ാൾ ഔേദ�ാഗിക
ജീവിത�ിെല തെ� ആദ�െ� ചിരിയായിരി�ാം.



സൗരഭ് ഇൻസ്െപ�റുെട മുറിയിൽ നി�് പുറേ��ു
പാ�ു. േപാകു�തിനു മു�് ഇൻസ്െപ�േറാട് ഒരു േചാദ�ം
േചാദി�ാൻ ഞാൻ ൈധര�ം സംഭരി��.

‘സാർ, കാവൽ�ാരെന�ുറി�് കൂടുതൽ വിവര�ൾ
ലഭിേ�ാ? സാറ എ�ിനാണ് അയാെള അടി�ത്? അയാളാണ്
അവെള െകാ�െത�് നി�ൾ എ�െനയറി�ു?’

‘വീ�ിേല�് േപാകൂ. നാളെ� വാർ�യിൽനി�്
അതറിയാം.’ അയാൾ എെ� േനാ�ി ക�ിറു�ി.
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‘ഏയ്, േകശവ്.’ രഘു പുറകിൽനി�് എെ� ചുമലിൽ ത�ി.
അ�് സാറയുെട ശവസംസ്കാരമായിരു�ു.
െപാലീസ് േ�ഷനിൽനി�ു വ�തിനുേശഷം,

സംഭവി�െത�ാം ഞാൻ അ�ന�മാേരാട് പറ�ു. എെ�
തുടർ�യായി വിളി�� െകാേ�യിരു� ച�ൻ
അേറാറേയാടുേപാലും എനി�് എ�ാം
വിശദീകരിേ��ിവ�ു. ‘ഞാൻ നിെ� കൂെടയു�്,’ ഗുട്ഖ
ചവ��െകാ�് അയാൾ എേ�ാട് േഫാണിലൂെട പറ�ു. ‘നീ
�പശസ്തമായ ഒരു േകാ�ിങ് �ാ�് ക�നി�ുേവ�ി
�പവർ�ി�ുകയാെണ�് മാധ�മ�േളാടു പറയൂ. ച�ൻ
�ാ�സിന് േവ�ിയാെണ�്! ന�ൾ േദശീയ
�ശ�യാകർഷി�ും. നിന�റിയമേ�ാ.’ എനി�്
മാധ�മ�േളാടു സംസാരി�ാനാകിെ��ും അയാള�െട
�ാ��കള�െട �പചാരേവലകൾ ഒ��ം െച�ാനാകിെ��ും
എനി�് അയാേളാടു പറേയ�ി വ�ു.
സാറയുെട വീ�ിനടു�ു� ച�ർപൂർ മു�ീം

ശ്മശാന�ിേല�ു വ�താണ് ഞാനും സൗരഭും.
‘ഹേലാ, രഘു. നീെയേ�ാഴാണു വ�ത്?’ തിരി�ു നി�ു

െകാ�് ഞാൻ േചാദി��.
അവെ� ഇടതുക�ിൽ �ാ�റു�്. അവെ� െന�ിയിലും

കഴു�ിനു പുറകിലും ചതവുകള��്. ഒരു െവള��
കുർ�യും ൈപജാമയുമാണ് അവൻ ധരി�ിരു�ത്. അവൻ
തെ� കറു� െ�ഫയിമു� ക�ട ഊരുകയും ക��കൾ
തിരു�ുകയും െചയ്തു.



‘ഇ�െല ൈവകുേ�രം. അേ�ാൾ, നീയാണ് അവെള
ആദ�ം ക�ത്?’ മൃദുവായ സ�ര�ിൽ അവൻ േചാദി��.
ഞാൻ തലയാ�ി.

‘ദയവു െചയ്ത് എേ�ാട് എ�ാം പറയൂ,’ രഘു പറ�ു,
‘ഇരു�ിൽ ത�ാൻ എനി�ിഷ്ടമ�.’
സാറയുെട മരണ�ിനുേശഷം പഴയ ശ�തുത എനി�്

രഘുവിേനാടു േതാ�ാറി�. മരണ�ിനുമു�് സാറ
എനി�യ� സേ�ശ�െള�ുറി�് അവന്
അറിവു�ാകുേമാെയ�് ഞാൻ അ�ര�ു. ഞാനത്
അവേനാട് പറേയ�തുെ��ു േതാ�ു�ു. ഞാനത്
െപാലീസിേനാടു പറ�ു കഴി�േ�ാ. അതുെകാ�് അവൻ
അേത�ുറി�് എെ��ിലുമറിയും. സാറ എെ�യടുേ��്
തിരി�� വരാൻ ആ�ഗഹി��െവ�് അവെ� മുഖ�ു
േനാ�ി�റയാൻ ഞാനാ�ഗഹി��. അ�രം െപാ�യായ
ചി�കൾ�് എെ��െ� ശകാരി�് ഞാൻ സാറയുെട
മരണം നട� രാ�തിെയ�ുറി�് രഘുവിേനാട് കഴിയാവു��ത
വിശദമായി പറ�ു. എ�ിരു�ാലും അവൾ എനി�യ�
സേ�ശ�ൾ അൽപം മയെ�ടു�ിയാണ് ഞാൻ അവേനാടു
പറ�ത്.

‘ഞ�ൾ പരിചയം പുതു�ി, ഞാൻ അവേളാട്
പിറ�ാളാശംസകൾ പറയാൻ െച�ു. അ�തതെ�,’ കഥ
അവസാനി�ി��െകാ�് ഞാൻ പറ�ു.
താഴ്� മിഴികേളാെട അവൻ തലയാ�ി.
‘അത് ഭയ�രം തെ�,’ ഞാൻ അസുഖകരമായ

മൗന�ിേല�് വഴുതി വീണു.
അവൻ ചു�ു കടി�ുകയും എെ� ക��കളിേല�്

ഏെറ േനരം േനാ�ിയിരി�ുകയും െചയ്തു. വാ�ുകേളയി�.
േനാ�ം മാ�തം.
ഞാനാണ് അതു െചയ്തെത�് അവൻ

കരുതു�ു�ാകുേമാ?
‘ഞാൻ അവള�െട മുറിയിേല�ു േപായത്...’ ഞാൻ

വീ�ും പറയാൻ തുട�ി.



‘എനി�റിയാം. ഞാനി�െല രാ�തി െപാലീസ്
േ�ഷനിേല�് േപായിരു�ു. സാറയുമായി നീ നട�ിയ
വാ�്സാ�് ചാ�ിെന�ുറി�് എനി�റിയാം.’

‘അവളാണ് എനി�ാദ�ം സേ�ശമയ�ത്,’
�പതിേരാധി�ാെന�തു േപാെല ഞാൻ പറ�ു.

‘അതിേ�ാൾ �പസ�മാേണാ?’ അവൻ േചാദി��.
‘നമു�് അവെള നഷ്ടെ���. എ�േ��ുമായി. ൈദവം
ൈകവി� ഈ നഗരം കാരണമാണതു സംഭവി�ത്. വളെര
മുേ� തെ� ഇവിെട നി�ു മാറാൻ ഞാനവേളാട്
ആവശ�െ��താണ്.’
ഞാൻ ദൂേരയ്�ു േനാ�ി. സാറയുെട പിതാവ്

ഞ�ള�െട അടുേ��ു വ�ു. സ�കാര�സംഭാഷണ�ിന്
അയാള�ം രഘുവും എെ�യടു�ു നി�് നീ�ിനി�ു.
സൗരഭും ഞാനും കുഴിമാട�ിനടുേ��് േപായി.

സാറയുെട മൃതേദഹം െവള�� ശവ��യിൽ െപാതി�ു
കിട�ു�ായിരു�ു. ഞാൻ അടുേ��ു െച�ാൻ, എേ�ാട്
സംസാരി�ാൻ സാറ കാ�ു കിട�ുകയാെണ�ും
അ�െന െചയ്താൽ അവൾ എഴുേ�ൽ�ുെമ�ും എ�ാം
േനെരയാ�ു� ആ ച�മു� ചിരി വീ�ും
ചിരി�ുെമ�ുമു� യു�ിരഹിതമായ ചി� എ�ിലൂെട
കട�ുേപായി.
ഏതാനും മു�ീം വൃ��ാർ അവൾ�രികിലിരു�്

അറബി ഭാഷയിൽ ഉറെ� �പാർ�ി�ു�ു�്. സഫ്ദർ
ക��േപാെല ഉറ� മുഖേ�ാെട ക��ം െക�ി അവള�െട
അരികിൽ നി�ു. മു�ീം ശവസംസ്കാര�ട�ുകളിൽ
സ്�തീകൾ പെ�ടു�ാറിെ��ിലും സാറയുെട ര�ാന�യായ
ൈസനബ് അൽ�ം മാറി ഏതാനും ബ�ു�ൾ�ിടയിൽ
നിൽ�ു�ു�ായിരു�ു.
സഫ്ദർ ഒരു ൈക�ു�ിൾ മ�് സാറയുെട തലയ്�ു

പിറകിൽ െവ��. ഞാൻ സാറയുെട അർ� സേഹാദരനായ
സി��റിെന ക�ു. ഇരുപതുകള�െട ആദ� പകുതിയിലാണ്
�പായെമ�ിലും അവെ� അരുമയായ മുഖം അതിേന�ാൾ
കുറവു �പായം പറ�ു. സി��റിെന പഴയ കുടുംബ



േഫാേ�ാകളിൽ മാ�തമാണ് ഞാൻ ക�ി���ത്. �ശീനഗറിൽ
നി�ു� സഫ്ദറിന്, സാറയ്�് മൂ�ു വയ���േ�ാൾ
ൈവധവ� ദുഃഖം അനുഭവിേ��ി വ�ു. സാറയ്�് അ�ു
വയ���േ�ാൾ അയാൾ �ശീനഗറിൽ നി�ു തെ�യു�
ഫർസാനെയ വിവാഹം കഴി��. ആ വിവാഹ�ിലു�ായ
കു�ിയാണ് സി��ർ. സാറയും സി��റും കാശ്മീരിൽ
ഒരുമി�ാണു വളർ�ത്. എ�� വർഷ�ൾ�് േശഷം സഫ്ദറും
ഫർസാനയും വിവാഹ േമാചിതരായി. ഫർസാനയുെട
കുടുംബ�ിന് ഭീകരവാദ േവരുകള�െ��് സഫ്ദർ
കെ��ിയേതാെടയാണ് ആ ബ�ം തകർ�ത്; സഫ്ദർ
മൗലികവാദികെള െവറു�ു. ഇരുവരും സ��ം കു�ികള�മായി
വഴിപിരി�ു േപായി. സഫ്ദർ വ�ാപാരാവശ��ൾ�ായി
സാറേയാെടാ�ം ഡൽഹിയിേല�് താമസം മാ�ി. അവിെട
െവ�് തെ� കണെ�ഴു�ുകാരിയായ ൈസനബിെന
സഫ്ദർ വിവാഹം കഴി��. സി��റാകെ�
ഫർസാനേയാെടാ�ം �ശീനഗറിൽ വളർ�ു. സി��ർ
േകാർ�ുപിടി� വിരലുകേളാെട സാറയുെട
മൃതേദഹ�ിനരികിൽനി�ു. അവൻ ഒരു മൺക�െയടു�്
സാറയുെട താടിയുെട താെഴെവ��. ആ ചട�ുകൾ
െച��േ�ാൾ അവൻ േത�ി�രയു�ു�ായിരു�ു.
സാറയും സി��റും അവരുെട മാതാപിതാ�ള�െട

വിവാഹേമാചന�ിനു േശഷവും അടു�ം
നിലനിർ�ിയിരു�ു, സഫ്ദർ ആ അടു�ം എ�ായ്േ�ാഴും
നിരു�ാഹെ�ടു�ി. സി��ർ േമാശം വിദ�ാർ�ിയാെണ�്
സാറ എേ�ാടു പറ�ിരു�ു. അവൾ അവെന പഠന�ിൽ
സഹായി�ുകയും അവൻ പരീ�കളിൽ
വിജയി�ു�ുെ��് ഉറ�� വരു�ുകയും െചയ്തു. സാറ
കശ്മീർ വി�� േപായേ�ാൾ അവൻ പഠന�ിൽ
േമാശമാവുകയും അ�ാം �ാ�് േപാലും
പൂർ�ിയാ�ാതിരി�ുകയും െചയ്തു.

‘സി��റിന് സുഖമാെണ�് ഞാൻ ആശി�ു�ു.
അവെനാരു കു�ാണ്,’ സാറ പലേ�ാഴും എേ�ാടു
പറ�ി���്.



ഡൽഹി ഐഐടിയിൽ സാറയുെട പിഎ�്ഡി
ൈഗഡായിരു� െ�പാഫസർ സക്േസനെയ ഞാൻ �ശ�ി��.
അേ�ഹം ഭാര�േയാെടാ�മാണ് ശവസംസ്കാര�ിന്
എ�ിയിരി�ു�ത്. അേ�ഹം ഐഐടിയിെല
വിദ�ാർ�ികള�മായി ബ�െ��കാര��ള�െട ഡീനും
കൂടിയാണ്. അേ�ഹം സഫ്ദറിെ� അടുേ��് െച��കയും
അവർ ഏതാനും മിനി�് സംസാരി�ുകയും െചയ്തു. പി�ീട്
സാറയുെട പിതാവ് രഘുവിെന വിളി�ുകയും അവെ�
ൈക�ിൽ ഒരു പിടി മ�് െവ�� െകാടു�ുകയും െചയ്തു.
വളെരയടു�, പുരുഷ�ാരായ ബ�ു�ൾ മാ�തം െച���
ചട�ാണ് അെത�് വ��മായിരു�ു. രഘുവിെന
കുടുംബ�ിെ� ഭാഗമായാണ് സഫ്ദർ കാണു�െത�് ഞാൻ
ഊഹി��. രഘു മ�് സാറയുെട ചുമലുകൾ�് കീഴിൽ
െവ�േ�ാൾ ഒരു മൗലവി അറബിസൂ��ൾ ഉരുവി��.
രഘുവിേനാടു� എെ� വിേരാധം ഇര�ി പാ�ു വ�ു.
അവസാനം അവേളാെടാ�ു േചരാൻ അവന് അവസരം
ലഭി�െത�ുെകാ�്? ഒരു ആൾമാറാ��ാരെന േപാെല
ദൂര�ു മാറി നി�് ഞാനതു േനാ�ി�ാേണ�ി വ�ത്
എ�ുെകാ�്? അവൾ�് ആദരാ�ലികൾ അർ�ി�ാൻ
എേ�ാടാരും ആവശ�െ�ടാ�ത് എ�ുെകാ�്?
സാറയുെട പുരുഷ�ാരായ ബ�ു�ൾ മൃതേദഹം

കുഴിമാട�ിേല�് താഴ്�ിയേ�ാൾ മൗലവിയുെട
�പാർ�നകൾ വായുവിൽ നിറ�ു. മു�ിലു�വർ എെ�
കാഴ്ച മറ�േ�ാൾ ഞാൻ മുൻഭാഗേ��് തി�ി�ിര�ി
കട�ു. ഞാൻ അവേളാട് അവസാനമായി മ��ി��.

‘െപാറു�ൂ, സാറാ, നമു�ു േവ�ി െപാരുതാ�തിന്.’
‘എ�ാണ്, ഭായ്?’ ഞാൻ പിറുപിറു�ു�തു േക� സൗരഭ്

േചാദി��.
‘ഒ�ുമി�,’ എെ� നന� ക��കൾ അവനിൽനി�്

മറ��പിടി�ാൻ ഞാൻ തല െചരി��.
‘നമു�് േപായാേലാ?’ സൗരഭ് േചാദി��. ‘ഇവിെട

അവർ�് ന�ുെട ആവശ�മുെ��ു േതാ�ു�ി�.’



‘ഞാനവള�െട പിതാവിേനാട് അനുേശാചനം പറ�ി��
വരാം. എ�ി�� നമു�് േപാകാം.’
സാറയുെട ഉടലിേല�് കൂടുതൽ മ�� വീഴുേ�ാൾ

സഫ്ദർ മു�തുകളിൽ �പായമു� ഒരാേളാട്
സംസാരി�ുകയായിരു�ു. നെ��� നിവർ�ി നിൽ�ു�
അയാൾ�് കശ്മീരികള�െട �പേത�കതയായ ആ�ിൾ
കവിള�കള��്, ആ�ിളിെ� നിറവും. ഞാനവരുെട
അടുേ��ു േപാകുകയും അവരുെട സംസാരം തീരു�തു
വെര മര�ാദേയാെട കാ�ു നിൽ�ുകയും െചയ്തു.

‘വീ�ും ന�ി, ഫയസ്. നീ േജാലി ഉേപ�ി�് ഇ�തയും ദൂരം
വ�േ�ാ,’ സഫ്ദർ പറ�ു.

‘എ�ാണീ പറയു�ത്, അ�ിൾ? ഇത് കുടുംബകാര�മേ�?
സംഭവി�ത് വലിെയാരു ദുര�മാണ്,’ ഫയസ് പറ�ു.
സഫ്ദർ തലയാ��കയും ഫയസ് േപാകു�തിനു മുേ�

അയാെള െക�ി�ിടി�ുകയും െചയ്തു. അേ�ാഴാണ് സഫ്ദർ
എെ� �ശ�ി�ത്.

‘നി�ൾ�ിവിെട വേര� കാര�മു�ായിരുേ�ാ?’
‘ഞാൻ അനുേശാചനമർ�ി�ാൻ മാ�തം വ�താണ,്’

ഞാൻ പറ�ു.
‘നീയവിെടയു�ായിരു�ു. അവള�െട മുറിയിൽ! എ�ി�്

സഹതാപമറിയി�ാൻ വരാനു� ച�ൂ�ം
നിനെ��െനയു�ായി?’ അയാൾ അലറി.

‘അ�ിൾ, ഞാൻ നി�ള�െട മകെള സ്േനഹി��.
എനിെ��െന...’
അയാൾ എേ�ാട് നിർ�ാൻ ആംഗ�ം കാണി��.
‘അവെള തനി�� വിടാൻ ഞാൻ നിേ�ാടു പറ�ിരു�ു.

എ�ു െകാ�തു െചയ്തി�?’
‘ഞാനവെള സ്േനഹി��.’
‘അതു െകാ�ാേണാ നി�ള�െട കുടുംബം അവെള

നാണം െകടു�ാൻ നി�ൾ അനുവദി�ത്?’
‘എനി�വെര നിയ��ി�ാനായി�. നി�ൾ േപാലും

എെ� പി�ുണ�ി�േ�ാ, അ�ിൾ.’



‘ഞാൻ നിന�് ഒരു തിരെ�ടു�് നൽകിയിരു�ു,’
അയാൾ പറ�ു. ‘ഇേ�ാഴും അതു േപാെലാ�് നിന�ു
തരികയാണ്.’

‘എ�്?’
‘ഇവിെട നി�് േപാകൂ. ഖുദാ ഹാഫിസ്.’

ഞാൻ ഉ� തിരി�് ആൾവാറിെല�ി. വീ�ിൽ േപാകാെനാരു
ദിവസം ഞാൻ ഇൻസ്െപ�ർ റാണേയാട് േചാദി��
വാ�ിയിരു�ു. ൈവകാരികമായ
തകർ�യു�ാകാതിരി�ാൻ എനി�് ചു�ിനും
അ�ന�മാരു�ാകണെമ�് ഞാനാ�ഗഹി��. അ� എെ�
േവദന മന�ിലാ�ുകയും എനി�ു �പിയെ�� രാജ�ാനി
വിഭവ�ൾ ത�ാറാ�ി തരികയും െചയ്തു. നാടൻ െന�്
മുകളിൽ തൂവിയ ചൂടു� ഫുൽ�കൾ�ും ഗേ�കി
സബ്ജി�ും നടുവിലിരു�് ഞാൻ വാർ� ക�ു.

‘േ�ബ�ിങ് ന��സ്: ഡൽഹിെ�ൺകു�ിയുെട
െകാലപാതകവുമായി ബ�െ��് കാവൽ�ാരൻ അറ�ിൽ.’
അവതാരകൻ അരിജി�് വിശദാംശ�ൾ അറിയി��.
‘ഹിമാ�ദി േഹാ�ലിെല കാവൽ�ാരൻ ല�്മൺ െറ�ി

സാറാ േലാണിെ� െകാലപാതകവുമായി ബ�െ��്
അറ�ിലായി. ഡൽഹി ഐഐടിയിെല കശ്മീരിൽ നി�ു�
പിഎ�്ഡി വിദ�ാർ�ിയായിരു�ു സാറ.’
െപാലീസ് വാനിേല�് കൂ�ിെ�ാ�ു േപാകു�

ല�്മണിെ� ദൃശ��ൾ ചാനൽ കാണി��. അയാൾ
അേ�യ�ം പരി�ഭമി�ി���്. അരിജി�് തുടർ�ു, ‘ഹിമാ�ദി
േഹാ�ലിെല ഉദ�ാന�ിലിരി�ു� െപൺകു�ികെള
ല�്മൺ െറ�ി തുറി�� േനാ�ാറുെ��ാണ് ഞ�ൾ�്
വിവിധ ഉറവിട�ളിൽ നി�് കി�ിയ വിവരം. ഒരു മാസം മു�്
ഒരു വിദ�ാർ�ിയുെട പാവാടയ്�ടിയിൽ നി�ു� ദൃശ��ൾ
പകർ�ാൻ ല�്മൺ �ശമി�ിരു�ു. വിദ�ാർ�ി സ്കൂ�റിൽ
ഇരി�ുേ�ാഴായിരു�ു സംഭവം. അതിെന െചാ�ി സാറാ



േലാൺ കാവൽ�ാരേനാട് വഴ�ി�ിരു�ു. എ�ാവരും േനാ�ി
നിൽെ� അവൾ ല�്മണിെ� െചകി��ടി�ുകയും
െചയ്തു.’
എെ� അ� കൂടുതൽ ഫുൽ�കള�മായി

സ�ീകരണമുറിയിെല�ി. അ� റിേമാ�് ക�ിെലടു�ുകയും
ടിവി ഓഫാ�ുകയും െചയ്തു.

‘ഈ േകസിൽനി�ും ര�െ�ടാനാണ് നീ ഇേ�ാ��
വ�ത്,’ അവർ പറ�ു.

‘അേ�, എ�ാണീ െച���ത്?’ ഞാൻ േചാദി��. ഞാൻ
അ�യുെട ക�ിൽ നി�ും റിേമാ�് ത�ി�റി��.’അവർ പുതിയ
വിവര�ൾ തരികയാണ്.’

‘അവൾ മരി��േപായി. അവർ എെ��ാം പുതിയ വിവരം
നൽകിയാലും, ആ മു�ീം െപൺകു�ി തിരി��വരാൻ
േപാകു�ി�. ൈദവ�ിന് ന�ി.’

‘അേ�,’ ഞാൻ ഒ�യി��, ‘നിർ�ൂ. അവൾ മരി�ി�്
ഒരാഴ്� േപാലും തിക�ി�.’

‘ജീവി�ിരി�ുേ�ാൾ അവൾ ആകാവു��ത
കുഴ��ള��ാ�ിയി���്. മരി�� കഴി�ാലും അവൾ
നിെ� ശല�െ�ടു�ാൻ സ�തി�രുത്.’

‘മതിയാ�്, അേ�,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ അ�യുെട
ക�ിെല പി�ാണ�ിൽ നി�് ഒരു
ഫുൽ�കൂടിെയെയടു�ു.

‘നിെ� േജാലി തിര�ിൽ എവിെടെയ�ി?’
‘ഞാൻ �ശമി�ു�ു�,് അേ�. അഭിമുഖ�ളിൽ

പെ�ടു�ി���്. േനാ�െ�.’
എനി�് ‘േനാേ��’ കാര�േമയി�ായിരു�ു, അവെര�ാം

എേ�ാേഴ എെ� നിരസി�� കഴി�ിരു�ു.
അ� നീരസേ�ാെട മുറി വി��േപായതിനുേശഷം ഞാൻ

ടിവി വീ�ും െവ��. അരിജി�് ഒരു റിേ�ാർ�േറാട്
സംസാരി�ുകയായിരു�ു.

‘േവെറ എെ��ാമാണ് നമു�ു കി�ിയ വിവരം?’
അരിജി�് േചാദി��. റിേ�ാർ�ർ തെ� ൈമ�ിേനാട്
സംസാരി��.



‘ന�ളിേ�ാൾ ഹുവാസ് ഖാസ് െപാലീസ് േ�ഷനിലാണ്.
ല�്മൺ െറ�ി െപാലീസ് ക�ഡിയിലു�്. ത�ൾ
െറേ�ാർഡ് സമയ�ിനു�ിൽ േകസ് െതളിയി��െവ�ാണ്
ഡൽഹി െപാലീസ് അവകാശെ�ടു�ത്. കാവൽ�ാരെ�
കു�ം െതളിയി�ാൻ ആവശ�മായ െതളിവുകൾ അവരുെട
പ�ലു�്. ഡൽഹി െപാലീസിെന പരുഷമായി
വിമർശി�ു�തിൽ െത��പ�ിെയ�് മാധ�മ�ൾ
സ�തിേ�� േനരമാണിെത�് അസി�� ് ക�ീഷണർ
പറ�ു. ഈ േകസിെ� കാര��ിൽ അതിശയകരമായ
കാര��മതയാണ് ഡൽഹി െപാലീസ്
കാണി�ിരി�ു�െത�ും.’

‘ആ��പശംസയ്���റം, ആ കാവൽ�ാരനാണ് െകാല
നട�ിയെത�് ഡൽഹി െപാലീസ് ഉറ�ി�ു�െത�െന?’
അരിജി�് േചാദി��.

‘കാവൽ�ാരൻ ഇരി�ിട�ിൽ നി�് നാൽപതു
മിനിേ�ാളം ഒഴി�ു നി�ിരുെ��് സിസിടിവി ദൃശ��ൾ
വ��മാ�ു�ു�്. അയാൾ�് ഒളി�ു േനാ�ു�
സ�ഭാവമു�്. അയാള�െട െചകി��ടി� സാറാ േലാൺ ഒരു
പരാതിയും അയാൾെ�തിെര നൽകിയിരു�ു.
െതല�ാനയിെല ൈഹദരാബാദിൽ നി�് ര�ു
മണി�ൂറകെലയു� ഒരു �ഗാമ�ിലാണ് ല�്മൺ
െറ�ിയുെട വീട്. ഏതാനും ദിവസംമു�് സാറാേലാണിെ�
�പതി�ശുത വരനും ഇ�ർെന�് വ�വസായസംരംഭകനുമായ
രഘു െവ�േടഷ്, അയാൾ ൈഹദരാബാദിലാണു
താമസി�ു�ത്, ഗു�കളാൽ മാരകമായി അ�കമി�െ���.
ഈ സംഭവം ല�്മണുമായി ബ�െ��തായിരി�ാൻ
സാധ�തയു�്. രഘു കഷ്ടി�് മരണ�ിൽ നി�ു
ര�െ�െ��ിലും കാര�മായ പരി�ുകേളാെട അേ�ാേളാ
ആശുപ�തിയിൽ �പേവശി�ി�െ���. വീ�ും നി�ളിേല�്,
അരിജി�്.’
ക�ാമറ അരിജി�ിേല�ും ടിവിയുെട തിര�ീലയിൽ

പര� ഏഴു െചറിയ ജാലക�ളിേല�ും തിരി�ു.
അവയിേലാേരാ�ിലും ഒേരാ പാനലംഗം വീതമു�്.



അരിജി�് അവതരണവാക��േളാെട ചർ�
തുട�ിെവ��.

‘അേ�ാൾ, ന�ൾ എ�ി നിൽ�ു�ത് ഇവിെടയാണ്.
െപൺകു�ികെള പി�ുടരു�വനും ഒളി�ു
േനാ��ാരനുമായ ഒരാെള കാവൽ�ാരനായി
തുടരാനനുവദി�, ഐഐടി േപാലു� ഉ�ത
�ാപന�ിെ� കാര�മാണിത്. ഇ�് ന�ുെട പാനലിൽ ചർ�
െച���തിതാണ്: ഒരു കാവൽ�ാരെനതിെര കി�ിയ ഒരു
പരാതിയിേ�ൽ ആഴ്ചകേളാളം നടപടിെയടു�ാതിരു�
ഐഐടി അധികൃതർ�് ഇ�ാര��ിൽ െത�� പ�ിയി�ിേ�?
ഐഐടി തെ�യാേണാ സാറാ േലാണിെന െകാ�ത്?’
പാനൽ അംഗ�ളിൽ ചിലർ ചാടി�യറി സംസാരി�ാൻ

തുട�ുകയും അേന�ാന�ം േപാരടി�ുകയും െചയ്തു.
എനി�തിൽ ഒെരാ� വാ�ു േപാലും മന�ിലായി�.
ഉ��ിലു� ശബ്ദം എെ� കാതുകെള അേലാസരെ�ടു�ി.
ഞാൻ റിേമാെ�ടു�ുകയും ടിവി ഓഫ് െച��കയും െചയ്തു.
മുറിയിേല�് നിശബ്ദത തിരി�� വ�ു.

‘നീ ആ ച�വർ�മാനം നിർ�ിയത് വളെര ന�ായി,’
അ� അടു�ളയിൽ നി�് വിളി�� പറ�ു.

ഞാൻ കിട�യിൽ ഒരു മണി�ൂേറാളം തിരി�ും മറി�ും
കിട�ു. എനി�് ഉറ�ാൻ കഴി�ി�. പേ�, ഞാൻ
സാറെയ�ുറി�് ചി�ി�ുകേയാ എ�ാ രാ�തിയും െച���തു
േപാെല കരയുകേയാ ആയിരു�ി�. അ�ു രാ�തി എെ�
മന�ിൽ മ�� ചിലതായിരു�ു. ല�്മൺ െറ�ിയാേണാ
യഥാർ��ിൽ സാറെയ െകാ�ത്? ആ േചാദ�ം എെ�
തലയ്�ു�ിൽ മുഴ�ിെ�ാേ�യിരു�ു. അെത,
അയാൾ�് ഒരു കാരണമു�ായിരു�ു. സാറ അയാെള
ജനമധ��ിൽ െവ�് െചകി��ടി�ിരു�ു.
സാഹചര�െ�ളിവുമു�്. അയാൾ രാ�തിയിൽ ഇരി�ിട�ിൽ



നിെ�ഴുേ��� േപായി���്. അയാൾ അത് െചയ്തിരി�ാൻ
എ�ാ സാ��തയുമു�്.
എ�ി��ം എേ�ാ ചില കാര��ൾ ഇണ�ിേ�രു�ി�.

കാരണെമ�ാെണ�് എനി�ു വ��മാ�ാനാകു�ി�.
എ�ിലും വയ�ിനു�ിൽ, എേ�ാ ശരിയെ��ു�
തര�ിലു� ആ�ലു�്. ഡൽഹി െപാലീസ് വിജയം
�പഖ�ാപി�ുേ�ാഴും സുര�െയ�ുറി�് മാധ�മ�ൾ
ബഹളമയമായ പാനലുകൾ സൃഷ്ടി�ുേ�ാഴും, എേ�ാ
ശരിയെ�� േതാ�ൽ എെ�യു�ിലു�്.
ഞാൻ സൗരഭിെന വിളി��.
‘ഉറ�ുകയായിരുേ�ാ?’ ഞാൻ അവേനാടു േചാദി��.
‘അ�, ഭായ്. വീഡിേയാ കാണുകയായിരു�ു.’
‘എ�രം വീഡിേയാ?’ ഞാൻ അട�ി�ിരി��.
‘വായട�്, ഭായ്. യൂട��ബ്.’
‘അെത, സ�തി��. ച�ൻ �ാ�സ് എ�െന

േപാകു�ു?’
‘എ�െ�യും േപാെല വ�� പിടി� �ാ��കൾ.

ഗുട്ഖ�ാരൻ നിെ��ുറി�് അേന�ഷി�ിരു�ു.’
‘ഞാൻ നാെള തിരി�� വരും. നിെ� ദുരിത�ിൽ

പ�ുേചരാൻ.’
‘തിര�ി�് വേര� കാര�മി�. ഞാൻ ഇവിടെ�

കാര��ൾ േനാ�ു�ു�്. നിന�ിേ�ാൾ സുഖമാേയാ?’
‘സുഖവും സമാധാനവും വളെര ദൂെരയാണ്. ഇ�് മൂ�ു

മണി�ൂറിൽ താെഴയാണ് കര�ത്. അേ�ാൾ അെതാരു
േന�ം തെ�.’

‘�കേമേണ എ�ാം േനെരയാകും.’
‘അ�െന നമു�ാശി�ാം. ഇ�് മന�ിെന

അസ��മാ�ു�ത് മ�� ചിലതാണ്.’
‘എ�്?’
‘നീ വാർ� കേ�ാ?’
‘അവർ ല�്മൺ െറ�ിെയ അറ�� െചയ്തു.

െപൺകു�ികള�െട പാവാടയ്�ടിയിൽ നി�് ദൃശ��ൾ



പകർ�ു� ആഭാസൻ. എ�തമാ�തം വിവരശൂന�വും
വൃ�ിെക�തുമാണത്!’

‘എനി�റിയാം.’
‘അവർ അയാെള പിടി�തിൽ സേ�ാഷമു�്.’
‘അെത. അയാൾ േരാഗാതുരമായ മന�ിനുടമയാണ്,

േഗാലു. പേ�, അയാൾ സാറെയ െകാ�ി��േ�ാ?’
‘എ�്? നീ വാർ� േക�തേ�? അയാൾ ഇരി�ിട�ിൽ

നി�് എഴുേ��� േപായത്, സാറ അയാെള ത�ിയത്,
അയാൾെ�തിെര പരാതി നൽകിയത്.’

‘ഉ�്, എ�ാലും...’ ഞാെനാ�ു മടി��. ‘എനി�റിയി�.
എേ�ാ ഒ�് ശരിയാെണ�ു േതാ�ു�ി�...’

‘നീ മാനസികമായി ദുര്ബലനാണ്, ഭായ്. നീ അവള�െട
മരണ�ിെ� െഞ�ലിലാണ്. നീ കുറ�� കാലം കൂടി വീ�ിൽ
തെ� കഴിയു. ടിവി കാണു�ത് നിർ�ുകയും േവണം.’
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‘നി�ൾ എ�ാണു കരുതിയത്? ഡൽഹി െപാലീസ് അ�ത
േമാശെമാ�ുമ�, അേ�?’ റാണ ഞ�െള േനാ�ി
ക�ിറു�ി, അയാൾ ചായ��് േമശപുറ�് തിരിെക െവ��.
അേ�ാേഴ�ും അയാൾ ഒരു െപാലീസ് ഉേദ�ാഗ�ൻ
മാ�തമ�, ഒരു വ��ി കൂടിയാെണ�് അൽപം
േതാ�ി�ുട�ിയിരു�ു. ഞാൻ അയാെള�ുറി�്
‘ഇൻസ്െപ�ർ റാണ’ എ�തിേന�ാൾ ‘റാണ’ എ�്
ചി�ി�ാൻ തുട�ിയിരു�ു. സൗരഭും ഞാനും അയാള�െട
ഓഫീസിലാണ്. ഞ�ൾ പതിവുേപാെല ഹാജരാകാൻ
വ�താണ്.

‘അതിശയകരം തെ�, സാർ. ര�് ദിവസ�ിനകം
െകാലപാതകിെയ കെ��ാൻ കഴി�േ�ാ,’ സൗരഭ്
�പേത�കി�് കാരണെമാ�ുമി�ാെത അയാെള സുഖി�ി��.

ഞാൻ ചായ െതാ�ി���ായിരു�ി�. ‘ചായ കുടി�ൂ.’
റാണ എെ� േനർ�ു തിരി�ു.

‘സാർ, ആ കാവൽ�ാരൻ തെ�യാണ് അതു
െചയ്തെത�് ഉറ�ാേണാ?’ ഞാൻ േചാദി��.

റാണ ഒരു പുരികം ഉയർ�ി�ിടി��. അയാൾ സൗരഭിെ�
േനർ�ു തിരി�് െപാ�ി�ിരി��.

‘െകാലപാതക�ിന് അയാെള േ�പരി�ി� കാരണം,
സിസിടിവി െതളിവ്-ഇെത�ാമു�േ�ാ. അയാൾ
െതല�ാനയിൽ നി�ാണ്. സാറയുെട �പതി�ശുത വരെന
ഉപ�ദവി�ാൻ ഗു�കെള പറ�യ�തും അയാൾ തെ�.
അെതാരു തീർ� േകസാണ്.’

‘അ�െനയാേണാ?’ ഞാൻ േചാദി��.



സൗരഭ് എേ�ാടു മി�ാതിരി�ാൻ പറയു�തു േപാെല
കാലിൽ ചവി�ി. ദിവസവുമു� ഈ സ�ർശന�ൾ
എ�െനെയ�ിലും നിർ�ണെമ�ാണ് അവെ� ആ�ഗഹം.
അതുെകാ�് റാണ പറയു� എ�ിേനാടും അവൻ
േയാജി�ും.

എ�ിലും എനി�് േചാദിേ��ി വ�ു. ‘ല�്മൺ
എ�ിന് രഘുവിെന ഉപ�ദവി�ണം?’

‘രഘുവും ല�്മണിെന േചാദ�ം െചയ്തിരു�ു. പരാതി
െകാടു�ാൻ സാറെയ േ�പാ�ാഹി�ി�തും രഘുവാണ്.’

‘നി�ൾ രഘുവിേനാടു സംസാരിേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഞ�ൾ വി�ികളാെണ�ാേണാ നി�ൾ

വിചാരി�ു�ത്? തീർ�യായും ഞ�ൾ അയാേളാടു
സംസാരി��.

‘ശരി,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘�മി�ണം.’
‘അയാൾ െപാലീസ് േ�ഷനിേല�ു വരികയും സാറ

കാവൽ�ാരനുമായി വഴ�ു�ാ�ിയത്
�ിരീകരി�ുകയും െചയ്തു,’ നീരസേ�ാെട ഇൻസ്െപ�ർ
പറ�ു. ‘എ�ായാലും നി�ൾ ര�ുേപരും ഇതിൽനി�്
പുറ�ു കട�ൂ.’

‘സാർ?’ സൗരഭ് എണീ�� നി�ി�് േചാദി��
എ�ാണ്?’ റാണ േചാദി��.
‘ഇനി ഞ�ൾ എ�ാ ദിവസവും വേര�തുേ�ാ? നി�ൾ

െകാലപാതകിെയ പിടികൂടിയേ�ാ.’
‘ഉംം...’ റാണ കേസരയിൽ ചാരിയിരു�ു. ‘നി�ൾ

പറ�തു ശരിയാണ്. പേ�, നി�ള�െട സുഹൃ�്
എവിെടയുെ��് എനി�റിേയ�തു�്. ചിലേ�ാൾ
ആവശ�ം വേ��ാം.’

‘തീർ�യായും, സാർ. ഇവിെട നി�് അ�് കിേലാമീ�ർ
മാ�തം അകല�ിലാണ് ഞാൻ താമസി�ു�ത്. ഞാൻ
ദിവസവും ച�ൻ �ാ�സിൽ പഠി�ി�ാൻ വരും,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘ശരി. േകശവ് മാ�തം ഇനിെയെ� ക�ാൽ മതി. അതും
ആഴ്ചയിെലാരി�ൽ. അെ��ിൽ ഞാൻ വിളി�ുേ�ാൾ



മാ�തം. സൗരഭ്, നീയിനി ഇേ�ാ�് വേര�തി�.
സേ�ാഷമാേയാ?’

സൗരഭിെ� മുഖം ദശക�ൾ�് േശഷം ജയിലിൽ നി�്
വി�യ� തടവുകാരെ�തു േപാെല സേ�ാഷ�ാൽ വിടർ�ു.

‘ഞാൻ ഏതു സമയവും നി�ൾ വിളി�ാൽ വരാം, സാർ.
പേ�, എനിെ�ാരു അേപ�യു�്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘എ�ാണത്?’ റാണ േചാദി��.
‘എനി�് ആ കാവൽ�ാരേനാട് ഒെരാ� തവണ

സംസാരി�ാൻ കഴിയുേമാ? നി�ൾ�തിന്
സ�തമാെണ�ിൽ മാ�തം.’

‘എ�്?’ സൗരഭ് വൃ�ിെക� ഒരു േനാ�ം എനി�ു നൽകി.
ഞ�ൾ ജയിലിൽ നി�ു പുറ�ിറ�ാനു� ചീ�് ക�ിൽ
പിടി�� നിൽ�ുകയാണേ�ാ. ഞാെന�ിനാണ് പിെ�യും
അതിൽ വിരലി�ിള�ു�ത്?

റാണ െപാ�ി�ിരി��. അയാൾ അടുേ��ു വ�് എെ�
പുറ�് ത�ി.

‘നിെ� കുഴ�െമ�ാണ്? നീയാരാണ്? കു�േന�ഷകേനാ?
ഡി���ീവ്?’ റാണ േചാദി��.

ഞാെനാരു ട��ഷൻ ടീ�ർ മാ�തമാണ്, സാർ. അയാേളാട്
ഒെരാ� തവണ സംസാരി�ാൻ സാധി�ാൽ, സാർ...’

ഇൻസ്െപ�ർ െനടുവീർ�ിടുകയും ഇരി�ിട�ിേല�്
തിരി�� േപാകുകയും െചയ്തു.

‘നാെള രാ�തി അൽപം ൈവകി വരൂ. ആരുമത് കാണരുത്.’
‘ന�ി, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘നി�ൾ എ�ുതെ� െചയ്താലും, എെ� േകസ്

അലേ�ാലമാ�രുത്,’ ക�ിൽ നി�് അവസാന തു�ി
ചായയും ഊ�ി�ുടി�� െകാ�് അയാൾ പറ�ു.

ഞാൻ അതിനു മുെ�ാരി�ലും ഒരു െപാലീസ്
േലാ��ിനു�ിേല�് കട�ി�ി�. ഹുവാസ് ഖാസ് െപാലീസ്
േ�ഷനിൽ നാലു േലാ���കള��്. തടവുകാെര ശരിയായ



ജയിലുകളിേല�് മാ���തിനുമുേ�ാ അവർ�് ജാമ�ം
കി���തിനു മുേ�ാ പാർ�ി�ാനു� െചറിയ മുറികളാണ്
അവ. ല�്മണിെ� മുറി എനി�ു േവ�ി ഒരു
േകാൺ�ബിൾ തുറ�ു തരികയും പുറ�് കാ�ു
നിൽ�ുകയും െചയ്തു.

േലാ��ിനു�ിെല ഇടം എനി�് വിചി�തമായി േതാ�ി.
ആെര�ിലും എെ� അതിനക�ി�് അട�ാേലാ?

ല�്മൺ തറയിൽ കു�ി�ിരി�ു�ു�ായിരു�ു.
അയാള�െട ക��കളിൽ ഞാനടുേ��ു െച�േ�ാൾ ഭയം
ക�ു. അയാള�െട ഉടൽ വിറയ്�ുകയും �പഹരം
�പതീ�ി�ി��തു േപാെല മുഖം േകാടുകയും െചയ്തു.
െപാലീസ് േ�ഷനിൽ ആെര ക�ാലും ഉൾേ�പരണയാൽ
അയാള�െന െചയ്തു േപാകു�താെണ�് ഞാനൂഹി��.

ഞാൻ നീലയും െവ�യും വരകള�� ഷർ��ം
ജീൻസുമാണ് ധരി�ിരു�ത്. എെ� ക�ാൽ പുതിയ
തടവുകാരനാെണേ�ാ െപാലീസുകാരനാെണേ�ാ േതാ�ി�.
ഞാൻ അയാള�െട മു�ിൽ നി�ു, അയാൾ ഭയേ�ാെട
എെ� േനാ�ി. േകാൺ�ബിൾ അൽപേനരം ഞ�െള
�ശ�ിെ��ിലും താമസിയാെത അയാൾ�തിൽ താൽപര�ം
നഷ്ടെ���. ൈടഗർ സി�ാ േഹ എ� സിനിമയുെട
വ�ാജപതി�� കാണാനായി അയാൾ തെ� േഫാൺ തുറ�ു.

‘ഞാൻ േകശവാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു. അയാൾ
അ�രേ�ാെട എെ� േനാ�ി. ‘എെ�യാണ് അ�ു നി�ൾ
ക�ത്.’

ഞാൻ അയാളിേല�് കുനി�ു.
‘ഞാൻ സാറയുെട സുഹൃ�ാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘സുഹൃ�ായിരു�ു.’
അയാള�െട മുഖം വിളറി. എനി�് സാറെയ അറിയാം.

അേ�ാൾ ഞാൻ തീർ�യായും അയാെള അടി�ും,
അ�െനയായിരി�ാം അയാൾ ചി�ി�ു�ത്. അയാൾ
കൂ�ിയ ൈകകൾ ഉയർ�ി.

‘സാഹിബ്, ഞാൻ ഒ�ും തെ� െചയ്തി�ി�. സാറ
മാഡെ� ഞാന� െകാ�െത�് ആണയിടാം.’ അയാള�െട



വാ�ുകൾ ഇടറി, അയാൾ നിലവിളി�ാൻ തുട�ി.
േകാൺ�ബിൾ അയാള�െട മുളവടിെകാ�് ഇരു�ഴികളിൽ
ത�ി.

‘മി�ാതിരി�്,’ േകാൺ�ബിൾ േഫാണിെല ക�തീന
ൈകഫിെ� പാ�ിൽ ക��റ�ി��െകാ�് പറ�ു.

‘കര�ിലട�്, ല�്മൺ,’ ഞാൻ സമാധാനി�ി�� െകാ�്
പറ�ു. ‘ഞാൻ വ�ി���ത് നി�െള സഹായി�ാനാണ്.’

ല�്മൺ അവിശ�ാസേ�ാെട എെ� തുറി�� േനാ�ി.
‘എ�ാണ് സംഭവി�െത�് നി�െളേ�ാടു പറയണം,’

ഞാൻ പറ�ു.
‘എനി�റിയി�, സാഹിബ്. ഞാൻ േഹാ�ലിെ� �പധാന

കവാട�ിലാണിരി�ു�ത്. ഓേരാ മുറിയിലും എ�ാണു
സംഭവി�ു�െത�് എനി�് അേന�ഷി�ാനാകി�. ഞാൻ
യാെതാ�ും െചയ്തി�ിെ��് എെ� മ�െള�ിടി�്
ആണയിടാം.’

ഞാൻ േകാൺ�ബിളിെന ചൂ�ി�ാ�ി ചു��് വിരൽ
േചർ�ു.

‘സാറ മാഡം എെ� െചകി��ടി��. പേ�, അെതെ�
െത�� െകാ�ു മാ�തമാണ്.’

‘നി�ൾ ഒരു വിദ�ാർ�ിയുെട വീഡിേയാ പകർ�ിേയാ?’
‘ഉ�്. വലിയ െത�്.’ അയാൾ ഊേ�ാെട തലയാ�ി.
‘നി�ൾ സാറയുമായി വഴ�ിേ�ാ?’
‘എനി�് േദഷ�ം വ�ു, ഞാൻ അവെള ഭീഷണിെ�ടു�ി.

പേ�, ശരി�ുെമനി�് അവെള എ�ു െച�ാൻ കഴിയും?
ഞാൻ ഒരു പാവം കാവൽ�ാരനാണ്. എനി�് അവെള
െകാ�ാനാകി�.’

‘എ�ിൽ ആരാണതു െചയ്തത്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘എനി�റിയി�, സാഹിബ്.’
‘നി�ൾ ഇരി�ിട�ിൽ നിെ�ഴുേ��� േപായത്

എേ�ാ�ാണ്?’
അയാള�െട ക��കൾ എേ�തിൽ നി�ും െത�ിമാറി.

‘ഞാൻ കുളിമുറിയിേല�് േപായതാണ്.’
‘നാൽ�ത് മിനിേ�ാ?’



അയാൾ താേഴ�ു േനാ�ിയിരു�ു.
‘നി�ൾ മറുപടി പറയു�താണു ന�ത്, ല�്മൺ.

അതിനു ത�ാറായിെ��ിൽ, നി�ൾ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ
തടവറയ്�ു�ിൽ കഴിേയ�ി വരും.’

ഞാൻ ൈകെ�ാ�് അയാള�െട താടി പിടി��യർ�ി.
‘െറ�ി, നീ സാറെയ ഉപ�ദവി�ി��െ��ിൽ, അവർ നിെ�

ശി�ി�ു�തിന് മു�്, ഞാൻ നിെ� െകാ��ം.’
‘ഞാനതു െചയ്തി�ി�, സാഹിബ്. ഞാൻ സാറാ

മാഡ�ിെന െകാ�ി�ി�.’
‘രേ� ര�ു മുതൽ രേ� നാൽപ�ിെയാ�ു വെര

നി�െളവിെടയായിരു�ു?’
അയാെളേ�ാട് അടുേ��ു വരാൻ ആംഗ�ം കാ��കയും

െചവിയിെലേ�ാ പിറുപിറു�ുകയും െചയ്തു.
‘എ�്?’ ഞാനയാെള ത�ി മാ�ി.
‘അെത, സാഹിബ്. അതാണു കാരണം.’
‘എ�െന?’
‘എെ� സ്മാർ�്േഫാണിൽ, സാഹിബ്.’
‘ആ േഫാൺ എവിെടയാണ്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘വീ�ിൽ. എെ� കാണാൻ വ� ഭാര�യുെട ക�ിൽ

െകാടു�യ��. സാഹിബ്, ഞാൻ ഒ�ുംതെ� െചയ്തി�ി�,
സാഹിബ്. ജനലിലൂെട വ� െകാലപാതകി...’

‘എ�്?’
‘ജാലക�ിലൂെടയാണ് െകാലപാതകി വ�ത്, സാഹിബ്

... നി�ൾ അകേ��് കയറുേ�ാൾ ജാലകം തുറ�ു
കിട�ത് അതുെകാ�ാണ്.’

‘അെത.’
‘െകാ�ണെമ�ുെ��ിൽ ഞാെന�ിന് ജാലക�ിലൂെട

അക�ു കട�ണം? േനരി�് മുറിയിേല�ു െച��കയും
എെ��ിലും പാഴ്സൽ നൽകാനുെ��് നടി�ുകയും
െച�ാമേ�ാ.’

‘അെത, നി�ൾ�് വാതിലിലൂെട അകേ��്
�പേവശി�ാം. പേ�, നി�ൾ�് അവെള െകാ�തിനു
േശഷം വാതിൽ അക�ു നി�് പൂ��കയും ജാലക�ിലൂെട



പുറ�ു കട�ുകയും െച�ാമേ�ാ. അേ�ാൾ നി�െള
ആരും സംശയി�ുകയുമി�,’ ഞാൻ പറ�ു

അയാൾ എെ� കാൽ�ൽ വീണു.
‘ഞാനതു െചയ്തി�ി� സാഹിബ്, ഞാെനെ�

െകാ��മകെള െതാ�് ആണയിടാം.’

ഞ�ൾ ഷാപൂർ ജാ�ിെ� ഇടവഴികളിലൂെട നട�ുകയും
�പധാന നിര�ിെല�ുകയും െചയ്തു. ഞ�ൾ
ല�്മണിെ� വീ�ിൽ േപായി അയാള�െട േഫാൺ
വാ�ിയിരു�ു.

‘�മി�ണം. ഞാൻ ഈ േഫാണു െകാ�് എ�ാണു
െചേ��ത്?’ സൗരഭ് േചാദി��.

‘നീ എൻഐടിയിെല ഹാ�േ�ാൺ േനടിെയ�േ�
പറ�ത്? അതു േനരാേണാ?’

‘തീർ�യായും. ഭായ്, ഞാൻ പണം െകാടു�ാെത �പീമീയം
അ�ൗ�ുേപാലും ടിൻഡറിൽ നി�് ഹാ�് െചയ്ത്
ൈക�ലാ�ിയി���്.’

‘ഗംഭീരം. നീ ല�്മണിെ� േഫാൺ ഹാ�ു െച�ണം.’
ഞാെനാരു ഓേ�ാറി� വിളി��. മാളവ� നഗറിേല�ു�

ഓ�ം എ�ത െചറുതാെണ�് ഓേ�ാറി��ാരൻ പിറുപിറു�ു.
ഉപേഭാ�ാ�േളാട് മര�ാദയ്�് െപരുമാറിയിെ��ിൽ
ആ��പേയാഗി�ു� ടാക്സികൾ ഓേ�ാറി�കെളയും
ഓേ�ാറി��ാെരയും നാമവേശഷമാ�ുെമ�് സൗരഭ്
അയാേളാടു �പസംഗി��. ആ�ഗഹി�ാ� ധർ��പഭാഷണം
േക� െഞ�ലിൽ ഓ��ിന് അയാൾ സ�തി��.

‘ഈ േഫാൺ ഹാ�ു െച��കേയാ? എ�ിന്?’
ഓേ�ാറി�യിൽ ഇരു�േ�ാൾ സൗരഭ് േചാദി��.

‘ഹിമാ�ദിയിൽെവ�് അ�ുരാ�തി ഇരി�ിട�ിൽ
നിെ�ഴുേ��� േപായത് അതിഥികൾ�ായു�
ശുചിമുറിയിേല�് ഒളി�� കയറാനാെണ�്  ല�്മൺ
എേ�ാടു പറ�ു. അവിെട ൈവൈഫ കി��ം.’



‘അയാൾ�് എ�ിനാണ് ശുചിമുറിയിെല ൈവൈഫ?’
‘ഒരു ഊഹം,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘നീ എ�ിനീയറിങ്

േകാേളജിൽ േപായി���്, അേ�?’
‘തീർ�യായും,’ സൗരഭ ്പറ�ു
‘അയാൾ നുണ പറയുകയാേണാെയ�് നീ

പരിേശാധി�ണം.’
‘ആ സമയ�് അയാൾ അ�ീല ൈസ��കൾ

സ�ർശി�ി��േ�ാ എ�റിയണം, അേ�?’
‘അെത, ആ േലാേ�ഷനിൽ നി�്. നിന�തിന്

കഴിയുേമാ?’
‘വളെര എള��മാണത്. ഇതിെന “ഹാ�ിങ്” എ�ു

വിളി�ാനാകി�. അതിന് േഫാണിെല �ബൗസർ ഹി�റിയുെട
ഫയലുകൾ കെ��ിയാൽ മതിയാകും. അതിൽ അയാൾ
സ�ർശി� ൈസ��കള�ം അതിെ� സമയവും കൃത�മായി
േരഖെ�ടു�ിയിരി�ും. ഹിമാ�ദിയിേല�് േപായി അവിടെ�
ൈവൈഫയുമായി ഒ�ു േനാ�ിയാൽ ഈ േഫാണിെ�
ഐപി അ�ഡ�് അതുമായി ഘടി�ി�ി���ായിരുേ�ാെയ�്
വീ�ും ഉറ�� വരു�ാനുമാകും-’ ഞാൻ സൗരഭിെ�
സംസാരം തട�െ�ടു�ി.

‘ച�ാതി, ഇെത�ാം അറിയാമായിരുെ��ിൽ ഞാൻ
ശരി�ുെമാരു എ�ിനീയറായി ശരി�ു� േജാലി
െചയ്േതേന. നീ കാര��ൾ ലളിതമായി പറയൂ.’

സൗരഭ് അ�രേ�ാെട എെ� േനാ�ി.
‘എെ� ഹിമാ�ദിയിേല�് െകാ�ുേപാകൂ. അവിടെ�

ൈവൈഫയാണു േവ�ത്,’ അവൻ പറ�ു.

‘എക്സ്ക��സ് മീ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘എനി�് അത�ാവശ�മായി
ഒരു ടാക്സി വിളി�ണം. പേ�, േഫാണിെല ഡാ� തീർ�ു
േപായി. ഇവിടുെ� ൈവൈഫ പാസ് േവഡ് ഒ�ു പറ�ു
തരാേമാ?’



ഭൗതികശാസ്�ത�ിെ�യും ഗണിത ശാസ്�ത�ിെ�യും
ആറ് തടിയൻ പുസ്തക�ൾ ക�ിേല�ി ഞാൻ ഹിമാ�ദി
േഹാ�ലിെ� ഉദ�ാന�ിൽ നിൽ�ുകയായിരു�ു. എനി�്
ക�ി��ടയും മൂ�ു ദിവസമായി �ൗരം െച�ാ�
മുഖവുമു�്. പാകമാകാ� കു�ായവും പഴയ റ�ർ
െചരു��കള�ം േപാളിയ�ർ കാലുറകള�മാണ് ഞാൻ
ധരി�ിരി�ു�ത്. ചുരു�ി പറ�ാൽ എെ� ക�ാൽ തനി
ഐഐടി ഗേവഷണ വിദ�ാർ�ിയാെണ�് േതാ�ും.

സൗരഭ് പാതയ്���റം, േഹാ�ലിന് മു�ിലായി
ൈവൈഫ കി�ാവു� അകല�ിലു�്.

ഒരു െപൺകു�ി ആ�ീവയിൽ വ�ിറ�ുകയും എെ�
െതാ�ടു�ായി അത് നിർ�ിയിടുകയും െചയ്തു.
ൈവൈഫയുെട പാസ് േവഡ് ആവശ�െ��േ�ാൾ അവൾ
എെ� ചുഴി�ു േനാ�ി.

‘വിദ�ാർ�ിയാേണാ?’ അവൾ േചാദി��.
‘അെത. പിഎ�്ഡി. വി��ാചൽ േഹാ�ൽ.’
‘ഹിമാ�ദി 2018 ജി,’ അവൾ പറ�ു. “എ�്”ഉം “ജി”യും

വലിയ അ�ര�ളാണ്.’
‘ന�ി,’ ഞാൻ പറ�ു. അവള�െട അടു�ുനി�്

നട�ക�ു െകാ�് ഞാൻ സൗരഭിന് ഒരു വാ�്സാ�്
സേ�ശമയ��.

‘അതു കി�ി. ഹിമാ�ദി 2018 ജി.’
ഒരു മിനി�ിനു േശഷം അവൻ മറുപടിയയ��. ‘കണ��

െചയ്തു. ഇേ�ാൾ ഐപി ഹി�റിയും ഡിഎൻഎസ്
ൈസ��കള�ം ഡൗൺേലാഡ് െചയ്തു െകാ�ിരി�ുകയാണ്.’

‘മന�ിലാകു� ഭാഷയിൽ പറയൂ,’ ഞാൻ മറുപടിയയ��.
‘ഒ�ുമി�. എനി�് ആവശ�മു�െത�ാം ഡൗൺേലാഡ്

െചയ്തു. നമു�് വീ�ിേല�ു േപാകാം. എനി�് വിശ�ു�ു.
ഇ�് നീ പാചകം െചയ്താൽ മതി,’ സൗരഭ് തിരി�്
സേ�ശമയ��.



‘യുേപാൺേഡാ�്േകാം,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘േഹാ�് േദശി ഭാഭി
ഹാസ് ഫൺ വി�് �ഡ് േദവർ.’ ഇതാണ് രേ� പ�് മുതൽ
രേ� പതിനാല് വെര.’

‘എ�്?’ ഞാൻ േചാദി��. ഞ�ൾ �ഫ�് ൈ�ഫസ് കഴി�്
തീൻ േമശയിലിരി�ുകയായിരു�ു. എ�ായ്േ�ാഴും
വിശ�ു� സൗരഭ് ത�ുരാനു േവ�ി െചറിയ സമയം െകാ�്
എനി�് പാകം െച�ാനായത് അതു മാ�തമാണ്. സൗരഭ്
ല�്മണിെ� േഫാൺ ഘടി�ി� ലാപ്േടാ�് തുറ�ുെവ��.

‘അ�െനയാണ് അയാള�െട �ബൗസർ ഹി�റി
പറയു�ത്. നിെ� േഫാണും ഞാൻ
പരിേശാധിേ��തുേ�ാ?’ സൗരഭ് േചാദി��.

‘വലിയ തമാശയായിേ�ായി. അടു�െത�ാണ്?’ ഞാൻ
േചാദി��.

‘െനയ്ബർ ഡസ് ബിഗ് ബ�ഡ് ഈഗർ മ�� ആ��.
നമു�ും ഈഗർ മ�� ആ��െയ ഒ�ു ക�ാേലാ?’

‘നിൽ�്, അേ�ാൾ അയാൾ േനരായും അ�ീല ദൃശ��ൾ
കാണുകയായിരു�ു, അേ�?’

‘തീർ�യായും, അെത. ഇതു േനാ�്: സർദാർ ഹണിമൂൺ
ക�ിൾ- ലീ�്ഡ് വീഡിേയാ. നിൽ�്, അത് ശരി�ും മധുവിധു
ദൃശ��ളാെണ�് നി�െള�െന ഉറ��വരു�ും?’

ല�്മൺ നുണ പറ�തായിരു�ി�. ഇരി�ിട�ിൽ
നിെ�ഴുേ��� േപായി അയാൾ അ�രാർ��ിൽ
ൈക�ിൽ പിടി�ുകയായിരു�ു.

‘ജയ്പൂർ േകാേളജ് േഗൾ േഷാസ്...’ സൗരഭ് അേ�ാഴും
ൈസ��കള�െട പ�ിക എടു�ുകയായിരു�ു. ‘ഭായ്, ഒരു കാര�ം
ഉറ�ാണ്, അയാൾ�് സ�േദശി അ�ീലചി�ത�ൾ
മാ�തമാണിഷ്ടം. അയാൾ അ�ർ േദശീയ വീഡിേയാകൾ
ഒഴിവാ�ിയി���്. വലിയ േദശസ്േനഹി, അേ�?’

‘വായട�്. എേ�ാഴാണ് അയാള�െട ആേഘാഷം
അവസാനി�ു�ത്?’

‘ഏകേദശം രേ� ഇരുപ�ിെയാ�തിന്,’ സൗരഭ്
പറ�ു.



‘രേ� നാൽ�േതാെട അയാൾ ഇരി�ിട�ിൽ
തിരിെ��ി�ാണും.’

‘അതിന് മു�് ശരീരം വൃ�ിയാ�ി കാണുെമ�്
നമു�ാശി�ാം,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘നിർ�്. ഹിമാ�ദി െന�് വർ�ിെല ഐപി അ�ഡ�് പ�ിക
തുറ�്.’

‘നമു�തു െച�ാം. പേ�, അതിനുമു�് േഹാ�് തമിൾ
ക�ിൽ എൻേജായിങ് ഇ��ൻ െ�ടയിൻ ക�ാേലാ?
എനി�ൽ�ം ജി�ാസയു�്. ചിലേ�ാൾ
ഐആർസിടിസി�് അത് സ്േപാൺസർ െച�ാൻ
കഴി�ാേലാ!’

‘േഗാലൂ, ഇെതാരു തമാശയ�. ഇെതാരാള�െട ജീവൻ
െകാ�ു� കളിയാണ്.’

‘ശരി,’ അവൻ പറ�ു. അവൻ �ബൗസർ ഹി�റിയിൽ
നി�് ഐപി അ�ഡ�് ഫയലിേല�് േപായി.

‘ഹിമാ�ദി ൈവൈഫ െന�് വർ�ിേല�ു ഘടി�ി�െ��
എ�ാ ഉപകരണ�െളയും തിരി�റിയാനു� ഐപി
അ�ഡ��കളാണിതിൽ,’ സൗരഭ് പറ�ു. അവൻ ഏതാനും
നിമിഷേ��് ആ എക്സൽ ഫയൽ പരിേശാധി��.

‘അെത, ല�്മണിെ� േഫാൺ ഈ ൈന�് വർ�ിേല�്
ഘടി�ി�ി���ായിരു�ു. അതുറ�ാണ്,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘എനി�് കാണി�� തരൂ,’ ഞാൻ പറ�ു.
തെ� ലാപ്േടാ�ിെല ഐപി അ�ഡ��കള�െട പ�ിക

അവെനനി�് കാണി�� ത�ു.
‘ഇെതാരു യഥാർ� െതളിവാണ്. ല�്മൺ

നിരപരാധിയാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അെത, അയാൾ മാനസികാേരാഗിയാെണ�ിലും ആ

സമയ�് അയാൾ ആെരയും െകാ�ി�ി�.’
‘ന�ി, േഗാലൂ,’ അവെ� മുടി ചി�ി�ര�ിെ�ാ�്

ഞാൻ പറ�ു. ‘ഞാനിത് റാണയുെട അടുേ��്
െകാ�ുേപാകും.’

‘സേ�ാഷം, ഭായ്. പേ�, ഞാെനാരു കാര�ം
േചാദിേ�ാെ�?’



‘തീർ�യായും.’
‘നീെയ�ിനാണ് ഇതിെല�ാം തലയിടു�ത്? ന�ളിേ�ാൾ

സ�ത��രാണ്. ന�െള�ിനാണ് അതിെന�ുറിെ��ാം തല
പുകയ്�ു�ത്? െപാലീസിെന അവരുെട േജാലി െച�ാൻ
അനുവദി�ൂ.’

‘പേ�, േനാ�്, അവരത് അലേ�ാലമാ�ിയിേ�?
ല�്മണ� അതു െചയ്തത്.’

‘ല�്മൺ തെ� നിരപരാധിതത��ിന് േവ�ി
െപാരുതെ�. അെ��ിൽ െപാലീസ് അവസാനമത്
കെ��െ�. സാറ േപായി, ഭായ്. നിെ� മന�ിൽ നി�ും
അവെള േപാകാനനുവദി�ൂ.’

‘അ�െന െചേ��തുെ��് എനി�റിയാം. എനി�ത്
െച�ാൻ കഴിെ��ിൽ,’ െനടുവീർേ�ാെട ഞാൻ പറ�ു.
സൗരഭ് എെ� ആകുലമായ മുഖം ക�ു. അവൻ പതിെയ
എെ� ചുമലിൽ ൈകെവ��.

‘അവള�മായി എ�െനെയ�ിലും അടു�ം
പുലർ�ണെമ�് ഇേ�ാഴും ഞാൻ കരുതു�ുെ��ാണ്
േതാ�ു�ത്,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ആരാണിതു െചയ്തെത�്
എനി�് കെ��ണം. തിരിെക വരാൻ ത�ാറായ
നിമിഷ�ിൽ സാറെയ എ�ിൽ നി�് പറി��
മാ�ിയതാരാണ്?’

‘ഞാനിതിെ� �പി�ൗ�് എടു�ാം. നമു�ിത് നാെള
റാണെയ കാണി�ാം.’

‘ന�ി.’
‘അെത�ാം ശരി, ഭായ്. പേ�, നീ ദയവായി േദവദാസായി

നടി�രുത്. �ഫ�് ൈ�ഫസ് കഴി�ുേ�ാൾ ദുഃഖി�ിരി�ാൻ
ആർ�ും അനുവാദമി�.’

‘ഉം...’ ചൂ�ുവിരലുെകാ�് മൂ�ിെ� പാല�ിൽ
ത�ിെ�ാ�് റാണ പറ�ു. ഞ�ൾ നൽകിയ �പി�ൗ��കൾ
പരിേശാധി�ുകയായിരു�ു അയാൾ.



‘�ബൗസർ ഹി�റി, അേ�?’ അയാൾ േചാദി��. കടലാസു
താള�കളിെല അ��ൾ വായി�ാനായി അയാൾ ക��കൾ
ചുളി�� പിടി��.

സൗരെഭഴുേ��് ഇൻസ്െപ�റിരി�ു� വശേ��്
നട�ു.

‘േനാ�്, സാർ, ഇെത�ാം ഐപി അ�ഡ��കളാണ്.
അടു� താളിൽ ല�്മൺ േഫാണിലൂെട സ�ർശി�
ൈസ��കള�ം സമയവിവര�ള�മു�്.’ റാണ മൂ�ു ദിവസം
പഴ�മു�, കറു��ം െവള���ം ഇടകലർ� കു�ി�ാടി
െചാറി�ു.

അയാൾ മുര�ു. ‘ഇരി�്, ഇരി�്.’
സൗരഭ് തെ� ഇരി�ിട�ിേല�ു തിരി��േപായി.

ഇൻസ്െപ�ർ കടലാസുതാള�കൾ േമശ��റ�് െവ��.
‘ഗംഭീര’െമേ�ാ ‘മിക� േജാലി’ െയേ�ാ അയാൾ
ഒ�യിടുെമ�ാണ് ഞാൻ വിചാരി�ത്. അതിന് പകരം അയാൾ
ൈകവിരലുകൾ െഞാ�യിടാൻ തുട�ി.

‘ഇതിനർ�ം ല�്മൺ നിരപരാധിയാെണ�ാണ്, സാർ,’
ആ താള�കള�െട െപാരുൾ റാണയ്�് മന�ിലായി�ിെ��ു
േതാ�ിയതുെകാ�് ഞാൻ പറ�ു. ‘അയാൾ
ശുചിമുറിയിലായിരു�ു. അവിെടയിരു�് അ�ീലൈസ��കൾ
ക�് സ�യംേഭാഗം െച��കയായിരു�ു.’

‘അേ�ാൾ ആരാണ് സാറെയ െകാ�ത്?’ റാണ േചാദി��.
അതു കേ���ത് നി�ള�െട േജാലിയാണ്, ഞാൻ

പറയാനാ�ഗഹി��. പകരം ഞാൻ േതാൾ െവ�ി��.
‘ല�്മൺ അതു െചയ്തി�ിെ��ിൽ, പിെ�യും സംശയം

നിെ� തലയിേല�ു വീഴിേ�?’ റാണ േചാദി��.
‘എ�്?’ ഞാൻ േചാദി��.
ഇൻസ്െപ�ർ പ�ിളി�� െകാ�് തല െചരി��. അയാൾ

ആ കടലാസു താള�കൾ എെ� ക�ിേല�് ഇ�� ത�ു.
‘ഇതു തിരിെ�ടു�്. ഇതു നീ എനി�് ത�ിേ�യി�,’

അയാൾ പറ�ു.
‘എ�ാണതിെ� അർ�ം?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘നി�ൾ�് കാ�ി ഇഷ്ടമാേണാ?’



‘സാർ?’
‘ഇ�ിരി വില കൂടിയ കാ�ി നി�ൾ�് വാ�ി�രാൻ

എെ� അനുവദി�ൂ,’ റാണ അ�തയും പറ�ി�് എഴുേ���.

‘എനി�് ന� കാ�ി തരൂ. പേ�, ഏെറ കടു�ം േവ�,’ റാണ
ഹുവാസ് ഖാസ് �ാർബക്സിെല ബരി� * േയാടു പറ�ു.

‘ഒരു ലാെ� എടു�ാേലാ, സർ?’ റാണയുെട
യൂണിേഫാം ക�് അ�ം ചകിതനായ ബരി� േചാദി��.

‘ചൂടു� െവറും പാല,്’ ഞാൻ പറ�ു. സൗരഭ് ര�്
േചാേ��് മഫിൻ ആവശ�െ���.

ഇൻസ്െപ�ർ തെ� വാല�് പുറെ�ടു�ു. കെഫയിെല
കാഷ�ർ ഒരു െപാലീസുകാരൻ പണെമാടു�ു� വിചി�തമായ
കാഴ്ചയിൽ അ�ര�ു േപായി. അയാൾ െപെ��ു തെ�
അതു നിരസി��. ഇൻസ്െപ�ർ പു�ിരി�ുകയും വാല�്
കീശയിൽ തിരി�� െവ�ുകയും െചയ്തു.

ഞ�ൾ പാനീയ�ൾ ക�ിെലടു�ുകയും
ജാലക�ിനരികിൽ ഇരി�ിടം കെ��ുകയും െചയ്തു.

‘അേ�ാൾ ഇവിെടയാണ് െചറു��ാർ, അതിെന�ാണ്
നി�ൾ പറയു�ത്, “ഹാങ് ഔ�്” െച���തേ�?’
കാ�ി��ിേല�് പ�സാരയുെട മൂ�ു സാേഷകൾ േചർ�്
റാണ പറ�ു. ‘കാ�ി�് ഇരു�ൂറു രൂപ. പകൽെ�ാ�
തെ�.’

ഒരു �ാപന�ിൽ പണെമാടു�ാ�തും
പകൽെ�ാ�യേ� എ�ു ഞാൻ അതിശയി��.

‘േനരാണ്, സാർ,’ ചി��ടി പാദേസവ െച��� സൗരഭ്
പറ�ു.

‘എ�ായാലും ഞാൻ നി�െള ര�ുേപെരയും ഇേ�ാ��
െകാ�ു വ�ത് അ�ം തുറ�ു സംസാരി�ാനാണ്. നി�െള
എനി�് വിശ�സി�ാനാകുെമ�് കരുതേ�.’ റാണ
സമഭാവേ�ാെട ഞ�െള േനാ�ി.

‘തീർ�യായും, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു.



‘നി�ൾ എവിെടയാണ് േജാലി െച���ത്, േകശവ്?’
‘ച�ൻ �ാസ�ിലാെണ�ു പറ�ിരു�േ�ാ, സാർ.’
‘എ�ത കി��ം? ക�ിൽ എ�ത കി��െമ�ാണറിേയ�ത്.’
ഞാൻ അ�ുതേ�ാെട അയാെള േനാ�ി. സൗരഭ്

മര�ാദേയാെട മറുദിശയിേല�ു േനാ�ി.
‘ഒരു മാസം ഏകേദശം 45,000 രൂപ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘േനാ�്, നി�ൾ�ു േപാലും എേ��ാൾ കൂടുതൽ

പണം ക�ിൽ കി���ു�്. എനി�് പിടു�െമ�ാം കഴി�്
ഒരുമാസം 42,000 രൂപ കി��ം.’

അയാൾ തെ� ശ�ളെ�ാതിയിൽ അ�മി�ാ�
�ാർബ�്സ് ലാേ�കൾ കൂ�ിയിെ��് എനി�് േതാ�ി.
മറുപടിയായി എ�ു പറയണെമ�് ഞാൻ അ�ര�ു. േജാലി
സ�ീകരി�ു�തിന് മു�് ശ�ളനിര�് അയാൾ�്
അറിയാമായിരു�ിേ�? ഞാൻ മി�ാതിരി�ാൻ തീരുമാനി��.

‘ഞാൻ പതിന�ു വർഷെ� േസവനം പൂർ�ിയാ�ി,’
അയാൾ തുടർ�ു. ‘നി�ൾ തുട�ിയെതേ�ാഴാണ്? നാേലാ
അേ�ാ വർഷം മു�േ�? ഇത് ന�ായമാേണാ?’

കു�േബാധേ�ാെട ഞാൻ തലയാ�ി. േക��സർ�ാരിെ�
ശ�ള നയ�ിന് ഞാൻ വ��ിപരമായി
ഉ�രവാദിയാെണ�ു േതാ�ിേ�ായി. ദിവസം മുഴുവനും
ഗുട്ഖ ചവയ്�ു�, സഹി�ാൻ കഴിയാ� േബാസിെ�
വാ�ുകൾ േകൾ�ണെമ�് എനി�യാേളാട്
പറയണെമ�ുേതാ�ി. ഞാൻ സേ�ാഷേ�ാെട
റാണയുമായി േജാലികൾ െവ�� മാറാം. ശ�ള�ിൽ െചറിയ
കുറവുെ��ിലും ആള�കള�െട െചകി��ടി�ാനും കാ�ി
സൗജന�മായി േചാദി�� വാ�ാനും കഴിയുമേ�ാ. ഞാനത്
സേ�ാഷേ�ാെട സ�ീകരി�ാം.

സൗരഭ് െചറുവിരലുയർ�ി�ാ�ി ശുചിമുറിയിേല�ു
േപായി. റാണ തുടർ�ു.

‘ഞാൻ േസവനകാല�ുടനീളം കഠിനാ��ാനം െചയ്തു.
ഒ�ാ�രം വാർഷികറിേ�ാർ��കൾ േനടിെയടു�ു. എ�ി��ം
അ�ു വർഷമായി എെ� �ാന�യ�ം



തട�ുെവ�ിരി�ുകയാണ്. അവെരെ� അസി�� ്
ക�ീഷണറാ�ു�ി�.’

പാലു െമാ�ിെ�ാ�് ഞാൻ തലയാ�ി. ല�്മണിെ�
�ബൗസർ ഹി�റിയുമായി ഇതിെന�ാണു ബ�ം?

‘ഇതിനിടയിൽ ഐഐടിയിൽ നി�് ഏേതാ വി�ി
പുസ്തകം കാണാെത പഠി�് ഐപിഎസ് േനടും. എ�ി�വർ
അയാെള എെ� േബാസാ�ുകയും അയാൾ�്
എേ�തിേന�ാൾ വലിയ റാ�് നൽകുകയും െച��ം.’

അയാൾ സൂചി�ി�ു� ‘ഐഐടി മ�ൻ’ ഞാനാേണാ
എ�് ഞാന�ര�ു. സത��ിൽ, അതു ഞാന�. ഐപിസ്
പരീ� വിജയി�ാൻ കഴിയാ� ഐഐടി�ാരനാണു
ഞാൻ. അെതെ� കുടുതൽ വലിയ മ�നാ�ി മാ�ി.

‘ഇെതാരു നീതിയു�മായ വ�വ�യ�.
േകാളനി�ാല�ുനി�ു� േശഷി��കളാണത്.’

‘എ�്?’
‘�ബി�ീഷു കാല�ുനി�്. അവരാണ് സിവിൽ

സർ�ീസു�ാ�ിയത്.’
‘അെത, വിവരംെക� െവ��ാർ. ഞാൻ െപാലീസ്

േസനയിെല സത�സ�രായ അപൂർ�ം
ഇൻസ്െപ�റിെലാരാളാണ്. എ�ി�വർ എെ�
പരിഗണി�ു�ത് ഇ�െനയും.’

ഡൽഹി െപാലീസിെല അഴിമതി�ാരനായ
ഇൻസ്െപ�ർ�് ലഭ�മായ അവസര�ൾ െവ��
േനാ�ുേ�ാൾ സൗജന�മായി കി��� പാനീയ�ൾ
ആ�ാർ�ത�ുറവായി പരിഗണി�െ�ടിെ��്
ഞാനൂഹി��. െചറിെയാരു പാരിേതാഷികം മാ�തമാണ് ആ
കാ�ി.

റാണെയ സേ�ാഷി�ിേ��െത�െനെയ�് ഞാൻ
ആേലാചി��. ജീവിതം നായ ന�ിെയ�് ഒരാൾ�്
േതാ�ുേ�ാൾ, എെ� ജീവിതം കൂടുതൽ നായ
ന�ിയതാെണ�ു പറയു�ത് എ�ായ്േ�ാഴും ന�താെണ�്
എനി�ു േതാ�ു�ു�്.



‘ഞാൻ ഐഐടിയിൽ നി�ാണ്, സാർ. എനി�്
ക�ാ�സിൽനി�് േജാലി കി�ിയേതയി�. േജാലി കി�ാെത
േകാേളജിൽ നി�ിറ�ിയ അപൂർ�ം
ഐഐടി�ാരിെലാരാൾ.’

‘എ�ു െകാ�്?’
‘േമാശം മാർ�്. ഏതാനും അഭിമുഖ�ൾ

അലേ�ാലമായി. കാമുകിയുമായി േവർ�ിരി�ു.
ജീവിത�ിെ� ആ കാലഘ��ിൽ ഞാേനെറ
അസ��നായിരു�ു.’

‘അേതേയാ? അതുെകാ�ാണേ� ച�ൻ �ാസ�്?’
ഞാൻ തലയാ�ി. ഡൽഹിയിൽ, ഐഐടി ക�ാ��ിന്

കഴിയാവു��ത അടു�ു കഴിയാനു� ആ�ഗഹ�ിെ� ഭാഗം
കൂടിയാണെത�് ഞാനയാേളാടു പറ�ി�. സാറ
അവിെടയു�ിടേ�ാളം അവള�െട അടു�ു
താമസി�ു�തു മാ�തമായിരു�ു വീ�ും കൂടിേ�രാനു�
അവസരം കി�ാനു� ഏക വഴി.

ഇൻസ്െപ�ർ പ�ിളി��.
‘നി�ൾ�് േജാലി ഇഷ്ടമാേണാ?’
‘ഞാനത് െവറു�ു�ു.’
‘േനരായും?’
‘ചില ദിവസ�ളിൽ ജയിലിൽ കിട�ു�താണ് േജാലി�ു

േപാകു�തിേന�ാൾ ന�െത�ു േപാലും േതാ�ാറു�്.’
ഇൻസ്െപ�ർ െപാ�ി�ിരി��.
‘ന�ൾ ഒേര േതാണിയിലാെണ�ു േതാ�ു�ു,’

ഒരുേപാെല േമാശെ�� േജാലികള�െട േപരിൽ
അയാൾെ�േ�ാട് കൂടുതൽ അടു�മു�ായതുേപാെല
േതാ�ി. സൗരഭ് അേ�ാേഴ�ും ശുചിമുറിയിൽ നി�് തിരി��
വ�ിരു�ു. അവൻ ദിനപ�തം ക�ിെലടു�ുകയും
െതാഴിലവസര�ൾ അ�ടി� താള� തുറ�ുകയും െചയ്തു.
ഇൻസ്െപ�റുെട േഫാൺ മുഴ�ി. അയാൾ േഫാെണടു�ു.

‘ശരി, ശർ� സാർ,’ ശർ� സാറിന് അയാെള
കാണാനാകുെമ�തു േപാെല റാണ എഴുേ��� നി�ു. ‘ജി,
ശർ� സാർ. തീർ�യായും, സാർ, ഇ� സാർ, നമു�്



കാവൽ�ാരെനതിെര ശ�മായ െതളിവുമു�്. അെത,
സാർ. ന�ൾ താമസിയാെത കു�പ�തം സമർ�ി�ും. ഇ�
സാർ, വീ�ും വിളിേ��തി�, സാർ. ശരി, സാർ.’

േഫാൺ വിളി കഴി�േ�ാൾ ഞാൻ പറ�ു, ‘നി�ൾ
ല�്മണിെന വി�യ�ും, ഇേ�? അയാെളാരു ആഭാസനാണ്.
പേ�, സാറെയ െകാ�ി�ി�.’

‘േനാ�്, നി�െള ഇേ�ാ�� െകാ�ു വ�തു തെ�
അതുെകാ�ാണ്. െപാലീസ് േ�ഷനിൽ ആെര�ാമാണ്
ന�ൾ പറയു�തു േകൾ�ുക എ�റിയി�.’

‘എ�്?’ ഞാൻ േചാദി��.
സൗരഭ് ഞ�ൾ പറയു�തു േകൾ�ാനായി

ദിനപ�ത�ിൽ നി�് തലെപാ�ി േനാ�ു�ു�ായിരു�ു.
‘ഉ�തർ അട�ിയ, മാധ�മ�ൾ ന�തു േപാെല

പി�ുടർ� ഈ േകസാണ് �ാനകയ��ിനു� എെ� ഉറ�്.
ഊഴം മറികട�് �ാന�യ�ം നൽകാനു� വ�വ�യു�്.
എെ� േമലുേദ�ാഗ��ാർ ഈ േകസു കാരണം
എെ�യതിന് ശുപാർശ െചയ്േത�ാം.’

‘അതു ന�താണ്, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അെത. പേ�, ഞാൻ േകസു െതളിയി�ാൽ മാ�തം.

അവരുെട ക�ിൽ ഞാൻ േകസു െതളിയി�� കഴി�ു.’
‘ല�്മണിെന െകാലപാതകിയാ�ിയി�്, അേ�?’
‘അെത, മാധ�മ�ളിെല കഥകൾ േപാലും

െക�ട�ിയിരി�ു�ു,’ അയാൾ പറ�ു. അയാൾ
ദിനപ�ത�ിെ� �പധാന ഭാഗം ക�ിെലടു�്
നഗരവാർ�കൾ തുറ�ു.

‘കേ�ാ, ഇെ�ാ�ുമി�. എെ� േമലുേദ�ാഗ��ാർ,
മാധ�മ�ൾ, െപാതുജന�ൾ-എ�ാവരും വിശ�സി�ു�ത്
ല�്മൺ അതു െചയ്െത�ാണ്. അവർ ഈ േകസ്
പൂ�ിെവ�� കഴി�ു.’

‘അയാളതു െചയ്തിെ�� കാര�ം മാ�തെമാഴി�്,’
റാണയുെട ആശ�ാസെ� തകർ�ാൻ മാ�തം ശ�മായ
ശബ്ദ�ിൽ ഞാൻ പറ�ു.



‘അയാൾ നി�ള�െട സേഹാദരനാേണാ?’ റാണ ഉറെ�
േചാദി��.

‘അ�, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘പേ�, അയാൾ
നിരപരാധിയാണ്.’

‘അേ�ാൾ ഞാൻ അയാെള
സ�ത��നാ�ണെമ�ാേണാ? എ�ി�് മാധ�മ�ൾ അടു�
നാടകം തുട�ണം, അേ�?’

‘നാടകം?’
‘അെത. െപാലീസ് ഒരു നിരപരാധിെയ അയാൾ

ദരി�ദനായതു െകാ�് അറ�� െചയ്തു എ�് അവർ പറയും.
െപാലീസിന് ഇേ�ാഴും െകാലയാളിെയ പിടി�ാൻ
പ�ിയി�ിെ��ും. ഡൽഹി െപാലീസ് ഒ�ിനും
െകാ�ാ�വരാെണ�ു പറയും. കൂടുതൽ കൂടുതൽ
അസംബ��ൾ അവർ നിര�ും. ആരാണ് ഈ
കുഴ��ിെന�ാം കാരണം? ഇൻസ്െപ�ർ റാണ.
എനി�ാെര�ിലും പി�ീട് �ാന�യ�ം നൽകുെമ�്
നി�ൾ കരുതു�ുേ�ാ?’

അയാള�െട �ാന�യ�ം ഉറ��വരു�ാൻ ഒരു
നിരപരാധി ജീവപര��ം ജയിലിൽ കഴിേയ�തിെ��് ഞാൻ
പറയാനാ�ഗഹി��. പേ�, ഞാനതു പറ�ി�.

‘സാർ, ല�്മൺ കു��ാരനാെണ�് േകാടതിയിൽ
െതളിയിേ��തിേ�?’

‘ഉ�്.’
‘അേ�ാൾ അവസാനം ഇെത�ാം പുറ�ു വരും. താൻ

എ�ു െച��കയായിരു�ുെവ�് അയാൾ ഏ��പറയും.
അയാള�െട വ�ീല�ാർ�ും ഇേത വിവര�ൾ കി��ം.’

ഇൻസ്െപ�ർ െപാ�ി�ിരി��. അയാെളാരു ടിഷ��
വലിെ�ടു�് മീശ തുട��. സൗരഭ് എെ� തറ�ി�� േനാ�ി.
െപാലീസുമായു� യാെതാരു ഏ��മു�ലും അവൻ ഇഷ്ടമ�.

‘ഇതിെല�ാണി�ത ചിരി�ാനു�ത്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഇെതാരു സിനിമയ�. യഥാർ� ജീവിതമാണ്. എ�രം

വ�ീലിെനയാണ് ല�്മണിന് കി�ാൻ േപാകു�െത�്
അറിയാേമാ?’



‘പാവെ��വർ�് വ�ീലിെന സർ�ാർ െകാടു�ിേ�?’
‘ഉ�്. പേ�, ഒരു കാവൽ�ാരെന അവർ എ�തമാ�തം

പരിഗണി�ും? വ�ീൽ വിചാരണ�് ഹാജരായാൽ തെ�
ല�്മൺ ഭാഗ�വാനാെണ�് കരുേത�ി വരും.’

‘എ�ാലും അയാളതു െചയ്തി�ി�. അതിനു
െതളിവുമു�്. അവസാനം എ�ാം പുറ�ു വരും.’

‘ചിലേ�ാളത് പുറ�ുവരുമായിരി�ും.
മൂ�ുവർഷ�ിനു�ിേലാ മേ�ാ. അേ�ാേഴ�ും
ഇൻസ്െപ�ർ റാണ എസിപി റാണയായി മാറിയി���ാകും.
െപാലീസ് േ�ഷെന� അസംബ��ിൽനി�ു
ദൂെരേ�ായി���ാകും. അേ�ാൾ ല�്മണിന് പുറ�ുവരാം.’

‘സാർ, പേ�...’
‘നി�ളിേ�ാൾ െച��� വിവരേ�ട് നിർ�ണം.

ഞാനാണ് നി�െള ര�ി�ത്. എെ� ജീവിതം
ദുഷ്�രമാ�ു�ത് ഇേ�ാൾ നിർ�ണം.’

എെ� ര�ിെ�േ�ാ? ഞാനാെരയും െകാ�ി�ിെ��
വസ്തുതയും എെ� സ�ാത���ം ഉറ�� വരു�ു�തിൽ
പ�ുവഹി�ി��െ��് തിരി�ടി�ണെമ�് ഞാൻ വിചാരി��.

‘സാർ, നി�ള�െട ജീവിതെ�
അേലാസരെ�ടു�ണെമ�് ഞാൻ ആ�ഗഹി�ു�ി�.
ആരാണ് െകാലയാളിെയ�് കെ��ണെമ�ു മാ�തേമ
എനി�ു��. അതിന് ശരിയായ അേന�ഷണം േവണം.
നിരപരാധിയായ ഒരു മനുഷ�െന പൂ�ിയി�് േകസ്
അവസാനി�ി�ു�ത് ശരിയ�.’

ഇൻസ്െപ�ർ തിടു��ിൽ എെ�യും സൗരഭിെനയും
മാറിമാറി േനാ�ി. എ�ി�് േതാള�െവ�ി�ുകയും തണു�
കാ�ി കുടി�� തീർ�ുകയും െചയ്തു.

‘കാവൽ�ാരെ� നിരപരാധിത�െ� കുറി�്
മാധ�മ�ൾ�് െതളിവു കി�ിയാേലാ?’ ഞാൻ േചാദി��.

ഇൻസ്െപ�ർ ക�� താെഴെവ��.
‘നി�ൾ എെ� ഭീഷണിെ�ടു�ുകയാേണാ?’
‘അ�,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘പേ�, ഞാൻ പറ�തു

സംഭവി�ാം.’



‘ത��ഴുേവറികേള. ഒരാഴ്ച മു�് ര�ുേപരും
വി�യ�ാൻ എെ� കാലിൽ വീണു െക�ുകയായിരു�ു.
ഇേ�ാൾ നി�െളേ�ാട് ആ�ാപി�ുകയാേണാ? ഒരു
അേന�ഷണം നട�ാൻ എനി�റിയിെ��് നി�ൾ പറ�ു
തരുേ�ാ?’

‘ഇ�, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ആരാണതു െചയ്തെത�്
ക�ു പിടി�ണെമ�ു മാ�തമാണ് ഞാൻ പറ�ത്. ഞാൻ
നി�െള സഹായി�ാം.’

‘നി�െള�െന എെ� സഹായി�ും? നി�ൾ ച�ൻ
�ാസ�ിെല ഒരു അ��ാപകനാണ്.’ റാണ പറ�ു.

ഒ�ും മി�രുെത�ു സൂചി�ി�് സൗരഭ് എെ� ക�ിൽ
അമർ�ി�ിടി��.

‘സാർ, എനിെ�െ��ിലും പറയാേമാ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘നി�ൾ�ിേ�ാൾ എ�ാണു പറയാനു�ത്?’

നീരസേ�ാെട ഇൻസ്െപ�ർ േചാദി��. ‘ഇയാൾ എെ�
കു�ാേന�ഷണം പഠി�ി�ുകയാേണാ?
ഞ�െളെ�ാെ�യാണ് അഭിമുഖീകരിേ��െത�് നിെ�
മ�ൻ കൂ��കാരന് അറിയാേമാ? ഐഐടിയിെല ഡീൻ
അടു�ിെട എെ� അപമാനി��.’

‘ആര്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ആ െ�പാഫസർ സക്േസന. ക�ാ�സിനു ചു��ം

കറേ�െ��് ആ ചു�ിയ * എേ�ാടു പറ�ു. എേ�ാട്,
െപാലീസിേനാട് അ�െന പറ�ു. അവിെട കയറാൻ
അനുമതി േവണമേ�ത. അയാൾ മനുഷ�
വിഭവേശഷിമ��ാലയെ� വിവരമറിയി�ുെമ�്
ഭീഷണിെ�ടു�ി. നാശം! ഞാൻ വീ�ും ഈ േകസ്
അേന�ഷി�േണാ? ആ ഡീനിേനാട് എെ�
അപമാനി�രുെത�ു പറയ്.’

‘നി�ൾ െ�പാഫസർ സക്േസനെയ കേ�ാ?’ ഞാൻ
േചാദി��.

‘ഉ�്, േകാേളജിന് ആവശ�മിെ��ിൽ ഈ േകസ്
തുലയെ�.’



‘െ�പാഫസർ സക്േസന സാറയുെട പിഎ�്ഡി ൈഗഡും
കൂടിയായിരു�ു.’

‘അയാെള�ിനാണ് ഞ�െള തടയു�ത്?
ക�ാ�സിനു�ിൽ െപാലീസ് പാടി�, മാധ�മ�ൾ പാടി�
എെ��ാം മുടി� നിയമ�ൾ,’ അയാൾ പറ�ു.

‘എനി�റിയി�, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘�ശ�ി�ൂ, മാേഷ,’ എെ� രൂ�മായി േനാ�ി റാണ

പറ�ു. ‘ആ കാവൽ�ാരൻ കു�ം െചയ്തി�ിെ��്
എനി�റിയിെ��ാേണാ നി�ൾ വിചാരി�ു�ത്?’

‘നി�ൾ�റിയാമായിരുേ�ാ?’ െഞ�ിേ�ായ ഞാൻ
േചാദി��.

‘ഞാൻ പതിന�ു വർഷമായി കു�വാളികെള േചാദ�ം
െച���യാളാണ്. എനി�് അവരുെട ക��കൾ
വായി�ാനാകും. അയാെളാരു വായ്േനാ�ിയാണ്. പേ�,
െകാലപാതകിയ�. നി�ൾ േശഖരി� വിവര�ൾ ആ ഊഹം
ശരിെവ��.’

ഞാൻ അ�ംവി��േപായി. ‘പിെ� നി�െള�ിനാണ്
അയാെള അറ�� െചയ്തത്?’

‘എനി�് െകാലയാളിെയ കി�ാ�തിനാൽ! എ�ാവർ�ും
േകസ് അവസാനി�ി�ുകയാണു േവ�ത്. ടിവി
അവതാരകർ�ും െപാതുജന�ൾ�ും
സമൂഹമാധ�മ�ൾ�ും സാമൂഹ��പവർ�കർ�ും എെ�
േമലുേദ�ാഗ��ാർ�ും.’

ഇൻസ്െപ�ർ റാണ നിലം ചവി�ിെ�റി�ി�ു�തു
േപാെല എഴുേ���.

‘േകൾ�്, ഞാൻ സൗജന�മായി കാ�ി കുടി�ും. അത്
എ�ായാലും വില കൂ�ിയി�താണ്. അർഹി�ു�തുെകാ�്
എനിെ�െ� �ാന�യ�ം േവണം. പേ�, ഞാെനാരു
ദുഷ്ടന�. ആരാണതു െചയ്തെത�് ഞാൻ ഇനിയും
ക�ുപിടി�ാൻ �ശമി�ാം. പേ�, അതുവെര ല�്മൺ
അക�ു കിട�ണം.’

‘മന�ിലായി, സാർ,’ ഇൻസ്െപ�റുെട കാവൽ േഗാപുരം
േപാലു� സാ�ി��െ� േപടി�് സൗരഭ് പറ�ു,



‘എനി�് െകാലയാളിെയ േവണം. ആ ദിവസം
ല�്മണിെന പുറ�ുവിടാെമ�് ഞാൻ വാ�ു തരു�ു.
എെ� നിലപാടു മാ�ലാണ് അതിനർ�െമ�ിലും.’

‘സാർ,’ ഞാനും എഴുേ��� നി�ു. ‘നി�െള
സഹായി�ാനായി ഞ�ൾെ��ു െച�ാനാകും?’

‘ഇതിൽ നി�് ഒഴി�ു നിൽ�ു�താണ് ഏ�വും ന�ത്,’
റാണ പറ�ു.

‘തീർ�യായും, സാർ,’ ൈകമു�� െകാ�് എെ�
ത�ിെ�ാ�് സൗരഭ് പറ�ു. അവനും എഴുേ���
നിൽ�ുകയാണ്.

‘എെ��ിലും സഹായം, സാർ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഐഐടിയിലൂെട യാ�ത െച�ാൻ സഹായി�ൂ.

ക�ാ�സിേല�ു �പേവശനം ലഭി�ാൻ നി�ൾ�്
എെ��ിലും വഴിയുേ�ാ?’

‘ഉ�്. ഞാനവിടുെ� പൂർ� വിദ�ാർ�ിയാണ്.’
സൗരഭ് എെ� േനർ�ു തിരി�ു.
‘ഭായ്, ഇതിൽ നി�് ഒഴി�ു നിൽ�ാനാണ്

ഇൻസ്െപ�ർ സാർ പറ�ത്.’
‘അയാെളാരു കാമുകനാണ്,’ റാണ െപാ�ി�ിരി��.

‘എ�െന അയാൾ�് ഇതിൽനി�് ഒഴി�ുനില്�ാനാകും?’

* കാ�ിയും മ�� പാനീയ�ള�ം ത�ാറാ�ി വിള�ു�യാൾ
* മരമ�ൻ
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‘ഗണിതശാസ്�ത�ിൽ മാതൃകാപരീ�,’ ഞാൻ �ാസ്
അവസാനി�േ�ാൾ വിളി�� പറ�ു. ര�ു ഡസനിലധികം
വരു� വിദ�ാർ�ികളിേലെറേ�രും ഞര�ി. ഞാനവരുെട
നിഷ് �കിയമായ �പതിേഷധം അവഗണി�ുകയും
�ാസുമുറിയിൽ നി�് േപാരുകയും െചയ്തു.

ഇടനാഴിയിൽ െവ�് ഞാൻ േഫാൺ പരിേശാധി��.
രഘുവിെ� ര�ു മിസ് ഡ് േകാള�കള��്. അവൻ ഒരു
സേ�ശവും അയ�ി���്.

‘ഡൽഹിയിൽ നി�് ഞാൻ താമസിയാെത േപാകും.
നമുെ�ാ�ു കാണാേമാ?’

എനി�് �പതികരി�ാൻ േനരം കി���തിനു മു�് ച��ൻ
അേറാറയുെട ഗുട്ഖയുെട മണം എെ�യടുെ��ി.

‘േജാലിസമയ�് േഫാൺ പരിേശാധി�രുത്. ഞാനത്
മുേ� പറ�ി���്,’ പുറകിൽ നി�് ച�ൻ പറ�ു.

‘�മി�ണം, സാർ,’ േഫാൺ അയാള�െട
കഷ�ി�ലയിൽ അടി�� െപാ�ി�ു�ത് ഭാവനയിൽ ക�്
ഞാൻ പറ�ു.

‘വ�തിന് ന�ി,’ രഘു പറ�ു.
‘അതു കാര�മാേ��തി�. നീ എ�ിനാണ് എെ��ാണാൻ
ആ�ഗഹി�ത്?’ ഞാൻ േചാദി��.

ഞ�ൾ ഹുവാസ് ഖാസിെല േസാഷ�ലിേല�്
വ�തായിരു�ു. ഹുവാസ ് ഖാസ് തടാകെ�



അഭീമുഖീകരി�ു� േമശയാണ് ഞ�ൾ തിരെ�ടു�ത്.
അവൻ ഒരു കറു� േരാമ�ു�ായം ധരി�ിരു�ു. അതവെ�
ക�ിയു� ക�ട െ�ഫയിമിേനാട് ഇണ�ു�തായിരു�ു.
ഇടതുക�ിൽ അേ�ാഴും �ാ�റു�ായിരു�ു.
വലതുൈക�ിൽ ഐേഫാൺ എക്സും. മൂ�്
മാസ�ിനുമു�ു മാ�തം പുറ�ിറ�ിയ അതിന് ഒരു ല�ം
രൂപയിലധികം വിലയു�്.

‘എ�ാണ് സംഭവി�െത�് എനി�റിയണം,’ രഘു
പറ�ു.

‘സംഭവി� കാര��ൾ ശവസംസ്കാരചട�ിനു തെ�
ഞാൻ നിന�് പറ�ു ത�താണേ�ാ.’ രഘു എെ�
േബാധ�മാകാ�തു േപാെല േനാ�ി.

‘എ�്? എെ�െയ�ിനാണ് ഇ�െന േനാ�ു�ത്?’
‘നിന�റിയാമേ�ാ, േകശവ്, നീ എെ�

ശല�െ�ടു�ുകയും അപമാനി�ുകയും െചയ്തി���്.
ഒരുപാട്.’

‘നിനെ��ാണു േവ�ത്? മാ�േപ�?’ ഞാൻ േചാദി��.
െവയ്�ർ ഞ�ൾ�് ര�് മസാല�ായ െകാ�ു വ�ു.

അയാൾ േപായതിനു േശഷം രഘു �പതികരി��.
‘േവ�. മാ�േപ�യ്�് ഇേ�ാൾ എ�ു

�പധാന�മാണു�ത്?’ അവൻ പറ�ു. ചായ ഒ�് െമാ�ിയി�്
അവൻ തുടർ�ു. ‘അപമാന�െള ഞാൻ കാര�മാ�ു�ി�.
അതിെനെചാ�ി മ���വേരാട് െകാ�് േകാർ�ു� തരം
ആള� ഞാൻ. നീ സാറെയ തനി�� വിടണെമ�ു മാ�തേമ
ഞാൻ ആ�ഗഹി�ി����.’

ഞാൻ കേസരയിൽ നി�് ചാടിെയഴുേ���.
‘എ�ി�് ഞാനതു െചയ്തി�. എനി�വെള

മറ�ാനായി�. ശരിയാണ്, �മി�ണം. ഞാനിേ�ാൾ
േപാകെ�?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘ദയവു െചയ്ത് ഇരി�്, േകശവ്. എനി�് ഒരു
�മായാചനയ� േവ�െത�് ഞാൻ പറ�ു,’ രഘു
പറ�ു.



‘പിെ� നിനെ��ാണു േവ�ത്, രഘു?’ വീ�ും
കേസരയിലിരു�് ഞാൻ േചാദി��.

‘സാറയാണ് എെ� ഇ�വണ തിരിെക വിളി�ത്.’
‘ശാ�നാകൂ, ദയവു െചയ്ത്. നീ ഇ�െന

ആ�കമാസ�മായി സംസാരി�ു�ത് എനി�് ഇഷ്ടമ�,’
രഘു പറ�ു.

നീെയാരു േപടിെ�ാ�നായതു െകാെ��് ഞാൻ
പറയാനാ�ഗഹിെ��ിലും മി�ാതിരു�ു.

‘എനി�് േവ� ആദ�െ� കാര�ം ഇതാണ്,’ തെ�
ക�ിെല �ാ�റിേല�് ചൂ�ി�ാ�ി രഘു പറ�ു.’ഇത്
നിർേ��തു�്. ഞാെനാരു ആ�കമാസ�നായ
മനുഷ�ന�. സാറേയാെടാ�് ഒരു സാധാരണ ജീവിതം
നയി�ാൻ മാ�തേമ ഞാൻ ആ�ഗഹി����.’

‘ഏയ്,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഞാനാണ് ഇതിനു
പുറകിെല�ാേണാ നീ സൂചി�ി�ു�ത്? നിെ� ഉപ�ദവി�ാൻ
ഞാൻ ഗു�കെള പറ�യെ��്?’

‘അ�രം ആേരാപണ�ൾ ഒ�ും തെ�യി�. എ�ാണ്
സംഭവി�െത�് അറിയാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ുേ�ാൾ എെ�
അ�ന�ാർ ഞാനിതിൽ ഇടെപടു�തു േപാലും
ഇഷ്ടെ�ടു�ി�. ദയവായി, ഞാൻ നിേ�ാട്
അേപ�ി�ുകയാണ്, എെ�േയാ എെ� കുടുംബെ�േയാ
ഉപ�ദവി�രുത്. എെ� അ�നും അ�യും
േപടി�ര�ിരി�ുകയാണ്.’

‘ഞാൻ ഒ�ും തെ� െചയ്തി�ി�, രഘൂ,’ ഞാൻ
പറ�ു.’ഞാൻ എ�ിനതു െച�ണം?’

‘നീ െചയ്െത�� ഞാൻ പറയു�ത്. നിന�് ഇതുമായി
എെ��ിലും ബ�മുെ��ിൽ ദയവായി അത് നിർ�ണം.
എനി�് സമാധാനം േവണം.’

‘രഘൂ, ഞാൻ നിെ� െതറി വിളി�ുകയും
കളിയാ�ുകയും െചയ്തി���്. പേ�, ഞാൻ
നിെ�െയ�ിന് ഉപ�ദവി�ണം? സാറയും നീയും മൂ�്
വർഷ�ിലധികം �പണയി��. ഞാൻ എെ��ിലും
െചയ്തി��േ�ാ?’



‘ആ േപടിെ�ാ�െന െകാ��െമ�് നീെയാരി�ൽ
സാറേയാട് പറ�ി���്.’

‘ഞാനത് േ�കാധം മൂ�േ�ാൾ പറ�താണ്.
മദ�പി�ിരി�ുേ�ാൾ. ദയവു െചയ്ത്, രഘു, ഞാൻ നിെ�
ഒ�ും െചയ്തി�ി�. എ�ായാലും, അവർ ആ കാവൽ�ാരെന
അറ�് െചയ്തി���േ�ാ.’

അവൻ നിശബ്ദനായി. എ�ാലും ഞാൻ പറ�െതാ�ും
അവന് േബാധ�മായതു േപാെല േതാ�ിയി�.

‘രഘു, നീെയെ� വിശ�സി�ു�ി�. അെതനി�്
മന�ിലായി. പേ�, ഞാൻ ആണയി�� പറയാം, ഞാൻ
ആെരയും ഉപ�ദവി�ി�ി�. നിെ�േയാ സാറെയേയാ,
മന�ിലാേയാ?’ ഞാൻ േചാദി��.

അവൻ െചറുതായി തലയാ��കയും ചി�യിൽ ആ�ു
മു�ിയതു േപാെല േമശ��റേ��് തുറി�് േനാ�ുകയും
െചയ്തു. എ�ി�വൻ പതിെയ, വളെര പതിെയ
സംസാരി�ാൻ തുട�ി. അത് േകൾ�ാൻ എനി�്
കാതുകൾ കൂർ�ി�� പിടിേ��ി വ�ു.

‘അവൾ എെ� േലാകമായിരു�ു. എെ� ജീവിത�ിെല
മഹാ�ുതമായിരു�ു.’

അെതനി�് അവേനാടു പറയാൻ കഴിയുമായിരു�ു,
ഞാൻ വിചാരി��. അവൻ പതി� മ�ിലു� സംസാരം
തുടർ�ു.

‘സിലി�ൺ വാലിയിൽ നി�ു� ഒരു പുതിയ
നിേ�പകൻ എെ� കാ�ിരി�ു�ു�്. ഞാൻ
എ�ായ്േ�ാഴും അേ�ാ�� താമസം മാ�ാൻ ആ�ഗഹി��.
പേ�, സാറ സ�തി�ി�. പിഎ�്ഡി പഠനം പാതിവഴിയിൽ
ഉേപ�ി�ാൻ അവൾ ത�ാറ�ായിരു�ു.’

‘അവൾ തിരിെക േപായി കാശ്മീരിൽ പഠി�ി�ാൻ
ആ�ഗഹി��വേ�?’ ഞാൻ േചാദി��. ‘ഞ�ള�െട’
ദിവസ�ളിൽ അവൾ അ�െനയാണു പറയാറു�ത്.’

‘അെത. പേ�, ഞാനവെള കാര��ൾ പറ�ു
േബാധ�െ�ടു�ി. ഏതാനും വർഷ�ൾ അേമരി�യിൽ
കഴി�തിനു േശഷം കാശ്മീരിനു േവ�ി എെ��ിലും



െച�ാെമ�് ഞ�ൾ തീരുമാനി��. ഏതാനും
മാസ�ൾ�ു�ിൽ അവൾ�് പിഎ�്ഡി കി��കയും
ഞ�ൾ സാൻ�ഫാൻസിസ്േകായിേല�് േപാകുകയും
െച��മായിരു�ു. മൗ�ൻ വ��വിൽ ഞാൻ താമസി�ാനു�
അ�ാർ�്െമ� ് േനാ�ിെവ�ുക േപാലും െചയ്തു. പേ�
ഇേ�ാൾ...’

അവെ� ശബ്ദം ശ�ാസം മു�ി മരി�ുകയും അവൻ മുഖം
ൈക�ല�ൾ�ു�ിൽ ഒളി�ി�ുകയും െചയ്തു. അവെ�
േത�ലുകള�െട ശബ്ദം സ്പഷ്ടമായിരു�ു.
െറ�റ��ലു�വർ ഞ�െള ആകാം�േയാെട േനാ�ി.
യാെതാരു വില�ുകള�മി�ാെത അവൻ െപാ�ി�ര�ു.
അവെന ത�ിെ�ാ�ുേപാകു�യാളാണ് ഞാെന�്
മ���വർ െത�ി�രി�ാതിരി�ാൻ ഞാൻ രഘുവിെ�
ൈകകളിേല�് ഏതാനും ടിഷ�� തിരുകിെ�ാടു�ു.

‘ന�ി,’ ടിഷ�� െകാ�് മുഖം തുട�് അവൻ പറ�ു.
‘ഞാൻ ഒ�ും തെ� െചയ്തി�ി�. നിനെ�െ�

വിശ�സി�ാേമാ? എെ� ക��കളിേല�് േനാ�ി
സംസാരി�ൂ, രഘൂ.’

‘ഞാൻ വിശ�സി�ു�ു,’ അവസാനം എെ�
ക��കളിേല�് േനാ�ിെ�ാ�് അവൻ പറ�ു.

‘ന�ത്,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘എനി�ു നിേ�ാട് യാെതാരു
വിേരാധവുമി�. ഇേ�ാൾ ഒ��മി�.’

‘�മി�ണം, എെ� അ�ന�മാർ പരി�ഭമ�ിലാണ.്
അവർ ഇരുപ�ിനാലു മണി�ൂറും സുര�
ഏർ�ാടാ�ിയി���്. ഞാൻ ഓഫീസിേല�ു േപാകുേ�ാൾ
അവർ�് അസ��തയാണ്. ഞ�െള�ാവർ�ും
േപടിയു�്.’

‘എനി�് ഊഹി�ാം. എനി�് നി�ളിൽ യാെതാരു
താൽപര�വുമി� ... എ�ാൽ,’ ഞാെനാ�ു നിർ�ി.

‘എ�ാൽ?’
‘എനി�ു നിെ� സഹായം േവണം.’
‘ഏതു തരം സഹായം?’



‘ആരാണു സാറെയ െകാ�െത�് ക�ുപിടി�ു�തിൽ.
ഞാൻ െപാലീസിെന ഇ�ാര��ിൽ സഹായി�ു�ു�്.’

‘നീയവെര സഹായി�ു�ുേ�ാ? ആ കാവൽ�ാരനാണ്
െകാലയാളി എ�േ� െപാലീസ് പറ�ത്?’

‘അയാളത് െചയ്തിരി�ാൻ യാെതാരു വഴിയുമി�.’
‘േനരു പറ�ാൽ, അത് ല�്മൺ

ആെണ�റി�േ�ാൾ ഞാൻ േപാലും അതിശയി�� േപായി.’
‘ആേണാ?’
‘അെത. ഞാൻ ആ കാവൽ�ാരെന ക�ി���്.

െകാലയാളിയുെട ഭാവെമാ�ും അയാൾ�ി�. പേ�,
െപാലീസ് അ�െനയാണ് ടിവിയിൽ പറ�ത്.’

‘െപാലീസുകാർ ചിലേ�ാൾ മാധ�മ�ള�െട വായട�ാൻ
ചില കാര��ൾ പറയാറും െച�ാറുമു�്.’

‘അേ�ാൾ, ആരാണ് സാറെയ െകാ�ത്? എനി�ും
അതറിയാൻ ആ�ഗഹമു�്.’

‘അ�ാര��ിലാണ് എനി�് നിെ� സഹായം
ആവശ�മു�ത്.’

‘എനി�് നിെ� കൂെട �പവർ�ി�ണെമ�ു�്.
ഇ�ാര��ിൽ നി�് ഞാൻ പൂർണമായി ഒഴി�ു
നിൽ�ണെമ�ാണ് എെ� അ�ന�മാർ ആഗഹി�ു�ത്.
എ�ിലും നമു�ിത് െച�ാം.’

‘ഇ�, രഘു. നിെ� കൂെട �പവർ�ി�ാൻ ഞാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ി�,’ അവെന തട�െ�ടു�ിെ�ാ�് ഞാൻ
പറ�ു. ‘എനി�് നിെ� സഹായം മാ�തം മതി. നിന�്
അവെളയും അവള�െട േലാകെ�യും ന�തുേപാെല
അറിയാമായിരു�ു.’

രഘു അ�രേ�ാെട എെ� േനാ�ി. ഞാൻ
ഗൗരവേ�ാെട തിരി��ം. അവൻ െനടുവീർ�ി��.

‘നീ ആവശ�െ�ടു�െത�ും,’ അവൻ പറ�ു.
‘ശരി,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ എെ� േനാ�� പുസ്തകം

പുറെ�ടു�ു. ‘എനി�് ചില േചാദ��ള��്’.
‘തീർ�യായും.’



‘കാവൽ�ാരനാണ് അതു െചയ്തെത�റി�േ�ാൾ നീ
അതിശയി�െത�ിനാണ്?’

‘അതിന് സാധ�തയിെ��ു േതാ�ി. സാറ
ല�്മണിെന�ുറി�് പരാതിെ��ിരു�ുെവ�ത് േനരാണ്.
എ�ിലും അതിനുേശഷം നിരവധി തവണ അയാൾ മാ��
േചാദി�ിരു�ു. ഞാൻ സാറെയ ക�ാ�സിൽെവ��
ക�േ�ാഴും എെ� മു�ിൽെവ�് അയാൾ മാ��
േചാദി�ിരു�ു.’

‘അേ�ാൾ സാറ എ�ാണു െചയ്തത്?’
‘അവൾ�് കരുണ േതാ�ി. അവൾ പരാതി

പിൻവലി�ിെ��ിലും അതിനുേവ�ി തിര�് കൂ�ിയി�.
തനി�് ഒരു െകാ�� മകള�െ��ും താൻ മാ�തമാണ് വീ�ിെല
കാര��ൾ േനാ�ു�െത�ും അയാൾ അവേളാട്
പറ�ിരു�ു.’

‘അത് അയാളെ��് കരുതാൻ മ�� വ�
കാരണ�ള�മുേ�ാ?’

‘എെ� അടി�ാൻ വ�വർ.’
‘അവർ?’
‘ല�്മണിേ�തുേപാലു� ഒരു �ഗാമ�ിൽനി�ു

വ�വരാണ് അവെര�് േതാ�ിയി�. വസ്�ത�ൾ െകാ�ും
ഭാഷാരീതിെകാ�ും അവർ നഗര�ിൽ
താമസി�ു�വരാെണ�ു േതാ�ി. ഞാനി�ാര�ം
െപാലീസിേനാടു പറ�ിരു�ു. അവരത് �ശ�ി�ി��െ��്
േതാ�ു�ി�.’

‘അ�ു നിന�് എ�ാണ് ശരി�ും സംഭവി�ത്?’
‘ഞാന�് ൈവകിയാണ് േജാലി തീർ�ത്. എ�ി�്

ഓഫീസ് െക�ിട�ിൽനി�് പുറ�ിറ�ി. ൈ�ഡവെറ
കാ�ുനിൽ�ുേ�ാൾ നാലുേപർ വ�് എെ� അടി�ാൻ
തുട�ി. അവർ�് എെ� േഫാേണാ വാലേ�ാ േവണെമ�ാണ്
ഞാൻ കരുതിയത്. എ�ാൽ, എെ� ഉപ�ദവി�ുക
മാ�തമായിരു�ു അവരുെട ഉേ�ശ�ം.’

‘എ�തേനരം?’



‘എെ� ൈ�ഡവർ േഗാപാൽ കാറും െകാ�് വരു�തു
വെര. അവർ കാറിനു േനെര കെ�റിയുകയും ജാലക�ൾ
അടി�� തകർ�ുകയും െചയ്തു. എ�ി�വർ ഓടിേ�ായി.
േഗാപാൽ പുറ�ിറ�ിയേ�ാൾ നില�് േചാരെയാലി�ി�്
കിട�ു� എെ�യാണു ക�ത്.’

‘എ�ി�യാൾ നിെ� ആശുപ�തിയിേല�്
െകാ�ുേപാേയാ?’

‘അയാൾ എെ� ആദ�ം വീ�ിേല�് െകാ�ുേപായി.
അ�ന�മാരാണ് എെ� അേ�ാേളാ ആശുപ�തിയിേല�്
െകാ�ുേപായത്. ഇടത് ക�ിൽ ഒടിവും തലയ്�് �തവും
ഏ�ി��െ��് േഡാ�ർമാർ പറ�ു. അവർ എെ�
നീരി�ണ�ിനായി ആശുപ�തിയിൽ കിട�ി.’

‘നീ സാറേയാട് ഇേത�ുറിെ��ാം പറേ�ാ?’
‘തീർ�യായും. ഞാൻ കാറിൽെവ�� തെ� അവൾ�്

സേ�ശമയ��. അവൾ�് ൈഹദരാബാദിേല�്
വരണെമ�ു�ായിരു�ു. പേ�, ആ നശി� സക്േസന
സ�തി�ി�.’

‘െ�പാഫസർ സക്േസന? അവള�െട ൈഗഡ്?’
‘അെത, തനി�് ഒരു �പബ�ം അടിയ�ിരമായി

സമർ�ിേ��തുെ��ും അതിനവള�െട സഹായം
ആവശ�മുെ��ും സക്േസന പറ�ു. അവൾ�്
ൈഹദരാബാദിേല�് വരാനായി�.’

‘അവൾ �പതിേഷധി�ിേ�? അവൾ അ�െന
പറ�െത�ാം േകൾ�ു�വൾ അ�േ�ാ.’

‘ഉ�്, അവെള�ായാലും വരാൻ തീരുമാനി��. പേ�,
ഞാനാണ് അവെള തട�ത്. അവള�െട പിഎ�്ഡി �പബ�ം
അംഗീകരി�െ�ടാൻ മൂ�് മാസേമ ഉ�ായിരു�ു��. ആ
സമയ�് എ�ിന് �പഫസർ സക്േസനെയ
�പേകാപി�ി�ണം?’

ചായ കൂടാെത മെ�െ��ിലും ഞ�ൾ
ആവശ�െ�ടുെമ� �പതീ�േയാെട ഒരു െവയ്�ർ ചു��ം
കറ�ി നട�ു�ു�ായിരു�ു.



‘ഒരു മു�ബുർജിയും പാവ് മസാലയും,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘നിനെ��ാണ് േവ�ത്, രഘു?’

‘സസ�ഭ�ണം എ�ാണു�ത്?
ലഘുവായെതെ��ിലും?’ അയാൾ െവയ്�േറാടു േചാദി��.

അവൻ ഒരു െവജിേ�റിയൻ �ബ് സാൻവി�് കഴി�ാൻ
തീരുമാനി��. ഒരാൾ�് കെ��ാവു� ഏ�വും വിരസമായ
വിഭവ�ളിൽ ഒ�ാണത്.

‘ആശുപ�തിയിൽ നി�് നീ സാറയുമായി
ബ�െ��ിരുേ�ാ?’

‘എ�ായ്േ�ാഴും.’
‘അവൾ എ�ിെന�ുറി�ാണ് സംസാരി�ത്?

വിേരാധമിെ��ിൽ പറയൂ.’
‘സാധാരണ കാര��ൾ. അവൾ എെ�

ആേരാഗ�െ��ുറി�് േചാദി��. അവെള കാണാൻ
േതാ�ു�ുെ��് ഞാൻ പറ�ു. ഞ�ൾ
വിവാഹെ��ുറി�് സംസാരി��. േബ ഏരിയയിേല�്
താമസം മാ���തിെന�ുറി��ം സംസാരി��.’

‘ഇെത�ാം നി�ൾ ചാ�� െച��കയാേണാ െചയ്തത്?’
‘ചില വാ�്സാ�് ചാ��കൾ, ചില േഫാൺ വിളികൾ. നിന�്

എെ� േഫാൺ കാണണെമ�ുേ�ാ?’
അവൻ തെ� ഐേഫാൺ എെ� േനർ�ു നീ�ി.
‘ഇ�, അത് ശരിയാെണ�ു േതാ�ു�ി�.

അപകട�ിലാെണേ�ാ മേ�ാ അവൾ പറ�ിരുേ�ാ?’
‘ഇ�.’
‘അവൾ എ�ിെനെയ�ിലും കുറി�്

അസ��യായിരുേ�ാ?’
‘സക്േസനെയ�ുറി�� മാ�തം. അവൾ അയാെള�ുറി�്

എ�ാണു പറ�െത�് കൃത�മായി ഞാൻ പറയാം,’ രഘു
വാ�്സാ�് ചാ��കൾ മുകളിേല�ും താേഴ�ും മാ�ിേനാ�ി.

‘എനി�് അയാെള െവറു�ാണ്. എനി�് അയാെള
അേ�യ�ം െവറു�ാണ്.’ രഘു േഫാണിൽനി�് വായി��
ത�ു. അവൻ എെ� േനാ�ി.

‘േവെറെയെ��ിലും?



‘നീ തെ� േനാ�്,’ അവൻ എനി�് േഫാൺ നീ�ി.
ഒരുനിമിഷം മടി�� നി� േശഷം ഞാനതു വാ�ി. അവനുമായി
സാറ െചയ്ത ചാ�ിലൂെട ഞാൻ കട�ുേപായി.

രഘുവിന് അപകടം സംഭവി� ദിവസെ� ചാ�് ഞാൻ
കെ��ി. മുറിവ് പ�ിയ ക�ിെ� ചി�തം അവൻ സാറയ്�്
അയ�ി���്. അവൾ െഞ�ൽ �പകടി�ി�ുകയും അവെന
വിളി�ുകയും െചയ്തി���്. ആരാണ് അത്
െചയ്തി���ാവുക എ�തിെന�ുറി�് അവർ
സംസാരി�ി��മു�്. പേ�, അവർ�ത് ആരാെണ�്
ഊഹി�ാനായി�ി�. പിേ��െ� ചാ��കളിൽ ‘ഹൗ ഈസ്
ൈമ േബബി, േബബി മിസ് എസ് യൂ’ തുട�ിയ നി�ാര
കാര��ള��്. ആശുപ�തി�ിടയ്�ിടയിൽ നി�് അവൻ ഒരു
െസൽഫി അയ�ി���്. അവളാകെ� ഉ�കള�ം സ്േനഹവും
തിരി�യ�ി���്. എ�തയും േവഗം ൈഹദരാബാദിൽ
എ�ാെമ� വാ�ാനവും.

െതാ�ടു� ദിവസം െ�പാഫസർ സക്േസനെയ
‘ആസ്േഹാൾ’ എ�ു വിളി�� െകാ�് സാറ രഘുവിന്
സേ�ശമയ�ി���്. രഘു മറുപടി പറ�ു, ‘അയാൾ
തുല�ു േപാകെ�. പ���് ആഴ്ചകൾ കൂടി കഴി�ാൽ
നിന�് അയാെള പി�ീെടാരി�ലും കാേണ�ി വരി�.’

സാറയുെട പിറ�ാളിന് െതാ��മു�െ� രാ�തി, രഘു
�ാ�റിൽ ഒരു സേ�ശെമഴുതിെവ� െസൽഫി അയ�ി���:്
‘നിെ� പിറ�ാളിന് അടു�ി�ാെത േപാകു�തിെ� േവദന
ഞാൻ അനുഭവി�ു� ശാരീരികേവദനേയ�ാൾ എ�തേയാ
വലുതാണ്.’

‘ഞാൻ നിെ� അരികിലു�ായിരുെ��ിെല� ് ആശി��
േപാകു�ു,’സാറ മറുപടി പറ�ി���്.

നി�ൾ ഒരാെള �പണയി�ുേ�ാൾ, അയാൾ�്
മെ�ാരാള�മായി അടു�ം പുലർ�ാനാകുെമ�്
നി�െളാരി�ലും സ�ൽ�ി�ി�. ഞാൻ ആ സേ�ശ�ൾ
കാേണ�ിയിരു�ിെ��് എനി�ു േതാ�ി. ശാ�നാകാൻ
ഞാൻ ആഴ�ിൽ ശ�സി��. ഞാൻ വീ�ും സേ�ശ�ൾ
മുകളിേല�് നീ�ി.



കൃത�ം അർ�രാ�തിയായേ�ാൾ രഘു ഒരു സേ�ശം
അയ�ി���്.

‘ഇത് അർ�രാ�തിയാണ്. ഇ�ത ൈവകി ആശുപ�തിയിൽ
ഉണർ�ിരി�ാൻ പാടി�. പേ�, പിറ�ാൾ ആശംസകൾ,
െപാേ�! നീെയെ� ജീവിത�ിെല �പണയമാണ്. നിെ� കൂെട
ഞാനു�ായിരുെ��ിെല�് ആശി�ു�ു. ഞാൻ നിെ�
�പണയി�ു�ു.’

‘ന�ി. ഞാൻ നിെ�യും �പണയി�ു�ു, വളെരേയെറ,’
സാറ മറുപടി പറ�ി���്.

െക�ിപിടു��ിെ�യും ചുംബന�ിെ�യും ഇേമാജി
രഘു അയ�ി���്.

ഏതാനും മണി�ൂറുകൾ�ു േശഷം രഘു മെ�ാരു
സേ�ശം കൂടി അയ�ി���്: ഏയ്, പിറ�ാൾകു�ി,
സു�പഭാതം.’ അരമണി�ൂറിനുേശഷം മെ�ാരു സേ�ശം കൂടി.

‘എെ� പിറ�ാൾകു�ി എെ�ടു�ുകയാണ്? ഇേ�ാഴും
ഉറ�ുകയാേണാ? നിെ� ര�ു തവണ വിളി��.’

അവസാനെ� ര�ു സേ�ശ�ൾ�് രഘുവിെ�
േഫാണിൽ ഇര� നീല ശരിചി��ൾ വീണി�ി�. ആ
സേ�ശ�ൾ അവൾ വായി�ി�ിെ��ാണ് അതിനർ�ം.

ഞാൻ േഫാൺ അവനു തിരി�� െകാടു�ു.
‘എേ�ാട് �മി�ണം,’ ഞാൻ പറ�ു.
അവൻ തലയാ�ി.
‘ഞാൻ അവെള ഏെറ സ്േനഹി��.’
രഘുവിെ�യും സാറയുെടയും �പണയെ��ുറി�്

കൂടുതെലാ�ും േകൾ�ാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി�ി�. ഞാൻ
വിഷയം മാ�ാൻ തീരുമാനി��.

‘സാറ േനരായും െവറു�ുകേയാ ഇഷ്ടെ�ടാെത
ഇരി�ുകേയാ െചയ്ത ആെര�ിലുമുേ�ാ? സക്േസനെയ
കൂടാെത?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘നിന�് സാറെയ അറിയാമേ�ാ. എ�ാവരിലും ന�കൾ
മാ�തം കാണാൻ �ശമി�� അവൾ. ജീവിത�ിെ� ഗുണ�ൾ
മാ�തം ക�ു.’



അതുെകാ�ാണ് ഞാനവള�െട കൂെട കൂടിയത്,
സുഹൃേ�-ഞാൻ അവേനാടു പറയാൻ ആ�ഗഹി��.

‘അ�െനയാരുമിേ�?’
‘സക്േസന മാ�തം. അവൾ അയാെള െവറു�ു. ഞാനും.’
‘എ�ുെകാ�്? അയാൾ അവൾ�് േപാകാനു�

അനുവാദം നൽകാ�തു െകാേ�ാ?’
‘അ�, അതിേന�ാൾ കൂടുതൽ കാര��ള��്. അയാൾ

അവള�െട �പബ�ം ഒരു വർഷ�ിലധികം മനഃപൂർ�ം
ൈവകി�ി��. അയാൾ, എനി�ിേ�ാഴിത് നിേ�ാടു തുറ�ു
പറയാം, അവേളാട് േമാശമായി െപരുമാറുകയും െചയ്തു.’

‘എ�്?’
‘അയാൾ അവേളാടത് സൂചി�ി��. അവള�െട �പബ�ം

േവഗം അംഗീകരി�് െകാടു�ണെമ�ിൽ.’
‘ഡീൻ സക്േസന? േനരായി��ം?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘അയാൾ�് നാൽ��ിയ�് വയെ��ിലുമു�്.’
‘നാൽ��ിെയ�്. സാറ അയാെള വർഷ�േളാളം

സഹി��. അവള�െട പിഎ�്ഡി �പബ�ം അംഗീകരിേ��ത്
അയാളായതു െകാ�ു മാ�തമാണ് അവൾ അെത�ാം
സഹി�ത്.’

‘എനി�് വിശ�സി�ാനാവു�ി�. െ�പാഫസർ സക്േസന
ന�െളയും പഠി�ി�ി���്. ഓർ�ു�ുേ�ാ? ഒരു േജാലി
�ഭാ�ൻ.’

‘മെ�ാരാള�െട േമൽ അധികാരം
�പേയാഗി�ാനാവുേ�ാൾ ആള�കൾ വ�ത�സ്തമായ സ�ഭാവം
കാണി�ും.’

‘ഇത് െഞ�ി�ു� വിവരമാണ്. സാറ ഒരി�ലും
അതിെന�ുറി�് പരാതിെ��ിേ�?’

‘നി�ള�െട പിഎ�്ഡി ൈഗഡിെനതിെര പരാതിെ�ടൽ
എള��മ�. വർഷ�ള�െട അധ�ാനം വലിെ�റിയു�തിന്
തുല�മാണത്. നി�ള�െട േജാലി സാധ�തകൾ
തുലയ്�ു�തിനും. ഒരി�ൽ അവൾ നിരാശേയാെട
എനിെ�ാരു ഇെമയിൽ അയ��.’

‘ഇെമയിൽ?’



‘അെത, ഒരു വർഷംമു�്. നിൽ�്.’
അവൻ ഏതാനും നിമിഷ�ൾ േഫാണിൽ അതു

തിര�ു.
‘നിെ� െമയിൽ പരിേശാധി�്,’ രഘു പറ�ു.
ഞാൻ സാറ രഘുവിന് അയ� ഇെമയിൽ വായി��.

അതിെ� ഉ�ട��ിലൂെട കട�ുേപായേ�ാൾ ഞാൻ
അ�ര�ു.

‘ഭയ�രം. ത�യി�ാ�വൻ,’
‘എനി�ുമേ�ാൾ അ�െന തെ�യാണ് േതാ�ിയത,്’

രഘു പറ�ു. ‘സാറയുെട േജാലി സാധ�തകെള
അപകടെ�ടു�ിയിെ��ിൽ ഞാൻ തെ� അതിെന�ുറി�്
പരാതിെ�ടുമായിരു�ു.’

‘ഞാൻ അറിയണെമ�് നീ കരുതു� മെ��ിലുമുേ�ാ?’
ഞാൻ േചാദി��.

‘ഉ�്, നിന�് സി��റിെന അറിയാമേ�ാ, അേ�?’
‘സാറയുെട അർ� സേഹാദരൻ? അവെന

ശവസംസ്കാര�ട�ിൽ െവ�് ക�ിരു�ു.’
‘അെത, അവൻ കാശ്മീരിൽ സംശയകരമായ

പ�ാ�ലം ഉ�വരുമായി ഇടപഴകു�ു�്. സാറ ശരിയായ
േജാലി െച�ാൻ അവേനാട ്എേ�ാഴും പറയുമായിരു�ു.’

‘എ�രം ആള�കള�മായി?’
‘അതവൾ എേ�ാടു പറ�ി�. അവെളെ�ാ�്

കാര��ൾ പറയി�ാൻ എള��മെ��് നിന�റിയമേ�ാ.
�പേത�കി�് കുടുംബകാര��ൾ. അെത�ാം
പരിധി���റമാെണ�ാണ് അവൾ പറയാറു�ത്.

‘അ�െനയാെണ�ിൽ നീെയ�െന അതറി�ു?’
‘അവൾ സി��റിെന േഫാണിലൂെട ശകാരി�ു�ത്

ഏതാനും തവണ ഞാൻ േക��. ശരിയായ പാതയിലൂെട
േപാകു�തിെന�ുറിേ�ാ മേ�ാ. എെ� മു�ിൽെവ�്
അവേനാടു സംസാരി�ു�തും അവെന കാണു�തും
അവൾ ഒഴിവാ�ിയിരു�ു.’

‘ശരി, ന�ി,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘േവെറെയെ��ിലും?’



ഞാൻ നിേഷധഭാവ�ിൽ തലയാ�ി. രഘു േപാകാൻ
എഴുേ���.

‘നിെ� ക�ിൽ എെ� ന�റു�്. കാര��ൾ
കഴിയുെമ�ിൽ എെ��ൂടി അറിയി�ൂ.’

‘ഞാൻ �ശമി�ാം.’
‘ന�ി. നിനെ�െ��ിലും ആവശ�മുെ��ിൽ എെ�

അറിയി�ൂ,’ രഘു പറ�ു. അേ�ാേഴ�ും ബി��മായി
െവയ്�ർ വരികയും രഘു തെ� �ാ�് െസ�ുറിയൻ
അേമരി�ൻ എക്സ്�പസ് കാർഡുപേയാഗി�്
പണെമാടു�ുകയും െചയ്തു.

‘േവെറെയെ��ിലും ആവശ�മുേ�ാ, സാർ?’ രഘു
േപായതിനു േശഷം െവയ്�ർ എേ�ാടു േചാദി��.

‘വിസ്കി, മൂ�് ലാർജ്, െവ�െമാഴി�ാെത,’ ഞാൻ
പറ�ു. ഞാൻ സാറെയ�ുറി��� ഓർ�കെള മാ�തം
മുറുെക�ിടി�് ഒ�യ്�ിരു�ു മദ�പി��.
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നാലു വർഷ�ൾ�ു മു�്

‘പാൽ േകയ് േ�ാ?’ സാറ േചാദി��.
‘അെത, ആൾവാർ അതിനു �പശസ്തമാണ്. നീ അത് കഴി��
േനാ�ണം.’

ഡൽഹി�ും ആൾവാറിനുമിടയിലു� നൂ�ി അ�ത്
കിേലാമീ�ർ ദൂരം മൂ�് മണി�ൂർെകാ�് ഞ�ൾ
ഓടി�ീർ�ു. സാറ എെ�യടു�് ടാക്സിയുെട
പുറകിലിരി�ുകയും വലിയ താൽപര�േ�ാെട ജാലക�ിനു
പുറേ��് ഉ��േനാ�ുകയും െചയ്തു.

‘എ�ാണത്? ഒരു വലിയ േകാ�?’ അവൾ മു�ിേല�്
ചൂ�ി�ാ�ി.

‘അെതെ� വീടാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘േനരായും?’
‘ഞാന�െന ആശി�ു�ു,’ ഞാൻ െപാ�ി�ിരി��. ‘അത്

ബലാ കിലെയ� ആൾവാർ േകാ�യാണ്. പതിന�ാം
നൂ�ാ�ിൽ അ�െ� രാജാവ് പണി കഴി�ി�താണ്.’

‘അത് മേനാഹരമാണ്! ഈ നഗരം എെ� നീ കാണി��
തരുെമ�് �പതീ�ി�ു�ു.’

‘ന�ളിവിെട വിേനാദസ�ാര�ിന ് വ�ത�. നിെ�
ഭർ�ാവിെ� അ�ന�ാർ ഇവിെടയാെണ�ിൽ, എേ�ാൾ
േവണെമ�ിലും നിന�ിവിെട വരാമേ�ാ.’

‘ഭർ�ാവിെ� അ�ന�ാമാേരാ?’ അവൾ
ആ�ാദേ�ാെട അട�ി�ിരി��. ‘േകശവ്, ഞാൻ



ഇേത�ുറി�് നിെ� കളിയാ�ാറുെ��റിയാം. എ�ിലും
നീയിേ�ാൾ െച���ത് മേനാഹരമാണ്.’

‘എ�്?’
‘ഇ�െന െച���ത്. എെ� നിെ� കുടുംബ�ിെ�

ഭാഗമാ�ു�ത്.’
‘നീയിേ�ാൾ തെ� അതിെ� ഭാഗമാണ്, പേ�, ഞാൻ

നിേ�ാടു പറ�െത�ാെണ�് ഓർ�യുേ�ാ? എെ�
അ�ന�ാമാേരാട് എ�െന െപരുമാറണം
എ�തിെന�ുറി�്?’

‘ഇ�.’
‘എ�്?’ ഞാൻ േ�ാഭേ�ാെട േചാദി��.
‘ഞാൻ കളി പറ�താണ്. എനിേ�ാർ�യു�്. പേ�,

ഞാൻ ഞാനായി തെ�യിരി�ാനും തീരുമാനി�ി���്.
അവർെ�െ� ഇഷ്ടെ�ടണെമ�ിൽ, ശരിയായ എെ�
ഇഷ്ടെ�േട�തു�്. നടി�ു� എെ�യ�.’

‘സാറാ, അവർ അ�ന�ാരാണ്. നമു��ം നാടകം
കളിേ��ി വരും.’

‘അേതേയാ, എനി�േ�ാൾ എെ� േഹാ�് പാ��കൾ
രാ�തി ഇടാനാകിേ�?’

‘സാറാ, നിന�ു വ�ാേണാ?’ ഞാൻ അ�ര�ുേപായി.
‘ഹഹഹാ, ശാ�നാകൂ. ഇതിെന�ുറി�് നീ അധികം

തലപുകയ്േ��തി�. എനി�വെര ൈകകാര�ം
െച�ാനറിയാം. അവർെ�െ� ഇഷ്ടെ�ടും. കാ�ിരു�ു
കാണൂ.’

‘അവരുെട മകന് നിെ� അതിേന�ാൾ ഇഷ്ടമാണ്.’
ഞാനവേളാട് കൂടുതൽ േചർ�ിരു�ു.

‘അതിനു� �ശമം േപാലും േവ�,’ ൈ�ഡവെറ
ചൂ�ി�ാ�ി അവൾ പറ�ു.

എെ� അ�ന�മാരുെട ബം�ാവിനു പുറ�്, േപരു
െകാ�ിെവ�ി��� തകിടു വായി��െകാ�് സാറ അവള�െട



നീലയും െവ�യും നിറമു� ദു�� േനെരയി��.
�ശീമാൻ നമൻ രാജ് പുേരാഹിത്, അഡ�േ��്
മഹാനഗർ കാര�വാഹ്, ആർഎസ്എസ്
‘നീ ഞാൻ വരു� കാര�ം അ�ന�മാേരാട് പറ�ി���്,

ഇേ�?’ അൽ�ം ൈധര��ുറേവാെട സാറ േചാദി��.
‘തീർ�യായും,’ മണി മുഴ�ിെ�ാ�് ഞാൻ പറ�ു.

അത് ഭാഗികമായി മാ�തം സത�മായിരു�ു.
ഞാൻ ഒരാഴ്ച�ാലേ��് വീ�ിേല�് ഒരു

സുഹൃ�ിെന െകാ�ു വരു�ുെ��് അ�ന�മാേരാട്
പറ�ിരു�ു. എ�ിലും, അെതാരു െപൺകു�ിയാെണ�്
അ�യ്�ു മാ�തേമ അറിയാമായിരു�ു��. അ�േയാട്
േപാലും സാറയുെട േപര് ഞാൻ പറ�ി�ി�. അവെള
കാണു�തിനു മുേ� അ� മുൻവിധികൾ െമനയരുതേ�ാ.
ഞ�ൾ �പണയ�ിലാെണ�ും ഞാൻ അ�േയാട്
പറ�ി�ി�.’എെ� ഒരു സുഹൃ�് ആൾവാർ കാണാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ു,’ എ�ു മാ�തമാണ് ഞാൻ അ�േയാട്
േഫാണിലൂെട പറ�ത്. എെ� സുഹൃ�് ഒരു
െപൺകു�ിയാെണ�് അറി�േ�ാൾ അ� അ�ുതെ���.
‘അെത, അവൾ ഐഐടിയിൽ പിഎ�്ഡി െച��കയാണ്,’
ഞാൻ കഴിയാവു�യ�ത സാധാരണ മ�ിൽ പറെ�ാ�ി��.
ഇ��യിെല അ�ന�ാർ വ�ത�സ്ത ലിംഗ�ളിൽ െപ�വരുെട
കൂ��െക�് അ�ാദമിക രംഗവുമായി ബ�െ��താെണ�ിൽ
എള���ിൽ ആംഗീകരി�ും.

സാറെയ അ�ന�മാർ ഒ�ു ക�ുകഴി�ാൽ
സ്േനഹി�ുെമ�് എനി�ുറ�ാണ്. ജീവിതം ഒരുമി�്
ചിലവഴി�ാനു� ഞ�ള�െട തീരുമാനം അതിനുേശഷം
ഞാനവേരാട് പറയും.

‘�മി�ണം, ഞാൻ അടു�ളയിലായിരു�ു,’ എെ�
അ� വാതിൽ തുറ�ു െകാ�ു പറ�ു.

‘നമസ്േത, ആ��,’ ൈക�ല�ൾ പതിെയ
കൂ�ിെ�ാ�് സാറ പറ�ു. അവള�െട ൈക��കളിെല
വളകൾ കിലു�ുകയും െവളി��ിൽ തിള�ുകയും
െചയ്തു.



‘ഈ െപൺകു�ി എ�ത സു�രിയാണ്,’ എെ� അ�
പറ�ു.

സാറ വിനയേ�ാെട പു�ിരി��.
‘അേ�, ഇതാണ് സാറ,’ ഞാൻ പറ�ു. പേ�, അ�

ഞാൻ പറ�ത് േക�ി��െ��് േതാ�ിയി�.
‘അകേ��് വരൂ. പുറ�് ന� ചൂടാണ്,’ അ�

സാറേയാട് പറ�ു.

‘ഉ�ഭ�ണം ഇേ�ാൾ ത�ാറാകും,’ അ� എെ�യും
സാറെയയും സ�ീകരണ മുറിയിൽ ഇരു�ി അടു�ളയിേല�്
തിടു�േ�ാെട േപായി.

സാറ േസാഫയിലിരി�ുകയും രാജ�ാനി ചി�ത�ള�ം
െ�ഫയിം െചയ്ത േഫാേ�ാകള�ം നിര�ി െവ�ിരി�ു�
ഭി�ികൾ േനാ�ുകയും െചയ്തു. വലിയ രാഷ്�ടീയ
േനതാ�േളാെടാ�് എെ� അ�െ� ഏതാനും േഫാേ�ാകൾ
അവൾ ക�ു.

‘അത് �പധാനമ��ിയേ�?’ അവൾ േചാദി��.
‘അെത, അ�േ�ഹം മുഖ�മ��ിയായിരു�ു.’
‘െകാ�ാം, നിെ� അ�ന് വലിയ ബ��ള��േ�ാ.’
‘ആർഎസ്എസിെ� മുതിർ� അംഗമാണ് അേ�ഹം.

േനരു പറ�ാൽ, വിവാഹിതരായ പുരുഷ�ാർ�്
േപാകാവു��ത മുകളിേല�് േപായ ആൾ.’

‘എ�ാണ് അതിെ� അർ�ം?’ അതിശയേ�ാെട
അവൾ േചാദി��.

‘ആർഎസ്എസിെല ഉ�ത �ാന�ൾ സാധാരണയായി
അവിവാഹിതർ�ു മാ�തമാണ് നൽകാറു�ത്.’

‘അെത�ു െകാ�ായിരി�ാം? ചിലേ�ാൾ �ാനികെള
തിരെ�ടു�ാനു� വഴിയായിരി�ാം. നി�ൾ േനരായും
മിടു�നാെണ�ിൽ, വിവാഹം കഴി�ി�,’ സാറ െപാ�ി�ിരി��.

അവൾ ചി�ത�ൾ അടു�ു കാണാനായി
ഭി�ി�ടുേ��് നട�ു. വിവാഹിതരായതിനുേശഷം



അവൾ ഈ വീ�ിൽ താമസി�ു�ത് ഞാൻ സ�ൽ�ി��.
ഞ�ൾ പുൽ�കിടിയിൽ േപായിരി�ും. അവൾ എെ�
അ�േനാടും അ�േയാടും സംസാരി�ും. ചിലേ�ാൾ ഒേ�ാ
രേ�ാ കു�ികൾ ഞ�ൾ�ിടയിേല�് വരും. അവർ�്
എ�ു േപരിടണെമ�് ഞാൻ ആേലാചി��. ‘കബീറി’െന
േപാെല ഇരുവശ�ൾ�ും സ�ീകാര�മായ ഒരു േപരി�ാേലാ?

ഞാൻ സാറെയ േനാ�ി; ആ വലിയ മുറിയിൽ അവൾ
അേ�യ�ം ദുർബലയായതുേപാെല േതാ�ി, ഇരുൈകകള�ം
പുറകിൽ െക�ി ഒരു െകാ�� െപൺകു�ിെയ േപാെല. അവൾ
അവസാനം എെ� വീ�ിെല�ിയതിൽ എനി�് സേ�ാഷം
േതാ�ി.

‘നീ ഓമന�മു� ഒരു കു�ിയായിരു�ു.’ ഞാൻ
പാർ�ിൽ കളി�ു�, കറു��ം െവള���ം േഫാേ�ായിേല�്
അവൾ എ�ി േനാ�ി.

‘ന�ി.’
‘പി�ീെട�് സംഭവി��?’
‘മി�ാതിരി�്,’ ഞാൻ പറ�ു.
അവൾ വീ�ും െപാ�ി�ിരി��.
‘�മി�ണം, �മി�ണം,’ അ� സ�ീകരണ

മുറിയിേല�് തിരി�� വ�ു. അവർ സാരി�ല�� െകാ�്
െന�ിയിെല വിയർ�് ഒ�ിെയടു�ു. ‘നി�ൾ�്
വിശ�ു�ുേ�ാ?’

‘ഇ�, അേ�. ഇവിെട വ�ിരി�ൂ. നി�െള
ര�ുേപെരയും ശരി�ുെമാ�് പരിചയെ�ടു�െ�,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘ശരി, േകശവ്,’ അ�െയെ� വാ�ല�േ�ാെട േനാ�ി.
അ� േസാഫയിൽ ഇരി�ുകയും അവരുെട െതാ�ടു�
ഇരി�ിടം ത�ി�ാണി�ുകയും െചയ്തു. സാറ അവിെട
െച�ിരു�ു.

‘അേ�, ഇതാണ് സാറ, ഡൽഹിയിൽ നി�ു� എെ�
സുഹൃ�്. സാറാ, ഇതാണ് എെ� അ�. ഞാൻ അ�യുെട
ഒേരെയാരു മകനാണ്., അ� എെ� ഒേരെയാരു അ�യും.’

സാറ വീ�ും ൈകകൾ കൂ�ിെ�ാ�് പു�ിരി��.



‘സാറ എ�ുെവ�ാൽ ... ?’ എെ� അ� േചാദി��.
‘എ�ാണ് നിെ� മുഴുവൻ േപര്?’

‘സാറാ േലാൺ എ�ാണ് ആ��.’
‘അെതേയാ,’ എെ� അ� നിശബ്ദയായി. എ�ി�് തെ�

അസ��ത മറയ്�ാെനേ�ാണം തിടു��ിൽ
സംസാരി��.

‘നീ സു�രിയാണ്, േമാേള. നീ ഒരു േമാഡലാേണാ?’
പു�ിരിെ��ിലും സാറയുെട പുരിക�ൾ അ�ം

ഉയർ�ു.
‘അതു വിടേ�,’ ഞാൻ ഇടയ്�ു കയറി. ‘ബിെടക്

കഴി�യുടൻ അവൾ�് ഐഐടിയിൽ േനരി�്
പിഎ�്ഡി�് �പേവശനം കി�ി. വളെര കുറ�� േപർേ�
അ�െന കി�ാറൂ��.’

‘ഞാെനാ�് അവെള അഭിന�ി�താണ്.’ അ� പറ�ു.
സാറ പറ�ു, ‘നി�ള�േടത് മേനാഹരമായ വീടാണ്.

ഭി�ിയിെല എ�ാ ചി�ത�ള�ം എനി�് ഇഷ്ടമായി.’
‘ന�ി, േമാേള. േനാ�്, എ�ത മര�ാദയു�വളാണ്

ഇവെള�്,’ അ� എേ�ാടു പറ�ു.
‘എ�്? അേ�ാൾ എനി�് മര�ാദയിേ�?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ആൺകു�ികൾ�് എ�െന

സംസാരി�ണെമ�റിയി�. ഒരു മകള��ായിരുെ��ിെല�്
എേ�ാഴും ഞാൻ ആശി�ാറു�്,’ എെ� അ� പറ�ു.
എ�ി�വർ സാറയുെട േനർ�ു തിരി�ു. ‘നി�ൾ
എവിട�ുകാരാണ്?’ ഇ��യിൽ, നി�േളതു
േദശ�ാരാെണ�് മ���വർ�റിയണം. അേ�ാൾ മാ�തേമ
നി�േളാടു� സംസാരം അവർ�് സുഖ�പദമാകൂ.

‘ഞാൻ കശ്മീരിൽ നി�ാണ്, ആ��. �ശീനഗർ.
പ�ുവർഷ�ിലധികമായി ഡൽഹിയിലാണ് താമസം.’

‘കശ്മീരുകാരി? അേതേയാ?’ അ� പറ�ു. അവരുെട
നീ�ിയ ‘അേതേയാ’ േക�ാൽ ഞാൻ െചാ�ാ�ഗഹ�ിൽ നി�്
ആെരേയാ െകാ�ു വ�താെണ�ു േതാ�ും.

‘അത് ഇ��യിൽ തെ�യാണ്, അേ�,’
പരിഹാസേ�ാെട ഞാൻ പറ�ു.



‘എനി�റിയാം. േനാ�്, ആൺകു�ികൾ�്
സംസാരി�ാനറിയി�.’ അ� സാറെയ േനാ�ി നിഗൂഢമായി
ചിരി��.

എ�ിെ�േ�ാട് അ� പറ�ു, ‘നിെ� അതിഥി�് മുറി
കാണി�� െകാടുേ�ാ?’

അ� സാറെയ ‘നിെ� അതിഥി’ എ�ാണു വിളി�ത്.
‘നിെ� സുഹൃെ�’േ�ാ ‘സാറ’െയ�ു േപാലുേമാ അ�.
തീർ�യായും അെതാരു ന� തുട�മ�.

‘കാണി�� െകാടു�ാം,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘െകാ�ാം,’ അ� സാറയുെട േനർ�് തിരി�ു. ‘നിന�്

ആൾവാർ ഇ�ു കാണണെമ�ുേ�ാ? അേതാ നാെളേയാ?’
‘നമു�ു േപാകാെമ�് േകശവ് പറയു�െതേ�ാേഴാ,

അേ�ാൾ.’
അവള�െട ‘നമു�്’ എ� പറ�ിൽ േക�് അ�

അതിശയേ�ാെട എെ� േനാ�ി.
‘ആൾവാറിൽ കാണാൻ കുറ�� �ല�േളയു��.

എ�ായാലും ആഹാരം കഴി�്, സാറാ. സസ�ാഹാരം
മാ�തേമയു��, നിന�് കുഴ�മു�ാകിെ��ു കരുതു�ു.’

‘ഇേ�യി�, ആ��. എനി�് സസ�ാഹാരം ഇഷ്ടമാണ്.’
‘നി�െളേ�ാലു�വർ�് സേസ�തര ആഹാരമാണ്

ഇഷ്ടെമ�ാണു ഞാൻ കരുതിയത്.’
അ�ന�മാർ നി�ള�െട കാമുകിെയ

‘നി�െളേ�ാലു�വർ’ എ�ു അഭിസംേബാധന െച���ത്
തീർ�യായും ന� ല�ണമ�.

‘രാജ�ാൻ മുഖ�മ��ി അടു� ആഴ്ച ആൾവാർ
സ�ർശി�ു�ു�്. ഞാൻ അേ�ഹെ� വീ�ിേല�്
�ണി�ി���്,’ എെ� അ�ൻ പറ�ു. അേ�ഹം
േസാക്സുകള�രി ഷൂസുകൾ�ു�ിൽ തിരുകിെവ��.
ൈവകുേ�രം എ��മണി�ാണ് അേ�ഹം വീ�ിേല�ു വ�ത്.
സാറ അതിഥി മുറിയിൽ അ�ാഴ�ിനു മു�്



കുളി�ുകയാണ്. അ�യാകെ� പൂജാമുറിയിൽ
ൈവകീ�െ� ആരതീപൂജ െച��കയാണ്. അ� ഇ�്
ഭജനകൾ പതിവിലും ഉ��ിൽ പാടു�ു�്, സാറയ്�ു
മു�ിൽ തെ� സ�ത�ം വീ�ും ഉറ�ി�ു�തുേപാെല.
ആൺമ�ള�െട കാമുകിമാരുമായി അ�മാർ നട�ു�
പേരാ�െമ�ിലും അ�കമസാ�മായ ഒളിസംഭാഷണം
സംസ്കൃതവും മാരകവുമായ കലാരൂപമാണ്.

ഞാനും അ�നും സ�ീകരണമുറിയിലിരു�ു. എെ�
അതിഥിെയ കുറി�് അേ�ഹം എെ��ിലും േചാദി�ുെമ�്
ഞാനാശി��. പേ�, അേ�ഹ�ിെ� മന�ിൽ
ഒെരാ��ാര�ം മാ�തമായിരു�ു.

‘നിന�് അടു�യാഴ്ച കൂടി ഇവിെട ത�ാേമാ?
വരു�ത് മുഖ�മ��ിയാണ്. നീ അേ�ഹെ� കാണു�ത്
ന�തായിരി�ും, അേ�?’

‘എനി�് ഡൽഹിയിൽ േജാലിയു�്, അ�ാ,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘എ�ു േജാലി? നിന�് ശരി�ു�
േജാലിെയാ�ുമി�േ�ാ.’

ശരി�ു� േജാലി�ു�തിേന�ാൾ പ�ിര�ി
േമാശമായ ഒരു േബാസ് എനി�ുെ��് ഞാൻ
അേ�ഹേ�ാട് പറയാനാ�ഗഹി��.

‘എനി�് �ാസുകള��,് അ�ാ. വിദ�ാർ�ികൾ
കാ�ിരി�ും.’

‘രാജ�ാനിെല മുഖ�മ��ിയാണ് നിെ� വീട്
സ�ർശി�ു�ത്. അേ�ാഴാണ് നീ ട��ഷെനടു�ാൻ
േപാകു�ത്!’

‘അതാെണെ� േജാലി.’
‘നീ ശരി�ു� േജാലി�് അേപ�ി�ു�ുേ�ാ?

ക�നികളിലും മ��ം?’
‘ഉ�്, അ�ാ. ഇേ�ാൾ കി�ിയ േജാലി

െച���ുെവേ�യു��.’
‘നീ കുറ�� കൂടി ന�ായി േകാേളജിൽ

പഠി�ിരു�ുെവ�ിൽ! ഐഐടിയിൽ പഠി�ി��ം എെ� മകന്



ന� േജാലി കി�ാെത േപായെതെ��് സുഹൃ�ു�േളാട്
വിശദീകരി�ാൻ ബു�ിമു�ാണ്.’

ഞാൻ തറയിൽ മിഴികള�റ�ി��. നിരവധി തവണ
ഞ�ളിതിെന�ുറി�് സംസാരി�ി���്. ‘ന�ുെട അ�ഗേസൻ
ജിയു�്. അേ�ഹം രാജ�ാനിെല �പാ�് �പചാരകാണ്.
അേ�ഹ�ിെ� മാർബിൾ ഫാ�റിയിൽ ആവശ�െ��ാൽ
േജാലി കി��ം.’

‘രാജ�ാനിെല എെത�ിലും കുടുംബ�ിെ�
അധീനതയിലു� മാർബിൾ ഫാ�റിയിൽ േജാലിെയടു�ാൻ
എനി�ിഷ്ടമ�, അ�ാ.’

‘എ�ുെകാ�്? നീ ഒരു യഥാർ�
എ�ിനീയെറ�ിലുമാകും. ട��ഷെനടു�ു�തിേന�ാൾ
ന�താണത്.’

‘അെതാരു ബഹുരാഷ്�ട��നിയായിരി�ണം.
ഇ��യിെല മിക� ക�നിെയ�ിലുമാകണം. അെ��ിൽ
എ�ാണു വ�ത�ാസം?’

അേ�ഹം നിരാശേയാെട തലയാ�ി. അേ�ഹം എഴുേ���
നിൽ�ുകയും നെ��� നിവർ�ാനായി ശരീരം അേ�ാ��ം
ഇേ�ാ��ം ഉലയ്�ുകയും െചയ്തു. ഞാൻ പറ�ു,
‘മുഖ�മ��ി വരു� കൃത�സമയം പറയാെമ�ിൽ ഞാൻ
ഏതാനും മണി�ൂറുകൾ�ായി കഴിയുെമ�ിൽ
ഇേ�ാെ��ാം.’

‘അേ�ാൾ നീ മുഖ�മ��ിേയ�ാൾ വലിയവനാേണാ?
മുഖ�മ��ി വരു� കൃത� സമയം അറി�ാേല നീ വരൂ,
അേ�?’ അ�ൻ േസാഫയിൽ വീ�ും ഇരു�ു.

‘മുഴുവൻ ആഴ്ചയും നിൽ�ു�തിനു പകരെമ�ാണ്
ഞാനുേ�ശി�ത്.’

സാറ അവള�െട മുറിയുെട വാതിൽ തുറ�ു. അ�ൻ ആ
ശബ്ദം േക��.

‘മുകളിൽ ആെര�ിലുമുേ�ാ?’ അേ�ഹം േചാദി��.
‘ഉ�്, അ�ാ. ഞാൻ ഇ�വണ ഒരു സുഹൃ�ിെന

െകാ�ു വരു�ുെ��് പറ�ിരു�േ�ാ.’
‘ഉേ�ാ? ഇവിെട താമസി�ാൻ?’



‘ഉ�്. വാരാ��ം മാ�തം. അൾവാർ കാണണെമ�ു
പറ�ു.’

സാറ മുറിയിൽ നി�് പുറേ��ു വരികയും
സ�ീകരണമുറിയിേല�ു� പടികൾ ഇറ�ുകയും െചയ്തു.
െചറുനാര�ാനിറമു� ലളിതമായ സൽവാർ കമീസാണ്
അവൾ ധരി�ത്. നന� മുടിയും ന�മായ മുഖവും അവെള
എ�െ��ാള�ം സു�രിയാ�ിയിരു�ു. അവെള
ക�േ�ാൾ എെ� അ�ൻ അ�ര�ു േപായി. അേ�ഹം
എേ�ാട് അട�ി�റ�ു, ‘ഇതാേണാ നിെ� സുഹൃ�്?’

‘അെത. അവൾ ഐഐടിയിൽ പിഎ�്ഡി
െച��കയാണ്.’

‘പേ�...’ അ�ന് കൂടുതെലെ��ിലും പറയാൻ
കഴിയു�തിനു മു�് സാറ ഞ�ള�െട അടുെ��ി.

‘നമസ്േത, അ�ിൾ,’ സാറ പറ�ു. അ�ൻ
ബഹുമാനേ��ാൾ െഞ�ലിെ� സ�ാധീന�ിൽ എഴുേ���
നി�ു.

എെ� അ�ൻ ൈകകൾ കൂ�ി. ഒെരാ� വാ�ുേപാലും
അേ�ഹ�ിെ� വായിൽ നി�ു പുറേ��ു വ�ി�.
എ�ുെകാ�ാണ് ഏതാെ��ാ ഇ��ൻ പുരുഷ�ാരും
സ്�തീകൾ�ു മു�ിൽ നാ�ു െക�െ��വരാകു�ത്?

സാറ ഞാൻ പറ�ത് േക�ി���്. ൈക��കള�ം
കഴു�ിെ� ഭൂരിഭാഗവും മറയ്�ു� മുഴുൈ� കമീസാണ്
അവൾ ധരി�ത്. ശരീരം പുറ�ു കാണി�രുെത�്
ഞാനവൾ�് കർശനനിർേ�ശം നൽകിയിരു�ു. എെ�
അ�ന�മാർ താലിബാനികളാെണ�തു േപാെലയാണ് ഞാൻ
െപരുമാറു�െത�് സാറ പറ�ു. അവൾ�് കാര�ം
മന�ിലാകാ�ി�ാണ്. ത�ള�െട കു�ികള�െട തിരെ�ടു�്
െവറു�ാൻ അ�ന�മാർ�് തു�മായ കാരണ�ൾ മതി.
സാ��ദായികമ�ിൽ വസ്�തം ധിരി�ിെ��ിൽ ഒ� െവ�്,
അേതാെട കളി തീരും.

‘അ�ാ, ഇതാണ് സാറ. സാറാ, ഇതാണ് അ�ൻ,’ ഞാൻ
പറ�ു.



എെ� അ�ൻ സാ��മായതിൽ വേ��വും �ഹസ�മായി
തലയാ�ി. അേ�ഹം തിരിെക േസാഫയിലിരു�ു. ഞ�ൾ
മൂ�ു േപരും സ�ീകരണമുറിയിലിരു�ു. അത് അേ�യ�ം
നി�ബ്ദമായിേ�ായതിനാൽ േ�ാ�ിെ� ശബ്ദം ഭി�ിയിൽ
ചു�ിക െകാ�ടി�ും േപാെല മുഴ�ി. ഏതാനും
നിമിഷ�ൾ�ു മുേ� പൂർ�മായ ഒഴുേ�ാെട
�പസംഗി�ിരു� അ�ന് ഒരു വാ�ുേപാലും
ഇ�ാതായിരി�ു�ു.

‘സാറ അവള�െട പിഎ�്ഡി ഡൽഹി ഐഐടിയിലാണു
െച���ത്,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ബിഗ് ഡാ� െന�് വർ�ിൽ.
ക����ർ സയൻസ്.’

എെ� അ�ൻ തലയാ��കയും പു�ിരി�ുകയും
െചയ്തു. പേ�, അേ�ഹ�ിെ� സ�നത�ു�ൾ സമരം
െച���തു തുടർ�ു.
‘അെ�ാരു വ�ീലാണ്, അേ�?’

‘ഹും...’ എെ� അ�ൻ മറുപടിയായി ഒ�ു മുര�ു.
‘സ��മായി �പാ�ീസ് െച��കയാേണാ?’ സാറ േചാദി��.
‘മു�ു�ായിരു�ു. ഇേ�ാൾ മുഴുവൻ സമയവും

സംഘിലാണ്.’ അ�ൻ പറ�ു. അതിശയകരം, അവസാനം
ആ മനുഷ�ൻ സംസാരി��!

‘സംഘ്?’ സാറ േചാദി��.
‘ആർഎസ്എസ്. അറിയാേമാ?’
‘ഉ�്. രാഷ്�ടീയസ�യം േസവക് സംഘ്.’
‘നീ എവിട�ുകാരിയാണ്?’ ഇ��യിെല മുതിർ�വർ

നി�യമായും േചാദി�ിരിേ�� േചാദ�മാണത്. ത�ള�െട
കു�ിയുെട സൂഹൃ�ിെന ആദ�മായി കാണുേ�ാൾ
അ�ന�മാർ�് വിലാസം െതളിയി�ു� േരഖേയാ ആധാർ
കാർഡിെ� പകർേ�ാ കാണണെമ�് ശഠി�ാവു�താണ്.

‘ഞാൻ ഡൽഹിയിലാണ് താമസി�ു�ത്. പേ�,
ശരി�ും കശ്മീരിയാണ്.’

‘അേതേയാ,’ അ�ൻ പറ�ു. ‘നിെ� മുഴുവൻ
േപെര�ാണ്?’



കു�വിചാരണ േപാെല േതാ�ു� സംഭാഷണം തിക��ം
സാധാരണമാെണ�ാണ് അ�ൻ കരുതു�ത്.

‘സാറാ േലാൺ, അ�ിൾ.’
നീ�തും ആഴ�ിലു�തുമായ ശ�ാസനിശ�ാസ�ള�െട

അക�ടിേയാെടയാണ് അവള�െട കുടുംബേ�ര് എെ�
അ�ൻ ഉൾെ�ാ�ത്. അെത, അവെളാരു മൂ�ീമാണ,്
അ�ാ. ശാ�നാകൂ. അവർ കടി�ി�, എനി�് പറയണെമ�ു
േതാ�ി.

‘എനി�് േകശവിെ� അ�േയാട് സംസാരി�ാനു�്,’
എെ� അ�ൻ എഴുേ���. അേ�ഹം പൂജാമുറിയിേല�്
േപായി. ഭജന നി�ു. ഗൗരവേമറിയ ചർ� നട�ു�തായി
സൂചി�ി�ു�, മന�ിലാ�ാനാകാ� ഒ�കൾ ഞാൻ േക��.

‘എ�ാം േനരയാേണാ?’ സാറ എേ�ാടു േചാദി��.
‘അെത, എേ�?’ ഞാൻ കൂടുതൽ തിള�േ�ാെട

ചിരി��. ‘എ�ായാലും, ന� സൽവാർ കമീസ്.’

പിേ��ു ൈവകുേ�രം ഞാൻ തീൻേമശയിൽ എെ�
അ�ന�മാേരാെടാ�മിരു�് ചായ കുടി�ുകയായിരു�ു.
സാറ തനിെയ ആൾവാറിെല െതരുവുച�കളിൽ നി�്
സാധന�ൾ വാ�ാൻ േപായതായിരു�ു.

‘ആ െപൺകു�ിെയ നീ വീ�ിേല�ു െകാ�ു
വ�െത�ിനാെണ�് നിെ� അ�ൻ അറിയാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ു,’ എെ� അ� പറ�ു. ഞാൻ അ�െ�
േനർ�ു തിരി�ു. എ�ിൽ നി�റിേയ�ത് അ�യിലൂെട
േചാദി�െത�ിനാെണ�് എനി�റിയണം.

‘അ�ാ, അവൾ�് ആൾവാർ കാണണെമ�ു പറ�ു.
നി�െളയും അവൾ�ു കാണാമേ�ാ എ�ു കരുതി.’

‘ഞ�െള�ിനാണ് അവെള കാണു�ത്?’ എെ� അ�ൻ
േചാദി��.

‘അെതാ�ിനുമ�, അേ�?’ എെ� അ� േചാദി��.
‘ഞാനത് നിെ� അ�േനാടു പറ�ു. ആൾവാർ കാണാൻ



വ� ഒരു സുഹൃ�് മാ�തമാണ് അവൾ. സുര�ിതമായതു
െകാ�ാണ് നീ അവെള വീ�ിൽ താമസി�ി�ത്.
സ്�തീകൾെ�തിെര ഇ�ാല�് എ�ത കു�കൃത��ളാണ്
നട�ു�ത്!’

‘അേത, പേ�...’
‘പേ�?’
‘അവെളെ� ന� സുഹൃ�ാണ്.’
‘ന� സുഹൃ�്? ന� സുഹൃ�ു�ളായി

െപൺകു�ികള��താർ�ാണ്?’ എെ� അ�ൻ േചാദി��.
സാധാരണ മനുഷ�ർ�്, ഞാൻ ഉ�രം
പറയാനാ�ഗഹിെ��ിലും പറ�ി�.

‘നീ ഒരു കശ്മീരി മു�ീം െപൺകു�ിെയ വീ�ിേല�്
െകാ�ു വ�ി��ം ഞ�ൾ�് ഒ�ും േചാദി�ാൻ
േപാലുമാകിേ�?’

‘നി�െള�ിനാണ് േദഷ�െ�ടു�ത്?’ അ� തെ�
ഭർ�ാവിെന അനുനയി�ി�ാൻ �ശമി��. ‘ഐഐടിയിൽ
എ�ായിട�ു നി�ുമു� വിദ�ാർ�ികള��്. അവെള ക�ി�്
മര�ാദയു�വളാെണ�ു േതാ�ു�ു. അവൾ ആൾവാർ
ക�ി�് തിരി��േപാകും. ഇ�തയ്�ും
േദഷ�െ�ടു�െത�ിനാണ്, രാജ്പുേരാഹിത് ജി?’

‘നിെ� മകൻ വീ�ിേല�് ഒരു മു�ീം െപൺകു�ിെയ
െകാ�ു വ�ി��ം നിന�് ഉത്കണ്ഠയിേ�?’ അ�ൻ േചാദി��.
എെ� കു�െമ�ാെണ�് എനി�് കൃത�മായി പറയാനായി�.
ഒരു െപൺകു�ിെയ വീ�ിേല�് െകാ�ുവ�േതാ? അേതാ ഒരു
മു�ീമിെന വീ�ിേല�ു െകാ�ു വ�േതാ? ചിലേ�ാൾ
ര�ുമാകാം.

‘േമാേന, ഇതിൽ എെ��ിലും
േവവലാതിെ�േട�തായി��േ�ാ?’ അ� അേ�യ�ം
സാ��നി�ി�ു� സ�ര�ിൽ േചാദി��.

േവവലാതി? എെ�യും സാറെയയും േചർ�്
േവവലാതിയായാണ് പരിഗണി�ു�ത്, ഞാൻ ഊഹി��.

‘അ�യേ� പറ�ത് അവൾ സു�രിയാെണ�്?’ ഞാൻ
േചാദി��.



‘ഉ�്, അതുെകാ�്?’ അ� േചാദി��. അ�ൻ അ�െയ
വൃ�ിെക� ഒരു േനാ�ം േനാ�ി. ഒരു അഹി�ുവിെന
സു�രിെയ�ു വിളി�ാൻ അ�യ്െ��െന ൈധര�ം വ�ു?

‘അവൾ ബു�ിമതിയുമാണ്. അവൾ ഐഐടിയിലാണ്
പിഎ�്ഡി െച���ത്. ബിഗ് ഡാ�ാ
െന�് വർ�ി�ിെന�ുറി�്. പുതുപു�ൻ
സാേ�തികവിദ�െയ�ുറി�്.’

‘എ�് ബിഗ് ഡാ�? ഡാ�ാ പാേ�ജ് േപാെല?’ േനരായും
ആശയ�ുഴ��ിലകെ�� അ� േചാദി��. സാറയുെട
�പബ�വിഷയം പരാമർശിേ��തി�ായിരു�ുെവ�്
എനി�ു േതാ�ി.

‘അവൾ സാമൂഹ�വിഷയ�ളിൽ ത�രയാണ്. അവൾ
ഭൗതിക സുഖ�ൾ മാ�തം വിലമതി�ു�വള�. പഠനം
പൂർ�ിയാ�ിയാൽ കശ്മീരിനു േവ�ി എെ��ിലും
െച�ണെമ�് അവൾ ആ�ഗഹി�ു�ു. അവൾ
ബഹുമാനമു�വളാണ്—’അ� എെ� തട�െ�ടു�ി.

‘അെത�ാം ന�തു തെ�. പേ�, നീെയ�ിനാണ്
ഞ�േളാടിെത�ാം പറയു�ത്?’

എെ� ര�ു ര�ിതാ�ള�ം ഭീതിേയാെട എെ� തുറി��
േനാ�ാൻ തുട�ി. ഞാൻ ദീർഘമായി ശ�സി��.

‘എനി�വെള ഇഷ്ടമാണ്, അേ�,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘എ�്?’ ഞാൻ ശവേഭാഗിയാെണേ�ാ മേ�ാ

സ�തി�തുേപാെല അ� േചാദി��.
‘എനി�് സാറെയ ഇഷ്ടമാണ്. അവൾ�ും എെ�

ഇഷ്ടമാണ്. ഞ�ൾ�് ഒരുമി�് ജീവി�ാൻ ആ�ഗഹമു�്.’
‘േനാ�്,’ അ�ൻ അലറി. അേ�ഹം തീൻേമശയിൽ

നിെ�ഴുേ���. ‘ഞാൻ നിെ� അ�നാണ്. മ�ന�. അവെള
ക�േ�ാൾ തെ� എനി�ിത് മന�ിലായി.’

‘ഒരുമി�്? നീ ഒരു മു�ീം െപൺകു�ിെയ വിവാഹം
കഴി�ാൻ ആ�ഗഹി�ുകയാേണാ?’ ശബ്ദം തിരി�� കി�ിയ
അ� േചാദി��.

‘എനി�് സാറയുെട കൂെട ജീവി�ണം. അവൾ ഒരു
മു�ീമായിേ�ായി. അ�ടി മൂ�ി�് ഉയരമു�്.



യ�ി�ഥകളിെല സ്േനാൈവ�ിേന�ാൾ െവള��താണ്.
ഇ�രം വിേവകശൂന�മായ, െതാലി��റ�ു� ഗുണ�ൾ
കാര�മാ�ു�െത�ിന്?’

‘ഒരു മു�ീമാെണ�ത് കാര�മേ�?’ അ� േചാദി��.
ക��കള�ം വായും അ�യുെട മുഖ�് മൂ�ു വ��ൾ
വര��െവ��.

ഉ�രവാദിത��ിൽ നിെ�ാഴിവാകാൻ ഇ��യിെല
ദശല�േ�ാളം ഭർ�ാ��ാർ ഉപേയാഗി�ു� അേത
േത�ുപഴകിയ വരി എെ� അ�നും പറ�ു: ‘െച�്, നിെ�
മകെന കൂേറ�ൂടി സ്േനഹി�്. ആദ�മവൻ �ാസിൽ ഏ�വും
േമാശമായി പഠനം പൂർ�ിയാ�ി. േജാലിയും കി�ിയി�.
ഇേ�ാഴവന് ഒരു മു�ീം െപൺകു�ിെയ േവണം. നീ അവെന
ലാളി�� വഷളാ�ിയതു െകാ�െ��ു മാ�തെമേ�ാടു
പറയരുത്.’

എെ� അ� െഞാടിയിടയിൽ എെ�യടുെ��ുകയും
തലയുെട പുറകിൽ ഊേ�ാെട അടി�ുകയും െചയ്തു.
കഴി� പതിന�ു വർഷ�ിനിടയിൽ അ�യ�െന
െചയ്തി�ി�.

‘അേ�ാ,’ ഞാൻ തലയുെട പുറകുവശം തിരു�ി.
രജപു�തയായ ഒരു അ�യുെട അടി തീർ�യായും
േവദനി�ും.

‘നിന�് സുേബാധം നഷ്ടെ�േ�ാ? നിന�് ഒരു മു�ീം
െപൺകു�ിെയ വിവാഹം കഴി�ണെമേ�ാ?’ ഒരു
ഓൺൈലൻ െകാ�യിൻ കട തുട�ാൻ പണം േചാദി�തു
േപാെല അ� പറ�ു.

‘കശ്മീരി മു�ീം,’ അ�ൻ കൂ�ിേ�ർ�ു. സാറ ‘െവറും
വനില’ മു�ീമിേന�ാൾ എ�െനേയാ
േമാശ�ാരിയാെണ�തുേപാെല.

‘അ�ാ, അവൾ ഡൽഹിയിെല ഒരു ന� കുടുംബ�ിൽ
നി�ു�, അഭ�സ്തവിദ�യായ െപൺകു�ിയാണ്.’

‘അവെള േപാലു�വരാണ് കശ്മീരിൽ നി�് ഹി�ു�െള
പുറ�ാ�ിയത്,’ അ�ൻ പറ�ു.



‘എ�്? കശ്മീരിൽ സമാധാനവും സുര�യും
�പചരി�ി�ാൻ അവൾെ�ാരു േ�ാഗു�്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അെ��ിെന കുറി�ാണീ സംസാരി�ു�ത്, അ�ാ?’

‘േ�ാ ... എ�്?’ അ�ൻ േചാദി��.
‘േ�ാഗ്. അവൾ കശ്മീരിെന കുറി��ം അവിെട

സമാധാനം വേര�തിെ� ആവശ�കതെയ�ുറി��ം
ഇ�ർെന�ിൽ എഴുതു�ു�്. അവേളാട് സംസാരി�ൂ,
അവള�െട കാഴ്ച�ാടുകൾ േകൾ�ൂ.’

‘കശ്മീരിെന കുറി�് കശ്മീരി മു�ീ�േളാട് എനി�്
സംസാരിേ��തി�. അവൾ ഈ വീടു വി��
േപാകു�െതേ�ാഴാെണ�ു മാ�തം എേ�ാടു പറയ്,’ അ�ൻ
പറ�ു. അേ�ഹം േസാഫയുെട േനർ�് നട�ുകയും
നീരസേ�ാെട അതിലിരി�ുകയും െചയ്തു. അേ�ഹം മുഖം
േകാ��കയും ടിവി െവ�ുകയും െചയ്തു. ഒരു വാർ�ാ
ചാനൽ തുറ�ു വ�ു. കാര��െള കൂടുതൽ വഷളാ�ാൻ,
�പധാന ചർ�ാവിഷയം കശ്മീരിൽ ഇ��ൻ പ�ാള�ിെനതിെര
കെ�റിയു�വെര കുറി�ായിരു�ു.

‘േനാ�്, ന�ി െക�വർ. ന�ുെട പ�ാളം അവെര
സുര�ിതരായി െവ�ു�ു. അവരാകെ� ന�ുെട
പ�ാള�ാർ�ു േനെര കെ�റിയുകയും ഭീകരവാദികെള
സംര�ി�ുകയും െച���ു.’

ഞാൻ തറയിൽ ഊേ�ാെട ചവി�ിെ�ാ�് ടിവിയുെട
മു�ിൽ െച�ു നി�ു. ‘എനി�് കശ്മീർ �പശ്നെ��ുറി�്
കൂടുതെലാ�ുമറിയി�. പേ�, അവിെടയു�വർ
ന�ിയി�ാ�വരാണ് എ� കാഴ്ച�ാടിെ�യ�ത ലളിതമ�
കാര��െള�് എനി�ുറ�ാണ്.’

‘നീ കാര�ം മന�ിലാ�ു�ി�.’
‘അ�ാ, ഞാനും സാറയും പരസ്പരം സ്േനഹി�ു�ു.

വകയ്�ു െകാ�ാ� രാഷ്�ടീയവുമായി അതിെനാരു
ബ�വുമി�.’

‘സ്േനഹം?’ തീൻമുറിയ്���റ�ുനി�് അ�
ആേ�കാശി��. ‘നിെ� അ�ൻ പറ�തു േനരാണ്. നിെ� തല
ഒ�ു പരിേശാധി�ി�ണം.’



‘ടിവി�ു മു�ിൽനി�് മാറി നിൽ�്,’ അ�ൻ പരു�ൻ
മ�ിൽ പറ�ു.

‘അ�, അ�ാ. എേ�ാടു സംസാരി�ൂ. മതമ�ാെത
മെ��ാണ് സാറയുെട കു�െമ�് എേ�ാടു പറയൂ.’

‘എനി�ിനി അേത�ുറി�് സംസാരി�ാൻ താ�ര�മി�.
അവെള തിരിെക പറ�യ�്.’

‘സാറ രാജ�ാനിൽ നി�ു�
രജപു�തസമുദായാംഗമായിരുെ��ിൽ നി�ൾ�്
സ�തമാകുമായിരു�ു, അേ�?’

‘അ�േനാട് തർ�ു�രം പറയരുത്. ഇെ��ിൽ നിെ�
ഞാൻ ഇനിയും അടി�ും,’ അ� ചീറി.

ഞാൻ അ�േയാട് െക�ാനായി തിരി�ു നി�ു.
‘അേ�, അവള�െട മത�ിന��റം േനാ�ൂ,’
‘എ�െന? ന�ുെട തറവാ�ിെല ആെര�ിലും

അതിന��റം േനാ�ുേമാ? സത�സ�മായി മറുപടി പറയ്.
വിവാഹ�ിന് ആള�കെള�ാം സംസാരി�ു�ത്
എ�ിെന�ുറി�ായിരി�ും?’

‘അതാേണാ കാര�ം? വിവാഹ�ട�ിെല പരദൂഷണം?’
എെ� അ�ൻ ‘ച് ച്’ ശബ്ദമു�ാ�ി.
‘അതു മാ�തമ�,’ എെ� അ� പറ�ു. ‘നിെ� അ�െന

കുറി�് നീ ചി�ി�ു�ി� എ�താണു �പശ്നം. അതാണ്
അേ�ഹെ� േവദനി�ി�ു�ത്.’

ചിലേ�ാൾ എനി�ു േതാ�ിയതാകാം, ഞാൻ അ�ൻ
മൂ�ു ചീ���തു േപാെല ഒരു ശബ്ദം േക��. അ�ന�മാർ
നാലുവശ�ുനി�ും ൈവകാരികമായ ആ�കമണം
അഴി��വിടാൻ തീരുമാനി�ാൽ ഒ�ും പരിധി���റമ�.
കരയു� അ��ാരും �പഹരി�ു� അ�മാരും, ഇ��ൻ
കു�ികെള പരുവെ�ടു�ിെയടു�ു�തിെ�യും അവർ�്
േനരായും േവ� വസ്തു�ൾ ഉേപ�ി�ാൻ കൗശല�ാൽ
േ�പരി�ി�ു�തിെ�യും പതിവുരീതിയാണ്.

‘ഇെത�െന അ�െന ബാധി�ും?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അേ�ഹം ആർഎസ്എസിലാണ്,’ എെ� അ� പറ�ു.

‘വിവാഹിതനായതു െകാ�ു തെ� അേ�ഹ�ിെ� ഉയർ�



തടയെ��ിരി�ുകയാണ്. എ�ി��ം കൂടുതൽ മിക� ഒരു
�ാനേ��് അേ�ഹെ� അവർ പരിഗണി�ു�ു�്.’

‘അതുെകാ�്?’ ആശയ�ുഴ��ിലായ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഈ മു�ീം െപൺകു�ിെയ വീ�ിേല�ു െകാ�ു വ�ാൽ

മ���വർ എ�ു പറയും?’
‘അതും ഇതുമായി എ�ാണു ബ�ം? ആർഎസ്എസ് ഒരു

സാമൂഹ� സംഘടനയേ�? ഇ��ൻ േദശീയതെയ
േ�പാ�ാഹി�ി�ു� ഒ�്? അവര�െനയാണ് എേ�ാഴും
പറയു�ത്.’

‘േനാ�്, ഞാൻ പറ�ിേ�, അവനെതാ�ും
കാര�മാ�ു�ി�,’ അ�ൻ പറ�ു. ‘അവൻ ഒരു
ഭീകരവാദിെയ വിവാഹം കഴി�ും, കേ�ാള�.’

‘ഭീകരവാദി?’ ഞാൻ െപാ�ിെ�റി��. ‘അവൾ
ഐഐടിയിെല വിദ�ാർ�ിയാണ്.’

‘മി�ാതിരി�്,’ അ� പറ�ു. ‘കഴി�തു കഴി�ു.
ഞാൻ മ�ിയായി. ഇനി ഇ�ു രാ�തി തെ� അവേളാട് ഇവിെട
നി�ു േപാകാൻ പറയ്.’

‘ഇ�ു രാ�തിേയാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അെത,’ അ� പറ�ു.
‘രാ�തിയിൽ ഡൽഹിയിേല�് കാേറാടി�ു�തു േപാലും

സുര�ിതമ�,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അവള�െട കൂെട േപാകാൻ അ�ൻ ഒരു ആർഎസ്എസ്

�പവർ�കെന ഏർ�ാടാ�ും. ഇേ�, രാജ്പുേരാഹിത് ജീ?’
അ�ൻ തലയാ�ി.
‘നീ അവളിൽ നി�് അക�ു നിൽ�ുകയും േവണം.’
‘പേ� അേ�...’
‘അെ��ിൽ നീ ഞ�ളിൽ നി�് അക�ു നിൽ�ണം,’

അ�ൻ പറ�ു.
‘അേ�, ഇത് ന�ായമ�.’ ഞാൻ അ�യുെട േനർ�ു

തിരി�ു.
വാതിൽമണി ഞ�ള�െട സംഭാഷണം തട�െ�ടു�ി.

അ�ൻ എഴുേ��് വാതിൽ തുറ�ു.



‘പാൽ േകയ്�്, ആർ�ാണു േവ�ത്?’ സാറയുെട
ഉ�ാഹഭരിതമായ ശബ്ദം മുറിയിൽ നിറ�ു.

‘ഒെരാ� മണി�ൂർ കൂടി,’ േഫാണിൽ ഗൂഗിൾ മാപ്സ്
പരിേശാധി�� െകാ�് ഞാൻ പറ�ു. ‘അേ�ാേഴ�ും നീ
ഹിമാ�ദിയിെല�ിയിരി�ും.’

ആൾവാറിെല ആർഎസ്എസ് �പവർ�കരിെലാരാളായ
സുേകതു തെ� േഹാ� സി�ിയിൽ ഞ�െള ആ രാ�തിയിൽ
ഡൽഹിയിേല�് െകാ�ുേപാകുകയായിരു�ു.
സുേകതുവിേനാെടാ�ം മുൻസീ�ിൽ കൗമാര�പായ�ാരനായ
സ���പവർ�കൻ രാജ്പാലുമു�്. സാറയും ഞാനും
പുറകിലാണ്.

‘െപെ��ു വ� ഈ അഭിമുഖം എ�ാണ്?’ തിടു�െ���
േപാ�തിെ� േനരിയ ശ�ാസംമു�േലാെട സാറ േചാദി��.

‘ഒഎൽഎക്സ്. ഉപേയാഗി� സാധന�ൾ വിൽ�ു�
െവബ്ൈസ�്, നിന�റിയിേ�?’ ഞാൻ േചാദി��. സംസാരി��
െകാ�ിരി�ു�തിനിടയിൽ ഞാൻ കഥകൾ െമനയുകയാണ്.
ഏതാനും കിേലാമീ�റുകൾ�ുമു�് ഞാൻ ഒഎൽഎക്സിെ�
പരസ� ബാനർ ക�േതയു��.

‘എ�ാണവിെട േജാലി?’
‘േകാഡിങ്, അ�ാെത�്?’
‘ഓ. എ�ി�് ഞായറാഴ്ച അഭിമുഖ�ിനു വിളിേ�ാ?’
‘അെത, നാെള രാവിെല. അവരുെട സിഇഒ

നഗര�ിലുെ�േ�ാ മേ�ാ പറ�ു.’
‘ഭ�ാ, ഞാൻ ഒഎൽഎക്സിൽ നി�് ഒരു പഴയ

െമാൈബൽ വാ�ി,’ രാജ്പാൽ വിളി�� പറ�ു. ‘അതു
ന�ായി�െ� �പവർ�ി�ു�ു�്.’

ശരി, അേ�ാൾ ആ മ�ബു�ികൾ മു�ിലിരു�് ഓേരാ
വാ�ും േകൾ�ു�ു�്.

‘ഏതു �ബാ� ്?’ സുേകതു േചാദി��.



‘െറഡ്മി,’ രാജ്പാൽ പറ�ു. ‘േകശവ് ഭ�ാ,
ഓഎൽഎക്സിൽ േജാലി കി��കയാെണ�ിൽ ഏ�വും മിക�
ഇടപാടുകെള കുറി�് ആദ�ം ഞ�േളാട് പറയേണ.’

‘തീർ�യായും,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഞായറാഴ്ച? സിഇഒ നിെ� കാണുെമേ�ാ?’ സാറ

േചാദി��. ‘ഒരു േകാഡറുെട േജാലിേ�ാ?’
‘എനി�റിയി�, സാറാ. നീ എ�ിനാണ് എെ� േചാദ�ം

െച���ത്?’
‘ഇെത�ാം അ�ം വിചി�തമാണ്. നിെ� കാമുകിെയ�

നിലയിൽ നിെ� അ�ന�മാെര കാണാനു� എെ�
വാരാ��മായിരു�ു ഇത്.’

‘നീയവെര ക�േ�ാ.’
‘ന�ുെട കാര�ം അവേരാട് പറേയേ�?’
‘നമു�ത് പി�ീടു സംസാരി�ാം,’ മു�ിലിരി�ു�വെര

ചൂ�ി�ാ�ിെ�ാ�് ഞാൻ പറ�ു. അവൾ ആ സൂചന
അവഗണി��.

‘അവർെ�െ� ഇഷ്ടെ��ിെ��ുേ�ാ?’
‘നിന�ു വ�ാേണാ? അ� പറ�തു നീയും േക�തേ�?

അവർ നിെ� സു�രിെയ�ു വിളി�ിേ�?’
‘അവർെ�െ� ഇഷ്ടമാെയ�് അതിനർ�മി�.’
‘അവർ�് നിെ� ഇഷ്ടെ���. തീർ�യായും അവർ�ു

നിെ� ഇഷ്ടെ���. അ�ാഴ�ിന് അതിർ�ിയിെല
ധാബകളിൽ കയറണെമ�ുേ�ാ? സുേകതു ഭ�ാ, നമു�്
കുറ��േനരം നിർ�ാം.’

‘നീ വിചി�തമായാണ് െപരുമാറു�ത്,’ ധാബയിെല
ചണ��ിലിേല�് നട�ുേ�ാൾ സാറ പറ�ു.

ഡൽഹിയുെട നഗരബഹള�ൾ�ു മുേ�യു�
ഏ�വുെമാടുവിലെ� തുറ� ആഹാരശാലയായ രംഗീൻ
ധാബയ്�ു മു�ിൽ ഞ�ൾ കാർ നിർ�ിയിരു�ു.



സൂേകതുവും രാജ്പാലും ശുചിമുറിയിേല�് േപാകുകയും
അ�ം സ�കാര�ത ഞ�ൾ�് അനുവദി�ുകയും െചയ്തു.

‘സാറ, ഞാനാേലാചി�ുകയായിരു�ു. നിെ�
അ�ന�മാെര ആദ�ം സമീപി�ാേലാ?’

‘പേ�, നിെ� ആൾ�ാരുെട അടു�ു നി�ു
തുട�ാെമ�ാണേ�ാ ന�ൾ തീരുമാനി�ത്.’

‘അെത. പേ�, നമു�ത് ആ വഴിയിലൂെടയും
െച�ാമേ�ാ,’ ലാമിേന�� െചയ്ത ആഹാരവിവര��ിക
െതരു�ിടി��െകാ�് ഞാൻ പറ�ു. ‘നിന�് േഗാബി
പറാ�കൾ േവേണാ?’

‘ഡിഡ് യു ചി�ൻ ഔ�്?’ * പതി� ശബ്ദ�ിൽ അവൾ
േചാദി��.

‘ഐ ആം േനാ�് ചി�നിങ് ഔ�്,’ ഞാൻ ഉ��ിൽ
പറ�ു.

‘േനരാണ്, ഭ�ാ. ഇവിെട നി�ു ചി�ൻ കഴി��. അതു
സുര�ിതമ�.’ രാജ്പാൽ ശുചിമുറിയിൽനി�്
തിരിെ��ിയിരു�ു.

* ചി�ൻ ഔ�്-േപടി�� േപായതുെകാ�് എെ��ിലും
െച�ാതിരി�ുക.
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‘അവനവെന�ുറി�് ഇ�തയധികം േബാധവാനാകു�ത്
നിർ�ൂ,’ ഡൽഹി-ഗുഡ് ഗാവ് അതിർ�ിയിലു�
അതിസ��ർ താമസി�ു�തും ഫാംഹൗസുകൾ
മാ�തമു�തുമായ െവെ�� ് �ഗീൻസിൽ
ഞ�െള�ിയേ�ാൾ സാറ പറ�ു. ഞ�ൾ ഒരു ഓല
ടാക്സിയാണ് വിളി�ത്; ആ െമാൈബൽ ആ�് എവിേട�ും
ടാക്സി വിളി�ൽ എള��മാ�ി. ഒരു ഐഐടി�ാരൻ
�ാപി� ആ ഇ��ൻ ക�നി�് ഇേ�ാേഴ ബില�ൺ
കണ�ിന് മൂല�മു�്. ഇതിെ� ആയിര�ിെലാരംശെമ�ിലും
മൂല�മു� ഒരു ആശയം എനിെ��ുെകാ�്
ചി�ി�ാനായി�? എനിെ��ു െകാ�് ഒരു ന� േജാലി
േപാലും കി�ിയി�? ന�വ�ം ൈട െക�ാൻ േപാലും എനി�്
അറിയാ�െത�്?’

‘ഈ ൈടയ്�് ജീവനു�തുേപാെല േതാ�ു�ു,’ ഞാൻ
പിറുപിറു�ു.

‘സ���ിേട� യാെതാരാവശ�വുമി�ായിരു�ു. നീ എെ�
കുടുംബെ� കാണാൻ മാ�തം വ�താണ്. ഇെതാരു
അഭിമുഖമ�.’

‘അവെരെ� ഒരു സ���ിൽ ക�ാൽ ഞാനാരു
െ�പാഫഷണലാെണ�് വിശ�സി�ും. അെ��ിൽ ഐഐടി
ട��ഷെന�ുറി�് ഞാൻ പറയു� നിമിഷം എ�ാം തീരും.’

‘അത് ട��ഷന�. നീ അത��ാധുനികമായ ഒരു െട�്
�പി�േറഷൻ െസ�റിൽ േഫ�ൽ�ിയാണ്,’ സാറ പറ�ു.

സാറ അ�െന പറ�േ�ാൾ, എെ� ട��ഷൻ േജാലി
അ�ത ഭീകരമായി േതാ�ിയി�. അതുെകാ�ാണ് ഞാനവെള



ഇഷ്ടെ�ടു�ത്. അവൾ എ�ാ�ിലും, സാധാരണ�ാരനായ
എ�ിൽേപാലും മിക�ത് കെ��ി.

ഞ�ള�െട വാഗൺ ആർ അവള�െട
സൗധ�ിെല�ിയേ�ാൾ കാവൽ�ാരൻ �പേവശനകവാടം
തുറ�ു.

‘ഇതാേണാ നിെ� വീട്? എ�ി��ം നീ ആ െചറിയ
േഹാ�ൽ മുറിയിലാേണാ താമസി�ു�ത്?’ ഞാൻ േചാദി��.
അരേയ�േറാളം നീ�ു കിട�ു� അവള�െട ബം�ാവിെ�
മു��് േവാളിേബാൾ േകാർ�ിെ� വലി�മു� പൂേ�ാ�മു�.്

‘എനിെ�െ� മുറി ഇഷ്ടമാണ്. നൂ��് എെ�
ജീവിതമാണ്.’

‘നിന�ിവിെടയും ന� ജീവിതം നയി�ാമേ�ാ.’
‘ക�ാ�സിനു�ിൽ താമസി�ുകയാണ് കുേറ�ൂടി ന�ത്.

അേ�ാ��മിേ�ാ��മു� യാ�ത ദുഷ്�രമാണ്.
അതിരി�െ�, നിെ� അവസാനമാെയാ�് പരിേശാധി�െ�.
ൈട, െബൽ�്, ഷൂേലസ്, ച�ൂ�ം? എ�ാം േനെരയേ�?’
സാറയുെട എെ� മൂ�ിൽ നു�ി. ഞാനതു സൂചി�ിേ�ാ?
അവെളേ�ാഴും എെ� മൂ�ിൽ നു��ം. അേ�യ�ം
അേലാസരെ�ടു�ും അത്.

‘നി�ൾ�് അ�ം കൂടി േഗാഷ്ട് വിള�േ�?’
ഇടിമുഴ�ു�തു േപാെലയു� ശബ്ദ�ിൽ സഫ്ദർ
േചാദി��. ഞ�ൾ ഉ�ഭ�ണ�ിന് പുണ�പുരാതന
െടലിവിഷൻ പര�രകളിെല സിംഹാസന�ൾ േപാലു�
കേസരകളിൽ ഇരി�ുകയാണ്. പതിെന��
േപർ�ിരി�ാവു� തീൻ േമശയുെട തല��ിരി�ുകയാണ്
സഫ്ദർ.

അയാൾ ഒരു ബംധ് ഗല * ധരി�ി���്. ര�്
സ�ർ�ൈ�വളകള�ം ഇടതു ൈക��യിൽ ഒരു േറാളക്സ്
വാ��മു�്. അയാള�െട �ഫ�ു താടിയിൽ കറു� ചായം
പുര�ിയി���്. എെ� ഇടതു വശ�ിരി�ു� അയാള�െട
ഭാര� ഇതു വെര ഒ�ും മി�ിയി�ി�. അവള�െട
കു�ുമനിറമു� പ�� സൽവാർ കമീസും തല പാതി
മറയ്�ു� ദു��യും, ദ�ാരക-ഗുഡ് ഗാവ് എക്സ്�പസ് േവയിെല



പരസ��ളിൽ കാണു� െചറിയ
അപാർട്െമ��കളിെലാ�ിെ� വില വേ��ാവു�തും
വ�ജവും പ����കള�ം ഇടകലർ�തുമായ കണ്ഠാഭരണവും
അവർ വേരണ�വർ�മാെണ�് വിളി�� പറ�ു. അവള�െട
മുടി സ�ാഭാവികമായും കറു��നിറമു�താണ്;സാറേയ�ാൾ
ഒരു ദശക�ിലധികം അവൾ�് �പായമിെ��് ഞാൻ
തി�െ�ടു�ി.

‘േവ�, സാർ. എെ� വയറു നിറ�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.
ഞാൻ സാധാരണയായി ഏെറ മാംസം കഴി�ാറിെ��ിലും
ഇ�് പരമാവധി �ശമി�ി���്. എനി�് സാറയുെട
കുടുംബേ�ാട് ഇണ�ിേ�േര�തു�്.

‘അേ�ാൾ, നീയും സാറയുമായി ഏെറ
ച�ാ�മുെ��ാണ് അവൾ പറയു�ത്,’ അലംകൃതമായ
ക�ിയും മു��മുപേയാഗി�് ബിരിയാണി കഴി�� െകാ�്
സഫ്ദർ പറ�ു.

െപാ�നായ എ�ിൽനി�് വ�ത�സ്തമായി സാറ അവള�െട
മാതാപിതാ�േളാട് മുൻകൂ�ി സംസാരി�ുകയും അവെര
ഒരു�ുകയും െചയ്തി���്. അതുെകാ�്, എെ�
മാതാപിതാ�ൾ�് ഞാൻ നല്കിയ
ൈവദ��താഘാത�ിൽനി�് വ�ത�സ്തമായി സാറയുെട
മാതാപിതാ�ൾ ശാ�രാെണ�ു േതാ�ി. അവർ
ആ�ഹത� െച��െമ�് ഭീഷണിെ�ടു�ുകെയ�ിലും
െചയ്തി�ി�േ�ാ. ‘വീ േസാർട് ഓഫ്, ൈകൻഡാ ൈല�് ഈ�്
അദർ’ എ�ാണ് അവൾ അവേരാടു പറ�ത്.
നിർഭാഗ�വശാൽ എെ� അ�ന�മാെര േപാെല �പാേദശിക
ഹി�ി സംസാരി�ു�വർ�് േസാർട ് ഓഫ്, ൈകൻഡാ
എ�ിവയ്�് ത�ുല�മായ വാ�ുകളി�. എെ� അ�ൻ എ
േസാർട് ഓഫ്, ൈകൻഡാ മനുഷ�നാെണ�് എ�ായാലും
എനി�ു േതാ�ു�ി�.

‘സാർ,’ ഞാൻ മുരടന�ിെ�ാ�് പറ�ു.
‘എെ� നി�ൾ ‘സാർ’ എ�ു വിളി�ണെമ�ി�.’
‘എ�ാൽ ഞാൻ അ�ിെള�ു വിളിേ�ാേ�? അേതാ

�ശീമാൻ േലാൺ എേ�ാ?’



“‘അ�ിൾ” എ�ു മതി. അേ�ാൾ നി�ള�െട
ച�ാ�െ��ുറി�� പറയൂ.’

‘മൂ�ുവർഷമായി ഞ�ൾ�് പരസ്പരം അറിയാം.
ഞ�ൾ ക�ാ�സിൽ െവ�ാണ് ക�ുമു�ിയത്.’

‘എ�ി�് ഞ�ള�െട മകൾ ഒരി�ലും ഞ�േളാടതു
പറ�ി�. എ�ാണ് നീ വിചാരി�ു�ത്, ൈസനബ്? സാറ
ഐഐടിയിൽ പിഎ�്ഡി�ു േചർ�ത് അവള�െട
ച�ാതി�ു േവ�ിയാേണാ?’ �ശീമാൻ േലാൺ െപാ�ി�ിരി��.
ൈസനബ് പാതിപു�ിരിയിലൂെട മാ�തം �പതികരി��.

‘അ�ിൾ, ഞാൻ സാറ േകാേളജിൽ േചർ�് ഒരു
വർഷ�ിനകം അവിടെ� പഠനം പൂർ�ിയാ�ി.’

‘ഞാൻ തമാശ പറ�താണ്. അതുേപാെ�, നീ
ഇേ�ാെഴ�ാണു െച���ത്?’

എനി�് ഭൂമി താഴ്�ു േപാകു�തുേപാെല േതാ�ി.
താഴ്� ശബ്ദ�ിൽ ഞാൻ പറ�ു, ‘ഞാൻ ഒരു െട�്
�പി�േറഷൻ ക�നിയിൽ േഫ�ൽ�ിയാണ്.’

‘എ�് െട�് �പി�േറഷൻ?’
‘അെത�ാം ഉ�ത സാേ�തികവിദ�

ഉപേയാഗി���താണ്, ഡാഡ്. െട�് �പി�േറഷൻ െച�ാനു�
ആ��കള��ാ�ുകയാണവർ. േകശവ് അതിെ� ഭാഗമാണ്,’
സാറ പറ�ു.

സാറ അെത�ാം െമന�ുെവ�ി���്. ച�ൻ അേറാറ
െചയ്തി��� ഏക ഉ�ത സാേ�തികവിദ� ചിലേ�ാൾ ഗുട്ഖ
ഓൺൈലനായി വരു�ി�തു മാ�തമാകും.

‘വിദ�ാഭ�ാസ സംബ�ിയായ �ാർട് അപ് േപാെല, അേ�?’
സഫ്ദർ േചാദി��.

‘അെതയെത,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘അതിേ�ാൾ
�പാരംഭദശയിൽ മാ�തമാണ്. പേ�, ഞ�ൾ
ഓൺൈലനാകാൻ ത�ാെറടു�ുകയാണ്.’

‘െകാ�ാം. ഞാനും ഇ�ർെന�് ക�നികളിൽ പണം
നിേ�പി�ാൻ ആേലാചി�ു�ു�്,’ സഫ്ദർ പറ�ു.
‘ആ�ിൾ േതാ��േള�ാള�ം ആ�ിൾ േഫാണുകൾ
കാര�മാെയടു�ു�വരാണ് ഇ�െ� ആള�കൾ.’



എ�ാവരും െപാ�ി�ിരി��. എനി�് സാറയുെട പിതാവിെന
ഇഷ്ടമായി. ആ�ാർ�മായ സംഭാഷണം നട�ാെന�ിലും
അയാൾ �ശമി��.

‘കശ്മീരിൽ നി�ു� ഏ�വും വലിയ പഴം കയ��മതി
വ�ാപാരികളിെലാരിെലാരാളാണ് നി�െള�് ഞാൻ
േക�ി���്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘ൈദവം കരുണയു�വനാണ്.’
സാറ �പധാന വിഷയ�ിേല�് ഞ�െള

തിരിെകെ�ാ�ു വ�ു.
‘അേ�ാൾ, ഞാൻ പറ�തുേപാെല, ഡാഡ്, േകശവും

ഞാനും പരസ്പരം ഇഷ്ടെ�ടു�ു.’
‘എനി�ത് കാണാമേ�ാ,’ സഫ്ദർ പറ�ു.
‘ഞ�ൾ�് അ�യുെട അനു�ഗഹം േവണം,’ സാറ

പറ�ു.
‘ഓ,’ അ�ുതേ�ാെട സഫ്ദർ പറ�ു. ‘ൈസനബ്,

ആ��കള��ാ�ു� ഇ�െ� കു�ികെള േനാ�.്
എ�െനയാണ് അവർ മാതാപിതാ�േളാട് േനരി��
േചാദി�ു�െത�്!’

‘അേ��റിയാമേ�ാ, ഞാൻ അ�േയാട്
എ�ായ്േ�ാഴും എ�ാം തുറ�ു പറയാറുെ��്.’

സഫ്ദർ െപാ�ി�ിരി��.
‘തീർ�യായും. ഇനി ഞാെന�ാണു േവ�ത്? ഇയാള�െട

മാതാപിതാ�െള കാണേണാ?’
‘േവ�,’ ഞാൻ െപാ�ിെ�റി��.
‘എ�്?’ സഫ്ദർ അ�രേ�ാെട എെ� േനാ�ി.
‘�മി�ണം, സാറ, ഞാനത് നിേ�ാടു

പറേയ�തായിരു�ു. പേ�, അ�ിൾ, എെ�
മാതാപിതാ�ൾ ഇതിെന പി�ുണ�ി�. എ�ാണു
കാരണെമ�ു നി�ൾ�ൂഹി�ാെമ�് എനി�ുറ�ാണ്.’

‘ഇെതേ�ാഴാണ് സംഭവി�ത്?’ സാറ പറ�ു. ഞാൻ
അവള�െട പിതാവിെ� േനെര േനാ�ി.

‘അ�ിൾ, ഞാൻ നി�ള�െട മകെള വളെരയധികം
സ്േനഹി�ു�ു. അവെള സേ�ാഷവതിയാ�ാൻ എ�ും



ഞാൻ െച��ം. ദയവായി ഞ�െള അനു�ഗഹി�ൂ. എെ�
മാതാപിതാ�ൾ അതു െച�ി�. പേ�, ഒരു
വശ�ു�വെര�ിലും ഞ�ള�െട കൂെട േവണമേ�ാ.’

‘പേ�, േകശവ്...’ സാറ അ�തയും പറ�ി�്
മൗന�ിേല�് വഴുതിവീണു.

സഫ്ദർ ആഴ�ിൽ െനടുവീർ�ി��.
‘ന�ത്, മാതാപിതാ�ൾ �പധാനമാണ്. സാറ നിെ�

വിവാഹം കഴി�ണെമ�ു പറ�േ�ാൾ േനരു പറയാമേ�ാ,
ഞാനും അ�ത സേ�ാഷ�ിെലാ�ുമായിരു�ി�.’

‘ഞാൻ ഒരു ഹി�ുവായതു െകാ�ാേണാ?’
‘അെത, എ�ിലും ഞാന�ത പഴ�ൻ മ��കാരെനാ�ുമ�.’
ആശ�ാസം കാരണം എെ� വാ�ുകൾ ഇടറിേ�ായി. ‘ന ...

ന�ി, അ�ിൾ.’
സഫ്ദർ സ�തേ�ാെട തലയാ�ി. ‘ഉം, എ�ായാലും,

ഞ�ളത് േനാ�ിെ�ാ�ാം.’ അയാൾ പറ�ു.
ഉ�ഭ�ണ�ിനു േശഷം ഞ�ൾ പൂേ�ാ��ിേല�ു

േപായി. സാറയുെട പിതാവും ഞാനും ഊ�ാൽ
കേസരയിലിരു�ു. സാറ തെ� ജർ�ൻ േഷേ�ഡായ
റൂബിേയാെടാ�് കളി��. പേ�, അതിന് സാറയുെട പുറേക
ഓടു�തിേന�ാൾ െവയിലിൽ ക�ട��റ�ാനായിരു�ു
ഇഷ്ടം. ൈസനബ് ഉ�മയ��ിനായി വീ�ിനു�ിേല�്
പിൻവാ�ിയിരു�ു.

സാറ ഓടി�ിത��െകാ� ് ഞ�ള�െട അടുേ��്
വരികയും ഊ�ാലിരി�ുകയും െചയ്തു. സഫ്ദർ വീ�ും
എേ�ാടു സംസാരി�ാൻ തുട�ി.

‘അേ�ാൾ, എേ�ാടു പറയൂ, നിെ� മാതാപിതാ�ള�െട
അവ�െയ�ാണ്?’

‘അെത, എനി�ു േപാലും അതറിയണെമ�ു�്,
േകശവ്,’ സാറ പറ�ു.

ആൾവാറിൽെവ�് എെ� കുടുംബവുമായി ഞാൻ
നട�ിയ സംഭാഷണം മു�ീം വിരു�മായ പരാമാർശ�ൾ
ഒഴി�� നിർ�ി ഞാനവേരാട് പറ�ു.



‘ഓ, അതാണേ�ാൾ ന�ൾ ആൾവാറിൽനി�് േനരേ�
േപാ�ത്,’സാറ പറ�ു.

‘നീ ആൾവാറിേല�് േപാേയാ?’ സഫ്ദർ േചാദി��.
‘സാധാരണമായ ഒരു സ�ർശനം. എെ� അവർ

ചവി�ി��റ�ാ�ു�തുവെര.’
‘ആെരയും ആരും ചവി�ി��റ�ാ�ിയി�ി�,’ ഞാൻ

പറ�ു. മാതാപിതാ�ൾെ�തിെര േമാശം കാര��ൾ
േകൾ�ു�ത്, അവർ നി�ൾെ�തിരാെണ�ിൽ േപാലും,
ദുഷ്കരമാണ്.

‘അേ�ാൾ അവർ മു�ീ�െള െവറു�ു�ു, അേ�?’
സഫ്ദർ െപാ�ി�ിരി��.

ഞാൻ അതിശയേ�ാെട അയാെള േനാ�ി.
‘ഇ�. അവർ�് കുറ�് മു�ീം സുഹൃ�ു�ള��്. പേ�,

അവരുെട ഒേരെയാരു മകൻ മു�ീം െപൺകു�ിെയ വിവാഹം
കഴി�ു�ത്-അതവർ�് സഹി�ാനാകു�തിലും
അധികമാണ്.’

‘നി�ൾെ�ാരാള�െട േനരായ മുൻവിധികൾ
അറിയണെമ�ുേ�ാ? അവേരാട് കു�ികെള ആ
സമുദായ�ിേല�് വിവാഹം കഴി�യ�ി�ുേമാ എ�ു
േചാദി�ാൽ മതി,’ സഫ്ദർ പു�ിരി��.

‘അവർ ന�വരാണ്. എെ� വിശ�സി�ൂ, അവർ�് േപടി
മാ�തമാണു�ത്. അവെരെ� ഏെറ സ്േനഹി�ു�ു�്.
അവർ പതിെയ ഇണ�ിവരും. ഇ�െ� അവ�യിൽ
അതു ബു�ിമു�ാെണ�ു മാ�തം.’

‘നീെയ�ാണ് ഉേ�ശി�ു�ത്?’ സാറ േചാദി��.
‘നമു�് വിവാഹം കഴി�ാം. എ�ി�് ഞാനവെര

കാര��ൾ പറ�് േബാ��െ�ടു�ാം. അേ�ാഴവർ�്
മു�ിൽ േവെറ വഴിയു�ാകി�,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘നി�ള�െട മാതാപിതാ�െള കാണാെത�െ�
വിവാഹം കഴി�ാൻ സാറെയ ഞാൻ
അനുവദി�ണെമ�ാേണാ?’ സഫ്ദർ േചാദി��.

‘അവെര നി�ൾ�് കാണണെമ�ിൽ കാണാം. പേ�,
അത് കാര��ൾ കൂടുതൽ വഷളാ�ും.’



സഫ്ദർ പുറകിേല�് ചാരിയിരു�ു.
‘നി�ൾ ഇത് അവസാനി�ി�ണെമ�ാണ് എനി�ു

പറയാനു�ത്,’ സഫ്ദർ പറ�ു.
‘ഞ�ൾ�് കഴിയി�,’ സാറയും ഞാനും ഒേരസമയം

പറ�ു.
സഫ്ദർ എെ�യും സാറെയയും േനാ�ി.
‘ഞ�െള ദയവു െചയ്ത് സഹായി�ൂ, അ�ിൾ,’ ഞാൻ

പറ�ു.
അയാൾ എഴുേ�ൽ�ുകയും ഊ�ാലിനു ചു��ം ര�ു

തവണ നട�ുകയും െചയ്തു.
‘എെ��ിലും പറയൂ, ഡാഡ്,’സാറ പറ�ു,
“അത് ന�ുെട രീതിയിൽ നടേ��ിവരും. നമു�്

നി�ാഹ് നട�ാം.’
‘എ�ായാലും,’ഞാൻ പറ�ു.
‘നി�ൾ�ു� ശഹാദ നി�ാഹിനു മുേ�ാ

നി�ാഹിനിടയിേലാ ഒരു ചട�ിൽ െവ�� തരാം.’
‘ശഹാദ?’ ആ വാ�് ആദ�മായി േക� ഞാൻ േചാദി��.
സഫ്ദർ സാറയുെട േനർ�് തിരി�ു.
‘നിെ� ച�ാതി�് ഇെതാ�ും അറിയിേ�? എ�ി��ം

അയാെളാരു മു�ീം െപൺകു�ിെയ സ്േനഹി�ു�ു.’
‘ഡാഡ്, ഈ ശഹാദ പരിപാടി എ�ിനാണ്?

നമു�താവശ�മുെ��ു േതാ�ു�ി�...’
‘തീർ�യായുമു�്,’ അവള�െട പിതാവ് ഇടയ്�ു

കയറി�റ�ു. ‘അയാള�െട മാതാപിതാ�ൾ അയാെള
ത�ി�റയും. അേ�ാൾ ന�ുെട ഭാഗ�ു നി�് കാര��ൾ
മുറ േപാെല െച�ാം.’

‘പേ�, എ�ാണ് ശഹാദ?’
‘ഒരു �പതി�,’ സഫ്ദർ പറ�ു.
‘ഡാഡ്, ദയവായി. ഇെത�ാം വളെര പഴ�നാണ്.’
‘പഴ�േനാ?’ സഫ്ദറിെ� േരാഷമുയർ�ു. ‘അതിെന

പഴ�െന�ു വിളി�ാൻ നിനെ��െന ൈധര�ം വ�ു? നീ
മര�ാദകൾ മറ�ു േപാേയാ?’



സാറ േതാൾ െവ�ി�ുകയും റൂബിേയാെടാ�ം
പു�ിലിരി�ുകയും െചയ്തു.

‘�മി�ണം, അ�ിൾ. ഏതു പാര�ര�വും എനി�്
കുഴ�മി�. എനി�റിയിെ��ു മാ�തമാണു പറ�ത്,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘ഈ െപൺകു�ി�് �ഭാ�ാണ്,’ സഫ്ദർ പറ�ു. ‘ഒരു
കാരണവുമി�ാെത അമിതമായ ആധുനികത.’

‘പേ�, എ�ാണീ �പതി�, അ�ിൾ? ശ ... എ�ാണത്?’
‘ശഹാദ. അതു വളെര ലളിതമാണ്. ഏതാനും വരികൾ

മാ�തം.’ അയാൾ ൈകകൾ ഉയർ�ുകയും അറബിയിൽ
എേ�ാ ചിലതു പിറുപിറു�ുകയും െചയ്തു-’ലാ ഇലാഹ
ഇ��ാഹ് മുഹ�ദുർ റസൂലു�ാഹ്. അ�ാഹുവ�ാെത മെ�ാരു
ൈദവമി�. മുഹ�ദ് അ�ാഹുവിെ� ദൂതനാണ്. നി�െള
ഞ�െള േപാെലാരാളാ�ാൻ ആണിത്.’

‘ഞ�െളേ�ാെല?’
‘വരനും വധുവും മു�ീ�ളാെണ�ിേല നി�ാഹ്

നട�ാനാകൂ. നി�ൾ മതം മാേറ�തു�്,’ സഫ്ദർ പറ�ു.
ചിലേ�ാൾ ഊ�ാലാടിയി�ാകാം എനി�ു തല

കറ�ിയത്. പേ�, കാൽ�ീഴിെല ഭൂമി
വഴുതിേ�ാകു�തായി എനി�ു േതാ�ി.

‘നമു��ം ചായ കുടി�ാേലാ? ഏ�വും മിക� കശ്മീരി
കാവാ ഞ�ള�െട പ�ലു�്,’ സഫ്ദർ പറ�ു,
മതംമാ��ിേനാെടാ�ം കാവാ സൗജന�മായി ലഭി�� എ�തു
േപാെല.

‘എെ� വിശ�സി�ൂ, കാര��ൾ ഇ�െന കലാശി�ുെമ�്
ഞാൻ കരുതിയേതയി�,’ എെ� മുഖം ഇരുൈകകള�ം െകാ�്
േകാരിെയടു�് സാറ പറ�ു.

ഞാനവള�െട ൈകകൾ എെ�
ൈകകൾ�ു�ിെലാതു�ുകയും ൈക��യുെട
ഉൾവശ�് ചുംബി�ുകയും െചയ്തു.



‘എനി�് മതം മാറാനാകി�, സാറാ. ദയവായി
മന�ിലാ�ൂ. ഞാൻ നി�ള�െട മതെ� സ്േനഹി�ു�ു.
പേ�, മതം മാറാനാകി�. എെ� അ�ന�മാർ എെ�
െകാ�ുകളയും.’

‘എ�ിൽ മതം മാേറ�തി�.’
‘അേ�ാൾ ന�െള�െന വിവാഹം കഴി�ും?’ഞാൻ

േചാദി��.
‘സ്െപഷ�ൽ മാേരജ് ആക്�് അനുസരി�്. ഇ��ൻ

ഭരണഘടന അതനുവദി�ു�ു�്. ഏെത�ിലും ര�ു
മത�ളിൽ നി�ു� വ��ികൾ�് േകാടതിയിൽ േപാകാനും
വിവാഹം കഴി�ാനാകും. മതമി�, ജാതിയി�, നാടക�ളി�.
അെത�െനയാേക�തുേ�ാ അ�െന.’

‘ന�ൾ േകാടതിവിവാഹം കഴി�ണെമ�ാേണാ?’
‘അെത, നിന�് മതം മാറാനാകിെ��ിൽ.’
‘നിെ� അ�ന�മാരും വരിേ�?’
‘വരു� കാര�ം മറേ��്. എെ� അവർ

ത�ി�റയുകയും െച��ം. എെ� ഡാഡ് ന�െള ത�ാനായി
പാ�ികശാലയിൽനി�് ഗു�കെളയും പറ�യ�ും.
സിനിമ േപാെല�െ�യു�്, അേ�?’ സാറ തെ�
പുരിക�ൾ ഹാസ�രൂേപണ ഉയർ�ി.

‘ഞാൻ കാര�മായി പറയുകയാണ്, സാറാ. നമു�് ര�ു
വശ�ും അ�ന�മാെര ഇ�ാതാ�ാൻ കഴിയി�. അെതാരു
ന� തുട�മ�.’

‘എ�ിൽ നിെ� അ�ന�മാെര കാര��ൾ
േബാ��െ�ടു�ൂ.’

‘കഴിയി�.’
‘മതം മാറൂ.’
‘കഴിയി�.’
‘അ�െനെയ�ിൽ അവെര ന�ുെട

�പണയ�ിനുേവ�ി ഉേപ�ി�ണം.’
‘സാറ, നീെയ�ാണീ പറയു�ത്?’
‘ഒ�ുമി�.’
സാറ എെ� ൈകകളിൽ നി�് അവെള സ�ത��യാ�ി.



‘ഞാൻ കഴിയാവു�െത�ാം െച���ു�്, സാറാ.’
‘ഇതാേണാ കഴിയാവു�െത�ാം? എനി��െന

േതാ�ു�ി�. “ഇത് എെ� െപ�ാെണ�ും അ�ാര��ിൽ
മാ�െമാ�ുമിെ��ും” നീ അ�ന�മാേരാട് പറയു�ത് ഞാൻ
കാണു�ി�.’

‘അവെരെ� അ�ന�മാരാണ്, സാറാ.’
‘അവർ എ�ായ്േ�ാഴും അ�െനെ�െ�യായിരി�ും.

പേ�, ന�ൾ േപാകു� വഴി...’ അവൾ പാതിവഴിയിൽ
അവസാനി�ി��.

‘എ�്?’
‘ഒ�ുമി�. ശുഭരാ�തി.’

എെ� േഫാൺ �ാഫുമുറിയിൽ മുഴ�ി. ഞാനെതടു�ു.
‘സഫ്ദറാണ്. നമു�് സംസാരി�ാേമാ?’
‘േകശവ്,’ ച�െ� ഉ��ിലു� വിളി വ�ു. ‘എെ�

ഓഫീസിേല�ുവരൂ.’ ച�െ� കുടവയർ അയാേള�ാൾ
മുേ� �ാഫുമുറിയിെല�ി. ഞാൻ േഫാൺ ൈകെകാ�്
മൂടി.

‘ച�ൻ സർ, ഞാൻ ഒരു �പധാനെ�� േഫാണിലാണ്.
അ�ു മിനി�� തരാേമാ?’

‘�പധാനെ�� േഫാൺ? എ�്? മ�� േകാ�ിങ്
െസ�റുകളിൽനി�ു� അഭിമുഖമാേണാ?’

ഒ���രികമുയർ�ിെ�ാ�് അയാൾ േചാദി��.
‘സാർ, കുടുംബ�ാർ,’ ച�നിൽനി�് ദൂെര മാറിനി�്

ഞാൻ പറ�ു. ‘പറയൂ, അ�ിൾ, സുഖമാേണാ?’
സഫ്ദർ േനെര കാര��ിേല�ു കട�ു. ‘നി�ൾ മതം

മാറാൻ ത�ാറെ��ാണ് സാറ പറയു�ത്.’
‘ഇ�, സാർ, ഞാനുേ�ശി�ത്, ഞാനതു െച�ാം, സാർ.

പേ�, എെ� അ�ന�മാർ�് അതു സഹി�ാനാകി�.’
‘എ�ിൽ സാറെയ മറേ��്. അവെള കാണു�തും

നിർ�്.’



‘പേ�, അ�ിൾ...’
‘നിർ�ണെമ�ു പറ�ാൽ നിർ�ണം. ഞാൻ എെ�

ഹൃദയം നിെ� മു�ിൽ തുറ�ു. നീ ഞ�െള വ�ി��.’
‘വ�ിെ�േ�ാ?’
‘എെ� മകൾ അതിഥിയായി െച�േ�ാൾ നിെ�

അ�ന�ാർ അവെള പുറെ�റി�ു. ഞാൻ നിെ�
വീ�ിേല�് സ�ാഗതം െചയ്തു. പേ�, ഞ�ള�െട
ആ�ഗഹ�ൈള മാനി�ാൻ നിന�റിയി�.’

‘അ�ിൾ, അെതാരാള�െട മതെ��ുറി���
കാര�മാണ്.’

‘മതിയാ�്,’ എെ� തട�െ�ടു�ിെ�ാ�് അയാൾ
പറ�ു. ‘നീ സാറേയാെടാ�് ഇ�െല പിവിആറിൽ
േപാേയാ?’

‘ഉ�്, സാർ,’ അയാൾ അെത�െനയറിെ��
അതിശയേ�ാെട ഞാൻ പറ�ു.

‘അതിനു േശഷമവൾ നിെ� അപാർട്െമ��േല�ു
വേ�ാ?’

‘സാറ നി�േളാട് പറേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഇ�. ഞാൻ നി�െള പി�ുടരാൻ ആള�കെള വി�ി���.്

ഞാൻ വിരെലാ�ു െഞാടി�ാൽ അവർ�് നിെ�
ഉപ�ദവി�ാനുമാകും.’

‘ഉപ�ദവി�ാേനാ?’
‘നീ ഒരു കാഫിർ മാ�തമാണ്. എെ� അരുമയായ മകെള

ചൂഷണം െച���വൻ. അവെള വിേ��്, അെ��ിൽ നീ
ദുഃഖി�ും.’

‘നി�ൾ എെ� ഭീഷണിെ�ടു�ുകയാേണാ, അ�ിൾ?’
കാര�ം വ��മാകാൻ മാ�തം ഞാൻ േചാദി��.

‘ഞാൻ ഭീഷണിെ�ടു�ുകയ�. ഞാൻ കരുണ
കാണി�ും. പേ�, വ�ി�െ��ാൽ പകരം േചാദി�ും.
എെ� കുടുബ�ിെ� മാനം കാ�ാൻ, ആവശ�െമ�ിൽ,
ഞാൻ ര�ം ചി�ും.’

‘ര�ം’ എ� വാ�് േക�േതാെട എെ� നെ�ലിലൂെട ഒരു
വിറ പാ�ു േപായി. ച�ൻ അേറാറ വീ�ും



�ാഫുമുറിയിേല�ു വരികയും എെ� ചുമലു പിടി��
കുലു�ുകയും െചയ്തു.

‘പു�ാര�ുടുംബവുമായി സംസാരി�� തീർെ��ിൽ,
നമു�് അ�ം േജാലി�ാര�ം സംസാരി�ാം.’

‘അത�ത ന�തായിരു�ി�, േകശവ്,’ സാറ പറ�ു.
‘എനി�റിയാം,’ സാറയുെട കൂ��കാരി സന�ിെ�

അടു�ളയിൽ നി�് ഫലാേഫൽ കബാബുകൾ കടി��െകാ�്
ഞാൻ പറ�ു.

ഞ�ൾ സന�ിെ� ആ��യുെട വീ�ിൽ
പുതുവർഷ�േല�് ഒരു വിരു�ിനു വ�താണ്.

സാറയും ഞാനും ഔേദ�ാഗികമായി
േവർപിരി�ി�ിെ��ിലും, ഞ�ള�െട ബ�ം യു�ഭൂമി
േപാെലയായായി�ഴി�ിരൂ�ു. ഞ�ൾ അപൂർ�മായി
മാ�തം ക�ു. ഞ�ൾ പരസ്പരം സംസാരി�ി�. ഞ�ൾ
കഠിനമായി കലഹി��. എ�െനേയാ ഓേരാ തവണയും
ഞ�ൾ ഒേര വിഷയ�ിൽ െച�വസാനി��-ഞ�ള�െട
ബ��ിന് ഇനി ഭാവിയി�. അ�ന�മാെര ത�ി�ളയാേനാ
മതം മാറാേനാ ഞാനാ�ഗഹി�ി�. ഞ�ൾ�ുേവ�ി
േപാരാടാൻ ഞാൻ ത�ാറെ��് സാറയ്�്
വിശ�സി�ാനായി�.

വിരു�ിൽെവ�് ഞാൻ സാറേയാട് എനി�വേളാടു
തനിെയ സംസാരി�ണെമ�ു പറ�ു. ആ വീ�ിൽ
ഞ�ൾ�ു ക�ുപിടി�ാൻ കഴി� ശാ�മായ ഏക
�ലം അടു�ളയായിരു�ു.

‘നീ എെ� എ�ാ ആഴ്ചയും മദ�പി�� വിളി�ു�ത്
േമാശമാണ്. പേ�, നിനെ��െന എെ� ഡാഡിെന
വിളി�ാൻ േതാ�ി?’ സാറ േചാദി��.

‘എനി�ത് തിരി�റിയാൻ കഴി�ി�. ഞാൻ േഫാണിൽ
“േലാൺ” എ� േപര് തിരയുകയും നിെ� ഡാഡിെ� ന�ർ
ഡയൽ െചയ്തു േപാകുകയും െചയ്തു.’



‘എ�ി�ത് ഡാഡ് എടു�തു െകാ�് അേ�ഹേ�ാട്
ആേ�കാശി�ു�തും അേ�ഹെ� അസഭ�ം പറയു�തും
ശരിയാെണ�് കരുതിേയാ?’

ഞാൻ അവള�െട ക��കളിേല�് േനാ�ിയേതയി�.
അടു�ിനടു�് അലുമിനിനിയം േഫായിൽ ത��കളിൽ
സൂ�ി�ി��� ആഹാര�ിേല�് ഞാൻ തറ�ി�� േനാ�ി.
മൂ�ു ദിവസ�ൾ�ു മു�്, സഫ്ദറിന് ഏതാ�്
മരുമകനാേക�ിയിരു� രാജ�ാനിയിൽ നി�് -ഏെറ
മദ�വും അവിചാരിതമായ േഫാൺ വിളിയും കാരണം
-അതിശയകരമായ അസഭ��ൾ േകൾേ��ി വ�ു.
ഞാനാണ് എ�ാം കുഴ��ിലാ�ിയത്. എനി�്
അ�ാര��ിൽ യാെതാരു ന�ായവും പറയാനി�. എ�ി��ം
ഞാൻ വിേവകശൂന�മായ രീതിയിൽ ധാർഷ്ട�േ�ാെട നി�ു.

അവൾ എെ� തുറി�� േനാ�ു�തു തുടർ�ു. ഞാൻ
മുഖം േകാ�ി. അെത, അേ�ാെഴനി�് സാറെയ േനാ�ി മുഖം
േകാ�ാനുമറിയാം. ആ െപൺകു�ി എനിെ��ത മാ�തം
�പിയെ��വളാെണ�് എനി�റിയി�ായിരു�ു.
വരുംവർഷ�ളിൽ ഞാൻ അവൾ�ു േവ�ി കലശലായി
പരിതപി�ുെമ�ും.

എ�ിരു�ാലും, ആ േനര�്, എെ�േ�ാെലാരു മ�ന്
അതിേന�ാൾ േമാശമായി െപരുമാറാനാകി�ായിരു�ു.

‘നിെ� ഡാഡ് അതർഹി�ു�ു�്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘എ�്?’
‘അയാൾ എെ� ഭീഷണിെ�ടു�ുകയും നിെ�

കാണു�ത് നിർ�ണെമ�് പറയുകയും െചയ്തിേ�? ഞാൻ
േജാലി െച��േ�ാഴാണ് എെ� വിളി�െത�് ഞാൻ നിേ�ാടു
പറ�ിരു�ു.’

‘എ�ി�് ഞാൻ നിെ� കാണു�ത് നിർ�ിേയാ? ഉേ�ാ,
േകശവ്?’

‘ഇ�,’ ഞാൻ ജാള�തേയാെട പറ�ു.
‘എ�ാണു െചേ��െത�് ചി�ി�ാൻ

ആവശ��ിേലെറ അവസര�ൾ ഞാൻ നിന�ു ത�ിേ�?’
‘ഉ�്. പേ�, നീ എെ� ഒഴിവാ�ാൻ തുട�ിയി���്.’



‘നിന�് ന�െള കുറി�് ഉ�ര�ളി�ാ�തിനാൽ
ആണത്. ഇ�െനയാെണ�ിൽ ന�ൾ പരസ്പരം അക�ു
നിൽ�ു�താണു ന�ത്.’

‘അ�െനേയാ?’
‘അ�െനയ�. അതു ദുഷ്കരമാണ്. അേ�യ�ം

ദുഷ്കരം! േകശവ് രാജ്പുേരാഹിത്, ഞാൻ നിന�ുേവ�ി
എംഐടിയിൽ നി�ു� സ്േ�ാളർഷി�് േപാലും
േവെ��ുെവ��. നിെ� അടു�് താമസി�ാൻ േവ�ി
മാ�തം ഐഐടിയിൽ േചർ�ു. അെത�ാം എനി�്
വ�ായി�ാേണാ?’

‘അേ�ാെളനി�് കു�േബാധം േതാ�ണെമ�ാേണാ? നീ
സ്േകാളർഷി�് േവെ��ുെവ�തു െകാ�് ഞാൻ
അ�ന�മാെരയും ൈദവ�ിെനയും
േവെ��ുെവ�േണാ?’

‘നിെ� സ�രം എനി�് ഇഷ്ടമാകു�ി�, േകശവ്’
‘ഞാനത് കാര�മാ�ു�ി�.’
‘എ�ിൽ ശരി. ഞാൻ സുഹൃ�ു�േളാെടാ�ം

േപായിരി�െ�. നീയാണ് എെ� അതിനു�ിൽനി�്
വിളി��െകാ�ു വ�ത്.’

‘എവിേട�ു േവണെമ�ിലും േപാകൂ.’
‘ഞാൻ േപാകുകയാണ്, േകശവ്. ഇ�ിരി

ബാലിശമാെണ�റിയാം. എ�ിലും, നമു�്, നമു�്
ഔേദ�ാഗികമായി േവർ�ിരിയാേമാ?’

‘എ�്?’
‘ന�ൾ ഏതാ�് പിരി�ു കഴി�ിരി�ു�ു. പേ�,

നമു�ത് അ�ം കൂെട വ��മാ�ാം. ഇേ�ാൾ മുതൽ ന�ൾ
പരസ്പരം സ�ർ�മു�ാകി�.’

‘സാറാ? നിന�് �ഭാ�ാേണാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘എനി�് �ഭാ�ായിരു�ു. ഇേ�ാൾ സുേബാധ�ിേല�്

തിരി�� വ�ു െകാ�ിരി�ുകയാണ്.’
‘ഞാൻ ഏെറ മദ�പി�ുകയും നിെ� അ�െന

വിളി�ുകയും െചയ്തു. വലിയ കാര�മാണേ�ാ! ഞാനിേ�ാൾ
എ�ാണു െചേ��ത്? മാ�� പറയേണാ? ഞാൻ പറയാം,’



സാറ നിേഷധഭാവ�ിൽ തലയാ�ി.
‘അത�ത ലളിതമ�. അതിേന�ാൾ വലുതാണ്

കാര��ൾ. എ�ായാലും വീ�ും വീ�ും അതു പറയു�തിൽ
അർ�മി�. വീ ആർ ഡൺ, വിട.’

‘സാറാ,’ ഞാൻ അവെള പുറകിൽ നി�ു വിളി��. അവൾ
അേ�ാേഴ�ും അടു�ളയിൽനി�് പുറ�ു കട�ുകയും
സുഹൃ�ു�ള�െട കൂെട കൂടുകയും െചയ്തിരു�ു. ആ
ദിവസെമ�ിലും, അവള�െട പുറേക േപാകാതിരി�ാനു�
അഹ�ാരവും അഹംഭാവവും എനി�ു�ായിരു�ു. അവൾ
പറ�തും േനരായിരു�ു. എെ� പ�ൽ
ഉ�ര�ള��ായിരു�ി�. ആ െപൺകു�ിേയാെടാ�ു
കഴിയാൻ എ�ത ഹതാശമായാണ് ഞാൻ
ആ�ഗഹി�ു�െത�തിെ� അളവ് എെ�യടു�്
ഇ�ാതിരു�തു േപാെല.

ആേരാ എെ� ചുമലിൽ പിടി� ്കുലു�ു�ു�ായിരു�ു.
‘ഞാൻ ഇതു േപാെല നിെ� െപാ�ിെയടു�ാൻ

ഇനിെയാരി�ലും വരി�,’ സൗരഭ് എെ� ചുമലിൽ പിടി��
കുലു�ിെ�ാ�ു പറ�ു. എെ� മന�ിൽ
ഓടിെ�ാ�ിരു� വീഡിേയാകൾ അണ�ു േപായി.

‘ഏഹ്? ആ, േഗാലു. നീയിവിെട വ�േ�ാ. നീെയെ�
ജീവനാണ്, േഗാലു.’ സുേബാധ�ിേല�ും
വർ�മമാനകാല�ിേല�ും തിരി�� വരു�തിനിടയിൽ
ഞാനവെ� തലമുടി ചി�ി�ര�ി.

േസാഷ�ലിൽ എനി�് പ�ു വിസ്�ി �ാസിനു� ബി��
കി�ിെയ�ും സൗരഭ് തേല�ു രാ�തി അതിനു�
പണെമാടു�ിെയ�ും സ്പഷ്ടമായിരു�ു.
െവയ്�ർമാരിെലാരാൾ ഞാൻ േമശയിൽ േബാധം െക��
വീണേ�ാൾ എെ� േഫാൺ ഉപേയാഗി�് അവെന
വിളി�ുകയായിരു�ു.



‘ഞാനവരുെട സംഭാഷണ�ൾ ക�ു. സാറയും
രഘുവുമായു�ത്. �പണയ�ിൽ കുളി�ത്,’ മദ��ിൽ
കുളി�തിെന അത് ന�ായീകരി�ുെമ�തു േപാെല ഞാൻ
പറ�ു.

‘അവർ �പണയി�ു�വരായിരു�ു. തീർ�യായും അവർ
അ�രം സംഭാഷണ�ൾ നട�ും. സാറെയ
കുറിേ�ാർ�ു�ത് നീെയ�ു നിർ�ും?’

‘ഞാെന�ു നിർ�ും? ൈദവമാണത് നിർ�ിയത്. ഞാൻ
മതം മാറിയി�. അതുെകാ�് ൈദവെമെ� ശി�ി��.
അവെള എ�ിൽനി�് അടർ�ിെ�ാ�ു േപായി. അവൾ
തിരിെക വരാൻ ആ�ഗഹി� അേത നിമിഷ�ിൽ.’

എനി�് വീ�ും കരയാൻ േതാ�ി. സൗരഭ് അതു
മന�ിലാ�ി വീ�ും സംസാരി��.

‘വായടയ്�്. േപായി കുളി�്. നിെ� �ാസുകെളടു�്.
മുേ�ാ�് േപാകൂ,’ ശബ്ദ�ിൽ അപൂർ�മായ
കർ�ശതേയാെട സൗരഭ് പറ�ു.

‘നിന�റിയാേമാ, െ�പാഫസർ സക്േസന സാറേയാട്
േമാശമായി െപരുമാറി.’

‘നിെ� ഐഐടി ഡീൻ?’
‘അെത, സാറയുെട ൈഗഡ്. അയാൾ െചയ്തെത�ാം

വിവരി�ു� സാറയുെട ഒരു ഇെമയിൽ എെ� ക�ിലു�്.
എനി�് ആ ത�യി�ാ�വെന കാണണം.’ ഞാൻ പറ�ു.

ഞാെനഴുേ��് കുളിമുറിയിേല�് നട�ു.
‘നീ ആെരയും കാണാൻ േപാകു�ി�,’ സൗരഭ്

പുറകിൽനി�് അലറി. ‘േജാലിയിൽ �ശ�ി�്.’
‘ഞാനാദ�ം �ാസുകൾ തീർ�ും, േഗാലു. ശാ�നാക്,’

മുഖേ��് ടാ�ിൽനി�് െവ�ം െതറി�ി�� െകാ�് ഞാൻ
പറ�ു.

* ബംധ്ഗല - േജാധ്പുരി സ���്
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‘ല�്മൺ, നി�ൾ പുറ�ിറ�ും. പേ�, അത് െപെ��ു
സാധി�ിെ��ു മാ�തം,’ ഞാൻ പറ�ു.
പടി�ാറൻ ഡൽഹിയിലു� തീഹാർ ജയിലിലിൽ

ല�്മണിെന കാണാൻ വ�താണ് ഞാൻ.
വിചാരണ�ടവുകാരെന� നിലയിൽ അയാൾ�്
നി�ിതമണി�ൂറുകൾ സ�ർശകെര കാണാനു�
അനുവാദമു�്.

‘സാഹിബ്, എെ� ഭാര� തനി�ാണ്. യാെതാരു
വരുമാനവുമി�,’ ല�്മൺ പറ�ു.

‘എേ�ാടു െപാറൂ�ൂ, ല�്മൺ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘എെ� സഹായി�ൂ, അേ�ാൾ ഞാനും നി�െള
സഹായി�ാം.’
ഞ�ൾ അഴു�ു പുര� ഒരു മുറിയിലാണ്.

തടവുകാർ�് സ�ർശകെര കാണാനു� ആ മുറിയിൽ
നിരവധി ഒടി�ു തൂ�ിയ കേസരകള��്.

‘എനി�് നി�ൾ�ുേവ�ി എ�ു െച�ാനാകും?’
ല�്മൺ േചാദി��.

‘സാറെയ േഹാ�ലിൽ കാണാൻ വരാറു�ത്
ആെര�ാമാെണ�് എനി�റിയണം.’

‘അവള�െട അ�ന�മാർ. അവർ ര�ു മാസം
കൂടുേ�ാൾ മാ�തേമ വരാറു��.’

‘പിെ�?’
‘രഘു സാഹിബ്. മാസ�ിെലാരി�ൽ അേ�ഹം

ഡൽഹിയിെല�ും. അേ�ാൾ സാറ മാഡെ� െകാ�ു



േപാകാൻ വരും. എ�ി�് കുറ�� ദിവസം കഴിേ� മാഡം
തിരി�� വരൂ.’
ഞാൻ ശ�ാസം വലിെ�ടു�ു.
‘പിെ�?’
‘െ�പാഫസർ സക്േസന. ചിലേ�ാൾ.’
‘എേ�ാൾ?’
‘അെത�ാം സ�ർശകപുസ്തക�ിൽ കാണും. കഴി�

മാസം മൂ�ു തവണ അേ�ഹം വ�ി��െ��് േതാ�ു�ു.’
‘അവർ സംസാരി�ു�ത് നി�ൾ േകേ�ാ?’
കാവൽ�ാരൻ നിേഷധാർ��ിൽ തലയാ�ി.
‘അേ�ഹം െപാതുമുറിയിേല�് േപാകും. സാറ മാഡം

അേ�ാ�� െച��ം. സാഹിബ്, എനിെ�േ�ാഴാണ് വീ�ിേല�്
േപാകാനാകുക?’

‘എ�ാണ് ഞാൻ നി�ൾ�ു െചയ്തു തേര�ത്?’
െ�പാഫസർ സക്േസന േചാദി��. അയാൾ തെ� േമശയ്�ു
പുറകിലു�്. ഫയൽ�ൂ�ാര�ളാലും പുസ്തക�ളാലും
പടുകൂ�ൻ ‘സിപിയു’ ഉ� സൂ�ർ ക����റാലും (ചിലേ�ാഴത്
ബിഗ് ഡാ� മാതൃകള��ാ�ാൻ ഉപേയാഗി�ു�താകാം)
അയാള�െട മുഖം ഭാഗികമായി മറ�ിരു�ു.

‘ഞാൻ േകശവ് രാജ്പുേരാഹിത്, സാർ. ഇവിടെ�
പൂർ�വിദ�ാർ�ിയാണ്. അ�ു വർഷ�ൾ�ുമു�് ബിരുദം
േനടി.’
െ�പാഫസർ സക്േസന ബിരുദം േനടിയതിനുേശഷം,

തലയിെല ഉ�ി�ാ� നര� മുടി ചീ�് ക�ി�ിെ��ു േതാ�ും.
അയാള�െട കുടവയർ േമശയ്���റ�് ഒളി�ിരി�ു�ു�്.
ക����റിൽ നി�് അയാൾ തല െപാ�ി േനാ�ിയി�.

‘എനി�ിേ�ാൾ സഹായികൾ ആെരയും ആവശ�മി�.’
അേമരി�ൻ സർ�കലാശാലകളിേല�്

അേപ�ി�ുേ�ാൾ ശുപാർശ കി�ിയാേലാ എ�
�പതീ�േയാെട വിദ�ാർ�ികൾ െ�പാഫസർ



സക്േസനേയാെടാ�് േജാലി െച�ാൻ വരി നിൽ�ും, ഒരു
എംഐടിയിേലാ �ാൻേഫാഡിേലാ ഫുൾ െഫേ�ാഷി��
േനടാൻ അേ�ഹ�ിൽ നി�ു� ശുപാർശ��് ഏെറ
സഹായി�ും.

‘എനി�് നി�െള സഹായിേ�� ആവശ�മി�,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘അ�െനെയ�ിൽ, നി�ൾ എ�ിനാണു വ�ത്?’
േമാണി�റിൽ തെ� ക��കള�റ�ി�് അയാൾ േചാദി��.

‘എനി�് സാറാ േലാണിെന�ുറി�് സംസാരി�ണം.’
‘എ�്?’ എെ� ആദ�മായി തലയുയർ�ി

േനാ�ിെ�ാ�് അയാൾ േചാദി��.
‘അവൾ നി�ള�െട കീഴിലാണ് പിഎഛ്ഡി െചയ്തു

െകാ�ിരു�ത്, അേ�?’
അയാൾ എെ� തുറി�ി�� േനാ�ി.
“എനി�് മന�ിലായി�. നി�ൾ ആരാണ്?’ അയാൾ

േചാദി��.
‘േകശവ് രാജ്പുേരാഹിത്. 2013-െല ബാ�്.’
‘സാറാ േലാണുമായി നി�ൾെ��ാണു ബ�ം?’
‘അവൾ എെ� അടു� സുഹൃ�ായിരു�ു.’
‘അ�െനയാേണാ? അടു� സുഹൃ�്?’ െ�പാഫസർ

േചാദി��. ‘നി�ൾ അവള�െട മുൻകാമുകനാണേ�?
എംഐടിയിെല സ്േകാളർഷി�് അവൾ േവെ��ുെവ�ത്
നി�ൾ കാരണമാെണ�് മ��� വിദ�ാർ�ികൾ എേ�ാടു
പറ�ിരു�ു.’
അയാൾ േമശയിൽ ൈക��കൾെവ�് കേസരയിൽ

മുേ�ാ�ാ�ിരു�ു.
‘അെത, സാർ,’ മുരടന�ിെ�ാ�് ഞാൻ പറ�ു.

‘ഞാനാണ് അവള�െട മൃതേദഹം ക�ത്. ഞാനവൾ�്
പിറ�ാളാശംസകൾ പറയാൻ േപായതാണ്.’

‘െപൺകു�ികള�െട േഹാ�ലിേല�് അതി�കമി�� കട�
ആൺകു�ി നി�ളാേണാ?’
ഞാൻ തലയാ�ി.



‘അവൾ�് ഒരു �പതി�ശുതവരനു�ായിരു�ു, അേ�?
ഞാനയാെള ക�ിരു�ു. അയാൾ ഇവിടെ� “പിജിഎം”
ആയിരു�ു. രഘു െവ�േടഷ്.’
അയാൾ പറ� പിജിഎം, ബാ�ിെല ഏ�വും കൂടുതൽ

മാർ�ു േനടു�യാൾ�ു� �പസിഡ��െ� േഗാൾഡ്
െമഡലാണ്. ‘മ�� രഘു’ പ�് ജിഎപി-േ�ഗഡ് േപായി� ്
ആവേറജ്- എ�ാ െസമ�റുകളിലും േനടുകയും ‘ബാ�ിെല
വ�ൻ’ പ�ം മ�ാർ�ും വി�� െകാടു�ിെ��് ഉറ�ി�ുകയും
െചയ്തു.

‘രഘുവും എെ� സഹപാഠിയാണ്.’
‘അവൻ ന� നിലയിലാണ്. അയാള�െട ആർടിഫിഷ�ൽ

ഇ�ലിജൻസ് ക�നി�് െസക�യ കാ�ി�ൽ ധനസഹായം
നൽകി. സിലി�ൺ വാലിയിെല നിരവധി ക�നികൾ അതിൽ
നിേ�പി�ാൻ ത�ാറാണ്. േനരായ ഐഐടി വിജയഗാഥ.’

‘എനി�റിയാം, സാർ. സാറാ േലാണിെ� െകാലപാതകം
െതളിയി�ാൻ സഹായി�ു� എെ��ിലും നി�ൾ�്
അറിയാേമാ?’

‘എ�്?’ അയാൾ േനെരയിരു�േ�ാൾ കേസര ഞര�ി.
‘കാവൽ �ാരനാണ് അതു െചയ്തത്. ഞ�െള�ാം ആ
വാർ� ക�താണ്. ഭീകരം.’

‘കാവൽ�ാരന� അതു െചയ്തത്, സാർ.’
‘േനരാേണാ?’
‘അെത, സാർ, അയാൾ െചയ്തി�ിെ��് നൂറു ശതമാനം

ഉറ�ാണ്.’
‘നി�ളാരാണ്? െപാലീസാേണാ?’
‘അ�, സാർ.’
‘ആദ�ം ആ ഇൻസ്െപ�ർ, എ�ായിരു�ു അയാള�െട

േപര്? റാണ. അയാെളെ� ശല�െ�ടു�ി. ക�ാ��� മുഴുവൻ
െപാലീസുകാെര നിര�ാൻ അയാൾ ആവശ�െ���.
ഭാഗ��ിന്, കാവൽ�ാരെന കി�ിയേതാെട അയാൾ
അട�ി.’

‘െപാലീസിെന ക�ാ��ിേല�ു വരാനും അേന�ഷി�ാനും
നി�ൾ അനുവദി�ാതിരു�െത�ാണ?്’



‘ഇത് കുേറ കു�ികൾ പഠി�ു� �ലമാണ്,
കു�ാേന�ഷണം നട�ാനു� ഇടമ�. ഞാനയാേളാട്
േപായി�ുലയാൻ പറ�ു. പറയു�തിൽ േഖദമു�്,
നി�ൾ എെ�യും സമയം പാഴാ�ുകയാണ്.’

‘ഞാൻ െപാലീസിെന സഹായി�ുകയാണ്, സാർ.
അവെര ഇവിെട കട�ാൻ അനുവദി�ാ�തു െകാ�്.
എനി�് നി�േളാട് ഏതാനും േചാദ��ൾ േചാദി�ാനു�്.’

‘എ�സംബ�ം! പൂർ�വിദ�ാർ�ിെയ� നിലയിൽ
നി�ൾ�് ഈ ക�ാ�സിനു�ിൽ കയറാൻ കഴിേ��ും.
പേ�, ആവശ�മി�ാ� കാര��ളിൽ തലയിടാനാകി�.
എനി�് നി�ള�െട �പേവശനം തടയാനാകും.’

‘ഇ�, നി�ൾ�് തടയാനാകി�,’ ശാ�െമ�ിലും ഉറ�
ശബ്ദ�ിൽ ഞാൻ പറ�ു.
എെ� െപെ��ു� ധാർഷ്ട�ം അയാെള പരി�ഭമി�ി��.
‘ഇ�െനയാേണാ നി�ൾ അ��ാപകേരാട്

സംസാരി�ു�ത്? ദയവായി േപാകൂ.’
‘നി�ൾ സാറേയാട് േമാശമായി െപരുമാറിെയ�തു

േനരാേണാ?’
‘എ�്? വിളറിെവള�� മുഖേ�ാെട െ�പാഫസർ

േചാദി��. ധി�ാരം നിറ� ശരീരഭാഷ
നിലനിർ�ിെയ�ിലും അയാള�െട ചു�ുകൾ വിറ��.

‘നി�ൾ അവള�െട �പബ�ം ൈവകി�ി��. നി�ള�െട
കൂെട കിട� പ�ിടാൻ അവേളാട് ആവശ�െ���.’

‘അത് അസംബ�മാണ്. ഞാൻ
സുര�ാഉേദ�ാഗ��ാെര വിളി�് നി�െള പുറ�ാ�ാൻ
േപാകുകയാണ്.’
അയാൾ മുറിയിെല ഇ�ർേകാം ക�ിെലടു�ു.
‘ആ അബ�ം െച�രുത്. ഇ�റ�ത് മാധ�മ�േളാടും

എനി�് പറയാനാകും,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അവർ നി�ൾ പറ�തു വിശ�സി�ി�. സ്�തീകള�െട

േഹാ�ലിേല�് അതി�കമി�� കയറിയവൻ!’ േഫാൺ ക�ിൽ
തെ� പിടി�് അയാൾ പരിഹസി��. ‘ഹേലാ? എെ�



ഓഫീസിേല�് കുറ�� േപെര അയ�ൂ, ദയവായി. അെത,
ആവശ�മി�ാ� ഒരാൾ.’
ഞാനവിെടയിെ��തു േപാെല അയാൾ ക����റിേല�്

തിരി�� േപായി.
ഞാൻ േഫാണിെല ഇെമയിൽ തുറ�ു. ഏതാനും

നിമിഷ�ൾ�ു േശഷം ഞാൻ െ�പാഫസേറാടു പറ�ു:
‘നി�ള�െട ഇൻേബാക്സ് പരിേശാധി�ൂ.’

‘എ�ിന്?’ ക����റിെ� മൗസിൽ �ി�് െചയ്തു െകാ�്
െ�പാഫസർ സക്േസന േചാദി��. ഞാൻ അയ� ഇെമയിൽ
അയാൾ തുറ�ു. അതു വായി��െകാ�ിരിേ�
അ�ര��െകാ�് അയാള�െട വായ തുറ�ു േപായി.
ടു: രഘു
�ഫം: സാറ
�പിയെ��വേന,
സുഖമാേണാ? എെ�യടു�ു നി�ും ഏെറയകെല

ൈഹദരാബാദിൽ. നീ അടു�ു�ാകണെമ� ്ഞാൻ വളെര,
വളെരയധികം ആ�ഗഹി� ദിവസ�ളിെലാ�ായിരു�ു ഇ�്.
ഞാൻ നിെ� വിളി�ാൻ �ശമി��. സാൻേജാസിൽ നി�ു
വ�വരുമായി നീ ദിവസം മുഴുവനും
േയാഗ�ളിലായിരു�ുെവ�് െസ�ക�റി പറ�ു. ഭാഗ�ം
േനരു�ു. േനരം കി��േ�ാൾ വിളി�ുേമാ? എനി�് നിേ�ാടു
സംസാരി�ണം. െ�പാഫസർ സക്േസനയുെട വിചി�തമായ
െപരുമാ�െ��ുറി�് ഞാൻ പറ�ിരു�േ�ാ. കാ�ി
കുടി�ാനായി പുറേ��് എ�ത തവണയാണ് അയാെളെ�
വിളി�ി���െത�ും നിന�റിയാമേ�ാ. അയാൾ െചയ്ത
േവെറ ചില കാര��ൾ ഞാൻ നിേ�ാട് പറ�ി�ി�.
അവെയ�ാം അ�ശ�േമാ നിരുപ�ദവകരേമാ ആയ
സംഭവ�ളാേയ ഞാൻ കരുതിയി����. എ�ാൽ അെത�ാം
ഇേ�ാൾ ഇട�ിെട സംഭവി�ു�ു�്. ഉദാഹരണ�ിന്,
ഞാൻ ക����റിൽ േജാലി െച��േ�ാൾ അയാൾ പലേ�ാഴും
പുറകിൽ നി�ു വ�് എെ� മുടി െതാടു�ു. ര�ു ദിവസംമു�്
ഒരു �പി�ൗ�് കാണി�� െകാടു�േ�ാൾ അയാൾ എെ�
േതാളിലൂെട ക�ി��. ഞാൻ കുതറിമാറിയേ�ാൾ അയാൾ



പറ�ു, ‘നമുെ��ു െകാ�് അടു�ു കൂടാ? അടു�ം
എ�ായ്േ�ാഴും മനുഷ�െര പരസ്പരം ബ�െ�ടാൻ
സഹായി�ു�ു.’
രഘൂ, േപടി�� േപായ എനി�് ഓഫീസിെ�

ജാലക�ിലൂെട ചാടാൻ േതാ�ി. അ�ു തെ� അതു
നിേ�ാടു പറയാതിരു�െത�ാെണ�് എനി�റിയി�.
അെതാെരാ�െ�‘സംഭവമാെണ�് ഞാൻ കരുതി. പേ�,
ഇ�് അയാളതു വീ�ും െചയ്തു! എെ� ലാപ്േടാ�ിൽ ഒരു
എക്സൽ ഷീ�് കാണി�� െകാടു�ാൻ െച�േ�ാൾ
അയാെളെ� വലം കവിളിൽ ചുംബി�ുകയും ഞാെനാരു
കശ്മീരി പനിനീർപുഷ്പം േപാെലയുെ��് പറയുകയും
െചയ്തു!! അേ�ാൾ എനി�ുറ���ായിരു�ി�. പേ�,
ഇേ�ാൾ എനി�ു േതാ�ു�ു, അയാൾ എെ� ൈക
അയാള�െട ... ചിലേ�ാൾ അയാള�െന ഉേ�ശി�� കാണി�.
പേ� രഘു, അതു ഭീകരമായിരു�ു! എനി�് പഠനം
ഉേപ�ി�ണെമ�ുേപാലും േതാ�ു�ു, പേ� എ�െന?
ഞാൻ എ�ാണു െചേ��ത്? ഞാനാെക
ആശയ�ുഴ��ിലാണ്. എെ� േവഗം വിളി�ൂ.

‘ഇെത�ാം ക��െവ� നുണകളാണ്,’ െ�പാഫസർ
സക്േസന വിറയ്�ു� ശബ്ദേ�ാെട പറ�ു.

‘ആ�ഹത� െചയ്ത നി�ള�െട
ഗേവഷണവിദ�ാർ�ിയുെട ഇെമയിലാണിത്. പിജിഎം
�പതി�ശുതവരൻ സാ�ിയാണ്.’ ഞാൻ പറ�ു.

‘നി�ൾ എ�ിെന��ിയാണ് സംസാരി�ു�െത�്
എനി�റിയി�.’

‘നി�ൾ അവെള കഴി� മൂ�ു മാസ�ൾ�ു�ിൽ
എ�� തവണ സ�ർശി�ി��െ��് േഹാ�ലിെല
രജി�റുകളിൽ നി�് മന�ിലാ�ാം. േഹാ�ലിെല
മേ�െത�ിലും വിദ�ാർ�ിെയ നി�െളാരി�ലും
സ�ർശി�ി��െ��് േതാ�ു�ി�.’
ആേരാ െ�പാഫസർ സക്േസനയുെട വാതിലിൽ മു�ി.
‘സാർ, ഞ�േളാട് വരാൻ പറ�ിരുേ�ാ?’

�ാപന�ിെല സുര�ാ ഉേദ�ാഗ�ൻ അകേ��ു



കട�ു വ�ു.
മ�� ര�ു കാവൽ�ാർ അയാള�െട പുറകിൽ

നിൽ�ു�ു�ായിരു�ു.
‘യഥാർ��ിൽ,’ െ�പാഫസർ പറ�ു, ‘ഞ�ൾ�്

കുഴ�െമാ�ുമി�. നി�ൾ�് േപാകാം.’
സുര�ാഉേദ�ാഗ��ാർ ആശയ�ുഴ�ം നിറ�തും

അേലാസരെ��തുമായ േനാ��ൾ നൽകി തിരി�� േപായി.
‘നി�ൾെ��ാണു േവ�ത്?’ െ�പാഫസർ എേ�ാടു

േചാദി��.
‘അതു പറയു�തിനുമു�്, നി�ൾ�ു

േവ�െത�ാെണ�് നമുെ��ാവർ�ുമറിയാം.’
‘എ�്?
‘പദ്മവിഭൂഷൺ. നി�ൾ�് താമസിയാെത അതു

കി�ിേയ�ാം.’
‘ഞാൻ ഈ േമഖലയിൽ ഏ�വും മിക� ആളായതിനാൽ.

എനി�് േലാക�ിെല ഏതു സർ�കലാശാലയിേല�ും
േപാകാമായിരു�ു. ഞാൻ ഇ��യിൽ തെ� തുടരാൻ
തീരുമാനി��.’

‘എ�ത േ�ശഷ്ഠനാണ് നി�ൾ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘പേ�,
ഈ വാർ� ആേലാചി�ൂ: െ�പാഫസർ സക്േസന പിഎ�്ഡി
വിദ�ാർ�ിെയ ശല�ം െചയ്തു. അവർ നി�ൾ�േ�ാൾ
�പേത�ക പദ്മപുരസ്കാരം നൽകുേമാ?’
അയാൾ ൈകകൾ െകാ�് തല താ�ി.

അധികാര�ിെ� സമവാക��ൾ ത�ൾെ�തിെര
തിരിയുേ�ാൾ ആള�കൾ സൗമ�രായി മാറു�ുെവ�ത്
അതിശയകരം തെ�.

‘നി�ൾെ��ാണു േവ�ത?് ശരി�ും?’ െ�പാഫസർ
േചാദി��.

‘ഞാൻ സാറയുെട െകാലപാതകം െതളിയി�ാനു�
�ശമ�ിലാണ്.’

‘ശരി. അതുെകാ�്? ഞാനാണിത് െചയ്തെത�ാേണാ
നി�ൾ കരുതു�ത്?’



‘ഞാന�െന പറ�ി�. പേ�, നി�ളതു
െചയ്തി��േ�ാ? നി�ളതു െചയ്തി��േ�ാ,
ത�യി�ാ�വേന?’
ഒരു അ��ാപകേനാട് അ�െന സംസാരി�ു�ത്

വിചി�തമാെണ�ിലും തൃപ്തിെ�ടു�ു�തുമായിരു�ു!
‘എ�്? ഞാൻ ആേരയും െകാ�ി�ി�. നി�െള�ാണീ

പറയു�ത്?’
ഞാൻ എഴുേ���. എ�ി�് മുേ�ാ�ായുകയും അയാള�െട

ഷർ�ിെ� േകാളറിൽ പിടു�മിടുകയും െചയ്തു.
ഞാൻ അവ��മായി പുല�ി, ‘ആഭാസൻ! സാറ

എെ�യടുേ��് തിരി�� വരാൻ ആ�ഗഹി��. നി�ൾ
അവെള ശല�െ�ടു�ി. പിെ�െ��ാം െചയ്െത�്
എനി�റിയി�. എ�ി�് നിഷ്�ള�നായ, മിടു�നായ
െ�പാഫസറായി ഇവിെടയിരി�ു�ു.’
അവ��മായ �പസംഗ�ിെ� കുറവു തീർ�ാൻ

ഞാനയാള�െട കവിള�് ആ�ടി��. വീ�ും വീ�ും
അടി�ാനായി ഞാനയാെള കൂ�ി�ിടി��. അയാൾ േമാ�ാൻ
തുട�ി.

‘ദയവായി എെ� വിടൂ,’ അയാൾ പറ�ു. ‘എെ�
ഉപ�ദവി�രുത്.’

‘നി�ളവെള െകാേ�ാ?’
‘ഇ�. ദയവായി എെ� വി�യ�ൂ.’
ഞാൻ പിടി വി�് വീ�ുമിരു�ു. അയാൾ ഹൃദയേ�ാട്

ൈക േചർ�ു പിടി��.
‘ഞാെനാരു ഈ�െയ േപാലും ജീവിത�ിൽ

ഉപ�ദവി�ി�ി�. ഞാെന�ിന് അവെള െകാ�ണം?’
‘പിഎ�്ഡി കി�ി�ഴി�ാൽ അവൾ എ�ാവേരാടും

സത�ം പറയുെമ�് നി�ൾ േപടി�ിരി�ും. പിഎ�്ഡി
ഏെറ�ാലം നി�ൾ�് ൈവകി�ി�ാനാകി�േ�ാ.
േപടി�ര� നി�ൾ മുറിയിേല�ു േപായി സാറെയ െകാ�ു
കാണും.’

‘ഇ�. ഞാൻ കു�ികെള പിടി�ാണയിടാം. ഇ�.’ അയാൾ
പറ�ു. അയാൾ ഒെര��വയ��കാരെനേ�ാെല



െതാ�യിൽ വിരലുകൾെകാ�് ഇറു�ി�ിടി��.
ഞാൻ എഴുേ��� നി�ു.
‘നി�ളതു െചയ്തി��െ��ിൽ സ�തി�ുകയാണു

ന�ത്. അെ��ിൽ ഞാൻ െപാലീസുമായി തിരി�� വരും.’
െതാ�യിൽ തെ� ഇറു�ി�ിടി�� െകാ�് അയാൾ

തലയാ�ി. ‘ഞാനതു െചയ്തി�ി�. ഞാനാണയിടാം.’
‘താമസിയാെത വീ�ും കാണാം, ഒ�ിനു

െകാ�ാ�വേന,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ പുറകിൽ വാതിൽ
വലി�ട�് പുറ�ിറ�ി.

‘ഡീൻ?’ െ�ടഡ്മി�ിൽ ഏ�വും പതിെയ നട�ുെകാ�് സൗരഭ്
േചാദി��. എെ� കൂെട ജി�ിേല�് വരാൻ അവസാനം
ഞാനവെന സ�തി�ി�ിരു�ു.

‘നിന�ിത് വിശ�സി�ാനാകു�ുേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ആ ത�യി�ാ� ഡീൻ. നീ ആ ഇെമയിൽ വായി��, ഇേ�?’

‘ഉ�്. എനി�് ര�ു കാര��ൾ പറയാനു�്,’ സൗരഭ്
പറ�ു.

‘എ�്?’ ഞാൻ അവെ� െ�ടഡ്മി�ിെ� േവഗത
മണി�ൂറിൽ നാലു കിേലാമീ�റാ�ി വർ�ി�ി��.

‘പതുെ�, ഭായ്.’
‘കുഴ�മി�. നിെ� ഹൃദയമിടി�് വർ�ി�ും. നീ ഭാരം

േനാ�ിേയാ? എ�തയു�്?’
‘െതാ���ിയ�ര�ിേലാ.’
‘അതു വളെര കൂടുതലാണ്, സൗരഭ്.’
‘ഞാനത് കുറയ്�ാൻ േനാ�ു�ു�.് ഒരു ദിവസം ഞാൻ

നിെ�േ�ാെല സിക്സ് പാ�ാകും. േനരുപറ�ാൽ
എനി�തിെലാെര�മു�്. അത് ഏേതാ
േകാശ�ൾ�ടിയിൽ ഒളി�ിരി�ാണ്.’

‘ആ േകാശ�ൾ�ാണ് െകാഴുെ��ു പറയു�ത്. അതും
കുറ��, കുേറേയെറ. ഇനി പറയൂ, നീ പറയാൻ േപായ ര�ു
കാര��െള�ാണ്?’



‘ഹും. ഒ�്, എെ� തല പറയു�ത്. ര�്, എെ� ഹൃദയം
പറയു�ത്.’

‘എ�ാണത്?’
‘തല പറയു�ു, നീ ഇതു പി�ുടരു�ത് നിർ�ുകയാണു

ന�ത്. റാണ േപാലും പറ�ു, “ഇതിൽ നി�് അക�ു
നിൽ�ു�താണു ന�ത്.”’

‘തല തുല�ു േപാകെ�. ഹൃദയം പറയു�െത�ാണ്?’
‘ഹൃദയം പറയു�ു, ‘സൗരഭ് െ�ടഡ്മിൽ നിർ�ി. ‘നിൽ�്,

എെ� ഹൃദയം േനരായും ചടപടാ മിടി�ുകയാണ്.’
‘നീ തുട�ിയേത ഉ��.’
‘എനി�റിയാം. എ�ായാലും, ഭായ്, എെ� ഹൃദയം

പറയു�ു, ഇത് നിഗൂഢവും താ�ര�മുണർ�ു�തുമാണ്.
ഐഐടിയിെല ഡീനും േലാക�ിൽെവ��തെ�
മിടു�നായ െ�പാഫസറും, അയാൾ തെ� വിദ�ാർ�ിെയ
െകാലെ�ടു�ി�ാണുേമാ?’

‘അയാൾ കു�ികെള പിടി�് ആണയി��. പേ�,
അയാെളാരു മിടു�നാണ്. ചിലേ�ാൾ അതയാള�െട
നാട�മായിരി�ാം.’
ഞാൻ പ�ു കിേലാ ഡംെബെ�ടു�് സൗരഭിനു

െകാടു�ു. സൗരഭ് അതു മാ�ി ര�ു കിേലായു�െതടു�ു.
ഞാൻ നീരസേ�ാെട തല കുലു�ി.
‘ഭായ്, എെ� ശരീരം പി�ാണ്. നമു�തിെന കൂടുതൽ

േവഗ�ിൽ ഉ�ാനാകി�. അതുേപാെ�, ഡീനിെന ഇനി എ�ു
െച�ാൻ േപാകു�ു?’ സൗരഭ് േചാദി��.

‘ഞാനയാള�െട ഭാര�െയ കാണും. അ�യാൾ
വീ�ിലു�ായിരു�ിേ� എ�് ക�ുപിടി�ും.’

‘അവരത് നിേ�ാടു പറയുേമാ?’
‘അറിയി�. പേ�, എനി�് േവെറ വഴിയി�.’
‘ഹും ....’ പി� നട�ു� കു�ികൾ�് െപാ�ാൻ കഴിയു�

ഭാരെമടു�് സൗരഭ് േപശികൾ ഉരു�ി�യ�ാൻ തുട�ി.
‘നീയും എെ� കൂെട വരണം,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഞാേനാ?’അവൻ അതിശയേ�ാെട േചാദി��.



‘അെത. നീ എ�ാം നിരീ�ി�ണം. േതാ�ുെ��ിൽ
േചാദ��ള�ം േചാദി�ൂ. എ�ി�് നിെ� അഭി�പായം
പി�ീെടേ�ാടു പറയൂ.’

‘ഞാൻ വരണെമ�ാേണാ? ഒഴി�ു മാറി
നിൽ�ണെമ�് എെ� തല പറയു� കാര��ിനു േവ�ി?’
അവൻ െപാ�ി�ിരി��.

‘അെത,’ ഞാൻ പ�ിളി��.
‘ഞാൻ വരുെമ�് നിനെ��െന േതാ�ി?’
‘എനി�ും നിന�ുമിടയിൽ എ�ാം ഹൃദയെ�

സംബ�ി�താണ് എ�തിനാൽ! ഞാൻ നിെ�
സ്േനഹി�ു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ ക�ാടിയിലൂെട ഒരു
പറ�ുംചുംബനം അയ�ുകയും അവെന േനാ�ി
ക�ിറു�ുകയും െചയ്തു.

‘എെ� െപാേ�. വിദ�ാർ�ികളായാലും
െ�പാഫസർമാരായാലും, നി�ൾ ഐഐടി�ാെര�ാം
െത�ാടികളാണ്.’

‘െ�പാഫസർ സക്േസന വീ�ിലി�,’ വാതിൽ തുറ�ു ത� സ്�തീ
പറ�ു.

‘�ശീമതി പർമീ�ർ സക്േസന?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അെത,’ �ശീമതി സക്േസന പറ�ു. അവർ

ഡൽഹിയിെല വീ��മാരുെട ഔേദ�ാഗിക വസ്�തമായ
ൈന�ി�ു മുകളിൽ ദു�� േനെരയി��.
ഞാൻ ഐഐടിയിെല തിരി�റിയൽ കാർഡ്

പുറെ�ടു�ു.
‘ഞാൻ േകശവ് രാജ്പുേരാഹിത്. ഇവിടെ� പൂർ�

വിദ�ാർ�ി. ഇെതെ� സുഹൃ�്, സൗരഭ്. ഞ�ൾ
അകേ��ു വരേ�? നി�േളാട് അ�ം സംസാരി�ാനു�്.’

‘എേ�ാേടാ?’
‘സാറാ േലാണിെന�ുറി�� സംസാരി�ണെമ�ു�്.

െ�പാഫസർ സക്േസനയുെട ആ�ഹത� െചയ്ത വിദ�ാർ�ി.’



െ�പാഫസറുെട ഭാര� ഇടതുവശേ��ും
വലതുവശേ��ും േനാ�ി. എ�ി�വർ ഞ�േളാട്
അകേ��ു വരാൻ ആംഗ�ം കാ�ി.
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ഒരു ക�� ചായ കുടി��െകാ�് ഞാൻ േകസിെന�ുറി�്
അതുവെര എനി�റിയാവു�െത�ാം അവേരാടു പറ�ു.
എ�ാൽ ഞാൻ സക്േസനയുെട വികൃതികൾ
തല്�ാലേ��് മറ�� െവ��.

‘അതു െകാ�ാണ് ഞ�ളിവിെട വ�ിരി�ു�ത്.
സാറെയ അറിയു�വേരാെട�ാം സംസാരി�ാൻ. ശരിയായ
െകാലയാളിെയ പിടി�ാെത െപാലീസ് ആ നിരപരാധിയായ
കാവൽ�ാരെന േപാകാൻ അനുവദി�ി�,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘പേ�, നി�ൾ എേ�ാെട�ിനു സംസാരി�ണം?’
�ശീമതി സക്േസന പരി�ഭമേ�ാെട എേ�ാടു േചാദി��.
‘ഞാൻ അവെള േനരാംവ�ം ക�ി�� േപാലുമി�.
െ�പാഫസെറ ഓഫീസിൽ കാണാൻ േപായേ�ാൾ ഒേ�ാ
രേ�ാ തവണ അവെള ക�ി��െ��ു േതാ�ു�ു. അവൾ
ന� െപൺകു�ിയാെണ�ു േതാ�ി.’

‘െ�പാഫസർ സക്േസന വിദ�ാർ�ികള�മായി
സൗഹൃദ�ിലായിരുേ�ാ?’
�ശീമതി സക്േസന െഞ�ിയതു േപാെല േതാ�ി.
‘അ�െനെയാ�ുമി�. അേ�ഹ�ിന് േജാലിയാണ്

�പധാനം. െപാതുേവ അേ�ഹം ആള�കേളാട് വലിയ
സൗഹൃദമു� ആള�. എ�ായ്േ�ാഴും അ�ം
മുൻേകാപിയാണ്,’ അവർ പറ�ു.

‘അേ�ഹം പിഎ�്ഡി വിദ�ാർ�ികെള അവരുെട
േഹാ�ലുകളിൽ േപായി കാണാറുേ�ാ?’

‘ഒരി�ലുമി�. അേ�ഹം അവരുെട ൈഗഡും ഡീനുമാണ്.
അേ�ഹമെത�ിനു െച�ണം?’ എെ� േചാദ��ാൽ



അവേഹളി�െ��തു േപാെല �ശീമതി സക്േസന േചാദി��.
‘�ശീമതി സക്േസന, കഴി� മൂ�ു മാസ�ിനു�ിൽ

അേ�ഹം സാറെയ കാണാനായി അവള�െട േഹാ�ലിേല�്
എ�� തവണ േപായി,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘എ�്?’
‘അ�ാര�ം േഹാ�ൽ രജി�റിലു�്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘പറയു�തിൽ േഖദമു�്, �ശീമതി സക്േസന. സാറിന്
സാറയിൽ താ�ര�ം അ�ം കൂടുതലായിരു�ുെവ�ാണ്
എനി�ു േതാ�ു�ത്.’

‘കൂടുതൽ താ�ര�ം?’ ആശയ�ുഴ��ിലകെ�� അവർ
േചാദി��. നാ�താം വയ�ിൽ �ശീമതി സക്േസന
സംര�ിതമായ ക�ാ�സ് ജീവിതമാണ് നയി�ു�ത്.
വീ��േവല�ാരി അടു�ി�് ര�ുദിവസം വരാതിരു�താകാം
അവെര സംബ�ി�ിടേ�ാളം ഏ�വും വലിയ വിവാദവും
അപവാദവും!

‘അേ�ഹം സാറേയാെടാ�് ഒരു ബ�ം ആ�ഗഹി��,’
ഞാൻ ശാ�തേയാെട പറ�ു. ‘അേ�ഹം അവേളാട് പല
തവണ �പണയാഭ�ർ�നകൾ നട�ി.’

‘എ�്?’ �ശീമതി സക്േസനയ്�് വീർ�� മു�ി.
അടു�ളയിൽ നി�ു വ� �പഷർ കു�റിെ� ചൂളം വിളി
ഞ�ള�െട സംഭാഷണെ� മുറി��.

‘കു�റിൽ കറു� തുവര�രി�ാേണാ?’ അടു�ളയുെട
വശേ��ുേനാ�ി മണ�ി��െകാ�് സൗരഭ് േചാദി��.
ഞാനവെന തുറി��േനാ�ി.
�ശീമതി സക്േസന െപാ�ിെ�റി��. ‘നി�ൾ�്

�ഭാ�ാേണാ? എെ� ഭർ�ാേവാ? േലാക�ിെല ഏ�വും
മിക� ഗേവഷകരിൽ ഒരാേളാ?’
വീ�ും കു�ർ ചൂളമടി��.
സൗരഭ് േസാഫയിൽ നി�് ചാടിെയഴുേ���.
‘ഞാൻ ഗ�ാസ് നിർ�ാം,’ അവൻ പറ�ു. ‘കറു�

തുവര�രി�ാകുേ�ാൾ ര�ു തവണ ചൂളം വിളിയ്�ു�തു
തെ� ധാരാളം.’
അവർ മുഖം കറു�ി�് തലയാ�ി.



“നി�േളാട് പറേയ�ി വ�തിൽ േഖദമു�്, �ശീമതി
സക്േസന,’ ഞാൻ സൗമ�തേയാെട പറ�ു.

‘ഇത് നൂറു ശതമാനം അസംബ�മാണ്. നൂെ�ാ�ു
ശതമാനം! എെ��ിലും െതളിവുേ�ാ?’അവർ േചാദി��.

‘ഈ വാർ� തെ� നി�െള അസ��യാ�ിെയ�ിൽ,
െതളിവ് നി�െള കൂടുതൽ അസ��യാ�ും.’

‘എ�ാണു െതളിവ്?’
ഞാനവർ�് േഫാൺ നീ�ി. അവർ ഇെമയിൽ

വായി�തിനു േശഷം േഫാൺ തിരിെക��ു. സൗരഭ്
അടു�ളയിൽനി�് തിരി��വ�ു. അേലാസരെ�ടു�ു�
മൗന�ിൽ എ�ാവരും ഏതാനും നിമിഷേ��്മു�ിേ�ായി.

‘നി�ള�െട വിവാഹജീവിതം നശി�ി�ാന� ഞാൻ
വ�ത്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘േനരം ൈവകിേ�ായി,’ അവർ പറ�ു. അവർ
േഫാെണടു�് ഭർ�ാവിെന വിളി��.

‘വീ�ിേല�ു വരൂ,’ �ശീമതി സക്േസന പറ�ു. ‘ഇ�,
ഇേ�ാൾ തെ�. വീ�ിേല�് ഇേ�ാൾ തെ� വരാനാണു
പറ�ത്. െസന�് േയാഗെ��ുറിെ�ാ�ും
എനി�റിേയ�തി�. ഇേ�ാൾ തെ� വീ�ിേല�ു വരണം,
വിനീത്.’
അവർ എെ� േനർ�ു തിരി�ു.
‘നി�ൾെ��ാണു േവ�ത്?’ അവർ േചാദി��.
‘നി�ള�െട സഹായം. സത�ം കെ��ാൻ,’ ഞാൻ

പറ�ു.
‘എ�ു സത�ം? നി�ള�െട ക�ിൽ െതളിവു�്. നി�ൾ

എെ� ജിവിതം നശി�ി�� കഴി�ിരി�ു�ു.’
ഞാന�, െ�പാഫസറാണ് കാര��ൾ നശി�ി�െത�്

എനി�വേരാടു പറയണെമ�ു േതാ�ി. എ�ിലും ഞാൻ
അജ�യിേല�് ഒതു�ി.

‘നി�ള�െട ഭർ�ാവ് സാറെയ െകാ�ിരി�ാൻ
സാ��തയു�്.’

‘എ�്? വിനീേതാ? നി�ൾെ��ാണു കുഴ�ം? എെ�
ഭർ�ാവ് ഒരു �പണയ ബ�മു�ാ�ാൻ



�ശമി�ുകയായിരുേ�ാ? അേ�ഹം െകാലയാളിയാേണാ?’
‘ദയവു െചയ്ത് ശാ�യാകൂ, �ശീമതി സക്േസന,’ സൗരഭ്

പറ�ു, ‘േകശവ് പറയു�തു േകൾ�ൂ.’
‘മാഡം, അേ�ഹ�ിന് വ��മായ ഉേ�ശമു�ായിരു�ു.

പിഎ�്ഡി കി�ിയതിനുേശഷം സാറ അേ�ഹെ� തുറ�ു
കാ�ാനു� സാ��തയു�ായിരു�ു. അേ�ഹ�ിന്
അതിനു� അവസരവുമു�ായിരു�ു. അേ�ഹം ക�ാ��ിൽ
തെ�യാണ് താമസി�ു�ത്. അേ�ഹ�ിന് രാ�തിയിൽ
പുറ�ിറ�ി ഹിമാ�ദിയിേല�് േപാകാം. സാറയുെട
മുറിയിേല�് ജാലക�ിലൂെട കട�ാം, െകാ�ാം,
പുറ�ിറ�ാം. ആരും കെ��ു�തിനുമു�് അേ�ഹ�ിന്
തിരി�് കിട�യിെല�ാം.’ ഞാൻ പറ�ു.

‘ഞ�ള�െട കിട�യിൽ?’ �ശീമതി സക്േസന േചാദി��.
‘അെത, മാഡം.’
‘ന�ൾ വിനീതിെന�ുറി�ാണ് സംസാരി�ു�ത്.

അേ�ഹം ഐഐടിയിലും �ാൻേഫാഡിലും പഠി�യാളാണ്.
അേ�ഹം അ�രെമാരു കാര�ം െച��െമ�് നി�ൾ
േനരായും കരുതു�ുേ�ാ?’

‘ഒരു പിഎ�്ഡി വിദ�ാർ�ിെയ നി�ള�െട ഭർ�ാവ്
ൈലംഗികമായി പീഡി�ി�ുെമ�് നി�ൾ േനരായും
കരുതിയി��േ�ാ?’ സൗരഭ് േചാദി��. അവർ നി�ബ്ദയായി.

‘മാഡം, ഇത് നി�ൾ�് താ�ാനാകു�തിലധികമാണ്.
പേ�, ഞ�ൾ�് സത�മറിയണം,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘എ�്?’
‘അ�ു രാ�തി നി�ള�െട ഭർ�ാവ് വീടുവി��

േപായി��േ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
അവർ�് മറുപടി പറയാനാകു�തിനുമു�് വാതിൽമണി

മുഴ�ി. �ശീമതി സക്േസന എഴുേ��് വാതിൽ തുറ�ു.
െ�പാഫസർ പതിെയ നട�ു വ�ു, അേ�ഹ�ിന് ഇടതു
കാലിൽ െചറിെയാരു മുട�ു�്.

‘എ�ു നാശമാണ്...’ എെ�യും സൗരഭിെനയും വീ�ിൽ
ക� അയാൾ അലറി. ‘എ�ു നരകമാണ് നി�ളിവിെട



െച���ത്? എെ� വീ�ിേല�ു വരാൻ നി�ൾെ��െന
ൈധര�ം വ�ു?’
�ശീമതി സക്േസന ഭർ�ാവിെ� അടുേ��ു െച�ു.

അയാൾ�് �പതികരി�ാൻ കഴിയു�തിനുമു�് അവർ
അേ�ഹ�ിെ� കാതിനു കുറുേക ആ�ടി��.

“പ�ി!’ കാതിൽ ൈക േചർ� ്െ�പാഫസർ വിളി��.
മറുപടിയായി ര�ടികൾ കൂടി �ശീമതി സക്േസന െവ��

െകാടു�ു. നി�ി�െ�� പ�ാബി സ്�തീേയ�ാൾ
ഉ�ഗേകാപമി� നരക�ിനു േപാലും!

‘അവർ നുണ പറയുകയാണ്, പ�ീ,’ കരയാറായതു
േപാെല െ�പാഫസർ പറ�ു.

‘അവർ നുണ പറയുകയെ��് എനി�റിയാം,’ �ശീമതി
സക്േസന പറ�ു.
സൗരഭും ഞാനും േപാകാെനഴുേ���.
‘ഞ�ൾ�് �ശീമതി സക്േസനേയാട് ഏതാനും

േചാദ��ൾ കൂടി േചാദി�ാനു�്. പി�ീടു വരാം,’ ഞാൻ
മര�ാദേയാെട പറ�ു.

‘േവ�,’ �ശീമതി സക്േസന പറ�ു, ‘ഇേ�ാൾ േചാദി�ൂ.
വിനീത് ഇവിെട േവണം.’
ഞ�ൾ വീ�ും ഇരു�ു. െ�പാഫസർ സക്േസന കാതിൽ

ൈക േചർ�് നി�്പു തുടർ�ു.
‘�ശീമതി സക്േസന, െഫ�ബുവരി എ�ിന് രാ�തിയിൽ

നി�ള�െട ഭർ�ാവ് എവിെടയായിരു�ു?’
‘എെ�േ�ാെല മ�ിയായ ഒരു ഭാര� എ�റിയാൻ? ഞാൻ

ഉറ�ി�ിട�േ�ാൾ അേ�ഹം േപായി�ാണും.’
‘ഇ�, പ�ി. ഞാൻ േപായി�ി�.’
‘ഞാൻ കാലിേഫാർണിയയിെല േജാലി ഉേപ�ി�ത്

നി�ൾ�ു േവ�ിയാണ്, വിനീത്. ഞാെനാരു സീനിയർ
കൺസൾ��ായിരു�ു. എ�ാം നി�ള�െട േദശഭ�ി�ും
ഗേവഷണ �ഭാ�ിനും േവ�ിയാണ്. എ�ി�് നി�ൾ
എേ�ാെട�ാണു െചയ്തത്?’

‘പ�ി, യാെതാ�ും സംഭവി�ി�.’



‘അവൾ ഒ�ും സംഭവി�ാൻ സ�തി�ാ�തു െകാ�്!’
കൗശലേ�ാെട �ശീമതി സക്േസന പറയുകയും ഉയർ�ിയ
കേ�ാെട ഒരടി കൂടി അയാള�െട അടുേ��ു നീ�ുകയും
െചയ്തു.
െ�പാഫസർ സക്േസന ഒരടി പുറേകാ��െവ��. ‘ദയവായി

എെ� അടി�രുത്.’
‘ഞാൻ നി�െള നശി�ി�ും. ആഭാസൻ!’ അവർ എെ�

േനർ�ു തിരി�ു. ‘ഞാെന�ാണു െചേ��ത്? അ�ു
രാ�തി എെ� ഭർ�ാവ് ഇവിെടയി�ായിരു�ു എ�്
ഏെത�ിലും േരഖയിൽ ഒ�ി�� തേര�തുേ�ാ?’

‘േവ�,’ െ�പാഫസർ അലറി�ര�് ഭാര�യുെട
കാൽ�ൽ വീണു.

‘അതു മതിയാകും, ഇേ�? ഇയാെള ജീവിതം മുഴുവൻ
അക�ി നിർ�ാനു� െതളിവ്?’ �ശീമതി സക്േസന േചാദി��.
ഞാൻ േതാള� െവ�ി��. എനി�േത കുറി�്

യാെതാ�ുമറിയി�.
‘നി�ൾ എ�ു ത�ാലും ഞ�ളത് െപാലീസിനു

െകാടു�ും’ ഞാൻ പറ�ു.
െ�പാഫസർ തറയിൽ മു�� കു�ി നിൽ�ുകയാണ്.
‘ഞാൻ യാചി�ുകയാണ്. അെത, ഞാനവെള ഇഷ്ടെ���.

അവൾ സു�രിയും മിടു�ിയുമായിരു�ു. ഞാൻ
ദുർ�ലനായിേ�ായി. പേ�, യാെതാ�ും സംഭവി�ി�ി�.
ഞാൻ അവെള െകാ�ി�ിെ��് നിെ��ിടി�് ആണയിടാം.’

‘എ�ിൽ ആരാണതു െചയ്തത്?’ ഞാൻ േചാദി��.
അയാള�െട ഭാര� ചീറു�ു�ായിരു�ു, ‘എെ��ിടി�്
ആണയിടരുത്. വൃ�ിെക� മനുഷ�ൻ.’

‘എനി�റിയി�.’
‘നി�ൾ െപാലീസിെ� അടുേ��ു േപാകൂ,’

േ�കാധേ�ാെട �ശീമതി സക്േസന പറ�ു.
‘ആെര�ിലും അ�ുരാ�തി ഞാൻ േഹാ�ലിേല�്

േപാകു�തു ക�ി��േ�ാ? ഞാൻ വീടുവി�� േപാകു�തും?’
‘ഞാൻ ക�ി��െ��് പറയും,’ �ശീമതി സക്േസന

പറ�ു.



‘മാഡം, നി�ളിേ�ാൾ േദഷ��ിലാണ്. ഞ�ൾ�്
എ�ിേന�ാള�മ��റം സത�മാണ് അറിേയ�ത്,’ ഞാൻ
പറ�ു. ‘നി�ൾ അ�ം ശാ�മായി ചി�ി�ി�് ഞ�േളാട്-’
�ശീമതി സക്േസന ഇടയ്�ു കയറി�റ�ു.
‘എനിെ��െന ശാ�യാകാനാകും? ഈ വി�ി�ു

േവ�ി ര�ു ല�ം േഡാളർ വാർഷികവരുമാനമു�
േജാലിയാണ് ഞാനുേപ�ി�ത്. എ�ാം ഇയാള�െട
“ആദർശ�ൾ�ുേവ�ി.”’
ഞാൻ േപാകാെനഴുേ���.
‘ഞ�ൾ നി�ൾ��ം സ�കാര�ത തരാം. േപാകാം,

സൗരഭ്.’
‘േപാകാം. മാഡം, ഒരു കാര�ം കൂടി,’ സൗരഭ്

വാതിലിനടു�ു നി�് പറ�ു.
‘എ�്?’ �ശീമതി സക്േസന േചാദി��.
‘�പഷർ കു�ർ ഏെറ േനരം അട��െവ�രുത്.

അതിനു�ിെല കറു� തുവര�രി�് െവ�ു കുഴയും.’

‘ഡീൻ സക്േസനേയാ?’എ��ശതമാനം െകാഴു���
പാെലാഴി�തും ചൂടു കൂടുതലു�തും നൂറു ശതമാനം
സൗജന�വുമായ ഹുവാസ് ഖാസ് �ാർ ബക്സിെല ലാെ�
െതാ�യിൽ തട�തു േപാെല റാണ േചാദി��. സൗരഭും
ഞാനും അയാൾെ�തിെര ഇരി�ു�ു�്.
ഇൻസ്െപ�ർ റാണ കാ�ി��് താെഴെവ��. അയാൾ

ഉ��ിൽ രാവണെനേ�ാെല െപാ�ി�ിരി��.
‘അെത,’ ഉറ� ശബ്ദ�ിൽ ഞാൻ പറ�ു.

‘ആവശ�മായ െതളിവുകള�െ��് നി�ള�ം സ�തി�ും.’
‘ഉ�്,’ റാണ െപാ�ി�ിരി�ു�തു തുടർ�ു.
‘എ�ിെല�ിനാണ് നി�ൾ െപാ�ി�ിരി�ു�ത്, സാർ?’

സൗരഭ് േചാദി��. അവന് റാണേയാട് സംസാരി�ാൻ
ഇേ�ാഴും ഉൾഭയമു�്.



‘ഞാൻ നി�െള കളിയാ�ി ചിരി�ുകയ�. മുഴുവൻ
കാര��ള�ം അത��ം രസകരമാണ്. ആ കഴുത വളെര
ധർ�ിഷ്ഠനായി നടി��. എെ� ക�ാ�സിേല�് കട�ാൻ
അനുവദി�ി�. എ�ി�ിേ�ാൾ അയാെളാരു ക�ൻ
െ�പാഫസറാെണ�ു െതളി�ിരി�ു�ു,’ റാണ വീ�ും
െപാ�ി�ിരി��.
ഞാെനെ� പാൽ��ിേല�് തുറി�� േനാ�ുകയും

ഇൻസ്െപ�റുെട െപാ�ി�ിരി അവസാനി�ാൻ
കാ�ിരി�ുകയും െചയ്തു. അയാൾ വീ�ും സംസാരി�ാൻ
തുട�ി.

‘കാവൽ�ാരനിൽനി�് ഐഐടിയിെല ഡീനിേല�്.
സമൂഹ�ിെ� താേഴ��ിൽനി�് മുകളിേല�ു� ഈ ചാ�ം
അതിശയകരമാണ്. മാധ�മ�ൾ�ിത് ഏെറ രസി�ും.’

‘അേ�ാൾ അയാെള അറ�� െച�ാേമാ?’ ഞാൻ
േചാദി��. ‘എ�െനയതു സാ��മാകും?’

‘അത�ത എള��മ�. ഭർ�ാവ് രാ�തി പുറ�ു
േപായിരു�ുെവ�് അയാള�െട ഭാര� െമാഴി തരണം.
അെ��ിൽ, അ�ാര�െ��ുറി�് എനി��ത ഉറ�ി�.’

‘ഉറ�ിേ�?’
‘ഇത് തീർ�യായും ന� എരിവും പുളിയുമു� കഥയാണ.്

പേ�, കാവൽ�ാരെന െവറുെത വി�് ഡീനിെന അറ��
െച��കയാണേ�ാ. ഇ�ാര��ിൽ നമു�് െത�� പ�ിയാൽ
ഡൽഹി െപാലീസിെന എ�ാവരും കെ�റി�ു െകാ��ം.’

‘അേ�ാൾ നി�ളയാെള അറ�� െച�ിേ�?’
‘ഭാര�യുെട െമാഴി െകാ�ു വരൂ,’ റാണ പറ�ു. അേ�ഹം

സമയം േനാ�ി. ‘എനി�ിേ�ാൾ േപാകണം. മുടി െവ�ാനു�്.’
ഞ�ൾ റാണെയ അയാള�െട ജിപ്സിയിൽ കയ�ി.
‘സാറയുെട ഇെമയിേലാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അയാൾ ഒരു ഞര�ു േരാഗിയാെണ�തിെ� മാ�തം

െതളിവാണത്. അതിെ� അടി�ാന�ിൽ അയാെള അറ��
െച�ാനാകി�.’
ഞാൻ തലയാ�ി. ഇൻസ്െപ�ർ എെ� പുറ�ു ത�ി.
‘േമാശെമാ�ുമായി�ി�. ന� �പയ�ം.’



‘മാഗി? വീ�ും?’ േവല�ാരി േഗാബി ആലുവും
ച�ാ�ിയുമു�ാ�ിയി���.്’

‘എനി�് േവല�ാരിയു�ാ�ു� ആഹാരം മടു�ു,’
ഞാൻ പറ�ു.
ഞ�ള�െട അപാർട്െമ��െല െചറിയ അടു�ളയിലാണ്

ഞാനും സൗരഭും. ഞാൻ ചീന��ിയിൽ പയറുവർ��ള�ം
കാര��ം കാപ്സി�വും വര�ിെയടു�ു. പ��റികളിേല�്
ഗരം മസാല േചർ�ുകയും ഒരു തവിയുപേയാഗി�്
ഇള�ുകയും െചയ്തു. മെ�ാരു ബർണറിൽ ഞാൻ മൂ�്
മാഗി�ാ���കൾ പാകെ�ടു�ിെയടു�ു. സൗരഭ്
അതിേല�് ര�ു പാ��� കൂടി െപാ�ി�ി��.
ഞാൻ ര�ു േകാ�കളിൽ െമ�െ�ടു�ിയ, മൂല�ം

വർ�ി�ി� മാഗി നൂഡിൽസുകൾ പകർ�ു.
ഞ�ൾ തീൻേമശയിേല�ു നീ�ുകയും ഒെരാ� വിഭവം

മാ�തമു� അ�ാഴം കഴി�ുകയു െചയ്തു.
‘അേ�ാൾ, �ശീമതി സക്േസന അതു തരിെ��ു പറ�ു,

അേ�?’ വായിേല�് ഒരു നീ� നൂഡിൽ ഒ�േയാെട വലി��
കയ�ിെ�ാ�് സൗരഭ് േചാദി��.

‘അെത. അവരത് േദഷ�ം വ�േ�ാൾ പറ�താണ്.
പി�ീട് അവരതിെന�ുറി�് ചി�ി�� കാണും. ഭർ�ാവ്
ആഭാസനാെണ�ിലും അയാെള ജയിലിേല�യ�ാൻ
അവർ�് ഇഷ്ടമു�ാകി�.’

‘അേ�ാൾ ഭാര�യുെട െമാഴി കി�ി�.’
‘ഇ�,’ ഞാൻ എെ� േകാ� വീ�ും നിറ��. ‘െ�പാഫസെറ

കുടു�ണെമ�ിൽ കൂടുതൽ ശ�മായ
െതളിവുകള��ാ�ണം.’

‘നൂഡിൽസ് ഗംഭീരമായി���്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘ന�ി,’ഞാൻ ക�� ചി�ി. ‘സക്േസനയാകുേമാ അതു

െചയ്തി���ാകുക?’
‘സാറയ്�് അയാള�െട മുഴുവൻ ഗേവഷണജീവിതവും

അവസാനി�ി�ാനാകുമായിരു�ു,’ സൗരഭ് പറ�ു.



‘േഹാ�ൽ കവാട�ിെല സിസിടിവി ദൃശ��ളിൽ
അയാളി�. മുറിയിേല�് കയറാനു� മെ�ാരു വഴി
മാവിലൂെടയാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘അെത,’ സൗരഭ് പറ�ു, ‘ജാലകം തുറ�ു
കിട�ിരു�തു െകാ�് അത് സാറ തുറ�താെണ�്
അനുമാനി�ാം.’

‘അെത, അവളത് തുറ�ി���ാകാം. ആ ഞര�ു േരാഗി
മാവിലൂെട കയറി തനി�് ആശംസകൾ േനരാൻ
വ�ിരി�ു�ുെവ�് അവൾ കരുതി�ാണും. കുഴ�മി�,
ഏതാനും ആഴ്ചകൾ കൂടി, അതിനുേശഷം താൻ
സ�ത��യാകും. അ�െന ചി�ി�് അവൾ ജാലകം
തുറ�ു�ു.’

‘എ�ി�്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘അയാൾ വരു�ു, അവെള െകാ���ു. േപാകു�ു.

കിടയ്�യിെല�ു�ു. പ�ിയുെട കൂെട ചുരു�ു
കിട�ുറ�ു�ു. കഥ അവസാനി��. എ�ാം േചരുംപടി
േചരു�ിേ�?’ ഞാൻ േചാദി��.
സൗരഭ് ഏതാനും നിമിഷം ആേലാചി�തിനുേശഷം തല

നിേഷധഭാവ�ിൽ കുലു�ി.
‘എ�്?
‘അത് സാ��മ�,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘എ�ു സാ��മെ��്?’
‘മുട�്. അയാൾ�് മുട�ു�്.’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘എ�്?’
‘നീ ക�തേ�, അയാൾ വീ�ിേല�് പതുെ�യാണ് നട�ു

കയറിയത്. അയാൾ�് േനരിയ മുട�ു�ായിരു�ിേ�?’
‘അടു�ിെട അയാൾ�് മുറിേവ�ി��േ�ാ?’
‘അറിയി�. നീ ലാപ്േടാ�് തുറ�്.’
ഞ�ൾ െ�പാഫസർ സക്േസനയുെട യൂട��ബ്

വീഡിേയാകൾ പരിേശാധി��. അധികവും എ�ിനീയറിങ്
സേ�ളന�ളിെല അതിവിരസമായ �പസംഗ�ളാണ്.
ഉറ�മി�ായ്മ േഭദമാ�ാനും അവയുപേയാഗി�ാം.



അതിെലാ�ിൽ, ഏതാനും മാസ�ൾ�ുമു�്, അയാൾ
േവദിയിേല�് നട�ു� ദൃശ�ം ഞ�ൾ ക�ു.

‘അത് അ�ു മാ�തമായിരു�ി�. അയാൾ�്
ശരി�ുെമാരു മുട�ു�്,’ ഞാൻ പറ�ു.
ഏതാനും വീഡിേയാകളിലൂെട കൂടി കട�ുേപാകുേ�ാൾ

സൗരഭ് നി�ബ്ദനായിരു�ു.
‘അയാൾ�് ആ മാവിൽ കയറാനാകിെ��ു േതാ�ു�ു,’

ഏതാനും നിമിഷ�ൾ�ുേശഷം ഞാൻ പറ�ു.
‘അെത,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘എനി�ത് ഏെറ

ദുഷ്�രമായിരു�ു. നി�ള�െട കാലുകളിെലാ�്
േനെരയെ��ിൽ അത് അസാ��വുമാണ്.’

‘അത് സക്േസനയ�,’ഞാൻ ലാപ്േടാ�് വലി�ട��.
‘ഇ�ാര�ം റാണേയാട് പറയു�തായിരി�ും ന�ത്.’
ഇൻസ്െപ�െറ വിളി�ാനായി ഞാൻ അ�ം മാറിനി�ു.

സൗരഭ് ഞാൻ േഫാൺ വിളി അവസാനി�ി�ുേ�ാേഴ�ും
തീൻ േമശ�രികിേല�് തിരി��വ�ു.

‘അയാെള�ു പറ�ു?’
‘ന�ൾ വി�ികളാെണ�്. ആ ഡീനിെന അറ��

െചയ്തിരുെ��ിൽ അയാൾ േമാശ�ാരനാകുമായിരു�ു
എ�്.’

‘സത�ം. േവെറെ��ിലും?’
‘അതു മാ�തം. പിെ� സ്േനഹേ�ാെട അ�ാറ് ഡൽഹി

െതറികള�ം,’ ഞാൻ പറ�ു.
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ക�ാ�സിനു െതാ�ടു�ു� ഡിയർ പാർ�ിൽെവ�് എെ�
കാണാൻ ഞാൻ െ�പാഫസർ സക്േസനേയാട്
ആവശ�െ��ിരു�ു. ഇ�വണ അയാൾ ഉടെന�െ�
വരാെമ�ു സ�തി��. െവ� വരകള�� നീല ഐഐടി
�ടാക്സ���ാണ് അയാൾ ധരി�ിരു�ത്. ഓേരാ ചുവടിലും
േ�ശേ�ാെട ഇടതു കാലുയർ�ിയാണ് അയാൾ നട�ത്.

‘െ�പാഫസർ സക്േസന, നി�ൾ അവെള െകാ�ി�ിെ��്
എനി�റിയാം.’
അയാൾ എെ� അതിശയേ�ാെട േനാ�ി.
‘എ�്?’ അയാൾ േചാദി��.
‘ഈ മുട�് നി�െള ര�ി��. നി�ൾ�് മര�ിൽ

കയറാനാകി�.’
‘ഞാനത് െചയ്തി�ിെ��് പറ�തേ�?’
‘ആ കാവൽ�ാരനുമത് െചയ്തി�ി�.’
‘ഇേ�?’
ല�്മണിെ� േഫാണിെല �ബൗസർ ഹി�റിെയ�ുറി�്

ഞാനയാേളാടു പറ�ു.
‘ന�ുെട രാജ�ം വിചി�തമാണ്. നിരപരാധിയായ

ഒരുവെനയാണ് പൂ�ിയി�ിരി�ു�ത്,’ സക്േസന പറ�ു.
ഞാൻ തലയാ�ി. ‘സാർ, ആരാണ് അവെള െകാ�െത�

േചാദ�ം അവേശഷി�ു�ു.’
‘അത് എനിെ��െനയറിയാം?’
‘നി�ൾ�വെള വർഷ�ളായി അറിയാമായിരു�ു.

നി�ൾ�് എെ��ിലും ഊഹം കാണുമേ�ാ.’



‘നി�ൾ സാറയുെട കുടുംബെ� ക�ി��േ�ാ?’
സക്േസന േചാദി��.

‘ഉ�്. അ�െനയും ര�ാന�െയയും.’
‘അവള�െട അർ�സേഹാദരെനേയാ?’
‘സി��ർ? ഇ�. അവെന�ുറി�് ഞാേനെറ േക�ി���്.

ശവസംസ്�ാര�ട�ിന് കാണുകയും െചയ്തു.’
‘േകൾ�്, ഞാനിത് പറയുേ�ാൾ എെ� വർ�ീയ

വാദിെയ�് കു�െ�ടു�രുത്. പേ�, സാറയുെട
അ�െനേയാ അർ�സേഹാദരെനേയാ കുറി�് എനി�് ന�
അഭി�പായമി�. അവർ സംശയകരമായ
പ�ാ�ലമു�വരാണ്.’

‘എ�ുെകാ�്?’
‘അവള�െട കുടുംബ�ിൽ അ�കമാസ�രായ

മൗലികവാദികള��ാകാം. എതിർ�ു�വെര തീർ�ു
കളയു�വർ.’

‘ഭീകരസംഘടനകെളയാേണാ ഉേ�ശി�ത്?’
‘അെത, നി�ളത് പറ�ുകഴി�േ�ാ, അെത.’
‘പേ�, സാറ അതിൽ നിെ��ാം വളെര

ദൂെരയായിരു�േ�ാ. നി�ൾ ഇതുമായി ബ�െ��
എെ��ിലും പറയാൻ േപാകുകയാേണാ?’

‘ബിഗ്ഡാ�ാ െസർവർ മുറിയിൽെവ�് അവൾ
സി��റിേനാടു സംസാരി�ു�ത് ഞാെനാരി�ൽ േക��.
അവൾ േതാ�ുകെള കുറി�് പരാമർശി��.’

‘േതാ�ുകൾ?’
“‘േതാ�ുകള� ഉ�രം, സി��ർ” എേ�ാ മേ�ാ.’
‘അെതാരു െപാതുവായ �പസ്താവനയാകാം.’
‘എെ� വിശ�സി�ൂ, അെതാരു െപാതുവായ

ഉപേദശമായി േതാ�ിയി�. സി��ർ ഏേതാ സംഘടനയിൽ
അംഗമാെണ�ു േതാ�ു�ു. സാറ അതിൽനി�് അവെന
പി�ിരി�ി�ാൻ �ശമി��. കൂടുതൽ വിശദാംശ�ൾ േനരായും
എനി�റിയി�. എനി�് േപടിയായി. അതുെകാ�് ഞാൻ
അെത�ുറി�് അവേളാെടാ�ും തെ� േചാദി�ി�.’



ഞ�ൾ പാർ�ിനു പുറേ��ു കട�ു. െ�പാഫസർ
തെ� കാറിൽ കയറി.

‘േവെറെ��ിലും?’
െ�പാഫസർ അ�ം നിർ�ിയതിനുേശഷം സംസാരി��.
‘ശവസംസ്�ാര�ിനു േശഷം പ�ി ചിലതു പറ�ു.’
“എ�്?’
‘അവള�െട അ�ന�മാർ ന�ൾ �പതീ�ി�ു�യ�ത

സാറയുെട മരണ�ിൽ ദുഃഖിതരായി േതാ�ിയി�. ര�ാന�
മാ�തമ�, അവള�െട അ�ൻേപാലും. അത�െന
സംഭവി�ാറുമു�്. അവർ ചിലേ�ാൾ െഞ�ലിൽ നി�് മു�ി
േനടി�ാണി�.’

‘ന�ി, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഇത് സഹായി�ാവു�
വിവരമാണ്.’
െ�പാഫസർ കാർ �ാർ�� െചയ്തു.
‘ഇത് അതിശയകരം തെ�. അവൾ

കൂെടയി�ാതിരു�ി��ം നി�ളവള�െട െകാലയാളിെയ
ക�ുപിടി�ാൻ നട�ു�ു.’
ഞാൻ പു�ിരി��. ‘അവൾ നി�ൾ�ുേവ�ി

സ്േകാളർഷി�് േവെ��ുെവ�െത�ിനാെണ�്
ഇേ�ാെളനി�് മന�ിലാകു�ു�്,’ അയാൾ പറ�ു.
അയാള�െട അടു� വാ�ുകൾ എ�ിെ� ഒ�യിൽ
മു�ിേ�ായി. ‘ഉം, െചറു��ാരുെട �പണയം.’

‘അയാൾ എ�ാണുേ�ശി�െത�് എനി�റിയി�,’ തണു�
േസാഡ െമാ�ിെ�ാ�് ഞാൻ പറ�ു. ‘അവള�െട
കുടുംബം സംശയകരമായ പ�ാ�ലമാണു�െത�്
അയാൾ പറ�ുെവ�ു മാ�തം.’
റാണയും ഞാനും ഹുവാസ് ഖാസ് വിേ�ജിെല ഒരു

മദ�ശാലയായ രാസ്തയുെട െടറസിലായിരു�ു. ‘സക്േസന
പരാജയ’�ിെ� വിഷമം തീർ�ാൻ ഞാൻ റാണയ്� ് മദ�ം
വാ�ിെ�ാടു�ാെമ�് പറയുകയായിരു�ു. അയാൾ�്



ഹുവാസ് ഖാസിെല ഒരു മദ�ശാലയിലും പണം
െകാടുേ��തിെ��തു ശരിയാെണ�ിലും. അയാൾ റം ഒരു
ലാർജും ഒരു േകാ�ും ആവശ�െ���. ഞാൻ ഒരു
േസാഡയിെലാതു�ി.

‘സംശയകരം? എ�െന? അ�ാവ�ാെര വിവാഹം
കഴി�ു� മ��ന�ികള�െട തര�ിൽെപ�വേരാ?’ റാണ
േചാദി��.

‘അേ�യ�,’ ഞാൻ പറ�ു, ‘നി�െള�ാണീ
പറയു�ത്? അവള�െട കുടുംബ�ിന്
ഭീകരസംഘടനകള�മായി ബ�മുെ��ാണ് സക്േസനയ്�ു
േതാ�ിയത്.’

‘ഈ ശല�ം പിടി� കശ്മീരികൾ! എ�ും അവർ�്
സാ��മാണ്.’

‘സാറ ഒരു ഭീകരവാദിയായിരു�ി�,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അവൾ എെ� സമാധാനറാലികളിേല�് െകാ�ുേപായി.’

‘എ�ാം പുറംപൂ�്! അക�ു മുഴുവൻ അ�കമമാണ്,’ റാണ
പറ�ു. മൂ�ു െപൺകു�ികള�� ഇടതുവശെ�
േമശയിേല�് അയാൾ തിരി�ു. അവരിെലാരാൾ, ഏതാ�്
ഇരുപതു വയ���വൾ, ഇറ�ം കുറ� ചുവ�
വസ്�തമാണി�ിരി�ു�ത്.

‘അവൾ�് തണു�ു�ിേ�?’ ഡൽഹിയിെല
പുരുഷ�ാരിൽനി�ു മാ�തം േകൾ�ാൻ കഴിയു�
ഭാവ�ിൽ അയാൾ പറ�ു. ഞാൻ അയാെള
വിഷയ�ിേല�് തിരി�� െകാ�ു വ�ു.

‘സാറയുെട അ�ന് ന�തു േപാെല നട�ു�
വ�ാപാരമു�്. സംഘർഷം മൂലമാണ് അയാൾ�് കശ്മീർ വി��
േപാേര�ി വ�ത്.’
ഇൻസ്െപ�ർ ഞാൻ പറ�െത�ാം അവഗണി�ുകയും

െതാ�ടു� േമശയിെല െപൺകു�ികെള കുറി�്
സംസാരി�ു�ത് തുടരുകയും െചയ്തു.

‘ഇ�ര�ിൽ േവഷം ധരി�് പുറ�ിറ�ാൻ ഈ
െപൺകു�ികൾ�് േപടി േതാ�ു�ിേ�? എ�ി�വരുെട ച�ി
ആെര�ിലും പിടി�� െഞ�ിയാൽ െപാലീസിെന വിളി�ും,’



ചുവ�� നിറമു� വസ്�തം ധരി� െപൺകു�ിയിൽ തെ�
ക��റ�ി�് അയാൾ പറ�ു.
ആവശ��ിന് കാമാർ�ി തീർ�് അയാൾ തിരി��

വരു�തു വെര ഞാൻ മി�ാതിരു�ു. അവസാനം അയാൾ
എെ� േനർ�ു തിരി�് പ�ിളി��.

‘�മി�ണം, നി�ൾ എ�ാണു
പറ�ുെകാ�ിരു�ത്?’ അയാൾ േചാദി��.

‘സാറയുെട അ�ന് ഏെത�ിലും ഭീകരസംഘടനയുമായി
ബ�മുെ��് എനി�ു േതാ�ു�ി�.’

‘നി�ൾ�് എ�െനയത് പറയാനാകും? ചിലേ�ാൾ
അയാൾ അവേരാട് സഹാനുഭൂതി കാണി�ിരി�ാം.
ചിലേ�ാളവർ�് പണം നൽകി�ാണും.’

‘അയാള�െട മുൻഭാര�യായിരു� ഫർസാനയുെട
കുടുംബ�ിൽ മൗലികവാദികള��ായിരു�ു. അയാൾ�ത്
ഇഷ്ടമായിരു�ി�. അതുെകാ�ാണ് അയാളവള�മായി
�പധാനമായും പിരി�തു തെ�.’

‘ഹും...’ റാണ പറ�ു. ‘ഇെതാരു
ഭീകരവാദേകസാെണ�ിൽ ന�ുെട ക�ിൽ നിൽ�ി�.
ഭീകരവാദവിരു�സ്ക�ാഡ് ഇടെപേട�ി വരും. കൂടുതൽ
ഉയർ� ഉേദ�ാഗ�ൻ ഇതു ൈകകാര�ം െച��ം.
എെ�േ�ാെലയു� മ�ന�.’
തലയാ�ിെ�ാ�് അയാെളാരു മ�നാെണ�്

ഉറ�ിേ��തുേ�ാ? അേതാ മെ�ാരു ഓഫീസർ�ും
അയാള�െടയ�ത മിക� രീതിയിൽ അതു ൈകകാര�ം
െച�ാനാവിെ��ു പറ�് സ�യെമാരു മ�നാകേണാ?
എനി�റിയി�ായിരു�ു. പകരം േസാഡ െമാ�ി�ുടി�ാൻ
ഞാൻ തീരുമാനി��.

‘അതു വിേ��്,’ ക��കൾ ചുളി�് ഇൻസ്െപ�ർ
പറ�ു. ‘ഇതിൽ ഭീകരസംഘടനകൾ ഉൾെ��ി��െ��ിൽ,
അവർ നി�െള െകാ��ം. അ�തയ്�ും മതി�� വില ഇതിനി�.’

‘അേ�ാൾ, സാറെയ െകാ�താരാെണ�് ന�ൾ
ഒരി�ലും കെ��ിെ��ാേണാ? ഞാൻ
ആവശ��ിലധികം ഉറെ� േചാദി��. ‘െകാ�ത്’ എ�



വാ�ു േക�് െതാ�ടു� േമശയിെല മൂ�ു െപൺകു�ികൾ
ഞ�െള തിരി�ു േനാ�ി.

‘ചിലേ�ാൾ അെതാരു ദുരഭിമാനെ�ാലയാകാം. അതിന്
ഭീകരവാദവുമായി യാെതാരു ബ�വും കാണി�,’
ഐസുക�കൾ മദ�വുമായി കൂടുതൽ ന�ായി കലരാനായി
�ാ�� കുലു�ിെ�ാ�് റാണ പറ�ു.

‘ദുരഭിമാനെ�ാലേയാ? സാറയുെട അ�ൻ അവെള
െകാ�താേണാ?’ െഞ�േലാെട ഞാൻ േചാദി��.

‘അെ��ിൽ െകാ�ി��. അതു സംഭവി�ാറു�്. എനി�്
അ�രം േകസുകളറിയാം.’

‘എ�ു െകാ�്?’
‘അവൾ ഹി�ുആൺകു�ികെള േഭാഗി�ാൻ ഇഷ്ടെ���,

അേ�?’ റാണ േചാദി��.
എെ� കാതുകൾ മൂളി. അയാള�െട മുഖം പറിെ�ടു�ാൻ

മാ�തമാണ് ഞാനാ�ഗഹി�ത്. ആ വാ�ുകൾ ഉ�രി� ആ
വായ കീറിെ�ാളി�ാനും. അന�ാെതയിരി�ാൻ എനി�്
സർ�ശ�ിയും �പേയാഗിേ��ി വ�ു. ഒരു
െപാലീസുകാരെന അടി�ു�ത്, ഞാൻ എേ�ാടു തെ�
പറ�ു, േമാശം ആശയമാണ്.

‘അവള�െട അ�ന�മാർ�് രഘുവിെന ഇഷ്ടമായിരു�ു.
അവൻ മതം മാറാനും ത�ാറായിരു�ു.’

‘ആ മ�ദാസി മു�ീമാകുെമേ�ാ? അവെള വിവാഹം
കഴി�ാൻ മാ�തം?’ ലിംഗമാ�ശസ്�ത�കിയ�ാണ് രഘു
സ�തിെ��തുേപാെല റാണ േചാദി��.

‘സാറയുെട അ�ൻ എേ�ാടും ഇേത കാര�ം തെ�
പറ�ിരു�ു.’

‘എ�ി�് നി�ളത് പ�ിെ��ു പറേ�ാ?’ റാണ േചാദി��.
ഞാൻ തലയാ�ി.
അയാൾ എെ� പുറ�ു ത�ി. ‘അതാണ് ധീരനായ

രജപു�ത യുവാവ്. നി�ള�െട ൈദവ�ിെന വി�� േപാകാൻ
മാ�തം വലുത� ഒരു െപൺകു�ിയും. ന�ായി!’

‘എനി�തിന് കഴി�ി�. എെ� അ�ന�മാർ
ആ�ഹത� െച��മായിരു�ു.’



‘തീർ�യായും. ആേരാെട�ിലും മതം മാറാൻ പറയാനു�
ൈധര�ം അവർെ��െനയു�ായി? ഞാൻ പറ�ിേ�,
അവർ വിചി�തസ�ഭാവികളാണ്.’

‘ഞാൻ പറ�ത് ഇതാണ്, സാർ. അവർ രഘുവിെന
െവറു�ി�. സാറയ്�് ഹി�ുകാമുകനു�തിേനാട് അവർ�്
ഇഷ്ട�ുറവി�ായിരു�ു. മറി�്, അവർ�് രഘുവിെന,
അവെ� വിജയ�ിെ� േപരിൽ ഇഷ്ടമായിരു�ു.’

‘അവൻ മു�ീമാകാൻ സ�തി�തു െകാ�ാണ ് ആ
മ�ദാസിെയ അവർ�് ഇഷ്ടമായത.്’

‘ഉം, അതുെകാ�ു കൂടിയാണ്. പേ�,
ദുരഭിമാനെ�ാലയ്�് യാെതാരു സാഹചര�വും ഞാൻ
കാണു�ി�.’

‘അതു നി�ൾെ�ാരി�ലും അറിയി�. ഒരു തറവാടി
മു�ീം അവെള വിവാഹം കഴി�ണെമ�് ആ വൃ�ൻ
ആ�ഗഹി�� കാണും. ക�ിേ�, അയാൾ
ശവസംസ്�ാര�ട�ിന് േലശം േപാലും കര�ി�!’

‘അതുതെ�യാണ് �ശീമതി സക്േസനയും പറ�ത്.’
‘ആ ആഭാസൻ ഡീനിെ� ഭാര�േയാ?’ റാണ േചാദി��.
‘അെത, സക്േസന എേ�ാടു പറ�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘നി�ൾ ഇ�െനെയാരു കാര�ം പറ�തുെകാ�്
ഞാേനാർ�ുകയാണ്, സഫ്ദർപെ�െ�
ഭീഷണിെ�ടു�ിയിരു�ു.’

‘എേ�ാൾ?’ ഇൻസ്െപ�റുെട ക��കൾ തിള�ി.
‘േനാ�്, നി�ൾ ഇെതേ�ാടു പറ�ി�ി�.’

‘ഞാൻ മതം മാറാൻ കഴിയിെ��ു പറ�േ�ാൾ.
സാറെയ ഞാൻ വി��േപാകണെമ�് അയാൾ ആ�ഗഹി��.
എെ� ഉപ�ദവി�ുകേയാ െകാ��കേയാ െച�ാൻ
കഴിയുെമ�് അയാൾ പറ�ു.’

‘ഫാംഹൗസിൽ താമസി�ു� ഗു� മാ�തമാണയാൾ. ആ
ഡീൻ പറ�തു ശരിയാണ്. അവർ സംശയം
ജനി�ി�ു�വരാണ്.’
ഞാൻ റാണയുെട വാ�ുകൾ പരിേശാധി�ുേ�ാൾ

അയാൾ വീ�ും മൂ�ു െപൺകു�ികള�െട േനർ�് തിരി�ു.



‘ആ ചുവ�� േവഷ�ാരി. അവൾ�ീ രാ�തി അത് വ�ാെത
േവണെമ�ു േതാ�ു�ു.’

‘എെ� മകള�െട െകാലപാതകം അേന�ഷി�� കളയാെമ�്
നി�ൾെ��െന േതാ�ി?’ സഫ്ദർ േചാദി��. പടുകൂ�ൻ
പൂമുഖ�ിനു�ിൽ അയാള�െട ശബ്ദം മുഴ�ി. ഞായറാഴ്ച
രാവിെല ഞാനും സൗരഭും അയാെള സ�ർശി�ാൻ
േപായതായിരു�ു. ല�്മണും സക്േസനയും
നിരപരാധികളാെണ�് കെ��ിയതു വെരയു� കഥ
ഞാനയാേളാടു പറ�ു.

‘അവള�െട പിഎ�്ഡി ൈഗഡിെന�ുറി��� വൃ�ിെക�
കാര��ൾ നീയി�െന ത�ി നട�ു�െത�ിനാണ്?’

‘നി�ൾ�് െഞ�ൽ േതാ�ു�ിേ�, അ�ിൾ?
ഐഐടിയിെല ൈഗഡ് സാറെയ ശല�െ�ടു�ി. നി�ൾ�്
േദഷ�ം േതാ�ു�ിേ�?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘എനി�് നി�േളാടാണ് േദഷ�ം. മരി�ി��േപാലും നി�ൾ
എെ� മകെള െവറുെത വിടു�ി�േ�ാ.’

‘ആരാണ് അവെള െകാ�െത�് കെ��ണെമ�ു
മാ�തമാണ് ഞാനാ�ഗഹി�ു�ത്.’

‘നി�ളാരാണ്? െപാലീസ്? അവള�െട കുടുംബ�ാർ?
ആരാണ്?’
ഞാൻ നി�ബ്ദത പാലി��.
‘നി�ള�ം സാറയും ത�ിൽ യാെതാരു ബ�വുമി�,’

പ��കൾ ഇറു�ിെ�ാ�് സഫ്ദർ പറ�ു. ‘എെ�
വീ�ിൽനി�് പുറ�ു കട�്. എെ� മരി�� േപായ മകള�െട
ജീവിത�ിൽ നി�ും.’
സഫ്ദർ എഴുേ��� നി�ു, ഞ�േളാട് പുറേ��ു

േപാകാൻ സൂചി�ി�ു�തു േപാെല.
‘അ�ിൾ, േ�ാഭിേ��തി�. അതു കാര��െള

കൂടുതൽ വഷളാ�ും,’ സൗരഭ് ആദ�മായി, ഉറ� ശബ്ദ�ിൽ
സംസാരി��.



‘കൂടുതൽ വഷളാകുെമേ�ാ? സഫ്ദർ േചാദി��.
‘ഇനിെയ�ാണ് കൂടുതൽ വഷളാകാനു�ത്? എനിെ�െ�
മകെള നഷ്ടെ��� കഴി�േ�ാ.’

‘ആള�കൾ ദുരഭിമാനെ�ാലെയ�ുറി��
സംസാരി�ു�താണ് കൂടുതൽ വഷളായ അവ�, അ�ിൾ,’
സൗരഭ് തുറ�ു പറ�ു. െകാലപാതക�ു�ം
ചുമ�ുേ�ാഴും ബഹുമാനേ�ാെട അവനയാെള
അ�ിെള�ു തെ� വിളി�ു�ത് എ�ത മേനാഹരമാണ്!

‘എ�്?’ ക�� ചി�ിെ�ാ�് സഫ്ദർ േചാദി��.
‘നി�ള�െട ബു�ിെ��ാണു സംഭവി�ത്? ആരാണീ
�ഭാ�ുപിടി� സുഹൃ�്?’

‘ഇവൻ എെ� ഏ�വുമടു� സുഹൃ�ാണ്. ഇവന്
�ഭാ�ുമി�. ഇവൻ മിടു�നാണ്. ദയവായി ഇരി�ൂ,’ ഞാൻ
പറ�ു.
സൗരഭ് പു�ിരി��. സഫ്ദർ വീ�ുമിരു�ു.
‘അ�ിൾ, സാറയുെട ശവപരിേശാധന നട�ാൻ

സ�തി�ാതിരു�െത�ാണ്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘എ�്? എെ� െകാ��െപൺകു�ിയുെട ശരീരം

ഹറാമികൾ കീറിമുറി�ാൻ അനുവദി�ണമായിരുേ�ാ?
അവർ ശവപരിേശാധനയിൽ െച���െത�ാെണ�ു േപാലും
നി�ൾ�റിയാേമാ?’

‘എ�ാണു സംഭവി�െത�് അവർ ക�ുപിടി�ും,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘അവെര�ാണ് ക�ുപിടി�ു�ത്?
വാർ�ാചാനലുകൾ�് എരിവും പുളിയുമു� കഥകൾ
വിള�ാനു� േചരുവകേളാ?’
സൗരഭും ഞാനും �പതികരി�ി�. ‘അവൾ മരി�േ�ാൾ

അവെര�ാം ആേഘാഷി�ത് നി�ൾ ക�തേ�? ആരും
സാറെയ�ുറിേ�ാ അവള�െട കുടുംബാഗം�െള കുറിേ�ാ
ചി�ി�ി�. േവെറ�ാണു നി�ൾ�ു േവ�ത്? അവൾ
മാനഭംഗെ�ടു�െ��ി��േ�ാ എ�ു ചർ� െച�േണാ?’

‘അവൾ മാനഭംഗെ�ടു�െ��ിരു�ി�,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അ�രംകാര��ൾ സംഭവി�ി�ി�. ഞാനാണ് ആദ�ം



മൃതേദഹം ക�ത്.’
‘�ഭാ�ു പിടി� ഏെത�ിലും ടിവി അവതാരകൻ അത്

മിന�ു�ാ�ിയാേലാ? കുടുംബം കട�ുേപാകു�ത്
എ�ിലൂെടയാെണ�് നി�ൾ�റിയാേമാ?’
സഫ്ദർ എെ��ിലും മറയ്�ു�ുെ��ിൽ, അയാളത്

ന�ായി�െ� െച���ു�്.
‘അ�ിൾ, ഈ േചാദ�ം ചിലേ�ാൾ െപാ�ിവരാം.

അ�ുരാ�തി നി�ൾ എവിെടയായിരു�ു?’ ഞാൻ േചാദി��.
സഫ്ദർ എെ� അ�േനരം േനാ�ിയതിനുേശഷം

സംസാരി��.
‘വീ�ിൽ. അവള�െട പിറ�ാൾ ആേഘാഷ�ിന്

ത�ാെറടു�ുകയായിരു�ു.’
‘സാ�ികള�േ�ാ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഫാംഹൗസിെല മുഴുവൻ േജാലി�ാരും.’
‘അവർ നി�ള�െട േജാലി�ാരാണ്. നി�ൾ ശ�ളം

െകാടു�ു�വർ.’
‘ആേരാടു േവണെമ�ിലും േചാദി�ാം. െവേ�െറ വിളി�്.

എ�ാവരും ഒേര കാര�ം തെ� നി�േളാട് പറയും. ഒരു മിനി�്,
നി�ൾ എെ� കു�െ�ടു�ുകയാേണാ?’

‘ചിലർ അ�െന െചയ്േത�ാം. ദുരഭിമാനെ�ാലകൾ
സംഭവി�ാറു�്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘എെ�ാരു അസംബ�ം,’ അയാൾ പരിഹസി��.
‘ശവസംസ്�ാര�ട�ിേനാ മേ�െത�ിലും േനരേ�ാ

നി�െള �ുഭിതനാേയാ ക�ീരണിേ�ാ ഞാൻ ക�ി�.’
‘ഞാൻ പരസ�മായി ൈവകാരിക�പകടനം

നട�ു�യാള�. എെ� െകാ�� െപൺകു�ി. അവൾ
ഉേപ�ി�� േപായ അതുേപാെല�െ� അവള�െട
മുറിയു�്. ഞാനവിെട െച�ിരു�് കരയും. എനി�്
േവദനയിെ��ു പറയാൻ നി�ൾെ��െന ൈധര�ം വ�ു!’

‘ചിലേ�ാൾ നി�ൾ�് േവദനയു�ാകാം. ചിലേ�ാൾ
നി�ൾ-’

‘എ�് ചിലേ�ാൾ? ഞാെനാ�ും െചയ്തി�ി�. ആെരയും
ഉപ�ദവി�ാൻ േപാലും കഴിയാ�യാളാണ് ഞാൻ. െകാ���



കാര�ം, അതും സ��ം മകെള, പറയാനുമി�േ�ാ.’
‘നി�െളെ� െകാ��െമ�് ഭീഷണിെ�ടു�ിയി���്,’

ഞാൻ പറ�ു.
സഫ്ദർ ഞാനുമായി ക��കൾ േകാർ�ു. വീ�ും

സംസാരി�ാൻ തുട�ു�തിനുമു�് ഏതാനും നിമിഷം
ഞ�ൾ പരസ്പരം തുറി�� േനാ�ി.

‘എെ� സ��ം മകെള ഞാൻ െകാ�ുെവ�് നി�ൾ�്
ആേരാപി�ാൻ കഴിയുെമ�ാേണാ? ആള�കൾ അത്
വിശ�സി�ുെമ�ാേണാ?’

‘എനി�ത് െതളിയി�ാനാകാ�തു െകാ�് നി�ളതു
െചയ്തിെ��ാേണാ?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘നി�ൾ�ത് െതളിയി�ാനാകുേമാ?’
‘നമു�് േപാകാം, സൗരഭ്.’
ഞാൻ േപാകാനായി എഴുേ���. സൗരഭ് എെ�

ഉദ�ാന�ിേല�് പി�ുടർ�ു. സഫ്ദർ എേ�ാട് ശഹാദ
സ�ീകരി�ണെമ�ു പറ� ഊ�ാലിടം ഞ�ൾ
മറികട�ു. റൂബിയുെട പുറേക സാറ അേ�ാഴും
ഓടു�ുെ��് എനി�ു േതാ�ി. കരയാതിരി�ാൻ ഞാൻ
കഴിയാവു��ത തിടു��ിൽ നട�ു.

‘നിൽ�്,’ സഫ്ദറിെ� ശബ്ദം ഞാൻ പുറകിൽ നി�ു
േക��. ഞാൻ തിരി�ു നി�ു. യജമാനെ� ഉ�വനുസരി�്
ഞ�െള ത�ി�ത�ാൻ സിനിമാമ�ിൽ നിൽ�ു�
ഗു�കെളയാണ് ഞാൻ �പതീ�ി�ത്. എ�ാൽ സഫ്ദർ
തനി�ായിരു�ു.

‘അകേ��ു വരൂ,’ അയാൾ പറ�ു.
സൗരഭും ഞാനും തരി�� നി�ു. അയാൾ ഞ�െള

കിട�ിേല�് കൂ�ിെ�ാ�ു േപാകുെമ�ും വിശ�ു വല�
മുതലകൾ�് തി�ാനി�� െകാടു�ുെമ�ും ഞാൻ വിചാരി��.

‘എെ� കൂെട വരൂ. നമു�് വായനാമുറിയിലിരു�്
സംസാരി�ാം,’ അയാൾ പറ�ു.



വീടിെ� മ�� ഭാഗ�ൾെ��തു േപാെല സഫ്ദറിെ�
വായനാമുറിയി�ും നവാബി സമൃ�ിയു�ായിരു�ു.
മര�ാളികൾ െകാ�ു െപാതി� തറയിൽ കശ്മീരിൽനി�ു
െകാ�ുവ� വിലപിടി� പ�� പരവതാനികൾ വിരി�ിരു�ു.
മുറിയുെട ഒരു വശ�് േത�ു െകാ�ു� കൂ�ൻ വായനാ
േമശയും ഏെറ വലി�മു� േതാൽ�േസരകള�മു�്.
മറുവശ�് േതാലു െകാ�ു� കറു� േസാഫയും.
നൂറുകണ�ിന് പുസ്തക�ള�� അലമാര ഒരു ഭി�ിെയ
മുഴുവനായും മറ��. സഫ്ദറും ഞാനും സൗരഭും
േസാഫകളിലിരു�ു.

‘സി��റിെന�ുറി�് നി�ൾെ��റിയാം?’ സഫ്ദർ
എേ�ാടു േചാദി��.

‘സാറയ്�് അവെന ഏെറ ഇഷ്ടമായിരു�ു,’ ഞാൻ
പറ�ു. ‘�ശീനഗറിൽ അവേനാെടാ�ം വളർ� കു�ി�ാലം
അവെളേ�ാഴും ഓർ�ി��. അവൻ നിഷ്�ള�നും
നാട�മി�ാ�വനുമാെണ�് അവൾ പറയാറു�്.’
എെ� അവസാനെ� വാ�ു േക�േ�ാൾ സഫ്ദർ

പു�േ�ാെട ചിരി��.
‘േവെറെ��ാമറിയാം?’ അയാൾ േചാദി��.
‘അവേനാട് അടു�ം പുലർ�ു�തിൽ നി�് നി�ൾ

സാറെയ നിരു�ാഹെ�ടു�ി.’
സഫ്ദർ െനടുവീർ�ി��.
‘ഞാൻ അവെള അതിൽ നി�് തടയാൻ �ശമി��.

സി��ർ തഹ് രീക് -ഇ- ജിഹാദിെ� അംഗമായതിനാൽ,’
സഫ്ദർ പറ�ു.

‘എ�ാണത്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘തഹ് രീക്-ഇ-ജിഹാദ് കശ്മീരിെല ഒരു

വിഘടനവാദസംഘടനയാണ്.’
‘അെതാരു ഭീകരസംഘടനയാേണാ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ആേരാടാണ് നി�ളതു േചാദി�ു�ത് എ�തിന്

അനുസരി�ിരി�ും അതിനു� ഉ�രം,’ ൈക തുടയിൽ
ഉരസിെ�ാ�് സഫ്ദർ പറ�ു.

‘എനി�് മന�ിലായി�,’ സൗരഭ് പറ�ു.



“ഇ��ൻ സർ�ാർ പറയു�ത് അെതാരു
ഭീകരസംഘടനയാെണ�ാണ്. തഹ് രീക്-ഇ-ജിഹാദും അതിെന
പി�ുണ�ു�വരും കരുതു�ത് അവർ കശ്മീരിെന
സ�ത��മാ�ാൻ �പവർ�ി�ുകയാെണ�ാണ്.’

‘എ�ിൽ നി�് സ�ത��മാ�ാൻ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഇ��യിൽ നി�്,’ സഫ്ദർ പറ�ു.
‘എ�ിെ��ു െച�ാൻ? സ��ം രാജ�മു�ാ�ാേനാ?’
‘തഹ് രീക്-ഇ-ജിഹാദ് കശ്മീർ പാ�ി�ാനിൽ

േചരണെമ�് ആ�ഗഹി�ു�ു. േവെറ ചില സംഘടനകളാകെ�
പൂർ�മായ സ�ാത���ം ആ�ഗഹി�ു�ു. ഇ�ര�ിലു�
ഏതാ�് ഇരുപതിലധികം സംഘടനകള��്.’

‘ഇരുപത്? എ�ാണ് ഇ�തയുമധികം?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഓേരാ സംഘടനയുെടയും േനതാ��ാർ

അധികാര�ിനുേവ�ി േപാരടി�ു�തുെകാ�ാണത്.
അവർ വിഘടി�ുകയും േവെറ സംഘടനയു�ാ�ുകയും
െച���ു.’

‘ല���ിനായി ഒരുമി�ു�തിേന�ാൾ �പധാനമാേണാ
അധികാരം?’ സൗരഭ് േചാദി��.

‘തീർ�യായും. അെ��ിൽ തെ� കശ്മീരികെള ആരാണ്
കാര�മാ�ിെയടു�ു�ത്? ഈ ഇരുപത് സംഘടനകള�ം
കശ്മീരിെന �ശ�ി�ിരു�ുെവ�ിൽ അതിന് ഇ�െ�
അവ� വരുമായിരുേ�ാ?’
കശ്മീരിെന മന�ിലാ�ു�ത്

താ�ര�മുണർ�ിെയ�ിലും എനി�് �പധാന
വിഷയ�ിേല�് തിരി�� വരണമായിരു�ു.

‘അ�ിൾ, �മി�ണം. ഇെത�ാം സാറയുമായി എ�െന
ബ�െ���കിട�ു�ു?’

‘എനി�് േപടിയു�്,’ സഫ്ദർ പറ�ു, ‘സി��ർ
കാരണം തഹ് രീക്-ഇ -ജിഹാദുമായി സാറ ബ�െ���െവ�്.
എേ�ാ സംഭവി��. അതുെകാ�വർ...’
സഫ്ദർ പാതിയിൽ സംസാരം നിർ�ി െനടുവീർ�ി��.
‘നി�ൾ െപാലീസിേനാട് ഇതു പറയണമായിരു�ു.

യഥാർ��ിൽ സംഭവി�െത�ാെണ�് അവർ



ക�ുപിടി�ുമായിരു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘എ�ി�് എെ� മകെള അവർ ഭീകരവാദിയായി മു�ദ

കു�ാേനാ?’
‘സാറ്യ്�് ഭീകരവാദിയാകാൻ കഴിയി�. അവൾ

മിടു�ിയും വിേവകമു�വള�മായിരു�ു. അവൾ
സംവാദ�ളിലും ആക്�ിവിസ�ിലും വിശ�സി��. അവൾ
അ�കമെ� െവറു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘പേ�, നി�ളെത�െന മ���വെര
േബാധ�െ�ടു�ും? അവള�െട അർ�സേഹാദരൻ
ഒരുഭീകരസംഘടനയുെട ഭാഗമാണ്. അവൾ
പാ�ി�ാനിേല�ു േപായി. അത്
സാമൂഹ�മാധ�മ�ളിലു�ാകും. മാധ�മ�ളിെല
ശവംതീനി�ഴുക�ാർ�് അതുമതിയേ�ാ.’

‘പാ�ി�ാൻ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
ഞാൻ കഴി� വർഷം സാറ ഇൻ��ഗാമിൽ േപാ��

െചയ്ത ചി�ത�ൾ ഓർ�ി��. അവൾ ഏേതാ
സാഹിേത�ാ�വ�ിൽ പെ�ടു�ിരു�ു.

‘കറാ�ി സാഹിേത�ാ�വ�ിന് അവൾ േപായ
കാര�മാേണാ പറയു�ത്?’ ഞാൻ േചാദി��.
ഞാൻ േഫാണിൽ ഇൻ��ഗാം തുറ�ു. അവൾ

സാഹിേത�ാ�വ�ിൽ നി�ു� മൂ�ു ചി�ത�ൾ ഒരു
വർഷം മു�് േപാ�� െചയ്തി���്. ഫാ�ിമാ ഭൂേ�ാ
െസഷനിെല കാണികൾ�ിടയിൽ അവളിരി�ു�
െസൽഫിയാണ് ആദ�േ�ത്. ‘കറാ�ി സാഹിേത�ാ�വം’
എെ�ഴുതിെവ� �പേവശനകവാട�ിെ� ചി�തമാണ്
ര�ാമേ�ത്. �ിഫ്ടൺ കടൽ�ീരെ�
സൂര�ാസ്തമയ�ിെല അവള�െട നിഴൽ�ി�തമാണ്
മൂ�ാമേ�ത്. അവള�െട നീ� മുടി കാ�ിൽ പറ�ു�ു�്.
മ�ിയ �പകാശം അവള�െട മുഖ�ിെ� ഏറിയ പ�ും
മറ�ിരു�ു. ആ ചി�തം ക�തിനുേശഷം ഞാനവെള
വിളി�തും എെ� തിരിെ�ടു�ാൻ െക�ിയതും
ഞാേനാർ�ു.



ഞാൻ എെ� വർ�മാനകാലനിമിഷ�ിേല�്
ത�ിയി��.

‘ഈ യാ�തയാേണാ നി�ൾ ഉേ�ശി�ത്?’ ഞാൻ േചാദി��.
സഫ്ദർ എെ� േഫാൺ ക�ിെലടു�ു. ‘സാറ

എ�ായ്േ�ാഴും സാഹിേത�ാ�വ�ൾ�് േപാകുമായിരു�ു.
അവൾ കേസാളിയിെലയും ബാം��രിെലയും
െകാൽ��യിെലയും സാഹിേത�ാ�വ�ൾ�്
േപായിരു�ു. അവേളാെടാ�ം അ�ു വർഷംമു�് ഞാൻ
ജയ്പൂരിേല�ും േപായി���്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘ഞാനിെതാ�ും ക�ിരു�ി�,’ സൗമ�മായ
ശബ്ദേ�ാെട സഫ്ദർ പറ�ു. ആ ചി�ത�ൾ
വലുതാ�ാനായി അയാൾ സ്�കീനിൽ പതിെയ െതാ��.
‘നി�ൾ�ിെത�ാം എ�െന കി�ി?’

‘ഇെത�ാം അവൾ ഇൻ��ഗാമിൽ േപാ�� െചയ്തതാണ്.
എ�ാവർ�ും കാണാൻ,’ ഞാൻ പറ�ു.
സഫ്ദർ ക�ീരു തുട��.
‘എനിെ�െ� മകെളേയാർ�് നഷ്ടേബാധം േതാ�ു�ു,

ഏെറ,’ അയാൾ പറ�ു.
ശവസംസ്�ാര�ട�ിൽ ക�തിൽ നി�ു

വ�ത�സ്തമായി സഫ്ദർ ദുർ�ലനും എള��ം
മുറിെ�ടു�വനുമാെണ�ു േതാ�ി.

‘അ�െനെയ�ിൽ ഞ�െള സഹായി�ൂ. ആരാണിത്
സാറേയാടു െചയ്തെത�ു ക�ു പിടി�ാൻ,’ ഞാൻ
പറ�ു.
അയാൾ തലയാ�ി.
‘നി�ൾ�ത് മന�ിലാകി�. ഞ�ൾ മു�ീ�ളാണ്.

മ���വർ സംശയദൃഷ്ടിേയാെട മാ�തേമ തുട�ൂ. നി�ൾ
ര�ുേപർ േപാലും. എെ� മകെള ഞാൻ
െകാ�ി���ാകാെമ�് നി�ള�ം കരുതി.’
സൗരഭും ഞാനും പരസ്പരം േനാ�ി.
‘എ�ാവരും സംശയ�ിെ� നിഴലിലാണ്, അ�ിൾ.

ആരാണതു െചയ്െത�് ഞ�ൾ കെ��ും വെര,’ ഞാൻ
പറ�ു.



‘െപാലീസ് സാറയുെട െകാലപാതകം തഹ് രീകുമായി
ബ�െ�ടു�ുകയാെണ�ിൽ സാറ ഒരു ഭീകരവാദിയായി
മു�ദ കു�െ�ടും. ഞാനും. സ��നായ ഒരു മു�ീം വ�ാപാരി
ഭീകരവാദികേളാട് സഹാനുഭൂതിയു� വനായിരി�ും, അേ�?’

‘ആേണാ?
മുഖ�് ഭാവവ�ത�ാസമി�ാെത ഞാൻ േചാദി��. അയാൾ

അതിശയേ�ാെട എെ� േനാ�ി.
‘നി�ൾ�് �ഭാ�ു പിടിേ�ാ? എനി�് ഭീകരവാദികെള

അേ�യ�ം െവറു�ാണ്. എെ� സം�ാനെ� നശി�ി�ത്
അവരാണ്. അവരുെട �പവൃ�ികൾ രാജ��ിെല എ�ാ ന�
മു�ീ�ള�െടയും സൽേപരിന് താറടി�ു�ു. അവെരെ�
മകെള െകാ�ു. അവർ�് പണം െകാടു�ു�കാര�ം
മറേ��്, ഞാൻ അവെരെയ�ാം െകാെ�ാടു�ാൻ പണം
െകാടു�ാം,’ േദഷ�ം നിറ� ശബ്ദേ�ാെട അയാൾ
പറ�ു.
സൗരഭും ഞാനും മി�ാതിരു�ു. മന�ിെ� സമനില

വീെ�ടു�തിനു േശഷം സഫ്ദർ സംസാരി��.
‘എെ� സംശയി�ു�തിൽനി�് നി�െളേയാ

മ���വെരേയാ തടയാൻ എനി�് എ�ു െച�ാനാകും?
എനി�് ഇ�ാര�െ��ുറി�് എ�ാമറിയി�.
െചയ്തെത�ാേണാ അതവർ െചയ്തു, അ�ത തെ�.’

‘അ�ിൾ, സാറയുെട മുറി ഇേ�ാഴും അവൾ
ഉപേയാഗി�ിരു�തു േപാെല തെ�യാെണ�് നി�ൾ
പറ�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘അെത.’
‘അ�െനെയ�ിൽ, അെതാ�് പരിേശാധി�ാൻ

ഞ�ൾ�ു താൽപര�മു�്,’ ഞാൻ പറ�ു.

ഞ�ള�െട മാളവ�നഗറിെല മുഴുവൻ
അപാർ�്െമ��േന�ാള�ം വലി�മു�ായിരു�ു സാറയുെട
മുറി�്. മുറിയുെട നടുവിൽ േമൽ��ിയു� ഒരു േത�ു



ക�ിലു�്. നീല നിറ�ിൽ സമൃ�മായ ചി�ത��ലുകള��
പ��വിരി അതിൽ നിവർ�ു കിട�ു. പള��് പൂശിയ ഒരു
അരികു േമശേമൽ െ�ഫയിം െചയ്ത നിരവധി ചി�ത�ള��്.
പൗരാണിക മരസാധന�ൾ ആ മുറിെയ രാജ�ാനിെല
ഏ�വും മിക� ൈപതൃക േഹാ�ലുകേളാട്
കിടപിടി�ു�താ�ി. വർഷ�ൾ�ുമു�് ഞാൻ
സ�ർശി�േ�ാൾ ക�തിൽ നി�്, ക�ി കുറ�
തിര�ീലകെളാഴി�� നിർ�ിയാൽ അവള�െട മുറി
അധികെമാ�ും മാറിയി�ി�. സീനിയാ���ൾ
തു�ിേ�ർ�തും സ�ീർ�മായ ചി�ത�ണികള��തുമായ
പരവതാനി തറയിൽ വിരി�ി���്.

‘ഞ�ൾ അവള�െട മുറി ദിവസവും വൃ�ിയാ�ു�ു�്,’
സഫ്ദർ പറ�ു. ‘അവൾ ഇേ�ാഴും ഇവിെട�െ�യാണ്
താമസി�ു�ത്.’
ഞാൻ െ�ഫയിം െചയ്ത ചി�ത�ളിലൂെട കേ�ാടി��.

കുടുംബവുെമാ�ു� അവധി�ാല�ിെ� ചി�ത�ളാണ്
അവയിേലെറയും. ഇ��ാേഗ�ിന് മു�ിൽ ൈകേകാർ�ു
പിടി�് നിൽ�ു� അവള�െടയും രഘുവിെ�യും ചി�തമാണ്
അവയിെലാ�്. കു�ിയായ സാറെയയും ഞാൻ ക�ു. അവൾ
അ�െ�യും ഒരു െചറിയ ആൺകു�ിയുെടയും പര�രാഗത
കശ്മീരി കഫ്താൻ * ധരി� ഒരു സ്�തീയുെടയും കൂെടയാണു
നിൽ�ു�ത്.

‘ഇത് സി��റാേണാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അെത. ഇെതെ� മുൻ ഭാര�യായ

ഫർസാനയാണ്,’സഫ്ദർ പറ�ു.’ഈ വീ�ിൽ ഞാൻ
അനുവദി�ി��� ഏകഭൂതകാല ചി�തം ഇതാണ്.’
പുരാതനമായ ആറ് അലമാരവലി��കൾ ഞാൻ �ശ�ി��.

സാറ അവള�െട വസ്�ത�ള�ം മ�� വസ്തുവകകള�ം
അതിനു�ിലാണ് സൂ�ി�ിരു�ത്.

‘അ�ിൾ, ഞ�ൾ ഇെതാ�ു തുറേ�ാെ�?’ ഞാൻ
േചാദി��.
സഫ്ദർ സ�തഭാവ�ിൽ തലയാ�ി. ഞാനും സൗരഭും

ഞ�ൾ�ിടയിൽ മൂ�് അലമാരവലി��കൾ വീതം വിഭജി��.



ഞാൻ ആദ�െ� വലി�് തുറ�ു. അതിൽ സാറയുെട
വസ്�ത�ളാണ്. കമിതാ�ളായതിനുേശഷമു� ആദ�െ�
വാർഷിക�ിന് ഞാനവൾ�ു സ�ാനി�, ചുവ��ം െവ�യും
പൂ�ള�� സൽവാർ കമീസ് ഞാൻ തിരി�റി�ു. മാലകള�ം
ക�ലുകള�ം മുടിപി�ുകള�ം നിറ� ആമാടെ��ി
പരതിയേ�ാൾ എനി�് സാറയുെട സ�കാര�തയിേല�്
അതി�കമി�� കട�ു�തു േപാെല േതാ�ി.

‘നി�െള�ാണ് കെ��ാൻ �ശമി�ു�ത്?’ മിതമായ
ജി�ാസേയാെട സഫ്ദർ േചാദി��.

‘എനി�റിയി�.’ ര�ാമെ� അലമാര വലി�ിേല�്
നീ�ിെ�ാ�് ഞാൻ പറ�ു. ‘ഇതിനുമു�് ഞാൻ
ഇ�െനെയാരു കാര�ം െചയ്തി�ി�’.
ര�ാമെ� അലമാരവലി�ിനു�ിൽ അവള�െട

അടിവസ്�ത�ളായിരു�ു. ഞാനത് അടയ്�ുകയും അടു�
വലി�ിേല�് നീ�ുകയും െചയ്തു. അതിൽ നിറെയ
സ�ികള�ം ഷൂസുകള�മാണ്.

‘എെ��ിലും?’ ഞാൻ സൗരഭിേനാടു േചാദി��.
‘വസ്�ത�ൾ, വസ്�ത�ൾ, കൂടുതൽ വസ്�ത�ൾ

മാ�തം,’സൗരഭ് പറ�ു. സാറയ്�് നാല് അലമാരവലി��
നിറെയ വസ്�ത�ള��ായിരു�ു. നാൽപ�ിയ�് മിനി��
െകാ�് ഞ�ൾ അടിവസ്�ത�ള�േടെതാഴി���
അലമാരവലി��കെള�ാം പരിേശാധി�� കഴി�ിരു�ു.

‘നീയത് പരിേശാധിേ�ാ?’ ആ അലമാരവലി�ിേല�്
ചൂ�ി�ാ�ി സൗരഭ് േചാദി��.

‘ഇ�, ന�ളതു പരിേശാധി�ണെമ�് എനി�ു
േതാ�ു�ി�,’ഞാൻ പറ�ു.
സൗരഭ് സാറയുെട അ�െന ഒളി��ി�് േനാ�ി.

കാര�മാെയാ�ും കെ��ാ� ആ തിര�ിലിൽ വിരസത
േതാ�ിയ സഫ്ദർ തെ� േഫാൺ
പരിേശാധി�ുകയായിരു�ു.

‘അ�ിൾ,’ സൗരഭ് പറ�ു. അവൻ ര�ാമെ�
അലമാരവലി�ിേല�് ചൂ�ി�ാ�ി. ‘ഞ�ൾ�ിത്
പരിേശാധി�ാേമാ?’



‘എ�് േവണെമ�ിലും െച��. ഞാൻ നി�െള
തട�െ�ടു�ിയാൽ, നി�െളെ� സംശയി�ും. എെ�
മരി� മകള�െട വസ്തു�ളിലൂെട കട�ുേപാകാൻ
നാണമി�ാ�വരാണേ�ാ നി�ൾ,’ േഫാൺ പരിേശാധന
തുടർ�ുെകാ�് സഫ്ദർ പറ�ു.

‘�മി�ണം, അ�ിൾ. ഞ�ൾ...’ ഞാൻ അവേനാട്
മി�ാതിരി�ാൻ പറ�ു.
ഞാൻ ര�ാമെ� അലമാരവലി�് തുറ�ു. അതിൽ

നിറെയ കാൻവാസ് െകാ�ു�ാ�ിയ െപ�ികളാണ്.
െപ�ികളിൽ നിറെയ േറ� െവ� അടിവസ്�ത�ള�ം �ബാകള�ം.
സൗരഭ് ഏതാനും അടിവസ്�ത�ൾ െപ�ിയിൽ നി�്
െപറു�ിെയടു�ു. ‘നമു�ിത് പരിേശാധിേ��തി�,’
ഞാൻ പറ�ു.

‘ശരി,’ അടിവസ്�ത�ൾ തിരിെക െവ��െകാ�് അവൻ
പറ�ു. ഞാൻ െപ�ികളിെലാ�് വലി�ിേല�് ത�ിെവ��.
പുറകിലു� എേ�ാ ക�ിയു� സാധന�ിൽ അത് െച�ു
മു�ി.

‘എ�ാണത്?’ ഞാൻ ൈക അതിനു�ിേല�ി��. ഒരു
കീപാഡിലാണ് ഞാൻ െതാ�ത്. ‘ഇതിനു�ിൽ ഒരു േസഫു�്,’
ഞാൻ പറ�ു.

‘അതു വലിെ�ടു�്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
സഫ്ദർ ഞ�ൾ പറയു�ത് �ശ�ി��.
‘എ�ുപ�ി?’
‘അ�ിൾ, ഇതിനു�ിൽ ഒരു െചറിയ േഗാദ്േറജ്

േസഫു�്,’ സൗരഭ് പറ�ു. അവൻ അലമാരി�ു�ിൽനി�്
േസഫ് പുറേ��ു വലി�ാൻ �ശമിെ��ിലും കഴി�ി�.
സഫ്ദർ ഞ�ള�െട അടുേ��ു വ�ു.

‘എനി�ിത് ഓർ�യു�്. അവളിത് ഓൺൈലനായാണ്
വാ�ിയത്. ആഭരണ�േളാ പണേമാ മേ�ാ
സൂ�ി�ാനാെണ�ാണു പറ�ത്.’

‘അത് പുറകിൽ ഉറ�ി�ി���,്’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘അെത, തീർ�യായും. ഞാനാണത് ഉറ�ി�� െകാടു�ത്,’

സഫ്ദർ പറ�ു.



‘നി�ൾ�ിത് തുറ�ാനു� േകാഡ് അറിയാേമാ,
അ�ിൾ?’ ഞാൻ േചാദി��.
സഫ്ദർ നിേഷധഭാവ�ിൽ തലയാ�ി.
‘ഇതിന് താേ�ാൽ കാണും,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘അെതവിെടയാെണ�് എനി�റിയി�,’ സഫ്ദർ പറ�ു.
ഒരു മണി�ൂേറാളം മുഴുവൻ മുറിയിലും ത�ിയി��ം

ഞ�ൾ�് താേ�ാൽ കെ��ാനായി�.
‘നമു�ിത് കു�ിെ�ാളിേ��ി വരും,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘എ�െന?’ സഫ്ദർ േചാദി��.
‘ഇെതാരു െചറിയ േസഫ് മാ�തമാണ്. േലാഹ�ൾ

മുറി�ു� യ��മുപേയാഗി�് ഇത് മുറി�ാനാകും,’ സൗരഭ്
പറ�ു.

�ാങ്! െവൽഡിങ് േടാർ��പേയാഗി�് േലാഹപണി�ാരൻ
േസഫിെ� മുൻവശെ� പാളി അടർ�ിെയടു�ു. അ�്
മിനി�� േനരെ� േജാലി�് ആയിരം രൂപ കൂലിയും വാ�ി
അയാൾ േപായി.
ഞാൻ േസഫിനു�ിലു�ായിരു�െത�ാം പുറേ��്

എടു�ുകയും കിട�യുെട നടുവിൽ െവ�ുകയും െചയ്തു.
സഫ്ദറും സൗരഭും ഞാനും അതിനു ചു��ം ഇരു�ു.
ഞാൻ േസഫിനു�ിെല സാധന�ൾ ഓേരാ�ായി

െപറു�ിെയടു�ു. ആദ�േ�ത് ഒരു പാസ്േപാർ�ായിരു�ു.
‘അത് സാറയുെട പാസ്േപാർ�ാണ്,’ സഫ്ദർ പറ�ു.
‘ഞാെനാരു പ�ികയു�ാ�െ�?’ േഫാൺ

ൈക�ിെലടു�ുെകാ�് സൗരഭ് േചാദി��.
‘തീർ�യായും,’ ഞാൻ പറ�ു.
ഞാൻ േസഫിനു�ിെല സാധന�ൾ ഓേരാ�ായി

പറയുകയും സൗരഭ് തെ� േഫാണിൽ അെത�ാം
കുറിെ�ടു�ുകയും െചയ്തു.

‘വിവിധ രാജ��ളിെല പണം. ഏകേദശം
ഇരുപതിനായിരേ�ാളം ഇ��ൻ രൂപ. െതാ�ായിരം യുഎസ്



േഡാളർ, പാ�ി�ാെ� പതിനായിരം രൂപേയാളം.’
സഫ്ദറിെ� േഫാൺ മുഴ�ി. ‘അെതെ�

പാ�ികശാലയിൽ നി�ാണ്. എനി�ിത് എടുേ��തു�്.
നി�ൾ ഇഷ്ടമു�തു െച��. ഞാൻ
വായനാമുറിയിലു�ാകും,’ സഫ്ദർ മുറിയിൽ നി�ു േപായി.
സഫ്ദർ േപായേ�ാൾ ഞാൻ സൗരഭിനു േനെര തിരി�ു.
‘അയാൾ സത�സ�നാെണ�് േതാ�ു�ു, അേ�?

അേതാ, അയാൾ നടി�ു�താേണാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘പറയാനാകി�. എ�ായാലും ഇെത�ാം

പരിേശാധി�ു�തിൽ നി�് അയാൾ ന�െള തട�ി�.’
‘ശരിയാണ്. നമു�് പരിേശാധന തുടരാം. െവൽെവ�്

മടി�ീല. ഇതിനു�ിെല�ാെണ�് േനാ�െ�,’ ഞാൻ
അതിനു�ിലു�െത�ാം കുലു�ി പുറേ��ി��. ര��ള�ം
വില പിടി� ക��കള�ം പതി� സ�ർ���ലുകൾ!

‘പുരാതനവും സാ��ദായിക മ�ിലു�തുമായ ക�ൽ,’
ഞാൻ പറ�ു.

‘വിലപിടി�താെണ�ു േതാ�ു�ു,’ ക�ലിെ� രൂപഭംഗി
�ശ�ി�� െകാ�് സൗരഭ് പറ�ു.
ഞാൻ േസഫിനു�ിൽ അവേശഷി� സാമ�ഗികളിലൂെട

കട�ു േപായി.
‘തവി�� നിറമു� കടലാസു സ�ി,’ ഞാൻ പറ�ു.

ഞാനത് കീഴ്േമൽ മറി��. നിരവധി സാധന�ൾ അതിൽനി�്
പുറേ��ു വീണു.

‘ഗംഭീരം, ഗർഭനിേരാധന ഉറകൾ,’ ഞാനും സൗരഭും
ഒരുമി�് പറ�ു.

‘എ�ാണിത്?’ സൗരഭ ് േചാദി��. അവൻ േചാേ��്
ബാറിെ� വലി�മു�തും െവള��തും ദീർഘ
ചതുരാകൃതിയു�തുമായ മൂ�് കടലാസു െപ�ികൾ
െപറു�ിെയടു�ു.

‘െ�പഗ ന��സ്,’ െപ�ികൾ�ു മുകളിൽ എഴുതിെവ�ിരു�ു.
‘ഇത്, ഗർഭപരിേശാധന നട�ാനു� കി��കളാണ്,’

ഞാൻ പറ�ു.



‘അെത, കരീനാ കപൂറിെന ഇതിെ� പരസ��ിൽ ഞാൻ
ക�ി���്. ഗർഭമു�ാകാൻ ഇത് സഹായി�ുേമാ?’

‘ഇ�, നി�ൾ�് ഗർഭമുേ�ാെയ�് ഇത് പറ�ു തരും.
പേ�, സാറെയ�ിനാണ് ഇത് സൂ�ി�ിരി�ു�ത്?’ ഞാൻ
േചാദി��.
സൗരഭ് േതാള� െവ�ി��.
ഓേരാ െപ�ി�് മുകളിലും ഓേരാ െചറിയ �ി�ർ

ഒ�ി�ി���്. ഓേരാ�ിലും ബാർേകാഡുമു�്. ‘െ�പഗ്കി�്,
അ�ത് രൂപ,’ എ� എഴു�ുമു�്.

‘അവെളാരു �പണയബ��ിലായിരു�േ�ാ,’ എെ�
സ��ം േചാദ��ിന് മറുപടിയായി ഞാൻ പറ�ു. ‘വിവാഹ
നി�യവും കഴി�ിരു�ു.’
ഞാൻ െതാ��ുഴിയിെല ഭാരം വിഴു�ുകയും അടു�

സാമ�ഗി ൈക�ിെലടു�ുകയും െചയ്തു. ‘ഒരു ഓേ�ാ
േഫാണിെ� െപ�ി,’ െപ�ി തുറ�ു െകാ�് ഞാൻ പറ�ു.
അതിനക�് ഒരു െസൽേഫാണു�ായിരു�ു.

‘അത് ഓണാ�്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
അത് തുറ�ു വരാൻ ഒരു മിനിെ�ടു�ു. അതിനക�്

സിം കാർഡുെ��് സൂചി�ി��െകാ�് േഫാൺ
െന�് വർ�ിേല�് ബ�ി�ി�െ���. അതു തുറ�ാനായി
പാസ് േവഡുകൾ ഒ�ും തെ� ഉ�ായിരു�ി�.

‘സാറയുെട േഫാൺ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘തീർ�യായും അവള�െട �പധാന േഫാൺ ഇത�.

അവൾ�് ഐേഫാൺ ആണു�ത്.’
‘ഇതിെ� ന�െറ�തയാണ്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
അത് കെ��ാൻ ഞാനതിൽ എെ� ന�ർ ഡയൽ

െചയ്തു. എെ� േഫാൺ മുഴ�ി.
‘ഇത് വിചി�തമാണേ�ാ. ഈ ന�ർ തുട�ു�ത് +92

ലാണ്,’ എെ� േഫാൺ പരിേശാധി��െകാ�് ഞാൻ പറ�ു.
‘ഭായ്, ഇെതാരു പാ�ി�ാൻ ന�റാണ്. ഇെതാരു

പാ�ി�ാൻ സിം ആണ്.’
ഞാൻ ആ േഫാൺ വലിെ�റി�ു. േപടിേയാെട ചാടാൻ

േ�പരി�ി�ു� എേ�ാ ഒ�് പാ�ി�ാൻ എ� േപരിലു�്!



‘അവൾെ�ാരു പാ�ി�ാൻ സിം ഉ�ായിരുേ�ാ?’
ഞാൻ േചാദി��. ‘ഞാൻ ഈ ന�ർ കുറിെ�ടു�െ�,’

‘േഫാണിൽ േവെറൈ��ിലുമുേ�ാ? ന�റുകൾ?
ചി�ത�ൾ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
ഞാൻ േഫാൺ തുറ�ു. അതിൽ മൂ�് ന�റുകൾ

മാ�തമാണു�ത്- എസ്, ഐ, ഡബ��.
ഞാൻ ‘പിക്�ർ ൈല�ബറി’യിേല�ു േപായി.
‘കറാ�ി സാഹിേത�ാ�വ�ിൽ നി�ു� ഏതാനും

ചി�ത�ൾ ഇതിലു�്,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘നിൽ�്,
സാറയുെടയും സി��റിെ�യും ഒരു െസൽഫിയുമു�്.’

‘എെ� കാണി�ൂ,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘അവെ� ക�ിെലാരു യ��േ�ാ�ു�്!’
ഒരു േഹാ�ൽ മുറിെയ�ു േതാ�ി� �ല�ിെ�

തറയിലിരി�ുകയാണ് അവർ.സി��ർ ക�ിൽ ഒരു േതാ�ു
പിടി�ി���്.

‘നാശം,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘അവൻ തിക�
ഭീകര�പവർ�കനാണ്.’

‘അവർ ചിരി�ുകയാണ്. സാറയും.’ സൗരഭ് പറ�ു.
ഞാൻ എ�ു െച�ണെമ�റിയാെത നി�ു. സാറ അവരുെട
ഭാഗമായിരുേ�ാ?
ചി�തെമടു� മുറിയിൽ ഒരു ജാലകമു�്. കുേറ

ൈവദ��ത വയറുകള�ം പരസ��ലകകള�ം ഏതാനും
പരസ�ബാനറുകള�മ�ാെത എനി�് അതിലൂെട
ഏെറെയാ�ും കാണാനായി�.

‘ഇതും പാ�ി�ാനിൽ നിെ�ടു�താേണാ?’സൗരഭ്
േചാദി��.
ഞാൻ ചി�തം വലുതാ�ി േനാ�ി. അേതാെട കാഴ്ചയുെട

വ��ത നഷ്ടെ�െ��ിലും പരസ��ലകകളിെല ഏതാനും
േദവനാഗിരി ലിപികൾ എനി�് തിരി�റിയാൻ കഴി�ു.

‘പുറ�് ഹി�ി പരസ��ളാണു�ത്. അവർ
ഇ��യിലാണ്.’ ഞാൻ പറ�ു.
ഞാൻ േഫാൺ മാ�ിെവ�് മ�� സാമ�ഗികളിേല�ു

തിരി�ു.



‘ഒരു ബിസിനസ് കാർഡ്,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഇത് ഉറുദുേവാ
അേതാ അറബിേയാ?’
വിശദാംശ�ൾ എഴുതിെയടു�ു�തിനിടയിൽ സൗരഭ്

അറിയിെ�� മ�ിൽ തലയാ�ി.
‘െവള�� െപാടിയു� െചറിയ �ാ�ി�ു കൂട്,’ ഞാൻ

പറ�ു.
‘ടാൽ�ം പൗഡറാേണാ?’ അവൻ േചാദി��.
‘അവെള�ിനാണ് ടാൽ�ം പൗഡർ േസഫിൽ

സൂ�ി�ു�ത്? ഒ�ു രുചി�് േനാ�ുേ�ാ?’ഞാൻ േചാദി��.
‘നിന�് വ��േ�ാ? അത് സയൈനേഡാ മേ�ാ ആകാം.

നമു�് ഈ ഭീകരവാദികെള ഒരി�ലും മന�ിലാകി�.’
‘സാറ ഒരു ഭീകരവാദിയായിരു�ി�,’ എ�ു പറയാൻ

ഞാൻ നാ�ു വള��. പേ�, എ�ാം തിക�വെള�് ഞാൻ
വിചാരി� സാറാ േലാൺ ഇ�രം സാമ�ഗികൾ അവള�െട
േസഫിൽ സൂ�ി�ിരി�ു�െത�ിനാണ്?’

‘ഒരു പി�ള ക�ാപ്സൂൾ. ഇെതാരു െവടിയു�യേ�?’
ഞാൻ േചാദി��.
മാരകമായ ആ േലാഹ�ഷ്ണം സൗരഭ്

ൈക�ിെലടു�ു.
‘അെത,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘േവെറെയെ��ാം?’
‘പാ�ി�ാനിൽ നി�ു� ഏതാനും നാണയ�ൾ.’
‘ശരി, നമു�് ഇതിെ�െയ�ാം േഫാേ�ാകെളടു�ാം.’
േസഫിൽ നി�് കെ�ടു� സാമ�ഗികളിൽ

ഓേരാ�ിെ�യും ചി�ത�ൾ സൗരഭ് േഫാണുപേയാഗി�്
പകർ�ി.

‘ഇത് ഞാനറിയു� സാറയ�,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഭായ്, ഈ സ്�തീകള�െട മന�ിലു�ിെല�ാെണ�്

നമുെ�ാരി�ലും പറയാനാകി�,’ െവടിയു�യുെട ചി�തം
വലുതാ�ിെ�ാ�് സൗരഭ് പറ�ു.
സഫ്ദർ േഫാൺ വിളി അവസാനി�ി�് സാറയുെട

മുറിയിേല�് തിരി�� വ�ു.
‘യാ ഖുദാ,’ ഗർഭപരിേശാധനാകി��കള�ം െവടിയു�യും

ക�േ�ാൾ അയാൾ പറ�ു.’എ�ാണിെത�ാം?’



‘ഞ�ൾ നി�േളാടാണ് അതു േചാദിേ��ത്. ഇത്
നി�ള�െട വീടാണ്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
സഫ്ദർ േഫാൺ ക�ിെലടു�ുകയും യ�േ�ാ�ുമായി

നിൽ�ു� സി��റിെ�യും സാറയുെടയും ചി�തം
കാണുകയും െചയ്തു.

‘ഞാൻ അ�ാഹുവിെന പിടി�് ആണയിടാം, എനി�്
ഇതിെനപ�ി യാെതാ�ുമറിയി�ായിരു�ു,’ അയാൾ പറ�ു.
െവള�� െപാടിയു� �ാ�ി�ു കൂട് അയാൾ

ക�ിെലടു�ു. ‘എ�ാണിത്?’
‘അറിയി�,’ ഞാൻ പറ�ു.’അതിരി�െ�, നി�ൾ�ിത്

വായി�ാനാകുേമാ?’ - ഞാൻ ബിസിനസ് കാർഡ് അയാൾ�ു
േനെര നീ�ി.

‘ഹാശിം അബ്ദു�, കമാൻഡർ, തഹ് രീക് -ഇ- ജിഹാദ്,’
സഫ്ദർ പറ�ു.

‘േവെറെയെ��ിലും?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഇ�. േഫാൺ ന�േറാ വിലാസേമാ ഇ�.’
ഞാൻ എ�ാ സാമ�ഗികള�ം െപറു�ിെയടു�് എെ�

േതാൾസ�ിയിലി��.
‘ഞ�ൾ�ിെത�ാം െകാ�ു േപാേക�തു�്,’ ഞാൻ

പറ�ു.
സഫ്ദർ ഒരു നിമിഷം ചി�ി� േശഷം സ�തഭാവ�ിൽ

തലയാ�ി.
‘നി�ൾ അവെള സ്േനഹി��,’ േപാകാനായി

ഞാെനഴുേ��േ�ാൾ സഫ്ദർ പറ�ു.
അെതാരു േചാദ�മായിരു�ിെ��ിലും ഞാൻ മറുപടി

പറ�ു. ‘അെത.’
‘അവള�ം നി�െള ഏെറ സ്േനഹി��, േകശവ്.’
‘അെതേയാ?’
‘ഒരു കുടുംബ�ിെ� ഭാഗമാകാൻ അവൾ ഏെറ

േമാഹി��. നി�ളിലൂെട അത് സാധി�ുെമ�് അവൾ കരുതി.
പേ�, നി�ള�െട അ�ന�മാർ അവെള
ഇഷ്ടെ�ടാതിരു�ത് സാറെയ തകർ�ു കള�ു.’



ഞാൻ മി�ിയി�. എെ� സംബ�ി�ിടേ�ാളം
അെതാരു േലാലമായ ഞര�ാെണ�് അയാൾ�റിയിേ�?

‘നി�ൾ മതം മാറണെമ�ു ഞാൻ ശഠി�തിന് അവൾ
ഒരു വർഷേ�ാളം എേ�ാടു വഴ�ി��. അവൾ�് നിെ�
നഷ്ടെ���. എ�ിൽ നി�ും അവൾ അക�ു േപായി.
അേ�ാഴാണ് സി��റിേനാട് അവൾ വീ�ും അടു�ത്.’

‘ആയിരി�ാം. ഞാൻ ബ�ം പുനഃ�ാപി�ാൻ പല വ�ം
�ശമിെ��ിലും അവെളെ� അവഗണി��.’ ഞാൻ
പിറുപിറു�ു.

‘അവൾ നിെ� സ്േനഹി��. പേ�, അവൾ േമാഹി�ത്
നി�ളവൾ�് നൽകിയി�- സു�ിരമായ ഒരു കുടുംബം.
എനി�ും അതു നൽകാൻ കഴി�ി�. എെ� മൂ�്
വിവാഹ�ൾ കാര��െള ... അ�ിരമാ�ി. സാറയ്�്
അവള�െട അ�െയയും പി�ീട് സി��റിെനയും പി�ീട്
നി�െളയും നഷ്ടെ���. എെ� പാവം െപൺകു�ി തനി�് ആ
വിഷമ�ളിലൂെട കട�ുേപായി.’

‘എേ�ാടു �മി�ണം, അ�ിൾ,’ ഞാൻ സൗമ�തേയാെട
പറ�ു. ‘ഇെത�ാം എേ�ാടു പറേയ� കാര�മി�.’
സഫ്ദർ എെ� സ�ിയിേല�് വിരൽചൂ�ി.
‘ഇെത�ാം െപാലീസിേനാ മാധ�മ�ൾേ�ാ

കി��കയാെണ�ിൽ എ�ാം തീർ�ു. നി�ൾ
സ്േനഹി��െവ�് പറയു� സാറെയ� െപൺകു�ി
എ�േ��ും ഒരു ഭീകരവാദിയായി മു�ദകു�െ�ടും.’

‘ഞാൻ ആരുെട അടുേ��ും േപാകു�ി�. ഇത്
പുറ�ു വ�ാൽ െകാലയാളിേയാ, െകാലയാളികേളാ
ജാഗരൂഗരാകും,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘ഭായ്, നീ കാര�മായി പറയുകയാേണാ? െകാലയാളിയുെട
പിറേക േപാകാൻ നിന�ിേ�ാഴും താൽപര�മുേ�ാ?’ ഏെറ
േനര�ിനുേശഷമാണ് സൗരഭ് സംസാരി�ത്.

‘എ�ുെകാ�ി�?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഇതിൽ ഭീകരവാദികള�െട ക��െ��ിൽ അവർ ന�ുെട

തലേ�ാറ് െവടിെവ�� െതറി�ി�ും,’ സൗരഭ് പറ�ു. അവൻ
കിട�യിൽ നി�് താേഴ�ിറ�ി.



‘നമു�തിെന�ുറി�് പി�ീടു സംസാരി�ാേലാ?’ ഞാൻ
സൗരഭിേനാട് േചാദി��.

‘യാെതാ�ും ഇനി സംസാരി�ാനി�. ഞാൻ വീ�ിേല�്
േപാകുകയാണ്,’ സൗരഭ് സാറയുെട മുറിയിൽനി�്
പുറ�ിറ�ി.

‘നി�ള�െട സുഹൃ�് പറയു�തു േനരാണ്. ഈ
ആള�കൾ അപകടകാരികളാണ്. അവരാണ് സാറെയ
െകാ�െത� സത�ം േവദനേയാെട അംഗീകരി�ുകയും
അ�െനയ�് മുേ�ാ�� േപാകുകയും െച��ക മാ�തമാണു
േവ�ത്,’ സഫ്ദർ പറ�ു,
ഞാൻ സ�ി വലി�ടയ്�ുകയും മുതുകിലിടുകയും

െചയ്തു. ഞാൻ േപാകാനായി എഴുേ���.
‘എനി�് ജീവിത�ിൽ ഒരു കുഴ�മു�്, അ�ിൾ.

എനി�് അ�െനയ�് മുേ�ാ�� േപാകാനാകി�.’

* കഫ്താൻ - അഴ�തും നീളമു�തുമായ കു�ായം
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‘ഇേ�ാഴും േദഷ��ിലാേണാ? എെ��ിലും
കഴി�ുകെയ�ിലും െച��,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാനും സൗരഭും
ഉ�ഭ�ണേനര�് ച�ൻ �ാസ�ിെ� �ാഫു
മുറിയിലിരി�ുകയാണ്. മൂ�ു ദിവസമായി അവെനേ�ാട്
സംസാരി�ി�ി�. ഞ�ള�െട വീട് നി�ബ്ദമായ ഒരു
ശസ്�ത�കിയാമുറി േപാെലയാണ്. നി�ബ്ദരായ ശസ്�ത�കിയ
വിദ�്ധെര േപാെല ഞ�ൾ പരസ്പരം സംസാരി�ാെത
ൈദനംദിന ജീവിതം മുേ�ാ�� െകാ�ുേപായി. ഞാൻ എ�ാ
തര�ിലു� �പേലാഭന�ള�ം- വിസ്കിയും രസഗുളകള�ം
‘ൈഹ െഡഫിനിഷൻ’ അ�ീല സിനിമകള�ം- അവെന
പാ�ിലാ�ാനായി ഉപേയാഗി��. എ�ി��ം ഒരു വാ�ുേപാലും
പറയാൻ അവൻ ത�ാറായി�. അവൻ
െപാ�ിെ�റി�ുകേയാ �പാകുകേയാ സാധന�ൾ
എറി�ുടയ്�ുക േപാലുേമാ െചയ്തി�.
അസ��നാകുേ�ാൾ ദുർമുഖം കാ���വനാണ് സൗരഭ്.
ഞ�ളിൽനി�് ഏതാനും കേസരകൾ അ��റമിരു�് മ��

ര�ധ�ാപകർ ഉ�ഭ�ണം കഴി�ു�ു�്.
‘ഞാൻ ന� ചൂട് പറ�ു� േചാെല ബ��െര

വാ�ി�ി���്. ഒെര�െമ�ിലും കഴി�ൂ,’ െപാരിെ�ടു�
മാവിെ�യും മസാല�ൂ�് നിറ� േചാെലയുെടയും
മ�ുപിടി�ി�ു� ഗ�ം സൗരഭിെ� മൂ�ിനു�ിൽ
നിറ�ു. എ�ി��ം അവൻ ഓേരാ സഹജവാസനെയയും
െപാരുതി േതാൽ�ി�ുകയും ആഹാരെ�
അവഗണി�ുകയും െചയ്തു. അവൻ
കാർബണികരസത���ിെ� അ�ി�് കനമു�



പാഠപുസ്തകം വായി�ു�തു തുടർ�ു. അത്
ക�ിെലടു�ു�ത് ജി�ിൽ േപായി േപശികൾ
െപരു�ി�ു�തിനു തുല�മാണ്. �പേത�കി�്
കാരണെമാ�ുമി�ാെത അവൻ െബൻസീൻ ത�ാ�തയുെട
ഷഡ്ഭുജ രൂപ�ിൽ തുറി�� േനാ�ിെ�ാ�ിരു�ു.

‘ഞാൻ ന�െള അപകട�ിേല�് ത�ി വിടി�. േനാ�്,
െകാലയാളികെള ക�ുപിടി�ണെമ�് നിന�ുമിേ�?’

‘െകാലയാളികൾ െസൽഫിെയടു�ുേ�ാൾ
അല�ാരമായി യ��േ�ാ�ുകൾ
ഉപേയാഗി�ു�വരെ��ിൽ,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘അവസാനം നീ സംസാരി�േ�ാ. നിന�് ഇ�ാര��ിൽ
ജി�ാസയിെ��ു മാ�തം എേ�ാട് പറയരുത്.’

‘ഭായ്, ഇത് ജി�ാസയുെട കാര�മ�. നി�ള�െട
ച�ിയിേല�് െവടിയു�കൾ തുരുതുെര പാ�ുകയറാൻ
ആ�ഗഹി�ാ�തിെ� കാര�മാണ്. നീ ആ ഭീകരവാദ
സംഘടനെയ�ുറി�് അേന�ഷി�ാൻ േപാകുകയാേണാ?
െവറുേത രസ�ിന് മ���വെര െകാ���വെര�ുറി�്?’

‘എനി�് അവരുെട സംഘടനയിൽ യാെതാരു
താൽപര�വുമി�. സാറയ്�് എ�ു സംഭവി�� എ�റിയാൻ
മാ�തമാണ് ഞാൻ �ശമി�ു�ത്.’

‘എ�ിന്?’ അവെ� ഉ��ിലു� േചാദ�ം േക�് ര�്
അധ�ാപകരും ഞ�െള തിരി�ു േനാ�ി.

‘പതുെ� സംസാരി�്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘തുല�് േപാ,’ അവൻ പറ�ു. ‘ഞാൻ നിേ�ാടു

സംസാരി�ാൻ ആ�ഗഹി�ു�ി�.’
‘എനി�ിത് അവസാനി�ി�ണം, േഗാലു. ഞാനത്

സാറയുമായി ഒരി�ലും അവസാനി�ി�ി�. ബ�ം
േവർപിരി�േ�ാൾ േപാലും അവൾ വളെരെ�െ��്
സ�ർ�െമ�ാം അവസാനി�ി�ുകയാണു െചയ്തത്.
അവൾ തിരിെക വരാൻ ആ�ഗഹി�േ�ാഴാകെ�, നിരവധി
േചാദ��ൾ അവേശഷി�ി�് എേ�േ��ുമായി എെ� വി��
േപാകുകയും െചയ്തു. എനി�ത് ഒരി�ലും
അവസാനി�ി�ാൻ കഴി�ി�.’



‘�മി�ണം, എ�ാണ് നീ എേ�ാഴും
പറ�ുെകാ�ിരി�ു� ഈ അവസാനി�ി�ൽ?’

‘അതു മറേ��്.’
‘എനിെ�ാരി�ലും ഒരു കാമുകി ഉ�ായി�ി�.

അതുെകാ�ുതെ� ഇെത�ാം ൈകകാര�ം െചേ��ത്
എ�െനയാെണ�് എനി�റിയി�. എനി�ത് ൈകകാര�ം
െചേ��ി വ�ി��മി�.’

‘നീ എെ� സഹായി�ുെമ�് പറ�ി���താണ്.
ഹൃദയവും-തലയും, ഓർ�യിേ�?’

‘ഭായ്, നീ നിെ� തല ഉപേയാഗി�ു�താണു ന�ത്.
അെ��ിൽ അവരത് െവ�ി�ളയും. നിെ� ഡീനിെ�
ൈന�ിയി� ഭാര�െയ കാണു�തു േപാെലയാകി� അത്. ഇത്
താരിക്- ഇ-ജു�യാണ്.’

‘തഹ് രീക് - ഇ - ജിഹാദ്,’ ഞാൻ പു�ിരി��.
‘അെത�ായാലും. േസഫിൽ നി�ു കി�ിയ

സാമ�ഗികെള�ാം റാണയ്�് െകാടുേ��്.’
‘അയാൾ എെ��ിലും െച��െമ�തുേപാെല.

ല�്മണിെന ജയിലിൽ നരകി�ാൻ വി�ി�് അയാൾ
സേ�ാഷേ�ാെട ഇരി�ും.’

‘അത് ല�്മണിെ� ദൗർഭാഗ�ം. ന�ൾ
ഇ�െനെയാെ�യാണ് േകസുകൾ െതളിയി�ു�ത്.
രാജ��ിെ� ശാപമാണത.് നമു�തിൽ യാെതാരു
കാര�വുമി�.’

‘എനി�് മന�ിലാകു�ു�.് നമു�് സുര�ിതമായി
അൽപ സ��ം അേന�ഷി�തിനുേശഷം മാ�തം െപാലീസിെ�
അടുേ��ു േപായാേലാ?’

‘എ�െന?’
‘ഞാനത് നിേ�ാടു പറയാം. ആദ�ം ഈ ആഹാരം

കഴി�ാേമാ?’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഈ ബ��ര പൂേപാെല
മൃദുലമാണ്.’
ഞാൻ ആഹാരം നിറ� പി�ാണം അവെ� േനർ�്

ത�ി നീ�ി. കാണാെത േപായ കു�ിെന ഏെറ



വർഷ�ൾ�ുേശഷം കെ��ിയതു േപാെല സൗരഭ്
പി�ാണെ� േനാ�ി.

‘ഞാൻ �പാതൽ േപാലും കഴി�ത�,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘എ�ിന്?’
‘ഞാൻ അസ��നാെണ�് നിെ� കാണി�ാൻ,’ സൗരഭ്

ഒരു ബ��ര ചീ�ിെയടു�ാൻ തുട�ി. പ�ി�് നീളമു�,
വീർ�ു നിൽ�ു� ആ െറാ�ി ഏതാനും
നിമിഷ�ൾ�ു�ിൽ ഒരു ഗുഹാമനുഷ�െന േപാെല അവൻ
കഷ്ണം കഷ്ണമാ�ി നുറു�ി.

‘ഒരി�ലും ന�ുെട േദഷ�ം ആഹാരേ�ാടു
കാണി�രുത്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘ന�െള േപാെലയു� ട��ഷൻ മാ�ർമാർ എ�്
അേന�ഷണമാണ് അെ��ിലും നട�ാൻ േപാകു�ത്?’
ആദ�െ� ബ��ര തി�ു തീർ�ു�തിന് മു�് ര�ാമേ�തും
ൈക�ലാ�ി െകാ�് അവൻ േചാദി��.

‘വലിയ അേന�ഷണെമാ�ും ഞാൻ ഉേ�ശി�ു�ി�.
എനി�് സി��റിേനാടു സംസാരി�ണം. എ�ായാലും
അവൻ സാറയുെട ബ�ുവാണേ�ാ.’

‘ആ അർ�സേഹാദരേനാ? േഫാണിെ�
പവർബാ�ുേപാെല എെക 47 െകാ�ു നട�ു�വേനാ?’

‘നമു�വേനാട് ആദ�ം േഫാണിൽ സംസാരി�ാം.’
‘നരകം! ഇ� ഭായ്. ന�ർ അറി�ാൽ അവർ നിെ�

പുറെക വരും.’
‘നമു�് ആ പാ�ി�ാൻ േഫാണിൽനി�ു വിളി�ാം.

“എസ്” എെ�ഴുതിയ ന�ർ അവേ�താെണ�്
എനി�ുറ���്.’

‘ഭായ്,’ സൗരഭ് പറ�ു. അവൻ െത�ിട നിർ�ി.
‘എ�ാണ്?’
സൗരഭ് ക��യർ�ി എേ�ാട് കാ�ുനിൽ�ാൻ

ആംഗ�ംകാ�ി. അ�ു നിമിഷ�ൾ�ുേശഷം അവൻ ഒരു
നീ� ഏ��ം വി��. ര�് അധ�ാപകരും അറേ�ാെട
ഞ�െള േനാ�ി.

‘ന�ായി���്,’ ഞാൻ പറ�ു.



‘എ�ായാലും. ഞാൻ പറ�ത് എ�ാെണ�ു െവ�ാൽ,
ഭായ്, നിന�് അവെന വിളി�ാം. പേ�, എഴുതിെവേ�ാള�,
നീ വാെളടു�ു�ത് യാെതാരു കാരണവുമി�ാെതയാണ്.’

ഞ�ൾ എെ� മുറിയിെല ക�ിലിൽ േരാമപുത�്
പുത�ിരി�ുകയാണ്.

“‘എസ്” അവനാെണ�് നിനെ��െനയറിയാം?’ സൗരഭ്
േചാദി��.

‘നമു�ത് ക�ുപിടി�ാം,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ ആ
ന�ർ ഡയൽ െചയ്തു. ഓേരാ മണിെയാ�െ�ാ�വും എെ�
ഹൃദയം ഉ��ിലു��ിൽ മിടി��. ആരും േഫാെണടു�ി�.
പ�് മണിെയാ�കൾ�ുേശഷം ഞാൻ വിളി

അവസാനി�ി�ുകയും നിരാശേയാെട തല കുലു�ുകയും
െചയ്തു.

‘ആരുെമടു�ിേ�?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഇ�.’
‘ഇേതാെട സാറാ േലാൺ െകാലപാതകേ�സേന�ഷണം

അവസാനി��. ശുഭരാ�തി,’ സൗരഭ് പറ�ു. അവൻ ക�ിലിൽ
നിവർ�ു കിട�ുകയും േരാമപുത��െകാ�് േദഹമാസകലം
മൂടുകയും െചയ്തു.

‘ഞാൻ ഒരു തവണകൂടി �ശമി�ും,’ ഞാൻ പറ�ു.
ഞാൻ ആ ന�ർ വീ�ും ഡയൽ െചയ്തു.
�പതികരണെമാ�ുമു�ായി�.

‘�ശമി��െകാേ�യിരി�ൂ. ആരുമത് എടു�ി�,’
പുത�ിനടിയിൽ നി�് തലനീ�ി അവൻ പറ�ു. ‘ഭായ് േവെറ
വിഷയം പറയാം- നീ ടിൻഡറിൽ ഞാൻ പറ�തു േപാെല
െചയ്േതാ? നിന�് സൗജന�മായി മാ��കൾ കി��ം’
ഞാൻ അവെന അവഗണി�ുകയും േഫാൺ

മാ�ിെവ�ുകയും െചയ്തു.
‘നിെ� മുറിയിൽ േപായി ഉറ�്, സൗരഭ്,’ ഞാൻ പറ�ു.



‘ഇ�, ഭായ്, ഭീകരവാദികെള�ുറി���
സംസാര�ിനുേശഷം എനി�് തനി��റ�ാൻ േപടിയാണ്.’

‘േഗാലൂ, നിെ� വലു�ം േനാ�്. തനി��റ�ാൻ
നിനെ��െന േപടിയാകും?
സൗരഭ് ഒ�ും മി�ാെത ഉറ�ം നടി�� കിട�ു.
ഞാൻ കിട�വിള�് അണയ്�ുകയും സൗരഭിെ�

അടു�ു കിട�ുകയും െചയ്തു. മുകളിൽ നി�മായി
കിട�ു� പ�യുെട ഇരു� ബാഹ�േരഖകളിേല�് ഞാൻ
തുറി��േനാ�ി. ഓർ�കൾ എെ� തലയ്�ു�ിൽ
തളംെക�ിനി�ു. എനി�് സാറെയ േനരായും
അറിയാമായിരു�ിേ�? മ�ാരുെടേതാ ആയിരു� ഒരു
െപൺകു�ി�ു േവ�ിയാേണാ ഞാൻ ആധി പിടി�ത്?
അവെളയാേണാ ഞാൻ ആദർശവത്കരി�ത്? ഞാനുമായി
പിരി�തിനുേശഷമാേണാ അവൾ മാറിയത്? എെ�
അ�ന�മാരിൽ നിേ�� അപമാനം അവെള
മൗലികവാദിയാ�ി മാ�ിേയാ? സാറെയ ഏെറ സ്േനഹി�
സി��ർ എ�ിനവെള ഉപ�ദവി�ണം?
ഏതാനും നിമിഷ�ൾ�ുേശഷം കു�േബാധം എ�ിൽ

നിറ�ു. സു�ിരമായ കുടുംബ�ിനുേവ�ിയു�
സാറയുെട അഭിലാഷം ഞാൻ കാണാെത
േപായതിെന�ുറി��ം എെ� കുടുംബ�ിെ� അംഗീകാരം
ലഭി�ാ�തിൽ അവൾ�് മുറിേവ�തിെന�ുറി��ം സഫ്ദർ
പറ�ത് ഞാേനാർെ�ടു�ു. ആശയ�ുഴ��ിൽ
അകെ�� ഞാൻ സംഭവി�ി���ാവാനിടയു�
എ�ാ�ിേനാടും അ�ി�ിടി�ാൻ �ശമി��.
േഫാണിെ� ഉ��ിലു� മണിെയാ� എെ� ചി�കെള

തട�െ�ടു�ി.
‘നാശം. ആ പാ�ി�ാൻ േഫാണാണ് ഒ�െവയ്�ു�ത്.’

സൗരഭ് പറ�ു. അവൻ പുത�ിനടിയിൽ നി�്
ചാടിെയഴുേ�ൽ�ുകയും ഒരു െതാ�ി പാ�കെള ആേരാ
തലയിേലെ�റി�തുേപാെല മുറി�് ചു��ം ഓടുകയും
െചയ്തു.

‘ന�ൾ െച���െത�ാണ്, ഭായ്?’ അവൻ േചാദി��.



‘ശാ�നാകൂ. അയാൾ തിരിെക വിളി�ുകയാണ്.’
‘ഒരു പാ�ി�ാൻ േഫാണിൽ,’ പാ�ി�ാൻ

േഫാണുകൾ ക�ിെലടു�യുടെന െപാ�ിെ�റി�് ന�െള
െകാ��െമ�തു േപാെല സൗരഭ് അലറി�ര�ു. ഞാൻ
വിരൽ ചു�ിേനാടു േചർ�് സൗരഭിേനാട് മി�രുെത�്
ആംഗ�ം കാ�ി.
ഞാൻ േഫാെണടു�ു.
‘അ�ലാമു അൈല�ും,’ അ��റ�ു നി�് ഒരാൾ

പറ�ു.
‘ഹേലാ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘എ�ു െവ�ാൽ അ�ലാമു

അൈല�ും. �മി�ണം, വാ അൈലകുമു� ലാം.’
അ��റ�ു� മനുഷ�ൻ നി�ബ്ദനാണ്.
‘ഇത് സി��റാേണാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ആരാണ്, ജനാബ്?’ അയാൾ തിരി�� േചാദി��.
‘നി�ൾ സാറയുെട േഫാണിേല�ാണു വിളി�ത്, അേ�?’
‘ആരാണു സംസാരി�ു�ത്? നി�ൾ�് എവിെട

നി�ാണ് ഈ േഫാൺ കി�ിയത്?’ അയാൾ േചാദി��.
‘ഞാൻ സാറയുെട സുഹൃ�ാണ്.’
‘എ�ാണ് നി�ള�െട േപര്?’
‘േകശവ്,’ ഞാൻ പറ�ു.
ഞാൻ േപരു പറ�േ�ാൾ സൗരഭ് ഇരുപുരിക�ള�ം

ഉയർ�ി. ഒ�െവയ്�ാതിരി�ാൻ ഞാനവെ� വായ
ൈകെകാ�് മൂടി.

‘ശ് ... എനി�വേനാട ് േപരു പറേ� തീരൂ,
അെ��ിലവൻ സംസാരി�ി�,’ ഞാൻ സൗരഭിേനാട് പതിെയ
പറയുകയും േഫാണിേല�് തിരി�� േപാകുകയും െചയ്തു.

‘ഞാൻ േകശവാണ്. സാറയുെട സുഹൃ�്. ഇത്
സി��റാേണാ? ശവസംസ്കാര ചട�ിൽെവ�് ന�ൾ
ക�ിരു�ു.’

‘ഉേ�ാ?’
അേ�ാൾ അത് സി��റാണ്.
‘നി�ൾ എെ� ഓർ�ു�ിേ�? സാറയുെട

രാജ�ാനിൽ നി�ു� സുഹൃ�്?’



‘ആപ * എേ�ാട് നി�െള�ുറി�് പറ�ിരു�ു.’
‘അവൾ പറ�ിരുേ�ാ?’ സാറ എെ��ുറി�് എ�ു

പറ�ി���ാകുെമ�ാേലാചി�് ഞാൻ േചാദി��.
‘ഈ േഫാൺ എ�െനയാണ് നി�ൾ�ു കി�ിയത്?’
‘സി��ർ ഭായ്, നമുെ�ാ�് ക�ാേലാ?’
സൗരഭ് വീ�ും �പതിേഷധി�ാനായി വായ തുറ�ുകയും

ഞാനവെ� വായ മൂടുകയും െചയ്തു.
‘എ�ിന്?’ സി��ർ േചാദി��.
‘സാറയുെട മരണെ��ുറി�് എനി�് ചില

േചാദ��ള��്.’
‘എ�് േചാദ��ൾ? െകാലയാളി ജയിലിലാണ്.’
‘കാവൽ�ാരൻ അത് െചയ്തി�ി�.’
‘എനി�് അെത�ുറി�് യാെതാ�ുമറിയി�.’
‘നമു�് ഒരു തവണെയ�ിലും കാണണം.’
‘ഇ�,’ അയാൾ േഫാൺ താെഴെവ��. ഞാൻ സൗരഭിെ�

വായിൽ നി�് കെ�ടു�ു.
സൗരഭ് മിഴി� ക��കേളാെട എെ� േനാ�ി.
‘എ�ാണ്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘നീെയാരു ഭീകരവാദിെയ കാണാൻ േപാകുകയാേണാ?’
‘അയാൾ സാറയുെട കുടുംബ�ിെ� ഭാഗമാണ്.

കൂടാെത, ഞ�ൾ കാണാേനാ സംസാരി�ാേനാ
േപാകു�ി�.’

‘െകാ�ാം. മുേ�ാ�� േപാകാൻ സാധ�മ�ാ� ഒരു
ഘ��ിൽ ന�ൾ എ�ിേ�രണെമ�ാണ് ഞാൻ
ആ�ഗഹി�ു�ത്. അേ�ാൾ െകാലപാതകെ� െചാ�ിയു�
ഈ ഒഴിയാബാധ അവസാനി�ുമേ�ാ.’

‘എ�ി�്, പകരം നാെമ�ു െച��ം? ജയി�ാൻ
അസാധ�മായ ഒരു പരീ�െയ മറികട�ാൻ ഒരു
താൽപര�വുമി�ാ� കു�ികെള പഠി�ി�ുകേയാ?’
അത് ന�ുെട േജാലിയാണ്, ഭായ്.’
ഞാൻ ഒേ�ാ േഫാൺ ൈക�ിെലടു�ുകയും

സി��റിെ� ന�ർ വീ�ും ഡയൽ െച��കയും െചയ്തു.
മൂ�് �ശമ�ൾ�ുേശഷം അയാൾ േഫാെണടു�ു.



‘എനി�് നി�െള കാണാൻ താൽപര�മിെ��് പറ�േ�ാ.
ഇനി എെ� വിളി�രുത്,’ സി��ർ പറ�ു.

‘എെ� മു�ിലു� മെ�ാരു വഴി സാറയുെട വീ�ിൽ നി�്
കി�ിയെത�ാം െപാലീസിന് ൈകമാറുകയാണ്,’ ഞാൻ
പറ�ു.
സി��ർ നി�ബ്ദനായി. എെ� അടിയ�ര�ശ�

ആകർഷി�ാൻ സൗരഭ് വായുവിൽ ൈകവീശി�ാണി��.
ഞാൻ േഫാൺ നി�ബ്ദമാ�ി.

‘എ�ാണ്?’ ഞാൻ സൗരഭിേനാട് േചാദി��.
‘നീ ആെരയാണ് ഭീ�ണിെ�ടു�ു�ത്? ഒരു

ഭീകരവാദിെയേയാ?’ പരി�ഭമേ�ാെട സൗരഭ് േചാദി��.
‘ശാ�നാകൂ,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ േഫാൺ

സംഭാഷണ�ിേല�് തിരി��േപായി.
‘നി�ൾ അവിെടയുേ�ാ, സി��ർ?’
‘ഉ�്,’ അയാൾ പറ�ു.
‘സി��ർ, െപാലീസിെ� അടുേ��ു േപാകാേനാ

നി�ൾ െച��� കാര��ളിൽ ഇടെപടാേനാ എനി�്
യാെതാരു താൽപര�വുമി�. സാറെയ െകാ�ത് ആരാെണ�ു
കെ��ാൻ മാ�തമാണ്, അവേളാട് അടു�മു�
എ�ാവേരാടും ഞാൻ സംസാരി�ു�ത്.’

‘ഞാൻ എെ� ആപെയ െകാ��െമ�് നി�ൾ
കരുതു�ുേ�ാ? എനി�് ഏെറ �പിയെ�� ഒരാെള?’

‘ഞാൻ അ�െന ഒരി�ലും പറ�ി�. എനി�് നി�െള
കാണണെമേ�യു��. ഞ�ൾ നി�ള�െട അ�െനയും
ക�ു.’

‘ഞ�ൾ? നി�ള�െട കൂെട േവെറ ആെര�ാമാണു�ത്?’
‘എെ� ഏ�വും അടു� സുഹൃ�് മാ�തം, സൗരഭ്.’
“ദയവ് െചയ്ത് എെ� േപരു പറയരുത്’ സൗരഭ്

ഉ��ിലും വ��മായും വിളി�� പറ�തിനാൽ എനി�്
അവെ� വായ വീ�ും െപാേ��ി വ�ു.



ഒരു വീഡിേയാ െഗയിമിന് പ�ിയ പ�ാ�ലമാണ് പഹർഗ�്.
പരിേ�ൽ�ാെത െതരുവുകളിലൂെട കട�് േപാകു�തു
തെ� ഒരു െവ��വിളിയാണ്. േനരിയ ഇടവഴികളിലൂെട
മുേ�ാ�� നട�ു�തിനിടയിൽ ഞാനും സൗരഭും
ഓേ�ാറി�കളിൽനി�ും ൈസ�ിൾ റി�കളിൽനി�ും
പശു�ളിൽനി�ും കഴുതകളിൽനി�ും
േമാേ�ാർൈബ�ുകളിൽനി�ും
വഴിേയാര��വട�ാരിൽനി�ും ആയിര�ണ�ിന്
കാൽനട യാ�ത �ാരിൽനി�ും ഒഴി�ു മാറി. അവസാനം
ഞ�ൾ ഉേ�ശി� �ലെ��ി- കദം ശരീഫ്
ആരാധനാലയ�ിനും ശിവേ��ത�ിനുമിടയിൽ �ിതി
െച��� േനംച�് പേ�ാഡ�ടയിൽ.
ഉേ�ശി�ാെതയാെണ�ിലും അേ�യ�ം മേതതരമായ
ഒരിടമായിരു�ു അത്!
ഇളംചാരനിറമു� പ�ാൻ സ���് ധരി� സി��ർ

ഞ�െള�ാൾ മുേ� അവിെടെയ�ിേ�ർ�ിരു�ു.
തുടു� ശിശുമുഖം മറയ്�ാേനാ കൂടുതൽ പക�ത
േതാ�ാേനാ അയാൾ മുഖ�് കു�ി�ാടി വളർ�ിയിരു�ു.
കടയിെല ഓേരാരു�െരയും അയാൾ സൂ�്മമായി
നിരീ�ി�ു�ു�ായിരു�ു; അയാള�െട കാലുകളാകെ�
മുകളിേല�ും താേഴ�ും തു�ി�ളി��.
അയാൾ ഞ�െള ഇനിയും �ശ�ി�ി�ി�.
‘ഭായ്, നമു�് േപാകാം,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘അയാള�െട

കുർ�യ്�ു�ിൽ േതാ�ു കേ��ാം. അയാൾ ന�െള
െകാേ��ാം.’

‘അയാെള�ിനതു െച�ണം?’
‘അയാൾ�് ഇഷ്ടമു� എ�ിനും. അയാള�െട

പേ�ാഡകൾ�് ന�ൾ ആവശ�മു� ചട്നി
അവേശഷി�ി�ി� എ�ു പറ�ും! എ�ു കാരണ�ിനും
അയാൾ�് ന�െള െകാ�ാം.’

‘ചട്നി?’
‘ന�ൾ പേ�ാഡ കഴി�ു�ു�്, ഇേ�? ഈ �ലം

പേ�ാഡയ്�് �പശസ്തമാണ്.’



‘ഞാൻ അകേ��ു േപാകുകയാണ്,’ തലയാ�ിെ�ാ�്
ഞാൻ പറ�ു.

‘ഞാൻ ഇതാ ഇവിെടയു�്. നി�ൾ�് എേ�ാടു
സംസാരി�ാനു�െത�ാണ്?’ ഞാൻ നട�ടു�യുടെന
സി��ർ േചാദി��.

‘സംസാരി�� തുട�ു�തിനു മു�് നമു��ം ആഹാരം
െകാ�ുവരാൻ പറ�ാേലാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
ആഹാരം സൗരഭിെന കർ�നിരതനാ�ുകയും അവെ�

േപടി കുറയ്�ുകയും െച��ം. ഞ�ൾ അര�ിേലാ
പലതര�ിലു� പേ�ാഡകള�ം മൂ�ു ക�് മധുരമു�
മസാല�ായയും െകാ�ുവരാൻ പറ�ു.
െവയ്�ർ ഞ�ളാവശ�െ�� ആഹാരം

മിനി��കൾ�ു�ിൽ െകാ�ു വ�ു: േഗാബി, ആലു, ഉ�ി,
മുളക്, പാല�് പേ�ാഡകൾ അതിലു�ായിരു�ു. എ�ാം
എരിവു�തും ര�ു തവണ െപാരിെ�ടു�തും. പ��റികൾ
തി�ാൻ പേ�ാഡകേള�ാൾ സ�ാദിഷ്ഠവും
അനാേരാഗ�കരവുമായ മെ�ാരു വഴിയി�.
സി��ർ ആഹാരം െതാ�ി�. സൗരഭ് എ�ാതരം

പേ�ാഡയും ഓേരാ�ു വീതെമടു�ു.
‘നി�ൾ കഴി�ു�ിേ�?’ സൗരഭ് സി��റിേനാടു

േചാദി��. ‘അ�ം രുചി�� േനാ�ൂ.’
സൗരഭിന് ആേരാെട�ിലും േപടി േതാ�ിയാൽ അവൻ

അയാേളാട് ഒ�ിേ�ർ�ു നിൽ�ാൻ �ശമി�ും.
‘ഞ�ൾ�് നി�ള�െട സഹായം േവണം. ഞ�ൾ

സാറയുെട േകസ് െതളിയി�ാൻ �ശമി�ുകയാണ്,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘ഇവനാണു �ശമി�ു�ത്. ഞാൻ െവറുെത കൂെട
നട�ു�േതയു��,’ പ�മുളകു പേ�ാഡ കടി��െകാ�്
സൗരഭ് പറ�ു.

‘എനിെ��െന നി�െള സഹായി�ാനാകും?’
സി��ർ േചാദി��.

‘നി�ൾ അവേളാട് ന� അടു��ിലായിരു�ിേ�?’
ഞാൻ േചാദി��.



‘ആപ എനി�് ര�ാമെ� അ�െയ
േപാെലയായിരു�ു.’

‘തഹ് രീക്-ഇ-ജിഹാദിെല ആെര�ിലുമാേണാ അവെള
െകാ�ത്?’
സംഘടനയുെട േപരു േക�യുടേന സി��ർ

ചാടിെയഴുേ���. സൗരഭ് അവെ� മുഖം എെ� ചുമലിനു
പുറകിെലാളി�ി��.

‘എനി�് േപാകണം,’ അയാൾ പറ�ു.
‘എ�ുെകാ�്?’ ഞാൻ േചാദി��. ‘ന�ളിേ�ാൾ

ക�തേ�യു��. ദയവായി ഇരി�ൂ. അ�ു മിനി�� മാ�തം.’
ഒ�ും േബാധ�െ�ടാ�തുേപാെല ഞ�െള

േനാ�ിെയ�ിലും സി��ർ ഇരു�ു. ഞാൻ ഒരു ക�� ചായ
അയാള�െട േനെര നീ�ി െവ��. അയാൾ കാർ�ശ�േ�ാെട
തല നിേഷധഭാവ�ിൽ കുലു�ി.

‘തഹ് രീകിെന കുറി�് നി�േളാടു പറ�താരാണ്?’
സി��ർ േചാദി��. ‘ആപെയ ഒഴി�� നിർ�ിയാൽ യാെതാരു
താ�ര�വും ഇ�ാര��ിൽ നി�ൾ�ിെ��ാണ് ഞാൻ
വിചാരി�ത്.’

‘എനി�ി�. സാറേയാട് നി�ൾ അവസാനമായി
സംസാരി�െത�ാണ്?’

‘മരി�ു�തിന് മൂ�ു ദിവസം മു�്. ആപ എെ� വിളി��.’
‘എ�ാണ് നി�ൾ ര�ു േപരും സംസാരി�ത്?’
‘അതിൽ നി�ൾ തലയിേട�തി�. സേഹാദരെ�യും

സേഹാദരിയുെടയും സംസാരം.’
‘നി�ൾ അർ�സേഹാദരനേ�?’ വായിൽ ചൂടു�

േഗാബി പേ�ാഡ തിരുകിെ�ാ�് സൗരഭ് േചാദി��.
സി��ർ അവെന തുറി�� േനാ�ി.

‘അർ�സേഹാദര�ൾ�ിടയിലും ശരി�ുമു�
അടു�മു�ാകാം,’ സി��ർ പറ�ു.

‘തീർ�യായും,’ സൗരഭ ്തനതായ �പീണനമ�ിൽ പറ�ു.
‘എെ��ിലും കഴി�ൂ, സി��ർ ഭായ്. മുളകുപേ�ാഡ
വളെര ന�താണ്.’



സി��ർ അവെന അവഗണി�് എെ� േനർ�ു
തിരി�ു.

‘എെ� ക�ി�് ഒരു പാടാെയ�് ആപ പറ�ു. പിെ� ...
ഞാൻ ശരി�ു� േജാലി�് േപാകണെമ�ും.’

‘അെ��ിൽ നി�ൾ എ�ു േജാലിയാണു െച���ത്?’
ഞാൻ േചാദി��. ‘നി�ൾ�് പറയാൻ ബു�ിമു�ിെ��ിൽ.’

‘അ�റ�ി�റ േജാലികൾ. ചിലേ�ാൾ ഡൽഹിയിൽ,
ചിലേ�ാൾ �ശീനഗറിൽ.’

‘എെ�ാെ�യാണ് അ�റ�ി�റ േജാലികൾ?’
‘�ട�ുകളിൽ സാധന�ൾ കയ�ൽ.

രാജ��ിലേ�ാളമിേ�ാളം ചരെ��ി�ാൻ കശ്മീരി
വ�ാപാരികെള സഹായി�ൽ. അ�െനയു� േജാലികൾ.’

‘അസ��നാകരുത്, നി�ൾ�് തഹ് രീക്-ഇ-
ജിഹാദുമായി ബ�മുേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘എനി�തിന് മറുപടി പറയാൻ ആ�ഗഹമി�. നി�ൾ
എ�ിനതറിയണം?’

‘സാറയ്�് തഹ് രീകുമായി ബ�മു�ായിരുേ�ാ
എെ�നി�റിയണം. അെത�ിലും എേ�ാടു പറയൂ,
സി��ർ.’

‘ഇ�.’
‘അേ�ാൾ...’ ഞാൻ പറയാൻ തുട�ിയേ�ാേഴ�ും

സി��ർ എഴുേ���.
‘എ�ാണ്?’ ഞാൻ േചാദി��. ‘നി�െള�ിനാണ്

നിൽ�ു�ത്?’
അയാൾ മറുപടി പറയാെത ൈകേ�ാ�്

പുറെ�ടു�ു.
സൗരഭ് വാ തുറ�ു. ഞ�േളാട് സി��ർ

ആവശ�െ��ിെ��ിൽ േപാലും സൗരഭ് അറിയാെത ൈകകൾ
മുകളിേല�് ഉയർ�ി�ിടി��. ആവശ��ിലധികം
സിനിമകൾ ക�തിെ� ഫലം! അവെ� ഒരു ക�ിൽ
ഉ�ി�േ�ാഡയു�ായിരു�ു.

‘സി��ർ ഭായ്, ന�ൾ സംസാരി�ുക മാ�തമാണ്
െച���ത്. എ�ാവശ��ിനാണ്...’ ശബ്ദം കഴിയാവു��ത



ശാ�മാ�ി ഞാൻ േചാദി��.
‘വായട�്, ഹറാമി. മതിയാ�്. ആപയും നി�ള�ം

ത�ിലു� ബ�ം അവസാനി�ി�് ഏെറയാെയ�്
എനി�റിയാം. നി�ൾ ഇേ�ാൾ നട�ു� കു�ാേ�ഷണം
പിെ�െയ�ിനാണ്?’
അയാൾ േതാ�് എെ� മുഖേ��് ചൂ�ി.

ഹൃദയാഘാതമു�ാകുെമ�് എനി�് േതാ�ിേ�ായി. ഞാൻ
എെ� ൈക�ട�ൾ അനുനയി�ി�ു� ഭാവ�ിൽ
പര�ിെവ��.

‘നി�െള അസ��നാ�ിയതിൽ േഖദി�ു�ു. ഞാൻ
സംസാരി�ാൻ മാ�തമാണ് ആ�ഗഹി�ത്.’

‘ഞാൻ േപാകു�ു. എെ� പി�ുടരരുത്, മന�ിലാേയാ?’
സി��ർ പുറേ��ു േപാകു�തു േനാ�ി

െവയ്�ർമാരും ആഹാരം കഴി�ാൻ വ�വരും കടയുടമയും
തരി�� നി�ു. അയാൾ പുറെ� നിര�ിെല�ുകയും
േതാ�് കുർ�യുെട കീശയിേല�് തിരി�ിടുകയും െചയ്തു.
നിമിഷ�ൾ�ു�ിൽ അയാൾ പഹർഗ�ിെല
ആൾ�ു��ിനിടയിൽ മാ�ുേപായി.

‘അയാൾ േപായി,’ ഞാൻ സൗരഭിേനാടു പറ�ു. ‘ഇനി
നിന�് ൈകകൾ താെഴയിടാം.’

‘ഹുംം...’ ൈകകള�യർ�ി�ിടി�� െകാ�ു തെ� അവൻ
പറ�ു.

‘ആദ�ം വായിലു�ത് തി�ുതീർ�്.’
സൗരഭ് അതു വിഴു�ി�ീർ�് സംസാരി��.
‘എെ�ാരു നാശം!’ സൗരഭ് അലറി. ‘എനി�്

അ�ന�മാരു�്. നാശം, നാശം, േകശവ്. ഞാൻ നിെ� കൂെട
ഇനിെയാരി�ലും വരി�. ന�ൾ ട��ഷെനടു�ു�വരാണ്,
െജയിംസ് േബാ�ിെ� അന�രവ�ാര�.’

‘നമു�് കുഴ�െമാ�ുമി�േ�ാ. ഓടിേ�ായവനാണ് ഭീരു.’
‘അയാൾ േപായി�ുലയെ�. നമു�് പേ�ാഡ

കഴി�ാെമ�േ� നീ പറ�ത്? അയാളിേ�ാൾ ന�െള
പേ�ാഡയാ�ിേയേന.’



ഞാൻ കടയുടമേയാട് ബി�� െകാ�ു വരാൻ ആംഗ�ം
കാ�ി.

‘കുഴ�മി�, സാഹിബ്. അതു സൗജന�മായി കരുതൂ,’
കടയുടമ പറ�ു. ഞ�ൾ േപാകു�തു വെര അയാൾ
ശ�ാസമട�ി�ിടി��.

* ആപ – േച�ി
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‘പേ�ാഡ പരാജയം’ കഴി�് ഒരാഴ്ച�ുേശഷം ഞ�ൾ
സ�ീകരണമുറിയിലിരു�് ടിവിയിൽ ഒരു റിയാലി�ി േഷാ
കാണുകയായിരു�ു. പരിപാടിയിൽ െകാ�� െപൺകു�ികൾ
മുഖ�് ചായം പുര�ി മാദകനൃ�ം കളി��. സൗരഭിെ�
ക��കൾ ആ സീസണിെല ഫിനാെലയിൽ ഒ�ിേ�ർ�ു നി�ു.
പരിപാടി കാണു�തിനിടയിൽ ഞാൻ േഫാണിലും
വ�ാപൃതനായിരു�ു.

‘നിെ� േഫാൺ താ,’ സൗരഭ് പറ�ു. ഞാനവെന
അവഗണി��.

‘നീെയ�ിനാണ് ഇതു കാണു�ത്? ഇ�രം പരിപാടികൾ
അസ��തയു�ാ�ും,’ േഫാണിൽ തെ� ക��റ�ി�്
ഞാൻ പറ�ു.

‘എ�ാണ് അസ��തയു�ാ�ു�െത�് ഞാൻ
പറ�ു തരാം,’ എെ� േഫാൺ ത�ി�റി�് സൗരഭ് പറ�ു.

‘എ�ു നരകമാണിത്, േഗാലു?’
‘നീ േഫാണിൽ എ�ു െച��കയായിരു�ു?’
‘ഒ�ുമി�. എെ� ലി�്ഡ്ഇൻ െ�പാൈഫൽ

പുതു�ിയി��േ�ാ എ�ു േനാ�ി.’
‘പുതു�ാൻ നമു�് യാെതാ�ുമി�. നമു�ിേ�ാഴും

അേത വില�ണമായ െ�പാൈഫൽ തെ�യാണു�ത്.’
‘ഒരു പുതിയ േഫാേ�ാ േചർ�ാെമ�ു കരുതി.’
‘കു�ം! േഫാണിൽ ട�ി�ർ തുറ�ു

െവ�ിരി�ു�െത�ിനാണ്?’
മു�ി ബദ്നാം ഹുയി എ� പാ�ിേനാെടാ�് ഒരു െകാ��

െപൺകു�ി വ�ം കറ�ാൻ തുട�ി. ഇടിെവ�� േപാലു�



ക�ടിേയാെട വിധികർ�ാ�ള�ം കാണികള�ം അവെള
േ�പാ�ാഹി�ി�ു�ു�ായിരു�ു.

‘ഈ അസംബ�ം നിയമവിേധയമാകു�െത�െന?’
സൗരഭിെ� േചാദ�ം അവഗണി�� െകാ�് ഞാൻ േചാദി��.

‘മറുപടി പറയൂ, ഭായ്.’
‘ഞാൻ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘വിവരം പുതു�ുകയാണ്.

സമകാലിക സംഭവ�ൾ.’
‘എനി�തു കാണാം. നീ ട�ി�റിൽ തഹ് രീക് -ഇ-ജിഹാദ്

തിര�ു.’
‘ഉേ�ാ?’
സൗരഭ് ടിവി നിർ�ി. അവൻ എെ�

അഭിമുഖീകരി�ാനായി കാ�ിേമശയിൽ വ�ിരു�ു.
താ�ാനാകു�തിൽ കൂടുതൽ ഭാരം േപറി അതു ഞര�ി.

‘ഭായ്, ഞാൻ വളെര ഗൗരവ�ിലാണ്,’ എെ�
േമാഹനി�ദയിലാ�ാൻ �ശമി�ു�തു േപാെല അവൻ എെ�
ക��കളിേല�് തുറി��േനാ�ി.
ഞാൻ താേഴ�ു േനാ�ി.
‘നീ ആ �ഭാ�െ� േതാ�ു ക�േ�ാ. നീ ആ േകസ്

ഇനിെയാരി�ലും െതാടി�.’
‘ഞാൻ േഫാണിൽ െവറുെത കറ�ുകയായിരു�ു.’
‘ഭീകരസംഘടനകെള�ുറി��� വിവര�ൾ തിരയു�ത്

െവറുെത കറ�ിനട�ലാേണാ?’
‘എനി�് െവറുെത ജി�ാസ േതാ�ി. േനാ�്, നമു�്

മുേ� ഇതറിയാം. സി��ർ തഹ് രീകിെ� ഭാഗമാണ്.
സാറെയയും തഹ് രീകിെനയും കുറി�് ഞാൻ േചാദി�േ�ാൾ
അയാൾ ഓടിേ�ായി.’
സൗരഭ് ചു�ിൽ ഒരു വിരൽ േചർ�ു.
‘�് ... ഭായ്. ഞാൻ പറയു�ത് �ശ�ി�ാനാണു പറ�ത്.

നീ �ഭാ�നായി മാറിെ�ാ�ിരി�ുകയാണ്.’
‘എ�്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘എേ�ാ അസംബ�ം സംഭവി��. ഭീകരവാദികൾ

സാറെയ െകാ�ു. കഥ തീർ�ു. അതിെന�ുറി�് നീ
ഇനിെയാരി�ലും ചി�ി�ി�. ഒരി�ലും! കൂടുതൽ



സി�ാ��െളാ�ും തെ� േവ�. കൂടുതൽ വിശകലനവും.
അതു നിെ� തലയിൽ നി�് തുട�� മാ�്.’

‘എ�െന?’ ഞാൻ േചാദി��.’േവെറാ�ിെന�ുറി��ം
എനി�് ചി�ി�ാനാകു�ി�. േവെറാ�ിനും ജീവിത�ിൽ
അർ�മു�തായി േതാ�ു�ി�. േവെറാ�ിനും പു�� വില
േപാലും േതാ�ു�ി�.’

‘ഒരു പുതിയ േജാലി കി���േതാ?’ ഞാൻ
നിേഷധഭാവ�ിൽ തലയാ�ി.

‘എനി�് പുതിയ േജാലി കി�ണെമ�ു�്. എ�ാൽ
അതിെന�ുറി�് ഞാനിേ�ാൾ ഒരു ചു�ും ചി�ി�ു�ി�.’

‘ഒരു പുതിയ െപൺകു�ിെയ ക�ുപിടി�ു�േതാ?’
‘ഞാൻ ആ മാനസികാവ�യില�. ഒരു െപൺകു�ി

തെ� എനി�് ആവശ��ിന് േനാവു നൽകി.’
‘ടിൻഡർ, ഭായ്, േവദനയി�ാ� സ്േനഹമാണത്. എനി�്

ടിൻഡറിൽ ര�ു മാ��കൾ കി�ി.’
‘ഉേ�ാ? എ�ിെ��ു സംഭവി��?’
‘യാെതാ�ും സംഭവി�ി�. ചാ�� െചയ്തേതാെട അവർ

എെ� അൺമാ�� െചയ്തു.’
‘എ�്? എ�ുെകാ�്?’
‘സത�സ�തെയ അവർ വിലമതി�ു�ുെ��്

പറ�ു. ശരിെയ�് ഞാനും. ഞാെന�ാണു േതടു�െത�്
അവർ േചാദി��. ഞാനത് പറയുകയും െചയ്തു.’

‘അവേരാട് നീ എ�ാണു പറ�ത്?’
‘ൈലംഗികബ�െമ�് ഞാൻ പറ�ു. അെ��ിൽ

ശാരീരികമായി എെ��ിലും. ൈക െകാ�ു� പണി േപാലും
മതിയാകും.’ ഭാവേഭദമി�ാ� മുഖേ�ാെട സൗരഭ് പറ�ു.

‘എ�്?’ ഞാൻ േചാദി��. ‘നീ എ�ു പറെ��്?’
‘ഞാൻ നിേ�ാടു പറ�േ�ാ. ഞാൻ സത�സ�ത

കാണി�താണ്.’ ഞാൻ െപാ�ി�ിരി��.
‘എ�ി�്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അവെരെ� ഒഴിവാ�ി. െകാടി�ി��ികൾ. സത�സ�ത,

എെ� ച�ിയാണത്.’



‘ഇവിെട വരൂ എെ� “ശാരീരികമായി എെ��ിലും”
ഓമേന,’ അവെന കരടി�ിടു�ം പിടി�ാൻ േനാ�ിയി�്
ഞാൻ പറ�ു.

‘എെ� വിടൂ. എ�ി�് ഞാൻ പറയു�ത്
കാര�മാെയടു�ൂ.’

‘ഞാൻ കാര�മാെയടു�ു,’ െപാ�ി�ിരി തുടർ�ുെകാ�്
ഞാൻ പറ�ു. ‘കാര�മായി േചാദി�ുകയാണ്, “ൈക
െകാ�ു� പണി േപാലും കുഴ�മി�,” എ�ു നീ ശരി�ും
പറേ�ാ?’

‘ഞാൻ താമസം മാ��കയാണ്. ഞാനാേണാ േകസാേണാ
േവ�െത�് നീ തീരുമാനി�്,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘എ�്?’ഞാൻ േചാദി��. എെ� മുഖ�ുനി�് ചിരി
ആവിയായിേ�ായി.
ഞ�ൾ ര�ുേപരും അ�േനരേ��് ഒ�ും മി�ിയി�.
സൗരഭ് േമശ�ടു�ു നി�് എഴുേ���. ‘എനി�്

ആവശ�മായ മറുപടി കി�ി. ഞാൻ ഈ വാരാ���ിൽ
താമസം മാ��ം,’ അവൻ പറ�ു.

‘നീ എ�് ൈവകാരികനാടകമാണ് കളി�ു�ത്?’ ഞാൻ
േചാദി��. ഇരി�ാൻ ഞാനവെ� ൈക പിടി�� വലി��.

‘എ�ാണ്?’ അവൻ എെ� േനർ�ു തിരി�ു.
‘തുല�ുേപാകെ�. എനിേ�െറ കാര��ൾ നഷ്ടെ���

കഴി�ു. ഇനി നിെ��ൂടി നഷ്ടെ�ടു�ാനാകി�.’
‘േനരായും, ഭായ്? നീെയനി�ുേവ�ി അതു െച��േമാ?’
‘നിെ��ുറി��� ന� കാര��ൾ ഇേ�ാൾ നിർബ�ി��

പറയി�ി�രുത്! ടിവി െവയ്�്. മു�ി ബദ്നാം െപൺകു�ി
വിജയിേ�ാ എ�റിയാൻ എനി�ാ�ഗഹമു�്.’

‘കൂടുതൽ കു�ികെള േചർ�ു�തിൽ നമു�് പരാജയം
സംഭവി�ിരി�ു�ു. ഇത് സ�തി�� തരാനാകി�,’ ച�ൻ
പറ�ു.



പാൻ മസാലയുെട, വില കുറ� െകാേളാണിെ�
മണവും െപാതുെവയു� അ�പിയവും ആ മുറിയിൽ നിറ�ു
നി�ു. േകാർ�േറ��കളിെല ആഴ്ച േതാറുമു� മാേനജ്െമ� ്
േയാഗ�ള�െട �പാധാന�െ��ുറി�് ദി ഇ�േണാമിക്
ൈടംസിൽ വ� േലഖനം ച�ൻ വായി�ിരു�ു. ച�ൻ �ാസ�്
ഒരു േസ�ാധിപത��ാപനമാണ്, േകാർ�േറ�� എ�
വസ്തുത അവഗണി��െകാ�് ച�ൻ ആ ആശയെ�
ഇഷ്ടെ���. ഞ�ൾ�ിേ�ാൾ ശനിയാഴ്ച രാവിെല
എ��മണി�് �ാസുകൾ തുട�ു�തിനു മു�ു� ര�ു
മണി�ൂർ ച�െ� മു�ിൽ റിേ�ാർ�� െച�ണം. അ�രം
േയാഗ�ൾ�് ച�ൻ ഔപചാരികമായി സ����കൾ ധരി��.
ദ�ിേണ��ൻ സിനിമകളിെല വി�െ� മകള�െട
വിവാഹ�ിന് ചമെ�ാരു�ിയ അയാള�െട
സഹായിേ�ാെലയാണ് അേ�ാൾ ച�ൻ!
അതിരാവിെലയു� അ�രം േയാഗ�ൾ അ��ാപകരും

ശിപായിമാരും- െസക്സി ഷീല േപാലും- െവറു�ു.
‘വളെര ന� തീരുമാനം, സാർ,’ രസത��ം പഠി�ി�ു�

�ബിജ് ചൗേബ ആദ�െ� േയാഗ�ിൽ പറ�ു.
‘ന�ളിേ�ാൾ േനരായും െ�പാഫഷണലായി

കഴി�ിരി�ു�ു,’ േമാഹൻ എ� ഭൗതികശാസ്�ത
അ��ാപകൻ പറ�ു. അേ�ഹം ‘ഉേ�ാലകം’
എ�ാണറിയെ�ടു�ത്. ഉേ�ാലക�െള� ഒെരാ� വിഷയം
പഠി�ി�ു�തിൽ ഡൽഹിെയാ�ാെക �പശസ്തനാണ്
അയാൾ.
ച�ൻ അേറാറേയാട് പ�ി�ൂടി സുഖി�ി�െല�ത് ഒരു

കലാരൂപമാണ്. െസക്സി ഷീലയ്�് അ�രാർ��ിലും
മ��� അ��ാപകർ�് ആല�ാരികമായും അതു െചേ��ി
വരും. അവെര�ാം അ�ാര��ിൽ ഞ�േള�ാൾ
മിടു�രാണ്. എ�ാൽ ഇ�് ച�െ� മാനസികഭാവം
െമ�െ�ടു�ു�തിൽ എ�ാ വ�ാജസ്തുതികള�ം
പരാജയെ���.

‘കു�ികള�െട എ�ം േനാ�്! മൂ�ു മാസ�ിനു�ിൽ
അത് 402-ൽ നി�് 376 ആയി ചുരു�ിയിരി�ു�ു,’ അയാൾ



പറ�ു. സംസാര�ിനിടയിൽ അയാള�െട വായിൽനി�്
പാൻ മസാലയുെട ഒരു തു�ി പുറ�ു കട�ുകയും എെ�
ൈക��യിൽ പതി�ുകയും െചയ്തു. സൗരഭ് അതു
കാണുകയും മുഖ�് അറ�� �പദർശി�ി�ുകയും െചയ്തു.
സഹതാപം കാണി�ാനായി അവൻ എനിെ�ാരു ടിഷ�� നീ�ി.

‘�ശീമാൻ സൗരഭ് മേഹശ�രി,’ ച�ൻ അേറാറ പറ�ു.
‘സാർ,’ നിവർ�ിരു�ുെകാ�് സൗരഭ് മറുപടി പറ�ു.
‘ഇവിെട �ശ�ി�ൂ,’ ച�ൻ പറ�ു.
‘ഞാൻ �ശ�ി�ു�ു�്, സാർ.’
നി�െള�ാണ് പഠി�ി�ു�ത്?’
‘സാർ?’
‘ഏതു വിഷയം?’
‘രസത��ം. താ�െളെ� േജാലി�ു െവ�ിരി�ു�ത്

അതിനാണേ�ാ.’
‘എ�ാ വാതക നിയമ�ള�ം എേ�ാടു പറയൂ.’
അവിെടയിരു� എ�് അ��ാപകരും െസക്സി ഷീലയും

പരസ്പരം വില�ണമായി േനാ�ി.
‘താ�ൾ കാര�മായി പറ�താേണാ, ച�ൻ സാർ?’
‘അെത. ഈ കാര��ൾ എെ� ആള�കൾ�് അറിയാേമാ

എ�ു േനാ�െ�.’
‘േബായിലിെ� നിയമം, ചാൾസിെ� നിയമം, �ഗഹാമിെ�

വ�ാപന നിയമം, അേവാഗാേ�ഡായുെട നിയമം, ഡാൽ�െ�
ഭാഗിക മർ� നിയമം. അേതാേരാ�ും
വിശദീകരിേ��തുേ�ാ സാർ?’ സൗരഭ് േചാദി��.

‘ഇ�,’ ച�ൻ മുര�ു. ‘പേ�, കു�ികള�െട എ�ം
താേഴ�ുേപായെത�ാെണ�് വിശദീകരി�ണം. അത്
പഠി�ി�ു�തിെ� വിേശഷം െകാ�ായിരി�ും.’
ആരും മറുപടി പറ�ി�.
‘ഞാൻ എ�ാവരുെടയും ശ�ളം െവ�ി�ുറയ്�ാൻ

േപാകുകയാണ്. ഒരു മാസം പ�്, അ�� ഇരുപതു ശതമാനം
കുറവ്,’ ച�ൻ പറ�ു.

‘എ�്?’ ഞാനറിയാെത പറ�ു േപായി. ഹി�്ലറിേനാട്
മുഖ�ു�ത് േകാമാളിമീശയാെണ�് ഞാൻ േനരി��



പറ�തു േപാെല എ�ാവരും െഞ�േലാെട എെ� േനാ�ി.
‘നി�ൾ�് മന�ിലാകു�ിേ�? ക�വടം േമാശമായാൽ

ശ�ളവും കുറയും,’ ച�ൻ പറ�ു.
‘കു�ികള�െട എ�ം കൂടിയേ�ാൾ നി�െളാരി�ലും

ശ�ളം വർ�ി�ി�ി��മി�,’ ച�ൻ േകൾ�ാതിരി�ാൻ ഞാൻ
താഴ്� ശബ്ദ�ിൽ പിറുപിറു�ു.

‘നി�െള�ാണു പറ�ത്?’ ച�ൻ േചാദി��.
‘ഒ�ുമി�, സാർ. മ�� േകാ�ിങ് �ാസുകള�ം തുറ�ി���.്

െജഇഇയ്�ുേവ�ി ത�ാെറടു�ാൻ ഓൺൈലൻ
ആ��കള�മു�്.’
കഴു�റ�ൻ മ�ര�ിനുേവ�ി കു�ികെള

ത�ാെറടു�ി�ുേ�ാൾ ന�ുെട സ��ം വ�ാപാരം ആ
മ�ര�ിൽനി�് ഒഴിവാ�െ�ടുെമ�് വിചാരി�രുത്.

‘നി�ൾ ച�ൻ �ാസ�ിനുേവ�ി
�പവർ�ി�ു�ുേ�ാ? നി�ൾ കു�ികേളാട് അവരുെട
കൂ��കാെരയും ഇേ�ാ�� െകാ�ു വരാൻ പറയാറുേ�ാ?
പുതിയ കു�ികെള കി�ാൻ അതാണ് ഏ�വും മിക� വഴി,’
ച�ൻ പറ�ു.

‘ഞ�ൾ അ��ാപകരാണ്, സാർ. അ�െന
െച���െതാ�ും മാന�മായി േതാ�ാറി�...’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘എ�് മാന�ത? ഇത് ക�വടമാണ്, െബഹൻേചാഡ്. *
മന�ിലാേയാ?’
ഡൽഹിയുെട ഔേദ�ാഗികമായ അഭിവാദ�ം ച�ൻ

ഉപേയാഗി�തു േക�് െസക്സി ഷീല ചുവ�ുേപായി.
ചിലേ�ാൾ എനി�ു േതാ�ിയതാകാം, തെ� കാമുകെ�
പുരുഷാധികാര�പദർശനം അവളില�ം
വികാരമുണർ�ിയതുേപാെല േതാ�ി.
സൗരഭ് എെ� േനാ�ി. ശാ�നായിരി�ാൻ ഞാൻ

മന��െകാ�് അവേനാടു പറ�ു.
ച�ൻ തുടർ�ു, ‘നി�ൾ സ�യം “അ��ാപകർ” എ�ു

വിളി�ു�തും നിർ�ൂ. ബിരുദ�ള�ം ഡിേ�ാമകള�ം
െകാടു�ു� സർ�കലാശാലയ� ഇത്. ഇെതാരു േകാ�ിങ്



െസ�റാണ്. ഒരു പരീ�െയ മറികട�ാൻ ന�ൾ കു�ികെള
പഠി�ി�ു�ു. അതിൽനി�് പണവുമു�ാ�ു�ു.’
േമശയ്�ു ചു��മിരു� എ�ാവരും തല താേഴയ്�്

തൂ�ിയി��.
‘പുറ�ു കട�ൂ, എ�ാവരും! ഇ�വണ ശ�ളം

െവ�ി�ുറയ്�ും. അടു� മൂ�ുമാസ�ിനു�ിൽ
കു�ികള�െട എ�ം െമ�െ��ിെ��ിൽ ഞാൻ
ഓേരാരു�െരയായി പിരി�� വിടും. അെതാരു
അത�ാവശ�മാണ്. �ശീമാൻ വാതക നിയമ�ൾ, നി�ൾ
�പേത�കി��ം, േക�േ�ാ?’

‘ഉ�്, സാർ,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘എനി�യാെള െവറു�ാണ്!’ സൗരഭ് േ�കാധേ�ാെട
ഇടനാഴിയിൽെവ�് എേ�ാടു പിറുപിറു�ു. ‘ആ ജിഹാദി
സി��റിെനെ�ാ�് ഇയാെളെയാ�് െകാ�ി�ാേമാ?’
ഞാൻ െപാ�ി�ിരി��.
‘എനി�ത് െച�ാൻ കഴി�ിരുെ��ിൽ! പേ�, ആ

അ��ായം അട��െവ�േ�ാ. പകരം ഞാെനെ� സേഹാദരെന
തിരെ�ടു�ു,’ അവെ� മുടി ചി�ി�ര�ിെ�ാ�് ഞാൻ
പറ�ു.

‘അവൾ �പതികരിേ�ാ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഉ�്. അവളാണ് എനി�ാദ�െമഴുതിയത,്’ ഞാൻ പറ�ു.

ടിൻഡർ ആ�് എ�ാെണ�ു മന�ിലാ�ാൻ അേ�ാഴും
�ശമി�ു� ഞാൻ േഫണിേല�് തുറി�� േനാ�ി. ഞാനവിെട
ഒരു മാ�് കെ��ിയി���്.

‘നിന�ു ഭാഗ�മു�്, ഭായ്. എ�ാണവള�െട േപര്?’
‘േസാണിയ,’ ഞാൻ പറ�ു.



ഒരു ശനിയാഴ്ച രാ�തി ഞ�ൾ വീ�ിെല ക�ിലിൽ
കിട�ുകയായിരു�ു. സൗരഭ് എനി�് ടിൻഡറിെന കുറി�്
ട��ഷെനടു�ുകയാണ്, എ�െന ൈസ�പ് െച�ണെമ�ും
എ�െന മാ��കേളാട് സംസാരി�ണെമ�ും.

‘ഇ�െനയാേണാ ഇേ�ാെള�ാവരും �പണയം
കെ��ു�ത്?’ ഞാൻ േചാദി��. റാങ്ദിവുവിൽ െവ�്
സാറെയ ക�ത് ഞാേനാർ�ു. ഇ�ാെണ�ിൽ എ�ു
സംഭവി�ും? അവൾ എെ� ചി�ത�ിൽ ഇടേ�ാ�ാേണാ
വലേ�ാ�ാേണാ ൈസ�പ് െചയ്തി���ാവുക?

‘�പണയകാലം മരി�� േപായിരി�ു�ു, ഭായ്.
നി�ൾെ��ു േവണെമ�് പറയുക, അതു കഴിയാവ��ത
േവഗ�ിൽ േനടിെയടു�ുക,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘അവൾ ഇേ�ാൾ സേ�ശമയ�േതയു��. “എ�ാണു
വിേശഷം,” എ�് ഞാനും േചാദി��,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘അതു ന�താണ്. അവൾ മുൻൈക എടു�േ�ാ.
അവൾ�് സേ�ശമയ�്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
ഞാൻ ‘ഹായ്’ എ�ു മറുപടി പറ�ു.
‘അേ�ാൾ നിനെ�െ� കാണാൻ ആ�ഗഹമുേ�ാ?’

അവൾ േചാദി��.
‘ഭാഗ�ം തെ�, ഭായ്. അവൾ െപെ��ു തെ� നിെ�

കാണാൻ ആ�ഗഹി�ു�ു,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘ഉെ��ു പറയേ�?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘തീർ�യായും. നിന�് �പണയസ�ാപ�ിന് ഒരവസരം

കി�ിയിരി�ു�ു.’
‘തീർ�യായും’ എ�് ഞാൻ മറുപടി അയ��.
എെ� ജീവിത�ിെല പുതിയ കാമുകിയുെട

മറുപടി�ായി ഞാൻ കാ�ിരു�ു. അ�ു മിനി�ിനു േശഷം
അവൾ മറുപടി പറ�ു.

‘ഒരു മണി�ൂറിന് അ�ായിരം രൂപ. ഒരു മണി�ൂർ
പരമാന�ം.’
ഞാൻ സേ�ശം സൗരഭിന ്കാണി�� െകാടു�ു.
‘എ�്?’ സൗരഭ് േചാദി��. ‘ഓ, ൈലംഗികെ�ാഴിലാളി.

�മി�ണം, ഭായ്. അവെള അൺമാ�് െച��. അവൾ



കുഴ��ാരിയാെണ�ു േതാ�ു�ു.’
ഞാൻ േസാണിയെയ അൺമാ�് െച��കയും

ആറുമിനി�ിനു�ിൽ ഞ�ള�െട �പണയകഥ
അവസാനി�ി�ുകയും െചയ്തു. ഞാൻ മുറിയിെല
െവളി�മണ��. സൗരഭ് ഇേ�ാഴും എെ� മുറിയിലാണ്
ഉറ�ു�ത്.

‘ഞാൻ �ീണിതനാണ്, ശുഭരാ�തി,’ ഞാൻ സൗരഭിേനാട്
ഇരു�ിനു�ിലൂെട പറ�ു.

‘അ�െനയാകെ�, ശുഭരാ�തി. പേ�, ഒരു കാര�ം?’
‘എ�ാണത്?
‘േസാണിയ വിലേപശലിന് ത�ാറാകുമായിരുെ��് നീ

കരുതു�ുേ�ാ?’

�ാസിനുേശഷം ഉ�ര�ടലാസുകൾ പരിേശാധി��െകാ�്
ഞാൻ �ാസ് മുറിയിലിരു�ു. സൗരഭ് അകേ��ു വരികയും
വാതിലട�ുകയും െചയ്തു.

‘എ�ാണു കാര�ം?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ച�ൻ എനി�് മു�റിയി�� ത�ു.’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘മു�റിയിേ�ാ?’ ഉ�ര�ടലാസിൽ നി�് മുഖമുയർ�ി

േനാ�ി ഞാൻ േചാദി��.
‘എനി�് പുതിയ കു�ികെള കി�ിയി�. അടു�

മാസ�ിനു�ിൽ പുതിയ കു�ികെള െകാ�ുവ�ിെ��ിൽ
േജാലിയിൽനി�് പിരി�� വിടുെമ�് പറ�ു.’

‘ഞാനും കു�ികെള െകാ�ുവ�ി�ി�. േപാരാ�തിന് ഒരു
കു�ിെയ പറ�ു വിടുകയും െചയ്തു.’

‘ആേണാ?
‘അവന് ഫാഷൻ പഠി�ാനാണ് ഇഷ്ടം.

അ�രെമാരാൾ�് എ�െന െജഇഇ കട�ാൻ
സാധി�ും?’

‘ഭായ്, ച�ൻ നിെ� െകാ��ം.’



‘അ�ാര��ിൽ േവവലാതി േവ�,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ആ
കു�ി ഈ വർഷെ� മുഴുവൻ ഫീസും ഒടു�ിയി���.്
അതവന് തിരി�� െകാടു�ി�. ച�ന് പണം നഷ്ടെ�ടി�.
പേ�, ആ കു�ി�ിവിെട ഒരു വർഷം നഷ്ടെ�ടി�േ�ാ.’
ച�ൻ �ാസ�ിെല ശിപായിയായ ബിശ�ാസ്

ചായ���കൾ നിറ�താ�ാളവുമായി �ാസുമുറിയിേല�്
കയറി വ�ു. ഞ�േളാേരാ ക�് ക�ിെലടു�ു.

‘ബിശ�ാസ്, കുറ�് ബിസ്��് െകാ�ു വരാേമാ?’
‘ഇനി ബിസ്��് െകാടുേ�െ��് ച�ൻ സാർ

പറ�ു,’ അയാൾ പറ�ു.
‘എ�്? എ�ുെകാ�്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ചിലവു കുറയ്�േലാ മേ�ാ ആെണ�ു േതാ�ു�ു.

അേ�ഹം പറയു�െത�ാെണ�് ആർ�റിയാം,’ ബിശ�ാസ്
അ�തയും പറ�ി�് മുറി വി��േപായി.
ച�ൻ ഞ�െള പിരി��വിടാൻ ഇനിെയ�ത ദിവസം കൂടി

േശഷി��െ�� അ�രേ�ാെട ഞാനും സൗരഭും ഒ�ും
മി�ാെത ചായ കുടി��. ഞാൻ ഉ�ര�ടലാസുകള�െട
പരിേശാധന തുടർ�ു. ഏതാനും മിനി��കൾ�ു േശഷം
സൗരഭ് സംസാരി��.

‘ഭായ്, ഞാെനാരി�ലും ഒരു എ�ിനീയറാകാൻ
ആ�ഗഹി�ി�. എെ� അ�ന�മാർ നിർബ�ി�തു െകാ�ു
മാ�തമാണ് ഞാൻ എ�ിനീയറി�ിനു േചർ�ത.്
വിശ�ാസമി�ാ�േതാ അത���ാഹമി�ാ�േതാ ആയ ഒരു
കാര�ം െച�ാൻ േപായ എനി�ിതു തെ� കി�ണം.’
ഞാൻ ക�ിെല ഉ�ര�ടലാസിൽ നി�് തലയുയർ�ി

േനാ�ാെത മുഖം േകാ�ി.
‘എനിെ�ാരു കാര�ം പറയാേമാ?’ സൗരഭ് േചാദി��.

‘േകൾ�ുേ�ാൾ നീ ഏെറ ആേവശം കാണി�രുത്.’
‘എ�ാണത്?
‘എനി�് േകസിെന�ുറിേ�ാർ�് നഷ്ടേബാധം

േതാ�ു�ു.’
‘സാറയുെട േകേസാ?’ ഞാൻ തലയുയർ�ി അവെന

േനാ�ി.



‘അെത. അത് എെ� സജീവമാ�ിയിരു�ു.
കാര�മു�െതേ�ാ ന�ൾ െച��കയാെണ�
േതാ�ലു�ായിരു�ു. നമുെ�ാരു ല��മു�ായിരു�ു.’

‘ആേണാ?’
‘ല�്മണിെ� േഫാൺ ഞാൻ ഹാ�ു െചയ്തതു േപാെല.

സക്േസനയ്െ�ാരു മുട�ുെ��് ഞാൻ ക�ു പിടി�തു
േപാെല.’

‘അെത, നീയാണ് അെത�ാം െചയ്തത്. ഞാൻ ആ
േകസുേപ�ി�ാൻ അതാണ് ഏ�വും വലിയ കാരണം.
നീയി�ാെത എനി�തു െച�ാനാകി�.’
ഞാൻ ഉ�ര�ടലാസുകളിേല�് തിരി��േപായി.
‘ആ ജിഹാദി ന�ുെട മുഖേ��് േതാ�ുചൂ�ി.

അതുെകാ�ാണ് ഞാൻ നിെ�െ�ാ�തു നിർ�ി�ത്,’
സൗരഭ് പറ�ു.

‘ഉ�്, എനി�റിയാം.’
സൗരഭ് തലയാ��കയും നി�ബ്ദനാകുകയും െചയ്തു.

ഞാൻ അവസാനെ� ഏതാനും ഉ�ര�ടലാസുകൾ കൂടി
േനാ�ാൻ തുട�ി. ‘നീ എ�ിനാണ് ട�ി�റിൽ തഹ് രീക്-ഇ-
ജിഹാദ് തിര�ത്?

‘ഏഹ്?’ ഉ�ര�ടലാസുകളിൽ നി�് തലയുയർ�ി
േനാ�ിയി�് ഞാൻ േചാദി��. ‘നീെയ�ിനാണ്
അതിെന�ുറിെ��ാം സംസാരി�ു�ത്, േഗാലു?’

‘ഞാൻ ജി�ാസ െകാ�് േചാദി�ുകയാണ്.
എ�ുെകാ�് ട�ി�ർ?’

‘തഹ് രീകിെന�ുറി�റിയാൻ, സി��ർ
എവിെടയാെണ�ു ക�ുപിടി�ാൻ. ഇ�രം
സംഘടനകൾ�് പലേ�ാഴും ട�ി�റിൽ സജീവ
സാ�ി��മു�ാകാറു�്.’

‘ശരി. ആ െവള�� െപാടിെയ�ാണ്? നീയത്
കെ��ിേയാ?’
ഞാൻ േപനയുെട അട�ിടുകയും എ�ാ

ഉ�ര�ടലാസുകള�ം മാ�ി െവ�ുകയും െചയ്തു.
‘കാര�മായി�ാേണാ, സൗരഭ്?’



‘എ�്?’
‘ഇ�, ഞാനത് കെ��ിയി�. ആ േകസിൽ മുേ�ാ��

േപാകു�തിൽ നി�് നീെയെ� തട�ു, ഓർ�യിേ�?’
‘സി��റിെ� േഫാൺ േരഖകേളാ? അതു കി�ാൻ

റാണയ്�് ന�െള സഹായി�ാനാകും.’
‘അെത�ിനാണു നീ േചാദി�ു�ത്?’
സൗരഭ് ഒഴി� ചായ��് േമശ��റ�് ഒ�േയാെട

െവ��.
‘ഏതാണു കൂടുതൽ േമാശെമ�് എനി�റിയി�. േകസിൽ

ഇടെപ�ാൽ ജിഹാദി െകാ��െമ� അപകടസാ��തയാേണാ?
അേതാ ച�ൻ �ാസ�ിെല പതിെയയു� മരണമാേണാ?’
അ�തയും പറ�ി�് സൗരഭ് മുറിയിൽനി�ു േപായി.

പതിവായി ആവർ�ി�ു� ദുഃസ�പ്ന�ിൽനി�്
ഞാെനഴുേ���. ഏതാെ��ാ രാ�തിയും സാറ തെ� കഴു�ു
െഞരി�ു� െകാലയാളിയിൽനി�് പിടിവിടുവി�ാൻ
പാടുെപടു�ത് ഞാൻ സ�പ്നം കാണും.
ഞാൻ സമയം േനാ�ി. പുലർ�യാണ,് മൂ�ു മണി.
സൗരഭ് എഴുേ��ിരി�ുകയായിരു�ു. അവൻ എെ�

കിട�യിൽ എെ�യടു�ിരു�് അവെ� ലാപ്േടാ�ിൽ
എേ�ാ െച��കയാണ്. ‘എ�ു െച��കയാണ്?’ ഞാൻ
േചാദി��.

‘സി��ർ �ശീനഗറിലു�്. എനി�ത് ഉറ�ി��
പറയാനാകും.’
ഞാൻ എഴുേ��ിരു�ു.
‘എ�്? ആര്?’
‘സി��ർ. അവൻ ചിലരുെട കൂെടയിരി�ു� ചി�തമു�്.

തഹ് രീകിെ� അ�ൗ�ുകളിെലാ�് ട�ി�റിൽ േപാ��
െചയ്തതാണ് ആ ചി�തം. അത് ആധികാരികവും ഈ�ടു�
കാലേ�തുമാെണ�ു േതാ�ു�ു.’



‘ഗംഭീരം,’ ആ ചി�തം േനാ�ിെ�ാ�് ഞാൻ പറ�ു.
അതിൽ സി��റും മ�് ആറു െചറു��ാരും തഹ് രീക് -ഇ-
ജിഹാദിെ� െകാടിയുമായി നിൽ�ു�ു�്. ചി�ത�ിെ�
പ�ാ�ല�ിൽ മലനിരകള��്.

‘നീയിെത�െന കെ��ി?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ന�ൾ േസഫിൽ നി�ു കെ�ടു� ബിസിനസ്

കാർഡിെല അറബിഅ�ര�ൾ ഉപേയാഗി�് തിര�ു.
ഗൂഗിൾ �ടാൻസിേല�് ഉപേയാഗി��ം നിരവധി
അ�ൗ�ുകളിലൂെട കട�ു േപായും അതു ക�ുപിടി�ാൻ
അ�ം േനരെമടു�ു. പേ�, േനാ�്. അവർ ഈ ചി�തം
േപാ�� െചയ്തിരി�ു�ത് ര�ു ദിവസം മു�ാണ്.’
ഞാൻ പിറുപിറു�ു, ‘എ�ിന്?’
‘അവെര�ിനാണ് ഈ ചി�തം േപാ�� െചയ്തിരി�ു�ത്?

യാെതാരു ഊഹവുമി�.’
‘അരുത്, േഗാലു. നീയ�ിനാണിതു െച���ത്? എ�ിന്?’
‘എെ� ജീവിത�ിലിേ�ാൾ ആെക അർ�മു� കാര�ം

ഇതാണ്. ന�ൾ വളെരയടു�ാെണ�് എനി�ു േതാ�ു�ു.
ന�ളിത് ഉേപ�ി�രുത്.’

‘നിന�ുറ�ാേണാ?’
സൗരഭ് ൈകെകാ�് ഹൃദയ�ിൽ ത��കയും

തലയാ��കയും െചയ്തു.

* െബഹൻേചാഡ്-െതറിവാ�്
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‘ഈ െപാടി എവിെട നി�ാണു നി�ൾ�് വീ�ും കി�ിയത്?’
റാണ േചാദി��.

‘�ാസിെല ചില കു�ികൾ. നി�ൾ�റിയാേമാ
ഇെത�ാെണ�്?’
സാറയുെട േസഫിൽനി�ു കെ�ടു� െവള��

െപാടിയിൽനി�് ഒര�ം ഒരു തീെ��ിയിെലടു�് ഞാൻ
െകാ�ു വ�ിരു�ു. ഹുവാസ് ഖാസ് വിേ�ജിെല ഒരു
െക�ിട�ിെ� ര�ാം നിലയിലു� നിശാ��ായ
മൂൺൈഷനിേല�ു വ�തായിരു�ു ഞാനും സൗരഭും
റാണയും. രാ�തി പ�ുമണി�് ആ വലിയ മദ�ശാലയിൽ
പതിന�ു േപർ മാ�തമാണു�ായിരു�ത്. െപൺകു�ികള�െട
കുറവിെന കുറി�് വിലപി� റാണയ്�്, അർ�രാ�തി
കഴി�ാൽ കാര��ൾ െമ�െ�ടുെമ�് മാേനജർ ഉറ��
നൽകി.

‘ഇത് െകാെ�യിനാണ്. െപാ�ൻ കളി�ു�തു നിർ�്.
നീ ഇത് ഉപേയാഗി�ു�ുേ�ാ?’ റാണ േചാദി��.

‘ഇ�, സാർ. െകാെ�യിൻ, മയ�ുമരു�ാേണാ?’
‘അെത. ഹുവാസ് ഖാസിെല പണ�ാരായ പിേ�ർ

ഇെതാരു �ഗാമിന് ഏഴായിരം രൂപ െകാടു�ും.’
‘എ�്?’ഞാൻ േചാദി��.
‘പിേ�േര, നി�െള എനി�ിഷ്ടമാണ്. പേ�,

മയ�ുമരു�ുകള�െട കാര��ിൽ ഞാൻ തമാശ കളി�ാറി�.
പറയ്, ഏതു നരക�ിൽ നി�ാണ് നി�ൾ�ിതു കി�ിയത്?’

‘ഞാൻ പറ�േ�ാ. �ാസിെല ഒരു കു�ി.’



‘ഐഐടി�് ത�ാെറടു�ു� കു�ികള�െട ക�ിൽ
െകാെ�യിേനാ? അസംബ�ം!’

‘ഇത് സൗ�് ഡൽഹിയാണ്. ഞ�ള�െട
�ാപന�ിേല�ു വരു� എ�ാവരും പഠനെ�
ഗൗരവമായി കാണു�വര�,’ സൗരഭ് പറ�ു.

“എ�ായാലും അവെന േകാ�ിങ് �ാസിൽനി�്
പുറ�ാ�ും,’ ഞാൻ പറ�ു.
ഞ�ള�െട വിശദീകരണം അ�ത േബാധ�െ��ിെ��ു

േതാ�ിെയ�ിലും റാണ തല കുലു�ി.
‘കുടി�ാൻ എെ��ിലുെമടു�ാം, അേ� സാർ?’ മദ�ം

വിള�ു�യാൾ വ�േ�ാൾ സൗരഭ് േചാദി��.
‘അെത, റ�ും േകാ�ും. ലാർജ്. എ�ാവർ�ും. നാശം,

ഇനിയും സ്�തീകൾ വരാ�െത�ാണ്? അവരുെട അ��ാർ
ഇ�ുരാ�തി അവെര പുറ�ു േപാകാൻ
അനുവദി�ാ�താേണാ?’ റാണ േചാദി��.
മദ�ം വിള�ു�യാൾ അതിന് മറുപടി പറ�ി�. അയാൾ

മൂ�ു േപർ�ും മദ�ം ത�ാറാ�ി വിള�ി.
‘നീ േകസിെല പുേരാഗതിെയ�ുറി�് എേ�ാെടാ�ും

പറ�ി�. നിെ� വിടാെത പി�ുടരുകയാണേ�ാ ആ
കശ്മീരിെ�ൺകു�ി,’ വലിയ കവിൾ മദ�ം ഇറ�ിെ�ാ�്
റാണ പറ�ു.

‘േജാലി�ിര�ായിരു�ു. അതിനു പുറേക േപാകാൻ
േനരം കി�ിയി�,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘താ�ര�ം നഷ്ടെ���, അേ�? കു�ാേന�ഷണം എ�ത
ബു�ിമു�ാെണ�ു മന�ിലാേയാ?’

‘ഞാൻ സ�തി�ു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘നി�ളവള�െട അ�െന കേ�ാ? ദുരഭിമാനെ�ാല?

അയാളാണ് അതു െചയ്തെത�് എനി�ുറ�ാണ്. ഈ
മു�മാർ�് എ�ും െച�ാനാകും.’

‘ഞ�െളാരി�ൽ അയാെള ക�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘എ�ി�്?’
‘കു�കൃത�ം നട� സമയ�് അയാൾ

മെ�ാരിട�ായിരു�ു എ�തിന് െതളിവു�്. അയാൾ



സാറയുെട പിറ�ാളാേഘാഷ�ിനായി വീ�ിൽ
ത�ാെറടു�ുകയായിരു�ു.’

‘അ�െനയാേണാ?’ റാണ ചി�ാകുലനായി പറ�ു.
അയാൾ മദ�ം കുടി�� തീർ�ുകയും �ാസ് താെഴ
െവ�ുകയും നീ�തും അറ��ളവാ�ു�തുമായ ‘ആഹ്’
ശബ്ദമു�ാ�ുകയും െചയ്തു.

‘അെത,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഞ�ൾ�് വഴി
മു�ിയിരി�ു�ു.’
എെ� ഹൃദയം പടപടാ മിടി��. ഞാൻ ഒരു െപാലീസ്

ഉേദ�ാഗ�േനാടാണ് നുണ പറ�ത്. ഞ�ൾ െതളിവ്
മറ��െവെ��് റാണ കെ��ിയാൽ എ�ു�ാകും? എെ�
പരി�ഭമം അയാൾ �ശ�ി�ാതിരി�ാനായി ഞാൻ മെ�ാരു
�ാസ് മദ�ം കൂടി ആവശ�െ���.

‘ഈ െപാടി നി�ൾ�് ആ േലാണിെ�യടു�ു നി��
കി�ിയെത�് ഉറ�ാേണാ? അയാെള�െനയാണ് ഇ�തയും
ധനികനായത്? ചിലേ�ാൾ ആ മു� ഒരു മയ�ുമരു�ു
വ�ാപാരിയാകാം,’ റാണ പറ�ു.
ഞാൻ വിറ�ലി�� േപായി.
‘േശഷി� കാലമ�തയും ഞാനയാെള പൂ��ം.

െകാലപാതക�ിനെ��ിൽ, മയ�ുമരു�ിെ� േപരിൽ. നീ
പറ�ാൽ മാ�തം മതി,’ എെ� േനെര വിരൽചൂ�ി റാണ
പറ�ു.

‘അ�, സാർ,’ തലയാ�ിെ�ാ�് സൗരഭ് പറ�ു.
‘ഞ�ൾ�റിയി�. േനരുപറ�ാൽ, ഞാനാണ്
േകശവിേനാട് േകസിൽ ഇടെപടു�ത് അവസാനി�ി�ാൻ
പറ�ത്.’

‘എ�ിന്? േപടി�� േപാേയാ?’
‘അെത,’കീഴ്ചു�ു കടി�� െകാ�് സൗരഭ് പറ�ു.

‘കൂടാെത ഞ�ൾ�് േജാലിയിൽ �ശ�ിേ��തു�്.’
‘െകാ�ാം. ഇവിെട ചു�ി�ിരിയു�തിൽ യാെതാരു

കാര�വുമി�,’ റാണ പറ�ു,’ അയാള�െട േഫാൺ ശബ്ദി��.
‘എനി�് േപാേക�തു�്. ഒരു അത�ാവശ�ം.’

‘മെ�ാരു കു�കൃത�മാേണാ, സാർ?’സൗരഭ് േചാദി��.



‘അ�. ഇെ�െ� അ�ായിയ�യുെട പിറ�ാളാണ്.
ഞാൻ അ�ാഴ�ിന് വീ�ിെല�ാെമ�് വാ�ു
െകാടു�താണ്. ഞാനതു മറ�ു േപായി. ഞാനവർ�് ഒരു
സ�ാനം േപാലും വാ�ിയി�. നാശം പിടി� അ�യും മകള�ം
രാ�തി മുഴുവൻ എെ� തല തി�ും.’

ഫ്ളഷിെ� ഒ� കാരണം അ�േനരേ��് ഞ�ൾ�ു
സംസാരി�ാനായി�.

‘ഏഴുല�ം രൂപ അ�രാർ��ിൽ
ക�ൂസിെലാഴുകിേ�ായി. നമു�ത് വിൽ�ാമായിരു�ു,’
സൗരഭ് പറ�ു.

‘ന�ുെട േജാലി േമാശമാണ്. പേ�, മയ�ുമരു�ു
ക�വട�ാരാേക� അവ� ഇതു വെര വ�ി�ി�,’ ൈക
കഴുകിെ�ാ�് ഞാൻ പറ�ു.

‘ഐഐടി സ�പ്നം മയ�ുമരു�ു തെ�യേ�?’
‘അെത. പേ�, അത് നിയമവിേധയമാണ്. വീ�ിൽ

കാർബണിക രസത���ിെ� പുസ്തക�ൾ
സൂ�ി�ു�തിൽ കുഴ�മി�. എ�ാൽ ആെര�ിലും ന�ുെട
വീ�ിൽ നാനൂറു �ഗാം െകാ�യിൻ കെ��ിയാൽ ന�ൾ
പ�ു വർഷം അക�ു േപാകും.’
ഞ�ൾ ശുചിമുറിയിൽ നി�് പുറേ��ു വ�ു.
‘ഇനിെയ�ാണ്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഞാൻ പറ�തു േപാെല�െ�. ഞാൻ

�ശീനഗറിേല�ു േപാകും. അപകട�ിേല�്
എടു�ുചാടിെ��ിലും ഞാൻ കഴിയാവു��ത കാര��ൾ
കെ��ാൻ �ശമി�ും.’

‘അേ�ാൾ ഞാെന�ാണ് െചേ��ത്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഇവിെട തെ�യിരി�്. ഞാൻ പറ�തു േപാെല,

ആവശ�മി�ാ� �പശ്ന�ൾ വിളി�� വരു��.
ഇവിെടയിരു�ും േകസ് വിശകലനം െചയ്ത് നിനെ�െ�
സഹായി�ാം.’



‘അവിേട�് തനി�� േപാകാൻ ഞാെന�െന നിെ�
അനുവദി�ും?’
എനി�് കുഴ�െമാ�ുമു�ാകി�. ന�ൾ �ിരമായി

േഫാണിൽ ബ�െ�ടും.’
ഞ�ൾ േസാഫയിലിരു�് ടിവി െവ��. േടായ് േ�ാറി എ�

സിനിമയാണ് അതിലു�ായിരു�ത്. ഞ�ളത് കാണാൻ
തുട�ി. ഒരു രംഗ�ിൽ, ന� സുഹൃ�ു�ളായ വൂഡി, ബസ്
ൈല�്ഇയർ എ�ീ കളി�ാവകൾ പരസ്പരം അടിപിടി
കൂടു�ു�്. പേ�, ര�ു േപരും പരസ്പരം ‘മിസ്’
െച���ുമു�്. യു ഹാവ് േഗാ�് എ െ�ഫ� ് ഇൻ മീ എ�
പാ�ാണ് പ�ാ�ല�ിൽ മുഴ�ിയത്.
യു ഹാവ് േഗാ�് എ െ�ഫ� ് ഇൻ മീ
േദർ ഈസ്� ് എനിതിങ് ഐ വുഡ്� ് ഡു േഫാർ യു
വീ �ിക് ടുേഗതർ ആ�  ്സീ �തൂ
േകാസ് യു ഹാവ് േഗാ�് എ െ�ഫ� ് ഇൻ മീ
യൂ ഹാവ് േഗാ�് എ െ�ഫ� ് ഇൻ മീ
അവസാനം ആ ര�് കാർ��ൺ കൂ��കാരും ശണ്ഠ

തീർ�ുകയും ക�ീരി��� കരടിെ��ി�ിടു��ൾ
അേന�ാന�ം നൽകുകയും െചയ്തു.
സൗരഭ് തെ� ക��കൾ തുട�് എെ� േനർ�ു തിരി�ു.
‘ഞാനും വരു�ു�്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘എ�്? പേ�-’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഇനി “പേ�” ഒ�ും േവ�. ഞാനും കശ്മീരിേല�ു

വരു�ു�്. ഞാൻ എ�ാ ബു�ി�ുകള�ം െച�ാം.’
‘പേ� േഗാലു-’
‘കശ്മീർ ഭൂമിയിെല സ�ർ�മാെണ�ാണു പറയു�ത്,

അേ�? ഇേ�ാൾ ഞാൻ ഭൂമിയിെല നരകമായ ച�ൻ
�ാസ�ിലാണ്. എ�ും അതിേന�ാൾ മിക�താണ്.
അേ�ാൾ തീരുമാനി��. ഞാനും വരു�ു�്.’

‘സൗരഭ്, അതു പിെ�-’
‘മി�രുത്. അത് തീർ�െ�ടു�ി�ഴി�ു.’
ഞാൻ സൗരഭിെന േനാ�ി. തടി��രു� മുഖം അവന് ഒരു

പിക്സാർ * കരടി�ാവയുെട രൂപം നല്കി.



‘ഞാൻ നിെ� സ്േനഹി�ു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ആെര�ിലും എെ� െകാ�ാൽ നീ ആ േകസും

ഇതുേപാെല െതളിയി�ുേമാ?’
‘ഞാൻ െകാലയാളിേയാട് നിന�ു പകരം എെ�

െകാ�ാൻ പറയും,’ഞാൻ പറ�ു.
സൗരഭ് നാണി�� ചുവ�ു. ഞാൻ െപാ�ി�ിരി��.
‘നീ ഇ�രം വിേവകശൂന�മായ ൈവകാരികനാടക�ൾ

ആടു�ു. ഞാൻ കശ്മീരിേല�ു� യാ�ത േപാലു�
വിേവകശൂന�മായ കാര��ൾെച�ാൻ സ�തി�ു�ു.’
ഞാൻ പറ�ു.

‘അവധിേയാ? എ�ാണത്?’ ച�ൻ അേറാറ േചാദി��.
അയാൾ ഏെറ ചവ� പാൻമസാല��ിയും തു�ലും
�പേത�കമായിെവ� ചവ�� കു�യിേല�് തു�ി. ഞ�ൾ
അയാൾെ�തിെര ഓഫീസിൽ ഇരി�ുകയായിരു�ു.
അയാള�െട ക��കൾ എനി�ും സൗരഭിനുമിടയിൽ
തുടെര�ുടെര ചാ�ാടി.

‘ഒഴിവുകാലം, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഞാനും സൗരഭും
ഒരുമി�് ഒഴിവുകാലം ചിലവഴി�ാൻ ആ�ഗഹി�ു�ു.’
മുഴുവൻ സ��ും ഞ�ള�െട േപർ�് എഴുതിെവ�ാൻ

ആവശ�െ��തുേപാെല അയാൾ ഞ�െള തുറി��േനാ�ി.
‘നി�ൾെ��ിനാണ് ഒരു ഒഴിവുകാലം?’ ച�ൻ

േചാദി��. ‘അതും ര�ുേപർ�ും ഒരുമി�്? നി�ള�െട
�ാസുകെള�െന മുേ�ാ��േപാകും?’

‘മെ�ാരിട�ിരു�് േജാലി െച���തു
േപാെലയായിരി�ുമത്. കുടുതൽ കു�ികെള എ�െന ഈ
�ാപന�ിൽ േചർ�ാനാകുെമ�് ചി�ി�ാനു� ഒരിടം,’
സൗരഭ് പറ�ു. ‘മ�് അ��ാപകേരാട് ഞ�ള�െട �ാസുകൾ
കൂടി ൈകകാര�ം െച��� കാര�ം സംസാരി�ി���്.’

‘ഇത് തിര�ു� സമയമാണ്,’ ച�ൻ അലറി. െസക്സി
ഷീല അ�രേ�ാെട കീേബാർഡിൽ നി�് തലയുയർ�ി
േനാ�ി.

‘�ാസുകൾ മുട�ിെ��് ഞ�ൾ ഉറ�� വരു�ാം,
സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു.



‘ഞാനത് ഗൗനി�ു�ി�. പേ�, പുതിയ കു�ികൾ?
നി�ൾ എ�ത േപെര േചർ�ു?’

‘എ�തേപർ എ�ുെവ�ാൽ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘നി�ൾ എ�തേപെര ഈ �ാപന�ിേല�്

െകാ�ുവെ��്. പറയൂ, �ശീമാൻ മേഹശ�രി?’
‘ഇതുവെര? നി�ൾ ആ േയാഗ�ിൽ എേ�ാടു

പറ�തിനു േശഷം?’ സൗരഭ് േചാദി��.
ച�ൻ തലയാ�ി.
‘ഏതാ�് പൂജ�െമ�് പറേയ�ി വരും,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘പൂജ�ം? കേ�ാ! എ�ി��ം നി�ൾ�് ഒഴിവുകാലം

േവണെമ�ാേണാ?’
‘ഞ�ൾ തിരി�� വ�ി� ്അെത�ാം െചയ്തുെകാ�ാം,

സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘എവിെടേ�ാകാനാണ് ഉേ�ശ�ം?’
‘�ശീനഗർ.’
‘കശ്മീർ?
‘അെത, സാർ.’
‘എ�ിന്? നി�ൾ�് മരി�ാൻ തിടു�മാേയാ?’
‘ഇ�, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘അെതാരു സ�ൂർ�

സം�ാനമാണ്. ദശല��ണ�ിനാള�കൾ അവിെട
താമസി�ു�ു�്.’

‘എ�ാവരും ഭീകരവാദികൾ.’
‘അത് ശരിയ�, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘പേ�, എ�ിന് �ശീനഗർ? ആരാണു നി�ൾ?

മധുവിധുവിനു േപാകു� ദ�തികേളാ?’
മറുപടി പറയാനാകാെത ഞാനും സൗരഭും മി�ാതിരു�ു.

അയാൾ ഞ�ള�െട മൗനം സ�തമായി പരിഗണി��.
‘ശരി�ും? അേ�ാൾ നി�ൾ 377-ാം വകു�ാേണാ?’
‘അ�, സാർ,’ സൗരഭ് അ�രേ�ാെട വാ െപാളി��

നി�േ�ാൾ ഞാൻ പറ�ു. 377-ാം വകുെ��ാെണ�്
അവനറിയി�.

‘അേ�ാൾ, നി�ൾ �ശീനഗറിേല�ു േപാകുകയാണേ�?
നി�ൾ എവിെടയാണ് താമസി�ുക?’



‘ഹൗസ്േബാ�ിൽ, സാർ,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘ഹൗസ്േബാ�ിലാേണാ താമസി�ാൻ േപാകു�ത?്

കാര�മായി�� പറയു�താേണാ? ഇെതാരു മധുവിധുവാണേ�ാ,
അേ�?’

‘മധുവിധു’ എ� വാ�് െസക്സി ഷീലെയ
ജാഗരൂകയാ�ി. ഇൻേവായ്സുകൾ അടി�ുകയാെണ�്
നടി�ു�ുെ��ിലും അവള�െട �ശ� ഞ�ള�െട
സംസാര�ിലാണേ�ാ. ആരും ആെരയും െജഇഇയ്�്
ത�ാെറടു�ാൻ പഠി�ി�ാ��തയും വിദൂരമായ
ഒരിടേ��് ച�ൻ ഒരി�ൽ ഭാര�െയയും ഉേപ�ി�് തെ�
െകാ�ു േപാകു� ഒരു ദിവസം ചിലേ�ാൾ അവള�ം സ�പ്നം
കാണു�ു�ാകും.
താമസ�ിനു� ഏർ�ാടുകെള�ുറി�് എനിെ�ാ�ും

അറിയി�ായിരു�ു. ഞാൻ സൗരഭിനു േനർ�ു തിരി�ു.
‘ന�െള�ിനാണ് ഹൗസ്േബാ�ിൽ താമസി�ു�ത്?’
‘അതിന് ചിലവു കുറവാണ്. അതിെന�ുറി�് ന�

അഭി�പായവുമാണ്. അതു സുര�ിതമാണ്. അതുെകാ�്
ഹൗസ്േബാ��തെ� ഏർ�ാടാ�ി.’

‘ന�ൾ ഹൗസ്േബാ�ിെല ഒരു മുറിയാേണാ പ�ിടാൻ
േപാകു�ത്?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘നടുവിൽ എവിെടെയ�ിലും എ�ാണു നീ പറ�ത്,’
സൗരഭ് പറ�ു. ‘ഇത് നഗര�ിെ� ഒ� നടുവിലാണ്, ഝലം
നദിയിൽ.’
ച�ൻ അേറാറ െപാ�ി�ിരി��.
‘ഷീലാ മാഡം, ആൺകു�ികൾ�് െപൺകു�ികെള

കി�ിയിെ��ിൽ ഇതാണു സംഭവി�ു�ത്.’ അയാൾ അവെള
േനാ�ി ക�ിറു�ി. അെത, െപ���െള വലവീശി
വീഴ്�ു�യാൾ സംസാരി�ിരി�ു�ു! െസക്സി ഷീല
നാണേ�ാെട പു�ിരി��.

‘സാർ, ഞ�ൾ സ�വർ��പണയികള�.’
‘നി�ൾ അ�െനയാെണ�ിലും കുഴ�െമാ�ുമി�. അതു

േഭദമാ�ാൻ േയാഗാഭ�ാസ�ള��്.’



‘േഭദമാ�ാൻ?’ ആ ആഭ�ാസ�ൾ ശരി�ും
എ�ര�ിലു�തായിരി�ുെമ�് അ�ര� ഞാൻ
േചാദി��.

‘സാർ, ഞ�ൾ സ�വർ��പണയികള�,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘സ�വർ��പണയിയാകു�ത് െത�െ��ിൽ േപാലും,’

ഞാൻ പറ�ു.
‘നി�ള�െട രഹസ��ൾ എെ�യടു�ുനി�് മറ��

പിടിേ�� കാര�മി�.’
‘ച�ൻ സാർ, ഞ�ൾ�് ര�ാഴ്ചേ��് അവധി

േവണം. അവധി�ിടയിൽ ഞ�െള�ു െച��െമ�ത്
നി�ള�െട ഉത്കണ്ഠേയയ�.’
എെ� ധി�ാര�ിൽ അയാള�ം

അസ��നായതുേപാെല േതാ�ി. അയാൾ ഒരു ഫയൽ
തുറ�് േജാലി െച���തുേപാെല നടി��.

‘നി�ൾ�് േപാകാനാകി�. തിര�ു� സമയമാണ്.
എ�ാവരും ഇവിെട�െ� േവണം,’ ഞ�െള തലയുയർ�ി
േനാ�ാെത ച�ൻ പറ�ു.

‘സാർ, കഴി� ര�ുവർഷ�ിനു�ിൽ ഞ�ൾ
യാെതാരു വിധ�ിലു� അവധിയും എടു�ി�ി�,’ സൗരഭ്
പറ�ു.

‘ഞാനും. ച�ൻ എ�ാ ദിവസവും ച�നിേല�് വരു�ു�്,
എ�ാ ദിവസവും,’ ഒേര വാചക�ിൽ ര�ു തവണ ച�ൻ
അവനവെന�ുറി�് മൂ�ാമെതാരാെള�േപാെല സംസാരി��.

‘അതു വളെര ന�താണ്, സാർ. പേ�, ഞ�ൾ
ര�ാഴ്ചേ��് കറ�ാൻ േപാകുകയാണ്. നി�ൾ�്
ഞ�ള�െട അഭാവംെകാ�് യാെതാരു കുഴ�വുമു�ാകാൻ
േപാകു�ി�,’ ഞാൻ പറ�ു.
ച�ൻ അതിശയേ�ാെട എെ� േനാ�ി. ഞാൻ

അയാേളാട് അടുേ��ു വരാൻ ആംഗ�ം കാ�ി. അയാൾ
മുേ�ാ�ാ�ിരു�ു.

‘�ശീമതി ച�ൻ അേറാറേയാട് ഞ�ളതിെന�ുറി�്
േചാദി�ണെമ�് നി�ൾ�് ആ�ഗഹമിെ��ിൽ,’ ഞാൻ
അയാള�െട െചവിയിൽ പറ�ു.



‘എ�്?’ േകാടിയ വായേയാെട അയാൾ േചാദി��.
‘ഞ�ൾ�റിയാം. ഷീലാമാഡവും നി�ള�ം! നി�ൾ�്

ര�ു േപർ�ും ഹൗസ്േബാ��േപാലും േവ�. നി�ള�െട
ഓഫീസു തെ� ധാരാളം,’ ഞാൻ പറ�ു.
അയാള�െട മുഖം ഇരു� തവി�� നിറ�ിൽ നി�് ആ�ിൾ

ചുവ�ിേല�ും അതിൽ നി�് ഇരു� ഊതനിറ�ിേല�ും
നിമിഷ�ൾ�ു�ിൽ മാറിേ�ായി.

‘ഞാൻ ... ഞാൻ...’ ച�ന് വാ�ുകൾ കി�ാതായി.
‘അേ�ാൾ ഞ�ള�െട അവധി തി�ളാഴ്ച

ആരംഭി�ുകയാണ്. കുഴ�മി�േ�ാ, സാർ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഇ�,’ വായയുെട �പവർ�നം അേ�ാഴും

ശരിയായി�ി�ാ� ച�ൻ പറ�ു. ‘ഷീലാ, ദയവു െചയ്ത്
ഇവരുെട അവധി ദിവസ�ൾ ക����റിൽ േചർ�ൂ.’

‘ന�ി, സാർ,’ സൗരഭ് പറ�ു. ഞ�ൾ േപാകാനായി
എഴുേ���.

‘കശ്മീരിെല ഉണ�ിയ പഴ�ൾ �പശസ്തമാണ്.
നി�ളത് കഴി�� േനാ�ണം,’ ഞ�ൾ ഓഫീസു വി��
േപാരുേ�ാൾ ച�ൻ പറ�ു.

* പിക്സാർ-േടായ് േ�ാറി, എ ബഗ്സ് ൈലഫ് തുട�ിയ മിക�
അനിേമഷൻ സിനിമകൾ സൃഷ്ടി� അനിേമഷൻ ക�നി
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‘നീ നമു�ു േവ�ി ഒരു ഹൗസ്േബാ�് ഏർ�ാടാ�ിെയ�്
എനി�ിേ�ാഴും വിശ�സി�ാനാകു�ി�,’ ബാേഗജ്
െബൽ�ിൽനി�് എെ� സ���്േകസ് വലിെ�ടു�് ഞാൻ
പറ�ു.
കശ്മീരിേല�ു� വിമാന�ളിൽ അര ഡസൺ

സുര�ാ പരിേശാധനകള��ായി��ം സമയ�ിനു തെ�,
ഉ��്, ഞ�ൾ �ശീനഗറിെല�ി. �ശീനഗറിെല െഷയ്ഖ് ഉൽ
ആലം അ�ർേ�ശീയ വിമാന�ാവള�ിൽ
യാ�ത�ാേര�ാളധികം സിഐഎസ്എഫ് ജവാൻമാരും
പ�ാള�ാരുമാണ്.

‘എെ� വിശ�സി�ൂ, നിന�ത് ഇഷ്ടെ�ടും,’ സൗരഭ്
പറ�ു. ‘ൈ�ഡവെറ വിളി�െ�.’ അവൻ േഫാൺ
വലിെ�ടു�ുകയും അതിേല�് തുറി��േനാ�ുകയും
െചയ്തു.

‘എ�ാണ്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘െന�് വർ�് ഇ�. നിെ� േഫാൺ ഉപേയാഗി�േ�?’

സൗരഭ് േചാദി��.
എെ� േഫാണിലും സി�ൽ ഉ�ായിരു�ി�. ര�ു േപരും

േഫാണുകൾ ര�ു തവണെയ�ിലും ഓഫാ�ുകയും
ഓണാ�ുകയും െചയ്തു. എ�ി��ം െന�് വർ�് തിരിെക
വ�ി�.

‘നി�ള�േടത് �പീെപയ്ഡ് കാർഡുകളാേണാ?’ ബാേഗജ്
െബൽ�ിനടു�ുെവ�് ഒരു സഹയാ�തികൻ ഞ�േളാട്
േചാദി��.



‘അെത,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘ഞാൻ ഡൽഹിയിേല�്
താമസം മാ�ിയേ�ാൾ എടു�താണ്. പി�ീെടാരി�ലും
േപാ�് െപയ്ഡിേല�് മാറിയി�.’

‘ഞാനും,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘മ�� സം�ാന�ളിൽ നി�ു� �പീെപയ്ഡ് കാർഡുകൾ

സുര�ാ കാരണ�ളാൽ ജ�ു കശ്മീരിൽ �പവർ�ി�ി�.’
ആധുനികമായ വിമാന�ാവള�ിൽ നി�് ഞ�ൾ

പുറ�ിറ�ി. ഞ�ള�െട േപരുകൾ എഴുതിയതും
ഹൃദയ�ിെ� ആകൃതിയു�തുമായ ��ാർഡ് പിടി��
നിൽ�ു� ഒരാെള ഞാൻ ക�ു.

‘കാര�മായി�ാണേ�, സൗരഭ്?’ ഞാൻ സൗരഭിനു േനർ�ു
തിരി�ു.

‘ന� േസവനം. അേ�?’ അവൻ േചാദി��.

ഞ�ൾ എയർേപാർ�് േറാഡിലൂെട വട�ു ദി�ിേല�്,
നഗരമ���ിനു േനെര യാ�ത തിരി��. െവള��
�കീംേറാള�കള�െട ആകൃതിയു� വിമാന�ാവളം
വി�ിറ�ിയേ�ാൾ ഞ�ൾ ചു�ിനും മലനിരകൾ ക�ു.
നഗര�ിനു പ�ാ�ലെമാരു�ിയ മ�ുെതാ�ിയി�
െകാടുമുടികൾ ഏ�പിൽ മാസെ� സൂര�നിൽ തിള�ി.
നഗരമ��ം ഇ��യിെല െമേ�ടായ�ാ� മേ�െതാരു
നഗരെ�യും ഓർ�ി�ി�ു�തായിരു�ു.
ശീതളപാനീയ�ള�െടയും െസൽേഫാണുകള�െടയും

അടിവസ്�ത�ള�െടയും പരീ�ാപരിശീലന �ാസുകള�െടയും
പരസ��ൾ നഗര�ിെ� ഭൂ�പകൃതിയിൽ പു�ികൾ കു�ി.
ഇ��െയ�ാൽ ഇെത�ാമാെണ�് എനി�ു േതാ�ി.
സൗകര��പദമായ അടിവസ്�തം ധരി�് കഠിനമായി പഠി�ുക.
േഫാൺെകാ�് കളി�ുകയും േകാ�് കുടി�ുകയും
െച��ക. എ�ി�് അെത�ാം ആവർ�ി�ുക.

‘ഇത് ഇ��യിെല മേ�െതാരു �ലവും
േപാെലയാണേ�ാ,’ എെ�േ�ാെല�െ� ചി�ി�� െകാ�്



സൗരഭ് പറ�ു.
‘ഇത് ഇ�� തെ�യാണ്,’ ഞാൻ േതാള� െവ�ി��.
‘ഇവർ�് േവെറ ഭരണഘടനയും പതാകയും,

മെ�െ�ാെ�േയാ ഇേ�?’
ഞാൻ ൈ�ഡവറുെട േനർ�് ൈക

ചൂ�ി�ാണി�ുകയും ചു�ുകേളാട് വിരൽ
േചർ�മർ�ുകയും െചയ്തു. കശ്മീരിൽ രാഷ്�ടീയം
സംസാരി�ു�ത് കുഴ�ം വിളി�� വരു�ുെമ�് ഞാൻ
േക�ിരു�ു. എനി�് കുഴ�ം ആവശ�മി�. െസൽ േഫാണുകൾ
�പവർ�ി�ണെമേ�യു��.

‘അ�ലാമു അൈല�ും, സൗരഭ് ഭായ്, േകശവ് ഭായ്. ഞാൻ
നിസാം,’ ഹൗസ്േബാ�ിേല�ു കട�ുേ�ാൾ താടിയു�,
വ�െ�ാ�ിെവ� ഒരാൾ ഞ�െള അഭിവാദ�ം െചയ്തു.
അയാൾ െമലി� ശരീരമു�വനും നാഗരികനുമാണ്.

‘വരൂ, വരൂ, എെ� പുറെക വരൂ. ഞാൻ നി�െള
മുറിയിേല�ു െകാ�ു േപാകാം,’ നിസാം പറ�ു.
�ശീനഗർ നഗര�ിെ� മ���ിൽ ഝലം നദിയിൽ

െക�ിയുറ�ി�ിരി�ുകയാണ് ഞ�ള�െട ഹൗസ്േബാ�.് സാറ
കു�ി�ാലം ചിലവഴി� വസീർ ബാഗിന് അടു�ാണത്.
ഹൗസ്േബാ��ടമയ്�് അ�ര�ിലു� അര ഡസൻ
േബാ��കള��്. ഓേരാ�ിലും മൂേ�ാ നാേലാ മുറികള�ം.
ദിവസ�ിൽ ഏറിയ പ�ും ആ േബാ��കൾ തൂണിൽ െക�ിയി�
നിലയിലായിരി�ും. അെതാരു ഒഴുകു� േഹാ�ൽ
േപാെലയാണ്. എെ� േഹാ�ൽ മുറിേയ�ാൾ വലു�െമാ��ം
കൂടുതലി�ാ�തും മരം െകാ�ു�ാ�ിയതുമായ
കാബിനായിരു�ു ഞ�ള�െട മുറി. അതിനു�ിെലാരു
ഇര���ിലു�്.

‘ഇത�,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഞ�ൾ�് െവേ�െറ
ഒ���ിലുകള�� മുറി േവണം.’



‘സാധാരണയായി ദ�തികളാണ് ഇേ�ാ�� വരാറു�ത.്
അവർ�് െവേ�െറ കിട�കൾ േവ�ിവരാറി�. പേ�,
അതു കുഴ�മി�. െതാ�ടു� േബാ�ിൽ മെ�ാരു മുറിയു�്,’
നിസാം പറ�ു.

‘നിന�് ര�ുേപർ�ും െവേ�െറ മുറി
ഏർ�ാടാ�ാമായിരു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘എ�ി�് ഇര�ി പണം െകാടു�ാേനാ?’സൗരഭ് േചാദി��.
പണ�ിന് സ�കാര�തെയ െവ��� മൂല�മുെ��്

എനി�ു േതാ�ി.
‘നി�ൾെ��ു തെ� ആവശ�മുെ��ിലും, നിസാം

സഹായ�ിനു�്,’ ഞ�ള�െട മുറിയുെട
അടുെ��ിയേ�ാൾ നിസാം പറ�ു.

‘എെ� െസൽേഫാൺ �പവർ�ി�ു�ി�,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘പുതിയ സിം കാർെഡടു�ാൽ, അതു �പവർ�ി��
തുട�ാൻ ഒരാഴ്ചെയടു�ും.’

‘എ�്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഇ��ൻ സർ�ാരിെ� നിയമ�ൾ. ഞ�ൾെ��ു

െച�ാനാകും? അവർ അവർ�ിഷ്ടമു�തു െച���ു,’
നിസാം പറ�ു.

‘ഞാെന�െന മ���വരുമായി സ�ർ�ം പുലർ�ും?’
ഞാൻ േചാദി��.
നിസാം സൗരഭിനു േനെര തിരി�ു.
‘നി�ള�െട തിര�ു� സുഹൃ�ിേനാടു പറയൂ,

ശാ�നായിരി�ാൻ. അേ�ഹം ഒഴിവുകാലം
ആേഘാഷി�ാനാനാണ് �ശീനഗറിേല�ു വ�ത്.’

‘എ�ിലും പരസ്പരം സ�ർ�ം പുലർ�ണമേ�ാ,’
ഞാൻ പറ�ു.

‘േബാ�ിൽ ൈവ ൈഫ ഉ�്. പാസ് േവഡ്
ക�ിലിനരികിലു� േമശ േമലു�്,’ നിസാം പറ�ു.

‘േഫാൺ വിളി�ു�േതാ? സിം കി�ാൻ യാെതാരു
വഴിയുമിേ�?’ ഞാൻ േചാദി��.
നിസാം കീശയിൽ നി�് ഒരു േഫാൺ പുറെ�ടു�ു.



‘ഇതാ, ഇതിെല സിം പുറെ�ടു�് ഉപേയാഗി�ൂ.’
‘നി�ള�െട സിം ആേണാ, നിസാം ഭായ്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഇെതെ� ക�ിൽ അധികമു� േഫാണാണ്. ഇ�െന

സംഭവി�ാറു�തു െകാ�് ഞ�ൾ ഏതാനും േഫാണുകൾ
ക�ിൽ കരുതാറു�്.’

‘സാറ അവൾ വളർ� വീടിെന�ുറി�് എേ�ാടു
പറ�ി���്. സി��റിെന ക�ുപിടി�ാൻ, നാെള ന�ുെട
ആദ�െ� ല��ം അതാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.
കശ്മീർ പ�ാ�ല�ിെ� ഉദാ�മാതൃകയായി

േബാളിവുഡ് സിനിമകളിലും എ�മ� േഫാേ�ാ�ഗാഫുകളിലും
ക� ദാൽ തടാക�ിനരികിേല�് നട�ാൻ
േപായതായിരു�ു ഞ�ൾ. സാറയുെട നഗര�ിലാണ്,
അവൾ വളരുകയും സേ�ാഷേ�ാെടയിരി�ുകയും െചയ്ത
�ല�ാണ് ഞ�െള� കാര�ം ഞാൻ മറ�ാൻ �ശമി��.
ഈ ഇള�ാ�് അവെള അറി�ി���ാകുേമാ? ഈ
തടാക�ിെല െവ�ം അവൾ െതാ�ി���ാകുേമാ? ഞാൻ
ആ�ര�െ���.

‘സഫ്ദർ അ�ിൾ നിന�് കൃത�മായ വിലാസം
നല്കിയി���േ�ാ, അേ�?’ സൗരഭ് േചാദി��.

‘ഉ�്. ഏെറ�ാലം മു�് അയാള�െട ക�ിലു�ായിരു�
വിലാസ മാണത്. സി��റും കുടുംബവും അവിെടനി�്
താമസം മാ�ിയി���ാകുേമാ എ�താണ് എെ� േവവലാതി.
സഫ്ദറിെ� ക�ിൽ വസീർ ബാഗിെല വിലാസം
മാ�തേമയു��.’

‘നമു�ത് താമസിയാെത കെ��ാം.’
ഞ�ൾ കൗമാര�പായ�ാരായ ഏതാനും കശ്മീരി

ആൺകു�ികെള കട�ുേപായി. അവർ ഒരു െബ�ിലിരു�്
േഫാൺ െകാ�ു കളി�ുകയാണ്. ഞാൻ അവരിെലാരാേളാട്
അ�ാഴ�ിന് ഒരു �ലം നിർേ�ശി�ാൻ പറ�ു.



‘അഹ്ദൂസ് െറ�റ��ൽ േപാകൂ,’ േനരിയ
കു�ി�ാടിയു� ഒരു ആൺകു�ി പറ�ു. ‘അവിെട ന�
വാസ് വാൻ * കി��ം.’

‘ന�ി,’അവെ� മേനാഹരമായ പ����കളിൽ
�ശ�ി��െകാ�് ഞാൻ പറ�ു.
ഞാനും സൗരഭും േപാകാനായി തിരി�േ�ാൾ ആ

ആൺകു�ി വീ�ും സംസാരി��.
‘നി�ൾ ഇ��യിൽ നി�ാേണാ?’
േചാദ�ം േക��ര�് ഞാൻ തിരി�ു നി�ു.
‘അെത, നി�ൾ ഇ���ാരേ�?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഞാെനാരു കശ്മീരുകാരനാണ്,’ അവൻ പറ�ു.

അവെ� കൂ��കാെര�ാം െപാ�ി�ിരി��. അവരിെലാരാൾ
ക�ടി�ുകേപാലും െചയ്തു.
ഞ�ൾ അവിടംവി�� േപാകു�താണ് ന�െത�ു

സൂചി�ി�് സൗരഭ് എെ� പതിെയ ത�ി.
‘പേ�, കശ്മീർ ഇ��യുെട ഭാഗമാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഞ�ൾ�് ഇ��െയ െവറു�ാണ്,’ മെ�ാരാൺകു�ി

പറ�ു. ‘ഞാൻ കാേബജ് െവറു�ു�ു’ എേ�ാ ‘ഞാൻ
മു��ി െവറു�ു�ു’ എേ�ാ പറയു�തു േപാെല സാധാരണ
മ�ിലാണ് അവനതു പറ�ത്.

‘െവറുേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘വാ, േപാകാം,’ മുഖ�് വ��മായി കാണാവു�

േപടിേയാെട സൗരഭ് പറ�ു. ‘നിർ�ശ�ിന് ന�ി. ഞ�ൾ�്
േപാകണം.’
സൗരഭിെ� വാ�ുകൾേക�് ആൺകു�ികൾ

െപാ�ി�ിരി��.
‘േപടി�രുത്. ഞ�ൾ ഭീകരവാദികള�,’ ആദ�ം

സംസാരി� ആൺകു�ി പറ�ു.
‘ഞ�ൾ ഭീകരവാദികളെ��്

ൈദവെ��ിടി�ാണയിടാം,’ ര�ാമെ� ആൺകു�ി
പറ�ു.
അവർ സംസാരി�ു�ത് കാര�മാ�ത �പസ�മായാണ്.

അവർ�ിതുേപാെല മു�ും സംഭവി�ി��െ��് ഞാനൂഹി��.



ഒരു െബ�ിലിരി�ു� ഒരു കൂ�ം കശ്മീരി മു�ീം
ആൺകു�ികൾ-വിേനാദസ�ാരികൾ തീർ�യായും
അവരിൽനി�് അകലം പാലി�ാൻ ആ�ഗഹി�ി���ാകും.

‘ഞാൻ രാജ�ാൻകാരനാണ്. പേ�, ഞാൻ
ഇ���ാരനുമാണ്,’ ഞാൻ പു�ിരി��. ‘നി�ള�െട
രാജ�െ� െവറു�രുത്.’

‘ഇ�� ഞ�ള�െട രാജ�മ�. ഇ�� ഞ�െള
പരിഗണി�ു�ി�.’
സൗരഭ് എെ� വാരിെയ�ിേല�് ൈകമു�് കു�ി�യ�ി.
‘നമു�് േപാകാെമ�േ� പറ�ത്?’ അവൻ േചാദി��.

അവൻ പറ�തു േനരാണ്. കശ്മീരിൽ രാഷ്�ടീയം
പറയരുെത� എെ� തെ� നിയമം ലംഘി�ുകയാണു
ഞാൻ.

‘നി�ള�െട േപെര�ാണ്?’ സൗരഭിെന അവഗണി��
െകാ�് ഞാൻ ആൺകു�ികേളാടു േചാദി��.

‘ഞാൻ കരീം, ഇത് സാദിഖ്,’ ര�ാമെ� ആൺകു�ിെയ
ചൂ�ി�ാ�ിെ�ാ�് പ����കള�� ആൺകു�ി പറ�ു.
മ�� മൂ�് ആൺ കു�ികള�ം അവരുെട േഫാണുകളിൽ
തിര�ി� പണികളിലാണ്.

‘നി�െള�ാണു െച���ത്?’
അവർ പരസ്പരം മിഴി�� േനാ�ി.
‘പഠി�ുകയാേണാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
അവർ നിേഷധഭാവ�ിൽ തലയാ�ി.
‘േജാലി െച��കയാേണാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
അവർ വീ�ും നിേഷധഭാവ�ിൽ തലയാ�ി.
‘ഇ�, ഞ�ൾ ഒ�ും െച���ി�,’ കരീം പറ�ു. ‘ഇവിെട

േജാലികെളാ�ുമി�.’
‘േജാലിയി�ാ�വർ�് േപാകാൻ സിനിമാ

തീ��റുകള�മി�,’ മെ�ാരാൾ പറ�ു. എ�ാവരും
െപാ�ി�ിരി��.
സൗരഭ് എെ� വലി�ിഴ�� െകാ�ു േപായേ�ാഴും

കരീമിെ� പ����കൾ എെ� കൂെട േപാ�ു.



‘നീെയ�ിനാണ് ഇ�െല ആ നാ��കാേരാട് മി�ാൻ
േപായത്?’ സൗരഭ് േചാദി��. ഞ�ൾ ഹൗസ്േബാ�ിൽ നി�്
ഇടേ�ാ�� തിരി�് വസീർ ബാഗിെല�ാനായി ഝലം
നദിയുെട തീര�ു കൂെട നട�ുകയായിരു�ു. സാറയുെട
പഴയ വിലാസ�ിെല അതിരടയാള�ളിെലാ�ായ ഫാലക്
െറ�റ��� നിര�ിേല�് ഞ�ൾ തിരി�ു.

‘എനി�് ജി�ാസ േതാ�ി. ന�ൾ ഇ��യിൽ
നി�ാേണാ വ�െത�് അവർ േചാദി�തു നീ േക�ിേ�?’

‘ചിലേ�ാൾ നീെയാരു വിേദശിയാെണ�് അവർ
കരുതി�ാണും.’

‘എെ���ാൽ പരി��ം െറാ�ിയും േപാെല
ഇ���ാരനാെണ�ു േതാ�ും. എ�ി�വൻ പറയു�ു, “ഞാൻ
ഇ���ാരന�, കശ്മീരിയാെണ�്.” ഇവർെ�ാെ�
എ�ാണ്?’

‘ഇവിെട ഇ�തയധികം പ�ാള�ാർ എ�ിനാെണ�്
ഇേ�ാൾ നിന�ു മന�ിലായേ�ാ. അവേരാട് ന�ിയു�്.
ആേരാ ന�െള പി�ുടരു�തു േപാെലാരു േപടി
എേ�ാഴുമു�്.’ സൗരഭ് പറ�ു. അവൻ പാതയുെട
മൂലയിേല�് ചൂ�ി�ാ�ി. വഴിയിലൂെട കട�ു േപാകു�
ഓേരാരു�രിലും ക��റ�ി�് അവിെട നാലു പ�ാള�ാർ
നിൽ�ു�ു�ായിരു�ു.

‘ഇ��ൻ പ�ാളെ�യാണ് ആള�കൾ െവറു�ു�ത്,’
ഞാൻ പറ�ു. ‘അവരാണ് നാ��കാരുെട ശ�തു. സാറ
ഇെത�ാം എേ�ാടു പറയാറു�്. എ�ാൽ, ഇ�ലേ�തു
േപാെല അതു േനരി�� കാണു�ത് മെ�ാരു അനുഭവമാണ്.’

‘ന�ി െക�വർ! പ�ാളമി�ാതിരു�ുെവ�ിൽ,
പാ�ി�ാൻ ഈ �പേദശെ� തകിടുെപാടിയാ�ിേയേന.’

‘അത�ത ലളിതമ�,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ആള�കൾ േനരായും
പ�ാളെ� െചാ�ി അസ��രാണ്. അവർ�ു പറയാനു�ത്
േകൾ�ു�തായിരി�ും നമു�ു െച�ാവു� മിക� കാര�ം.
അതു േപാെ�, അതാേണാ ഫാലക്?’



റ�റ��നു െതാ�ടു�ു� ഒരു കടയുടമയ്�് ഞ�ൾ
വിലാസം കാ�ിെ�ാടു�ു.

‘സി��റിെന കാണാനാേണാ? സി��ർ
േലാൺ?’കട�ാരൻ േചാദി��. അയാൾ ര�് െവ�ിലെയടു�്
ചു�ാ�ു േത��.

‘അെത. അയാൾ താമസി�ു�ത് ഇവിെടയാേണാ?’
‘അയാള�മായി എ�ാണ് ഇടപാട്?’ കട�ാരൻ േചാദി��.

അയാൾ കുറ�് അട�ാ�ീള�കള�ം െപരു�ീരകവും
ഏല�ായയും െവ�ിലയിൽ െവ��.

‘ഞ�ൾ�് അയാെള ഡൽഹിയിൽനി�് അറിയാം.
ഞ�ള�െട സുഹൃ�ാണയാൾ,’ ഞാൻ പറ�ു. സൗരഭ്
പരി�ഭിമേ�ാെട എെ� േനാ�ി. ഞാൻ സൗമ�മായി ചിരി��.

‘അേ�ാൾ കാര��ൾ നി�ളറിേയ�താണേ�ാ.
അയാള�ം ഉ� ഫർസാനയും ര�ുവർഷം മു�ുവെര
ഇവിെടയായിരു�ു താമസം. ഇേ�ാൾ വിരളമാേയ ഇേ�ാ��
വരാറു��.’

‘അവർ എവിെടയാണ് ഇേ�ാൾ
താമസി�ു�െത�റിയാേമാ?’ സൗരഭ് േചാദി��.

‘ഫർസാന ബീഗം രാജ്ബാഗിേല�് താമസം മാ�ിെയ�്
ഞാൻ േക��. അഹ്ദൂസ് േഹാ�ലിെ� അടുേ��്.’

‘അവരുെട മകേനാ?’
‘സി��ർ എേ�ാഴും െനേ�ാ��ിലാണ്. ഇടയ്�ു മാ�തം

വീ�ിേല�ു വരും. പ�ാളവും െപാലീസും അയാള�െട
പുറെകയു�്. നി�ൾ അതറിയണം. നി�ൾ േനരായും
അയാള�െട സുഹൃ�ു�ളാേണാ?’

‘അെത,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘നി�ൾ�് ഞാൻ വിേശഷെ�� പാൻ ഉ�ാ�ി�രേ�?’

‘രാജ്ബാഗിെല എ�ത കട�ാെര ഇതുവെര ക�ു?’ ഞാൻ
േചാദി��.



‘അ�തിലധികം,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘ര�ു ദിവസം അേ�
പാഴായി.’
അതു ൈവകുേ�രമായിരു�ു. ഞ�ൾ

ഹൗസ്േബാ�ിെ� െപാതുവായ
സ�ീകരണമുറിയിലിരി�ുകയാണ്. അേ�യ�ം
സ്േനഹസ��രും മധുവിധു ആേഘാഷി�ു�വരുമായ
സർദാർ ദ�തികള�മായാണ് ഞ�ൾ സ�ീകരണമുറി
പ�ി�ിരു�ത്. അവരാകെ� ഇരുപതു ചുവടുെവ�് സ��ം
മുറിയിൽ േപാകു�തും അവിെടെവ�് കാര��ൾ
നട�ു�തും ബു�ിമു�ായി കരുതു�വരാണ്. തടാകം
പ�ാ�ലമാ�ി െസൽഫിെയടു�ുേ�ാൾ തെ� വധുവിെന
ചുംബി�ണെമ�് സർദാർ ശഠി��.
ആ സ്�തീെയ സംബ�ി�ിടേ�ാളം കാര��ൾ അ�ം

അസ��ജനകമാെണ�് എനി�ുേതാ�ി. തെ�
സ�പ്നരാജകുമാരെന അറിയാൻ തുട�ു�േതയു��
അവൾ. അെതാരു നി�യി��റ�ി� വിവാഹമാെണ�ു
േതാ�ി. ചിലേ�ാൾ അെതാരു വിവാഹ ആ�ിലൂെട
നട�ിയതാകാം. അവർ�് സ�കാര�ത നൽകാനായി ഞാൻ
ദൂേരയ്�ു േനാ�ി.

‘നമു�് േവെറ�ു െച�ാനാകും?’
‘േകബിൾടിവി�ടകൾ,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘എ�്?’
‘പ�തവിതരണ�ാർ. അ�െനയു�വെര നമു�്

േതടിേ�ാകാം.’
‘േഡാ�ർമാെരയും �ംബർമാെരയും കൂടി?’
‘േനാ�െ�. നാെള രാവിെല േനരേ� തുട�ാം.’
‘ന�ി, സൗരഭ്. നീയി�ാെത എനി�ിെത�ാം

െച�ാനാകുമായിരു�ി�.’
‘മി�ാതിരി�്. ഒരു കാര�വുമി�ാെത വികാര�പകടനേമാ!

ന�ളാരാണ്? മധുവിധുവിനു വ� ദ�തികേളാ?’ സൗരഭ്
േചാദി��.
ഞാൻ െപാ�ി�ിരി��.



‘നിന�് മടു�� േതാ�ു�ിേ�? ഒരു ഫലവുമി�ാെത
ഇ�െന അേന�ഷി�ു�തിൽ?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘എ�ാലുമത് ച�ൻ അേറാറയുെട മുഖം
കാണു�തിേന�ാൾ ന�താണ്. ഏയ്, ഇേ�ാൾ േനാ�രുത്.
ആ സർദാർ ഇ�ു ന� ആേവശ�ിലാണ്.’

‘നമു�ും അേത മ�ിെലാരു െസൽഫിെയടു�് അവെര
ശല�െ�ടു�ിയാേലാ?’ ഞാൻ േചാദി��.

മൂ�ു ദിവസ�ിനുേശഷം ഒരു േകബിൾ ടിവി�ാരൻ
ഞ�ള�െട ര�കനായി മാറി.

‘ഫർസാന േലാൺ, അേ�? െറസിഡൻസി േറാഡിെല
ചുവ� െക�ിട�ിലാണ് അവർ താമസി�ു�ത്.
മൂ�ാമെ� നില,’ അയാൾ പറ�ു.

‘നി�ൾ�ുറ�ാേണാ?’
‘അവർ പണെമാടു�ു�തിൽ എേ�ാഴും പി�ിലാണ്.

എനി�വെര അറിയാം. എെ� വിശ�സി�ാം.’

ഞ�ൾ ആ വീടിെ� മു�ിെല�ുകയും മണിയടി�ുകയും
െചയ്തു.
അ�തുകളിൽ �പായമു� ഒരു സ്�തീ വാതിൽ തുറ�ു.

കറു� ബുർഖ ധരി� അവരുെട മുഖം മാ�തം കാണാം.
‘ജി, ജനാബ്?’ അവർ േചാദി��.
‘ഫർസാനാ മാഡം?’
‘അെത.’
‘ഞാൻ േകശവ്. സാറയുെട അടു� സുഹൃ�്.’
അവർ ഞ�െള ഒരു വാ�ുേപാലും പറയാെത അടിമുടി

ഉഴി�ു.
‘നി�ള�െട മകളേ�, സാറ?’ ഭർ�ാവിെ�

മുൻവിവാഹ�ിെല മകൾ എ�താണ് കൂടുതൽ



ശരിെയ�ിലും, ആ സാഹചര��ിേല�് സാേ�തികതകൾ
െകാ�ുവരാൻ എനി�് ആ�ഗഹമു�ായിരു�ി�.
ഇനിെയ�ാണു െചേ��െത� പരി�ഭമേ�ാെട അവർ

വാതിലിനു കുറുെക ൈകെവ��.
‘ചിലേ�ാൾ നി�െളെ� ഓർ�ി�ു�ു�ാകി�. ഞാൻ

േകാേളജിൽ അവൾെ�ാ�ം പഠി�ി���്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘സാറ അവള�െട പിതാവിേനാെടാ�ം പതിന�ു

വർഷംമു�് േപായതാണ്. അതിനുേശഷമു� അവള�െട
ജീവിതെ��ുറി�് എനി�് ഏെറെയാ�ും അറിയി�.’

‘എനി�റിയാം. അവൾ നി�െള കുറി�്
സംസാരി�ാറു�്. സി��റിെന കുറി��ം.’

‘നി�ൾെ��ാണു േവ�ത്? സാറ േപായേ�ാ.’
‘ഞ�ൾ�് അക�ിരു� ്അ�ം സംസാരി�ാേമാ?’
‘എ�ിെന�ുറി�്?’
‘സാറെയയും സി��റിെനയും കുറി�്. ഞ�ൾ�്

നി�േളാട് പ�ുെവ�ാൻ ചില കാര��ള��്.’
അവർ സൗരഭിനു േനെര ൈകചൂ�ി.
‘ഇതാരാണ്?’ അവർ േചാദി��.
‘എെ� ഏ�വുമടു� സുഹൃ�്, സൗരഭ്. ഞ�ൾ

ഡൽഹിയിൽ നി�ാണ്. നി�െള കെ��ാൻ
ഒരാഴ്ചെയടു�ു.’
അവർ ക��കൾ ഇറു�ി�ിടി��.
‘നി�ൾ പ�ാള�ിൽ നി�ാേണാ? നി�െളേ�ാട് നുണ

പറയുകയാേണാ?’
‘അ�, ആ��,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ എെ� വാല�്

പുറെ�ടു�ു. ‘േനാ�ൂ, ഐഐടിയിൽ നി�ു� എെ�
പഴയ തിരി�റിയൽ കാർഡ്. സാറ പഠി� അേത േകാേളജ്.
ഇതാണ് എെ� ഇേ�ാഴെ� കാർഡ്. ഞാൻ ഒരു േകാ�ിങ്
ഇൻ�ി����ിൽ പഠി�ി�ുകയാണ്.’
അവർ�് സംശയം വി��മാറിയി�. ഞാൻ േഫാൺ തുറ�്

അ�ു വർഷം മു�െ� ചി�ത�ൾ�ായി പരതി.
‘ഇതാ, ആ��. ഇതാ സാറയും ഞാനും. േകാേളജ്

കാ��നിൽ.’



േഫാേ�ായിൽ േബാൺവി�ാ ക��കള�മായി
നിൽ�ുകയാണ് ഞാനും സാറയും. എനി�ും അവൾ�ും
െവേ�െറ �പബ��ൾ പിേ��് സമർ�ി�ാനു�ായിരു�ു.
ഞ�ൾ രാ�തി മുഴുവൻ േജാലിെയടു�ുകയും
അതവസാനി�ി�ുകയും ൈവകുേ�രം വെര കിട�യിൽ
പ�ിേ�ർ�ു കിട�ുകയും െചയ്തു. എനി�് തല
കറ�ു�തുേപാെല േതാ�ി. മറ�ാൻ കഴി�ിെ��ിൽ,
എനിെ��െന അവളിൽനി�് പുറ�ു കട�ാനാകും?
അവള�െട എ�ാ േഫാേ�ാകള�ം മായ്��കളയുെമ�് ഞാൻ
എനി�ു തെ� വാ�ു െകാടു�ു.

‘അകേ��ു വരൂ, ഇെതാരു െചറിയ വീടാണ്. അതു
നി�ൾ കാര�മാ�ിെ��് കരുതു�ു,’ ഫർസാന പറ�ു.

* വാസ�ാൻ - നിരവധി കശ്മീരി വിഭവ�ളട�ിയ ആഹാരം
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‘അ�ാ റഹം,’ തുറ� ൈക�ല�ള�യർ�ി ഫർസാന
നി�ബ്ദമായി �പാർ�ി��. ര�ു ക�� കാവ
കുടി�ു�തിനിടയിൽ ഞാൻ സാറയുെട മരണ�ിെ�യും
അതിെന�ുറി��� അേന�ഷണ�ിെ�യും കഥ
ആവർ�ി��.

‘അേ�ാൾ അ�െനയാണ് കാര��ൾ!
സാറേയാെടാ�ു� സി��റിെ� ചി�തം കി�ിയതു
െകാ�ാണ് ഞ�ൾ അയാെള ക�ത്. പേ�. അയാൾ
ഓടിേ�ായി,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘അവർ വളെര അടു�മു�വരായിരു�ു,’ ഫർസാന
പറ�ു. ‘സാറയുെട പിതാവ് അവെര േവർ�ിരി�ു�തു
വെര.’

‘അവൾ�് എ�ായ്േ�ാഴും സി��റിെന കുറി�്
കരുതലു�ായിരു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘അവർ അർ�സേഹാദര�ളായിരുെ��ിലും ഞാൻ
ക�ി��� യഥാർ� സേഹാദര�േള�ാൾ
അടു�മു�വരായിരു�ു.’
ഞാൻ തലയാ��കയും പു�ിരി�ുകയും െചയ്തു.
‘പേ�, ഇതു ജീവിതമാണ്,’ അവർ പറ�ു. ‘ചിലേ�ാൾ

ര�ബ�മിെ��ിൽ േപാലും മനുഷ�ർ അടു�മു�വരാകും.
നി�െള�െ� േനാ�ൂ. സാറയും നി�ള�ം േവർ�ിരി�ു.
എ�ി��ം നി�ളിതാ ഇവിെടെയ�ിയിരി�ു�ു.
ഇ�ാര��ിൽ േനരു ചികയു� ഒേര ഒരാൾ നി�ളാണ.്’

‘ആ��, നി�ൾ ഞ�െള സഹായി�ുേമാ?’



അവർ ഒഴി� ചായ���കൾ താ�ാള�ിൽ
െപറു�ിെവ�് എഴുേ���.

‘ഞാൻ എടു�ു െവ�ാം, ആ��,’ സൗരഭ് പറ�ു.
അവൻ അവരുെട ക�ിൽ നി�് ചായ�ാ�ാളം വാ�ി
അടു�ളയിേല�് നട�ു.

‘ആ��, ഞ�ൾ�് സി��റിേനാട് സംസാരി�ണം.
പറയു�തിൽ �മി�ണം, സി��ർ ഓടിേ�ായാൽ
സംശയം അയാളിലാകും.’

‘എ�ു സംശയം?’
‘സാറെയ അയാൾ െകാ�താെണ� സംശയം,’ ഞാൻ

പറ�ു.
‘നി�ൾ�് �ഭാ�ാേണാ?’ അവർ െപാ�ി�ിരി��.
ഞാൻ അ�രേ�ാെട അവെര േനാ�ി.
‘സാറെയ നി�ൾ�് ന�ായി അറിയാെമ�ാണു ഞാൻ

കരുതിയത്. സി��ർ അവെ� ആപെയ ഒരി�ലും
െകാ�ി�.’

‘പേ�, അയാള�ം സംശയ�ിെ� നിഴലിലാണ്.’
‘അവനാകി� അതു െചയ്തത്,’ ഫർസാന

നിേഷധഭാവ�ിൽ തലയാ�ി. അവെന സംബ�ി�ിടേ�ാളം
അെതെ�, സ��ം ഉ�െയ െകാ���തു േപാെലയാണ്.’

‘െകാ�ി�ിെ��ിൽ അയാൾ�് ഞ�േളാടു
സംസാരി�ാമേ�ാ. എ�ിനാണയാൾ ഓടിേ�ായത്?’

‘അവൻ േപടി�ി���ാകും. അവെനാരു െകാ��
കു�ിയാണ്,’ ഫർസാന പറ�ു. അവരുെട ക��കൾ
നിറെ�ാഴുകാൻ തുട�ി. അടു�ളയിൽനി�് തിരി�� വ�
സൗരഭും ഞാനും പരസ്പരം േനാ�ി.

‘അയാൾ ഞ�െളയാണ് േപടി�ി�ത്, ആ��. അയാള�െട
ക�ിെലാരു േതാ�ു�്. അവെനാരു കു�ിേയ അ�,’ ഞാൻ
പറ�ു.
ഫർസാന എഴുേ�ല്�ുകയും മുറിയിെല ഇടു�ിയ

ജാലക�ിലൂെട പുറേ��ു േനാ�ുകയും െചയ്തു.
പുറ�ു� അപാർട്െമ� ് സമു�യ�ിേല�് അവർ തുറി��



േനാ�ി. മന�ിെ� നിയ��ണം വീെ�ടു� േശഷം അവർ
സംസാരി��.

‘അവൻ മാനസികമായി വളർ�ി�ി�. അ�ാം �ാേസാെട
പഠി�� നിർ�ി. കുറ�...’

‘കുറ� ബു�ിനിലവാരം?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അെത, എ�ാവരും അവെന മ�െന�ു വിളി��. അവന്

െപാ�വും വലി�വും കൂടി. പേ�, അേ�ാഴുമവൻ ഒരു
കു�ിയായി�െ�യിരു�ു.’
ജാലക�ിലൂെട േനാ�ിെ�ാ�് അവർ സംസാരം

തുടർ�േ�ാൾ ഞാൻ തലയാ�ി.
‘അേ�ാഴാണ് സാറയുെട പിതാവ് േപായത്. അയാൾ�്

ദുർമ��വാദിനിയായ ൈസനബിെന കി�ി. അവൾ ഞ�െള
എ�ാവെരയും നശി�ി��. സി��റിന് പിതാവിെനയും സാറ
ആപെയയും നഷ്ടെ���. അതവെന കുഴ��ിലാ�ി.
അവൻ ര�ു തവണ ആ�ഹത� െച�ാൻ േപാലും �ശമി��.
അ�ാഹുവാണ് അവെന ര�ി�ത്.’
അവർ വീ�ും ഞ�ള�െട കൂെട വ�ിരു�ു.
‘എേ�ാട് �മി�ണം, ആ��,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘നി�ൾ

കട�ുേപായ ദുരിത�ൾ ഞാൻ മന�ിലാ�ു�ു. പേ�,
ഞ�െള സഹായി�ൂ. സി��റിെന െകാ�് ഞ�േളാടു
സംസാരി�ി�ൂ.’

‘ഞാൻ പറയു�ത് അവൻ േകൾ�ുെമ�ാേണാ നി�ൾ
കരുതിയത്? അവൻ ഒ�ിനും െകാ�ാ�
മൗലികവാദികള�െട കൂെട കറ�ിനട�ുകയാണ്. ഒരു േജാലി
കെ��ണെമ�് ഞാനവേനാട് പറ�ു. േലാക�ിെല
ഏ�വും ബു�ിയു� ആൺകു�ിയെ��ിൽ േപാലും
അവെനാരു കട തുറ�ാമേ�ാ. പേ�, അവൻ യാെതാ�ും
െച�ി�.’

‘മൗലികവാദികൾ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ആസാദി�ുേവ�ി മുറവിളി കൂ��� മു�മാർ. അെത,

ഞ�െള�ാവരും ഇ��െയ െവറു�ു�ു�്. പേ�, ഞ�ൾ
േതാ�ും ചുഴ�ിെ�ാ�് ചു�ി നട�ാറി�. ചിലേ�ാൾ ന�ൾ
വിധിെയ അംഗീകരിേ��തു�്.’



‘വിധി? ആ��, ഇ�� ന�ുെട രാജ�മാണ്.’
‘പേ�, കശ്മീർ ഞ�ള�െട സം�ാനമാണ്. ഞ�ള�െട

സ�ത�ം. ഞ�ള�െട സർ�തും.’
‘ആ��, ഓേരാ സം�ാനവും ഇ�െന സംസാരി�ാൻ

തുട�ിയാൽ എ�ു സംഭവി�ും?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘കശ്മീരിെ� കാര�ം വ�ത�സ്തമാണ്,’ ഫർസാന ശഠി��.

‘ആരും പരിഹരി�ാൻ ആ�ഗഹി�ാ� �പശ്നമാണു
ഞ�ൾ. രാഷ്ടീയ ആയുധം എ� നിലയിൽ മാ�തേമ
എ�ാവർ�ും ഞ�െള ആവശ�മു��.’
എനി�് എെ��െ� വീ�ും ഓർ�ി�ിേ��ി വ�ു:

അതി സ�ീർ�വും മന�ിലാ�ാൻ കഴിയാ�വിധം
കുഴ�ു മറി�തുമായ കശ്മീർ രാഷ്�ടീയ�ിേല�്
കട�രുത്.

‘സി��ർ ഇേ�ാൾ എവിെടയാണ്, ആ��?’ ഞാൻ
േചാദി��.

‘പ�ു ദിവസംമു�് അവൻ ഇവിെടയു�ായിരു�ു.
പി�ീട് ഒ�ിനും െകാ�ാ� ആ തഹ് രീക് കൂ��കാരുെമാ�്
പഹൽഗാമിേല�ു േപായി. അവിെട നി�ാണ് ഇ�െല
എെ�യവൻ വിളി�ത്.’

‘അയാള�െട ന�ർ തരാേമാ? ഞ�ള�െട ക�ിലു�ത്
ഇവിെട �പവർ�ി�ി�,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘അവനത് മാ�ിെ�ാേ�യിരി�ും. എ�ായാലും
എനിെ�ാ�ും ഒളി�ാനി�. എെ� േഫാൺ േനാ�ിേ�ാള�.
അതിെല ഏ�വുെമാടുവിലെ� വിളി അവേ�താണ്.’
അവർ ബുർഖയുെട കീശയിൽ നി�് േഫാൺ

പുറെ�ടു�ു. ബുർഖകൾ�് കീശയുെ��്
എനി�റിയി�ായിരു�ു.
ഞാൻ സി��റിെ� ന�ർ ഡയൽ െചയ്തു.
‘സലാം, അ�ീ ജാൻ,’ സി��ർ േഫാെണടു�ു.
‘ഹായ്, സി��ർ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഇത് േകശവാണ.്’
അ��റ�് നി�ബ്ദത.
‘സി��ർ, നമു�് സംസാരി�ണം.’
‘ഹറാമി, അ�ിയുെട േഫാൺ നി�ൾെ��െന കി�ി?’



‘ഫർസാന ആ�� ഇേ�ാൾ ഞ�േളാെടാ�മു�്.’
‘ഖുദാ കസം, എെ� അ�ിെ�െ��ിലും സംഭവി�ാൽ

ഞാൻ നിെ� കുലം മുടി�ും.’
‘ഞ�ളിേ�ാൾ ഒരുമി�് കാവ കുടി�േതയു��.’
ഞാൻ േഫാൺ ഫർസാനയ്�ു െകാടു�ു.
‘അയാൾ അ�ിേയാട് സലാം പറയു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ജിേയാ, േബേ�,’ ഫർസാന പറ�ു.
ഞാൻ ഫർസാനയിൽനി�് േഫാൺ തിരിെക വാ�ി.
‘േവവലാതിെ�ടാെനാ�ുമി�,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഞാൻ അേ� നിെ� െകാേ��തായിരു�ു,’ ഒരു

ഡസൻ െതറിവാ�ുകള�െട അക�ടിേയാെട അയാൾ
പറ�ു.
ഞാനയാേളാട് സ�കാര�മായി സംസാരി�ാൻ

അപാർട്െമ��ൽ നി�് പുറ�ു കട�ു.
‘പറയു�തു േകൾ�ൂ. നി�േളാടു സംസാരി�ാനാണ്

ഇ�തയും ദൂരം താ�ി ഞ�ളിവിെട വ�ത്.’
‘എ�ിന്?’
‘നി�ള�ം സാറയും യ��േ�ാ�ുമു� ഒരു ചി�തം

ഞ�ള�െട ക�ിലു�്. അവള�െട േസഫിൽനി�് കി�ിയ മ��
വസ്തു�ള�ം. അെത�ാം െപാലീസിനു ൈക മാറാൻ
ഡൽഹിയിെല സുഹൃ�ു�േളാട് ഞാൻ പറയേ�?’ ഞാൻ
േചാദി��.

‘എ�ു വസ്തു�ൾ?’ സാധാരണമ�ിലു� ശബ്ദ�ിൽ
അയാൾ േചാദി��.

‘നി�െള വലിയ കുഴ��ിൽ െപടു�ാൻ മാ�തം
െതളിവുകൾ അതിലു�്. അേ�ാൾ ഞ�െള കാണൂ,
ഇനിെയാരി�ലും എെ� ശപി�ാതിരി�ൂ. അെ��ിൽ ഇ�ു
രാ�തി തെ� നി�ൾ ഒരു ഭീകരവാദിയായും സേഹാദരിയുെട
െകാലയാളിയായും േദശീയ വാർ�കളിൽ നിറയും.’
അയാൾ ഒ�ും മി�ിയി�.
‘സി��ർ?’ ഞാൻ വിളി��.
‘പഹൽഗാമിേല�് വരൂ,’ അ�േനര�ിനുേശഷം

അയാൾ പറ�ു.



മൂ�ു കാവാ. െവ�ി�ിളയ്�ു�ത്,’ സൗരഭ് െവയ്�േറാട്
പറ�ു. �ഗീൻ ടീ കു�ുമവും ഏലവും കറുവാ��യുമി�്
തിള�ി���ാ�ു� ആ കശ്മീരി പാനീയമാണ് സൗരഭിെ�
ഏ�വും പുതിയ അഭിനിേവശം. അവനത് ദിവസം ആറു
ക��കെള�ിലും കുടി��. കശ്മീരികൾ െച���തു േപാെല,
തിളയ്�ു� ചൂടിൽ േതനും ചത� അ�ിപരി��കള�ം
േചർ�് കാവ കുടി�ാനാണ് അവന് ഇഷ്ടം.

‘മതിയാ�്, അതിൽ ആവശ��ിന് േതൻ
േചർ�ുകഴി�ു, േഗാലു,’ ഒരു ജാറിെ� കാൽഭാഗം േതൻ
കാവയിേലെ�ാഴി�ു�തു ക�് ഞാൻ പറ�ു.

‘േതൻ നമു�ു ന�താണ്, അേ�?’ െവയ്�ർ േപായേ�ാൾ
സൗരഭ് േചാദി��.

‘അെത, േഗാലു. പേ�, “നമു�് ന�തായ”
വസ്തു�ൾ�ും ഒരു പരിധിയു�്. െചറിയ അളവിൽ
കഴി�ുേ�ാൾ മാ�തമാണ് അെത�ാം നമു�ു
ന�താകു�ത്.’

‘�പണയം േപാെലേയാ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
അവൻ പറയാൻ �ശമി�ു�െത�ാെണ�്

മന�ിലായേ�ാൾ ഞാൻ മി�ാതിരു�ു. അവൻ ഒരു കവിൾ
കാവ കുടി�ുകയും വിഷയം മാ��കയും െചയ്തു.

‘ഇവിെട �ശീനഗറിേന�ാൾ തണു���്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
�ശീനഗറിൽനി�് പഹൽഗാമിേല�ു� െതാ��റു
കിേലാമീ�ർ നീ� കു�ി�ുലു�ു�തും വള�ു
പുള�തുമായ ബ�� യാ�ത മൂ�ു മണി�ൂെറടു�ു.
പഹൽഗാമിെല �പധാനെ�� ച�യ്�ടു� ദാനാ
പാനിെയ� റ�റ��ലാണ് ഞ�ൾ. നിറെയ െപാലീസുകാരും
പ�ാള�ാരുമു� ഒരു െപാതു�ല�ുെവ�് സി��റിെന
കാണാൻ ഞാനാ�ഗഹി��. യൂണിേഫാമി� അരഡസൻ
േപെര�ിലും പാതയ്���റ�ു�തിനാൽ സി��ർ വീ�ും
േതാ�ു െകാ�ു� അഭ�ാസം കാണി�ാൻ മുതിരി�.



‘നമു�ിത് േവഗം തീർ�ാം. ഞാനിവിെടയുെ��് എെ�
സേഹാദ�ാേരാടു പറ�ി�ി�,’ സി��ർ പറ�ു.

‘സേഹാദര�ാേരാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘എെ� ആള�കൾ. അതിൽ നീ തലയിേട�തി�. ആപെയ

കുറി�� നി�ൾ�് എ�ാണറിേയ�ത്?’
സാറയുെട േസഫിെല വസ്തു�ള�െട േഫാേ�ാ

ഞാനയാെള കാണി��.
‘ഇതിെന�ുറിെ��ാം വിശദീകരി�ൂ,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘ഈ ചി�തം എേ�ാഴാെണടു�ത്? എ�ിനാണ് സാറയ്�്
പാ�ി�ാനിെല രൂപയും സിം കാർഡും?’

‘ഞ�ൾ ഡൽഹിയിൽെവ�ാണ് ഈ ചി�തെമടു�ത്.
എെ� േഹാ�ൽ മുറിയിൽെവ�്. ഭാഗ�ംെക� ഒരു ചി�തമാണത്.’

‘എ�ു െകാ�്?’
‘അതു വിേ��ൂ.’
‘കൂടുതൽ കാര��ൾ പറയൂ. അവൾ�് പാ�ി�ാനിെല

സാധന�ൾ എ�െന കി�ി?’
സി��ർ െനടുവീർ�ി��.
‘ആപ പാ�ി�ാനിേല�ു േപായിരു�ു.

സാഹിത�േമളയ്േ�ാ മേ�ാ.’
‘കറാ�ി സാഹിേത�ാ�വ�ിേല�ാേണാ?’ ഞാൻ

േചാദി��.
‘അെത. അ�െനയാണ് ആപയ്�് പാ�ി�ാനിെല

പണവും സിംകാർഡും കി�ിയത്. അത�ത വലിയ
കാര�മാേണാ?’

‘വലിയ കാര�ം േവെറയു�്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘അവൾെ��ിനാണ് വില്�ാൻ മാ�തമു� െകാെ�യിനും
െവടിയു�യും?’

‘എനി�റിയി�,’ അയാള�െട മുഖം കറു�ു.
ഞാൻ സൗരഭിെ� േനെര തിരി�ു. ‘ഇയാെളേ�ാ

ഒളി�ു�ിേ�?’
‘തീർ�യായും,’ സൗരഭ ്പറ�ു.
‘ഞാൻ ആപെയ െകാ�ി�ി�, േപാേര?’ സി��ർ

ൈകെകാ�് േമശ��റ�് ആ�ടി��. ഒഴി�



കാവ���കൾ അ�ം നൃ�ം ചവി�ി.
‘കലിതു���ത് നിരപരാധിത�ം െതളിയി�ി�,’ ഞാൻ

പറ�ു.
‘േതാ�ുകൾ കാ�ി ഭീഷണിെ�ടു�ിയാലും.

ഞ�ൾെ�െ��ിലും സംഭവി�ാൽ ഡൽഹിയിെല എെ�
സുഹൃ�ു�ൾ എ�ാ െതളിവുകള�ം െപാലീസിനു നൽകും,’
ഞ�ള�െട സുര�ിതത�ം ഉറ��വരു�ാനായി മിന� കഥ
സൗരഭ് ആവർ�ി��.

‘നി�ൾ വീ�ും ആയുധം െകാ�ു വ�ി��േ�ാ?’ ഞാൻ
േചാദി��. സി��ർ എഴുേ���നി�് ൈകകൾ െപാ�ി.

‘േവണെമ�ിൽ േനാ�്. എെ� ക�ിൽ യാെതാ�ുമി�.
ച� േപാെലാരു �ല�് പ�ാളം അവിടവിെടയായി
ആള�കെള പരിേശാധി�ും. ഞാന�ത മ�െനാ�ുമ�.’

‘െകാ�ാം. ഇരി�്,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘സാറ ഇെത�ാം
േസഫിൽ സൂ�ി�ി�ത് എ�ിനാെണ�ു ഞ�േളാട് പറയൂ.’
സി��ർ ചു��ംേനാ�ി. ഏ�വുമടു�ിരി�ു�വർ

േപാലും ര�ു േമശ അ��റ�ാണു�ത്. അയാൾ
തിടു��ിൽ പറ�ു, ‘ഞാൻ െത�ായ കാര��ൾ
െചയ്തി���്. പേ�, സാറ ആപെയ
അപകടെ�ടു�ിയി�ി�.’

‘നി�ളതു െചയ്തി�ിെ��ിൽ ഈ രഹസ��െള�ാം
ഞ�ള�െട അടു�് സുര�ിതമാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘ഞാൻ ഹാശിം അബ്ദു��ുേവ�ിയാണ്
�പവർ�ി�ു�ത്. അേ�ഹം ആരാെണ�് നി�ൾ�്
തീർ�യായും അറിയാമായിരി�ും,’ താൻ ബിൽ
േഗ�്സിെന�ുറിേ�ാ മുേകഷ് അംബാനിെയ�ുറിേ�ാ ആണ്
സംസാരി�ു�െത�തു േപാെല സി��ർ പറ�ു.

‘�മി�ണം, അറിയി�. ആരാണയാൾ?’ ഞാൻ
േചാദി��.

‘തഹ് രീക്-ഇ-ജിഹാദിെ� തലവനാണ് അേ�ഹം.
അേ�ഹെമനി�് ജീവിത�ിൽ േ�ശഷ്ഠമായ ല��ം ത�ു.
അഭിനിേവശേ�ാെട ജീവി�ാൻ പഠി�ി��. ഹാശിം
ഭായിെയ�ാൽ എനി�് എ�ാമാണ്.’



നിരപരാധികളായ മനുഷ�െര െകാ���േതാ
മാതൃരാജ�െ� െവറു�ു�േതാ േ�ശഷ്ഠമായ ല��മെ��്
എനി�യാേളാടു പറയാൻ േതാ�ി. പേ�, കശ്മീരിൽെവ�്
രാഷ്�ടീയം പറയിെ�� നിയമം ഞാേനാർ�ുകയും
മി�ാതിരി�ുകയും െചയ്തു. സി��ർ പറ�ു, ‘ആസാദ്
കശ്മീരിലാണ് ഹാശിം ഭായ് താമസി�ു�ത്.’

“‘പാ�ി�ാൻ അധിനിേവശ കശ്മീർ” എ�ാേണാ
നി�ള�േ�ശി�ത്?’ സൗരഭ് േചാദി��.

‘അത് ഇ��യുെട കു�പചരണമാണ്. യാഥാർ��ിലിത്
“ഇ��ൻ അധിനിേവശ കശ്മീരാണ്”.’
രാഷ്�ടീയം േവ�, ഞാൻ വീ�ുെമെ� ഓർ�ി�ി��.
‘വി�� കളയൂ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘കഥ തുടരൂ.’
‘ഞാൻ ‘തഹ് രീകിൽ താെഴ��ിെല ഒരു േപാരാളിയായി

േചർ�ു. ഹാശിം ഭായ് എനി�് വലിെയാരു കാര�ം െച�ാനു�
അവസരം ത�ു. അേ�ാഴാണ് ഞാെനാരു അബ�ം
െചയ്തത്.’
അയാൾ ഞ�ള�െട ക��കെള ഒഴിവാ�ി.
‘എ�് അബ�ം?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഞാൻ സാറ ആപെയ പ�ി��.’
‘വ��മായി പറയണം,’ ഞാൻ പറ�ു. സി��റിലു�

എേ�ാ ഒ�് എെ� അേലാസരെ�ടു�ി. അയാൾ േനരായും
െപാ�നാേണാ? അേതാ അ�െന നടി�ു�േതാ?

‘കറാ�ിയിൽ സാഹിേത�ാ�വം സംഘടി�ി�ു�വെര
തനി�റിയാെമ�് ഹാശിം ഭായ് പറ�ു. അവർ�്
സമാധാന�ശമ�ള�െട ഭാഗമായി ഇ��യിൽനി�് കുറ��
േപെര, �പേത�കി��ം മിടു�രായ വിദ�ാർ�ികെള,
�ണി�െമ�ു�േ�ത. എനി�് േപാകാനാകി�. എെ�
പാസ്േപാർ�ിൽ കഴിയു��ത കുറ�് പാ�ി�ാൻ മു�ദകേള
പാടൂ എ�് ഹാശിം ഭായ് പറ�ു. േവെറയാെര�ിലും
മന�ിലുേ�ാെയ�് അേ�ഹം എേ�ാടു േചാദി��.’

‘അേ�ാൾ നി�ൾ സാറെയ നിർേ�ശി��, അേ�?’
‘അെത, സാറ ആപയ്�് പുസ്തക�ൾ വായി�ു�ത്

ഇഷ്ടമായിരു�ു. ആപ ഇ��യിൽ നിരവധി



സാഹിേത�ാ�വ�ളിൽ പെ�ടു�ിരു�ു. ഞാൻ ആപേയാട്
ഇ�ാര�ം േചാദി��. വിമാന�ൂലിയും താമസെ�ലവും
സംഘാടകർ നൽകും. തിരെ�ടു�െ�� മ��ചില
വിദ�ാർ�ികൾ�ുേവ�ിയും അവരതു െച���ു�േ�ത.
ആപ ഉടനടി സ�തി��.’

‘അ�െനയാേണാ സാറ പാ�ി�ാനിേല�ു േപായത്?’
‘അെത. ഹാശിം ഭായ് ആപെയ കറാ�ിയിൽെവ�� ക�ു.

അേ�ഹം ഏതാനും സ�ാന�ൾ എനി�ു േവ�ി
െകാടു�യ��. വസ്�ത�ള�ം ലഘുഭ�ണ�ള�ം നിറ� ഒരു
െചറിയ സ്േ�ടാളി അേ�ഹം ആപയ്�് നൽകി.’

‘എ�ി�്?’ സി��റിെ� ഓേരാ വാ�ും �ശ�ി��
േകൾ�ു� സൗരഭ് േചാദി��.

‘അവർ വിമാന�ാവള�ിേല�ു� വാഹന�ിൽെവ�്
അതിനു�ിൽ ചില മാ��ൾ വരു�ി. വസ്�ത�ള�െട
അ�ി�ടിയിൽ അവർ െകാെ�യിൻ നിറ��. എ�� കിേലാ
െകാെ�യിൻ.’

‘എ��കിേലാ െകാെ�യിൻ?’ സൗരഭ് ചൂളമടി��. ‘അതു
വളെര കൂടുതലേ�?’

‘അതിന് അ�ു േകാടി രൂപയിലധികം വില വരും.
‘തഹ് രീ�് പണം കെ��ു� വഴികളിെലാ�ാണത്.
‘തഹ് രീകിനു� എെ� ആദ�െ� വലിയ
സംഭാവനയായിരു�ു അത്,’ സി��ർ പറ�ു.
ഞാൻ െനടുവീർ�ി��. ച�ൻ �ാസ�ിേന�ാൾ

േമാശമായ െതാഴിലിട�ൾ േലാക�ിലു�്, ഞാേനാർ�ു.
മയ�ുമരു�ു പണം െകാ�് മുേ�ാ�� േപാകു�
സംഘടനകെള േപാെലയു� ചില ഇട�ൾ!

‘നി�ൾ സ��ം സേഹാദരിെയ മയ�ുമരു�ു ചുമ�ു�
േകാവർ കഴുതയായി ഉപേയാഗിേ�ാ?’

‘അതു െത�ാെണ�് അെ�നി�റിയി�ായിരു�ു. ഹാശിം
ഭായ് അതു ന�ായി ആസൂ�തണം െചയ്തി��മു�ായിരു�ു.
ക�ംസിൽ ആരും തെ� ആപെയ സംശയി�ി�. ആപ
അെത�ാം വീ�ിേല�ു െകാ�ു വ�ു.’



‘അേതാെട എ�ാം ശരിയാേയാ? ക�ംസ്
പിടികൂടിയിരുെ��ിൽ അവൾ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ
ജയിലിൽ കഴിയുമായിരു�ു.’

‘ഐഐടിയിൽ പഠി�ു� െപൺകു�ി,
സാഹിേത�ാ�വ�ിനു േപായി തിരി�� വരു�വൾ, ആരും
സംശയി�ിെ��് ഹാശിം ഭായ് എേ�ാടു പറ�ു.’

‘ആേണാ? അവരത് കെ��ിയിരുെ��ിേലാ?’
ഉയരു� ശബ്ദേ�ാെട ഞാൻ േചാദി��.
അയാൾ �പതികരി�ി�.
േദഷ�മട�ാനും വളർ� മു�ിയ ആ മ�ബു�ിയുെട

െചകി��ടി�ാതിരി�ാനും ഞാൻ ദീർഘമായി നിശ�സി��.
ശാ�നാകാൻ സൂചി�ി�� െകാ�് സൗരഭ് എെ�
ൈക��യിൽ പിടി��.

‘ഞാൻ ആപയിൽ നി�് സ�ി വാ�ാൻ േപായി. പേ�,
ഞാെന�ു�തിനു മുേ� ആപയതു തുറ�ിരു�ു.’

‘അവൾ മയ�ുമരു�ു കേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അെത. ആപ എെ� ശകാരി�ുകയും അടി�ുകയും

െചയ്തു. ആർ�ുേവ�ിയാണു ഞാൻ
�പവർ�ി�ു�െത�് ആപേയാട് പറേയ�ിവ�ു. ഹാശിം
ഭായ് ഏെറ ന� കാര��ൾ െച���ുെ��് എനി�്
വിശദീകരിേ��ി വ�ു.’

‘അവെള�ു പറ�ു?’
‘ആപ സ�തി�ി�. അ�ര�ാരുമായി ബ�ം

മുറി�ാൻ ആപ എേ�ാട് ആവശ�െ���. ആ സ�ി
െപാലീസിെന ഏൽ�ി�ാനും.’

‘നി�ളതു െചയ്േതാ?’
‘ഇ�. ഹാശിം ഭായിെയ കെ�ാഴിയാൻ എനി�ു

സാധി�ുമായിരു�ി�.’
‘അവളത് സ�തിേ�ാ?’
‘തീർ�യായും ഇ�. പേ�, ഞാൻ ആപേയാട ് നുണ

പറ�ു. ആ സ�ി െകാടു�ാൽ അവെരെ� െവറുെത
വിടുെമ�ു പറ�ു. ആ സംഘ�ിൽനി�് ഞാൻ പുറ�ു
േപാകുെമ�ും.’



‘എ�ി�് നി�ളതു െചയ്തി�, അേ�?’
അയാൾ വീ�ും തറയിേല�ു േനാ�ി.
‘ഞ�ള�െട മഹ�ായ ല��ം എനി�്

ഉേപ�ി�ാനാകി�,’ അയാൾ പറ�ു, ‘മഹ�ായ ല��ം’
എ�തുെകാ�് അയാള�േ�ശി�ത് എ�ു നരകമായാലും.

‘മയ�ുമരു�ു ക�വടം നട�ു�വർ�ുേവ�ി
�പവർ�ി�ു�തു ശരിയാേണാ?’

‘ഞ�ൾ�ു മു�ിൽ േവെറ വഴികളി�. അതിശ�മായ
ഭരണകൂട�ൾെ�തിെരയാണ് ഞ�ള�െട േപാരാ�ം. ന�
കാര��ൾ േനടാൻ നി�ൾ�് ചിലേ�ാൾ ചീ� കാര��ള�ം
െചേ��ി വേ��ാം,’ െചാ�ി�ഠി�തു േപാെല അയാൾ
പറ�ു.

‘ഹാശിമാേണാ ഇതു പറ�ത്?’
‘അെത. സാറ ആപ അതിെലാരു െപാതി

സൂ�ി�ി��െ��് എനി�റിയി�ായിരു�ു. എ�ായാലും
‘തഹ് രീകിൽ ഞാനിേ�ാൾ മയ�ുമരു�ുമായി ബ�െ��
കാര��ൾ െച�ാറി�. പുതിയ ആള�കെള സംഘ�ിൽ
േചർ�ു�തിലാണ് ഞാനിേ�ാൾ സജീവം.’

‘പുതിയ ആള�കെള േചർ�ൽ’ എ�ു േക�േ�ാൾ
അവരിേ�ാഴും അതു തുടരു�ുേ�ാ എ�ും എനി�്
അേപ�ി�ാേമാ എ�ും േചാദി�ാനാണ് േതാ�ിയത്.
ഇവിെട േജാലി െച���ത് ഒരു തിരെ�ടു�� േപാലുമെ��്
ഞാൻ എെ��െ� ഓർ�ി�ി�ുകയും സ�യം
ശകാരി�ുകയും െചയ്തു.

‘മരി�ു�തിനു െതാ��മു�് നി�ൾ സാറയുമായി
ബ�െ��ിരുേ�ാ?’

‘അ�തയധികമി�. ഇടയ്�് വ�േ�ാഴും വിളി�ും. ഈ
അസംബ�െമ�ാം മറ�് േജാലി�ു േപാകാൻ ആപ
എേ�ാടു പറ�ു. ഒരി�ൽ ആപ നി�ള�െട ഉദാഹരണം
േപാലും എടു�ു കാ�ി. ഞാൻ ‘തഹ് രീക് വി�ി�ിെ��്
അവർ�് അറിയി�ായിരു�േ�ാ.’

‘എെ� ഉദാഹരണം?’ ജി�ാസേയാെട ഞാൻ േചാദി��.



‘ആപ പറ�ു, “എെ� േനാ�്, സി��ർ, ഞാൻ
േകശവിേനാെടാ�് എെ� അഭിനിേവശം പി�ുടർ�ു.
�പാേയാഗികജീവിതവും �പധാനമാെണ�് ഞാൻ ഒരി�ലും
മന�ിലാ�ിയി�. അെതെ� എവിെടയുെമ�ി�ി�. എനി�്
�പാേയാഗികമായി രഘുവിെന തിരെ�ടുേ��ി വ�ു.”’

‘�പാേയാഗികം?’
‘എനി�ുമത് മുഴുവനും മന�ിലായി�. രഘുവിെന ഏെറ

സ്േനഹി�ു�ുെ��് ആപ സ�തിെ��ിലും
ആത��ികമായി അെതാരു �പാേയാഗിക തീരുമാനമായിരു�ു.
അയാള�െട കുടുംബ�ിന് സാറെയ െചാ�ി യാെതാരു
�പശ്ന�ള�മി�ായിരു�ു.’

‘അവെള�ിനാണ് നി�േളാടിെത�ാം പറ�ത്?’ ഞാൻ
േചാദി��.

‘ഹൃദയം ചിലേ�ാൾ ന�െള െത�ായ ഇട�ളിേല�്
െകാ�ു േപാകു�ുെവ�ു പറയാൻ! ‘തഹ് രീകിലായിരു�േ�ാ
എെ� ഹൃദയം. പകരം തല ഉപേയാഗി�ാനും മെ�ാരു േജാലി
കെ��ാനും ആപ എേ�ാടു പറ�ു.’

‘ഓ,’ ഞാൻ പറ�ു. അവള�െട ഹൃദയം നയി� െത�ായ
ഇടം ഞാനായിരു�ു! എ�ിലും ഞാനായിരു�ു അവള�െട
ഹൃദയ�ിെ� തിരെ�ടു�് എ�ു േക�തിൽ എനി�ു
സേ�ാഷം േതാ�ി.

‘ശരി,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘ഞ�ൾ�് ഉപകാര�പദമാകും
എ�ു നി�ൾ കരുതു� എെ��ിലും പറയാനുേ�ാ?’

‘ഇെ��ു േതാ�ു�ു. ഞാനിെതാ�ും ആേരാടും
പറ�ി�ി�. എനി�ിേ�ാൾ േപാകാേമാ?’
ഞാൻ തലയാ�ി. സി��ർ േപാകാനായി എഴുേ���.
‘�മി�ണം, ഒരു േചാദ�ം കൂടി,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘എ�്?’
‘സാറേയാെടാ�ു� െസൽഫി. എ�ാണെതടു�ത്?’
‘സാറ ആപ ഡൽഹിയിൽ എെ� കാണാൻ വ�േ�ാൾ.’
‘നി�ൾെ��ിനാണ് യ��േ�ാ�്?’
‘പുതിയ അംഗ�െള േതാ�ുപേയാഗി�ു�തു

പഠി�ി�ാൻ.’



‘ഇരി�്, സി��ർ,’ ‘ഹൃദയം ചിലേ�ാൾ ന�െള െത�ായ
ഇട�ളിേല�് െകാ�ു േപാകു�ുെവ�’ വാ�ുകൾ വീ�ും
വീ�ും ആേലാചി�ു�തു നിർ�ുകയും
െകാലപാതകേ�സിേല�ു തിരി�� വരികയും െചയ്തേ�ാൾ
ഞാൻ പറ�ു.

‘എ�ിന്?’ അയാൾ േചാദി��. െക�ിയ കേ�ാെട അയാൾ
നി�് തുടർ�ു.

‘ഞ�ൾ െപാ��ാരാെണ�ാേണാ വിചാരി�ത്?’
‘എ�ു സംഭവി��?’
‘നി�ൾ ‘തഹ് രീക് വി��െവ� ് സാറേയാട് പറ�ു,

അേ�?’
‘അെത.’
‘എ�ിൽ ആ ചി�ത�ിൽ സാറെയ�ിനാണ്

യ��േ�ാേ��ിയ നി�െള ക�ി��ം പു�ിരി�ു�ത്?’
ഞാൻ േചാദി��.

‘എനി�് േപാേക�തു�.്’
‘ആ ചി�തം ഭാഗ�ം െക�താെണ�ും നി�ൾ പറ�േ�ാ.

എ�ുെകാ�ാണത്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
സി��ർ ചൂളിേ�ായി. അയാൾ തല െപാ�ി�ിടി��.
‘തലേവദനയു�്. �മി�ണം.’
‘ന�ളിനിയും പറ�ു തീർ�ി�ി�,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘എെ� വിശ�സി�ൂ. െപാലീസ് നി�െള േചാദ�ം
െച���തിേന�ാൾ ന�ത് ഞ�േളാട്
സഹകരി�ു�താണ്.’

‘എനി�് വി�ശമി�ണം. പി�ീടു സംസാരി�ാേലാ?’
‘എേ�ാൾ? നാെള?’
അയാൾ തലയാ��കയും കു�ികെള േപാെല മൂ�ു

ചീ��കയും െചയ്തു.
‘അെത, നാെള എെ� വിളി�ൂ,’ സി��ർ

റ�റ��ൽനി�് എഴുേ��� േപായി.



‘ന�ൾ കുേറ�ൂടി േരാമ�ു�ായ�ൾ െകാ�ു
വേര�തായിരു�ു,’ സൗരഭ് പറ�ു. അവൻ ൈകകൾ
കൂ�ി�ിരു�ി. പഹൽഗാമിൽ ഞ�ൾ താമസി�ു� ഹീവൻ
േഹാ�ലിെ� പുൽ�കിടിയിൽ തീ കൂ�ിയി���്. സൗരഭും
ഞാനും അ�ാഴ�ിനുേശഷം അവിെട തീ കായാൻ
െച�ിരു�ു.

‘സി��റിെന സംബ�ി� എെ�ാെ�േയാ
ശരിയ�ാെതയു�്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘ശാ�നാക്. അയാൾ�് അ�ം സമയം െകാടു�ണം.
അേ�ാൾ അയാെള�ാം തുറ�ു പറയും,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘അയാൾ കുടിലഹൃദയമു�വനാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അയാൾ നിഷ്�ള�നായും മ�നായും നടി�ുകയാണ്.’

‘അയാൾ േപടി�� േപായി�ാണും,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘അസംബ�ം. ന�ൾ സത�ം അഭിമുഖീകരിേ��

േനരമാെയ�ു േതാ�ു�ു.’
‘എ�ു സത�ം?’ തീ�ുണ്ഠ�ിെ� െവളി��ിൽ

തിള�ു� വ�മുഖേ�ാെട സൗരഭ് േചാദി��.
‘അയാൾ ഒേര കുടുംബ�ിൽ െപ�വനാകാം, അയാൾ

ൈവകാരികമായി സംസാരി�ു�വനാകാം,
അ�ബു�ിയാകാം. പേ�, സാറയുെട അർ�സേഹാദരൻ
നിഷ്�ള�നായ കു��. യഥാർ��ിൽ അവെനയാണ്
ഇ�ാര��ിെലനി�് ഏ�വും കൂടുതൽ സംശയം.’

‘എ�ു െകാ�ാണ് നീയ�െന പറ�ത്?’ സൗരഭ്
േചാദി��. തീ�ുണ്ഠ�ിന് വളെരയടു�ിരി�ു� അവൻ
ഏതുനിമിഷവും ക�ിേ�ാകുെമ�് എനി�ു േതാ�ി.

‘തീനാള�ളിൽനി�് ദൂെര മാറിയിരി�്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ശരി,’ മൂ�ി�് പുറകിേല�ു മാറിയിരു�് അവൻ

പറ�ു.
‘ഇതാണു സംഭവിെ�െത�് ഞാൻ കരുതു�ു. സി��ർ

ഭീകരവാദിയായി. സാറയത് ക�ുപിടി��. അയാെള പല
തവണ തടയാൻ �ശമി��. പേ�, അയാളതു �ശ�ി�ി�. �മ
നഷ്ടെ�� സാറ അവസാനം െപാലീസിെ� അടുേ��ു
േപാകാൻ തീരുമാനി��.’



‘അേ�ാൾ സി��ർ അതിനുമു�് അവെള െകാേ�ാ?’
സൗരഭ് േചാദി��.

‘അെത.’
‘സാ��തയു�്. അവൾ ജാലകം തുറ�ു െകാടു�തും

അതു െകാ�ായിരി�ും. അത് സി��റിനുേവ�ിയാണ്.’
ഞാൻ വിരലുകൾ െഞാ�യി��. ‘അതുതെ�.’
‘ആ ചി�തേമാ? എ�ിനാണ് സാറ പു�ിരി�ു�ത്?’
‘അവളതിന് നിർബ�ിതയായി�ാണും. അെ��ിൽ,

നിൽ�്, അവൾ െപാലീസിനു നൽകാനു� െതളിവ്
േശഖരി�താകാം.’

‘അവൾ അതുെകാ�ാണ് െകാെ�യിനും
െവടിയു�യും സൂ�ി�ത്, അേ�?’ സൗരഭ് േചാദി��.

‘കല�ി! അതുതെ�. അവൾ െതളിവ്
േശഖരി�ുകയായിരു�ു. സി��ർ ഭീകര�പവർ�നം
നിർ�ാ�തു െകാ�് അവൾ െപാലീസിെ� അടുേ��ു
േപാകാൻ തീരുമാനി��. അയാൾ അതു കെ��ുകയും
അവെള െകാ��കയും െചയ്തു.’

‘പേ�, അയാൾ തെ� സേഹാദരിെയ സ്േനഹി��,’
സൗരഭ് പറ�ു.

‘അവെള െകാ���ത് എെ��ിലും “മഹ�ായ
ല��”�ിനു േവ�ിയാെണ�ു പറ�ാൽ ആ െപാ�ൻ
എ�ു െച��മായിരു�ു?’
സൗരഭ് മറുപടി പറയു�തിനു മു�് കവിള� െചാറി�ു.
‘െകാ��ം.’
ഞ�ൾ ഏതാനും നിമിഷം പരസ്പരം തുറി��േനാ�ി.

എ�ാം കൂടിയിണ�ിയിരി�ു�ു, ആ സി�ാ�ം എ�ാ
കാര��െളയും യഥാ�ാന�ുെവ��. ഞ�ൾ
സേ�ാഷെ� ൈകകൾ െകാ�ി.

‘നമു�യാെള കി�ി. ഇൻസ്െപ�ർ റാണെയ വിളി�്.
നമു�യാള�െട സഹായം േവ�ിവരും,’ ഞാൻ പറ�ു.
അെത, എനി�് െകാലയാളിെയ പിടികി�ി. തീയിൽ
നി�ുയരു� തിള�ു� ചൂട് എെ� മുഖ െ� മാ�തമ�,
ഉ�ിെനയും ചൂടുപിടി�ി��.
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‘അയാള�െട �ശ�െയ പിടി�� നിർ�ണം,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘കൂടുതൽ േചാദ��െളാ�ും തെ� േവ�. സൗഹൃദേ�ാെട
െപരുമാറണം.’
ഞാൻ തലയാ�ി. ഞ�ൾ ഹീവൻ േഹാ�ലിെ� സ�ീകരണ

േലാബിയിലിേല�് വ�താണ്. ഞ�ൾ േഹാ�ലിെല
േഫാണിൽനി�് സി��റിെ� ന�റിേല�് വിളി��.

‘സലാം, സി��ർ ഭായ്,’ ആേരാ േഫാെണടു�േ�ാൾ
ഞാൻ പറ�ു.

‘ആരാണ് ജനാബ്?’ അത് സി��റിെ� ശബ്ദമായി
േതാ�ിയി�.

‘സി��റുേ�ാ? ഞാൻ അയാള�െട സുഹൃ�ായ
േകശവാണ്.’

‘നി�ൾ സി��റിെ� സുഹൃ�ാേണാ?’
‘അെത,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘നി�ൾ പഹൽഗാമിലുേ�ാ?’
‘ഉ�്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘നി�ൾ�ിേ�ാ�� വരാനാകുേമാ? മൂൺവ��

റിേസാർട്സ്.’
‘സി��ർ എവിെടയാണ്?’
‘അയാൾ ഇവിെടയു�്. നി�ൾ വരുേമാ?’
‘ഉ�്, ഉറ�ായും. നി�ളാരാണ്?’
‘അഹ�ദ്. േവഗം വരൂ, ദയവായി.’



ഹീവനിൽനി�് ഏതാ�് ഒരു കിേലാമീ�ർ അകെലയു�
മൂൺവ�� റിേസാർട്സിേല�് ഞാനും സൗരഭും നട�ു.
സി��റാണ് െകാലയാളിെയ�് തേല�ു രാ�തി ഞാൻ
ഇൻസ്െപ�ർ റാണെയ വിളി�� പറ�ിരു�ു. ‘നി�ൾ
സാറാേകസ് വീ�ും തുട�ിേയാ? കശ്മീരിേല�ും േപാേയാ?
നീെയാരു �ഭാ�ൻ കാമുകൻ തെ�,’ എ�ാണ് അയാളാദ�ം
പറ�ത്. ഭാഗ��ിന് ഞ�ള�െട മുഴുവൻ കഥയും അയാൾ
േകൾ�ുകയും ഞ�െള സഹായി�ാെമ�് അവസാനം
സ�തി�ുകയും െചയ്തു. േവെറാ�ിനുമെ��ിലും
ഞ�ള�െട സുര�െ��ിലും! ‘എ�തയും േവഗം ആ
നരക�ിൽനി�് പുറ�ു കട�്. കശ്മീർ ഹുവാസ് ഖാസ�.
സി��റിെന ഇനി തനി�� കാണരുത്,’ സംസാരം
അവസാനി�ി�ു�തിനു മു�് അയാൾ പറ�ു.
ഞാൻ വീ�ും റാണെയ വിളി��.
‘ഞ�ൾ മൂൺവ�� റിേസാർട്സിേല�് അയാെള

കാണാനായി േപാകുകയാണ്,’ കു�െനയു� കയ�ം
കാരണം കിത��െകാ�് ഞാൻ പറ�ു.

‘ഞാൻ പഹൽഗാം െപാലീസ് േ�ഷനിെല ഇൻസ്െപ�ർ
സറഫിെന വിളി�� പറ�ി���്. ആവശ�മു�േ�ാൾ
അയാൾ സഹായി�ും.’

‘അയാളിേ�ാൾ ഞ�ള�െട കൂെട വരണം,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘ശാ�നാക്. നി�ൾ പിരിമുറു��ിലാെണ�ു
േതാ�ു�േ�ാ,’ ഞാൻ കയ�ം കയറിെ�ാ�ിരി�ുേ�ാൾ
റാണ പറ�ു.

‘തീർ�യായും ഞാൻ പിരിമുറു��ിലാണ്. അഹ�ദ്
എ�ു േപരു� ആേരാ ആണ് സി��റിെ�
േഫാെണടു�ത്. അയാൾ മൂൺവ�� റിേസാർട്സിേല�്
വരാൻ ഞ�േളാടു പറ�ു.’

‘ഓ, മ���വരും രംഗ�ിറ�ിേയാ?’
‘അെത,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘എ�ിൽ ആദ�ം സറഫിെന അേ�ാ�� പറ�യ�ണം.

നി�ൾ തനി�� േപാകരുത്. നി�ൾ വി�ികളാണ്.



കശ്മീരിേല�ു േപാകു�തിനു മു�് എേ�ാട്
ആേലാചിേ��തായിരു�ു.’

‘�മി�ണം, സാർ. ഉ�്, ഞ�ൾ അയാൾ�ുേവ�ി
കാ�ിരി�ാം,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘േകൾ�ൂ, േകശവ്.’
‘പറയൂ, ഇൻസ്െപ�ർ റാണ,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ

ന�ിേയാ, അപകടസാ��തകൾ അഭിമുഖീകരി�തിനും േകസ്
ഏതാ�ു െതളിയി�തിനും �പശംസാവാ�ുകേളാ
�പതീ�ി��.

‘െപാലീസിന് സി��റിെന കി��േ�ാൾ ആദ�ം എെ�
വിളി�ൂ. എനി�് ഇതാദ�ം മാധ�മ�േളാടു പറയണം. സറഫ്
ഇ�ാര�ം ആേരാടും പറയരുത്.’

തല നര� ഇൻസ്െപ�ർ സറഫ്, അയാേള�ാൾ �പായം
േതാ�ി� െപാലീസ് ജീ�ിൽനി�് പുറ�ിറ�ി. ര�ു
േകാൺ�ബിള�മാർ അയാെള അനുഗമി��. സംശയം
ഒഴിവാ�ാൻ അവെര�ാവരും സാധാരണ
േവഷ�ിലായിരു�ു. മൂൺവ�� റിേസാർട്സിനു പുറ�ു�
ഒഴി� പാർ�ിങ് �ല�ു െവ�് ഞ�ൾ അവർ മൂ�ു
േപെരയും ക�ുമു�ി.

‘ശാ�രായിരി�ൂ. േഹാ�ലിെല സാധാരണ
സ�ർശകരായി നടി�ൂ,’ ഇൻസ്െപ�ർ സറഫ് പറ�ു.
ചുരു� താടിേരാമ�ള�� ഒരാളാണ്

റിസപ്ഷനിലു�ായിരു�ത്.
‘ഞാൻ േകശവ്. അഹ�ദ് എ�ു േപരു� ആെര�ിലും

ഇവിെടയുേ�ാ?’
‘ഞാനാണ് അഹ�ദ്,’ അയാൾ പറ�ു. ‘ഞാനിവിടെ�

മാേനജരാണ്. നി�ളാേണാ സി��റിെന േനരെ� വിളി�
സുഹൃ�്?’
അേ�ാഴാണ് അയാൾ സൗരഭിെനയും

കൂെടയു�വെരയും ക�ത്. ‘ആരാണിവെര�ാം?’ അയാൾ



േചാദി��.
‘എെ� സുഹൃ�ു�ൾ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘സി��ർ

എവിെട?’
‘എെ� പുറേക വരൂ.’
ര�ാം നിലയിെല ഒരു മുറിയിേല�് അഹ�ദും ഞാനും

നട�ു. സൗരഭൂം ഇൻസ്െപ�ർ സറഫും േകാൺ�ബിള�മാരും
ഏതാനും അടി പുറകിൽ ഞ�െള പി�ുടർ�ു. മൂൺവ��
റിേസാർട്സിെല ഇടനാഴികളിൽ ആവശ��ിന്
സൂര��പകാശെമ�ാ�തിനാൽ ന� തണു���ായിരു�ു.
ഇടനാഴിയുെട ഏ�വുമ��ു� മുറി അഹ�ദ്
താേ�ാലുപേയാഗി�് തുറ�ു. അയാൾ മ�ിെല മ�
െവളി�ം െതളി��.
മുഖ�ു മുഴുവൻ ര�ം പര�് സി��ർ ക�ിലിൽ

കിട�ു�ു�ായിരു�ു. െതാ�ടു�് അയാള�െട േതാ�ു�.്
‘അേ�ാ,’ സൗരഭ് ശ�ാസമട�ി�ിടി�് വിളി�� പറ�ു.

സി��റിെ� മുഖ�ിെ� കീഴ്ഭാഗം തിരി�റിയാൻ വ�ാ�
വിധ�ിൽ വികൃതമായിരു�ു. അയാള�െട ശരീര�ിൽ
നി�ുയർ� അഴുകിയ മണം തറയിെല പരവതാനിയിൽ
നി�ുയർ� പഴകിയ മണേ�ാട് ഇടകലരുകയും ശ�സനം
ദുഷ്�രമാ�ുകയും െചയ്തു. ഞാനയാള�െട െപാ�ി�ിതറിയ
മുഖം ക�് മരവി�� േപായി. ചു��മു�വെര�ാം
വളെര�തിെയ നീ�ു�തായി എനി�ു േതാ�ി. കാതുകൾ
മൂളി�ുട�ി, മ��� ശബ്ദ�െളെയ�ാം അത് തട�ു
െവ��. ഇൻസ്െപ�ർ സറഫ് ടിവിയുെട റിേമാെ��തു േപാെല
സി��റിെ� ൈക�� െപാ�ിെയടു�ു.

‘മരി��,’ ഇൻസ്െപ�ർ സറഫ് പറ�ു. ‘വായിൽ
െവടിെവ�് ആ�ഹത� െചയ്തു.’

‘ഇ�ാര��ിൽ തലയിടാൻ വ�ാ�തു െകാ�ാണ്
നി�െള ഞാനിേ�ാ�� വിളി�ത്,’ അഹ�ദ് പറ�ു. ‘ഈ
േഹാ�ൽ മാ�തമാണ് എനി�ു� വരുമാനമാർ�ം. ഇവിെട
നട� ആ�ഹത�െയ�ുറി��� വാർ� പര�ാൽ-’
ഇൻസ്െപ�ർ സറഫ് ഇട�ു കയറി�റ�ു,

‘നി�െളേ�ാഴാണ് ഈ ശരീരം കെ��ിയത്?



‘മൂ�ുമണി�ൂർ മു�ാണ് േജാലി�ാർ അതു
കെ��ിയത്. ഞാനവേരാട് മി�ാതിരി�ാൻ പറ�ു.
ആെര�ിലും വിളി�ുെമ� �പതീ�േയാെട ഞാനിയാള�െട
െസൽേഫാൺ ക�ിൽ തെ�െവ��. നി�ൾ വിളി�ുകയും
െചയ്തു.’

‘ഇയാൾ ആദ�ം ഇവിെട എ�ിയെതേ�ാഴാണ്?’
‘അ�ു ദിവസം മു�്. നി�ൾ�് ഈ മൃതശരീരം

െകാ�ുേപാകാേമാ? അെ��ിൽ ഇയാള�െട വീ��കാെര
അറിയി�ാേമാ? െപാലീസ് ഇവിെട വരണെമ�് എനി�്
ആ�ഗഹമി�, ദയവു െചയ്ത്,’ സമനില പതിെയ നഷ്ടെ���
െകാ�ിരു� അഹ�ദ് പറ�ു.

‘ഞ�ൾ െപാലീസുകാരാണ്,’ ഇൻസ്െപ�ർ സറഫ്
പറ�ു. അയാൾ തിരി�റിയൽ കാർഡ് പുറെ�ടു�ു.
അഹ�ദ് ഇൻസ്െപ�റുെട കാൽ�ൽ വീണു.
‘എനി�് ഇതിെന�ുറി�് യാെതാ�ുമറിയി�, ദയവു

െചയ്ത്, സാഹിബ്.’
ഇൻസ്െപ�ർ അഹ�ദിെ� േതാള�കളിൽ പിടി�്

അയാെള ഉയർ�ി.
‘ഇയാൾ ആരായിരു�ുെവ�ും എ�ാണയാൾ െചയ്തു

െകാ�ിരു�െത�ും നി�ൾ�റിയാേമാ?’
‘ഇ�, സാഹിബ്,’ അഹ�ദ് പറ�ു.
ഇൻസ്െപ�ർ സറഫ് അഹ�ദിെ� െചകി��ടി��.

ആള�കള�െട, �പേത�കി��ം േമാശം സാ��ിക
േശഷിയു�വരുെടേയാ ശ�ി കുറ�വരുെടേയാ,
െചകി��ടി�ു�തിൽ കുഴ�മിെ��് െപാലീസ്
കരുതു�െത�ാെണ�് എനി�റിയി�.

‘ഭീകരവാദികളാെണ�റി�ി��ം ഇവർ�് മുറി
െകാടു�ു�െത�ിനാണ്? നി�െള�ു െകാ�് െപാലീസിെന
വിവരമറിയി�ു�ി�?’ ഇൻസ്െപ�ർ സറഫ് േചാദി��.
അഹ�ദിെ� ക��കളിൽ നനവു�്.
‘സാഹിബ്, ഇവിടു�വരുെട മു�ിൽ മെ�ാരു വഴിയുമി�,’

അഹ�ദ് കൂ�ിയ ൈകകേളാെട പറ�ു. ‘അവർ വരികയും
ഇഷ്ടമു�േ�ാൾ േപാകുകയും െച��ം. ഞ�ൾ വിസ�തം



കാണി�ാൽ േതാ�ു ചൂ�ും. അവെര ഇവിെട
താമസി�ി�ാൽ െപാലീസുകാരും പ�ാള�ാരും േതാ�ു
ചൂ�ും. ഞ�െള�ു െച�ണം? എനി�് െചറിയ
കു�ികള��്.’

‘നി�ള�ം ഇ��െയ െവറു�ു�ുേ�ാ?’
െവറു�ു�ുെ��ിൽ അയാളതു സ�തി�ുെമ�തു
േപാെല ഇൻസ്െപ�ർ േചാദി��.

‘ഇ�, സാഹിബ്. ഇ��യിെല വിേനാദസ�ാരികളിൽ
നി�ാണ് ഞാൻ ജീവി�ാനു� വരുമാനമു�ാ�ു�ത്.
ഞാെന�ിനവെര െവറു�ണം?’

‘ഇയാൾ അവസാനെ� ദിവസ�ളിൽ എെ��ാം
െചയ്തു?’ സി��റിെന ചൂ�ി�ാ�ി ഇൻസ്െപ�ർ േചാദി��.

‘ഇയാൾ ദിവസവും ഏതാനും മണി�ൂറുകൾ പുറ�ു
േപാകും. ചിലേ�ാൾ, േലാബിയിൽെവ�് െചറിയ
ആൺകു�ികള�മായി സംസാരി�ും.’

‘പുതിയ ഭീകരവാദികെള േചർ�ലാേണാ?’
‘എനി�റിയി�, സാഹിബ്.’
‘ഈ മുറിയിൽ എെ��ിലും കേ�ാ?’
‘ഞ�ൾ യാെതാ�ും െതാ�ി�ി�,’ അഹ�ദ് പറ�ു.

‘നി�ൾ�് ഇഷ്ടമു�െത�ും പരിേശാധി�ാം.’
‘േകശവ്? നി�ളിവിെടയുേ�ാ?’ എെ� ക��കൾ�ു

മു�ിൽ വിരൽ െഞാടി��െകാ�് ഇൻസ്െപ�ർ സറഫ്
േചാദി��. അയാൾ മൂ�ു തവണെയ�ിലും എെ� േപരു
വിളി�തിനുേശഷമാണ് ഞാനതു �ശ�ി�ത്. എെ� ക��കൾ
വീ�ും സി��റിെ� ഛി�ഭി�മായ മുഖേ��് തിരി��
േപായി. ഇ�െല ഞാൻ സംസാരി� അേത മുഖം.

‘�മി�ണം ഇൻസ്െപ�ർ.’
‘ഞാൻ അറ�� െച�ണെമ�് നി�ളാവശ�െ�� �പധാന

�പതിയാണ് മരി�� േപായത്.’
‘അ ... െത,’ യു�ിയു�മായ രീതിയിൽ

സംസാരി�ാനാകാെത ഞാൻ പറ�ു. സൗരഭിെ� മുഖം
ചുളിയു�ത് ഞാൻ ക�ു. അവൻ കുളിമുറിയിേലേ�ാടി.
അവൻ ചർ�ി�ു� ഒ� ഞാൻ േക��.



‘ആംബുലൻസ് വിളി�്. മൃതശരീരം മാ�്,’ ഇൻസ്െപ�ർ
േകാൺ�ബിള�മാരിെലാരാേളാട് പറ�ു. ര�ാമെ�
േകാൺ�ബിളിേനാട് അയാൾ പറ�ു, ‘ഇവിെട
ആ�ഹത�ാ�ുറി��കൾ എെ��ിലുമുേ�ാെയ�ു
േനാ�്.’
ഞാൻ മുറിയിെല കേസരയിലിരു�ു. സൗരഭ് ചർ�ി�ു�

ഒ� എനി�ും മനംപുര�ലു�ാ�ി.
േകാൺ�ബിള�മാരിെലാരാൾ കിട�യിെല തലയിണകൾ
െപാ�ിേനാ�ി. അയാൾ േമശയുെട വലി��കള�ം തുറ�ു
േനാ�ി.

‘എ�ാവരും പുറ�ിറ�ിയാൽ എനി�് കുറ�� കൂടി
ന�ായി തിരയാം,’ േകാൺ�ബിൾ പറ�ു.

സൗരഭും ഞാനും മി�ാനാകാെത േലാബിയിെല
േസാഫയിലിരു�ു. ഇൻസ്െപ�ർ സറഫ് ഞ�ള�െട
എതിെരയിരു�് ആേരാേടാ േഫാണിൽ
സംസാരി�ു�ു�ായിരു�ു. അരമണി�ൂറിനുേശഷം,
മുറിയിൽ പരതിെ�ാ�ിരു� േകാൺ�ബിൾ താേഴ�ു
വ�ു. അയാള�െട ക�ിൽ ഒരു ലേ�ാ���ായിരു�ു.

‘ഇത് അയാള�െട കീശയിൽ നി�ു കി�ിയതാണ്,’ അയാൾ
പറ�ു. ‘അതിൽ എഴുതിയിരി�ു�ു, “ഹാശിം ഭായി�്. ഇത്
തഹ് രീകിെല ഏെത�ിലും സേഹാദരന് െകാടു�ൂ. അവർ
എെ� തിര�ു വരും.”’
ഇൻസ്െപ�ർ ആ ലേ�ാ�� തുറ�ു. അതിനക�് ഒരു

കടലാസു കഷ്ണമു�്. ൈക െകാെ�ഴുതിയ ഒരു െവബ്
വിലാസമാണ് അതിലു�ത്.
ഡബ��ഡബ��ഡബ��.ബി�്.എൽൈവ/അൽവിദതഹ് രീക്
‘എ�ാണിത്?’ ഇൻസ്െപ�ർ സറഫ് േചാദി��.
‘അെതാരു െവബ് ലി�ിെ� ചുരു�രൂപമാണ്. നമു�ു

േനാ�ാം,’ അവസാനം ശബ്ദം തിരി�� കി�ിയ സൗരഭ്
പറ�ു.



േഹാ�ലിെല െഡസ്േ�ാ�് ക����റിൽ സൗരഭ് ആ െവബ്
വിലാസം അടി�� േനാ�ി. ആ േപജ് ഒരു സ�കാര� യൂട��ബ്
വീഡിേയായിേല�ാണ് േപായത്. േഹാ�ലിൽ സി��ർ മരി��
കിട� മുറിയിൽ അയാളിരി�ു�ത് ഞ�ൾ ക�ു. അയാൾ
ചില �പാർ�നകൾ ഉരുവിടുകയും അതിനുേശഷം
ക�ാമറേയാട് സംസാരി�ുകയും െചയ്തു.

‘ഹാശിം ഭായ്, മാ�്. ഞാന�െയ നിരാശെ�ടു�ി. ചില
ആള�കൾ എെ� പുറെകയു�്. അവർ ഞാെനാരി�ലും
െച�ാ� കു��ിന് എെ� െപാലീസിനു ൈകമാറും.
അ�ാഹുവാേണ സത�ം, ഞാൻ സാറ ആപെയ െകാ�ി�ി�.
സാറ ആപ എനി�് ര�ാമെ� അ�െയ േപാെല
ആയിരു�ു. ഞാെനാ�ും തെ� െചയ്തി�ി�.

‘െപാലീസ് എെ� പിടി�ാൽ, അവർ എെ� േ�ദാഹി�ും.
ആപെയ കുറി�� മാ�തമ�, തഹ് രീകിെ�
�പവർ�ന�െളയും ല���െളയും കുറി��ം പറയി�ി�ും.
അ�രെമാരു അവ�യിേല�് എെ� വി��െകാടു�ാൻ
ഞാൻ അനുവദി�ി�. നി�െളെയ�ാവെരയും
അപകട�ിലാ�ു�തിേന�ാൾ ന�ത് ഞാെനെ� ജീവിതം
ഇേപ�ി�ു�താണ്. അ�് ഞ�െള പഠി�ി�തു േപാെല,
മഹ�ായ ഒരു ല���ിനുേവ�ി ആ�ബലി നട�ാൻ
എനി�് സേ�ാഷേമയു��.

‘കശ്മീർ ഒടു�ം സ�ത��മാകുേ�ാൾ അ�യുെട
മുഖ�ു വിരിയു� ചിരി കാണാൻ ഞാനു�ാകിെ��
കാര��ിൽ എനി�് സ�ടമു�്. ഞാൻ അ�െയ
സ്േനഹി�ു�ു, ഹാശിം ഭായ്, തഹ് രീക് കുടുംബെ�യും.
ദയവായി എെ� അ�ിെയ സംര�ി�ൂ. അ�തു
െച��െമ�് എനി�റിയാം.

‘സാറാ ആപാ, ഞാനുടെന ജ��ിൽെവ�് നി�െള
കാണും. ആപ േപായേതാെട, ഭൂമിയിൽ ജീവി�ാനു�
കാരണ�ളിൽ ഒ�ു കുറ�ു.

‘എ�ാവേരാടും ഖുദാ ഹാഫിസ്.’
സി��ർ മെ�ാരു �പാർ�ന കൂടി ഉരുവി��. ഏതാനും

നിമിഷ�ൾ�ുേശഷം അയാൾ േതാ�് വലിെ�ടു�ു.



അയാൾ േതാ�ിൻകുഴൽ വായിൽെവ��. എ�ാണു
സംഭവി�ാൻ േപാകു�െത� �പതീ�യിൽ എെ�
ക��കൾ ചൂള�കയും മുഖം മുറുകി വലിയുകയും െചയ്തു.
പേ�, അയാൾ െവറുെത ൈക വീശുകയും വീഡിേയാ

നിർ�ി െവ�ുകയും െചയ്തു. അയാൾ�് ചി�തീകരണം
അവസാനി�ി�ുകയും വീഡിേയാ അപ് േലാഡ് െച��കയും
െവടിെവ�� മരി�ു�തിനുമു� ്അതിെ� ലി�ു�ാ�ുകയും
െച�ണമേ�ാ.

‘അതിശയം തെ�,’ തുറ� വായേയാെട സൗരഭ് പറ�ു.
‘ആ�ഹത�ാ�ുറി��കൾ ത�ാറാ�ാൻ േപാലും

ഉ�തസാേ�തിക വിദ� ഉപേയാഗി�� തുട�ിയിരി�ു�ു,’
സറഫ് പറ�ു.

ഒരു മണി�ൂറിനുേശഷം, േകാൺ�ബിള�മാരും േഹാ�ലിെല
േജാലി�ാരും സി��റിെ� മൃതശരീരം
ആംബുലൻസിേല�ു കയ�ി.

‘അയാെള േമാർ�റിയിേല�് െകാ�ു േപാകൂ.
ഇതിെന�ുറി�് ആേരാടും മി�രുത്. അയാള�െട ഉ�െയ
മാ�തം വിവരം അറിയി�ൂ,’ ഇൻസ്െപ�ർ സറഫ് പറ�ു.
ആംബുലൻസ് േഹാ�ൽ മു��ുനി�് േപായതിനുേശഷം

ഇൻസ്െപ�ർ, അഹ�ദിെ� േനർ�ു തിരി�ു.
‘ച�വൻ ഒരു തുര�നാണ്. യാെതാ�ും ഇവിെട

അേന�ഷി�ാനി�. നി�ള�െട േഹാ�ൽ വൃ�ിയാ�്.
അവെനേ�ാെല ആെര�ിലും ഇനിയിവിെട താമസി�ാൻ
വ�ാൽ ഞ�െള അറിയി�ണം.’

‘തീർ�യായും, സാഹിബ.് ന�ി, സാഹിബ്. അ�ാഹു
തുണയ്�െ�.’
അഹ�ദ് േഹാ�ിലിനു�ിേല� ് മാ�ുേപായി.

സറഫിേനാെടാ�ം വ� േകാൺ�ബിള�മാർ ജീ�ിേല�ു
കയറി.



പാർ�ിങ് �ല�് സറഫും സൗരഭും ഞാനും
മാ�തമായി.

‘ഇയാൾ തെ� അർ�സേഹാദരിെയ െകാ�തായി
േതാ�ു�ി�,’ താടി തേലാടിെ�ാ�് സറഫ് പറ�ു.
ഞാൻ തലയാ�ി.
‘അവെരാരി�ലും അവസാനനിമിഷ�ിൽ നുണ

പറയാറി�,’ െപാലീസ് ജീ�ിേല�ു കയറിെ�ാ�് സറഫ്
പറ�ു. അയാൾ ജാലക�ിലൂെട തല പുറേ��ു നീ�ി.

‘ഞാെനാരു കാര�ം പറയേ�?’ സറഫ് േചാദി��.
‘തീർ�യായും, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘കു�ാേന�ഷണം എ�ാവരുെടയും പണിയ�. നമു�്

െച�ാൻ കഴിയു� കാര��ളിൽ മാ�തം ഉറ�� നിൽ�ണം.’

‘എെ��ിലും പറയൂ, ഭായ്,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘നീ ഇ�ു
മുഴുവനും സംസാരി�ിേ�യി�.’

‘തിരി��േപാകാനു� ഫ്ൈള��കൾ നീ
പരിേശാധിെ�േ�ാ ഇെ�േ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
പഹൽഗാമിൽനി�് ഞ�െള �ശീനഗറിേല�് തിരി��

െകാ�ു േപാകു� ബസ് മല�ാതകളിലൂെട വള�ു
പുള�ു നീ�ി. ഞാൻ ക��കളട��. കശ്മീരിെല
നീലാകാശ�ിെ�യും മ�ുെതാ�ിയി�
െകാടുമുടികള�െടയും ദൃശ��ൾ എനിെ�ാ�ുമ�ാതായി.
എനി�് വീ�ിേല�ു േപാകണം.

‘എ�ാ ദിവസവും ഡൽഹിയിേല�് ആറു
ഫ്ൈള��കള��്. തിരി�� േപാകുകെയ�ത് ഒരു
�പശ്നേമയ�,’ സൗരഭ് പറ�ു.
ഞ�ൾ വീ�ും നി�ബ്ദരായി. എ�ിനീയെറ�

നിലയിലും അ��ാപകെന� നിലയിലും ഞാൻ
പരാജയമാെണ�് എനി�റിയാം. കു�ാേന�ഷകെന�
നിലയിലും ഞാെനാരു പരാജയമാെണ�്
എനി�ിേ�ാഴറിയാം. ചിലേ�ാൾ സാറ എെ� വി�� േപായത്



അതു െകാ�ാകാം. അവെള�ിൽ സദാ പരാജയെ�ടു�
ഒരാെള ക�ിരി�ാം. എനി�വേളാട് ജീവി�ിരി�ുേ�ാൾ
നീതി പുലർ�ാനായി�. ഇേ�ാഴാകെ�, അവൾ�ു െകാടു�
വാ�ാനം േപാലും പാലി�ാനാകു�ി�-അവള�െട
െകാലയാളിെയ ക�ുപിടി�ുെമ� ഉറ�്.

‘നീെയ�ാണു ചി�ി�ു�ത്, ഭായ്?’
അരമണി�ൂറിനുേശഷം സൗരഭ് േചാദി��.

‘ച�ൻ �ാസ�ിൽ ഇേ�ാഴും നമു�്
േജാലിയു�ാകുെമ�് ഞാനാശി�ു�ു.’

ഞാൻ എെ� േരാമ�ു�ായ�ൾ സ���്േകസിേല�്
െപറു�ിെയറി�ു.

‘നീ ടി���കൾ വാ�ിേയാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഞാെന�ാം അടു�ിെവ�� കഴി�ു.’

‘ഇ�ർെന�് കി���ി�. നിസാംഭായിയുെട സി�ിലും
ൈവൈഫയിലും.’

‘കുഴ�മി�, നമു�് ടി��് വിമാന�ാവള�ിൽനി�ു
വാ�ാം,’ ഞാൻ പറ�ു.
സൗരഭിെ� വസ്�ത�ൾ അേ�ാഴും അലമാരയിൽ

തൂ�ി�ിട�ു�ത് ഞാൻ �ശ�ി��.
‘ഇെത�ാണ്?’ ഞാൻ േചാദി��. ‘എ�ാം

അടു�ിെവ�ാൻ ഞാൻ നിേ�ാടു പറ�തേ�?’
സൗരഭ് എെ� മു�ിൽ വ�ു നി�ു. െവള��

േരാമ�ു�ായ�ിൽ അവെനാരു �ധുവ�രടിയാെണ�ു
േതാ�ി. �ധുവ�രടി തെ� ൈക��ികൾ എെ�
ചുമലിൽെവ��.

‘ആദ�ം സാറ. ഇേ�ാൾ സി��ർ. ഇെത�ാം
സം�ഭമജനകമാണ്. പേ�, ഇ�െന ഒളിേ�ാടാേമാ?’ അവൻ
േചാദി��.

‘എനി�് സം�ഭമമി�. എനി�ിത് െച�ാൻ കഴിയുെമ�ു
േതാ�ാ�തു െകാ�ാണ് ഞാൻ േപാകു�ത്. േനരു



പറ�ാൽ ഈ ജീവിത�ിെലനി�് ഒ�ും െച�ാനാകി�.’
‘അസംബ�ം. ന�ൾെ�ാരു തിരി�ടിയു�ായി.

അതിനർ�ം ന�ളിത് ഉേപ�ി�ണെമ��.’
ഞാൻ േതാള� െവ�ി��. ‘എ�ായാലും നമു�്

ഇനിയിവിെട െച�ാൻ യാെതാ�ും േശഷി�ി�ി�.’
‘എ�ുെകാ�്? ന�ളിനിയും െകാലയാളിെയ

കെ��ിയി�ി�േ�ാ.’
ഞാൻ ക�ിലിൽ േപായിരു�ു. എ�ി�് സൗരഭിെ� മുഖ�ു

േനാ�ാെത സംസാരി��.
‘നമു�തിനാകി�. ന�ള�ത മിടു��ാര�.’
സൗരഭ് എെ� അടു�ു വ�ിരു�ു.
‘ന�ളതിന് വളെര അടുെ��ിയിരു�ു,’ സൗമ�മായ

ശബ്ദ�ിൽ അവൻ പറ�ു.
‘ഇ�, ന�െള�ിയിരു�ി�. നമു�് ദയനീയമായ

വിധ�ിൽ െത�ിേ�ായി. സി��ർ ഞാൻ കാരണമാണു
മരി�ത്.’

‘എ�്?’ തുറ� വായേയാെട സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഞാനയാെള സ�ർ��ിലാഴ്�ുകയും െപാലീസിേനാടു

പറയുെമ�് ഭീഷണിെ�ടു�ുകയും െചയ്തു. അ�െനയാണ്
അയാൾ ആ�ഹത� െചയ്തത്. അയാൾ സാറെയ
െകാ�ി�ിെ��ിലും.’

‘അയാെളാരു ഭീകരവാദിയായിരു�ു. ഒരു “തുര�ൻ”
എ�ാണ് ഇൻസ്െപ�ർ സറഫ് അയാെള�ുറി�് പറ�ത്.’

‘അയാൾ സാറയുെട സേഹാദരനായിരു�ു. അവൾ
ഇതിന് എെ��ിലും മാ�� തരുമായിരുേ�ാ? വീ�ിൽ
അവെന�ാ�ിരി�ു� അ�ി...’
സൗരഭ് അവെ� ൈക എെ� ക�ിൽെവ��.
‘സി��റാണതു െചയ്തെത�് ഞാൻ വിചാരി��.

െതളിവുെ��ും,’ ഞാൻ എേ�ാടു തെ� പറ�ു.
‘എനി�് അ�ാര��ിൽ സംശയേമ ഉ�ായിരു�ി�.’
‘ഇ�ാര��ിൽ വിജയി�ണെമ�് ഞാൻ ആ�ഗഹി��,

േഗാലു. സാറയ്�ുേവ�ി മാ�തമ�. ഒരി�െല�ിലും



വിജയി�ാൻ ഞാൻ ആ�ഗഹി��. ഇ�, ഞാെനാരി�ലും
വിജയി�ാൻ േപാകു�ി�.’
ഞാെനെ� സ���്േകസിൽ െതാഴി��.

സി�ി�ി�ി�ാ�തിലാൽ െപ�ിയുെട മൂടി തുറ�ു േപായി.
അതിെ� മുകൾ�ാളിയ്�ു�ിൽ, സാറയുെട േസഫിൽ
നി�ു� വസ്തു�ൾ സൂ�ി� െപാതിയു�ായിരു�ു.

‘ഇെത�ാം,’ അതു ചൂ�ി�ാ�ി ഞാൻ പറ�ു, ‘െവറും
ചവറാണ്. ന�ളാരാെണ�ാണ് ന�ുെട വിചാരം? നാടൻ
േഹാംസും വാട്സണും? ഒരു േകാഡിങ് േജാലി േപാലും കി�ാ�
ഭൂേലാകേതാൽവിയാണ് ഈ ഞാൻ. സ�ീർ�മായ ഈ
െകാലപാതകേ�സ് എനിെ��െന െതളിയി�ാനാകും?’

‘നിെ��െ� ഭൂേലാകേതാൽവിെയ�ു വിളി�ു�ത്
നിർ�ൂ, ഭായ്. നീയത�.’

‘ഞാൻ കാര�മായി എെ��ിലും േനടു�ത് നീ
ക�ി��േ�ാ?’

‘നീ ഐഐടിയിെല�ിയേ�ാ.’
‘അെതാരു ആകസ്മിക വിജയമാണ്.

ഉ�ര�ടലാസുകൾ േനാ�ുേ�ാൾ പ�ിയ അബ�ം! ഒരു
ക����ർ െത�്!’

‘നിർ�ൂ, ഭായ്.’
‘ന�ൾ ഒരു നിരപരാധിെയ െകാ�ു.’
‘ഒരു ഭീകരവാദി മരി��. ന�ൾ രാജ��ിന് ന� െചയ്തു.’
ഞാൻ സൗരഭിെന േനാ�ി. അവൻ േതാള� െവ�ി��.
‘ആ ത�യി�ാ�വൻ െകാ���െത�െനെയ�്

കൂടുതലാള�കെള പഠി�ി�ുമായിരു�ു.’
‘എ�ായാലും, ഇനി നമു�ിവിെട െച�ാൻ

അവേശഷി�ി���െത�ാണ്?
‘നമു�് അടി�ാനകാര��ളിേല�് തിരി�� േപാകാം.

സാറയുെട ഡിജി�ൽ പാദമു�ദകൾ പി�ുടരാം. അവള�െട
ഇൻ��ഗാം േപാ��കൾ ന�ൾ ശരി�ും പരിേശാധി�ി�ി�.’

‘അതിെലാ�ുമി�. ഇരുപതുകളിൽ �പായമു� മേ�തു
െപൺകു�ിയുെട ഇൻ��ഗാമും േപാെലയാണ് അത്.’



‘ഇേ�ാൾ നമു�റിയാവു� കാര��ള�െട
അടി�ാന�ിൽ അതിലൂെട വീ�ും കട�ുേപാകാം.
കൂടാെത, േസഫിലു�ായിരു� െകാെ�യിനും
െവടിയു�യും േപാലു� വലിയ കാര��ളിൽ ന�ൾ
മുഴുകിേ�ായി���്. മ��� വസ്തു�ള�ം
പരിേശാധിേ��തേ�?’

‘എെ��ാം വസ്തു�ൾ?’
‘ഗർഭപരിേശാധനാകി��കൾ േപാലു�വ,’ േസഫിെല

വസ്തു�ൾ സൂ�ി� െപാതി തുറ�ുെകാ�് സൗരഭ്
പറ�ു.

‘ആ ത��ഴുേവറി രഘുവും സാറയും
മുൻകരുതലി�ാെത േഭാഗി��കാണും. അ�ാെത�്?’
സൗരഭ് എെ� കടു�ി�� േനാ�ി.
‘ഭായ്, സ�യം നിയ��ി�്. അവളിേ�ാൾ മരി�� കഴി�ു.

നിന�വെള ഇഷ്ടവുമായിരു�ു.’
‘�മി�ണം,’ ഞാൻ പിറുപിറു�ു. ‘ഞാൻ

പിരിമുറു��ിലാണ്.’
‘ഈ ക�ലുകേളാ?’ സൗരഭ് േചാദി��. ‘ന�ളിത്

പരിഗണി�ിേ�യി�. ഇവ വളെര വിലപിടി�താെണ�ു
േതാ�ു�ു.’
ഞാൻ ക�ലുകൾ ൈകെവ�യിെലടു�ു. ഓേരാ

സ�ർ���ലിനും പ�ുരൂപാനാണയ�ിെ� വലി��ിൽ
തൂ�ു� പത�മു�്. പത��ളിൽ ര�വും മ�് വില
പിടി� ക��കള�ം പതി�ി���്. ഹൗസ് േബാ�ിെല മുറിയുെട
ജാലക�ിലൂെട കട�ുവ� സൂര�രശ്മികൾ ര��െള
തിള�ി.
നിസാം വാതിലിൽ ത�ി.
‘ജനാബ്, ഞാെനാ�് ശല�െ�ടു�േ�?’
‘ഏഹ്?’ ഞാൻ തലയുയർ�ി േനാ�ി.
‘തീർ�യായും, നിസാം ഭായ്,’

ഗർഭപരിേശാധനാകി��കൾ�ു മുകളിൽ െപെ��് തലയണ
കയ�ിെവ�് സൗരഭ് പറ�ു.



‘ഇ�ർെന�് വീ�ും കി�ി�ുട�ി എ�ു പറയാൻ
വ�താണ്. ഇ�ലെ� കേ�റിെന തുടർ�് സർ�ാർ അതു
തട�ുെവ�താണ്. ഇേ�ാളത് തിരിെക വ�ു,’ നിസാം
പറ�ു.

‘എ�്? വീ�ും കേ�േറാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘േചാദി�രുത്, ജനാബ്. ഞ�ൾ�് മതിയായി!

കഴി�യാഴ്ച നിരപരാധികളായ ര�് െചറു��ാെര
ഇ��ൻ പ�ാളം പിടി��െകാ�ു േപായതിെനതിെര
�പതിേഷധി�ുക മാ�തമായിരു�ു ജന�ൾ. ഇ�രം
വാർ�കൾ വിേനാദസ�ാരികള�െട വരവിെന ബാധി�ും.
ഞാൻ അതിെ� െകടുതികൾ അനുഭവി�ും,’ നിസാം
പറ�ു.

‘എനി�ത് മന�ിലാകും,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘എ�ായാലും,
ഇ�ർെന�് തിരിെക വ�തിൽ സേ�ാഷം.’
നിസാം എെ� ക�ിെല ക�ലുകൾ �ശ�ി��.
‘മാഷാ അ�ാ,’ നിസാം പറ�ു. ‘എെ�ാരു ഭംഗിയു�

ജിമു�ികൾ. ഇത് േച��ിയ��ാേണാ?’
‘േച��ിയ� മരി�� േപായി’ എ�ു പറയാൻ

തുട�ിെയ�ിലും ഞാൻ പകരം പു�ിരി�ാൻ �ശമി��. ‘ഇത്
തനി കശ്മീരി മ�ിലു�താണ്, അേ�?’

‘തീർ�യായും, നൂറു ശതമാനം കശ്മീരി,’ നിസാം
ൈകനീ�ി.
നിസാം ക�ലുകൾ ക�ിെലടു�ു. അയാളത് തെ�

ക��കേളാടടു�ി��.
‘വളെര ന� പണിമിടു�്. ഇതിന് ന� വില കാണും.

ഇതുേപാെലെയാ�് കശ്മീരിൽ നി�ു മാ�തേമ നി�ൾ�്
കി��.’

‘ഇെതാരു സുഹൃ�ിേ�താണ്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘ഞ�ൾ�് ഇതു േപാെലാരു േജാഡി കൂടി േവണം.

എവിെട�ി��െമ�റിയാേമാ?’
‘ഇ��യിലേ�ാളമിേ�ാളമു� സ�ർ��ണി�ാർ ഏതു

മാതൃകയും നി�ൾ�ിേ�ാൾ പണിതു തരും,’ നിസാം
പറ�ു. ‘പേ�, ഇതു േപാെല േനരായും തനതായ ക�ൽ



േവണെമ�ുെ��ിൽ, നി�ൾ �ശീനഗറിെല ഒ�ാംകിട
സ�ർ��ടകളിൽ േപാേക�ിവരും.’

‘ഏെത�ാം?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഇവിടെ� സ�ർ��ടകള�െട േപരുകൾ ഞാൻ

നി�ൾ�ു തരാം,’ നിസാം പറ�ു. ‘െഷൽ�ർ
ഹൗസ്േബാ�്സിെല നിസാം പറ�യ�താെണ�് അവേരാടു
പറയൂ. അവർ നി�െള സഹായി�ുകയും കൂടുതൽ
െമ�െ�� േസവനം നി�ൾ�് നൽകുകയും െച��ം.’

‘ന�ി,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അേ�ാൾ, �പതിേഷധ�പകടന�ിൽ

സംഭവി�െത�ാണ്?’ നിസാമിെ� �ശ� ക�ലുകളിൽ നി�്
തിരി�� വിടാനായി സൗരഭ് േചാദി��.

‘പ�ാളം തിരി�ടി��, സ�യം�പതിേരാധ�ിനാെണ�്
അവർ പറയു�ു! എ�െ�യും േപാെല അവർ നശി�
െപ��� േതാ�ുകള�പേയാഗി��. ചില കു�ികൾ�് െചവിയിൽ
മുറിേവ��. അവർ�് േകൾവിശ�ി നഷ്ടെ�േ��ാം.
ജന�ളിേ�ാൾ പ�ാളെ� െചാ�ി ഏെറ അസ��രാണ്.
പ�ാളം ഇ�ർെന�് ബ�ം വിേ�ദി�ും. ഇതി�െന
തുടർ�ുെകാേ�യിരി�ും,’ നിരാശേയാെട നിസാം പറ�ു.
‘യാ ഖുദാ, ഇെത�് അവസാനി�ും?’

‘ഇെ��ാണ് അ�ാഴ�ിന്?’ അധികം
ൈവകു�തിനുമു�് ഞാെനെ� ‘രാഷ്�ടീയം പാടി�’ എ�
നിയമെ� വിളി�� വരു�ി. പേ�, നിസാം സംസാരം
അവസാനി�ി�ാൻ ത�ാറായി�.

‘ഇ��യുെട മ�� ഭാഗ�ൾ എ�െനയാണ്
സമാധാനേ�ാെട കഴിയു�ത്? ഞ�ൾെ��ുെകാ�് ഒരു
വഴി കെ��ാനാകു�ി�, േകശവ് ഭായ്?’

‘നമു�് കഴിയും, കഴിയും ... അതിരി�െ�, ഞ�ൾ�്
സ�ർ��ടകള�െട േപര് നാെളയാകുേ�ാേഴ�ും തരുേമാ?’

‘ഓ,’ ലൗകികമായ കാര��ിേല�് െപെ��ു ഞാൻ
ചുവടു മാ�ിയതിൽ നിസാം അ�ര�ു. എ�ായാലും,
വിഷയവിദ�്ധർ�ും േലാകേനതാ�ൾ�ും കഴി�
എഴുപതു വർഷമായി പരിഹരി�ാൻ കഴിയാെത േപായ



കശ്മീർ �പശ്നം പരിഹരി�ു�തിെ� ഏതാ�്
വിള��ിെല�ിയിരു�േ�ാ ഞ�ൾ!

‘അത് അ�ാഴമാകുേ�ാേഴ�ും തരാം. എനി�്
അടു�ളയിേല�് േപാേക�തുമു�്. ഇ�ു രാ�തി
വിേശഷെ�� ബിരിയാണിയാണ് ഞ�ള��ാ�ു�ത്.’
നിസാം ക�ലുകൾ തിരി�� ത�ി�് മുറി വി��േപായി.
സൗരഭ് എെ� േനാ�ി ചിരി��.
‘എ�ാണ്?’
‘ഇ�ർെന�് തിരി��വ�ു. അടു� ഫ്ൈള�് ഞാൻ

ബു�ു െച�േ�?’
‘നിൽ�്.’
‘എ�ിന്?
‘നമു�് ഏതാനും സ�ർ��ടകൾ സ�ർശി�ണെമ�്

എനി�ു േതാ�ു�ു.’
‘എ�ിന്?’ ക��ിരിേയാെട സൗരഭ് േചാദി��.
‘േച��ിയ�യ്�് ഒരു േജാഡി ക�ൽ വാ�ാൻ,’

ഞാൻ സൗരഭിെന േനാ�ി ക�ിറു�ി.
‘ടിൻഡർ േച��ിയ�, അേ�?’
അ�െ� ദിവസം ആദ�മായി ഞ�ൾ െപാ�ി�ിരി��.
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‘ഇത് ഞ�ള��ാ�ി�രാം. അെത, ഞ�ൾ�് നിസാം
ഭായിെയ അറിയാം. അയാള�െട ഹൗസ്േബാ��കളിൽ നി�്
ഞ�ൾ�് ഏെറ ഇടപാടുകാെര കി�ാറു�്.’

‘അെത, അയാളാണ് ഞ�െള അയ�ത്. നി�ൾ�ിത്
പണിയാനാകുെമ�് ഞ�ൾ�റിയാം. പേ�, നി�ളാേണാ
ഞ�ള�െട ക�ിലു� ഈ ക�ലു�ാ�ിയത്?’
െസയിദ് ഹമീർ േപാറയിെല അഖൂൻ ജുവേ�ഴ്സിലാണ്

ഞ�ൾ. രാവിലെ� അേന�ഷണ�ിെ� ഭാഗമായി ഞ�ൾ
കയറു� നലാമെ�കടയാണത്.

‘സാർ, ഞ�ൾ ഇതിേന�ാൾ ന�ായി പണിതു തരാം.
ഇതിെന�ു വിലയായി?’ വി�ന�ാരൻ േചാദി��.

‘നി�ള� ഇതു�ാ�ിയത,് അേ�?’ സൗരഭ് േചാദി��.
ഞ�ൾ അവിെടനി�് ഇറ�ാൻ തുട�ി.

‘നിൽ�ൂ, സാർ,’ അയാൾ പറ�ു. ര�ു ക�് ചൂടു�
കാവയും ഒരു പി�ാണം ഈ��ഴവും ഒരു ആൺകു�ി
െകാ�ുവരു�ു�ായിരു�ു.

‘ഞ�ള�െട അതിഥിയാകൂ, ജനാബ്. നി�ൾ ഒ�ും
വാ�ി�ണെമ�ി�,’ അയാൾ പറ�ു.

‘ഇത് �ശീനഗറിൽ തെ�യു�ാ�ിയതാേണാ എ�ു
പറയാേമാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
അയാൾ ക�ലുകളിെലാ� ്ക�ിെലടു�ു.
‘തീർ�യായും. ഇത് എവിെടയു�ാ�ിയതാെണ�ിലും

പണി കശ്മീർ മ�ിലാണ്. ഇതിെല െകാ�ുപണികൾ
അതാണു സൂചി�ി�ു�ത്.’



പ�ി�ിട�ു� വ�െ�ാ�ിയും െവള�� കുർ�യും
ധരി� �പായം െച� ഒരു മനുഷ�ൻ കേസരയിൽ
നിെ�ഴുേ�ൽ�ുകയും ഞ�ള�െട അടുേ��് പതിെയ
വരികയും െചയ്തു. അയാളാണ് ആ ജുവേ�ഴ്സിെ�
ഉടമെയ�ു േതാ�ി.

‘കാണി�ൂ,’ ഉടമ പറ�ു. അയാൾ ക��കൾ ചുള��ി
ക�ലുകൾ അടു�ു പിടി�� േനാ�ി. അയാൾ കീശയിൽ
നി�് ഒരു ഭൂത��ാടി പുറെ�ടു�ു.

‘ഇത് ഞ�ള�െടയ�. പേ�, ഈ �പേദശ�ു നി�ു�തു
തെ�യാണ്. ഇതു�ാ�ു� സ�ർ��ണി�ാെര
എനി�റിയാം,’ ക�ലുകൾ പരിേശാധി�തിനുേശഷം
അയാൾ പറ�ു.

‘ന�ി,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഞ�ൾെ�ാരു അവസരം തരൂ. ഇതിേന�ാൾ മിക�ത്

ഞ�ള��ാ�ി�രാം,’ അയാൾ പറ�ു.
‘ഇയാള�െട ഭാര� അേത �ലേ��് േപാകണെമ�്

ശഠി�ു�ു,’ ഞാൻ സൗരഭിെന ചൂ�ി�ാ�ി. വീർ�ു ചുവ�
േരാമ�ു�ായ�ിൽ അവെന ക�ാൽ ഒരു െപൺേകാ�ൻ
ഭർ�ാവാെണ�് േതാ�ുമായിരു�ു.

‘അതു നി�ള�െട ഇഷ്ടം,’ നിരാശ കലർ�
ശബ്ദേ�ാെട ഉടമ പറ�ു.

‘അ�ിൾ, ഇതാരാണ് പണിതെത�ു കെ��ാൻ
ഞ�െള സഹായി�ാേമാ?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘ഇത് വില പിടി�താണ്. അതുെകാ�ു തെ� ഇതു
വാ�ി�ത് മിക� ഏെത�ിലും സ�ർ��ടയിൽ
നി�ായിരി�ും. അതിൽ കടയുെട അടയാളമുേ�ാ?’
അയാൾ വി�ന�ാരെ� േനർ�ു തിരി�ു. ‘ആ
ൈമേ�കാസ്േ�ാ�് ഇെ�ടു�്.’
വിൽ�ന�ാരൻ കടയുെട പുറകു വശേ��ു േപായി.
‘ഇ�ര�ിലു� ഒരു േജാഡി ക�ലിന് എ�ു വില

കാണും?’ ഞാൻ ഉടമേയാട് േചാദി��.
‘മൂ�്, ചിലേ�ാൾ നാലു ല�ം,’ ഉടമ പറ�ു. ‘എെ�

േപര് ഹാഫിസ് എ�ാെണ�ു കൂടി പറേ�ാെ�.’



ഞ�ൾ പരസ്പരം ൈകകൾ കുലു�ി.
വിൽ�ന�ാരൻ ഒരു േകാ�ൗ�്

ൈമേ�കാസ്േകാ��മായി തിരിെക വ�ു. ഹാഫിസ് ഒരു ക�ൽ
ൈമേ�കാസ്േകാ�ിനടിയിൽെവ�ുകയും വ��ൈഫ�റിേല�ു
േനാ�ി ക�ൽ മുകളിേല�ും താേഴ�ും ചലി�ി�ുകയും
െചയ്തു. അയാൾ ര�യിെ��തു േപാെല തല കുലു�ി.

‘അടു� ക�ൽ തരൂ,’ ഹാഫിസ് പറ�ു.
അയാൾ ര�ാമെ� ക�ലും െലൻസിനടിയിൽ െവ��.
‘വില പിടി� ആഭരണ�ളിൽ മി� സ�ർ��ട�ാരും

അവരുെട അടയാളം, ആദ�ാ�ര�േളാ മേ�ാ,
െകാ�ിെവ�ും,’ ഒ����െകാ�് വ��ൈഫ�റിലൂെട
േനാ�ി ഹാഫിസ് പറ�ു. ‘ഇതിലുമു�്. എസ്െജ.’

‘എ�ാണ് എസ്െജ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
ഹാഫിസ് ക�ലുകൾ ഞ�ൾ�് തിരി�� ത�ു.
‘നമു�് േനാ�ാം. “എസ്െജ” എ�ാൽ േസാന

ജുവേ�ഴ്സ് ആകാം. അെതെ� സുഹൃ�ിേ�താണ്.
ഹനുമാൻ മ�ിറിന് എതിർവശ�് എസ് െഖം സിംഗ്
ജുവേ�ഴ്സു�്. ഹരിസിംഗ് ൈഹ സ്�ടീ�ിൽ സലാം
ജുവേ�ഴ്സു�്,’ ഹാഫിസ് പറ�ു. “‘എസ്െജ” എ�
അ�ര�േളാെടാ�ു� ഇ�തയും സ�ർ��ടകളാണ്
എനി�് ഓർെ�ടു�ാനാകു�ത്.’
നിസാം ത� സ�ർ��ടകള�െട പ�ിക സൗരഭ് കീശയിൽ

നിെ�ടു�ു.
‘േവെറയുമു�്. ലാൽ ചൗ�ിെല ശബ്നം ജ�േ�ഴ്സ്.

�ശീനഗർ ലഡാ�് ൈഹേവയിെല ഷൗ��് ജ�േ�ഴ്സ്,’
പ�ിക വായി��െകാ�് അവൻ പറ�ു.

‘നി�ള�െട അേന�ഷണം സഫലമാകെ�. അേത കട
നി�ൾ�് കെ��ാനായിെ��ിൽ ഞ�ൾ
ഇവിെട�െ�യു�ാകും,’ ഹാഫിസ് പു�ിരി��.



‘അ�, ഇത് േസാന ജ�േ�ഴ്സിലു�ാ�ിയത�,’ ക�ൽ
ക�ിെലടു� നിമിഷം തെ� കടയുടമ പറ�ു.

‘ഞ�ള�െട കടയിൽ നി��,’ ഷബ്നം ജ�േ�ഴ്സിെല
ഹിജബ് ധരി� െപൺകു�ി പറ�ു.

‘എസ്െജ’ എ�് ആദ�ാ�ര�ള�� മ�് നാലു
സ�ർ��ടകൾ കൂടി ഞ�െള അേ� ദിവസം നിരാകരി��.
കടകൾ കയറിയിറ�ു�തിനിടയിൽ ഞ�െളാരു

ഇടേവളെയടു�ുകയും വഴിേയാരെ� ചായ�ടയിൽ നി�്
ചായ കുടി�ുകയും റസ്�് തി�ുകയും െചയ്തു.

‘നമു�് ഏതാനും കടകളിൽ കൂടി േപായി േനാ�ാം.
എ�ി��ം കി�ിയിെ��ിൽ ഡൽഹിയിേല�് ഫ്ൈള�് ബു�ു
െച�ാെമ�ു േതാ�ു�ു,’ കാവയിൽ റസ്�് മു�ിെ�ാ�്
ഞാൻ പറ�ു.

‘നി�ള�െട കടയിലാേണാ ഈ ആഭരണമു�ാ�ിയെത�്
അറി�ാൽ െകാ�ാം,’ ക�ലുകൾ ഷൗ��്
ജുവ�റിയുെട ഉടമയ്�് നൽകിെ�ാ�് ഞാൻ പറ�ു.
അയാൾ കൗ�റിനു പുറകിൽ ച�മം പടി�ിരി�ാണ്. ന�
�പകാശമു� ആ കടയിെല ഭി�ികൾ �പദർശി�ി�െ��
ആഭരണ�ളാൽ തിള�ി.

‘ഇേതാ?’ ക�ലുകൾ ക�ിെലടു�ു പിടി�് കടയുടമ
േചാദി��. അയാൾ അവയ്�ു മുകളിലൂെട വിരേലാടി��.

‘അെത, തീർ�യായും,’ കടയുടമ െപാ�ി�ിരി��. ‘ഇത്
ഷൗ��് ജൂവേ�ഴ്സിെ� മിക�
പണി�ര�ളിെലാ�ാണ്.’
നാലു ദിവസ�ൾ�ുേശഷം ആദ�മായി ‘അെത’ എ�ു

േക�േ�ാൾ ഞാേനതാ�് അവിെട�െ� നിലം
പതി�ുമായിരു�ു. എെ� �പകടമായ ആശ�ാസം ക�്
കടയുടമ പരി�ഭമി��.

‘എ�ു സംഭവി��?’ അയാൾ ൈക നീ�ി. ‘ഞാൻ
ഷൗ��ാണ്.’



ഞാൻ ൈക പിടി�� കുലു�ി. ‘നി�െള കാണാൻ
കഴി�തിൽ ഞ�ൾെ��ത സേ�ാഷമുെ��്
പറ�റിയി�ാനാകി�.’
ഷൗ��് െപാ�ി�ിരി��.
‘സേ�ാഷം എനി�ാണ്. നി�ൾ�് കൂടുതൽ

ആഭരണ�ൾ ആവശ�മുേ�ാ? എ�ിൽ ശരിയായ
�ലേ��ാണ് വ�ിരി�ു�ത്.’
അയാൾ ഞ�ൾ�് അ�െ� ആറാമെ� ക��

കാവയും ത�ു! അയാൾ ക�ലുകൾ െവളി��ിേല�്
ഉയർ�ി�ിടി��.

‘ഇതിെ� െകാ�ുപണികൾ േനാ�്! എ�ത മേനാഹരം,’
ഷൗ��് പറ�ു.

‘ഇതാർ�ു േവ�ിയാണ് നി�ള��ാ�ിയത്?’ ഞാൻ
േചാദി��.
ഷൗ��് അ�രേ�ാെട എെ� േനാ�ി.
‘എനി�് മന�ിലായി�. അേ�ാൾ ഇത് നി�ള�േടതേ�?’
‘ഇെതാരു സുഹൃ�ിേ�താണ്. അവളിേ�ാൾ

ജീവി�ിരി�ി�,’ ഞാൻ പറ�ു.
ഷൗ��് വലതു ൈകെകാ�് െചവി��യുെട

തു�ുകൾ പിടി�ുകയും �പാർ�ന ഉരുവിടുകയും െചയ്തു.
‘േക�തിൽ വിഷമമു�്. എ�ാണവർ�് സംഭവി�ത്?’
സൗരഭും ഞാനും പരസ്പരം േനാ�ി.
‘വാഹനാപകടം,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘യാ ഖുദാ. ഞാൻ നി�ൾ�ു േവ�ി എ�ാണു െചയ്തു

തേര�ത്?
‘അവള�െട അ�ന�മാർ�് ഈ ക�ലുകൾ മുറിയിൽ

നി�ു കി�ി. പേ�, അവർ�് ഈ ക�ലുകെള കുറി�്
യാെതാ�ുമറിയി�. ഞ�ൾ �ശീനഗർ
സ�ർശി�ു�ു�ായിരു�ു. ആരാണ് അവൾ�ിത്
െകാടു�െത�റിയാൻ �ശമി�ാേമാ എ�വർ ഞ�േളാടു
േചാദി��,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘അ�ന�മാെര അറിയാമേ�ാ,’ സൗരഭ് പറ�ു,
അതിെ� അർ�െമ�ാെണ�് എനി�്



മന�ിലായിെ��ിലും. ‘അ�ന�മാെര അറിയാമേ�ാ’ എ�ു
പറയുേ�ാൾ നി�ൾ�് അ�ം യു�ി മാ�ിെവ�ാെമ�ാണ്
അർ�െമ�് ഞാനൂഹി��. ഷൗ��് ഞ�െള അ�ം
സംശയേ�ാെട േനാ�ി.

‘മകള�െട മരണ�ിൽ ഏെറ അ��രാണവർ.
ഞ�ൾ�ാകു� മ�ിൽ അവെര സഹായി�ാൻ
�ശമി�ുകയാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘ന� കടയിലാണ് ന�െള�ിയെത�ു േതാ�ു�ു, ഭായ്.
ന�ുെട കുടുംബാംഗ�ൾ�ും നമു�ിേ�ാൾ നെ�ാരു
സ�ർ��ട കി�ി,’ സൗരഭ് എേ�ാടു പറ�ു.
അത് ആ കട�ാരന് േബാധി�തുേപാെല േതാ�ി.

അയാൾ തലയാ��കയും ഇരി�ിട�ിനു മുകളിലു� ത�ിൽ
നി�് ൈമേ�കാസ്േകാ�് ക�ിെലടു�ുകയും െചയ്തു.
അയാൾ വീ�ും ക�ലുകൾ പരിേശാധി��.

‘തീർ�യായും ഇതു ഞ�ള�േടതാണ്. ഇതിൽ കടയുെട
അടയാളമു�്,’ ൈമേ�കാസ്േകാ�ിനു മുകളിേല�്
കുനി�ിരു�ു െകാ�് അയാൾ പറ�ു.

‘അ�െനയാണ് ഞ�ളിവിെട എ�ിയത്,’ ഞാൻ
പറ�ു.
ഷൗ��് ൈമേ�കാസ്േകാ�് മാ�ിെവ��.
‘െകാ�ാം. പേ�, ഇതു വി�ത് എനിേ�ാർ�യി�.

എെ� ര�ാൺ മ�ളിൽ ആെര�ിലുമായിരി�ാം.
അെ��ിൽ എെ� അന�രവൻ.’

‘അവേരാെടാ�് േചാദി�ാേമാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അവർ ബാ�ിെല എേ�ാ ആവശ��ിന് ഇേ�ാൾ

പുറ�ിറ�ിയേതയു��. േവഗം തിരി�� വരും.
നി�ൾ�ിവിെട കാ�ിരി�ാം.’
ര�ുമണി�ൂേറാളം ഷൗ��് ജുവേ�ഴ്സിൽ

കാ�ിരു�തിനു േശഷമാണ് ഒരു േഫാർച��ണർ പുറ�ു
വ�ു നി�ത്. ഇരുപതുകളിൽ �പായമു� മൂ�ു േപർ,
എ�ാവർ�ും �ഫ�ു താടിയു�്, വാഹന�ിൽ നി�്
പുറ�ിറ�ി.



‘തിരി�� വരാൻ ഇ�ത ൈവകിേയാ?’ ഷൗ��് വാ��
േനാ�ി.

‘പ�ാളം വഴികെള�ാമട��. എ�ായിട�ും പരിേശാധന.
എ�ായിട�ും വാഹനതട�വും ബഹളവും,’ അവരിെലാരാൾ
പറ�ു.

‘ഇ��ൻ പ�ാളം തുല�ുേപാകെ�,’ മെ�ാരാൾ പറ�ു.
‘അ�ം മര�ാദേയാെട സംസാരി�്. നമു�്

അതിഥികള��്,’ ഞ�െള ചൂ�ി�ാ�ി ഷൗ��് പറ�ു.
‘ഹായ്, ഞാൻ െമാഹ്സിൻ. ഷൗ��് ചാ�യുെട

അന�രവൻ,’ െതാ��മു�് ഇ��ൻ പ�ാളെ� ശപി�യാൾ
പറ�ു. ‘�മി�ണം, ഞാെനാ�ും...’

‘സാരമി�. ഞാൻ േകശവ്. ഇത് സൗരഭ്.’
‘ഞാൻ അലി, ഇത് എെ� സേഹാദരൻ സലിം,’ േശഷി�

ര�ുേപരിെലാരാൾ പറ�ു.
‘അവെരെ� മ�ളാണ്,’ ഷൗ��് പു�ിരി��.
ഷൗ��് അവേരാട് ക�ലിെന�ുറി�് േചാദി��.
അവർ ക�ലുകൾ ഓേരാ�ായി ൈകമാറി പരിേശാധി��.
‘ഇതു വി�തായി ഞാേനാർ�ു�ി�,’ അലി പറ�ു.
‘ഞാനും,’ െമാഹ്സിൻ പറ�ു.
‘കാണി�്,’ സലിം ക�ലുകൾ ക�ിെലടു�ു.

‘എേ�ാഴാണിതു വാ�ിയത്?’ അയാൾ േചാദി��.
‘കഴി� ഏതാനും വർഷ�ൾ�ു�ിലാകാൻ

ഇടയു�്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഇത് പൗരാണിക ആഭരണമായി േതാ�ാെമ�ിലും

അ�െനയ�. ഇത് പഴയ കശ്മീരി സ�ർ��ണിയുെട മിക�
പകർ�ാണ്,’ െമാഹ്സിൻ പറ�ു. ‘ഉ�്, ഞാനിേ�ാൾ
ഓർ�ു�ു.’

‘എ�്?’ ഞാനും സൗരഭും ഒേരസമയം േചാദി��.
ഞ�ള�െട ഉ�ാഹ�ിൽ അ�ര�് എ�ാവരും ഞ�െള
േനാ�ി.

‘ആ മനുഷ�ൻ, പ�ാള�ാരെന േപാെല േതാ�ി�യാൾ ...
െപാ��ാരൻ, ദൃഢഗാ�തനും കർ�ശ�ാരനും. അയാള�െട



മു��ിയുെട ക�ലുകൾ വീ�ുമു�ാ�ണെമ�ു
പറ�ു,’ െമാഹ്സിൻ പറ�ു.

‘നീയതിെന�ുറി�� സംസാരി�ത് എനിേ�ാർ�യു�്,’
അലി പറ�ു. ‘പേ�, വാ�ിയ ആെള
ഓർെ�ടു�ാനാകു�ി�.’

‘എനിേ�ാർ�യു�്,’ െമാഹ്സിൻ പറ�ു. ‘അയാൾ
പണമാണു ത�ത്. പണം വാ�ി നട�ു� വി�നകൾ
േരഖെ�ടു�ു� പുസ്തകെമടു�ൂ.’
അലി കൗ�റിനടിയിലു� വലി�� തുറ�ു. കാർബൺ

േകാ�ികള�െട വരകൾ വീണ ഒരു േനാ��പുസ്തകം അയാൾ
പുറെ�ടു�ു. ൈകെകാെ�ഴുതിയ കു�ിവരകള��,
കു�ുമനിറവും െവ�നിറവുമു�താള�കൾ അതിലു�്.
അയാളത് െമാഹ്സിനു ൈകമാറി.

‘ഇതിന് മൂ�ു ല��ിലധികം രൂപ വില വരും. എെ�
ക��ര�ിൽ എഴുതിെവ�, മൂല�ം കൂടിയ വി�നകള�െട
േരഖകൾ പരിേശാധി�െ�,’ െമാഹ്സിൻ പറ�ു. അയാൾ
േനാ��പുസ്തക�ിെല താള�കൾ ധൃതിയിൽ മറി�ാൻ
തുട�ി. അയാൾ ഒരു പുസ്തകം േനാ�ി�ീർ�ു. അലി
അയാൾ�് മെ�ാെര�ം കൂടി െകാടു�ു.
അ�ു മിനി�ിനു േശഷം, െമാഹ്സിൻ തിര�ിൽ

നിർ�ുകയും ഒരു �പേത�ക താളിൽ വിരലുകൾ െകാ�്
ത��കയും െചയ്തു.

‘ഒരു വർഷംമു�്, കേ�ാ,’ ഷൗ��ിന് േനാ��പുസ്തകം
കാണി�� െകാടു�ു െകാ�് െമാഹ്സിൻ പറ�ു. തുറ�
താളിൽ ആ ക�ലുകള�െട തെ� രൂപേരഖയു�ായിരു�ു.

‘ഇതു തെ�,’ ഷൗ��് പറ�ു. ‘േനാ�്, മൂ�ു
ല��ി എൺ പതിനായിരം രൂപ. ര�ം, ഇ��നീലം, കു�ൻ,
22 കാര�് സ�ർ�ം. ര�ു ല�ം രൂപ മുൻകൂർ ഒടു�ി.
ഒരാഴ്ച�ു േശഷം, 2017 െമയ് 28-ന് ക�ൽ ൈകമാറി. ബാ�ി
തുക ത�ു. എ�ാം പണമായി�െ�.’
ഞാൻ ആശയ�ുഴ�േ�ാെട ഷൗ��ിെന േനാ�ി.
‘കഴി� വർഷം േമയിൽ ആേരാ അത് വാ�ിെയേ�ാ?’

ഞാൻ േചാദി��.



‘അെത,’ െമാഹ്സിൻ പറ�ു.
‘ആര്?’
െമാഹ്സിൻ വീ�ും തെ� േനാ��പുസ്തകം േനാ�ി.

അയാൾ നിേഷധഭാവ�ിൽ തലയാ�ി.
‘അയാള�െട േപരി�,’ അയാൾ പറ�ു.
‘വിലാസേമാ മേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഇ�, അയാൾ മുൻകൂർ പണം മാ�തം ത�ു. ഞ�ൾ ഒരു

താല്കാലിക രശീതി അയാൾ�് െകാടു�ു. പി�ീട് അയാൾ
ക�ൽ വാ�ാനും ബാ�ി പണെമാടു�ാനും വ�ു.’

‘ഇ�തയും വില പിടി� ആഭരണ�ൾ, വാ�ു�യാളിെ�
േപരു േപാലും േചാദി�ാെത െകാടു�ുേമാ?’ സൗരഭ്
േചാദി��.

‘ഞ�ള�െട വ�ാപാര�ിൽ എ�ാ�രം
ഇടപാടുകാരുമു�ാകും. ചിലർ ഞ�ള�െട
കുടുംബസുഹൃ�ു�ളാകും. ചിലർ രഹസ�സ�ഭാവമു�വരും.
ഞ�ളതും മാനി�ു�ു,’ െവള�� താടി പിടി�� വലി��
െകാ�് ഷൗ��് പറ�ു.

‘അയാെള�നെ� ആളായിരു�ുെവ�്
ഓർ�ു�ുേ�ാ?’ ഞാൻ െമാഹ്സിേനാട് േചാദി��.

‘ഉ�്, സു�രനായിരു�ു. ക�ി�് കശ്മീരിയാെണ�ു
േതാ�ി. െവള��ി�ാണ്. ആറടിെയ�ിലും ഉയരമു�്.
അയാൾ ഒരു പ�ാള�ാരനാെണ�ുേതാ�ി,’ െമാഹ്സിൻ
പറ�ു.

‘അയാൾ യൂണിേഫാമി�ാേണാ വ�ത്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘അ�, പേ� ആ നട�്! പ�ാള�ാർേ� അ�ത

ഉഷാറു�ാകൂ,’ െമാഹ്സിൻ പറ�ു. ‘ര�ാമെ� വരവിൽ
പ� പ�ാളവാഹനവുമു�ായിരു�ു.’
സൗരഭ് കടയുെട ചു��ം േനാ�ി. അവൻ മ�ിലുറ�ി�

ക�ാമറകൾ ക�ു.
‘ഷൗ��് ഭായ്, കഴി� വർഷം േമയിെല സിസിടിവി

ദൃശ��ൾ കി��േമാ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഇ�,’ സലിം പറ�ു. ‘സിസിടിവി ദൃശ��ൾ ര�ു മാസം

വെര മാ�തേമ സൂ�ി�െ�ടു�ു��. എ�ിനാണിെത�ാം?



വ� കുഴ�വുമുേ�ാ?’
‘ഇ�,’ സൗരഭും ഞാനും എഴുേ���. ‘കാര�മു� ഒ�ുമി�.

അയാെള ഒ�ു കാണാെമ�ു കരുതിയാണു ഞ�ൾ...’
‘�മി�ണം. അറുപതു ദിവസ�ിലധികം

പഴ�മു�െത�ാം ഹാർഡ് ൈ�ഡവ് മായ്�� കളയും,’ സലിം
പറ�ു.

‘വളെര ന�ി,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ ൈകകൂ�ി. ഞ�ൾ
േപാകാെനഴുേ���.

‘ഈ ക�ലുകൾ എേ�ാെഴ�ിലും ഞ�ൾ�് തിരി��
തരാൻ ആ�ഗഹമുെ��ിൽ,’ ഷൗ��് പറ�ു, ‘അതിനു
ന� വില തരാം.’

സൗരഭ് വശം െചരി�ു കിട�േ�ാൾ ഹൗസ്േബാ�ിെല
ക�ിയി�ാ� മര��ിൽ ഞര�ി.
പാതിരാ�തിയാകാറായിരു�ു. ഞാൻ വയ�ിൽ ലാപ്േടാ�്
കയ�ിെവ�് ചി�െയാ�ുമി�ാെത െവബ്ൈസ��കൾ
പരതുകയാണ്.

‘മൂ�ുല��ി എൺപതിനായിരം രൂപയുെട
ക�ലുകൾ,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘ആരാണ് ഇ�രം
സ�ാന�ൾ െകാടു�ു�ത്?’

‘അ�ന�മാർ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘പേ�, അവരത്
െകാടു�ി�ി�.’

‘അെ��ിൽ കാമുകൻ,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘രഘു?’ ഞാൻ േചാദി��. ‘അവേനാെടനി�ത്

േചാദി�ാവു�േതയു��.’
‘അെത. പേ�, െമാഹ്സിൻ പറ�ത് െവള��

നിറമു�, ആറടി െപാ��ിൽ, ഉറ� ശരീരമു�
ആെള�ാണ്. അത് രഘുവാകാനിടയി�.’

‘അയാൾ സു�രനാെണ�ും പറ�ു. അെത�ായാലും
രഘുവ�,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘സി��ർ?’ സൗരഭ് േചാദി��.



‘ആരും സേഹാദരി�് ഇ�തയും വിലപിടി� ക�ലുകൾ
സ�ാനി�ാറി�. സി��ർ െമലി�വനും ഉയരം
കുറ�വനുമാണ്.’

‘ചിലേ�ാൾ സി��ർ മ�ാെരെയ�ിലും
പറ�യ�താകാമേ�ാ. പിെ�, രഘു ധനികനാണ്. അയാൾ
ആെരെയ�ിലും അയ�താകാം.’

‘അ�ാര�ം നമു�് രഘുവിേനാടു േചാദി�ാം,’ ഞാൻ
പറ�ു. ഞാൻ േഫാെണടു�് വാ�്സാ�ിൽ ഒരു ‘ഹായ്’
രഘുവിന് അയ��.

‘േഹയ്, േകശവ്, കുേറയായേ�ാ. എെ�ാെ�യു�്?’ ഒരു
മിനി�ിനു�ിൽ അവെ� മറുപടിെയ�ി.

‘ഒരു കാര�ം തിര�ാെമ�ു െവ��.’
‘തീർ�യായും,’ രഘു പറ�ു.
‘നീ എവിെടയാണ്?’
‘ഞാൻ സാൻ�ഫാൻസിസ്േകായിൽ. ഇേ�ാൾ

എ�ിയേതയു��.’
‘െകാ�ാം. അതു ശരി�ും ദൂെരയാണ്.’
‘അെത. ഞാൻ ഒരു നിേ�പകസേ�ളന�ിേല�്

അ�രാർ��ിൽ െപാ�ിവീണതാണ്.’
‘അേതേയാ? അവിെട േനരെമ�ായി?’
അ�ു മിനി�ിനു േശഷം അവൻ മറുപടി പറ�ു.
‘ഉ�യായി.’
‘�മി�ണം. നീ തിര�ിലാെണ�ു േതാ�ു�ു.’
‘സാരമി�. അ�േനരം സംസാരി�ാം. േയാഗം

തുട�ിയി�ി�.’
‘സാറയ്�് വില പിടി� എെ��ിലും സ�ാനം

െകാടു�ത് ഓർ�ു�ുേ�ാ?’
‘ഇ�. അവൾെ�ാരി�ലും വിലപിടി� സ�ാന�ൾ

ഇഷ്ടമായിരു�ി�. ഞാനവൾ�് ഒരു ഐേഫാൺ
െകാടുെ��ിലും.’

‘എേ�ാൾ?’
‘കഴി� പിറ�ാളിന്. എ�ാണു കാര�ം? േകസിനു

പുറെകയാേണാ?’



‘അ�ം മാ�തം! ഏെറയ�. ആഭരണ�െളാ�ും
െകാടു�ി�ിേ�?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘ഇ�, ഒരി�ലുമി�. സാേ�തികവിദ�യുമായി ബ�െ��
വസ്തു�ൾ മാ�തമാണ് അവൾ�് ഞാൻ െകാടു�ി���ത്.
��ടൂ�് സ്പീ�ർ, െഹഡ്േഫാണുകൾ- അ�രം
വസ്തു�ൾ.’

‘ന�ി,’ ഞാൻ എഴുതി. ഭൂേലാകപരാജയം, ഞാൻ
വിചാരി��.

‘എ�ാണ്? എ�ു സംഭവി��?’ അവൻ േചാദി��.
‘ഞാെന�ു പറയും?’ ഞാൻ സൗരഭിെ� േനർ�ു

തിരി�ു.
‘അവള�െട അ�ന�മാർ ക�ലിെന കുറി�്

േചാദി��െവ�ു പറയ്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘അതവർ�് അവെന േനരി�് വിളി�� േചാദി�ാമേ�ാ,’

ഞാൻ പറ�ു. ‘നില്�്, എനിെ�ാരു സൂ�തം േതാ�ു�ു.’
ഞാൻ രഘുവിന് പിെ�യും വാ�്സാ�് സേ�ശമയ��.
‘അവള�െട േഹാ�ൽ കൂ��കാരിയായ സനം റസ്ദാൻ

എെ� വിളി�ിരു�ു. സാറയുെട ഒരു േജാഡി ക�ൽ
അവള�െട അടു�ുെ��ു പറ�ു. സാറയ്�് സ�ാനം
കി�ിയതാണേ�ത.’

‘ആേണാ?’ രഘു േചാദി��.
‘അെത,’ രഘു എെ� വിശ�സിെ��് ഉറ�ി�ാെത ഞാൻ

പറ�ു.
‘ഞാന� അതു സ�ാനി�ത്. ചിലേ�ാൾ മെ�ാരു

കൂ��കാരിയാകാം.’
‘അവ വിലേയറിയതാെണ�ു േതാ�ു�ു. മൂ�ു ല�ം

രൂപയിലധികം.’
ഞാൻ ക�ലുകള�െട േഫാേ�ാെയടു�് അവന് അയ��

െകാടു�ു. അവൻ ര�ു മിനി�ിനു േശഷമാണ് മറുപടി
അയ�ത്.

‘ഇത് ഏെറ െകാ�ുപണികള��താണ്. ഇെതാരു
കൂ��കാരി െകാടു�താകാൻ വഴിയി�’

‘അതു തെ�.’



‘ചിലേ�ാൾ അവള�െട അ�ന�മാർ? ചിലേ�ാൾ ഒരു
ബ�ു?’

‘ചിലേ�ാൾ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഞാനത് അവള�െട
അ�ന�മാർ�ു െകാടു�ാം.’

‘നിന�തിനു കഴിയുേമാ? ദയവായി അ�െന െച��,’
രഘു മറുപടി പറ�ു.

‘തീർ�യായും. എ�ായാലും ന�ി. നീ എേ�ാൾ
തിരി��വരും?’

‘ഇ�ു ഉ� തിരി�ാൽ യാ�ത തിരി�ും. ഇ�ുതെ�
നാ�ിൽ തിരിെകെയേ�� തിര�ുകള��്.’

‘നീയിേ�ാൾ വ�േതയേ�യു��?’
‘അെത. െവറും ആറുമണി�ൂറിനു േവ�ിയാണ് ഞാൻ

വ�ത്. ഇ�ു തെ� തിരിെക േപാകണം. നാെള ഒരു പുതിയ
ഉ��ം വിപണിയിൽ ഇറ�ലാണ്.’

‘ഗംഭീരം. �ഭാ�ു പിടി� യാ�ത! ഏതാനും
മണി�ൂറുകൾ�ുേവ�ി ഇ��യിൽനി�്
അേമരി�യിേല�് േപാകുക!’

‘എനി�ത് ശീലമാണ്. എ�ായ്േ�ാഴും ഇ�രം
യാ�തകള��്. എ�ായാലും, ഞാൻ േയാഗ�ിനായി
ത�ാെറടു�െ�.’

‘തീർ�യായും.’
‘േഹയ്, േകശവ്,’ ഏതാനും നിമിഷ�ൾ�ു േശഷം രഘു

ഒരു സേ�ശമയ��.
‘എ�ാണ്?’
‘ന�ി. നിെ� മു�് ഞാൻ േമാശമായി

വിലയിരു�ിയി��െ��് എനി�റിയാം. പേ�. ന�ി.
സഹായി�ാനായി നീ െച�ാൻ �ശമി�ു�തും
െച���തുമായ എ�ാ കാര��ൾ�ും.’

‘ഞാെനാ�ും െചയ്തി�ി�. ശരി�ും പറ�ാൽ, ഇതു
വെര ഞാൻ േതാ�ിേ�യു��.’

‘നീ ഇേ�ാഴും �ശമി�ുകയാണ്. േനരു പറ�ാൽ,
എനി�ിേ�ാഴും േപടിയാണ്. എെ� അ�ന�മാർ�ാകെ�
എ�ാ�ിേനാടും േപടിയാണ്. അവർ എെ� എേ�ാഴും



�ശ�ി�� െകാ�ിരി�ുകയാണ്. പേ�, നിന�് േപടിയി�.
ന�ി.’

‘സാരമി�. ഞാനും നിെ� േമാശമായി വിലയിരു�ി. നീ
ഒരു ന� മനുഷ�നാണ്.’

‘ന�ി, സുഹൃേ�. ചിേയഴ്സ്.’
എ�ാണ് തിരി�� �പതികരിേ��െത�്

എനി�റിയുമായിരു�ി�. ഞാൻ ര�ു സ്ൈമലികൾ
മറുപടിയായി അയ��.

‘ഒരു െക�ി�ിടു�വും ചുംബനവും കൂടി അയ�ാൻ
േപാകുകയാേണാ?’ എെ� സേ�ശം ക�േ�ാൾ സൗരഭ്
പറ�ു.

‘എ�്?’ േഫാൺ മാ�ി�ിടി�� െകാ�് ഞാൻ േചാദി��.
‘എ�ാണിത്? മുൻകാമുക�ാർ ത�ിലു�

�പണേയാ�വേമാ?’
‘നിന�് അസൂയ േതാ�ു�ുേ�ാ? ഞാൻ രഘുവിേനാട്

സംസാരി�ു�തിൽ?’
‘എ�സംബ�ം!’
‘നിന�് അസൂയയാണ്. എെ� േഗാലു�ു�്, ഞാൻ

നിെ� സ്േനഹി�ു�ു.’
‘മി�ാതിരി�്. കാര��ിേല�ു വാ. രഘുവെ��ിൽ

േവറാരാണ് സാറയ്�് ക�ൽ െകാടു�ത്?’
ഞാൻ തല െചാറി�ു.
‘എനി�റിയി�,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ന�ളിേ�ാൾ എ�ു

െച��ം?’
‘സക്േസനയാണത് അവൾ�ു നൽകിയെത�് നീ

കരുതു�ുേ�ാ?’
‘തമാശ പറയുകയാേണാ? ഒെരാ� ഐഐടി െ�പാഫസറും

ആ ക�ൽ വാ�ി�ാൻ മാ�തം േ�പമേലാലുപേരാ ധനികേരാ
അ�.’

‘അേ�ാൾ ആരാണത്?’
‘സാറയുെട ജിവിത�ിൽ ആരാണു�ായിരു�െത�്

നാം കെ�േ��ിയിരി�ു�ു. ഏതു വിേധനയും.’



ഞാൻ എെ� േഫാണിൽ ഇൻ��ഗാം തുറ�് സൗരഭിനു
െകാടു�ു.

‘എ�ാണിത്?’ അവൻ േചാദി��.
‘സാമൂഹ�മാധ�മ�ളിെല അവള�െട അ�ൗ�ുകളിലൂെട

വീ�ും കട�ുേപാകണെമ�് നീ പറ�ിരു�ു. നമു�തു
െച�ാം.’

‘ഉയര�ാരനും ഉറ� ശരീരമു�വനുമായ പ�ാള�ാരെന
തിരയാൻ?’

‘അെത, സാർ,’ ഞാൻ സൗരഭിെന അഭിവാദ�ം െചയ്തു.
‘െവള�� നിറമു�വനും സു�രനും കൂടിയാണ്.’

‘നിേ��ാൾ സൗ�ര�മാർ�ാണ്, േകശവ് ഭായ്? അേ�?’
സൗരഭ് പ�ിളി�� കാ�ി.

‘ന� തമാശ�ാരൻ! �ശ� േക��ീകരി�്. നമു�്
േപാ��കൾ േനാ�ാം,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘സൗരഭ് സാറയുെട േപാ��കൾ ഓേരാ�ായി തുറ�ു.
‘മരി�ു�തിനു െതാ��മു�ു� േപാ�്

ൈഹദരാബാദിെല ആശുപ�തിയിലു� രഘുവിെ�
ചി�തമാണ്.’

‘അടി�ുറി�് വായി�്,’ ഞാൻ പറ�ു.
“നി�ള�െട കാമുകൻ മുറിേവ�് ദൂെരയായിരി�ുേ�ാൾ

പിറ�ാള�കൾ രസകരമ�. മിസ് യൂ രഘു,’ സൗരഭ് വായി��.
ഞാൻ തലയാ�ി.
‘നമു�് തുട�ം മുതലു� േപാ��കൾ വായി�ാം.

ഇൻ��ഗാമിൽ േചർ�തു മുതൽ�ു�ത്. അെ��ിൽ ഒ�ും
തെ� മന�ിലാകി�,’ ഞാൻ പറ�ു.
സൗരഭ് സാറയുെട അ�ൗ�ിെല ആദ�െ� ചി�തം

പരതിെയടു�ു.
‘ശരി,’ സൗരഭ് പറ�ു, ‘2013 െസപ്തംബർ 12-ന് അവൾ

അ�ൗ�് തുറ�േ�ാഴു� ആദ�െ� േപാ�്.’
‘ഞ�ൾ അ�് ഒരുമി�ായിരു�ു. ഞ�ള�െട

ചി�തമാേണാ അത്?’
‘അത് റൂബിയുെട ചി�തമാണ്,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘അവള�െട നായ.’



‘അെതേയാ! അടു� ചി�തം, ദയവായി,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഒരു മാസ�ിനുേശഷം, കശ്മീരിെന�ുറി���

അവള�െട േ�ാഗിെ� ചി�തം.’
‘േ�ാഗിൈ� തലെ�െ��ാണ്?’
‘കശ്മീരിെല സമാധാന�ശമ�ൾ നമു�് ഉേപ�ി�ാൻ

കഴിയാ�െത�ു െകാെ��ാൽ. നമു�് േ�ാഗ് േവെറാരു
ടാബിൽ തുറേ��ി വരും. തുറ�േ�?’ സൗരഭ് േചാദി��.
ഞാൻ േവെ��ു തലയാ�ി.
‘അടു� േപാ�്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഒരു മാസം കൂടി കഴി�്: അവള�െട േഹാ�ൽ മുറിയുെട

ചി�തം. അടി�ുറി�് ഇതാണ്, ‘നൂ��ാം മുറിയിെല
െപൺകു�ി. എെ� ഇടം, എെ� േലാകം.”

‘അെത, ഞാേനാർ�ു�ു. അവൾ ആൾവാറിൽനി�്
മാനസിക പിരിമുറു�േ�ാെട തിരി�� വ� സമയമാണത്.’

‘പി�ീട് 2014 ജനുവരി ഒ�ിന്. അെതാരു ഉ�രണിയുെട
ചി�തമാണ്. ‘നി�ൾ�് എെ��ിലും നഷ്ടെ�ടുേ�ാൾ,
അെതാരു നഷ്ടമായി കണ�ാ�ാതിരി�ുക. നി�ൾ യാ�ത
െചേ�� പാതയിേല�് നി�െളെയ�ി�ു�
സ�ാനമായി മാ�തം അതിെന കരുതുക.’ സൗരഭ് വായി��.

“തീർ�യായും. അതിനു തേല�ു രാ�തി ഞ�ൾ
േവർപിരി�ു, ഓർ�ു�ിേ�? പുതുവർഷ�േല�്.’

‘അടു� േപാ�് 2014 ഏ�പിലിലാണ്. അവൾ ഒരു
സേ�ളന�ിലാണ്. “േ�ാബൽ ആർടിഫിഷ�ൽ ഇ�ലിജൻസ്
േകാൺഫറൻസിൽ അതിശയേ�ാെടയും
�പേചാദിതയായും.”’

‘അവിെടെവ�ായിരി�ും അവൾ ആ ത�യി�ാ�വൻ
രഘുവിെന ക�ത്, എനി�റിയാം.’

‘ആ ത�യി�ാ�വെന നിന�ിേ�ാൾ
ഇഷ്ടമാെണ�ാണ് ഞാൻ വിചാരി�ത്. അയാൾ�്
സ്ൈമലികൾ അയ�ുകയാെണ�ും,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘വായട�്. അതിനു േശഷെമ�ാണ്?’
‘അടു� മാസം, അവള�െടയും രഘുവിെ�യും ചി�തം.

മെ�ാരു സേ�ളന�ിൽ.’



‘എ�ാണതിെ� അടി�ുറി�്?’
‘എെ� ന� സുഹൃ�് രഘു. ഐഐടിയ്�ു േശഷം

സ��മായി ആർ�ിഫിഷ�ൽ ഇ�ലിജൻസ് ക�നി തുട�ി.
�പേചാദനം നൽകു�വരുെട കൂെട അേത േകാേളജിൽ
പഠി�ാനായത് ഭാഗ�മാണ്.”

“ന� സുഹൃ�്, കു�ം!’
‘ഭായ്, അത് മതി��ളവാ�ു�താണ്. അയാൾ സ��മായ

ആർ�ിഫിഷ�ൽ ഇ�ലിജൻസ് ക�നി തുട�ി.’
ഞാൻ സൗരഭിെ� തടിയൻ ച�ിയിൽ കാലുയർ�ി

െതാഴി��.
‘അേ�ാ, എനി�ു െനാ�ു. ശരി, അടു� േപാ�് ര�ു

േജാഡി കാലുകള�െട ചി�തമാണ്. ഒരു കടൽ�ീര�്.
ഒരുമി���യാ�ത എ�ാണ് ഹാഷ്ടാഗ് പറയു�ത്.’

‘അവരതു െച�ാൻ തുട�ിയത് അേ�ാൾ
മുതലാെണ�ർ�ം. അെത, അത് സാറയുെടയും
രഘുവിെ�യും കാലുകളാണ്, ചിലേ�ാൾ ൈലംഗിക
ബ��ിേലർെ��തിനു െതാ�� പുറേക
എടു�തായിരി�ും.’

‘ഭായ്, �ശ� േക��ീകരി�ൂ. ന�ൾ ഒരു കാര�ം
ക�ുപിടി�ാൻ �ശമി�ുകയാണ്.’

‘�മി�ണം,’ ഞാൻ െനടുവീർ�ി��. ‘ഇത് ദുഷ്�രമാണ്.
എ�ിലും മുേ�ാ�� േപാകൂ.’

‘കുേറ�ാലേ��് േവെറാ�ുമി�. പി�ീട് ജയ്പൂർ
സാഹിേത�ാ�വ�ിൽ നി�ു� ചി�ത�ൾ.’

‘അവൾ�് അേ�ാ�� േപാകാൻ എേ�ാഴും
ഇഷ്ടമായിരു�ു. ഞ�െളാരി�ൽ േപായിരു�ു.’

‘അടു� േപാ�് 2015 െഫ�ബുവരി ഒ�തിനാണ്.’
‘അവള�െട പിറ�ാൾ.’
‘അെത. “പിറ�ാൾ സ�ാനം. ഏെറ�ിര�ു�

കാമുകൻ േഗാവയിേല�് നിന�ിരി�ാെത ത� സ്േനഹ
യാ�ത.” കുേറ ചുംബന ഇേമാജികള�ം സ്ൈമലികള�ം
െക�ി�ിടി�ൽ ഇേമാജികള�ം കുേറേയെറ
ആ�ര�ചി��ള�ം.’



‘�പണയി�ു� വി�ികൾ, മുേ�ാ�്.’
‘ഇനിയു� ഏതാനും േപാ��കൾ കുടുംബേ�ാെടാ�ം

േകരള�ിൽ ചിലവഴി� അവധി�ാല�ിേ�താണ്. പി�ീട്
കശ്മീർ കരകൗശലവിദ�കെള കുറി�് ഒരു േ�ാഗ്.
അതിനുേശഷം, മെ�ാരു സാഹിേത�ാ�വ�ിെല ചി�ത�ൾ.
ബാം��ർ സാഹിേത�ാ�വം.’

‘പിെ�?’ ഞാൻ പറ�ു.
‘േനാ�്, -െഫ�ബുവരി 9, 2016-ഒരു ഗിഫ്�് ഹാംപറിെ�

ചി�തം. േചാേ���കൾ, ൈവൻ, കു�ീസ്, ��ടൂ�്
െഹഡ്േഫാണുകൾ. “െബയ് വീ�ുെമെ�
അതിശയി�ി�ുകയും ലാളി�� വഷളാ�ുകയും െച���ു.”
ഭായ്, എ�ാണവൾ രഘുവിെന ‘െബയ്’ എ�ു വിളി�ു�ത്?’

‘ചിലർ കാമുകെന വിളി�ു�ത് അ�െനയാണ്.’
‘െബയ്? പരു�ൻ വിളി, അേ�?’
‘ഹി�ിയിൽ മാ�തം. അതു വിട്, ഇനിെയ�ാണു�ത്?’
‘2015 ആഗസ്ത് 15. മെ�ാരു കശ്മീർ േ�ാഗ് ചി�തം.

കശ്മീരിെല ഒരു പ�ാളക�ാ�ിൽനി�് സ�ാത��ദിന�ിെല
�പേത�ക റിേ�ാർ�്.’

‘നിൽ�്. ആ േ�ാഗ് പുതിയ ടാബിൽ തുറ�ൂ.’
സൗരഭ് ‘സാറയുെട താഴ�ര�ി�കൾ’ എ� േ�ാഗിൽ

�ി�ു െചയ്തു. മ�ു െതാ�ിയി� പർ�ത�ള�െട
ചി�തമാണ് േ�ാഗിെ� പ�ാ�ലം.
കശ്മീരിെല ബാരാമു� ജി�യിെല ഒരു

പ�ാളക�ാ�ിേല�ു� സാറയുെട സ�ർശനം
വിവരി�ു�താണ് ആ േ�ാഗ്. �പാേദശിക പ�ാളകമാ�റുെട
അനുവാദേ�ാെട പ�ാള�ിെല വിവിധ വിഭാഗ�ള�െട
�പതിനിധികെള അവൾ അഭിമുഖം നട�ിയി���്. ത�ള�െട
ൈദനംദിന ചി�കെള�ുറി��ം താഴ�രെയ സുര�ിതമാ�ി
െവ�ു�തിനു� �പേത�ക ദൗത��െള�ുറി��ം പ�ാള�ാർ
സംസാരി�ി���്. പ�ാള�ാരിെലാരാൾ പറ�ു, ‘ഞ�ള�െട
േജാലി ദുഷ്�രമാണ്. പേ�, തേ�ശവാസികളിൽ നി�ു�
അപമാന�ള�ം ശ�തുതയുമാണ് അതിേന�ാൾ
ദുഷ്�രമായി���ത്.’



ക�ാ�ിൽ നി�ു� ഏതാനും ചി�ത�ൾ കൂടി ആ
േ�ാഗിലു�്. ഗംഭീരമായ സൂര�ാസ്തമന�ിെ�
പ�ാ�ല�ിൽ ഒരു കൂടാരം, ചായ കുടി�ു�
പ�ാള�ാരിെലാരാൾ, യൂണിേഫാമി� ഒരു പ�ാള ഉേദ�ാഗ�ൻ.
അയാൾ െറയ്ബാൻ സൺ�ാസുകൾ െവ�് ഇ��ൻ
പതാകയ്�രുകിൽ അഭിമാനേ�ാെട നിൽ�ുകയാണ്.

‘ന� േ�ാഗ്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘അെത,’ ഞാന�ം നിർ�ി. ഞാൻ ഓഫീസറുെട

ചി�ത�ിൽ ത�ി. ‘സൗരഭ്, ഇതാരാണ്?’
‘ആര്?’
‘ഈ മനുഷ�ൻ, െറയ്ബാൻ �ാസും മ��ം. ഇയാൾ� ്ന�

െപാ�മു�്, ഇേ�?’
‘ഉ�്. ഓ, ഇയാളാേണാ �ശീമാൻ സു�രനും

െവള��വനും?’
‘ഇയാെള ന� പരിചയം േതാ�ു�ു. ഞാനിതിനുമു�്

ഇയാെള ക�ി���്.’
‘ഉറ�ാേണാ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘അെത. നൂറു ശതമാനം,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘സാറേയാെടാ�ം?’
‘അ� ... അെത. സാറയുെട ശവസംസ്�ാര�ിനാണ്

ഞാനിയാെള ക�ത്. സഫ്ദർ അ�ിൾ എെ� അപമാനി�ത്
ഓർ�യുേ�ാ? ഈ മനുഷ�ൻ അേ�ാൾ സഫ്ദറിെ�
െതാ�ടു�ു�ായിരു�ു. േജാലി മാ�ിെവ�് ചട�ിൽ
പെ�ടു�ാൻ ഇ�തയും ദൂരം വ�തിന് അ�ിൾ ഇയാേളാട്
ന�ി പറ�ു.’ ഞാൻ ചുഴി�് ചി�ി��. ‘ഫയസ്. ഇയാള�െട
േപര് ഫയസ് എ�ാണ്.’

‘ഈ േപര് നീ മു�ു േക�ി��േ�ാ?’
‘ഉ�്, സാറ ഒരി�ൽ ഇയാെള പ�ി പറ�ി���്. ഇയാൾ

ക�ാപ്�ൻ ഫയസ് ഖാൻ ആണ്. സ്കൂളിൽ സാറയുെട
സീനിയറായിരു�ു. അവർ കുടുംബസുഹൃ�ു�ള�മാണ്.’
സൗരഭ് ആ പ�ാള ഉേദ�ാഗ�െ� ചി�തം വലുതാ�ി

േനാ�ി.
‘ഇയാളാകുേമാ ആ ക�ലുകൾ വാ�ിയത്?’



‘ഷൗ��് ജുവേ�ഴ്സിന് അതുറ�ി�ാനാകും.’
സൗരഭ് ആ ചി�ത�ിെ� സ്�കീൻേഷാ�് എെ�

േഫാണിെലടു�ു.
പി�ീടവൻ സാറയുെട ഇൻ��ഗാമിേല�് തിരി��േപായി.
‘കറാ�ി സാഹിേത�ാ�വ�ിൽ നി�ു� ചി�ത�ളാണ്

േ�ാഗിനു േശഷമു�ത്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ന�ളത് ക�താണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘പി�ീട് അവള�െട പിറ�ാൾ-2017 െഫ�ബുവരി 9- വെര

േപാ��കെളാ�ും തെ�യി�. അ�് ഐ േഫാൺ െസവൻ
�സിെ� ചി�തമു�്.’

‘രഘു െകാടു�ത്,’ ഞാൻ പറ�ു. സൗരഭ് ആ ചി�തം
വലുതാ�ി േനാ�ി.

‘നീെയ�ാണീ െച���ത്?’
‘ന� േഫാൺ. ഇതിന് എ�ത ജിബി സൂ�ി�ാനാകുെമ�്

േനാ�ിയതാണ്.’
‘കാര�മായി��ം? �ശ� േക��ീകരി�ൂ, േഗാലു.’
‘�മി�ണം. ശരി, അടു� േപാ�് 2017 ഏ�പിൽ

മൂ�ിനാണ്. ഒരു ഹൗസ്േബാ�ിെ� ജാലക�ിലൂെട
കാണാവു� സൂേര�ാദയ�ിെ� ചി�തം. ഒഴു�ിെനാ�ം
എ�ാണ് ഹാഷ്ടാഗ്.’

‘വിചി�തം തെ�. അതിനുേശഷം?’
അതിനുേശഷം ആറുമാസേ�� ് യാെതാ�ും തെ�

അവൾ േപാ�� െചയ്തി�ി�. 2017 നവംബറിൽ ഒരു ഉ�രണി,
“ചില ഓർ�കൾ എെ�േ��ുമു�താണ്.”’

‘സാറയും ഉ�രണികേളാടു� അവള�െട ഇഷ്ടവും.’
ഞാൻ പറ�ു. അവള�െട ചിരി�ു� മുഖം മന�ിൽ
െതളി�േ�ാൾ ഞാൻ െനടുവീർ�ി��. വീ�ും
അവെള�ുറിേ�ാർ�് എനി�് നഷ്ടേബാധം േതാ�ാൻ
തുട�ി. ഞാൻ െപെ��ു തെ� മേനാനില വീെ�ടു�ു.
‘അതിനുേശഷം?’

‘2017-െല പുതുവർഷ�േല�്. അവൾ ഒരു കറു�
സാരിയാണ് ഉടു�ിരി�ു�ത്. ച�െ� െടറസിൽ നി�് നീ
അവെള വിളി�േതാർ�യിേ�? ആ രാ�തിയിെല നാടകവും?’



‘നിർഭാഗ�വശാൽ ഞാനേതാർ�ു�ു. തുടരൂ,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘ഒ�ുമി�. പി�ീട് അവള�െട അവസാനെ� േപാ�ാണ്.
ക�ിൽ �ാ�റി� രഘുവിെ� ചി�തം.’
സൗരഭ് േഫാൺ തിരിെക�രികയും േകാ��വായിടുകയും

െചയ്തു.
‘രാ�തി ര�ുമണി കഴി�ു.’
‘നമു�് ആ ക�ലിെന�ുറി�് ഷൗ��ിേനാട്

േചാദി�ണം.’
‘നമു�ിേ�ാൾ കിട�ുറ�ാം, െഷർല�് ജനാബ്.

ഉണർ�ി�് നമു�തു െച�ാം.’

‘ഇത് അയാൾ തെ�,’ ഞാൻ പറ�ു. സൗരഭിനു
കാണ�� രീതിയിൽ ഞാൻ േഫാൺ തീൻേമശയിൽെവ��.

‘േ�ാഗിെല പ�ാള ഉേദ�ാഗ�േനാ? എ�ാണയാള�െട
േപര്?’

‘ഫയസ്. അയാളാണ് ക�ൽ വാ�ിയത.്
െമാഹ്സിനുമായു� എെ� ചാ�് േനാ�്. ഞാൻ വാ�്സാ�ിൽ
ഫയസിെ� ചി�തം അയാൾ�് അയ�� െകാടു�ിരു�ു.’
സൗരഭ് എെ� േഫാണിേല�് േനാ�ി. െമാഹ്സിൻ

മറുപടി പറ�ിരി�ു�ു, ‘തീർ�യായും ഇയാളാണ്.’
‘ഗംഭീരം. സാറയുെട സ്കൂളിെല സീനിയർ ഇ�തയും

വിലപിടി� ക�ൽ സ�ാനി�െത�ിനാണ്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘കൂടാെത, അവള�െട �പതി�ശുതവരന് ഇെത�ുറി�്

യാെതാ�ും അറിയാ�െത�ാണ്?’ ഞാൻ േചാദി��.
ഇനിെയ�ാണു െചേ��െത� ആശയ�ുഴ�േ�ാെട

ഞാനും സൗരഭും പരസ്പരം േനാ�ി.
‘നമു�് ഫയസിെന കാണാൻ �ശമി�ാം,’ഞാൻ പറ�ു.
‘എ�െന?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഞാൻ സഫ്ദർ അ�ിളിേനാട് േചാദി�ാം. അയാള�െട

ക�ിൽ ഫയസിെന ബ�െ�ടാനു� വഴികള��ാകും,’ ഞാൻ



പറ�ു.
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‘ഞാൻ ക�ാ�ിെ� �പേവശനകവാടം വെര നി�െള െകാ�ു
െച�ാ�ാം. പേ�, അര�ിേലാമീ�ർ ഇ��റം വ�ി
നിർ�ിയിേട�ിവരും. പ�ാള�ിെ� നിയമ�ളാണേ�ാ,’
ടാക്സി ൈ�ഡവർ പറ�ു. �ശീനഗറിൽ നി�്
ബാരാമു�യിേല�ു� യാ�ത ര�ുമണി�ൂെറടു�ു.
വാടകയ്െ�ടു� െവള�� ഇേ�ാവ കാറിൽ നി�് ഞ�ൾ
ബാരാമു� പ�ാളക�ാ�ിെ� പടിവാതിലിൽ ഇറ�ി. ഒലീവ്
പ� നിറമു� യൂണിേഫാമും ഇരു� െറയ്ബാൻ എവിേയ�ർ
സൺ�ാസുകള�ം ധരി� ക�ാപ്�ൻ ഫയസ് അവിെട ഞ�െള
കാ�ു നിൽ�ു�ു�ായിരു�ു.

‘സ�ാഗതം, േകശവ്,’ അയാൾ പറ�ു.
ശവസംസ്�ാര�ട�ിൽ െവ�� ക�തിേന�ാൾ
അയാൾ�് ഉയരം േതാ�ി. ചിലേ�ാളത് അയാൾ
പ�ാളബൂ��കൾ ധരി�തിനാലാകാം. അയാൾ�് നിരവധി
തിള�ു� േതാൾപ�കള�ം ഷർ�ിെ� കീശയിൽ നിരവധി
കീർ�ിമു�ദകള�മു�ായിരു�ു. ഞ�ൾ പരസ്പരം
ൈകകൾ കുലു�ി, അയാെളെ� ൈക െഞരി�� എ�ും
പറയാം.

‘പ�ാളക�ാ�ു കാണാനാ�ഗഹി�ത ്ഈ സുഹൃ�ാേണാ?’
സൗരഭിെന േനാ�ി ഫയസ് േചാദി��.
ഞാൻ തലയാ��കയും സൗരഭിെന

പരിചയെ�ടു�ുകയും െചയ്തു. ഞാൻ സഫ്ദറിെ�
ക�ിൽനി�് അയാള�െട ന�ർ വാ�ുകയും കാണാൻ
ഒരവസരം ആവശ�െ�ടുകയും െചയ്തിരു�ു. സൗരഭ് ഇ��ൻ
പ�ാള�ിെ� ഒരു വലിയ ആരാധകനാെണ�ും കശ്മീരിെല



അവധി�ാല�ിനിടയിൽ അവന് ചില പ�ാളക�ാ�ുകൾ
കാണാനാ�ഗഹമുെ��ും ഞാൻ സൂചി�ി��.
�പേവശനകവാട�ിൽ നി�് ഏതാനുമടി അകെലയു�

സ�ീകരണ മുറിയിേല�്-അെതാരു കൂടാരമാണ്-ഫയസ്
ഞ�െള കൂ�ിെ�ാ�ു േപായി. കൂടാര�ിനു�ിൽ ഞ�ൾ
ഒരു കാ�ിേമശ�ു ചു��ം അർ� വൃ�ാകൃതിയിൽ
നിര�ിയി� ചൂരൽ�േസരകളിലിരു�ു. െചളി പുര�
തറയിൽ ഒരു കശ്മീരി പരവതാനി വിരി�ി���്.

‘ഇതാണ് ഞ�ള�െട എളിയ താമസ�ലം,’ ഫയസ്
പറ�ു. ‘ന�ുെട രാജ�െ� സുര�ിതമാ�ിെവ�ാൻ
ഇവിെട നി�ാണ് ഞ�ൾ �ശമി�ു�ത്.’

‘അതിനു ന�ി. േകശവ് പറ�തു േപാെല ഞാൻ ഇ��ൻ
പ�ാള�ിെ� വലിെയാരു ആരാധകനാണ്,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘ഞ�ൾ ബഹുമാനി�െ��ിരി�ു�ു,’ ഫയസ് അ�ം
തല കു�ി��. ഉണ�മു�ിരികള�ം ബദാമും നിറ�
പി�ാണവും കാവ���കള�മായി ഒരു പ�ാള�ാരൻ കട�ു
വ�ു.

‘ഇതിെ�െയാ�ും ആവശ�േമയി�. ഇേ�ാൾ തെ�
ഞ�ൾ നി�െള ആവശ��ിന് ബു�ിമു�ി�ു�ു�്,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘ഇേ�യി�. ഇവിെട വിരസതയു�്. സിവിലിയ�ാരായ
സ�ർശകരു�ാകു�ത് രസമാണ്.’
എനി�് വിഷയം സാറയിൽ എ�ിേ��തു�്,

അതുെകാ�് ഞൻ കാവ െമാ�ിെ�ാ�് സാധാരണ മ�ിൽ
പറ�ു, ‘സാറ േ�ാെഗഴുതിയത് ഇേത
�ലെ��ുറി�േ�?’

‘അെത,’ ഫയസ് പറ�ു. ‘ൈദവം അവള�െട
ആ�ാവിെന അനു�ഗഹി�െ�. എ�തമാ�തം ന�കൾ നിറ�
െപൺകു�ിയായിരു�ു അവൾ.’

‘നി�ൾ അവള�െട സ്കൂളിലാേണാ പഠി�ത്?’ ഞാൻ
േചാദി��.

‘ഞാൻ അവള�െട സീനിയറായിരു�ു. േലാൺ കുടുബം
ഞ�ള�െട സുഹൃ�ു�ളാണ്.’



‘ഞാൻ നി�െള ശവസംസ്കാര�ിനു ക�ിരു�ു.
ന�ൾ സംസാരി�ിെ��ിലും ഞാൻ സാറയുെട പിതാവിേനാട്
സംസാരി�ാൻ െച�േ�ാൾ നി�ളവിെടയു�ായിരു�ു.’

‘അെത, ഞാൻ നി�െള ഓർ�ു�ു�്.
ദുര�പൂർ�മായ ഒരു ദിവസം,’ ഫയസ് പറ�ു. ഞാൻ
അയാള�െട ശബ്ദ�ിൽനി�് കാപട�ം വയിെ�ടു�ാൻ
�ശമിെ��ിലും കഴി�ി�. സൺ�ാസുകൾ അയാള�െട
ക�കെള മറ�ിരു�തിനാൽ ഫയസിെന വായിെ�ടു�ാൻ
കൂടുതൽ �പയാസമായിരു�ു.
ഞാൻ മെ�ാരു കവിൾ കാവ കൂടി ഇറ�ി. എ�ി�് ഞാൻ

വലതു കവിൾ തിരു�ി, ഞ�ൾ മുൻകൂ�ി നി�യി�
സൂചനയാണത്. സൗരഭ് സൂചന മന�ിലാ�ുകയും
ശുചിമുറിയിേല�് േപാകുകയും െചയ്തു.

‘ഞാനും സാറയും �പണയ�ിലായിരു�ു എ�ു
നി�ൾ�റിയിേ�?’ സൗരഭ് േപായതിനുേശഷം ഞാൻ
േചാദി��.

‘ഉ�്,’ ഫയസ് പറ�ു. ‘ഞ�ളേ�ാൾ അ�ത
അടു�മു�ായിരു�ി�.’

‘എേ�ാഴാണ് അവെള അവസാനമായി ക�ത്?’
കഴിയാവു��ത കുറ�് അേന�ഷണഭാവം ശബ്ദ�ിൽ
വരു�ി ഞാൻ േചാദി��.

‘ഓ, ഞാനത് ഓർ�ു�ു േപാലുമി�. ഒരു വർഷ�ിനു
മുേ�ാ മേ�ാ, അവള�െട ഡൽഹിയിെല വീ�ിൽെവ�ാെണ�ു
േതാ�ു�ു.’

‘നി�ളതിനുേശഷം അവേളാട് സംസാരി�ിേ�യിേ�?
പി�ീട് അവള�െട മരണവാർ�യാേണാ േക�ത്?’

‘ഇട�് പരിചയം പുതു�ാനു� ചില വിളികൾ.
കാര�മായിെ�ാ�ുമി�. എ�ാണ്?’
ഞാൻ തലയാ�ി.
‘ഞാനിേ�ാഴും െഞ�ലിലാണ്. എ�ാണു സംഭവി�െത�

അ�ര�ിലാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ആ കാവൽ�ാരൻ, അേ�? ഭീകരം. ഇെത�ു തരം

സുര�യാണ്?’



‘അെത, ഭീകരം.’
‘സ്�തീകള�െട സുര�ിതത�ം വലിയ

�പശ്നമായിരി�ുകയാണ്.’
ഞാൻ തലയാ�ി.
കാലുറകള�െട കീശയിൽ നി�് ക�ലുകൾ എെ�

േതാ�ു�തായി എനി�ു േതാ�ി. സൗരഭ്
ശുചിമുറിയിൽനി�് തിരി��വ�ു. ഞാൻ വിഷയം മാ�ി.

‘ഇവിെട ഏകാ�ത അനുഭവെ�ടിേ�, ക�ാപ്�ൻ?’ ഞാൻ
േചാദി��.

‘ഉ�്. ഞ�ൾ�് കുടുംബെ� ഇവിെട താമസി�ി�ാൻ
അനുവാദമി�.’

‘നി�ള�െട കുടുംബം എവിെടയാണ്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘എെ� ഭാര�യും കു�ികള�ം ഇേ�ാൾ ദുബായിലാണ്.

എെ� ഭാര�ാേസാഹദരൻ അവിെടയു�്.’
‘ഓ,’ ഞാൻ നിവർ�ിരു�ു. സൗരഭും ഞാനും പരസ്പരം

ഒളികെ�റി�ു.
‘എ�്?’
‘വിവാഹിതനാകാൻ മാ�തം �പായം നി�ൾ�ുെ��ു

േതാ�ു�ി�!’ സൗരഭ് പറ�ു.
ഫയസ് പു�ിരി��.
‘ന�ി. എനി�് മു��ിെയാ�ു വയ�ായി. എനി�് ഇര�

ആൺ കു�ികള��്. മൂ�ുവയ�ായവർ.’
‘എനി�ും അത് ഊഹി�ാനായി�,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘പ�ാളജീവിതം നി�െള ഊർ�സ�ലനാ�ി

നിലനിർ�ു�ു.’
‘അേ�ാൾ നി�ള�െട ഭാര� ദുബായിലാണേ�?’ ഞാൻ

േചാദി��.
‘അ�. അവൾ ആറുമാസേ�� ് സേഹാദരെ� കൂെട

താമസി�ാൻ േപായതാണ്. അതിനുേശഷം
ഇര��ു�ികൾ�് ഔപചാരികവിദ�ാഭ�ാസം ആരംഭി�ും.
പ�ാളം ഞ�ൾ�് ഡൽഹിയിൽ ഒരു വീട് ത�ി���്.
അവിെടയാണ് ഞ�ൾ താമസി�ു�ത്.’



‘ന�തു തെ�. പ�ാള�ാരുെട കാര��ൾ
പരിഗണി�െ�ടു�ു�േ�ാ,’ ഞാൻ പറ�ു.

“അെത, അത് അർജുൻ വിഹാറിൽ െചറിെയാരു
ഫ്ളാ�ാണ്. പേ� അത് താഴെ� നിലയിലാണ്. ഒരു െചറിയ
ഉദ�ാനവുമു�്. കു�ികൾ�് അത് വളെര ഇഷ്ടമാണ്.’

‘ഡൽഹിയിൽ ഉദ�ാനം ഒരു ആഢംബരമാണ്,’ സൗരഭ്
പറ�ു.

‘അെതാരു െചറിയ പ��ുരു�ാണ്.
സായുധേസനകളിലു�വരുെട നിരവധി കുടുംബ�ൾ
അവിെടയു�്. ആ കൂ�ായ്മ ഏെറ സഹായി�ും. സൽമയ്�്
അവിെട നിരവധി കൂ��കാരികള��്. വീ�ിലി�ാ�
ഭർ�ാ��ാെര�ുറി�് അവർ�് പരസ്പരം പരാതി
പറയാമേ�ാ,’ ഫയസ് െപാ�ി�ിരി��.

‘നി�ൾ ഇടയ്�ിെട ഡൽഹിയിേല�് േപാകാറുേ�ാ?’
ഞാൻ േചാദി��.

‘േജാലി�ിടയിൽ ഒഴിവു കി��േ�ാെഴ�ാം േപാകും. അത്
അ�തയധികെമാ�ും ഉ�ാകാറിെ��ു മാ�തം,’ ഫയസ്
പറ�ു.

‘നി�ൾ�വരുെട അഭാവം അനുഭവെ�ടു�ു�ാകും,
അേ�?,’ കാ�ിേമശേമലിരു� പി�ാണ�ിൽനി�് ഒരു
വലിയ കു�ിൾ ബദാമുകൾ ൈക�ലാ�ിെ�ാ�് സൗരഭ്
േചാദി��.

‘എ�ാ ദിവസവും അവരുെട അഭാവം ഞാനറിയു�ു�്,’
ഫയസ് െനടുവീർ�ി��. ‘എ�ാ നിമിഷവും.’
അയാൾ സൺ�ാസുകൾ ഊരിമാ�ി. അയാള�െട ഇളം

ചാരനിറമു� ക��കളിൽ വിഷാദമു�്. അയാൾ േഫാൺ
പുറെ�ടു�് കുടുംബ�ിെ� ചി�തം കാ�ി��ു.
േലാക�ിൽെവ�� തെ� ഏ�വും ഉയരമു�
െക�ിട�ളിെലാ�ായ ബുർജ് ഖലീഫയുെട അടു�്
നിൽ�ുകയാണ് അയാള�െട ഭാര�യും ര�് െചറിയ
ആൺകു�ികള�ം. ര�ുേപരുെടയും ക�ിൽ ഓേരാ ഐസ്�കീം
േകാണുകള��്.



‘പ�ാള�ിൽ േജാലി െച���ത് ദുഷ്�രമാണ്,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘അെത,’ ഫയസ് പറ�ു. ‘അത് ദുഷ്�രമാണ്. പേ�,
എ�ാെമെ� േദശ�ിനു േവ�ിയാണേ�ാ.’

‘നി�ൾ വളെരേയെറ �പേചാദനം തരു�ു’ ഇടം ക�ിെല
അവസാനെ� ബദാമും തി�ു തീർ�ുെകാ�് സൗരഭ്
പറ�ു. വലംൈക െകാ�് അവൻ ഒരു പിടി
ഉണ�മു�ിരികൾ വാരിെയടു�ു. അ�തയധികം ആഹാരം
ൈക�ലാ�ു�തിന് ഞാൻ സൗരഭിെന തുറി��
േനാ�ിെയ�ിലും അവൻ എെ� അവഗണി��.

‘ന�ി. ഇത് േദശസ്േനഹം മാ�തമാണ്,’ ഫയസ് പറ�ു.
‘ഞ�ൾ�് േപാേക�തു�.് നി�െള ഇേ�ാൾ തെ�

ആവശ��ിലധികം ശല�െ�ടു�ി�ഴി�ു,’ ഞാൻ
പറ�ു.
ഞ�െള�ാവരും എഴുേ���.
‘യാെതാരു ശല�വുമി�,’ ഫയസ് പറ�ു.

‘സ�ർശകരു�ാകു�ത് രസകരമാണ്. ഞ�ള�െട
ദൗത�െ� വിലമതി�ു�വരാകുേ�ാൾ �പേത�കി��ം.
േപാകു�തിനുമു�് ക�ാ�ിൽ സിവിലിയ�ാെര
കാണി�ാവു��തയും ഭാഗ�ൾ കാണി�� തരാം.’
പ�ാള�ാരുെട കൂടാര�ൾ�ും ഫയറിങ് േറ�ിനും

അരികിലൂെട ഞ�ൾ നട�ു. അതിനുേശഷം ഫയസ്
ഞ�െള �പേവശനകവാട�ിന് അടുെ��ി��. സൗരഭ്
അ�ം മു�ിൽ നട�തിനാൽ ഞാനും ഫയസും ഒരുമി�ായി.

‘എനി�് പുതിയ വിവര�െളാ�ുമറിയി�-സാറയുെട
േകസിൽ എ�ാണു സംഭവി�ു�ത്?’ ഫയസ് എേ�ാടു
േചാദി��.

‘അതു േപാെല�െ�. ല�്മൺ തടവിലാണ്. വിചാരണ
തുട�ിയി�ി�,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘അത് അയാൾ തെ�യാണ്, അേ�?’ ഫയസ് േചാദി��.
‘മ�� �പതികൾ ആെരയും അവർ�് കി�ിയി�ി�. അേ�ാൾ

അതു ല�്മൺ തെ�യാകുെമ�ു േതാ�ു�ു,’ ഞാൻ



പറ�ു. ഞാൻ ൈകകൾ കീശയിലി��. വിരലുകൾ ക�ലിൽ
െതാ��.

‘ത��ഴുേവറി, അവന് വധശി� കി�ണം,’ ഫയസ്
പറ�ു.

‘സാറ എേ�ാെഴ�ിലും മ��വ�തും സൂചി�ി��േ�ാ?’
ഞാൻ േചാദി��.
ക�ാപ്�െ� ശരീരം മുറുകി വലി�ു. ആദ�മായി

ഞ�ള�െട സംസാര�ിനിടയിൽ ഞാനയാളിൽ അസ��ത
ക�ു. എ�ിരു�ാലും അയാൾ നിമിഷ�ൾ�ു�ിൽ തെ�
അതിൽനി�് തിരി��വ�ു.

‘മ��വ�തും എ�ു പറ�ാൽ?’ അയാൾ േചാദി��.
‘അവൾ തനി�് ശ�തു�ള�െ�േ�ാ മേ�ാ

പറ�ി��േ�ാ? അപകടം മണ�ു�ുെ�േ�ാ മേ�ാ?’
‘ഇേ�യി�,’ ശാ�മായ ശബ്ദ�ിൽ ഫയസ് പറ�ു.

‘അവൾ സാധാരണമ�ിലായിരു�ു. ജീവിതെ� കുറി�് ഏെറ
ആേവശഭരിതയായിരു�ു. എ�ാണു േചാദി�ത്?’

‘ഒ�ുമി�. ഞാൻ പറ�തു േപാെല, ഞാനിേ�ാഴും
അതിെ� െഞ�ലിലാണ്.’

‘ഞാനും. പേ�, ഈ കാവൽ�ാർ. അവർ
�ഗാമ�ളിൽനി�ു വരു�വരും വിദ�ാഭ�ാസമി�ാ�വരുമാണ്.
സ�കാര�സുര�ാഭട�ാർ പ�ാള�ാര�.’

‘തീർ�യായും,’ ഞാൻ പറ�ു.
ഞ�ൾ ക�ാ�ിെ� �പേവശനകവാട�ിന്

അടുെ��ി. ൈ�ഡവർ അേ�ാേഴ�ും അവിെട കാറുമായി
എ�ിയിരു�ു. സൗരഭ് കാറിനക�ു�്.

‘നി�ൾ�് സി��റിെന ന�തുേപാെല
അറിയാമായിരുേ�ാ?’ ഞാൻ ഫയസിേനാടു േചാദി��.
അയാൾ വീ�ും സൺ�ാസുകൾെവ��.
‘അവള�െട സേഹാദരൻ? ഇ�. അവൾ ഡൽഹിയിേല�ു

മാറിയതിനു േശഷമാണ് ഞ�ൾ സുഹൃ�ു�ളായത്.’
‘അവൾ�് അയാെള വലിയ ഇഷ്ടമായിരു�ു.’
ഫയസ് േതാള� െവ�ി��. ‘അവൾ എ�ാവെരയും

സ്േനഹി�ുമായിരു�ു. ഇ�രെമാരു അ��ം അവൾ



അർഹി�ു�ി�. എ�ായാലും ... നി�ള�െട ൈ�ഡവർ
കാ�ുനില്�ുകയാെണ�ു േതാ�ു�ു.’

‘നീ ആ കരി�ഷ്ണ�ള�െട മുകളിൽ കയറിയിരി�്.
ന�തുേപാെല െവ�ു കി��ം,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞ�ൾ
ഹൗസ്േബാ�ിൽനി�് െതാ�ടു�ു� ശി�ാര റ�റ��േല�്
വ�തായിരു�ു. ചണ�ിെ� ക�ിലുകളിൽ
പുറ�ിരി�ാനു� സൗകര�മു�്. എ�ാ ക�ിലിനടു�ും
എടു�ു െകാ�ു നട�ാവു� അംഗീതിെയ�
െനരിേ�ാടു�്. മൂ�ു ഡി�ഗി െസൽഷ�സിേല�് ഊഷ്മാവ്
താണു േപായിരു�ു. നീറി��ിെ�ാ�ിരി�ു�
കൽ�രിയിൽനി�് ഏതാനുമടി അകെലയാണ് സൗരഭ്
ഇരി�ു�ത്.
അവൻ മറുപടിെയാ�ും പറ�ി�. അവെ� പ��കൾ

മാ�തം കൂ�ിയിടി��.
‘നമു�് ഹൗസ്േബാ�ിേല�് തിരി�� േപാകാം,’ ഞാൻ

പറ�ു. ‘അവരുെട അ�ാഴം ന�താണ്.’
‘ഇ�, എനി�് കുഴ�മി�. ഇവിടെ� വാസ് വാൻ

ഗംഭീരമാെണ�ാണു േക�ത്,’ ൈകകളിേല�് ഊതിെ�ാ�്
സൗരഭ് പറ�ു.
െവയ്�ർ സൗരഭിെ� ദയനീയാവ� കാണുകയും

ഞ�ൾ�് ര�ു പുത��കൾ െകാ�ുവ�ു തരികയും
െചയ്തു. ഞ�ളത് ശരീര�ിൽ ചു�ി. പ�ു മിനി�ിനുേശഷം
സൗരഭ് സംസാരി�ാൻ കഴിയാവു� വിധ�ിൽ ചൂടു
പിടി�ിരു�ു.

‘ക�ാപ്�െന സംബ�ി� എേ�ാ ഒ�് വിചി�തമാണ്,’
അവൻ പറ�ു.

‘ഞാനുമത് സ�തി�ു�ു. അത് അയാൾ
ക�ലിെന�ുറി�് പറയാ�തു െകാ�ാകാം. അെതാഴി��
നിർ�ിയാൽ മര�ാദയു�, സൽ�ാരശീലമു�, വിനീതനായ,



ന� കുടുംബം പുലർ�ു� ഒരാൾ. അയാെള സംബ�ി�
എ�ാം ന�താണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘ഒരാൾ വളെര ന�വനാെണ�ിൽ മി�വാറും എേ�ാ
കുഴ�മു�ാകും.’
െവയ്�ർ ഞ�ൾ�ു� ആഹാരവുമായി വ�ു.

ഷിർമാൽ പറിെ�ടു�ു�തിലും േരാഗൻ േജാശും േമ�ി
മാസും സേഫദ് േകാ�ൂറും നിറ� പി�ാണ�ൾ തുട��
ന�ു�തിലും �ശ� േക��ീകരി�തു െകാ�് സൗരഭ് അടു�
പ�ു മിനി�� േനരേ��് സംഭാഷണെ� കുറി�്
മറ�ുേപായി. കശ്മീരിെല ഔപചാരികമായ ഏ�വും മു�ിയ
വിരു�ാണ് വാസ് വാൻ.
വിശാലമായ വാസ് വാൻ വിരു�ുകളിൽ മൂ�് ഡസൻ

വിഭവ�ൾ േപാലുമു�ാകും. മി� വിഭവ�ള�ം രാ�തി
മുഴുവൻ പതിെയ പാകം െചയ്െതടു�തും കൂ�ായ്മ മ�ിൽ
വിള�ു�തുമാണ്.

‘എെ� ഊഹം േകൾ�ണെമ�ുേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
മറുപടിയായി സൗരഭ് ഏ��മി��. ഞാനത് സ�തമായി

കണ�ാ�ി.
‘അയാൾ�് സാറെയ ഇഷ്ടമായിരു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘�പണയം?’
‘അെത. സാറ കശ്മീർ സ�ർശി�ു�ു. ഫയസിെന

കാണു�ു. പ�ാളെ��ുറി�് േ�ാഗ് എഴുതു�ു.’
‘െകാ�ാം.’
‘ഫയസിന് സാറേയാട് �ഭമം േതാ�ു�ു. പേ�, സാറയ്�്

താ�ര�ം േതാ�ു�ി�.’
‘അവള�ം അയാെള ഇഷ്ടെ��ിരി�ാൻ ഏെറ

സാ��തയു�്. അവർ ത�ിൽ �പണയബ�മു�ായിരു�ു,’
സൗരഭ് പറ�ു.

‘എ�്? എ�െന? അവൾ രഘുവിേനാെടാ�ായിരു�ു.
ഫയസാകെ� വിവാഹിതനാണ്.’

‘�പണയം, അെ��ിൽ കാമം, അ�രം കാര��െള
കണ�ിെലടു�ാറി�. ഫയസ് കാണാൻ
െകാ�ാവു�വനാണ്, ഭായ്.’



‘സാറയ്�് �പണയബ�േമാ? ഒരു വിവാഹിതനുമായി�്?’
ഞാൻ േചാദി��.
െകാടുംേവദന എ�ിലൂെട തുള�ിറ�ി.

രഘുവിേനാെടാ�് സേ�ാഷേ�ാെടയിരി�ു�തു
െകാ�ാണ് എ�ിേല�വൾ തിരി�� വരാ�െത�ായിരു�ു
എെ� വിചാരം. പേ�, അവള�െട ജീവിത�ിൽ മെ�ാരു
പുരുഷനു കൂടി ഇടമു�ായിരു�ു, എനി�ു
മാ�തമു�ായിരു�ി�.

‘അെത, ഒരു �ഭമ�ിന് െകാലപാതകം െച�ാനു�
ഉ�ഗേകാപമു�ാ�ാനാകി�. പേ�, ഒരു �പണയബ��ിന്
അതിനാകും.’
ഞാൻ �പതികരി�ി�. സാറ രഘുവിെന

ചതി�ി���ാകാെമ� സാ��ത ഉൾെ�ാ�ാൻ
�ശമി�ുകയായിരു�ു ഞാൻ.

‘േകശവ്, എ�ു സംഭവി��?’ സൗരഭ് എെ� കാലു പിടി�്
കുലു�ി.

‘ഏഹ്? ഒ�ുമി�. ന�െള�ാണ് പറ�ു
െകാ�ിരു�ത്?’

‘സാറയ്�് ഫയസിേനാട ് ബ�മു�ായിരു�ു.
അെതനി�ുറ�ാണ്.’

‘അേ�ാൾ അതിനിടയിലാേണാ ഫയസ് ആ ക�ലുകൾ
അവൾ�ു സ�ാനി�ത്?’

‘അതു തെ�, കാര��ൾ േമാശമാകു�തിനു മു�്.’
‘എ�െന?’
‘ചിലേ�ാൾ സാറ കൂടുതൽ ആവശ��ൾ

മുേ�ാ��െവ�ുകയും അയാള�െട ഭാര�േയാട് കാര��ൾ
പറയുെമ�് ഭീഷണിെ�ടു�ുകയും െചയ്തിരി�ാം.’

‘ഇ�, സാറയ്�് രഘുവു�ായിരു�ു. അവർ
ഈ�ിെടയാണ് വിവാഹനി�യം നട�ിയത്.’

‘അ�െനെയ�ിൽ, ചിലേ�ാൾ സാറ
അതവസാനി�ി�ാൻ ആ�ഗഹി�ി���ാകും. പേ�, ഫയസ്
സ�തി�� കാണി�.’ െനരിേ�ാടിെല കൽ�രി�ടുേ��്



അപകടകരമാംവ�ം ൈകകൾ വ��ിൽ ചുഴ�ിെ�ാ�്
സൗരഭ് പറ�ു.

“സാറയ്�് ഫയസുമായി ബ�മു�ായിരു�ു. പേ�,
ആ പിഴേവാർ�് അവൾ പ�ാ�പി�ുകയും രഘുവിെ�
അടുേ��് തിരി�� േപാകുകയും െച���ു. അേ�ാൾ
ക�ാപ്�ന് അത് അംഗീകരി�ാനാകു�ി�. അയാൾ
അസൂയാലുവാകു�ു.’

‘അെത, അയാൾ പ�ാളക�ാ�ിൽ ദുഃഖിതനും
വിഷാദവാനും കുപിതനുമായി ഇരി�ു�ു,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘അേ�ാഴാണ് അയാൾ അവെള െകാ�ാൻ
തീരുമാനി�ു�ത്.’

‘ഫിർണി, സാഹിബ്? ഇവിടെ� ഫിർണി�ുേവ�ി
ആള�കൾ െകാലപാതകം നട�ാറു�്,’ പായസവുമായി വ�
െവയ്�ർ പറ�ു.

‘ഊഹം െകാ�ാം. പേ�, ഫയസാണതു െചയ്തെത�്
ന�െള�െന െതളിയി�ും?’ ഞാൻ േചാദി��.
ഞ�ൾ ഹൗസ്േബാ�ിെല തീൻേമശയിലിരു�് �പാതൽ

കഴി�ുകയാണ്. സൗരഭ് ആറുകഷ്ണം േടാ�്
പി�ാണ�ിേല�് എടു�ു െവ�ുകയും അവയിൽ
ഓേരാ�ായി അരുമേയാെട െവ� േതെ�ടു�ുകയും
െചയ്തു.

‘ന�ുെട ക�ിൽ ക�ലുകള��,്’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘ആർെ��ിലും സ�ാനം നൽകു�െതേ�ാഴാണ്

കു�മായത്? നമു�് ശ�മായ െതളിവാണ് ആവശ�ം. ഒരു
പ�ാള ഉേദ�ാഗ�െന കു�െ�ടു�ു�ത് തമാശയ�. േനരായ
െതളിവുകളി�ാെത റാണ ഇതു െതാടുക േപാലുമി�.’

‘ന�െള�ു െച��ം, ഭായ്?’ സൗരഭ് േചാദി��. െവ�
േത�തിനു േശഷം സൗരഭ ്ഓേരാ േടാ�ിലും ജാം േത�ാൻ
തുട�ി.



‘ഇ�തയധികം ആഹാരം കഴി�ു�െതാ�ു നിർ�ാേമാ?’
കഴി� തവണ എ�തയായിരു�ു നിെ� ഭാരം?
െതാ���ിയാറു കിേലാ?’

‘െതാ���ിയ�ര കിേലാ. എ�ായാലും, ഒരു ദിവസെ�
ഏ�വും �പധാനെ�� ആഹാരമാണ് �പാതൽ. ന�ൾ
ന�തുേപാെല ആഹാരം കഴി�ണം,’ സൗരഭ് േടാ�ിെലാ�ു
കടി��.

‘േഗാലു, നീ എ�ാ േനരെ� ആഹാരവും ന�തു േപാെല
കഴി�ു�ു�്.’

‘നീയാകെ� ഒ��ം കഴി�ു�ുമി�,’ േടാ�ിെ� പാതിയും
തീർ�ു��ത വലിയ കടി കടി��െകാ�് സൗരഭ് പറ�ു.

‘എനിെ�ാരു പ�തിയു�്. ചിലേ�ാളത് േനരായ
െതളിവു േനടാൻ സഹായി�ും. പ�ിെ��ു പറയരുത്.’

‘ശരി, എ�ാണത്?’ മെ�ാരു േടാ�� കൂടി ക�ിെലടു�്
സൗരഭ് േചാദി��.

‘നമു�ാദ�ം ഡൽഹിയിേല�ു േപാകണം,’ ഞാൻ
പറ�ു. ‘പിെ�, നീ ഇനിയും േടാ�� കഴി�ു�തും
നിർ�ണം.’

‘ഇെതാരു �ഭാ�ൻ പ�തിയാണ്. ഒരി�ലും ഞാനതിെ�
ഭാഗമാകി�,’ സൗരഭ് പറ�ു. ഞ�ൾ സീ��െബൽ��കൾ
മുറു�ി. ഡൽഹിയിേല�ു� വിമാനം �ശീനഗർ
വിമാന�ാവള�ിെ� റൺേവയിലൂെട ഓടി�ുട�ി.

‘ഇത് അ�ത �ഭാ�ൻ ആശയെമാ�ുമ�. നമു�ിത്
െച�ാനാകും. േനരു പറ�ാൽ െതളിവു കി�ാനു�, േജാലി
പൂർ�ിയാ�ാനു� ഒേരെയാരു വഴിയാണിത്,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘േജാലിെയ�ുറി�� പറയുകയാെണ�ിൽ,
തിരിെ��ുേ�ാൾ ചിലേ�ാൾ നമുെ�ാ�ും കാണി�,’
സൗരഭ് പറ�ു.
ഞ�ൾ അവധി�ാലം മൂ�ാഴ്ചയിേല�് നീ�ിയിരു�ു.



‘നീ ച�ന് എെ� വയ�ിെല അണുബാധയുെട കാര�ം
കാണി�് ഇെമയിൽ അയ�ിേ�?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘അത് അയ��. ഇവിെടയു� േഡാ�റുെട ൈവദ�റിേ�ാർ�്
കാണണെമ�് അയാൾ പറ�ു. ഞാനത് ഒരു വ�ാജ
െല�ർെഹഡിലു�ാ�ാം. ഏെത�ിലും �ശീനഗർ �ിനി�ിെ�
മു�ദയും േചർ�ാം. മന�ിലാകാ� ഭാഷയിൽ എെ��ിലും
എഴുതാം. ച�ന് അെത�ുറി�് എ�റിയാം?’

‘ഒരാഴ്ച കൂടി അവധി നീ�ാൻ അയാൾ അതു
മാ�തമാേണാ ആവശ�െ��ത്?’

‘ആശുപ�തി�ിട�യിൽ നി�ു� നിെ� േഫാേ�ായും
ആവശ�െ���.’

‘ആരാണയാൾ? േഹാ�ൽ വാർഡേനാ?’
എയർേഹാ�സ് ഞ�ൾ�് സാൻവി��കൾ ത�ു.

ഞ�ൾ ജാലക�ിലൂെട പുറേ��ു േനാ�ി. ഞ�ൾ�ു
താെഴ േമഘ�ൾ ഹിമാലയൻ െകാടുമുടികെള പുണർ�ു.
അ�തയുമുയര�ിൽ നി�ു േനാ�ുേ�ാൾ താെഴ�ാണു�
താഴ�ര �പശാ�മാെണ�ു േതാ�ി. അ�തയുമുയര�ിൽ നി�്
നി�ൾ�് മനുഷ�െര, ഭൂേഗാള�ിെല ഏതാെ��ാ
കുഴ��ിെ�യും കാരണ�ാെര, കാണാനാകി�േ�ാ.

‘ആശുപ�തിയിെല ചി�തം എ�െന കാണി��
െകാടു�ും?’

‘ഞാൻ അത് എടു�ാൻ മറ�ു േപാെയ�ു പറയാം.
അെ��ിൽ എെ� േഫാൺ ഝലം നദിയിൽ വീണു േപാെയ�ു
പറയാം. അതുമെ��ിൽ ആശുപ�തിയിൽ െവ�്
േഫാേ�ാെയടു�ാൻ അനുവദി�ിെ��ു പറയാം. അെതാെ�
ആരു �ശ�ി�ാൻ?’

‘ശരിയാണ്. ച�ൻ തുല�ു േപാകെ�.’
‘അെത, തുല�ു േപാകെ�,’ നടുവിരലുയർ�ി സൗരഭ്

പറ�ു. ഫ്ൈള�് അ�ൻഡ� ് അതു �ശ�ി��.
‘�മി�ണം, മാഡം,’ സൗരഭ് വിരൽ മട�ി. അവൻ

എെ� േനർ�ു തിരി�ു.
‘ഈ സാഹസികയാ�തയ്�ുേശഷം, ച�ൻ �ാസ�ിൽ

ദിവസം മുഴുവനും ഇരി�ു� കാര�േമാർ�ുേ�ാൾ



ചർ�ി�ാൻ വരു�ു.’
‘സാഹസ�ൾ അവസാനി�ി�ി�. നമു�് ക�ാപ്�െ�

വീ�ിേല�ു േപായി െതളിവ് േശഖരിേ��തു�്.’
‘നീ പ�ാള�ാരെ� വീ�ിൽ അതി�കമി�� കയറി െവടി

െകാ�ു ചാകാൻ േപാകുകയാേണാ?’
‘അത് ഒെരാഴി� വീടാണ്. ഡൽഹിയിെല മേ�െതാരു

അപാർട്െമ� ് േകാളനിെയയും േപാെലയാണ് അർജുൻ
വിഹാറും. അ�തു സുര�ാഭട�ാരു� ഏെത�ിലും
ൈസനിക�ലവെ� വീട� അത്.’

‘ന�െള�െന അക�ു കട�ും? ജാലകം െപാളിേ�ാ?’
‘നമു�് മുൻകൂ�ി അവിെട േപാകുകയും ചു��പാടുകൾ

നിരീ�ി�ുകയും േവണം.’
‘ചിലേ�ാൾ അവിെട കാവൽ�ാരു�ാകും.’
‘ക�ാ�സിലു�തു േപാെല �പധാന കവാട�ിൽ മാ�തം.’
‘ന�ൾ പിടി�െ�ടാം, അറ�� െച�െ�ടാം. നമു�്

േജാലി നഷ്ടെ�ടും. ആരും പി�ീട് ന�െള
േജാലിെ�ടു�ി�.’

‘നീ പറ�തു േനരാണ്. വലിയ നഷ്ടമു�ാകും. മ�ൻ
ആശയം തെ�! നമു�ിത് ഉേപ�ി�ാം,’ ഞാൻ പറ�ു.
ഞാൻ വീ�ും വിമാന�ിെ� ജാലക�ിലൂെട

പുറേ��ു േനാ�ി. താഴെ� കാഴ്ച, പര�തും
ഉണ�ിയതും തവി��നിറമു�തുമായ ഭൂമിയാണിേ�ാൾ.
ഞാൻ ക��കളട��. അരമണി�ൂറിനുേശഷം സൗരഭ് എെ�
ഉണർ�ി.

‘നിന�് ഐഐടിയിെല െമ�ാനി�ൽ എ�ിനീയറിങ്
വിഭാഗ�ിൽനി�് ഒരു പവർ �ഡിൽ കടം വാ�ാേമാ?
ക�ാ�സിെല ജൂനിയർ വിദ�ാർ�ികൾ നിെ�
സഹായി�ിേ�?’

‘ഉ�്. പേ�, എ�ിന്?’
‘ആ �ഡി��പേയാഗി�് ഞാൻ താഴു െപാളി�ാം.’
‘ന�ൾ പിടി�െ��ാൽ ആരും നമു�് േജാലി തരി�

എ�േ� നീ പറ�ത്? ഇേ�ാെഴ�ു സംഭവി��?’
‘ഇേ�ാഴും ആരും നമു�് േജാലി തരു�ി�േ�ാ.’
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തു�ലാണ് ച�െ� ഇഷ്ട ആയുധം. നിയ��ണാതീതമായ
അ�ി ശമനയ��ം ക�ിലു� അ�ിശമനേസനാംഗെ�
േപാെലയായിരു�ു ആ ദിവസം ച�ൻ. അയാള�െട
വികാര�ൾ �ഭാ�ിൽനി�ും വി�ഭാ�ിയിേല�് ചാ�ാടി.

‘ര�ാഴ്ച! അതും ഏ�വും തിര�ു പിടി� മാസ�ള�െട
നടുവിൽ! ഞാനത് അനുവദി��,’ തെ� വായുെട നാലടി
പരിധിയിലു� എ�ായിട�ും ഗുട്ഖയുെടയും തു�ലിെ�യും
കൂടി�ുഴ� തു�ികൾ െതറി�ി�� െകാ�് അയാൾ
പറ�ു.

‘എനി�് സുഖമി�ാതായി, സാർ.
ഗാസ്േ�ടാഎൻെടെറ�ിസ്,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാനും സൗരഭും
ഏതാനും മിനി��കൾ�ുമു�് ‘വയ�ിെല
അണുബാധ’െയ�ുറി�് ഗൂഗിളിൽ തിര�ിരു�ു.

‘എ�ാണത്?’ പാൻ ഇര�ിശ�ിയിൽ ചവ��െകാ�്
ച�ൻ േചാദി��.

‘ഗാസ്േ�ടാഎൻെടെറ�ിസ് വയറും െചറുകുടലും
കൂടിേ�ർ� ഉദരവഴിയിെല വീ�മാണ്,’ വി�ിപീഡിയ
താളിെല ആദ�െ� വരി കടുകിട വിടാെത ഞാൻ
ആവർ�ി��
അവ�േയാെട മുഖം ചുളി�് ച�ൻ എെ� േനാ�ി.
‘വയറിള�വും ചർ�ിയും വയറുേവദനയുമാണ്

ല�ണ�ൾ. പനി, ഉേ�ഷ�ുറവ്, നിർ�ലീകരണം
എ�ിവയുമു�ാകാം,’ വി�ിപീഡിയയിെല വിവരണം
അവസാനി�ി�� െകാ�് സൗരഭ് പറ�ു.



“നി�ൾ “െജഇഇ’ ആേണാ “െമഡി�ൽ” ആേണാ
പഠി�ി�ു�ത്?’ച�ൻ േചാദി��.

‘െജഇഇ, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘എ�ിെ��ിനാണ് “െമഡി�ൽ” േപാെല

സംസാരി�ു�ത്?’
‘സാർ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘മൂ�ാഴ്ച നി�ൾ അ�പത��രായി. ഞാൻ

ശ�ള�ിൽനി�് അെത�ാം െവ�ി�ുറ�ും.’
അേ�ാൾ അയാൾ ഞ�െള പിരി��വിടാൻ

േപാകു�ിെ��േ�? െകാ�ാം, ശ�ളം െവ�ി�ുറ�ാലും
ജീവി�ാമേ�ാ.

‘തീർ�യായും, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ ര�ുതവണ
ചുമ��. അസുഖം നടി�ുേ�ാൾ നി�ൾ ഇട�ിെട
ചുമയ്േ��തു�േ�ാ.

‘നി�ള�െട ഭീഷണി ഞാൻ കാര�മാ�ു�ി�. എെ� ഭാര�
എ�ായാലും എെ� വി��േപാകുകയാണ്.’

‘േക�തിൽ വിഷമമു�്, സാർ,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘അെത, എെ� കൂെട ജീവി�ു�ത് അസാ��മാെണ�്

അവൾ പറ�ു. എനി�് അേത�ുറി�് േവവലാതിയി�.
അവൾ�് ഇഷ്ട മു�തു െച�ാം.’

‘അവരുെട നഷ്ടം, തീർ�യായും,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘എ�്?’
‘ഒ�ുമി�, സാർ,’
‘നി�ളി�ാതിരു� സമയം േനെരയാ�ാൻ ര�ുേപരും

അധിക �ാസുകൾ എടു�ുമേ�ാ, അേ�?’
‘തീർ�യായും, സാർ. ഞ�ൾ�് ഏതാനും ദിവസം കൂടി

അവധി ത�ാൽ മതി,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഇനിയും അവധിേയാ?’ പുറ�ു� �ാസുകളിൽ േപാലും

േകൾ�ാവു��ത ഉ��ിൽ ച�ൻ േചാദി��.
‘ൈവദ�പരിേശാധനകൾ, സാർ,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘ഇവന്

സുഖമായി���്. പേ�, ഏതാനും പരിേശാധനകൾ കൂടി
േവണം.’



‘നി�ൾ �ശീനഗറിേല�് തിരി��േപാകും എ�ാേണാ?’
ച�ൻ അലറി.

‘ഇ�, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഡൽഹിയിൽ തെ�.
ഏതാനും ദിവസ�ൾ മാ�തം.’

‘എ�ിൽ നി�ൾ േപാകൂ. മനീഷ് എ�ിനാണു
േപാകു�ത്?’

‘എെ� േപര് സൗരെഭ�ാണ്, സാർ,’ സൗരഭ് പറ�ു.
ച�ൻ സംശയേ�ാെട അവെന േനാ�ി.
‘ആേണാ?’
‘അെത, സാർ. അെത�ായാലും, എനി�് േകശവിെന

ആശുപ�തിയിേല�ു േപാകാൻ സഹായിേ��തു�്.’
‘ഞാനിേ�ാഴും വളെര ദുർ�ലനാണ്, സാർ,’ ഞാൻ

പറ�ു. ഞാൻ അ�ു തവണ ചുമ��.
േരാഗാണു�ളിൽനി�് ര�െ�ടാെന�തു േപാെല ച�ൻ
തെ� കേസര എെ�യടു�ുനി�് ഏതാനും ഇ�ുകൾ
പുറകിേല�ു ത�ിനീ�ി.

‘േകാളറു� സ്േപാർട്സ് ടീഷർ��കള�ം െവള��
പരു�ി�ാലുറകള�മാണ് പ�ാള ഉേദ�ാഗ��ാർ
ൈവകുേ�രം ധരി�ു�ത്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
അർജുൻ വിഹാറിെ� �പേവശനകവാട�ിനടു�ു�

കാവൽമുറിയുെട എതിെരയായി പാതയിൽ നില്�ുകയാണ്
ഞ�ൾ. ഞ�ൾ അർജുൻ വിഹാറിെ� ചു��പാടുകൾ
മുഴുവനും പരിേശാധി��. ധൗലാ ഖാനിനടു�് ഇരുപത്
അപാർട്െമ� ് സമു�യ�ൾ േചർ�താണ് ആ
പ�ാളേകാളനി. ഞ�ൾ �പധാന കവാട�ിൽ സുര�ാ
പരിേശാധന നട�ു� ഇടം ഏതാനും മണി�ൂറുകൾ
നിരീ�ി��. ൈവകുേ�രം േകാളനി�കേ��ും
പുറേ��ും കാൽനട�ാരുെട വലിയ ഒഴു�ു�.്
താമസ�ാരാെണ�് േതാ�ിയാൽ കാവൽ�ാർ ആള�കെള
�പേത�കി�് സുര�ാ പരിേശാധനെയാ�ുമി�ാെത



അകേ��് കട�ിവിടു�ു�്. ൈവകുേ�രെ�
കായികവസ്�തമണി�് ആ�വിശ�ാസേ�ാെട നട�ു�
ഉേദ�ാഗ��ാെര കാവൽ�ാർ േനാ�ു�തു േപാലുമി�.
സ്�തീകള�ം കു�ികള�ം കുഴ�െമാ�ുമി�ാെത അകേ��ും
പുറേ��ും േപായി. ദി�റിയാെത ഉഴറു�വരും
പ�ാള�ാരുെട രൂപഭാവ�ളി�ാ�വരുമായ
പുരുഷ�ാെരയാണ് തട�ു നിർ�ു�തും േചാദ�ം
േചാദി�ു�തും.

‘നമു�് അനുേയാജ�മായ േവഷേ�ാെട തിരി�� വരാം,’
ഞാൻ പറ�ു.

മൂ�ു ദിവസ�ിനുേശഷം ഞാനും സൗരഭും വീ�ും അർജുൻ
വിഹാറിെ� �പധാന കവാട�ിനടുെ��ി. ഞ�ൾ
ൈവകുേ�രം വിവിധ ദിശകളിൽനി�് ഒേര സമയ�ാണ്
അവിെടെയ�ിയത്. ഞ�ൾ ര�ു േപരും മ���
ഉേദ�ാഗ��ാരുെട അേത േവഷം തെ� ധരി�ിരു�ു-
േകാളറു� െവള�� ടീ ഷർ��ം െവള�� മുറി�ാലുറകള�ം.

‘ശുഭസായാ�ം, സാർ, ക�തിൽ സേ�ാഷം,’ ഞാൻ
പറ�ു. കൂടുതൽ തടി� സൗരഭ് എെ� സീനിയറാകണെമ�്
ഞ�ൾ തീരുമാനി�ിരു�ു.

‘കൃത�സമയം, െചറു��ാരാ, ക�തിൽ സേ�ാഷം,’
സൗരഭ് െകാേളാണിയൽ, �ബി�ീഷ് മെ��് സ�യം വിശ�സി�
ഉ�ാരണ�ിൽ ഏെറ�ുെറ വിചി�തമായി�െ� മറുപടി
പറ�ു. അവൻ എെ� പുറ�ു ത�ി. അവെ� പ�ാള
കമാ�റുെട േവഷ�ിൽ അ�ം അമിതാഭിനയം
കലർ�ി���്!

‘ഞാനിേ�ാൾ ൈവകുേ�രെ� നട�ം
തീർ�േതേയ��, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘വരൂ, െചറു��ാരാ, വീ�ിേല�ുേപായി എെ��ിലും
കുടി�ാം,’ സൗരഭ് പറ�ു.



ഞ�ള�െട നാടകം അ�ം അമിതമാെയ�ു
േതാ�ിെയ�ിലും കാവൽ�ാരൻ ഞ�െള �ശ�ി�േതയി�.
ഞ�ൾ അർജുൻ വിഹാറിെ�യു�ിേല�് കട�ുകയും

നടുവിെല ഉദ�ാനെ��ിേല�് നട�ുകയും െചയ്തു. െപാതു
ഉദ�ാന�ിനു ചു��ം താമസ�ല�ളട�ിയ
െക�ിടസമു��ളാണ്.

‘ഫയസിെ� വീട് എ�െന ക�ു പിടി�ും?’ സൗരഭ്
േചാദി��.

‘താഴെ� നിലയിലാെണ�േ� അയാൾ പറ�ത്,’
ഞാൻ പറ�ു.

‘താഴെ� നിലയിൽ നിരവധി ഫ്ളാ��കള��്.’
‘ഇരുപത് സമു�യ�ൾ. ഓേരാ�ിലും താഴെ�

നിലയിൽ ര�ു ഫ്ളാ��കൾ വീതമു�്. അ�െനെയ�ിൽ
നാ�ത് ഫ്ളാ��കളിെലാ�ാണത്!’

‘അവയിേലാേരാ�ും പരിേശാധി�ാൻ ഏെറ
േനരെമടു�ും. നമു�് ആേരാെട�ിലും േചാദി�ാം,’ സൗരഭ്
പറ�ു.

‘അത് ഒഴിവാേ��താണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘നമുെ�ാ�ു നട�ുേനാ�ാം. േപെരഴുതിെവ� ഫലക�ൾ
കഴിയു��ത വായി�� േനാ�ാം.’
ഞ�ൾ ഉദ�ാനെ��ിെ� വിള��ിലൂെട നട�ു.

വിള�ുകൾ െതളി�ു കിട�ു� വീടുകൾ ഞ�ൾ
ഒഴിവാ�ി. അവിെട ആൾ�ാർ��െ��ാണ് അർ�ം. തെ�
കുടുംബം ദുബായിലാെണ�ാണേ�ാ ഫയസ് പറ�ത്.

‘േമജർ യാദവ്. ഇത�,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ക�ാപ്�ൻ അലുവാലിയ, ഇതുമ�,’ സൗരഭ് പറ�ു.
പതിന�ു മിനി�ിനു േശഷം, ഞ�ൾ എ�ാമെ� െക�ിട

സമു�യ�ിെ� താഴെ� നിലയിൽ, വിള�ുകൾ
െതളിയാ� ഒരു അപാർട്െമ� ് കെ��ി. അതിന്
േപെരഴുതിയ ഫലകവുമു�ായിരു�ി�. എ�ിലും അറബിക്
അലംകൃത ലിപിയിെലഴുതിെവ�, വൃ�ാകൃതിയിലു�
അടയാളമു�ദ അതിനു മു�ിലു�ായിരു�ു.



‘അതിെ� അർ�െമ�ാെണ�് എനി�റിയാം. ൈദവം
മഹാനാെണ�ാണ് എഴുതിെവ�ിരി�ു�ത്. സാറയ്�്
അതുേപാലു� ഒരു പത�മു�ായിരു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘അേ�ാൾ ഇെതാരു മു�ീമിെ� വീടാണ്,’ സൗരഭ്
പറ�ു.
ഞാൻ ചു��ംേനാ�ി. ആരുമിെ��ു കെ�േ�ാൾ

ഞ�ൾ അപാർട്െമ��െ� വാതിലിനടുേ��് െച�ു.
ഞാൻ അതിനു മു�ിലു� ഉദ�ാന�ിേല�് എ�ിേനാ�ി.
കു�ു�െള ഉ�ിെ�ാ�ു നട�ു�, ഏെറ�ുെറ
പഴയതും ഉേപ�ി�െ��തുമായ ഒരു വ�ി ഞാനവിെട
ക�ു. അതിന് ര�റകള��്.

‘ഇര�കൾ�് എ�ത �പായമുെ��ാണ് അയാൾ
പറ�ത്?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘മൂ�ു വയ�്. ഓ, അത് െചറിയ ഇര��ു�ികൾ�ു�
ഉ�ുവ�ിയാണ്!’

‘ഇതാണ് ന�ൾ േതടിയ ഇടം. നമു�ിേ�ാൾ േപാകാം.
എ�ി�് അടു� ഞായറാഴ്ച, ടി െട���യുെട
അവസാനകളിയുെട ദിവസം. തിരി��വരാം.’

‘കളി എേ�ാഴാണു തുട�ു�ത്?’
‘എ��മണി�്.’
ഞ�ൾ പഴയ ത��മുപേയാഗി�� തെ� അർജുൻ

വിഹാറിനു�ിേല�് കട�ു. ഇ�വണ ഞ�ൾ മുതുകിൽ
തൂ�ു� ഒരു സ�ിയും െകാ�ുവ�ി���്. കളി തുട�ാൻ
പിെ�യും സമയമു�തിനാൽ ഞ�ൾ എ�ാമെ�
െക�ിട�ിെ� പ�ു നിലയും കയറുകയും െടറ�ിൽ
കാ�ിരി�ുകയും െചയ്തു. ടി െട��� േലാക�ിെ�
ഒടുവിലെ� കളിയുെട സമയ�്, അർജുൻ വിഹാറിെല
എ�ാവരും ടിവിയിൽ മുഴുകുേ�ാൾ, ഫയസിെ� വീ�ിൽ
കയറാനാണ് ഞ�ള�െട തീരുമാനം.

‘ഒരു മണി�ൂർ കൂടിയു�,്’ ഞാൻ പറ�ു.



സൗരഭ് അവെ� േഫാണിൽ െഗയിം കളി��.
‘ഞാൻ കാൻഡി�കഷിെ� മു�ൂറാം െലവലിെല�ി,’

അവൻ പറ�ു.
‘കാൻഡി�കേഷാ?’ അെതേ�? ടിൻഡർ നിർ�ിേയാ?’

ഞാൻ േചാദി��.
‘ടിൻഡർ തുല�ുേപാെ�,’ എ�ാ െജ�ി മിഠായികെളയും

തുര�ാൻ േഫാണിൽ വിരൽ നിര�ിെ�ാ�് അവൻ
പറ�ു.

‘കഴി� ആഴ്ച നിനെ�ാരു ടിൻഡർ മാ�് കി�ിയതേ�?’
‘അെതാരു സ്�തീേവഷം െക�ിയ പുരുഷനായിരു�ു.’
‘എ�്?’
‘എനി�് മുലകള�ം ലിംഗവും ഹൃദയവുമു�്, കാണാൻ

വരുേ�ാ എ�് അവൻ േചാദി��.’
ഞാൻ െപാ�ി�ിരി��.
‘മൂ�ിൽ ര�് േമാശമ�,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘നിന�്

േയാജി�� േപാകാമായിരു�ു.’
‘ശ് ... മി�രുത്. എ�ാ പ�ാള�ാരും വ�് ന�െള

ത�ി�ത�ണെമ�ാേണാ നിെ� ആ�ഗഹം?’ േഫാണിൽ
തെ� ക��റ�ി��െകാ�് സൗരഭ് േചാദി��.
ഒരു മണി�ൂർ കഴി�േ�ാൾ ഞ�ൾ�്

�പവർ�ി�ാനു� േനരമായി.

‘�ശ�ി�ൂ,’ ഞാൻ പിറുപിറു�ു.
ഫയസിെ� ഉദ�ാന�ിേല�ു കട�ാൻ സൗരഭ് െചടികൾ

െകാ�ു�ാ�ിയ േവലി വക�ുമാ�ി. ഞ�ൾ
പുൽ�കിടിയിലൂെട വിരൽ കു�ി നട�ു. കളി
തുട�ിയിരു�ു, േകാളനി വിജനമായി േതാ�ി. ഞാൻ ചു�ിനും
േനാ�ി, മുകളിലു� അപാർട്െമ��കളിേല�ും. ഇരു�ിൽ
എനി�ാെരയും കാണാനായി�.
സൗരഭ് പു�ിലിരു�് മുതുകിെല സ�ി തുറ�ു. അവൻ

പവർ�ഡി��ം ബാ�റിെ�ാതിയും മൂ�ു േതാർ�ുകള�ം



പുറെ�ടു�ു. അവൻ ബാ�റിപാ�് �ഡി�ിൽ
തിരുകി�യ��കയും സ�ി�ിടുകയും െചയ്തു. �ഡി�ിൽ
നി�ുയർ� ഉ��ിലു� മൂള�ശബ്ദം േക�്
ഞ�ളിരുവരും തു�ിേ�ായി.
നാശം,’ ഞാൻ പിറുപിറു�ു. ‘ഇതിന് ഭയ�ര

ഒ�യാണേ�ാ.’
‘നിൽ�്,’ സൗരഭ് പറ�ു. അവൻ പവർ �ഡി�ിെ� സ�ി�്

ഓഫാ�ുകയും മൂ�ു േതാർ�ുകൾ അതിനു ചു��ം
െപാതിയുകയും െചയ്തു.
അവൻ അപാർട്െമ��െ� ഉദ�ാനെ�

അഭിമുഖീകരി�ു� മുൻ വാതിലിനടുേ��ു േപായി. ഞാൻ
താഴ് പരിേശാധി�ാനായി േഫാണിെല ഫ്ളാഷ് ൈല�് െതളി��.

‘നിന�ിത് െച�ാനാകുേമാ?’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഇത്
വാതിൽ�ിടി�ു�ിൽ തെ�യു� താഴാണ്.’
സൗരഭ് പറ�ു, ‘ഉ�്. പേ�, ഞാനതു തുറ�ു

കഴി�ാൽ താഴ് മാ�ിെവേ��ി വരും. ആേരാ അതി�കമി��
കയറിെയ�് തിരി��വരുേ�ാൾ അയാൾ�് മന�ിലാകും.’

‘ആരാണ് കയറിയെത�് അയാൾ അറിയാ�ിടേ�ാളം
കുഴ�െമാ�ുമി�,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘െപെ�െ�ാ�ും അയാൾ
തിരി��വരാനും േപാകു�ി�.’
സൗരഭ് തുളയ്�ു� യ���ിൽ േനരിയ സൂചിെവ�്

താേ�ാൽ ദ�ാരേ�ാടു േചർ�മർ�ി.
‘തുട�േ�?’ അവൻ േചാദി��. ഞാൻ തലയാ�ി.
അവൻ �ഡി�ിെ� സ�ി�ി��. അത് മൂള�േ�ാെട താഴ്

തുളയ്�ാൻ തുട�ി.
‘ഇതിനിേ�ാഴും ഒ�യു�്,’ ഞാൻ പറ�ു.

േതാർ�ുകൾ അ�തെയാ�ും ഗുണം െച���ു�ായിരു�ി�.
‘ശ് ... ഏതാനും നിമിഷം മാ�തം. നിൽ�്, താഴിെ� ഒരു

കു�ി അഴി�ു കഴി�ു.’
സൗരഭ് കൂടുതൽ ക�ിയു� സൂചി യ��േ�ാട് േചർ�ു.

അവൻ തുളയ്�ൽ തുടർ�ു.
‘നിർ�്, േഗാലു. അതിഭയ�രമായ ഒ�.’



‘ശാ�നായിരി�്,’ േതാർ�ുെകാ�ു െപാതി�
യ���ിൽ മുഴുവൻ �ശ�യും േക��ീകരി�് സൗരഭ് പറ�ു.
‘കഴി�ു. ആറു കു�ികള�മഴി�ു.’

‘എ�്?’ ഞാൻ കുശുകുശു�ു. അവൻ �ഡിൽ തിരിെക
സ�ിയിലി��.
ഞാൻ ഇരു�ിൽ വാതിൽ�ിടി പിടി��. തുളയ്�ൽ

അതിെല േലാഹെ� ചൂടു പിടി�ി�ിരു�ു. ഞാനത്
വലേ��് തിരി�േ�ാൾ വാതിൽ തുറ�ു.

‘വീ�ിേല�് സ�ാഗതം, െപാേ�,’ സൗരഭ് പറ�ു.

ഞ�ൾ ഇരു� മുറിയിേല�് കാെലടു�ു െവ��. സൗരഭും
ഞാനും േഫാണിെല ഫ്ളാഷ് ൈല��കൾ �പകാശി�ി��.
യു�രംഗ�ള�െട ഏതാനും ചി�ത�ള�ം ഒരു േസാഫയും
ഞാൻ സ�ീകരണമുറിയിൽ ക�ു. പേ�, മെ�ാ�ും കാണാൻ
കഴിയാ� വിധ�ിൽ അതിനു�ിൽ ഇരു�ായിരു�ു.

‘എ�ു െച��ം?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഒ�ുമി�. ഒരു കിട� കെ��ി കിട�ുറ�ുക.

രാവിെല മാ�തേമ നമുെ�െ��ിലും പരിേശാധി�ാനാകൂ.
ഇേ�ാൾ വിള�ുകള�ം െതളിയി�ാനാകി�.’

‘േഫാണിെല െവളി�മുപേയാഗി�് ... അേ�ാ!’,
എവിെടേയാ ഊ�ിൽ മു��� ശബ്ദേ�ാെടാ�ം സൗരഭ്
ഉ��ിൽ േവദനി�� കര�ു.

‘എ�ു സംഭവി��?’
‘ഒരു േമശയിൽ കാലു ത�ി,’ സൗരഭ് പറ�ു. അവൻ

ഏ�ി നട�് േസാഫയിൽ െച�ിരു�ു.
‘കിട��മുറിയിേല�്, േഗാലു. രാവിെലയാകും വെര

നാെമാ�ും തെ� െച���ി�.’



സൗരഭ് എെ�യടു�് കൂർ�ം വലി��റ�ുകയാണ്. എെ�
േഫാണിൽ നി�് രാവിലെ� അ�ു മണി അലാറം
മുഴ�ിെ�ാേ�യിരു�ു. ഞാൻ കിട�യിൽ
എഴുേ��ിരി�ുകയും പുറെ� പുലരിെവളി�ം കാണുകയും
െചയ്തു. രാ�തി മുഴുവൻ ഞാെനാരു േപാള ക�ട�ി�ി�.
ഞാൻ കിട��മുറിയിെല േമശ��റ�ിരി�ു�

െഡസ്േ�ാ�് ക����ർ ക�ു. േമശ��റ�് ഫയസിെ�
കുടുംബേഫാേ�ാ െ�ഫയിം െചയ്തു െവ�ി���്. ഞ�ൾ
ശരിയായ വീ�ിൽ തെ�യാണ്!

‘എഴുേ�ൽ�്, േഗാലു.’
അടു� മൂ�ു മണി�ൂറു െകാ�് ഞ�ൾ ഖാൻ

കുടുംബെ��ുറി�് ഏെറ�ാര��ൾ മന�ിലാ�ി. അവർ
�പാതലിന് േചാേ�ാേസാ െവറും േകാൺഫ്േളക്േസാ ആണ്
കഴി�ു�ത്. അടു�ളയുെട മുകൾ���കളിൽ
മിൽക്െമയ്ഡ് ക�ൻസ്ഡ് മിൽ�ിെ� ര�ു കൂട്
സൂ�ി�ി���്. മുതിർ�വർ സിേ�ാൾ കുളിേസാ��കള�ം
ഇര�കൾ േജാൺസൺസ് േബബി േസാ��മാണ്
ഉപേയാഗി�ു�ത്.
വീ�ിെല ര�ു കിട��മുറികളിെലാ�് കു�ികള�േടതാണ്.

അവിെട ര�് അഴി��ിലുകള�ം ര�് അലമാരകള�മു�.്
ഞ�ൾ അലമാരകൾ പരിേശാധി��. അവയിെലാ�ിൽ
നിറെയ വസ്�ത�ളാണ്. മേ�തിൽ �ീൽ െപ�ികളിൽ
സൂ�ി� കളി�ാ��ള�ം. സൗരഭ് അവയിെലാ�്
വലിെ�ടു�ു.

‘ഭയ�രഭാരം,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘അതിനകെ��ാണ്?’ ഞാൻ േചാദി��.
സൗരഭ് അകേ�െ��ി േനാ�ി.
‘കാെലാടി� സ്ൈപഡർമാൻ. മീശ വര�� േചർ�

സൂ�ർമാൻ. ഇെത�ാം െതളിവായി കൂ�ാേമാ?’
‘നമു�് �പധാന കിട��മുറി പരിേശാധി�ാം.’



‘ഇത് പൂ�ിയി���്,’ ഫയസിെ� വലിയ അലമാരയ്�ു
മു�ിൽനി�് ഞാൻ പറ�ു.

‘ന�ൾ ഇതിനുമു�് താഴുകൾ
െപാളി�ി�ി�ാ�തുേപാെല!’ സൗരഭ് പറ�ു.
സൗരഭ് സ�ിയിൽനി�് പര� തു�ു� സ്�കൂ ൈ�ഡവർ

പുറെ�ടു�ുകയും അത് അലമാരയുെട
വാതിൽ�ാളികൾ�ിടയിൽ തിരുകുകയും െചയ്തു.
ഊേ�ാെട ഏതാനും ത��കൾ, വാതിലിെ� െകാള��ുകൾ
ഒ�േയാെട തുറ�ു.

‘നീ ഇ�ാര��ിൽ മിടു�നാകു�ു�,്’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ബദൽേജാലി! ലി�്ഡ്ഇ�ിൽ ഞാൻ ഈ ൈവദ�്ധ�ം

സൂചി�ി�ണെമ�ു േതാ�ു�ു.’
ഞാൻ ഫയസിെ� അലമാര തുറ�ാനായി

മുേ�ാ��െച�ു.
‘�ടിങ്’. വാതിൽമണിയുെട മുഴ�ം ഞ�െള െഞ�ി��.

ഞാൻ സമയം േനാ�ി. എ�രയായി���്.
‘ആരാണത്?’ സൗരഭ് അട�ിേ�ാദി��.
‘ഏതു നരകമാെണ�് ആർ�റിയാം,’ ഞാനും

പിറുപിറു�ു.
‘ന�ൾ തുല�ു.’
‘അതാരാെണ�ു േനാ�ാം,’ ഞാൻ പറ�ു.
ഞ�ൾ കിട�� മുറിയിൽനി�് സ�ീകരണമുറിയിേല�്

വിരലുകു�ി നട�ു. സൗരഭ് എെ� പുറകിലായി പ�ിനട�ു.
ഞ�ൾ വാതിലിനടുെ��ിയേ�ാൾ വീ�ും മണി മുഴ�ി.

‘ഭായ്,’ േപടി നിറ� ശബ്ദേ�ാെട സൗരഭ് പറ�ു.
‘ശ്...’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ വാതിലിെല

െചറുദ�ാര�ിലൂെട പുറേ��ു േനാ�ി.
‘ആരാണത്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
ഞാൻ ചു�ിൽ വിരൽ േചർ�ു.
ഒരു മിനി�ിനുേശഷം വാതിലിനു പുറ�ു� ആൾ േപായി.
‘അയാൾ എതിെരയു� വീ�ിേല�് േപാകുകയാണ്,’

െചറുദ�ാര�ിൽ തെ� ക�� േചർ�ുെവ�് ഞാൻ പറ�ു.
എതിെരയു� വീടിെ� വാതിൽമണി അയാൾ മുഴ�ി.



‘അയാെള�ാണ് അവേരാടു പറയാൻ േപാകു�ത്?’
സൗരഭ് േചാദി��.
എതിെരയു� അപാർട്െമ��െ� വാതിൽ തുറ�ു. ഒരു

െക�� വസ്�ത�ള�മായി ഒരു േവല�ാരി �പത��െ���.
അവളത് മണി മുഴ�ിയ മനുഷ�ന് െകാടു�ു. അയാൾ
വസ്�ത�ള�െമടു�് േപായി. ഞാൻ ക�് െചറുദ�ാര�ിൽ
നി�ു നീ�ിയി�് നിവർ�ു നി�ു.

‘അത് അല�ുകാരനാണ്. ഇസ്തിരിയിടാനു�
വസ്�ത�െളടു�ാൻ വ�താണ്,’ ഞാൻ പു�ിരി��.

‘അയാളിേ�ാൾ എെ� ഹൃദയമാണ് ഇസ്തിരിയി�ത്.
അതിേ�ാൾ െപാ�ിെ�റി�ുെമ�ു േതാ�ി.’

‘നമു�് കിട��മുറിയിേല�് തിരി�� േപാകാം.’
ഞാൻ ഫയസിെ� അലമാര തുറ�ു. ഒരു വശ�്

അയാള�െട ഭാര�യുെട വസ്�ത�ളാണ്. ഞാനത്
പരതിെയ�ിലും കാര�മു�െതാ�ും കെ��ിയി�.
മറുവശ�് ഫയസിെ� പ�ാളയൂണിേഫാമുകള�ം സിവിലിയൻ
വസ്�ത�ള�മാണ്. അടിയിെല ത��കളിൽ നിരവധി േജാഡി
ഭാരമു�തും കറു� നിറമു�തുമായ ബു��കളാണ്.
ഞാൻ ഷൂസുകെളടു�് കിട�� മുറിയുെട തറയിൽെവ��.
‘എ�ാണു നീ െച���ത്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘താഴെ� ത��കൾ പരിേശാധി�ുകയാണ്,’ ഞാൻ

പറ�ു.
ഷൂസുകള��ായിരു� �ല�ിനു പുറകിൽ.

കു�ി�ിരുകിയ നിലയിൽ ഞാെനാരു സ്േപാർട്സ് ബാഗ്
കെ��ി. ഞാനത് വലി�� പുറേ�െ�ടു�ുകയും
തുറ�ുകയും െചയ്തു. അതിനു�ിൽ ര�ു ഡസൺ
െട�ീസ് പ�ുകള��ായിരു�ു. ഞാൻ സ�ി�ു�ിൽ
പരതി. തണു�തും ദീർഘചതുരാകൃതിയു�തുമായ
എ�ിേലാ എെ� വിരലുകൾ െതാ��. ഞാനത് വലിെ�ടു�ു.

‘ഗംഭീരം,’ സൗരഭ് ഉറെ��റ�ു. ഞാൻ നൂറു �ഗാമു�
ഒരു സ�ർ�ബിസ്��ാണ് ക�ിൽ പിടി�ിരു�ത്.

‘ഇത് ശരി�ു�താേണാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അെത, ഭായ്. ഇനിയുമുേ�ാ?’



ഞാൻ സ�ി കമിഴ്�ി�ിടി��. െട�ീസ് േബാള�കൾ
െപാ�ി�ാടുകയും മുറിയിലൂെട ഉരുള�കയും െചയ്തു. ഒ�തു
സ�ർ� ബിസ്���കൾ കൂടി പുറ�ു ചാടി.

‘ഇത് ഒരു കിേലാ സ�ർ�മു�,്’ ഞാൻ പറ�ു. ‘എ�ത
രൂപയുെട മുതലാെണ�റിയാേമാ? മു�തു ല�ം രൂപ.’

‘പ�ാള�ാർ�് ഇ�തയും ശ�ളം കി���ുേ�ാ?’ സൗരഭ്
േചാദി��.

‘ഇ�, േഗാലു. ഇത് കുഴ�ം പിടി�താണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.
പുലരി െവളി��ിൽ സ�ർ�ം െവ�ി�ിള�ി.

‘കളി�ാ��ള�െട െപ�ി�് വലിയ ഭാരമമാെണ�േ� നീ
പറ�ത്?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘അെത, എ�ാണ്?’
ഞ�ൾ കു�ികള�െട മുറി�ു േനെര ഓടി.

സ്ൈപഡർമാെ�യും സൂ�ർമാെ�യും താെഴയായി ഞ�ൾ
ഇരുപത് ബിസ്���കൾ കൂടി കെ�ടു�ു. അെത�ാം
ഏ�വുമടിയിൽ വൃ�ിയായി അടു�ിെവ�ിരു�ു.
തീർ�യായും ആ ബിസ്���കൾ ‘പാർെല ജി’ ആയിരു�ി�.

‘എ�ാം രാഷ്�ട�ിനുേവ�ി!’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഇെത�ാം കുഴ�ുമറി� കാര��ളാണ്. അയാൾ

െത�ായ കാര��ൾ െച���ുേ�ാ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ചിലേ�ാളയാൾ ഞര�ു േരാഗിയായ

െകാലപാതകിയാകാം, േഗാലു. നമു�യാള�െട ക����ർ
പരിേശാധി�ാം.’

സൗരഭ് ഫയസിെ� ക����ർ �പവർ�ി�ി�ാൻ
തുട�ിയേ�ാൾ ഞാൻ പഠനേമശയുെട നാലു വലി��കൾ
�ശ�ി��.

‘നമു�ിതും പരിേശാധി�ണം,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഇയാള�െട യ��ം 1800-കളിേലതാെണ�ു േതാ�ു�ു.

ബൂ�ിങ് അപ് തീരുേ�യി�,’ ക����റിെ� േമാണി�റിൽ



ക��റ�ി�് സൗരഭ് പറ�ു. ‘ഈ വയ�ൻ കുതിരെയ ഞാൻ
ഹാ�ു െച�ാൻ േപാകുകയാണ്.’
ഞാൻ വലി��കൾ�ിടയിെല�ാം പരതി. അള�ാനു�

േട��കള�ം ചാർജർ േകബിള�കള�ം േപാലു�
വീ��സാധന�ള�ം േ�ഷനറി സാധന�ള�മ�ാെത
അടിയിെല മൂ�ു വലി��കളിൽ മെ�ാ�ുമി�ായിരു�ു.
മുകളിെല വലി�് പൂ�ിയിരു�ു.

‘ഇതിന് താേ�ാലു േവണം,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘താേ�ാൽ?’ അമിതമായ ആ�വിശ�ാസേ�ാെട

സൗരഭ് പു�ിരി��. ‘എ�ാണത്?’
അവൻ �ഡിൽ ചൂ�ി�ാണി��. ര�ു മിനി�ിനുേശഷം

മുകളിെല വലി�് തുറ�ു കി�ി.
‘മരു�ുകള��്. അ�ം പണവും,’ അതിെല സാമ�ഗികളിൽ

വിരലി�ിള�ി െകാ�് ഞാൻ പറ�ു. ‘പിെ� ഇത് ... ഗംഭീരം
... നിരവധി ഗർഭപരിേശാധനാകി��കൾ.’

‘എ�്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
ഞാൻ െ�പഗ ന��സിെ� മൂ�ു െപാതികൾ

പുറെ�ടു�ു. സൗരഭ് അതിെലാെ�ടു�് തുറ�ു. ശു�ഭവും
ദീർഘചതുരാകൃതിയു�തുമായ ‘വിൻേഡാ’ നടുവിലു�
�ാ�ി�ു തു�ാണ് അതിനു�ിലു�ായിരു�ത്.

‘ന�െള�ാണ് ശരി�ും ഇതു െകാ�ു െച���ത്?’
സൗരഭ് േചാദി��.

‘ന�ളതിൽ മൂ�തെമാഴി�ണം’
‘ഫയസ് മൂ�തെമാഴി�ു�ുേ�ാ?’
‘നീ തിരുമ�നാേണാ, േഗാലു? സ്�തീകളാണ്

മൂ�തെമാഴി�ു�ത്. ര�ു വരകൾ െതളി�ാൽ അവൾ
ഗർഭിണിയാണ്.’

‘ഇതു ചിലേ�ാൾ ഫയസിെ� ഭാര�യുേടതാകാം,’
കുടുംബേഫാേ�ായിേല�് വിരൽചൂ�ി സൗരഭ് പറ�ു.
‘ചിലേ�ാഴവർ�് മൂ�ാമെതാരു കു�ി
േവണെമ�ുെ��ിേലാ?’
ഞാൻ െ�പഗ ന��സിെ� െപ�ി പരിേശാധി��. അതിെ�

ഒരു വശ�് െചറിയ, െവള�� �ി�റു�്. �ി�റിൽ



ബാർേകാഡും ‘െ�പഗ്കി�്, അ�തു രൂപ’ എ� എഴു�ുമു�്.
‘േഗാലു, നിെ� ക�ിൽ സാറയുെട േസഫിൽ നി�ു�

ചി�ത�ള�മുേ�ാ?’
‘ഉ�്,’ ക����റിെ� കീേബാർഡിൽ ൈട��

െചയ്തുെകാ�് സൗരഭ് പറ�ു. ‘ഉം, ക����റിന് ആ മ�ൻ
ഒരു പാസ് േവർഡ് േപാലും ഇ�ി�ി�. ഹാ�ിങ് ആവശ�മി�.
എെ�ാരു നിരാശ!’

‘നിന�് അതിനകേ��് കട�ാനാേയാ?’ ഞാൻ
േചാദി��.

‘തീർ�യായും,’ ക����ർ മൗസിനു മുകളിൽ ൈക
െകാ�ടി�ി�് സൗരഭ് പറ�ു.

‘ആദ�ം േസഫിൽ നി�ു� ചി�ത�ൾ എെ� കാണി�്.’
സൗരഭ് എനി�് അവെ� േഫാൺ നീ�ി. ഞാൻ സാറയുെട

േസഫിെല ഗർഭപരിേശാധനാകി��കള�െട ചി�ത�ൾ തുറ�ു.
ഞാനത് വലുതാ�ി േനാ�ി.
‘ഒേര െകമി�ിെ� ടാഗാണ് ര�ിലുമു�ത്,’ ഞാൻ

പറ�ു.
സൗരഭ് ആ ചി�തം െ�പഗ ന��സ് കി��മായി ഒ�ുേനാ�ി.
‘അെത.’
‘അത് ഒേര �ല�ു നി�് വാ�ി�താണ്,’ ഞാൻ

പറ�ു.
‘ഫയസ് കുേറെയ�ം വാ�ി. എ�ി�് ചിലത് സാറയ്�ു

െകാടു�ു. അവർ�ിടയിെല ബ�ം
�ിരീകരി�െ��ിരി�ു�ു. ക�ലുകള�െട കാര�വും.’

‘സാറ ഗർഭിണിയായിരുേ�ാ? ഫയിസിെ� കു�ി അവള�െട
വയ�ിലു�ായിരുേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
മാനസികാഘാത�ാൽ തകർ�് ഞാൻ

ക�ിലിലിരി�ുകയും മ�ിേല�് തുറി��േനാ�ുകയും
െചയ്തു.

‘സാ��തയു�്. പേ�, എ�ാണു യഥാർ��ിൽ
സംഭവി�ത്? അയാൾ അവെള ഗർഭിണിയാ�ിേയാ?
മരി�ുേ�ാൾ അവൾ ഗർഭിണിയായിരുേ�ാ?’
ഞാൻ ൈകകൾ െകാ�് ഇരു െചവികള�ം െപാ�ി.



‘നിനെ��ു പ�ി, ഭായ്?’
‘ഇെത�ാം കുഴ�ു മറി�താണ്. സാറയ്�ിതു

െച�ാനാകുെമ�് ഞാെനാരി�ലും വിചാരി�ി�. മ�നായ
ഞാൻ, അവൾ അഴി�ാടുകയും േഭാഗി�ുകയും
െചയ്തേ�ാൾ-അവളാണ് �പപ��ിെല എ�ാം
തിക�വെള�് കരുതി...’

‘ശ് ... അ�െന സംഭവി�ും, ഭായ്,’
‘അവൾ എേ�ാടു പറ�ു, “ഞാൻ രഘുവിെ� കൂെട

സേ�ാഷവതിയാണ്. എെ� െവറുെത വിടൂ,” അതു
െകാ�ാണ് അവൾ എെ�യടുേ��് തിരി��
വരാ�െത�് ഞാൻ കരുതി.’
ഞാൻ എഴുേ��� നി�ു. ഫയിസിെ� കുടുംബചി�തം

ഞാൻ ക�ിെലടു�ുകയും എെ� മു�ിലു� ഭി�ിയിൽ
അടി�� തകർ�ുകയും െചയ്തു. ചി�� െകാ�ു�ാ�ിയ
െ�ഫയിം നൂറു കഷ്ണ�ളായി െപാ�ി�ിതറി.

‘ഭായ്, സ�യം നിയ��ി�ൂ. ആെര�ിലും ഒ� േക�ാൽ
ന�ൾ ച�തു തെ�,’

‘ഞാനിേ�ാേഴ ച�ു. നമു�് േപാകാം.’
‘അയാള�െട ക����ർ പരിേശാധി�ാേമാ?’ സൗരഭ്

േചാദി��.
‘എെ��ിലും െച�്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അതിനിടയിൽ ആ ബിസ്���കൾ സ�ിയിെലടു�ു

െവ�്. അയാെള കുടു�ാനു� െതളിവാകാൻ
സാ��തയു� എ�ും എടു�ണം.’

‘ശരി,’ ഞാൻ പറ�ു. മ�ാർേ�ാ എെ� നിയ��ണം
ൈകമാറിയതു േപാെല ഞാൻ യാ��ികമായി
സ�ർ�ബിസ്���കൾ സ�ിയിേല�ു മാ�ി.
ഫയസ് സാറെയ െകാ�േതാ അേതാ അയാൾ അവെള

ഗർഭിണിയാ�ിയേതാ-ഏതാണ് എെ� കൂടുതൽ
അസ��നാ�ിയെത�് എനി�റിയി�.

‘ക����റിൽ യാെതാ�ുമി�. ക�ാപ്�െ� �ബൗസർ ഹി�റി
മാ�തം.’



‘നമു�് െതളിവു േവണം, സൗരഭ്. ന�ുെട ക�ിൽ
േവ��ത െതളിവിെ��് െപാലീസ് പറയരുത്.’

‘അയാൾ�് അ�ീലസിനിമകൾ ഇഷ്ടമാണ്. േപാൺഹബ്
�ിരമായി കാണു�ു�്. അയാൾ�് വിേദശികെളയും
െചറു��ാരികെളയുമാണ് ഇഷ്ടം. അതും എനി�ിഷ്ടമായി!’

‘വായടയ്�്, എെ��ിലും ഉപകാരമു�തു പറയൂ.’
‘ശാ�നാകൂ, ഭായ്, അേ�ാൾ അയാൾ “ഡൽഹിയിെല

മിക� വിവാഹേമാചന വ�ീല�ാർ” എ�് ഗൂഗിളിൽ
തിര�ി���്.’

‘അേ�ാൾ എ�ാം തിക� ഖാൻ കുടുംബം എ�ാം
തിക�ത�,’ ഞാൻ പറ�ു.
സൗരഭ് �ബൗസർ ഹി�റിയിലൂെട കട�ു

േപാകു�തിനിടയിൽ സംസാരി��, ‘സാധാരണ ഓൺൈലൻ
േഷാ�ിങ് ൈസ��കൾ, പിെ�-നാശം, ഡൽഹിയിെല
ഗർഭഛി�ദ �ിനി�ുകെള സംബ�ി� നിരവധി തിര�ിലുകൾ.’

‘എ�്?’
‘അെത. ഡിസം ർ 27-ന്. സാറയുെട മരണ�ിന ് ര�ു

മാസംമു�്. �ബൗസർ ഹി�റി ഒരി�ലും ആ മ�ൻ മായ്��
കളയു�ി�.’

‘നമു�് ഈ ക����റും െകാ�ു േപാകാം.’
‘അതിെ� ആവശ�മി�. ഞാൻ �ബൗസർ ഹി�റി എെ�

െപൻ ൈ�ഡവിേല�് പകർ�ിയി���്.’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘െകാ�ാം. േവെറെ��ിലും?’
‘ചില ചി�ത�ള��്. േഫാണിൽ നി�ു പകർ�ി െവ�ത്,’

സൗരഭ് പറ�ു.
സൗരഭ് ചി�ത�ള�െട ഒരു ൈല�ബറി തുറ�ു. കശ്മീരിെല

ബാരാമു� ക�ാ�ിൽ നി�ു� ചി�ത�ളായിരു�ു
അെത�ാം. അവയിേലറിയ പ�ിലും ഫയസ്
സഹ�പവർ�കേരാെടാ�മാണ് നിൽ�ു�ത്. മൂ�തു
ചി�ത�ൾ�ുേശഷം ഞ�ൾ സാറയുെടയും ഫയസിെ�യും
ഒരു െസൽഫി ക�ു. അവർ ഒരു ഹൗസ്േബാ�ിൽ, മി�വാറും
�ശീനഗറിൽ, നിൽ�ുകയാണ്. അയാൾ അവെള േചർ�ു
പിടി�ി���്. ഉ�മയ��ിൽ നി�് അേ�ാൾ മാ�തം



ഉണർെ�ണീ� കമിതാ�െള േപാെലയാണ് അവർ
ക�ാമറയിേല�് ഉ��േനാ�ിയത്. അടു� ചി�തം ഹൗസ്
േബാ�ിെ� ജാലക�ിലൂെട കാണു�
സൂേര�ാദയ�ിേ�താണ്.’

‘കൂടുതൽ െതളിവ് ആവശ�മുേ�ാ?’ ൈകകൾ
െകാ�ിെ�ാ�് സൗരഭ് േചാദി��.

‘ഈ സൂേര�ാദയചി�തം സാറ ഇൻ��ഗാമിൽ േപാ��
െചയ്ത അേത ചി�തമാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.

“എ�ിൽ നമു�് ഈ ചി�ത�ൾ കൂടിെയടു�ാം,’ സൗരഭ്
പറ�ു. അവൻ െപൻ ൈ�ഡവ് ഫയസിെ� ക����റിൽ
കു�ുകയും എ�ാം ഊ�ിെയടു�ുകയും െചയ്തു.
അതിനുേശഷം സൗരഭ് ക����ർ ഷ�് ഡൗൺ െചയ്തു.

‘നമു�് േപാകാം,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘നമു�്
�ാസുകെളടു�ാനു�്.’

‘നിൽ�്, ഒരു കാര�ം കൂടിയു�,് ഭായ്.’
‘എ�്?’
‘ഇവിെടയു� േചാേ�ാസിൽ അ�ം േപാകു�തിനു മു�്

എനി�് കഴി�ാേമാ?’
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ച�ൻ �ാസ�ിെ� �പേവശനകവാട�ിൽെവ�് ച�ൻ
ഞ�െള ക�ു. സൗരഭും ഞാനും േനരം ൈവകുകയും
ആദ�െ� �ാസിെ� പകുതിയും നഷ്ടെ�ടു�ുകയും
െചയ്തിരു�ു.

‘ഇ�് ന��േമാണിയ ആയിരി�ും, അേ�?’ തുറി�
ക��കേളാെട ച�ൻ േചാദി��.

‘അ�, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘അലാറം അടി�ി�.
ഞ�ൾ ര�ുേപരും ഉറ�ിേ�ായി.’

‘�ാസിൽ കാ�ിരി�ു� കു�ികേളാ?’
‘�മി�ണം, സാർ. ഞ�ൾ പകരം �ാസുകെളടു�ാം.’

സൗരഭ് പറ�ു.
ച�ൻ െപാ�ിെ�റി�ാൻ ത�ാറായതുേപാെല നി�ു.
‘ന�ൾ ഒരു െകാലപാതകം കൂടി െചേ��ി വരുേമാ?’

ച�നിൽ നി�് ര�െ�േ�ാടുേ�ാൾ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ന�േള�ാൾ മുേ� ഗുട്ഖ അതു െച��െമ�ാണ്

ഞാനാശി�ു�ത്,’ ഞാൻ പറ�ു.
പി�ീട് ഞാനും സൗരഭും ഒഴി� �ാഫുമുറിയിൽെവ�,്

�ാസുകൾ�ിടയിൽ ക�ുമു�ി.
‘ഭായ്, ഫയസിെ� വീ�ിൽനി�് കി�ിയെത�ാം റാണയ്�ു

െകാടു�ാം. അത് വീ�ിൽ സൂ�ി�ാനാകി�,’ സൗരഭ്
പറ�ു.

‘നമു�ി�് ൈവകുേ�രം േപാകാം,’ ഞാൻ പറ�ു.
എെ� േഫാൺ മുര�ു. ച�ൻ സമീപെ�ാ�ും

പതിയിരി�ു�ിെ��് ഞാൻ ചു��ംേനാ�ി ഉറ��വരു�ി.
‘എ�ാണിത്! സൗരഭ്, േനാ�്...’



എെ� േഫാണിെ� സ്�കീനിൽ ‘ക�ാപ്�ൻ ഫയസ്’ എ�്
മി�ിമറയു�ു�ായിരു�ു.

‘എ�് നാശമാണ്...’ സൗരഭ് പറ�ു.
എെ� ൈകകൾ വിറ��.
‘ഞാെന�ു െച�ണം?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ന�ൾ വീ�ിേല�് അതി�കമി�� കയറിെയ�് അയാൾ

അറിേ�ാ?” സൗരഭ് േചാദി��.
േഫാൺ എെ� ക�ിലിരു�് വിറ��െകാേ�യിരു�ു.
‘എനിെ��െനയറിയാം?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘േഫാെണടു�്. സാധാരണമ�ിൽ െപരുമാറ്,’ സൗരഭ്

പറ�ു.
‘ശുഭസായാ�ം, ക�ാപ്�ൻ ഫയസ്,’ ഞാൻ

േഫാെണടു�ു. സൗരഭും സംസാരം േകൾ�ാനായി
േഫാണിേനാട് കാത് േചർ�ുെവ��.

‘ശുഭസായാ�ം, േകശവ്. എെ�ാെ�യു�് വിേശഷം?
ഡൽഹിെയ�െന?’ �പസ�മായ ശബ്ദ�ിൽ ഫയസ്
േചാദി��.

‘സുഖം, സാർ. ഞാൻ േജാലിയിലാണ്. ഡൽഹിയിൽ
കഠിനമായ ചൂടാണ്. �ശീനഗറിെന ഓർ� വരു�ു.’

‘ഓ, തിര�ിലാണേ�? ഞാൻ അധികേനരെമടു�ി�.
ഞാെനാരു കാര�ം ഓർ�തു െകാ�ാണ് ഇേ�ാൾ വിളി�ത്.’

‘എ�ാണ്, സാർ?’
‘വളെര സവിേശഷമായ കശ്മീരി ക�ലുകൾ ഞാൻ

സാറയ്�് െകാടു�ി���്.’
സൗരഭും ഞാനും അതിശയേ�ാെട പരസ്പരം േനാ�ി.
‘ഓ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘എ�െനയാണത്

സവിേശഷമാകു�ത്?’
‘അവ പര�രാഗത കശ്മീരി ക�ലുകളാണ്. അവയ്�്

ഏതാനും ല��ൾ വില കാണും. അവയ്�് സാറ തെ�
പണം െകാടു�ാെമ�ു പറ�ിരു�ു, േകേ�ാ.’

‘അവൾ നി�ൾ�് പണം തേ�ാ?’
‘പിഎ�്ഡി പഠനം അവസാനി�ി�് േജാലി െച�ാൻ

തുട�ുേ�ാൾ മാ�തം പണം ത�ാൽ മതിെയ�് ഞാൻ



അവേളാടു പറ�ു. എ�ി��ം അവെളനി�് അ�തിനായിരം
രൂപ ത�ു. േശഷി� തുക േജാലി കി�ിയി�് വാ�ി�ാെമ�്
ഞാനും പറ�ു.’

‘ഓ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അെത. അവൾ എ�ായ്േ�ാഴും �ശീനഗറിെല

വിശ�സ്തമായ ഏെത�ിലും സ�ർ��ടയിൽനി�് അ�രം
പര�രാഗത ക�ലുകൾ ആ�ഗഹി��. ഞാൻ
സഹായി�ാെമ�ു പറ�ു.’

‘ഉം. വിളി�തിനും ഇ�ാര�ം പറ�തിനും ന�ി. പേ�,
അത് �പധാനമാെണ�് എനി�ു േതാ�ു�ി�. എ�ിലും ന�ി.’

‘എ�ായാലും ഇടയ്�ു വിളി�ൂ. സൗരഭിേനാട്
അേന�ഷണം പറയൂ.’

‘തീർ�യായും.’
‘എ�ാൽ െവ�െ�, ജയ്ഹി�്.’
േഫാൺ സംഭാഷണം അവസാനി��. ഞാൻ സൗരഭിെന

േനാ�ി. അവൻ പറ�ു, ‘േനാ�്, അയാെള�ത
സൂ�ത�ാരനാെണ�്!’

‘ന�ൾ അേന�ഷി�ാനാണു െച�െത�് അയാൾ
ഊഹി�ി���ാകും. അതുമെ��ിൽ, ന�ൾ ക�ൽ
കെ��ുെമ�് കരുതി�ാണും,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘അെത, അതുെകാ�് മുൻകൂറായി വിശദീകരണം
ത�താണ്.’
ഞ�ൾ ഏതാനും നിമിഷം നി�ബ്ദരായിരു�ു.
‘അയാൾ�് റാണെയ വാ�ാനാകുെമ�് നീ

കരുതു�ുേ�ാ?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘എ�്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ന�ൾ എ�ാ െതളിവുകള�ം റാണയ്�് നൽകു�ു.

ഫയസ് അയാെള വിളി�ു�ു, അയാൾ�് കൂടുതൽ
സ�ർ�ബിസ്���കൾ നൽകാെമ�് വാ�ാനം െച���ു.
റാണ ല�്മണിെന അക�ിടു�ത് തുടരാൻ സ�തി�ു�ു,
എ�ായാലും അതാണേ�ാ അയാൾ�ിഷ്ടം!’

‘റാണെയ വാ�ി�ാനാകുെമ�് നീ കരുതു�ുേ�ാ?’



െപേ�ടാളിന് തീ പിടി�ുേമാെയ�് ഞാൻ
േചാദി�തുേപാെല സൗരഭ് എെ� േനാ�ി.

‘ശരി,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘നമു�് റാണയുെട അടുേ��്
ഇേ�ാൾ േപാക�.’

‘നമു�് ആ അപകടസാ��ത
കണ�ിെലടു�ാതിരി�ാൻ പ�ി�,’ സൗരഭ് പറ�ു.
എ�ാണു െചേ��െത�ാേലാചി�് ഞാൻ

�ാഫുമുറിയിൽ അേ�ാ��മിേ�ാ��ം നട�ു.
“നമു�് ഡൽഹിയിൽ എ�ാവരുെടയും മു�ിൽെവ�്

ഫയസിെന േനരിടണം. അയാൾ�് ആെരയും
സ�ാധീനി�ാേനാ ര�െ�ടാേനാ കഴിയരുത്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘എ�െന?’
‘എനിെ�ാരു ഉപായം േതാ�ു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘എ�ാണത്?’
‘നമു�് വീ�ിൽേപായി അതിെന�ുറി�് സംസാരി�ാം,’

ഞാൻ സമയം േനാ�ി. ‘എനി�ിേ�ാൾ “ഡിഫറൻഷ�ൽ
ഇേക�ഷൻസ്” പഠി�ി�ാനു�്.’

‘തീർ�യായും. മെ�ാരു കാര�ം, ഭായ്,’ സൗരഭ് അ�തയും
പറ�ി�് ഒ�ു നിർ�ി.

‘എ�ാണത്?’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഒരു ആശയം മാ�തമാണ്. ഇ�ാര��ിൽ നിെ�

അഭി�പായം തുറ�ു പറയണം. നമു�്
സ�ർ�ബിസ്���കളിെലാ�ു വി�ി�് വീ�ിേല�് ഒരു
എയർക�ീഷണർ വാ�ിയാേലാ?’

ചി�യിൽ മു�ിേ�ായ സഫ്ദർ താടി തടവിെ�ാ�ിരു�ു.
മിക� അഭിരുചിേയാെട അല�രി�, സഫ്ദറിെ�
സ�ീകരണമുറിയിൽ അയാേളാെടാ�ിരി�ുകയാണ് ഞാനും
സൗരഭും. �ശീനഗറിെല സംഭവ�ൾ ഞ�ൾ അയാേളാട്
പറ�േതയു��.



‘സി��ർ മരിേ�ാ? ശരി�ും?’ അടു�ിെട മാ�തം ചായം
പുര�ിയ താടിയിൽ വിരലുകേളാടി�് അയാൾ േചാദി��.

‘അെത,’ ഞാൻ പറ�ു.
സഫ്ദർ ൈകകൾ പര�ുകയും �പാർ�ന

ഉരുവിടുകയും െചയ്തു.
‘യാ, അ�ാ,’ സഫ്ദർ പറ�ു. ‘ഫർസാനയ്�ും

എനി�ും ഒേര സമയ�് ഞ�ള�െട കു�ികെള നഷ്ടെ���.’
സൗരഭും ഞാനും നി�ബ്ദരായി ഇരു�ു.
‘ആ ആൺകു�ി ഒരി�ലും േനരായ വഴിയിൽ നട�ി�.

അതു ഞാൻ സാറേയാട് പലതവണ പറ�ി���്.
ഫർസാനയുെട അവ�െയ�ാണ്?’ സഫ്ദർ േചാദി��.

‘ഞ�ൾ�് അ�ാര�െ��ുറി�് ഉറ�ി�.
അവരിേ�ാഴും �ശീനഗറിലാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു.

“അവൻ ഒരു ഭീകരവാദിയായിരു�ിരി�ാം. പേ�,
അതുെകാ�് അവള�െട േവദന കുറയി�േ�ാ.’

‘തീർ�യായും,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അേ�ാൾ, സാറയുെട െകാലപാതകവുമായി സി��റിന്

ബ�െമാ�ുമി�േ�?’ സഫ്ദർ േചാദി��.
‘ഇ�,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഞാൻ പറ�തുേപാെല, അത്

ഫയസാണ്.’
സഫ്ദർ അവിശ�ാസേ�ാെട തല കുലു�ി. ‘ക�ാപ്�ൻ

ഫയസ്? ഫയസിെ� പിതാവ് അബ്ദുൾ ഖാനും ഞാനും
ത�ിൽ പതിന�ു വർഷ�ിെ� പരിചയമു�്. ഞ�ൾ
വളെരയടു� കുടുംബസുഹൃ�ു�ളാണ്.’

‘അ�െനയാണ് അയാൾ സാറയുമായി അടു�ത്.
പേ�, പി�ീട് സാറ തെ� െത�് മന�ിലാ�ി തിരു�ാൻ
�ശമി��. എ�ാൽ ഫയസിനത് അംഗീകരി�ാനായി�.’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘ഫയസ് വിവാഹിതനാണ്. കു�ികള�മു�്. അവെരനി�്
എെ� േപര�ു�ികെള േപാെലയാണ്.’

‘ഞ�ൾ െതളിവു കി�ാനായി അയാള�െട ഡൽഹിയിെല
വീ�ിൽ കയറി,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘അവർ



ഹൗസ്േബാ�ിലിരി�ു� ചി�തം കി�ി. അേത കടയിൽ നി�ു�
ഗർഭപരിേശാധനാകി��കള�ം.’

‘മതി,’ സഫ്ദർ മുര�ു. അസ��തേയാെട അയാൾ
എഴുേ�ൽ�ുകയും മുറി���റമു� പുസ്തക���കള�െട
അടുേ��് നട�ുകയും െചയ്തു. അവിെടനി�ും തിരി��
വ�ി�് അയാൾ വീ�ും സംസാരി��.

‘ആ െകാലയാളി! അവെന ഞാൻ മകെനേപാെല ക�ു,’
േദഷ��ാൽ തുടി�ു� വാ�ുകേളാെട സഫ്ദർ പറ�ു.
‘ഞ�ൾ അവെ� വിവാഹ�ിനു േപായതാണ്. അവെനെ�
െകാ�� െപൺകു�ിെയ െതാടാെന�െന കഴി�ു?’
സൗരഭിനും എനി�ു എ�ു

പറയണെമ�റിയി�ായിരു�ു.
‘അയാെളാരു പ�ാള�ാരനാണ്. എ�ി��ം

ഇ�െനെയ�ാം െച���ത്? ആ ഭീകരവാദികളിൽനി�്
അവന് എ�ാണു വ�ത�ാസം?’

‘ന�ളയാൾ�് ശി� വാ�ി�� െകാടു�ും, അ�ിൾ,’
സൗരഭ് പറ�ു.

‘അെതെ� മകെള തിരിെക െകാ�ു വരുേമാ?’ തകർ�
ശബ്ദേ�ാെട സഫ്ദർ േചാദി��.
ഒരു ക��നീർ�ു�ി അയാള�െട കവിളിലൂെട

ഒഴുകിയിറ�ി. അയാൾ ഞ�ള�െട അടുേ��്
വ�ിരി�ുകയും മുഖം ൈക�ല�ൾ�ു�ിൽ
പൂഴ്�ുകയും െചയ്തു.

‘ഇ�, അ�ിൾ, സാറ തിരി�� വരി�,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘പേ�, െകാലയാളി ശി�ി�െ��ാൽ അവള�െട
അ�ാവിന് ശാ�ി ലഭി�ും. ഇേ�ാൾ അയാൾ
കീർ�ിമു�ദകൾ ചാർ�ിയ ഉേദ�ാഗ�നായി
വിലസുകയാണ്.’
സഫ്ദർ മുഖ�ു നി�് ൈകകെളടു�ു മാ�ി.
‘ഞാെന�ാണു െചേ��ത്?’
‘നി�ള�െട വീ�ിൽ ഒരു �പാർ�നാേയാഗം വിളി��

േചർ�ണം. സാറേയാട് അടു�മു�ായിരു� എ�ാവെരയും
വിളി�ണം,’ ഞാൻ പറ�ു.



‘എ�ിനാണ് �പാർ�നാേയാഗം?’
‘ഇേ�ാൾ റാണയ്�് െതളിവുകൾ െകാടു�ാൽ,

അയാളതിന് വിലേപശുെമ�് ഞ�ൾ ഭയെ�ടു�ു�്.
ഞ�ൾ�് ഫയസിെന എ�ാവരുെടയും മു�ിൽെവ�്
േനരിടുകയും അതിനുേശഷം െപാലീസിെന വിളി�ുകയും
െചേ��തു�്,’ സൗരഭ് പറ�ു.

“ന�െള�െന അതു െച��ം?’
‘�പാർ�നാേയാഗ�ിനുേശഷം, അവരിൽ ചിലെര

ന�ൾ അ�ാഴ�ിനു �ണി�ണം. ഫയസിേനാെടാ�്
ഒരു മുറിയിൽ ന�െള�ാമിരി�ണം,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘എ�ിെ��ു െച��ം?’ സഫ്ദർ േചാദി��.
‘അ�ാഴേനര�് ന�ൾ അയാെള േനർ�ുേനർ

കാണും,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘പി�ീട് െപാലീസുകാർ അയാൾ�് മധുരപലഹാരം

നൽകും.’ ഞാൻ പറ�ു.

‘േപടിയുേ�ാ?’ േഫാണിൽനി�് തലയുയർ�ി േനാ�ിയി�്
സൗരഭ് േചാദി��.
സൗരഭും ഞാനും എെ� കിട�യിൽ ഇരി�ുകയാണ്.

അടു� ആഴ്ച �ാസിെലടുേ�� ‘െ�പാബബിലി�ി’
പരീ�യുെട േചാദ��ടലാസ് ൈട�� െച��കയാണ് ഞാൻ.
ഞാൻ ലാപ്േടാ�ിെ� സ്�കീൻ അട��െവ��.
‘ഇ�. ആകാം� മാ�തം.’
�പാർ�നാേയാഗ�ിന് ഇനി അ�ു ദിവസം

മാ�തേമയു��. സഫ്ദർ അ�പസ�മായ, െവള��
�ണ��യ�ി���്. ഞാനത് ക�ിലിനരികിെല
േമശ��റ�ു നിെ�ടു�ു.
അവൾ ഞ�െള വി��േപായി�് താമസിയാെത നൂറു
ദിവസമാകും. പേ� എ�ാ ദിവസവും, എ�ാ നിമിഷവും
ഞ�ൾ അവള�െട അഭാവമറിയു�ു�്.



ഞ�ള�െട മകൾ സാറാ േലാണിെ� ജീവിത�ിെല
�പധാനെ�� ഒരാെള� നിലയിൽ
നി�െള ഞ�ൾ നൂറാം ദിവസ�ിൽ ഞ�ള�െട
വസതിയിൽ െവ�� നട�ു�
�പാർ�നാേയാഗ�ിേല�് �ണി�ു�ു.
2018, െമയ് 20-ന് ൈവകി�് അ�ു മണി�്
238, െവെ�� ് �ഗീൻസ്
ഉപചാരേ�ാെട,
ൈസനബും സഫ്ദർ േലാണും.
‘ഫയസ് ഇതു വിശ�സി�ുേമാ? നൂറാം ദിവസെ�

�പാർ�ന എ� പതിവു തെ�യുേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘വിലപി�ാൻ �പേത�കി�് നിയമ�െളാ�ും തെ�യി�.

ഇതവള�െട അ�ന�മാരുെട �ണമാണ്.
ആ�ാർ�മാെണേ� േതാ�ൂ. ഇതു കുഴ�മി�,’ സൗരഭ്
അ�തയും പറ�ി�് േഫാണിേല�് തിരി��േപായി. ‘മിക�
മാ��കൾ�് എ�െന ടിൻഡർ ഹാ�ു െച�ാം?’ എ�
േലഖനം വായി�ുകയായിരു�ു അവൻ.

‘ടിൻഡറിെ� മാ�ിങ് അൽെഗാരിതം നിന�് ഹാ�്
െച�ാൻ കഴിയുെമ�് കരുതു�ുേ�ാ?’

‘എനി�തിനു കഴിെ��ിൽ എ�ു സംഭവി�ും?
സ��ി�്. ഓേരാ െപൺകു�ിയും, അവൾ വലേ�ാ� ്ൈസ�പ്
െചയ്താലും ഇടേ�ാ�� ൈസ�പ് െചയ്താലും, എേ�ാട്
മാ�ാകും,’

‘അേ�ാൾ അവർ നിെ� േനരായ ചി�തം കാണുേ�ാൾ,
നിന�ു േവ�ി മു�് ഇടേ�ാ�ാണു ൈസ�പ് െചയ്തെത�്
മന�ിലാകിേ�?’

‘പേ�, അവെരെ� വീ�ും പരിഗണി�ുമേ�ാ. ന�ൾ
അവെര കടയിെല�ി�ുകയും ചര�ുകൾ അവർ�്
കാണി�� െകാടു�ുകയും െചേ��തു�്. ചിലേ�ാൾ
അവരതു വാ�ും.’

‘നീയാേണാ ചര�്?’ ഞാൻ െപാ�ി�ിരി��.
‘ഒരു ചൂടൻ െപ�ിെന എെ� ക�ിൽ കി��േ�ാഴും

ഇതുേപാെല ചിരി�ണം, േകേ�ാ?’



‘ഞാൻ കളിയാ�ിയതാണ്,’ ഞാൻ സൗരഭിെ� ര�ു
കവിള�കള�ം പിടി�� വലി��. ‘ഒരു െപൺകു�ി�് കി�ാവു�
ഏ�വും ന� ചര�ാണ് നീ.’

‘അെത, അെത, കളിയാ�്. ടിൻഡറിലായാലും
അെ��ിലും എനി�് ഒരു െപൺകു�ിെയയും കി�ാൻ
േപാകു�ിെ��് എനി�റിയാം.’

‘എെ�ാരു അസംബ�ം!’
‘ഇ��യിെല നി�യി��റ�ി�ു� വിവാഹ�ള�െട

േപരിൽ ൈദവ�ിനു ന�ി! ടിൻഡറിെ��ിലും എെ�
അ�ന�മാർ ആെരെയ�ിലും കെ��ും. നൂ�ാ�ുകളായി
ഇ��യിെല അ�ന�മാരാണ് അവരുെട
സ�ാന�ൾ�ുേവ�ി ആ�ാർ�മായി ഇടേ�ാ��ം
വലേ�ാ��ം ൈസ�പ് െച���ത്.’
ഞാൻ െപാ�ി�ിരി��.
‘അതിരി�െ�, �ശീമാൻ അതിസ��െ�

വിേശഷ�െളെ��ാം? നീയവെന വിളിേ�ാ?”
സൗരഭ് രഘുവിെനയാണ് ഉേ�ശി�ത്. േഫസ്ബു�്

ഫീഡിൽ ഒരു വാർ� െപാ�ിവരു�ത് ഞാൻ ക�ു:
േലാക�ിെല ഏ�വും വലിയ ആർ�ിഫിഷ�ൻ ഇ�ലിജൻസ്
ക�നി രഘുവിെ� ക�നിയിൽ പണം നിേ�പി�ിരി�ു�ു.
അവർ രഘുവിെ� ക�നി�് മു�ൂറു ദശല�ം േഡാളറിെ�
മൂല�മുെ��ാണ് വിലയിരു�ിയിരി�ു�ത്.

‘അതിസ��ന് അതിൽ പകുതി കി��ം. നിേ�പകർ�്
േശഷി� പകുതിയും. അവനിേ�ാൾ നൂ��ത് ദശല�ം
േഡാളറിെ� ആസ്തിയു�്. രൂപയിലത് ആയിരം േകാടി വരും,’
സൗരഭ് പറ�ു.

‘തുല�ു േപാെ�,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അെത, ആയിരം േകാടി! നിെ� �പേത�ക �ശ�യ്�്,

അവനു ന�ുെട �പായമാണ്, ഇരുപ�ിേയഴ്.’
‘ഞ�ൾ ഒേര േകാേളജിൽ നി�ാണ്, ഒേര ബാ�്. ഞാനും

അവനും ഒേര െപൺകു�ിെയ �പണയി�ുക േപാലും െചയ്തു.
അവന് ഇ�തയും മൂല�മു�േ�ാൾ എനിെ�ാ�ുമി�.
ഇതിേന�ാൾ വലിയ േതാൽവിയാകാൻ കഴിയുേമാ എനി�്?’



‘ഭായ്, അവൻ ആയിരം േകാടി പ�ുശതമാനം പലിശ�്
നിേ�പി�ാൽ, വീ�ും ഒരു വർഷം നൂറു േകാടി കി��ം.’

‘ന�ി, സൗരഭ്. എനി�് ആശ�ാസം േതാ�ു�ു�്.’
‘ആ നൂറു േകാടി പലിശ�ണം െകാ�് മെ�ാരു പ�ു

േകാടിയു�ാ�ാം. ആ പ�ും നിേ�പി�ാം,’ സൗരഭ്
പറ�ു.

‘നീയിെതാ�ു നിർ�ുേമാ?’
‘ഭായ്, അവെ� സ��ിെ� പലിശയുെട പലിശയുെട

പലിശേയ�ാൾ കുറ�� പണേമ ന�ള��ാ�ു�ു��.’
‘എെ� ആശ�സി�ി�തിന് ന�ി, േഗാലു.’
‘നീയവെന വിളി�ു�ിേ�? ഫയസിെന�ുറി�്

അവേനാടു പറയണെമ�് നീ പറ�ിരു�ു.’
‘അവെ� ക�നിയുെട ഏ�വും പുതിയ കണെ�ടു�ിനും

ഞാൻ രഘുവിെന അഭിന�ിേ��തുേ�ാ?’
‘അതു വിടൂ. �പാർ�നാേയാഗ�ിൽ എ�ാവരും

പെ�ടുേ��ത് അത�ാവശ�മാെണ�ു പറയാൻ അവെന
വിളിേ��തു�്. നിന�തറിയാവു�താണ്. നീ അവെന
വിളി�ുെമ�് കഴി�യാഴ്ച പറ�ിരു�ു.’
ഞാൻ േഫാൺ ക�ിെലടു�ു.
‘അെത. പേ�, ഞാനെത�ാം എ�െന പറയും?’ ഞാൻ

േചാദി��. ‘അവെ� �പതി�ശുതവധുവിന് മെ�ാരു
�പണയമു�ായിരുെ��ും ആ �പണയം അവെള
ഗർഭിണിയാ�ിെയ�ും.’

‘നിന�് �പതികാരം െച�ണെമ� േതാ�ലുെ��ാണ്
ഞാൻ കരുതിയത്. അവൻ നിെ� ക�ിൽ നി�് സാറെയ
ത�ിെയടു�ു. അവൾ ഒരി�ലും േനരായും
അവേ�തായിരു�ിെ��് വിളി�� പറയ്.’
ഞാൻ നിേഷധഭാവ�ിൽ തലയാ�ി.
‘അതു ശരിയാെണ�ു േതാ�ു�ി�. അവെന

മുറിെ�ടു�ാനു� ആ�ഗഹം േപായി.’
‘എ�ിൽ വിശദാംശ�ൾ പറേയ�തി�. ന�ൾ

െകാലപാതകിെയ ക�ു പിടിെ��ു പറയൂ.



�പാർ�നാേയാഗ�ിനു വരാനും. ഇവിെട വ�ി�് ബാ�ി
പറയാം.’

‘ആരാെണ�് അവൻ േചാദി�ും.’
‘ഫയസാെണ�ു പറയൂ. ൈദവെ�േയാർ�്, നീ

അവെന വിളി�ു�ുേ�ാ? അേതാ ഞാൻ വിളി�േണാ?’
സൗരഭ് എെ� േഫാൺ ത�ി�റി�ാൻ �ശമി��. ഞാൻ

ൈക മാ�ി�ിടി��.
ഞാൻ േഫാൺ സ്പീ�റിൽ ഇടുകയും രഘുവിെന

വിളി�ുകയും െചയ്തു.
‘േഹയ്, േകശവ്. കുേറയായേ�ാ,’ രഘു പറ�ു.
‘ഹായ്, രഘു, ഇ��യിലുേ�ാ?’
‘ഉ�്. ഓഫീസിലാണ്. എ�ു�് വിേശഷം?’
ഞാൻ സമയം േനാ�ി. പ�രയായിരി�ു�ു.
‘ഇ�തയും ൈവകി േജാലിെയടു�ുകയാേണാ?’
‘േവ�ി വ�ു. പുതിയ നിേ�പകനു�്. ഞ�ൾ ചില

വിഭാഗ�െള കൂ�ിേ�ർ�ുകയാണ്. കിറു�ു പിടി� ഒരു
മാസം.’
നാശം, ഞാനവെന ഇേ�ാൾ അഭിന�ിേ��തുേ�ാ,

ഞാൻ അ�ര�ു. േവെ��് ഞാൻ തീരുമാനി��;
വിഷയ�ിൽ ഉറ��നിൽ�ാം.

‘ന�ൾ �പാർ�നാേയാഗ�ിൽെവ� ് കാണും, അേ�?’
ഞാൻ േചാദി��.

‘ഞാൻ വരാൻ �ശമി�ുകയാണ്. ഈ പുതിയ
നിേ�പകെര�ാം എെ� തലയിലാെണേ�യു��. നിൽ�്,
നിെ�യും അവള�െട അ�ൻ �ണി�ി��േ�ാ?’
അതിശയേ�ാെട രഘു േചാദി��. അവെ� അതിശയ�ിന്
കാരണമു�്. സഫ്ദർ എെ� െവറു�ു. അവിെട എനി�്
േപാേക� യാെതാരു കാര�വുമി�.

‘ഉ�്. അെതാരു പ�തിയുെട ഭാഗമാണ്. രഘു, ഞ�ൾ
േകസ് െതളിയി��.’

‘നി�ളതു െചയ്േതാ?’
‘ഉ�്, ഞ�ൾ െകാലപാതകിെയ കെ��ി.’
‘എ�െന? ആരാണ്?’



‘ക�ാപ്�ൻ ഫയസിെന��ി േക�ി��േ�ാ?’
‘ഉ�്, പ�ാള ഉേദ�ാഗ�ൻ, കരു�ൻ. സാറയുെട കുടുംബ

സുഹൃ�്. അയാൾ നിെ� സഹായിേ�ാ?’
‘ഇ�, രഘു. ക�ാപ്�ൻ ഫയസാണ് അതു െചയ്തത്.

അയാളാണ് െകാലപാതകി.’
‘എ�്?’ രഘു നി�ബ്ദനായി.
‘രഘു,’ ൈലൻ മുറി�് േപാെയ�ു കരുതി ഞാൻ

വിളി��.
‘ഞാൻ ഇവിെടയു�്,’ അവ��മായ ശബ്ദ�ിൽ

അവൻ പറ�ു. ‘നിന�ുറ�ാേണാ? ഫയസ്?’
‘അെത.’
‘എ�ിന്?’
‘അയാൾ�് അവേളാട് ഇഷ്ടമായിരു�ു,’ ഞാൻ

പറ�ു.
‘എ�്?’
‘അവർ ത�ിൽ �പണയ�ിലായിരു�ു.’
‘നീെയ�ാണീ പറയു�ത്? അയാൾ വിവാഹിതനാണ്.

കു�ികള�മു�്!’
‘എനി�റിയാം. എ�ി��മവർ അടു�ിടപഴകി.’
ഞാൻ കഴിയാവു��ത സൗമ�നാകാൻ �ശമി��.

‘അടു�ിടപഴകുക’ തുട�ിയ മൃദുലമായ വാ�ുകൾ
ഉപേയാഗി��. പേ�, രഘുവിെ� അവ�യിലു� ആരും
‘നി�ള�െട കാമുകിെയ േവെറാരാൾ േഭാഗി��’ എേ�
േകൾ�ൂ.

‘രഘൂ?’ അ�േനരേ��് ഒ�ും േകൾ�ാ�േ�ാൾ
ഞാൻ വിളി��. ‘അവിെടയുേ�ാ?’

‘െതളിവുേ�ാ?’
‘ശ�മായ െതളിവ്.’
‘ഫ�ിങ് ബാ�ാഡ്.’
ഒരു വാൽന��തം ഭൂമി�ു കുറുെക�ട�തായി

എനി�ു േതാ�ി. രഘു അസഭ�പദമുപേയാഗി�ു�ത്
ഞാനാദ�മായി േകൾ�ുകയാണ്.



‘ആ മ�ൻ െപാലീസുകാരെ� അടു�ു േപാകരുത്,’
രഘു പറ�ു. ‘ഞാനയാെള ഏതാനും ദിവസ�ൾ�ുമു�്
വിളി�ിരു�ു.’

‘ഉേ�ാ?’
‘േകസിെന കുറി�റിയാൻ ഞാൻ ഇടയ്െ�ാെ�

അയാെള വിളി�ാറു�്. എ�ിലും അയാൾ�് സാറെയ
കാവൽ�ാരൻ െകാ�താെണ� സി�ാ��ിൽ
ഉറ��നില്�ാനും ല�്മണിെന പൂ�ിയിടാനും തെ�യാണ്
താ�ര�െമ�ു േതാ�ി.’

‘അെത. അതാണയാൾ�് സൗകര�ം.’
‘റാണ അെത�ാം അലേ�ാലമാ�ും.

പ�ാള�ിലായതിനാൽ ഫയസ് േകസിൽ നി�് എള���ിൽ
ഊരിേ�ാകും.’

‘ന�ി, അതാണ് ഞാനും വിചാരി�ത്. അതുെകാ�ാണ്
�പാർ�നാേയാഗം,’ ഞാൻ പറ�ു.
രഘുവിെന േപാെലാരു ബു�ിമാൻ എെ� അേതേപാെല

ചി�ി�ു�തിൽ, ഞാനത് സ�തി�ാൻ
ഇഷ്ടെ�ടു�ിെ��ിലും, എനി�് സുഖം േതാ�ി.

‘നിന�് കാര�മറിയാെമ�് അയാൾ�് വ�
ഊഹവുമുേ�ാ?’ രഘു േചാദി��.

‘ഇ�.’
‘െകാ�ാം. അേ�ാൾ ഞാൻ തീർ�യായും

�പാർ�നാേയാഗ�ിനു വരാം. ഇരുപതിന്, അേ�?’
‘അെത.’
‘ഞാൻ എ�ായാലും അവിെട�ാണും.’
‘നമു�വിെട െവ��കാണാം,’ ഞാൻ െനടുവീർ�ി��.

‘കൂടാെത, രഘൂ.’
‘എ�ാണ്?’
‘അഭിന�ന�ൾ. പുതിയ നിേ�പകെന�ുറി��ം

ഏ�വും പുതിയ ആസ്തിെയ�ുറി��ം വായി��.’
‘ഓ, അേതാ? ന�ി,’ രഘു പറ�ു.
‘എ�ായാലും അ�ു ദിവസം കഴി�ാൽ കാണാമേ�ാ,’

ഞാൻ പറ�ു.



‘തീർ�യാേണാ, േകശവ്?’
‘അെത.’
‘ന�ി.’
‘ശരി.’
‘ഈ കടം എ�െന വീ�ി�ീർ�ുെമ�റിയി�.’
എേ�ാടു സംസാരി�ണെമ�് സൗരഭ് ആംഗ�ം കാ�ി.
‘ഒരു നിമിഷം, രഘു.’ ഞാൻ േഫാൺ നി�ബ്ദമാ�ി.
‘എ�ാണ്?’ ഞാൻ സൗരഭിേനാട് േചാദി��.
‘തീർ�യായും. അവന് ന�േളാടു� കടം വീ�ാം. അവന്

ആയിരം േകാടിയുെട ആസ്തിയു�്. അവൻ നമു�്-’ സൗരഭ്
പറ�ു.

‘മി�ാതിരി�്,’ ഞാൻ േഫാൺ സംഭാഷണ�ിേല�്
തിരി�� േപായി. ‘�മി�ണം, രഘു. നീെയേ�ാ
പറയുകയായിരു�ു.’

‘ഒ�ുമി�. നിേ�ാടു� കടം വീ�ാനാകിെ��് പറ�ു.
അവർ അയാെള തൂ�ിെ�ാ��െമ�് ഞാൻ ആശി�ു�ു.
അെ��ിൽ ജീവ പര��ം ജയിലിനു�ിൽ ത��െമ�്.’

‘അവരതു െച��ം.’
‘ഞാനവള�െട അഭാവം ഓേരാ നിമിഷ�ിലും

അറിയു�ു,’ രഘു പറ�ു.
എനി�ത് േകൾ�ണെമ�ിെ��് ഞാൻ

പറയാനാ�ഗഹി��. പേ�, എനി�തിനു കഴി�ി�.
‘ഇ�� വി�� േപാകാെമ�് ഞാനവേളാട് പറ�ിരു�ു. ഈ

�പശ്ന�െള�ാം കള�ി�്. എനി�്...’ രഘു േത�ു�
ശബ്ദം ഞാൻ േക��.

‘നിനെ��ു േതാ�ു�ുെവ�് എനി�് മന�ിലാ�ാം,
രഘു.’
നാശം, എെ� മുൻകാമുകിെയ �പണയി�വെര

ആശ�സി�ിേ��ത് എെ� ചുമതലയാേണാ?
അവൻ പറ�ു തീർ�ിരു�ി�. ‘ഞാൻ അവൾ�്

എ�ാം നൽകാൻ ആ�ഗഹി��. എെ� എ�ാ േന��ള�ം
അഭിന�ന�ള�ം. അവെയാ�ും ഒ�ുമ�. അവളി�ാ�
ജീവിതം തിക��ം അപൂർ�മാണ്.’



‘അെതാ�ും ഒ�ുമെ��ിൽ അവൻ പണെമ�ാം നമു�ു
തരെ�,’ സൗരഭ് എെ� െചവിയിൽ പിറുപിറു�ു.
ഞാൻ സൗരഭിെ� ച�ിയിൽ ചവി�ി. കര�ിൽ അട�ാൻ

പാടു െപടു� ഒരാേളാട് സസാരി�ുേ�ാൾ ഞാനും
വിഷാദവാനാേക�തു�്.

‘ഇെതാ�ും ഒ�ുമ�. ഈ പണം അർ�ശൂന�മാണ്,’
രഘു പറ�ു. അവന് കരയാെനാരു ചുമലു േവണെമ�ിൽ
ഒരു മനഃശാസ്�ത�െന പണം െകാടു�്
കാണാവു�േതയു��. അത് ഞാനാകണെമ�ി�.

‘എനി�് മന�ിലാ�ാം, രഘു. ആേരാ വാതിലിൽ
ത���ു�്. അേ�ാൾ, ഡൽഹിയിൽെവ�� കാണാം?’

‘തീർ�യായും. നിെ� സമയെമടു�തിന് �മി�ണം.
വീ�ും ഒരു പാട് ന�ി.’
ഞാൻ സംസാരം അവസാനി�ി�ുകയും സൗരഭിെ�

തലയിേല�് ഒരു തലയിണ വലിെ�റിയുകയും െചയ്തു.
‘ആഭാസൻ, ഇതാേണാ തമാശ പറയാനു� േനരം?’
സൗരഭ് െപാ�ി�ിരി��.
‘നീയത് ന�തു േപാെല ൈകകാര�ം െചയ്തു.’
‘ഉേ�ാ?’
‘ഉ�്. നീ അതവേനാട് പറയുകയും െചയ്തു, എ�ാൽ

മുറിവിൽ കു�ിയതുമി�,’ സൗരഭ് കിട�യിൽ കിട�ു.
ഞാൻ േഫാണും ലാപ്േടാ��ം മാ�ിെവ��.
‘േഗാലു, നിെ� മുറിയിൽ േപായി ഉറ�്,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘എഴുേ�ൽ�ാൻ മടിയാകു�ു, ഭായ്. ശുഭരാ�തി,’ സൗരഭ്

കിട�റ വിള�് അണ��.
ഞാൻ ക��കൾ തുറ�ു പിടി��തെ� കിട�യിൽ

കിട�ു. സൗരഭിെ� േനരിയ കൂർ�ംവലിയും മുകളിലു�
പ�യുെട താളാ�കമായ മൂള�വുമ�ാെത എനി�്
യാെതാ�ും േകൾ�ാനി�ായിരു�ു. രഘുവുമായു� എെ�
സംഭാഷണം ഞാൻ ഓർെ�ടു�ു. ഞാൻ ശരി�ും
വളർേ�ാ? എനി�് അവെ� വിജയ�ിൽ അസൂയ
േതാ�ിയി�. തെ� �പതി�ശുതവധുവിെ�
�പണയബ�മറി�് അവൻ േവദനി�തിൽ എനി�്



ആന�ി�ാനും കഴി�ി�. ഞാൻ കു�ുവാ�ുകേളാ
ആേ�പവാ�ുകേളാ പറ�ി�. ആയിരം േകാടി രൂപ
യാെതാ�ു മെ��് േതാ�ു� വിധ�ിലു� േവദന
അനുഭവി�ുകയാണ് അവൻ. അവളി�ാ� ജീവിതം
തിക��ം അപൂർ�മാെണ�ാണ് അവൻ പറ�ത് ...
എെ� മുകളിൽ കറ�ു� പ�െയ

േനാ�ിെ�ാ�ിരി�ുേ�ാൾ, രഘുവുമായു� എെ�
അവസാനെ� േഫാൺ സംഭാഷണം തലയിൽ മുഴ�ി.
അരമണി�ൂറിനുേശഷം, ഞാൻ കിട�റ വിള�്

വീ�ുമി��.
‘എ�ു സംഭവി��?’ ഉറ�ം തൂ�ു� ശബ്ദേ�ാെട

സൗരഭ് േചാദി��.
‘എനി�് ഉറ�ാനാകു�ി�. എനി�് എവിെടെയ�ിലും

േപാകണം,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഏഹ്?’ സൗരഭ് ക��കൾ തിരു�ിെ�ാ�് േചാദി��.
‘ഒരു യാ�തയ്�് വരു�ുേ�ാ?’
‘എ�്?’ മ�ുപിടി�തു േപാെല സൗരഭ് േചാദി��.
‘�പാർ�നാേയാഗം വെര നമു�് ഇവിെടനി�്

വി��നിൽ�ാം. ഉത്കണ്ഠെയ ൈകകാര�ം െച�ാൻ അതു
ന�െള സഹായി�ും.’

‘എ�്? എവിെട? അേ�ാൾ �ാസുകേളാ?’
‘അതിെന�ുറി�് ഞാൻ ആേലാചി�ു�ി�.’
‘എനി�് യാ�ത െച�ാനാവി�, ഭായ്. എടു�ു

തീർ�ാനു� പാഠ ഭാഗ�ള�െട കാര��ിൽ ഞാൻ ഏെറ
പുറകിലാണ്. ച�ൻ എെ� പിരി��വിടുക മാ�തമ�,
െകാ��കയും െച��ം.’

‘ശരി. ഞാെന�ായാലും ഏതാനും ദിവസേ��് യാ�ത
േപാകുകയാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ കിട�യിൽ നി�്
ചാടിെയഴുേ��് എ�ാ ൈവദ��തവിള�ുകള�ം െതളി��.
അലമാര തുറ�് ഞാൻ വസ്�ത�ൾ അടു�ിെവ�ാനായി
ഒരു സ��ട്േകസ് വലിെ�ടു�ുകയും െചയ്തു.

‘എവിേട�്?’ കിട�യിൽ എഴുേ��ിരു�് തല
െചാറി�ുെകാ�് സൗരഭ് േചാദി��.



‘പി�ീടു പറയാം. നീ ഇേ�ാൾ ഉറ�ൂ. എനി�ുേവ�ി
ദയവായി ച�െന ൈകകാര�ം െച��.’

ആമുഖം തുടരു�ു

ഇൻഡിേഗാ ഫ്ൈള�് 6ഇ766 എ�് ൈവ ഡി-ഡിഇഎ�ിൽ
‘ഇെതാരു കാ�ു� കഥ തെ�,’ ഞാൻ പറ�ു.
േകശവ് ചിരി��.
‘നി�ൾ�ിത് രസകരമായി േതാ�ിയതിൽ സേ�ാഷം.’
‘പേ�, നി�െളാരു ആെണാരു�ൻ തെ�, േകശവ.്

നി�ൾ ശരി�ും �ശീനഗറിേല�് േപാകുകയും ഇ�തയും
കാര��ൾ െച��കയും െചയ്േതാ?’

‘ഉ�്, സൗരഭ് കൂെടയു�ായിരു�ത് എെ� ഒരു പാട്
സഹായി��. പേ�, ശരാശരി�ാരായ ര�് േകാ�ിങ് �ാസ്
അ��ാപകെര സംബ�ി�ിടേ�ാളം അത�ത
േമാശെമാ�ുമെ��് ഞാൻ വിചാരി�ു�ു,’ േകശവ്
പറ�ു.

‘അത് അവിശ�സനീയമാണ്. പി�ീെട�ാണു സംഭവി�ത്?
നി�ൾ �പാർ�നാേയാഗ�ിനു േപാേയാ?’

‘അത് നാെളയാണ്. ഇേ�ാൾ പാതിരാ�തി കഴി�
�ിതി�് ഇ�ാെണ�ും പറയാം.’

‘എ�്? നി�ൾ ഒരു മാ��ിന് നഗരം
വി��േപാകുയാെണ�് ഇേ�ാൾ സൗരഭിേനാട്
പറ�തേ�യു��?’

‘അത് നാലു ദിവസം മു�ാണ്. അതിനുേശഷം ഞാൻ
യാ�തയ്�ു േപായി. ഇേ�ാൾ വീ�ിേല�്
തിരി��േപാകുകയാണ്.’
ഞാെനെ� വാ�ിൽ ദിവസവും സമയവും േനാ�ി. െമയ്
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‘ഓ, നി�ൾ എവിേട�ാണ് േപായത്?’
‘നിരവധി �ല�ൾ. എെ� മന�ിെന ശാ�മാ�ാൻ,

സംശയ�ൾ തീർ�ാൻ, കാര��ൾ മന�ിലാ�ാൻ.’



െതല�ാനയിൽനി�് വരു� വിമാനമായതുെകാ�്
ഞാൻ ഒരു ഊഹ�ിന് ത�ാറായി.

‘തിരു�തിേയാ മേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
േകശവ് പു�ിരി��.
‘ഞാൻ േപാേക�ിട�് േപായി,’ അയാൾ പറ�ു.
കൂടുതെലാ�ും എേ�ാടു പറയാൻ അയാൾ�്

ആ�ഗഹമിെ��് എനി�് മന�ിലായി.
‘മാന�േര, ന�ൾ താമസിയാെത ഡൽഹിയിേല�്

ഇറ�ാൻ തുട�ുകയാണ്,’ ഫ്ൈള�് അ�ൻഡ� ് വിളി��
പറ�ു. ‘നി�ള�െട സീ��െബൽ��കൾ ദയവായി മുറു�ൂ.’
വിമാനം പറ�ിറ�ി. ഡൽഹിയുെട പുക മ�ു മൂടിയ

നിശാ വിള�ുകൾ ഞ�ൾ�് കാണാൻ കഴി�ു.
ഏതാനും മിനി��കൾ�ു�ിൽ വിമാനം േനരിയ

ത�ൽശബ്ദേ�ാെട ഇറ�ുകയും ഓടിേയാടി നിൽ�ുകയും
െചയ്തു.

‘ഞാൻ പറ�െത�ാം േക�തിന ്ന�ി,’ അയാൾ പറ�ു.
‘എനി�ും സേ�ാഷം. അേ�ാൾ, നി�ൾ ഇ�് അയാെള

പിടി കൂടാൻ േപാകുകയാണ്. സാറയുെട െകാലയാളിെയ
ജയിലിേല�് അയ�ാൻ.’

‘ഞാൻ അ�െന �പത�ാശി�ു�ു.’
‘തീർ�യായും നി�ൾ�തിനു കഴിയും.’
‘ന�ി.’
‘�പാർ�നാേയാഗ�ിൽ എ�ു സംഭവി��െവ�്

എേ�ാട് പി�ീടു പറയാേമാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘എ�ിന്?’
‘എനി�് മുഴുവൻ കഥയും േകൾ�ണെമ�ു�്.’
“‘അേ�ാ, േവ�, വീ�ും േവ�,” എ�ു നി�ൾ പറ�

കഥേയാ?’
‘അ�െന പറ�ു േപായതിന് ഞാൻ �മ േചാദി��

കഴി�േ�ാ,’ നാണേ�ാെട ഞാൻ പറ�ു.
സീ�്െബൽ��കൾ മുറു�ാനു� സേ�ശം മാ�ു

േപായേതാെട എ�ാവരും എഴുേ�ൽ�ുകയും
തി�ി�ിര�ി ഇടനാഴിയിേല�് ഇറ�ുകയും െചയ്തു.



വീടുകൾ�് തീ പിടി�തു േപാെലേയാ എ�ാവേര�ാള�ം
അ�ു മിനിെ��ിലും മുേ� വിമാന�ിൽ നി�്
ഇറ�ണെമ� ശാഠ�മു�തു േപാെലേയാ ആണ് എ�ാവരും
െപരുമാറിയത്.

‘കഥ പൂർ�ിയാ�ാനായി ഞാൻ നി�െള വിളി�ാം,’
േകശവ് പു�ിരി��.
ഞ�ൾ ൈകകൾ കുലു�ുകയും ന�റുകൾ

ൈകമാറുകയും െചയ്തു. വിമാന�ിൽ നി�ിറ�ിയ ഉടെന
അയാള�െട േഫാൺ മുഴ�ി.

‘ശരി, റാണ സാർ. ദൃശ��ൾ കുഴ�മി�,’ അയാൾ
പറ�ു. േഫാണിൽ തിര�ി�് സംസാരി�� െകാ�ു തെ�
ഞ�ൾ പരസ്പരം ൈകവീശുകയും അയാൾ അതിേവഗം
കാലടികൾെവ�് എ�ിൽനി�് അക�ുേപാകുകയും
െചയ്തു.

െവെ�� ് �ഗീൻസിൽ നി�് പ�ു മിനി�ിൽ താെഴ മാ�തം
അകെലയു� എയേറാസി�ിയിെല അ�ാസ് േഹാ�ലിെല
എെ� മുറിയിൽ ഞാെന�ി. ഉറ�ാൻ കിടെ��ിലും
എനി�തിന് കഴി�ി�. ഏതാനും മണി�ൂറുകൾ�ു�ിൽ
ഒരു �പാർ�നാേയാഗം നട�ും. എ�ിൽനി�്
മിനി��കൾ�കെല, ഒരു പ�ാള ഉേദ�ാഗ�ൻ കേ�ാെട
പിടികൂടെ�ടും.
ഞാൻ എ�മ� �പാവശ�ം കിട�യിൽ തിരി�ും

മറി�ും കിട�ുകയും അവസാനം എെ� േഫാൺ
ക�ിെലടു�ുകയും െചയ്തു. ഞാൻ േകശവിന്
സേ�ശമയ��.

‘ഇ�ു ൈവകുേ�ര�ിന് ആശംസകൾ, സുഹൃേ�.’
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‘�പിയെ�� സുഹൃ�ു�േള, സമാധാനം കെ��ാനാണ്
ന�ളിവിെട ഒ�ുേചർ�ിരി�ു�ത്. സംഭവി�തിെന
അംഗീകരി�ാനു� സമാധാനം കെ��ാനു�
�ശമമാണിത്. എ�ാ നിമിഷവും ഞാെനെ� മകള�െട
അഭാവമറിയു�ു എ�ുെ��ിലും എനി�് സമാധാനം
കെ�േ��തു�്. ഏെറ േദഷ�ം േതാ�ാതിരി�ാനും
എ�ു െകാ�ാണിെത�ാം എ�് എേ�ാഴും
േചാദി�ാതിരി�ാനുമു� സമാധാനമാണത്.
ൈദവവിധിയിൽ വിശ�സി�ാനു� സമാധാനം,’
�പാർ�നാേയാഗ�ിെല എ�ാവെരയും അഭിസംേബാധന
െചയ്തുെകാ�് സഫ്ദർ പറ�ു.
വ�വെര�ാം തെ� അർ�വൃ�ാകൃതിയിൽ

തറയിലിരി�ുകയാണ്. സ്�തീകള�ം പുരുഷ�ാരും
േവേ�െറയാണ് ഇരി�ു�ത്. സാറയുെട കറു��ം െവള���ം
ചി�ത�ള�െട െകാളാഷ് അവരുെട മു�ിലു�്. മ�ിയ
നിറമു� വസ്�തം ധരി� നാ�േതാളം േപർ ചട�ിനു
വ�ി���്. അവരിലധികവും സാറയുെട അ�ാവ�ാരും
അ�ായിമാരുമാണ്. അവർ ൈസനബിേനാടും സഫ്ദറിെ�
�പായേമറിയ, േരാഗബാധിതയായ മാതാവിേനാടുെമാ�്
തറയിൽ ഇരി�ു�ു�്.
രഘു എെ� ഇടതു ഭാഗ�് മൂ�ാള�കൾ���റം

ഇരി�ു�ു�്. സൗരഭാകെ� എെ� െതാ�ടു�ും.
ആൾ�ൂ��ിനിടയിൽ സാറയുെട േഹാ�ലിൽ നി�ു�
നിരവധി സുഹൃ�ു�െള ഞാൻ തിരി�റി�ു.



സാറയുെട ഹിമാ�ദിയിൽ നി�ു� സുഹൃ�ായ സനമാണ്
സഫ്ദറിനുേശഷം സംസാരി�ത്.

‘നൂ��ാമെ� മുറി ഇേ�ാഴും അവള�േടതാണ്. സാറ
ഏതു നിമിഷവും അവിേട�് കയറിവരും എ�തു
േപാെലയാണത്. ഹിമാ�ദിയിെല പുൽ�കിടികളിൽ,
അവിെടയാണ് സാറ പുസ്തക�ള�മായി പഠി�ാൻ
ഇരി�ാറു�ത്, ഞാൻ അവെള തിരയു�ു,’ സനം
ൈവകാരികമായി പറ�ു.
ഞാൻ സമയം േനാ�ി-അ�ര. ഫയസ് ഇതുവെര

എ�ിയി�ി�. �ണ��് അയ�തിനു പുറേമ സഫ്ദർ
ഫയസിെന േനരി�� വിളി�ുകയും െചയ്തിരു�ു. വരാെമ�്
ഫയസ് ഏ�ിരു�തുമാണ്. എെ� നിർേ�ശമനുസരി�് സഫ്ദർ
വിമാന�ാവള�ിൽനി�് ഫയസിെന കൂ�ിെ�ാ�ുവരാൻ
കാറും അയ�ി���്. ആദ�ം അർജുൻ വിഹാറിെല വീ�ിേല�ു
േപായി, അവിടെ� നാശനഷ്ട�ൾ അയാൾ കാണണെമ�്
ഞ�ൾ ആ�ഗഹി�ി�.

‘വിമാന�ാവള�ിന് അടു�ു തെ�യാണ് െവെ�� ്
�ഗീൻസ്. നി�ൾ േനെര എെ� വീ�ിേല�് വരൂ. സൽമയും
കു�ികള�ം ദൂബായിലായിരി�ുേ�ാൾ വീ�ിേല�്
േപാകു�െത�ിനാണ്?’ സഫ്ദർ ഫയസിേനാട് േഫാണിലൂെട
േചാദി��.
ഞാൻ �ശീനഗർ-ഡൽഹി വിമാന�ിെ� അേ�ാഴെ�

അവ� േഫാണിൽ പരിേശാധി��. ഫയസിെ� വിമാനം വ�ു
കഴി�ിരു�ു.

‘അയാൾ വ�ിെ��ിേലാ?’ സൗരഭ് എെ� െചവിയിൽ
പിറുപിറു�ു.
ഞാൻ സമാധാനി�ി�ു� വിധ�ിൽ അവെന േനാ�ി

തലയാ�ി.
സന�ിനു േശഷം സഫ്ദർ രഘുവിെന സംസാരി�ാൻ

വിളി��. ഞ�െള അഭിസംേബാധന െച�ാനായി രഘു
എഴുേ��� നി�യുടെന, ഒരു െടാേയാ� േഫാർച��ണർ
പുൽ�കിടിയിേല�ു വ�ത് ഞാൻ ക�ു. ഫയസ്
എ�ി�ഴി�ിരി�ു�ു!



ഫയസ് ഷൂസുകൾ ഊരിമാ�ി മുറിയിേല�്
�പേവശി�േ�ാൾ സൗരഭ് ആശ�ാസേ�ാെട െനടുവീർ�ി��.
അയാൾ സഫ്ദറിെനയും കുടുബെ�യും ദുെരനി�്
ൈകകൾ കൂ�ി വണ�ി.

‘ഞാെന�ു പറയാൻ?’ രഘു പറ�ു നിർ�ി. ഫയസ്
മുറിയിേല�ു വരു�തു ക�േ�ാൾ അവൻ ക�ട
േനെരയാ�ി. ഫയസ് രഘുവിെന േനാ�ി പു�ിരി��, അവൻ
മറുപടിയായി ഒ�ു തലയാ�ി. രഘു തെ� �പസംഗം ആരംഭി��.

‘അവള�െട അഭാവം ഏ�വും കൂടുതൽ
അനുഭവെ�ടു�ത് എനി�ാണ്. േശഷി� ജീവിതം ഒരാള�െട
കൂെട കഴി��കൂ�ാൻ തീരുമാനി�ുകയും അവൾ
എ�േ��ുമായി േപാകുകയും െചയ്താൽ േശഷി� ജീവിതം
െകാ�് നി�െള�ു െച��ം?’
പുരുഷ�ാരുെട വിഭാഗ�ിെല ഒരു മൂലയിൽ ഫയസ്

ഇരു�ു. രഘു സംസാരം തുടരുേ�ാൾ ഫയസ് സേ�ശ�ൾ
പരിേശാധി�ാനായി േഫാൺ തുറ�ു.

‘ഞാൻ തകർ�ു േപായിരി�ു�ു. ഞാൻ അതിേനാട്
െപാരു�െ�ടാൻ �ശമി�ുകയാണ്. ചി�ി�ാൻ
സമയമി�ാ� വിധം ഞാൻ േജാലിയിൽ മുഴുകുകയാണ.്
പേ�, ഈ സഹന�ിൽ ഞാൻ തനി�െ��് എനി�റിയാം.
നി�െള�ാവരും ഇവിെടയു�്, സാറയുെട അ�ന�മാർ,
അവള�െട മു��ി, അവള�െട കൂ��കാർ ... എെ�
േവദനയാണ് ഏ�വും വലുെത�് ഞാെന�െന പറയും?
നി�െള�ാവരും ഈ നഷ്ടം സഹി�ുകയും ഇേ�ാഴും
േവദനി�ുകയും െച���ു. ന�ൾ ഇനിെയാരി�ലും പഴയതു
േപാെലയാകി�.’
ഫയസ് േഫാണിൽ തെ� �ശ�ി�ിരി�ുകയാണ്.

ക�ീരട�ാൻ പാടുെപ�് രഘു സംസാരം നിർ�ി. സാറയുെട
ഇളയ മ��ന�ാരിെലാരാൾ അവന് ഒരു �ാസ് െവ�ം
െകാടു�ു. രഘു അെതാ�ു െമാ�ുകയും സംസാരം
തുടരുകയും െചയ്തു: ‘സാറെയ േപാെല ദയാലുവും
ഉദാരവതിയും സ്േനഹവതിയും ന�യു�വള�മായ ഒരാെള
എെ� ജീവിത�ിൽ ഞാൻ ക�ി�ി�. എനി�് സംഭവി�



ഏ�വും ന� കാര�മാണ് അവൾ. ഞാൻ ജീവിത�ിൽ
േനടിയെത�ായാലും, അെത�ാം അവള�െട
േ�പാ�ാഹനമാണ്. അവള��ായിരു� കാലെ�
േപാെലയാകി� ഇനിെയാരി�ലും ഞാൻ. അവൾ
എവിെടയായിരു�ാലും ഞാനവേളാട് പറയാനാ�ഗഹി�ു�ു-
ഞാൻ നിേ�ാട് കൃത�തയു�വനാണ്. നി�ിൽ നി�്
ഞാൻ പഠി� എ�ാ ന�കൾ�ും എ�ാ ഓർ�കൾ�ും.
നിെ� ആ�ാവിെന ൈദവം അനു�ഗഹി�െ�.’
രഘു സംസാരം അവസാനി�ി��. ദുഃഖ�ാൽ മതിമറ�്,

ക��കളട�് അവൻ അവിെട�െ� നി�ു. സനം അവെന
േതാള�ു ക�ി�് ആശ�സി�ി�ുകയും തിരിെക
െകാ�ുേപാകുകയും െചയ്തു.
ഏതാനും ബ�ു�ൾ സംസാരി�തിനുേശഷം ഒരു

മൗലവി �പാർ�ന ഉരുവി��. അേതാെട
�പാർ�നാേയാഗ�ിന് അവസാനമായി. േപാകു�തിന് മു�്
ഓേരാരു�രും വ��ിപരമായ ആദരാ�ലികൾ
സഫ്ദറിേനാട് പറയാൻ മുേ�ാ�� വ�ു.

ഏഴുമണിയായേ�ാേഴ�ും ഒരു പിടി സ�ർശകർ മാ�തം
അവേശഷി��. ഫയസ് സഫ്ദറിെന ആലിംഗനം െച�ാൻ
വ�ു.

‘അ�ിൾ, ഞാനും േപാകാൻ തുട�ുകയാണ്,’ അയാൾ
പറ�ു.

‘ഇ�ി�! ഇ�തയും ദൂര�ു നി�ാണ് നീ വ�ത്. അ�ാഴം
കഴി�ി�് േപാകാം,’ സഫ്ദർ പറ�ു.

‘അ�ിൾ, ഞാൻ പറ�േ�ാ. വാർഷികൈസനികാഭ�ാസം
തുട�ി�ഴി�ു. എെ� േമലുേദ�ാഗ�ൻ ഒരു
ദിവസേ��് മാ�തമാണ് അവധി അനുവദി�ിരി�ു�ത്.
അതും സഹതാപ�ിെ� ആനുകൂല��ിൽ.’

‘ആയിരി�ാം. പേ�, നിെ� ഫ്ൈള�് നാെളയാണ്...’



സഫ്ദറിന് മേനാവ�ഥയു�ായതുേപാെല േതാ�ി. ‘ഇതും
വീടേ�? എെ� കു�ികേളാെടാ�് ഇേ�ാഴും അ�ാഴം
കഴി�ാനാകുെമ� േതാ�ൽ നിലനിർ�ാെന�ിലും എെ�
അനുവദി�ൂ.’ അയാൾ രഘുവിനു േനെര തിരി�ു. ‘രഘൂ,
ദയവായി, നി�ള�ം അ�ാഴ�ിന് നിൽ�ൂ.’

‘തീർ�യായും, അ�ിൾ,’ രഘു മര�ാദേയാെട പറ�ു.
‘േകശവ്, സൗരഭ്, നി�ള�ം. സനം, നി�ള�െട

കൂ��കാേരാടും അ�ാഴം കഴി�ി�് േപാകാെമ�ു പറയൂ.
നി�ൾ ൈസനബിനു കൂ�ാകും.’
സനം സ�തഭാവേ�ാെട തലയാ�ി.
‘കു�ികേള, വരൂ, നമുെ�ാരുമി�് അ�ാഴം കഴി�ാം,’

സഫ്ദർ പറ�ു.

സഫ്ദർ േലാണിെ� തീൻമുറി, ഓേരാ തവണ
�പേവശി�ുേ�ാഴും എ�ിൽ മതി���ാ�ി.
െകാ�ുപണികൾ നിറ�, പതിെന�� േപർ�ിരി�ാവു�
തീൻേമശയിൽ ഇ�ു രാ�തി അ�് അതിഥികൾ
മാ�തേമയു��. തീൻേമശയുെട തല��് പതിവു േപാെല
സഫ്ദർ ഇരു�ു. രഘുവും ഫയസും ഇടതു വശ�ും ഞാനും
സൗരഭും വലതു വശ�ും ഇരു�ു.
ഞാൻ േഫാൺ എെ� മടിയിൽ െവ��. ഞാൻ

ഇൻസ്െപ�ർ റാണയ്�് ഒരു സേ�ശെമഴുതി.
‘ത�ാറാേണാ?’
‘തീർ�യായും. ഇെത�ാണു കാര�െമ�് നി�ൾ

ഇനിെയ�ിലും പറയാേമാ?” അയാൾ മറുപടി അയ��. ഒരു
അടിയ�ിര കാര��ിന് ത�ാറായി നിൽ�ാൻ ഞാൻ
റാണേയാട് പറ�ിരു�ു.

‘നി�ൾ െവെ�� ് �ഗീൻസിൽ നി�് എ�ത ദൂെരയാണ്?’
ഞാൻ തിരിെക സേ�ശമയ��.

‘ഞാൻ ഹുവാസ് ഖാസിലാണ്. ഏകേദശം നാ�തു മിനി�്
അകെല.’



‘ശരി. നി�ൾ�ിേ�ാൾ പുറെ�ടാം. 238, െവെ�� ്
�ഗീൻസ്.’

‘അത് സാറയുെട അ�ന�മാരുെട വീടേ�?’
‘അെത. ഏതാനും െപാലീസുകാെരയും കൂെട കൂ�ണം.

ഞാൻ നി�ൾ�് അവള�െട െകാലയാളിെയ തരാം, െതളിവു
സഹിതം.’

‘എ�്? ആരാണത്? എ�െന? നി�ൾ�ുറ�ാേണാ?’
അയാൾ മറുപടി അയ��.

‘ഇവിെട വ�് നി�ള�െട േചാദ��ൾ�് ഉ�രം
കെ��ൂ.’
ഞാൻ േഫാണിൽ നി�് തലയുയർ�ി. സഫ്ദർ എെ�

േനാ�ി പു�ിരി��.
‘ഈ തലമുറ േഫാണുകേളാട് ഒ�ിയിരി�ുകയാണ്. സാറ

േപാലും അ�െനയായിരു�ു.’
‘�മി�ണം, അ�ിൾ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘എെ� അ�

ഞാൻ ആഹാരം കഴിേ�ാ എ�േന�ഷി�താണ്.’
‘അ�ന�മാെര േപാെല നി�െള സ്േനഹി�ാൻ

മ�ാർ�ുമാകി�,’ സഫ്ദർ പറ�ു.
ര�ു പരിചാരകർ ആഹാരം നിറ� ര�ു

താ�ാള�േളാെട തീൻമുറിയിേല�് വ�ു. അവർ ഓേരാ
വിഭവും-മ��രി�്, ഫുൽ�കൾ, േഗാബി ആലു, ചി�ൻ
സൂ�്, റായ്ത-േമശയിൽെവ��. സാധാരണ വിള�ാറു�
സമൃ�മായ സദ�കൾ�് പകരം വിഷാദമയമായ
അവസര�ിനു േയാജി�ു�തും ലളിതവുമായ
ആഹാരമാണ് േലാൺ കുടുംബം ത�ാറാ�ിയിരി�ു�ത്.
പരിചാരകർ ഓേരാ വിഭവവും ഞ�ള�െട
പി�ാണ�ളിേല�് വിള�ി��ു.

‘ഞാനും കഴി� വർഷം േഫസ്ബു�ിൽ േചർ�ു.
ഇേ�ാളവർ പറയു�ത് ഞാൻ ഇൻ�� ് �ഗാമിലും
േചരണെമ�ാണ്,’ സഫ്ദർ പറ�ു.

‘ഇൻ��ഗാം,’ സൗരഭ് സഫ്ദറിെന തിരു�ി.
‘അെത, അതുതെ�. അത് വളെര

ആശയ�ുഴ�മു�ാ�ു�താണ്. േവെറ എ�ിെല�ിലും



ഞാൻ േചേര�തുേ�ാ?’ സഫ്ദർ േചാദി��.
‘സൗരഭിന് ഇഷ്ടെ�� ഒരു ആ���്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘പുതിയ കൂ��കാെര കെ��ാൻ അവെന സഹായി�ു�
ഒ�്.’

‘ഏതാണത്?’ സഫ്ദർ േചാദി��.
‘ഒ�ുമി�,’ സൗരഭ് േമശ�ടിയിൽ എെ� ചവി�ി.
‘ആ��കളാണിേ�ാൾ േലാകം ഭരി�ു�ത്,’ രഘു

പറ�ു. ‘േഫസ് ബു�ിേ�താണ് ഇൻ��ഗാമും.’
‘ആേണാ?’ അതിശയേ�ാെട സഫ്ദർ േചാദി��.
‘അെത, വാ�്സാ��ം,’ രഘു പറ�ു. അവൻ േഹാ�ലിൽ

െച�ാറു�തു േപാെല േചാറും പരി��ം െവറുംൈക െകാ�്
കഴി��.

‘എനി�് വാ�്സാ�് ഇഷ്ടമാണ്,’ ഫയസ് പറ�ു.
‘ദൂെരയു�വരുമായി സ�ർ�ം പുലർ�ാൻ അത്
സഹായി�ു�ു.’
പരിചാരകർ ആഹാരം വിള�ി�ഴി�ിരു�ു.
‘േപാകുേ�ാൾ വാതിലടേ��ൂ,’ സഫ്ദർ അവേരാട്

പറ�ു.
അ�ര�ു േപാെയ�ിലും പു�ിരിേയാെട ഫയസ്

സഫ്ദറിെന േനാ�ി.
‘�മി�ണം, നമു�് സാറയുെട േകസ് ചർ�

െച�ാെമ�ു വിചാരി��,’ സഫ്ദർ പറ�ു. ‘അത് േവറാരും
േകൾേ��തി�േ�ാ.’
ച�ാ�ി മുറി�് ദാലിൽ മു�ിെ�ാ�് ഫയസ് തലയാ�ി.
‘കാവൽ�ാരെ� വിചാരണ താമസിയാെത

ആരംഭി�ുേമാ?’ ഫയസ് േചാദി��.
‘കാവൽ�ാരന� അതു െചയ്തത്,’ ശാ�മായ

സ�ര�ിൽ സഫ്ദർ പറ�ു.
‘അയാളതു െചയ്തി�ിേ�?’ ഫയസ് േചാദി��.

ച�ാ�ി�ു�് അയാള�െട വായിേല�ു� വഴിമ���ിൽ
നി�ുേപായി.

‘ഇ�,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ ക�ിയും മു��ം
േമശ��റ�് െവ��.



‘നി�ൾ�ുറ�ാേണാ? അത് ല�്മണേ�? െപാലീസ്
അ�െനയാണേ�ാ ടിവിയിൽ പറ�ത്!’ ഫയസ് പറ�ു.

‘എനി�ുറ�ാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘യഥാർ��ിൽ,
ആരാണ് െകാലയാളിെയ�ു േപാലും എനി�റിയാം.’
എ�ാവരുെടയും ക��കൾ ഫയസിേല�് തിരി�ു.

അയാള�െട ച�ാ�ി പിടി� ൈക വിറ��.
‘എ�ാവരും എ�ിനാണ് എെ�യി�െന േനാ�ു�ത്?’

ഫയസ് േചാദി��.
‘വ�കൻ! ഞാൻ നിെ� ഒരു മകെന േപാെല

കണ�ാ�ി,’ സഫ്ദർ പറ�ു.
‘നി�െള�ാണീ പറയു�ത്, അ�ിൾ?’ ഫയസ് േചാദി��.
സഫ്ദർ െച�ിയിൽ ൈക െകാ�് അമർ�ി�ിടി��.
അയാൾ പറ�ു, ‘തുടരൂ, േകശവ്.’
‘ക�ാപ്�ൻ ഫയസ് ഖാൻ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘എഴുേ���

നിൽ�ൂ.’
‘ഏഹ്?’ആദ�െമാ�ു സംശയിെ��ിലും ഫയസ് േചാദി��.

സഫ്ദർ അയാെള തുറി�� േനാ�ി. ഫയസ് എഴുേ��� നി�ു.
‘എനി�് നി�ള�െട സഹായം േവണം.’
‘എ�്?’ ഫയസ് േചാദി��.
‘എനി�് നി�ള�െട കരു�് ആവശ�മു�്. െകാലയാളി

ര�െ�ടാൻ �ശമി�ുകയാെണ�ിൽ.’
സൗരഭും രഘുവും സഫ്ദറും അ�ാളി��.
‘നി�ൾ പറ�ത്-’ സഫ്ദർ പറയാൻ തുട�ിെയ�ിലും

ഞാനത് തട�െ�ടു�ി.
‘അ�ിൾ, ഞാൻ ആവശ��ിലധികം പറ�ു കഴി�ു.

െകാലയാളി തെ� ന�േളാട് സത�ം പറയാനു�
േനരമാണിത്.’
തീൻേമശയിലിരു� എ�ാവരും

ആശയ�ുഴ��ിലകെ��തു േപാെല പരസ്പരം േനാ�ി.
‘എനി�ു പറയാനു�ത് ഇതു മാ�തമാണ്-2018,

െഫ�ബുവരി 8, 6ഇ766,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘നീെയ�ാണീ പറയു�ത്, ഭായ്? ഇത�േ�ാ ന�ൾ-’

സൗരഭ് പറ�ു.



‘ഒരു മിനി�്, സൗരഭ്,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘എെ� ക�ിൽ
വിമാന�ാവള�ിെല സിസിടിവി ദൃശ��ള��്.
ഏെ�ടു�ുകയാണ് ന�ത്, അെ��ിൽ...’
രഘു കിരുകിരുശബ്ദേ�ാെട കേസര പുറകിേല�്

ത�ിമാ��കയും എഴുേ�ല്�ുകയും െചയ്തു.
‘എനി�് ശുചിമുറിയിേല�് േപാകണം, ഇേ�ാൾ വരാം,’

രഘു പറ�ു.
‘ക�ാപ്�ൻ ഫയസ്,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ രഘുവിെ�

േനെര ക��കള�രു�ി. ആ പ�ാള കമാേ�ാ ഒെരാ�
നിമിഷ�ിൽ എെ� സേ�ശം മന�ിലാ�ി. അയാൾ
�ണേനരം െകാ�് ഇരി�ിട�ിൽ നി�്
ചാടിെയഴുേ�ൽ�ുകയും രഘുവിെന കരു�ു� ൈകകൾ
െകാ�് പുറകിൽനി�് കട�ുപിടി�ുകയും െചയ്തു.

‘നീ എവിെടയും േപാകു�ി�,’ കുരു�ു�
മാംസേപശികൾ തുടി�� നിൽ�ു� ഫയസ് പറ�ു.

‘ഏയ്, എനി�് ശുചിമുറി ഒ�ുപേയാഗി�ണം,’
സ�ത��മായ ൈക െകാ�് ക�ട േനെരയാ�ി രഘു
പറ�ു.

‘ഇ�, നീ േപാകി�. ഇരി�്, രഘൂ. എ�ാണ്
സംഭവി�െത�് എ�ാവേരാടും പറയ്,’ ഞാൻ പറ�ു
ഫയസ് രഘുവിെന സ�ത��നാ�ി. രഘു വീ�ും ഇരു�ു.
‘എ�ാണു സംഭവി�ത്?’ സഫ്ദർ േചാദി��.
‘ഭായ്, എ�ാണിത്?’ സൗരഭ് എെ� േനാ�ി.
‘അയാൾ ൈഹദരാബാദിലായിരു�ു!’ സഫ്ദർ

ആ�ര�േ�ാെട പറ�ു.
ഞാൻ രഘുവിെ� േനർ�് തിരി�ു.
‘ഈ ആശയ�ുഴ�ം ഒ�വസാനി�ി�ാേമാ?’ ഞാൻ

േചാദി��.
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രഘു പറയു�ു:

എനി�റിയാം-ഞാെന�ു തെ� പറ�ാലും നി�െളെ�
ചീ� മനുഷ�നായി തെ� വിലയിരു�ും. ഞാനാണ് ഈ
കഥയിെല �പതിനായകൻ, അതിേ�ാൾ നി�ൾ�റിയാമേ�ാ.
ഞാൻ നി�ള�െടയാരുെടയും സഹതാപം �പതീ�ി�ു�ി�.
എെ�ാെ� പറ�ാലും ഞാനവെള െകാ�േ�ാ. ഒരു
സസ�ാഹാരി, ‘േഭാ�ു’ എ�് ഇര�േ�രു� തമിഴ്
�ബാ�ണ��ൻ ഒരാെള ശരി�ും
െകാലെ�ടു�ിയിരി�ു�ു. ഞാൻ ആ കു��ിൽ നി�്
ഏതാ�് ര�െ�െ��ിലും! സംശയി�ാനായി നിരവധി
മു�ീ�ൾ ചു�ിനുമു�േ�ാൾ ഒരു തമിഴ് �ബാ�ണെന ആരും
അ�ാര��ിൽ പരിഗണി�ുക േപാലുമി�. മുൻവിധികൾ,
ഞാൻ നി�േളാട് പറയു�ു, ചിലേ�ാൾ അതിശയകരമായി
ഉപേയാഗി�ാനാകും.
ഞാെനെ� െവറും ൈകകൾ െകാ�ാണതു െചയ്തത്.

ആ രാ�തി ഞാൻ ഇേ�ാഴും ഓർ�ു�ു�്. അവൾ
ഉറ�ിേ�ായിരു�ു. ഉറ�ി�ിട�ു� ഒരാേളാട് അതു
െച�ാൻ കൂടുതൽ എള��മാണ്. അവരുെട ഓക്സിജൻ
വിതരണം മുറി�� കളയാൻ നി�ൾ�് മിക� തുട�ം കി��ം.
ഉറ�ുേ�ാൾ അവർ സംഭവി�ു�െത�ാെണ�ു േപാലും
മു�തു നിമിഷേ��് തിരി�റിയി�. അതിനുേശഷം അവർ
ഉണരും. എ�ാണു സംഭവി�ു�െത�് മന�ിലാ�ാൻ
അവർ �ശമി�ുകയും പരി�ഭമി�ുകയും െച��ം. പരി�ഭമം
അവെര സംബ�ി�ിടേ�ാളം അവ� േമാശമാ�ു�ു.



അവർ പരി�ഭമ�ാൽ ൈകകാലി�ടി�ുകയും ഊർ�വും
പരിമിതമായ ഓക്സിജനും പാഴാ�ുകയും െച��ം. സാറയും
പരി�ഭമി��. അവള�െട കിളിെയ േപാലു� ശരീരം എെ�
പിടു�െ�, ഞാനവള�െട കഴു�ിൽ വലംൈക െകാ�്
ചു�ി�ിടി�ിരു�ു, കുടെ�റിയാൻ �ശമി��. അവള�െട
ഓക്സിജൻ ഒഴി�ു േപായ ശ�ാസേകാശം ഓേരാ നിമിഷവും
ദുർബലമായി. എെ� കുടെ�റിയാൻ �ശമി�േ�ാെഴ�ാം
ഞാൻ അവള�െട കഴു�ിെല പിടു�ം മുറു�ി. എെ� ഒടിവു
പ�ിയ ൈകയിൽ അടി�ാനും അവൾ �ശമി��. അെതാരു
മാ�വുമു�ാ�ിയി�.
എെ� വാ�ിൽ സമയം േനാ�ിയത് എനിേ�ാർ�യു�്.

ഒരു മിനി��ം പ�ു നിമിഷവും കഴി�ുേപായിരു�ു. നി�ൾ
രസകരമായ കാര�ം െച��േ�ാൾ സമയം പറ�ു േപാകു�ു.
എ�ാൽ നി�ൾ ആരുെടെയ�ിലും കഴു�ു
െഞരി�ുകയാെണ�ിൽ അതിഴയു�ു. ഇെത�െന
െച�ാെമ�തിെന�ുറി�് നിരവധി േലഖന�ൾ ഞാൻ
ഇ�ർെന�ിൽ വായി�ി���്. ഒരാൾ മരി�ാൻ ഏഴുമിനി��
വെര എടു�ുെമ�ാണ് അെത�ാം പറയു�ത്.
ഏഴുമിനിെ��ാൽ നാനൂ�ിഇരുപതു െസ��ാണ്.

‘ശരി, ഇ�തയധികം വിറയ്�ു�ത് നിർ�ൂ, സാറ.
അെതെ� ഭയെ�ടു�ു�ു,’ ഞാൻ അവേളാട് പറ�ത്
ഓർ�ു�ു�്.
അവൾ ഊർ�ം കളയാെത സൂ�ി��

െവേ��തായിരു�ു. െപാരുതു�തിനു പകരം അവൾ
കഴു�ിെല േപശികൾ മുറുേ��തായിരു�ു. അേ�ാൾ
അവള�െട ശ�ാസനാളിയും ര�വാഹിനി�ുഴലുകള�ം
അ�തേ�ാളം െഞരു�ുമായിരു�ി�. തീർ�യായും
അവൾ�് അെതാ�ും അറിയുമായിരു�ി�. എെ� പാവം
സു�രി സാറ! എേ��ാൾ സൗ�ര�മു�വളായിരുെ��ിലും
എെ�യ�ത മിടു�ിയായിരു�ി�.
ഞാൻ ഉൾവലി�വനാണ്. ഞാൻ തലയ്�ു�ിൽ

ചി�ി�ുകയും അനുഭവി�ുകയും കാര��ൾ പറയുകയും
െച���വനാണ്. ചിലേ�ാൾ ഞാനവെയാ�ും തെ�



വാ�ുകളിലൂെട �പകടി�ിെ��ു വരി�. അവൾ
�പാണവായുവിനുേവ�ി പിടയുേ�ാൾ ആ അവസാനെ�
നിമിഷ�ളിൽ ഞാൻ അവള�മായി സ�ൂർ�മായ
മാനസികസംഭാഷണ�ിേലർെ��തായി ഞാേനാർ�ു�ു.
�മി�ണം, സാറ, ഞാൻ േക�് െകാ�ു വ�ി�ി�.

എനി�് അ�തയും സാധന�ൾ െകാ�ു
വരാനാകുമായിരു�ി�. നിെ� മുറിയിേലെ��ാൻ ആ
നശി� മരം കയറണമേ�ാ. നിന�ും നിെ� മുൻകാമുകനും
ഇ�രം ശിലായുഗകാര��ൾ കാ�നികമായി േതാ�ാം. അത്
ബാലിശമാെണ�ാണ് എനി�ു േതാ�ു�ത്. ഞാനത്
െചയ്െത�ിലും. േനാ�്, ഞാൻ ആണ�ം
കുറവു�വനാെണ�് നിന�് േതാ�രുത്. നൂറു േപരു� ഒരു
ക�നി ഞാൻ നട�ു�ു എ�ത് കാര�മ�. നിന�്
േലാക�ിൽ ഒരാൾ�ും തരാനാകാ�ത് എനി�്
തരാനാകുെമ�തും. ഞാൻ നിന�് എെ� ക�നിയിൽ
ഓഹരിവിഹിതം േപാലും ത�ു. പേ�, നിെ�
മുറിയിെല�ാൻ ഒരു മര�ിൽ കയറിയിെ��ിൽ ഞാൻ
അേ�ാഴും ആണ�മി�ാ�, േപടി�ര� േഭാ�ുവാണ്.
പേ� ഇേ�ാൾ േനാ�്, േഭാ�ുവിെന സംബ�ി�ിടേ�ാളം
ഇതു േമാശമ�, അേ�?
ഞാൻ ഇതിനുേവ�ി ഒരു മാസേ�ാളം ക�ിെലയും

തുടയിെലയും മാംസേപശികൾ ഉരു�ിെയടു�ു. ഒ�ൈ�
െകാ�് മരം കയറാനും എനി�് അഭ�സി�ണമായിരു�ു.
അതു െകാ�് ഇെ�നി�് ഒടി� ക��െകാ�് മരം േകറാൻ
കഴി�ു. അതുെകാ�ാകാം ഇെ�െ� മുറു�ി�ിടു�ം
ഇ�തയും ന�ായി �പവർ�ി�ു�ത്. നീയിേ�ാൾ
െപാരുതു�തിെ� ഊ�് കുറ�ി���്. നിെ�
ശ�ാസേകാശ�ിന് കാര�ം മന�ിലായി���്. എ�ത തെ�
�ശമി�ാലും ഓക്സിജൻ കി�ിെ�� കാര�ം! െവ��ിനു
പുറ�ു വീണ മീനിെനേ�ാെല. നിെ� ഉടൽ ഏതാനും
നിമിഷ�ൾ വിറ�തിനുേശഷം േതാൽവി സ�തി�ിരി�ു�ു.
നിന�് മീൻ തി�ാൻ ഇഷ്ടമാണ്, അേ� സാറാ? മ��
ജീവികേളേയാ? മരി�ു�തിനുമു�് അവയ്�ും



ഇ�െനയാണ് േതാ�ു�ത്. അതുെകാ�ാണ് ഞാൻ
സസ�ാഹാരിയായിരി�ു�ത്. ഭീരുവായതു െകാ��.
നിെ� െകാ�ണെമ�് ഞാൻ ആ�ഗഹി�ിരു�ി�.

ഞാന�ര�ാരനെ��് നിന�റിയാം. എനി�് തർ��ൾ
േപാലും ഇഷ്ടമ�, പിെ�യാേണാ അ�കമം? േകശവ്
വിളി�ാറു�ത് ഓർ�യുേ�ാ? അവൻ എെ�
�പേകാപി�ി�ാൻ �ശമി�ും. ഞാൻ ഒരി�ലും ആ ഇരയിൽ
െകാ�ിയി�. എടു�ുചാടി യാെതാ�ും
�പവർ�ി�ു�വനുമ� ഞാൻ. എെ� മന�ിൽ അസൂയയും
േദഷ�വുമി�. അ�, ഒരി�ലും അ�െനയ�.
ഉൾേ�പരണയുെട പുറ�ു �പവർ�ി�ു�ത് വി�ികളാണ്.
ഞാൻ, രഘു െവ�േടഷ്, ഒരു വി�ിയ�. ഞാൻ വിരൂപനാകാം,
േകാമാളിയാകാം, ചീന��ി േപാെല കറു�വനാകാം,
ക�ട�ാരനാകാം, വിരൂപരായ കു�ികെളയു�ാ�ാൻ
േപാകു� അ�നാകാം (എെ� വാ�ുകള�), േപടി�ര�
േഭാ�ുവാകാം. പേ�, ഞാെനാരു മ�ന�. ആഴ്ചകേളാളം
ഞാനിതിെന�ുറി�് ഗേവഷണം നട�ുകയും ആസൂ�തണം
െച��കയും െചയ്തു. എെ� പ�തിയനുസരി�്, െപാലീസും
അെ��ിൽ നിെ� െകാലയാളിെയ അേന�ഷി�ിറ�ു�
ഏെതാരു മ�നും എ�േ��ും വ�ം
കറ�ിെ�ാേ�യിരി�ും. ഓ, ഇത് െതളിയി�ാൻ ഉഴ�ു
നട�ുകയും നിരാശയാൽ മരി�ുകയും െച�ാൻ േപാകു�
എ�ാം തിക� ഒരു മ�െന എനി�റിയാം. സാറാ,
ഇ�ാര��ിൽ നിനെ�െ� െചാ�ി അഭിമാനി�ാം. നിെ�
ഇേ�ാൾ െവറുെത വിടണെമ�ു േപാലും ഞാൻ
ആശി�ു�ു�്. എെ� അത���ലമായ പ�തിെയ�ുറി�്
എനി�ു നിേ�ാടു പറയണെമ�ു�്. എെ� ബു�ിശ�ിെയ
െചാ�ി നിന�് മതി�� േതാ�ണെമ�ും. നിെ�
�പശംസാവാ�ുകൾ എനി�് േകൾ�ണെമ�ു�്. ശരി,
ര�ു മിനി��കൾ മാ�തം.
നീ അന�ം നിറു�ിയി���്. അെതാരു ന�

ല�ണമാണ്. തീർ�യായും ഇേ�ാഴും നീ മരി�ി���ാകി�,
േബാധം നശി�� കാണുെമ�ിലും. ഏതാണ് ആദ�ം



�പവർ�ി�െത�് എനി�റിയി�. ഞാൻ നിെ�
ര�വാഹിനി�ുഴലുകൾ െഞരു�ു�ു�്. അത് നിെ�
തലേ�ാറിേല�ു� ര��പവാഹം തടയും. ഞാൻ നിെ�
ശ�ാസനാളിെയ അമർ�ു�ുമു�്. അേ�ാൾ നിെ�
ശ�ാസേകാശ�ിന് ഓക്സിജൻ കി�ി�. ചിലേ�ാൾ ഈ
ര�ുകാര��ള�ം ഒരുമി� ് �പവർ�ി�ു�ു�ാകാം.
ജീവശാസ്�തം ഒരി�ലും എെ� വിഷയമായിരു�ി�.
സാേ�തികവിദ�യായിരു�ു എനി�് എ�ായ്േ�ാഴും ഇഷ്ടം.
ഇനി ഒരു മിനി�� കൂടി മാ�തം.
ഇ�ു രാ�തി ശാരീരിക��ിേലർെ�ടാൻ നീ

ആ�ഗഹി�ിരു�ു. അവസാനെ� തവണ ഞാനും
അതാ�ഗഹി�ിരു�ുെവ�ിലും ഞാൻ േവെ��ു പറ�ു.
നിന�് അ�ുതമായി. േനാ�്, എനി�് േനരമി�.
മാ�തവുമ�, ഒരടയാളവും അവേശഷി�ി�ാൻ
ഞാനാ�ഗഹി�ു�ി�. അതിരി�െ�, എനി�് നിേ�ാട്
േചാദി�ാനു� അവസരം കി�ിയി�. അയാേളാട്
താരതമ�െ�ടു�ുേ�ാൾ ഞാൻ എ�െനയു�ായിരു�ു?
ഞാെനാരു വി�ുകാളയ�. എനി�് സിക്സ് പാേ�ാ ആറടി
ഉയരമു� ശരീരേമാ ഇ�. ആറി�ു�, നിന�റിയാമേ�ാ
എ�ാണ് ഞാനുേ�ശി�ു�െത�്, അതു േപാലുമി�.
അയാള�േടത് വലുതാേണാ? ഞാൻ അതിെന�ുറിെ��ാം
എ�ിനാണ് ഇേ�ാൾ ആേലാചി�ു�െത�് അറിയി�. ശരി,
ഏഴു മിനി�� കഴി�ു. വിട, സാറാ.
എെ� പിടു�ം അഴ�ത് എനിേ�ാർ�യു�്.

ചതവുകൾ അവള�െട കഴു�ിൽ അേരാചകവും
അമിതവലി�മു�തുമായ, ഒരു കൂ�ം സ്േനഹ�ടികൾ
േപാെല തിണർ�ു കിട�ു. ഞാനവള�െട ശരീരം കിട�യുെട
നടുവിേല�് കിട�ുകയും കിട�വിള�് െതളി�ുകയും
െചയ്തു.
ഞാൻ പുലർ��് 1:50-നാണ് അവള�െട മുറിയിേല�ു

വ�ത്. ഞാൻ സമയം േനാ�ി. 2:45 ആയി���്.
അ��ിയ�് മിനി�� െകാ�ു� എെ� േന��ിൽ ഞാൻ
എെ��െ� അഭിന�ി��. ഞാൻ ഒരു മണി�ൂറിനു�ിൽ



ചാ�� െച��കയും ഉറ�ിയതായി അഭിനയി�ുകയും െകാല
നട�ുകയും െചയ്തു. എ�ാം ഒരു മണി�ൂറിനു�ിൽ. ഞാൻ
മിടു�ൻ മാ�തമ�, അസാധാരണമായ
കാര�േശഷിയു�വനുമാണ്.
എെ� കണ�ുകൂ�ലുകളനുസരി�് ഞാൻ 3:30-ന് ഇവിടം

വി�� േപാേക�തു�്. പേ�, അതിനു മു�് കുറ��
കാര��ൾ കൂടി െചയ്തു തീർ�ാനു�്. ആദ�ം ഞാൻ
സാറയുെട ഐേഫാൺ ക�ിെലടു�ു. അവള�െട ത�വിരൽ
പതി�ി�് ആദ��ശമ�ിൽ തെ� ഞാനതു തുറ�ു. അവള�െട
വിരലുകൾ മ�ുപരലുകൾ േപാെല തണു�ിരു�ു.
വിശ�സ്തനായ പ�ി�ു�ിെയ േപാെല �പതികരി�ുെമ�്

ഉറ��� ഒരാൾ�് ഞാൻ സേ�ശമയ��. ഞാൻ േകശവ്
രാജ്പുേരാഹിതുമായി ചാ�് ആരംഭി��. തടിയൻ കൂ��കാരെ�
കൂെടയു� മ�ൻ ചി�തമാണ് അയാള�െട
െ�പാൈഫലിലു�ത്. ഞാൻ അവന് ഒരു സേ�ശമയ��.

‘അേ�ാൾ നീ എനി�് ഇനി ആശംസകൾ േനരുക േപാലും
െച�ിേ�?’
അവൻ �പതികരി�ി�. ഞാൻ വീ�ുെമാരു സേ�ശമയ��.
‘ഇെ�െ� പിറ�ാളാണ്. നിന�ത്

ഓർ�യു�ാകുെമ�് ഞാൻ ആശി�ു�ു.’
േകശവിെ� മറുപടി�ു േവ�ി കാ�ിരി�ുേ�ാൾ

ഞാൻ കിട� വീ�ും േനെരയാ�ി. ഞാൻ സാറെയ വശം
െചരി�� കിട�ുകയും കിട�വിരി മാ��കയും െചയ്തു.
അവള�െട അലമാരയിൽ എേ�ാഴും കഴുകിെവ�
വിരികള��ാകാറു�്. ഞാൻ മുഷി� കിട�വിരി ചുരു�ി
എെ� സ�ിയിൽ തിരുകിെവ��. ഞാൻ വീ�ും
േഫാെണടു�ു. സേ�ശ�ളിലിേ�ാൾ ഇര�
നീലശരിയടയാള�ള��്, അവൻ ഓൺൈലനിലു�്.
എനി�റിയാമായിരു�ു! വിരഹിയായ ആ മ�ന് സാറയുെട
പിറ�ാൾ ദിവസം ഉറ�ാനാകിെ��്
എനി�റിയാമായിരു�ു. ഞാനവന് മെ�ാരു കൂ�ം
സേ�ശ�ൾ കൂടി അയ��.



‘ആശംസകൾ കാണാ�േ�ാൾ അ�ം അ�ര�ു
േപായി.’

‘എ�ായാലും. ഞാെന�ുെകാ�ാണ് നിെ� കുറി�്
ആേലാചി�െത�് അറിയി�.’

‘നീ തിര�ിലാെണ�് ഞാനൂഹി�ു�ു.’
അവൻ മറുപടി അയ�ി�. ഞാൻ സമയം േനാ�ി.

ഇരുപതു മിനി�ിനു�ിൽ എനി�് േപാേക�തു�്. േവേറ
വഴിയി�ാെത ഞാൻ കുേറ�ൂടി സേ�ശ�ളയ��.

‘നീ അവിെടയുേ�ാ?’
‘എനി�് നിെ�േയാർ�് നഷ്ടേബാധം േതാ�ു�ു.’
ഒരു മിനി�ിനുേശഷം, അവൻ ൈട�� െച���ത് ഞാൻ

ക�ു.
‘അതിശയകരം, േനരായും?’ അവൻ മറുപടി അയ��.
‘ഒ�ാ�രം! മീൻ ഇരയിൽ െകാ�ു�ു�്,’ ഞാൻ

എേ�ാടു തെ� പറ�ു. പ�ു മിനി�� നീ�
പ�ാര�വറിനുേശഷം അവൻ സാറെയ മുറിയിൽ വ�്
കാണാൻ പുറെ���.
വിശ�സ്തനായ നായ�ു�ി പുറെ��തിനാൽ ഞാൻ

േപാകാനിറ�ി. ഞാൻ സാറയുെട േഫാൺ ഓഫു െചയ്തു.
ഞാനത് വീ�ും ഓണാ�ി. അേ�ാളത് ഒരു പാസ് േവഡ്
ആവശ�െ���. അവള�െട ത�വിരൽ ഉപേയാഗി�് ആ
േഫാൺ തുറ�ാൻ �ശമി�ു�വെര അതു ൈകകാര�ം
െചയ്തു െകാ��ം. ഞാനത് വീ�ും ചാർജു െച�ാൻെവ��.
ഞാൻ െതാ�ി���ാകാൻ സാ��തയു� എ�ാം ഞാൻ
ടിഷ��വും സാനിൈ�സറുമുപേയാഗി�് തുട�� വൃ�ിയാ�ി.
എ�ി�് ഉപേയാഗി� ടിഷ��െവ�ാം സ�ിയിേല�്
തിരുകി�യ�ി. ഞാൻ ജാലകം തുറ�ു. ഡൽഹിയിെല
തണു� െഫ�ബുവരി�ാ�് എെ� മുഖ�ടി��. ഞാൻ
സമയം േനാ�ി-3:04. ഞാൻ െജയിംസ് േബാ�ാണ്, ഞാൻ
എേ�ാടു തെ� പറ�ു. ഞാൻ മാവിെ� ചി�
കട�ുപിടി�ുകയും താേഴ�ു� യാ�ത ആരംഭി�ുകയും
െചയ്തു.



ഞാൻ ഔ�ർ റിങ് േറാഡിേല�് നട�ു. യൂബർ ടാക്സി
വിളി�് െതളിവ് അവേശഷി�ി�ാൻ മാ�തം വി�ിയായിരു�ി�
ഞാൻ. തണു�ിൽ ൈകകൾ കൂ�ി�ിരു�ിെ�ാ�് ഞാൻ
ഓേ�ാ കാ�ുനി�ു. പ�ുമിനി�ിനു േശഷം ഒെര�ം വ�ു.

‘വിമാന�ാവളം,’ ഞാൻ ഓേ�ാൈ�ഡവേറാട ്പറ�ു.
‘യാ�ത�ാെര എടു�ു�ി�, വീ�ിേല�് േപാകുകയാണ്,’

അയാൾ പറ�ു.
ഞാൻ ര�ായിരം രൂപയുെട അ�് ഊതനിറമു�

േനാ��കെളടു�് അയാെള കാണി��.
‘ഇേ�ാെഴ�ു േതാ�ു�ു?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘കയറൂ, വീ�ിേല�് േപായി�് എനിെ��ു കാര�ം?’

ഓേ�ാൈ�ഡവർ പറ�ു.
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‘വിമാന�ാവളം?’ സൗരഭ് േചാദി��. സഫ്ദറിെനയും
ഫയസിെനയും േപാെല അവനും
ആശയ�ുഴ��ിലായിരു�ു.
രഘു എതിെര കിട�ു� ഒഴി� കേസരയിൽ തുറി��

േനാ�ിയിരു�ു.
‘എ�ാണു സംഭവി�ു�െത�് എനി�ു

മന�ിലാകു�ി�,’ സഫ്ദർ അവസാനം പറ�ു. ‘അയാൾ
ൈഹദരാബാദിെല ഒരു ആശുപ�തിയിലായിരു�ു. ഞാനത്
അയാള�െട അ�ന�മാേരാടും തിര�ിയിരു�ു.’

‘റാണ അയാള�െട േഫാൺേരഖകള�ം പരിേശാധി�ിരു�ു.
അ�ുരാ�തി അയാള�െട െസൽേഫാണിെ� െലാേ�ഷൻ
അേ�ാേളാ ആശുപ�തി�ടു�ായിരു�ു,’ സൗരഭ് പറ�ു.
രഘു െപാ�ി�ിരി��. അവൻ എെ� േനർ�ു തിരി�ു.
‘േനാ�്, അവരിേ�ാഴുമത് വിശ�സി�ു�ി�. എെ�

പ�തി എ�ത ഉറ���തായിരു�ുെവ�ു കേ�ാ?’
‘തീർ�യായും അ�ത ഉറ���െതാ�ുമായിരു�ി�.’
‘ഭായ്, കാര�മായി േചാദി�ുകയാണ്. എ�ാണു

നട�ു�െത�് ഞ�േളാടു പറയൂ,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘നിെ� േഫാണിൽ ഏെത�ിലും യാ�താആ�് ഉേ�ാ?’

ഞാൻ േചാദി��.
‘�ിയർ �ടി��ം േമ�്ൈമ�ടി��മു�്. അെത�ിനാണ?്’
‘അതിൽ ഏെത�ിലുെമാ�് തുറ�്. എ�ി�് നാെള

രാ�തിയിെല ഫ്ൈള��കൾ േനാ�്. ൈഹദരാബാദിൽ നി�്
ഡൽഹിയിേല�്, പി�ീട് പിേ��ു രാവിെല തിരി��ം.’
സൗരഭ് ഏതാനും നിമിഷം േഫാണിൽ �ശ� േക��ീകരി��.



‘ദിവസവും േനരി��� പതിന�് ഫ്ൈള��കള��്,’
സൗരഭ് പറ�ു.

‘എേ�ാഴാണ് അവസാനെ� ഫ്ൈള�്? ൈഹദരാബാദിൽ
നി�് ഡൽഹിയിേല�്?’ ഞാൻ േചാദി��.

‘ഇൻഡിേഗാ 6ഇ766 രാ�തി 11:30-ന് ൈഹദരാബാദ്
വിടുകയും 1:10-ന് ഡൽഹിയിെല�ുകയും െച��ം,’ ഞാൻ
പറ�ു.
ഞാൻ സൗരഭിെന േനാ�ി പു�ിരി��.
‘ഗംഭീരം,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘എനി�തു മന�ിലായി.

അവൻ ഈ ഫ്ൈള�ിൽ വ�് 1:10-ന് ഡൽഹിയിൽ
ഇറ�ുകയും ഐഐടിയിേല�് േപാകുകയും െചയ്തു.’

‘ആ േനര�്, വിമാന�ാവള�ിൽ നി�് അരമണി�ൂർ
െകാ�് ഐഐടിയിെല�ാം.’

‘നാശം, അവൻ ആശുപ�തിയിൽ നി�് ഒളി�� കട�ു,’
രഘുവിെ� പ�തി മന�ിലായ സൗരഭ് പറ�ു.

‘അെത, മിക� രീതിയിൽ തെ� െചയ്തു, ഇേ�?’
‘ഓ,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘മരി�ു�തിനു മു�് അ�ു

രാ�തിയിൽ സാറയുമായി നീ നട�ിയ ചാ��കൾ?’
‘അതു വ��മാണേ�ാ,’ ഞാൻ പറ�ു, ‘രഘുവാണതു

െചയ്തത്.’
‘ഇ�ി�,’ എെ� ഉത്കണ്ഠേയാെട േനാ�ി സൗരഭ്

പറ�ു.
‘സാരമി�,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘ഇനി ഡൽഹിയിൽ നി�്

ൈഹദരാബാദിേല�് രാവിെല ആദ�െ� ഫ്ൈള�്
എതാെണ�ു േനാ�്.’

‘ഇൻഡിേഗാ 6ഇ765. അത് രാവിെല 4:55-ന് ഡൽഹി
വിടുകയും 7:05-ന് ൈഹദരാബാദിെല�ുകയും െച��ം,’
സൗരഭ് പറ�ു.

‘രഘു അതിരാവിെല ൈഹദരാബാദിെല�ുകയും
വാഹന�ൾ അധികമി�ാ�തിനാൽ മു�തു മിനി�ിനു�ിൽ
അേ�ാേളാ ആശുപ�തിയിെല�ുകയും െചയ്തു. 7:45
ആകുേ�ാേഴ�ും തീർ�യായും അവൻ
ആശുപ�തി�ിട�യിൽ എ�ിയി���ാകും.’



‘ഓ,’ ഫയസ് പറ�ു. അയാൾ�ും രഘു അെത�െന
െചയ്െത�് മന�ിലായി�ഴി�ിരു�ു. സഫ്ദർ
െഞ�േലാെട വിറ�ലി�ിരു�ു.

‘നി�ൾ പറ�േ�ാ അയാള�െട േഫാൺ
െലാേ�ഷൻ...’ സഫ്ദർ പറ�ു.

‘അെത,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘റാണ അയാള�െട േഫാൺ
ടവർ െലാേ�ഷൻ പരിേശാധി�താണ്. അവൻ കൃത�ം
പാതിരാ�തി�് അവൾ�് പിറ�ാൾ ആശംസകള�ം
അയ�ിരു�ു. ആ ചാ��കൾ അവൻ േസാഷ�ലിൽെവ�്
നിന�് കാണി�� ത�ിരു�ു.’

‘ഉ�്, അെതനി�റിയാം,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ശരി�ും, ഭായ്, നീെയ�െനയാണ് രഘുവിെന

സംശയി�ുക േപാലും-’ സൗരഭ് േചാദി�ാൻ
തുട�ിെയ�ിലും ഞാൻ തട�െ�ടു�ി.

‘േഗാലു, ഞാൻ യാ�തയ്�ു േപാകുകയാെണ�് നിേ�ാടു
പറ�േതാർ�യുേ�ാ?’

‘ഉ�്, ഒരാഴ്ചയ്�ു മു�്.’
‘ഞാൻ ൈഹദരാബാദിേല�ാണു േപായത്.’
‘എ�ിന്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
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‘നീ അവനുമായി നിെ� താരതമ�െ�ടുേ��തി�.
അ�െനെയ�ിൽ, അവൻ അതിസ��നാെണ�ിൽ
തെ�െയ�ാണ്?’ ഞാൻ വീ�ും എേ�ാടു തെ� പറ�ു.
ഞാൻ കിട�യിൽ കിടെ��ിലും ഉറ�ാൻ കഴി�ി�.
ഞാൻ രഘുവിേനാട് ഇതിനുമു�ും സംസാരി�ി���്. പേ�,
അെതാരി�ലും എെ� ഉറ�ം കള�ി�ി�. അവൻ പറ�
എെ��ിലുമാേണാ അതിനു കാരണം? പേരാ�മായ
കു�ുവാേ�ാ അധിേ�പേമാ അവൻ പറയുകയു�ാേയാ?
ഞാൻ തലയ്�ു�ിൽ ഞ�ള�െട സംഭാഷണം
പുനരാവിഷ്�രി��. ഞാൻ അവെന വിളി�േതയു��.
ഫയസാണ് സാറെയ െകാലെ�ടു�ിയെത�് ഞ�ൾ
കെ��ിയ കാര�ം പറ�ു. അവരുെട
�പണയബ�െ��ുറി�് അവേനാടു പറ�ു.
ഗർഭപരിേശാധനാകി��കൾ േപാലു� േമാശെ��
വിശദാംശ�ൾ ഒഴിവാ�ുകയും െചയ്തു. അവൻ
�പതീ�ി�തുേപാെല�െ� �പതികരി��. ഫയസിെന
ശപി�ുകയും വികാരാധീനനാകുകയുംെചയ്തു. പി�ീട്
അവെനനി�് ന�ി പറയുകയും എ�ാം
വിലെക�തായിേതാ�ു�ുെവ�് പറയുകയും െചയ്തു.
അവളി�ാ� ജീവിതം തീർ�ും അപൂർ�മായി
േതാ�ു�ുെവ�് അവൻ പറ�ു.
ആ വാചകം എ�ു െകാ�ാണ് എെ� തലയ്�ക�്

കുടു�ി�ിട�ു�ത്? അത് പരിചിതമായിേ�ാ�ി. ഞാൻ
അെതെ� മന�ിനു�ിൽ നിരവധി തവണ ആവർ�ി��.



ഞാൻ ക�ിലിനടു�ു� േമശ��റ�ു നി�് േഫാൺ
ക�ിെലടു�ു.
ഞാൻ സാറയുമായു� എെ� അവസാനെ� വാ�്സാ�്

ചാ�് തുറ�ു. ജീവിത�ിൽ എനി�ു� എ�വും വിലപിടി�
വസ്തു�ളിെലാ�ാണത്. അ�ുമുതൽ എ�മ� തവണ
ഞാൻ അതിലൂെട കട�ു േപായി���്. ഞാനതിലൂെട വീ�ും
കട�ുേപാകുകയും അവസാനഭാഗെ��ുകയും ഞാൻ
േതടിയത് അവിെടനി�ു കെ��ുകയും െചയ്തു.

‘നീയി�ാ� ജീവിതം തീർ�ും അപൂർ�മാെണ�ു
േതാ�ു�ു.’
ഒരു വിറയൽ എ�ിലൂെട കട�ു േപായി. ഇ�, ഇെതാരു

യാദൃ�ികസംഭവം മാ�തമാണ്, ഞാെനേ�ാടു തെ� പറ�ു.
ഞാൻ സൗരഭിെന േനാ�ി. അവൻ ഉറ�ി�ഴി�ിരു�ു.
ഞാൻ വീ�ും കിട�ു. ‘അവൻ

ൈഹദരാബാദിലായിരു�ു. ആശുപ�തി�ാർ അത്
�ിരീകരി�ി���്. െസൽേഫാൺ െലാേ�ഷനും
അവിെടയായിരു�ു,’ എ�ിൽ തറ� ചി�െയ എെ�യു�ിൽ
നിെ�ാരു ശബ്ദം �പതിേരാധി��. ‘അത് ഫയസാണ്. �ശ�
അയാളിലുറ�ി�ൂ.’
ഉറ�ാൻ തീരുമാനി��റ�ി�് ഞാൻ കിട�യിൽ

തിരി�ു കിട�ു. അേ�ാഴാണ് മെ�ാരു ചി� മന�ിേല�ു
വ�ത്.
ഫയസ് വിവാഹേമാചന�ിന ് വ�ീല�ാെര

തിരെ��ിൽ അയാെള�ിന് സാറെയ ഉപ�ദവി�ണം?
അതും അവൾ ഗർഭിണിയാെണ�് അറി� േനര�്?
അയാൾ അവൾ�ുേവ�ി സൽമെയ ഉേപ�ി�ാൻ
ത�ാറായിരു�ു.
ഞാൻ വീ�ും എഴുേ��ിരു�ു. ഞാൻ എെ� േഫാണിൽ

�ിയർ �ടിപ് ആ�് തുറ�ു. ൈഹദരാബാദിനും
ഡൽഹി�ുമിടയിെല എ�ാ ഫ്ൈള��കള�ം ഞാൻ
പരിേശാധി��. ഞാൻ അവെയ സമയ�ിെ�
അടി�ാന�ിൽ തരംതിരി��. അവസാനെ� ഫ്ൈള�്
രാ�തി 11:30-ന്. പിേ��ു രാവിെല, തിരി��� ആദ�െ�



ഫ്ൈള�് 4:55-ന്. ദുഷ്�രെമ�ിലും െച�ാൻ സാധി�ു�
കാര�മാണത്.
രഘു സാൻ�ഫാൻസിസ്േ�ായിലായിരു�േ�ാൾ

ഞ�ൾ�ിടയിൽ നട� ചാ�് ഞാൻ ഓർെ�ടു�ു.
‘എനി�ത് ശീലമാണ്. ഞാൻ എ�ായ്േ�ാഴും ഇ�രം

യാ�തകൾ െച�ാറു�്,’ അവൻ പറ�ിരു�ു.
അത് െച�ാൻ സാധി�ു� കാര�മാേണാെയ�് ശരി�ും

ആ ഫ്ൈള��കളിൽ യാ�ത െചയ്ത് പരിേശാധി�ാേലാ? ഞാൻ
എഴുേ��ിരു�് െവളി�ം െതളി��.

‘എ�ു സംഭവി��?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘എനി�് ഉറ�ാൻ കഴിയു�ി�.

എനിെ�വിേടെ��ിലും േപാകണം.’
‘ഏഹ്?’ സൗരഭ് േചാദി��.

അവൻ നട�ിയ അേത യാ�ത ഞാൻ േനർവിപരീതദിശയിൽ
െചയ്തു. ഞാൻ ഡൽഹിയിൽനി�് ൈഹദരാബാദിേല�ു�
രാവിലെ� ആദ�െ� ഫ്ൈള�ായ 6ഇ765-ൽ 4:55-ന് കയറി.
അത് ൈഹദരാബാദിൽ നി�യി� സമയ�ിനും േനരേ�,
6:50-ന് എ�ി. ഞാൻ വിമാന�ാവള�ിൽ നി�്
പുറേ��ിറ�ുേ�ാൾ നിരവധി സിസിടിവി ക�ാമറകൾ
എെ� �ശ�യിൽ െപ��. ആ ക�ാമറകള�െട ദൃശ��ൾ
വാ�ി�ാൻ റാണയ്�് കഴിയുെമ� ആശേയാെട ഞാൻ
രാജീവ് ഗാ�ി അ�ർേ�ശീയ വിമാന�ാവള�ിൽ നി�്
7:05-ന് പുറ�ിറ�ി. നിരവധി ൈ�ഡവർമാർ എെ� നഗരം
ചു�ി�ാണി�ാൻ ത�ാറായി. അവർ പണം സ�ീകരി�ുകയും
എെ� കുറി��� വിവര�ൾ ആവശ�െ�ടാതിരി�ുകയും
െചയ്തു. ഞാൻ അേ�ാേളാ ആശുപ�തിയിേല�് ഒരു ടാക്സി
വിളി��. രാവിെല വാഹനഗതാഗതം കുറവായതിനാൽ ഞാൻ
7:29-ന് ആശുപ�തിയുെട �പേവശനകവാട�ിനടുെ��ി.
ഞാൻ �പധാനെ�� േലാബിയിേല�ു േപായി. അവിെട
െപാതുവായ ഉപേയാഗ�ിന് ഒരു ശുചിമുറിയുെ��് ഞാൻ



കെ��ി. അവന് അവിെടെവ�് എള���ിൽ വസ്�തം
മാ��കയും േരാഗികള�െട പ��ു�ായം ധരി�ുകയും
െച�ാമായിരു�ു. ഞാൻ സമയം േനാ�ി; അതിേ�ാഴും 7:33
ആയിേ�യു��. സാറ മരി� ദിവസം ഏകേദശം 8:45-നാണ്
റാണ രഘുവിെന വിളി�െത�് ഞാൻ ഓർ�ി��. രഘു
അേ�ാൾ ആശുപ�തിയിൽ എ�ിയിേ� ഉ�ാകൂ. റാണ ആ
സംഭാഷണം േകൾ�ാൻ എെ� അനുവദി�ിരു�ു. രഘുവിന്
െകാടു�ു�തിന് മു�് ഒരു നഴ്സ് േഫാെണടു�ിരു�ു.
അവൾ�് ഒരു �കിസ്ത�ാനിേ�രായിരു�ു.
ഞാൻ ലിഫ്�ിൽ കയറുകയും ഒ�ാം നിലയിെല

സ�കാര�മുറികൾ�ടുെ��ുകയും െചയ്തു.
ആശുപ�തിയിൽ നി�് ആരും കാണാെത പുറ�ു
കട�ണെമ�ിൽ അവൻ ഒ�ാം നിലയിൽ
മുറിെയടു�ി���ാകും., അേ�ാൾ അവന് ജാലക�ിലൂെട
പുറ�ിറ�ാനാകും.

‘സാർ, എനി�് നി�െള സഹായി�ാനാകുേമാ?’ ഒരു
നഴ്സ് എേ�ാടു േചാദി��.

‘എെ� ഒരു സുഹൃ�് ഇവിെടയു�ായിരു�ു,’ ഞാൻ
പറ�ു. ‘അവെന പരിചരി� ഒരു നഴ്സു�്. അവെര
കാണെമ�ു�്. അവേരാട് ന�ി പറയണെമ�ും.’

‘അവരുെട േപെര�ാണ്, സാർ?’
ഞാൻ മിഴി�� േനാ�ി.
‘ഞാൻ ഓർ�ാൻ �ശമി�ുകയാണ്. െജ�ി, അ�, ജാനി.

അവർ�് െതലു�് ഉ�ാരണമാണു�ായിരു�ത്,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘ഓ, ജാനി ആ�ണി, സാർ,’ ആ നഴ്സ് പറ�ു. ‘അവർ
ഇവിെടെയവിെടേയാ ഉ�്. �ാഫ് കാ��നിൽ േനാ�ൂ. ജാനി
�പാതൽ കഴി�ാൻ േപായി���ാകും.’

‘പതിനായിരം രൂപ പാരിേതാഷികമായി തരു� േരാഗിെയ
ആരു മറ�ും?’ േഫാണിൽ രഘുവിെ� ചി�തം



കാ�ിെ�ാടു�േ�ാൾ ജാനി േചാദി��.
ആശുപ�തിയിെല �ാഫ് കാ��നിന് െമദു വടയുെടയും

െഡേ�ാളിെ�യും മണമായിരു�ു. ആ െചറിയ മുറിയിൽ ചായ
ഫ്ളാസ്�ുകള��്, ലഘുപലഹാര�ൾ�ായി ഒരു കൗ�റും.
േമസ്തിരിമാരും ക�ൗ�ർമാരും ലാബിെല സഹായികള�ം
കണെ�ഴു�ുകാരും �ംബർമാരും നഴ്സുമാരുമുൾെ�െട
വിവിധ വിഭാഗ�ിൽെ�� ആശുപ�തി ജീവന�ാർ വിവിധ
േമശകൾ�ു പുറകിലു�ായിരു�ു. സംസാരി�ു�ത് ആരും
േകൾ�ാതിരി�ാൻ ഞാൻ ജാനിേയാെടാ�് ഒരു മൂലയിെല
േമശയ്�രികിൽ േപായിരു�ു.

‘അേ�ാൾ നി�ൾ എ�ത കാലം അയാെള പരിചരി��?
ഒരാഴ്ച?’

‘അ�ു ദിവസം. ഇവിെട നി�ു േപാകുേ�ാള�ം
�ാ�റു�ായിരു�ു. പരിേശാധനകളിൽ കുഴ�മിെ��ു
ക�േ�ാൾ േഡാ�ർ അേ�ഹെ� േപാകാൻ അനുവദി��.’

‘ഞാൻ വിഷമി�രുെത�ു കരുതി അയാെളാരി�ലും
എേ�ാട് കാര��ള�െട നിജ�ിതി പറ�ി�.
അതുെകാ�ാണ് േചാദി�ാൻ ഞാൻ തെ� വ�ത്.’

‘അതു കുഴ�മി�, സാർ.’
‘എ�ാണയാൾ�് ശരി�ും സംഭവി�ത്?’
‘ഇടതു ക�ിൽ േനരിയ െപാ�ൽ. ൈകകളിലും

കാലുകളിലും ചതവുകൾ. പിണ�ു േപായ കണ�ാൽ.’
‘ഇവിെട താമസി� സമയ�് അയാൾ

അസാധാരണമായി എെ��ിലും പറയുകേയാ
�പവർ�ി�ുകേയാ െചയ്േതാ?’

‘എ�ര�ിൽ? ഇ�, സാർ. നി�ൾ�റിയാമേ�ാ,
അേ�ഹ�ിേ�ത് അധികം സംസാരി�ാ� �പകൃതമാണ്.
അേ�ഹ�ിെ� അ�ന�മാർ കാണാൻ വ�ിരു�ു.
അ�ാ�േ�ാൾ അേ�ഹം വി�ശമി�ുകേയാ േഫാൺ
േനാ�ുകേയാ െച��ം.’

‘അയാൾ േഫാൺ വിളി�ാറുേ�ാ?’
‘�പതി�ശുത വധുവിെന മാ�തം. ഞാൻ അവള�െട ചി�തം

ക�ു. സു�രിയാണ്. ഏേതാ മു�ീം െപൺകു�ി. അവൾ



മരി�� േപാെയ�് അേ�ഹം എേ�ാടു പറ�ു. സ�ടകരം
തെ�.’

‘അെത. സാറ.’
‘അ�വള�െട പിറ�ാളായിരു�ുെവ�് േതാ�ു�ു.

അവള�െട അടുെ��ാൻ പ�ാ�തിൽ അേ�ഹം ഏെറ
അസ��നായിരു�ു. അവേളാട് ആദ�ം ആശംസകൾ
അറിയി�ു�ത് താനാകണെമ�് അേ�ഹം ആ�ഗഹി��.
ഞാനിേ�ാഴും ഓർ�ു�ു, ഞാനേ�ഹെ� സഹായി��.’
ഞാൻ അതിശയേ�ാെട അവെള േനാ�ി.
‘സഹായിെ�േ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘േഡാ�ർ രഘുസാറിേനാട് രാ�തി േനരേ�, ഒ�തു

മണിെ��ിലും, ഉറ�ണെമ�് പറ�ിരു�ു.
അേ�ഹ�ിനാകെ� �പതി�ശുതവധുവിന് പാതിരാ�തിയിൽ
ആശംസകൾ അയ�ണെമ� ആ�ഗഹവും. അേ�ാൾ ഞാൻ
അേ�ഹെ� സഹായി��.’

‘എ�െന?’
‘എനി�ായിരു�ു രാ�തിയിെല ചുമതല. അേ�ഹം

അൺേലാ�് െചയ്ത േഫാൺ എനി�ു ത�ു. അേ�ഹം
പിറ�ാൾ സേ�ശം എഴുതി െവ�ിരു�ു. കൃത�ം
പാതിരാ�തിയാകുേ�ാൾ ‘െസൻഡ്’ എ�തിൽ
െഞ�ണെമ�് അേ�ഹം എേ�ാടു പറ�ു. ഞാനതു
െചയ്തു, സാറ മാഡ�ിന് ആദ�െ� ആശംസ
അേ�ഹ�ിൽനി�് കി��കയും െചയ്തു. അേ�ഹം
േലാക�ിെല ഏ�വും മിക� കാമുകനേ�?’

‘അെത,’ െനടുവീർ�ി��െകാ�് ഞാൻ പറ�ു.
‘അേ�ഹം അ�െനയായിരു�ു.’
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എ�ാവെരയും അ�ര�ി�� െകാ�് രഘു ക�ടി��.
‘എ�ാണിത്? ആെര�ിലും േകശവിെ�

കഠിനാ��ാനെ� �പശംസിേ��തേ�?’ രഘു െപാ�ി�ിരി��.
‘ഇതിെല�ാണി�ത ചിരി�ാനു�ത്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഞാൻ ഈ വി�ിെയ വില കുറ�� ക�ു,’ രഘു പറ�ു.
‘നീ നിെ� വില കൂ�ി��ു, മ�ാ,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘അേ�ാൾ ആരാണവെന ത�ിയത്?’ സഫ്ദർ േചാദി��.
‘അ�ിൾ, ആയിരം േകാടി ആസ്തിയു� ക�നി

െക�ിെ�ാ�ാൻ സാധി�വന് തെ� ത�ാൻ ഏതാനും
ഗു�കെള ഏർ�ാടാ�ാനും സാധി�ിേ�?’ ഞാൻ പറ�ു.

‘കിടിലൻ േജാലി, െപാ�ൽ-ചതവ്, എ�ാമു�്,’ സൗരഭ്
പറ�ു.

‘അവൻ �പസിഡ��െ� സ�ർ��ത�ം വാ�ിയ
ആളാണേ�ാ,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘അേ�ാൾ അവൻ ജാനി�് േഫാൺ െകാടു�ു�ു,
ശുഭരാ�തി േനരു�ു, ജാലക�ിലൂെട പുറ�ിറ�ി
വിമാന�ാവള�ിെല�ു�ു. എ�ി�് ഡൽഹിയിേല�്
പറ�ു�ു, ഏതാനും മണി�ൂറുകൾ�ു�ിൽ തിരി��
വരു�ു. വിമാനടി���കൾ?’ സൗരഭ് േചാദി��.

‘വിമാന�ാവള�ിൽ നി�് പണം െകാടു�ു വാ�ി.
ആധാർ കാർഡ് േഫാേ�ാേഷാ�� െചയ്തു മാ�ി
പകർെ�ടു�ു. അവെ� ചി�തവും േവെറാരു േപരും,’ ഞാൻ
പറ�ു.

‘ഗംഭീരം, എ�ാം ആേലാചി��റ�ി�ി���്,’ സൗരഭ്
പറ�ു.



‘മിടു�ൻ, അേ� ഫയസ്?’ ഞാൻ േചാദി��.
ഫയസ് ചുരു�ിയ മുഷ്ടികേളാെട രഘുവിെന തുറി��

േനാ�ുകയായിരു�ു.
‘എ�ിന് രഘു? നീെയ�ിനാണവെള െകാ�ു കള�ത്?’

ഫയസ് േദഷ�ം കടി�മർ�ിെ�ാ�് േചാദി��. രഘു മറുപടി
പറ�ി�.
ഫയസ് എഴുേ��� നി�ു. അയാൾ രഘുവിെ� മുഖ�ു

തെ� ഇടി��. രഘുവിെ� ക�ട നില�ു വീഴുകയും വായ
മുറി�് ര�െമാലി�ുകയും െചയ്തു.
രഘു നി�ബ്ദത തുടർ�ു. പതിെയ അവൻ

ക�ടെയടു�ാനായി കുനി�ു. ഫയസ് ഒ�ു കൂടി
ഇടി�ാനാ�േ�ാൾ രഘു നിർ�ാൻ ആംഗ�ം കാ�ി.

“ഇെതാ�ും എനി�് േവദനി�ി�. എനി�ിത്
സഹി�ാനാകും. എെ� ത�ി�ത�ാൻ ഗു�കെള
വാടകയ്െ�ടു�വനാണ് ഞാെനേ�ാർ�യിേ�?’ രഘു
േചാദി��.
സഫ്ദർ േമാഹാലസ��ിൽ നിെ��തു േപാെല

എഴുേ�ൽ�ുകയും അമർ�ിയ ശബ്ദ�ിൽ പറയുകയും
െചയ്തു, ‘അവൾ നി�െള ഏെറ സ്േനഹി��.’
രഘു മറുപടി പറ�ി�.
‘നി�െള�ിനാണ് എെ� െകാ�� െപൺകു�ിെയ

െകാ�ുകള�ത്?’ സഫ്ദർ അേത താഴ്� ശബ്ദ�ിൽ,
മന�ിലാ�ാൻ മാ�തെമ�തു േപാെല േചാദി��.
രഘു െപാ��ിരി ചിരി��.
‘അവെളെ� െകാ�ുകള�തു െകാ�്.’
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രഘു സംസാരി�ു�ു - ര�:്

‘നമു�ുറ�ാം, സാറാ’
‘അ�ുമിനി�്, ഇേ�ാൾ വരാെമേ�’ അവൾ പറ�ു.
അവള�െട േഫാണിൽ നി�ു� െവളി�ം ഒഴിവാ�ാൻ

ഞാൻ തിരി�ു കിട�ു. ഓഫീസിെല ഒരു േയാഗ�ിനായി
എനി�് േനരേ� ഉണേര�തു�.് സാറ നാലുദിവസേ��്
ൈഹദരാബാദിേല�് വ�താണ്. ഞ�ളിേ�ാൾ താജ്
ഫലക്നുമാ പാലസിൽ നി�് അ�ാഴ�ിനുേശഷം തിരി��
വ�േതയു��. അവെള എെ� ക�നിയുെട
പ�ാളിയാ�ിയതിെ� ആേഘാഷമായിരു�ു അവിെട
നട�ത്. എനി�വെള ൈകകൾ�ു�ിൽ േവണെമ�ു
േതാ�ി.
കുറ�� സമയ�ിനു േശഷം ഞാൻ അവള�െട േനെര

തിരി�ു.
‘അ�ു മിനി�� കഴി�ു.’
‘അെത,’ േഫാണിൽ ക��റ�ി�് അവൾ അ�ശ�മായി

പറ�ു. അവള�െട മുഖെ�ാരു പു�ിരിയു�്.
‘അതുെകാ�്, വാ.’
‘വരു�ു,’ അവൾ പറ�ു. അവൾ വലതുൈകെകാ�്

ൈട�� െച���തിനിടയിൽ ഇടതുൈകെകാ�് എെ� മുടി
തേലാടി.

‘ഇതാർ�ാണീ സേ�ശ�ൾ അയ�ു�ത്?’
‘ഇൻ�യിെല ഒരാൾ. അവൾ എെ� േ�ാഗ്

വായി�ുകയും അതിേനാട് വിേയാജി�ുകയും െചയ്തു.
അവള�മായി അ�ം തർ�ം.’



‘കാര�മായി�്, സാറാ.’
എനി�വെള േവണമായിരു�ു. എെ� ഉടലിെ�

െതാ�ടു�് അവള�െട ഉടലി�ാ�തിെ� അഭാവം
എനി�നുഭവെ���.

‘ക��കളട�ൂ,’ എെ� തല തടവിെ�ാ�് അവൾ
പറ�ു.
ഞാൻ അവളിൽ നി�് വശം തിരി�ു കിട�ു. ഞാൻ

ഭി�ിയിെല ഘടികാര�ിേല�് േനാ�ി. പ�ു
മിനി�ിനുേശഷം ഞാൻ വീ�ും അവെള ഓ���ി��
േനാ�ാനായി തല തിരി��. സേ�ശം ൈട�� െച��േ�ാൾ
അവൾ ചിരി�ു�ു�്. ഇ�ർെന�ിൽ ആകസ്മികമായി
ക�ു മു�ിയ അപരിചിതേനാട് സംസാരി�ുേ�ാൾ ആരാണ്
അ�െന ചിരി�ു�ത്?’
പ�ു മിനി�ിനു േശഷം അവൾ േഫാൺ

അട��െവ�ുകയും കിട�യിേല�് വീഴുകയും െചയ്തു.
ഞാൻ അവളിൽനി�് തിരി�ു കിട�ു. അവൾ പുറകിൽ
നി�് എെ� െക�ി�ിടി��.

‘ഇേ�ാ�� േ�പമേചഷ്ടകൾ കാ���താണ് എള��ം,’
അവൾ പറ�ു.
ഞാൻ ഉറ�ിയതു േപാെല നടി��.
‘�മി�ൂ, െപാേ�,’ അവൾ പിറുപിറു�ു.
ഞാൻ തിരി�ു കിട�ു. അവെള എനി�് ലാളി�ാവു�

മ�ിൽ സാറ കിട�� മാ�ി.
‘േലാക�ിൽ െവേ��വും ന� ഇടം ഇതാണ്,’ സാറ

പറ�ു.
ഞാൻ അവള�െട പുറകുവശ�് ൈക െവ�ുകയും

പതിെയ മാറിട�ിനു�ിേല�് ഇഴ�ു കയറാൻ
�ശമി�ുകയും െചയ്തു.
അവൾ എെ� ൈക മാറിട�ിൽ നി�് നീ�ിെവ��.

ഞാൻ വീ�ും �ശമി��. അവൾ വീ�ും ൈക നീ�ിെവ��.
‘ഇ�ു രാ�തി നമു�് െക�ി�ിടി�� കിട�ുക മാ�തം

െചയ്താേലാ?’ എെ� തിരി�ു േനാ�ിെ�ാ�് അവൾ
േചാദി��.



അവള�െട ച�മു� ബദാം ക��കൾ �പകാശി��.
അവേയാട് ഞാെന�െന പ�ിെ��ു പറയും?

‘തീർ�യായും,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ശുഭരാ�തി, െപാേ�,’ അവൾ എെ� കവിളിൽ ചുംബി��.
അവൾ ഏതാനും മിനി�ിനു�ിൽ ഉറ�ിേ�ായി.

എനി�ാകെ� ഉറ�ം നഷ്ടെ���. ഞാൻ ചി�ാകുലനായി.
ഏതാനും ആഴ്ചകളായി സാറയുെട െപരുമാ�ം വിചി�തമാണ്.
അവള�െട ശ�ാസ�ിന് താളം ൈകവ�േ�ാൾ ഞാൻ
ക�ിലിനരികിെല േമശ��റേ��് ചായുകയും അവള�െട
ഐേഫാൺ ക�ിെലടു�ുകയും െചയ്തു. അവൾ
അന�ിയേതയി�.
ഞാൻ േഫാൺ അവള�െട ക�ിനടുേ��് െകാ�ു

െച��കയും അവള�െട ത�വിരൽ ഐ േഫാണിൽ
അമർ�ുകയും െചയ്തു. െഞാടിയിടയിൽ േഫാൺ തുറ�ു
വ�ു. ഞാൻ ക�ിലിൽ നി�ിറ�ി ശുചിമുറിയിേല�് േപായി.

ഞാൻ ശുചിമുറിയിൽെവ�് സാറയുെട വാ�്സാ�് തുറ�ു.
മുകളിൽ തെ� സാറയും ക�ാപ്�ൻ ഫയസുമായു�

ചാ���്. മൂ�ു ദിവസം മു�ു� ഒരു സംഭാഷണ�ിേല�്
ഞാൻ േപായി.

‘നിന�് മനഃ�പയാസമുേ�ാ?’
‘കുറ�്. മുഴുവൻ പരി�ഭമമ�ിലായി�ിെ��ിലും.’
‘േവവലാതിെ�േട�തി�. ഒ�ുമു�ാകി�.’
‘എനിെ�ാരി�ലും ആർ�വം ഇ�ത ൈവകിയി�ി�.’
‘ഞാനത് വലി�� പുറെ�ടു�ിരു�ു. കൂടാെത നീ

കല�ർ േനാ�ിയതുമാണേ�ാ.’
‘എനി�റിയാം ... എ�ാലും ... േവവലാതിയു� ്   ’
‘എെ� ഓമേന, നിനെ�ാരു കുഴ�വുമി�.’
‘ഞാെനാ�ു പരിേശാധി�� േനാ�ിയാേലാ? െ�പഗാ

ന��േസാ മേ�ാ.’
‘കണ�ിേലൈറ ചി�ി�� കൂേ��തി�.’



‘എ�ുെകാ�് പാടി�? അത് ര�ാഴ്ച ൈവകി.’
‘ഏതാനും ദിവസം കൂടി േനാ�ാം. ഒരാഴ്ച?’
‘ൈഹദരാബാദിൽ നി�് തിരിെ��ിയാൽ നമുെ�ാ�്

പരിേശാധി�ാേലാ?’
‘തീർ�യായും.’
‘ഇതിലൂെടെയ�ാം കട�ിെ�ാ�ു േപാകു�തിൽ

�മി�ണം.’
‘എെ� ഭാഗ�ും െത���്.’
‘ഇ�. മുൻകരുതെലാ�ും നി�ൾ ഉപേയാഗിേ�െ��്

ശഠി�തു ഞാനാണ്. എനി�് നി�െള
അനുഭവി�റിയണമായിരു�ു.’
എനി�് തളർ� േതാ�ി. ക�ിൽ നി�്

വഴുതിവീഴാതിരി�ാൻ ഞാൻ േഫാൺ മുറുെക�ിടി��.
ഞാൻ കുേറ�ൂടി പുതിയ ചാ��കളിേല�് നീ�ി.

ഇ�െ� രാ�തിയിെല ചാ�ാണ് ഏ�വും ഒടുവിലേ�ത്.
ഏേതാ േ�ാഗ് വായന�ാരിയുമായി തർ�ി�ുകയാെണ�്
പറ� േനര�് സാറ ഇതാണ് ശരി�ും
െചയ്തുെകാ�ിരു�ത്.

‘ൈഹദരാബാദ് എ�െനയു�്?’ ഫയസ്
സേ�ശമയ�ിരു�ു.

‘െകാ�ാം. പുതു�ിെയടു� ഒരു െകാ�ാര�ിൽ
രഘുവിേനാെടാ�് സു�രമായ അ�ാഴം കഴി�്
വ�േതയു��.’

‘ഹുംം...’
‘എ�ാണ്?’
‘എനി�് അസൂയ േതാ�ു�ു എ�ു പറയാനു�

അനുവാദമുേ�ാ?’
‘ഇ�.’
‘ശരി, പറയു�ി�.’
‘ന�ളതു തീരുമാനി�തേ�, ഫയസ്. അതു തീർ�ു.’
‘എനി�റിയാം.’
‘നി�ൾെ�ാരു കുടുംബമു�്, കു�ികള�ം.’



‘എനി�റിയാം. പേ�, നിന�ുേവ�ി എനി�െത�ാം
മാ�ാനാകും.’

‘നമു��െന സംസാരി�ാതിരി�ാം, ദയവായി.’
‘നിെ�െയനി�് നഷ്ടെ�ടു�ു�,് െപാേ�.’
‘ഇെ�െ��ാം െചയ്തു?’
‘ഖാൻ മാർ��ിേല�ു േപായി. െ�പഗാ ന��സ് വാ�ി.’
‘നി�ളതു വാ�ിേയാ?’
‘ഉ�്. പ�ു കി��കൾ.’
‘പേ�ാ?’
‘ഉ�്. ഞാൻ ഒരു അ�ഃപുരേമാ മേ�ാ നട�ു�തു

േപാെല മരു�ുകട�ാരൻ എെ� േനാ�ി.’
‘െകാ�ാം. നി�ൾ പെ��ം വാ�ിെയ�്

വിശ�സി�ാനാകു�ി�!!!’
‘നീ ര�ുതവണ പരിേശാധി�് ഉറ�� വരു�ണെമ�്

ഞാൻ ആ�ഗഹി�ു�ു.’
‘ഇതിേ�ാൾ പ�ുതവണ പരിേശാധന നട�ു�തു

േപാെലയായേ�ാ.  ’
‘േവഗം തിരി�� വാ. എ�ി� ്നമു�തു പരിേശാധി�ാം.’
‘ശരി, എ�ായാലും ന�ി. അ�െന െചയ്തതിനു ന�ി.’
‘െചേ��തു മാ�തമാണ് ഞാൻ െച���ത്.’
‘അ�െനെയാ�ുമു�ാകിെ��് എനി�ുറ�ാണ്.’
‘അെത, ഞാനും അ�െന കരുതു�ു. പേ� േകൾ�്...’
‘എ�ാണ് ഫയസ്?’
‘എെ��ിലുമുെ��ിേലാ?’
‘ദയവായി അ�െന പറയേ�.’
‘ന�ുെട കു�ി എ�ത ച�മു�തായിരി�ുെമ�് ഓർ�ു

േനാ�ൂ. ഇ�തയും ച�മു� അ�ന�മാരു� കു�ി.’
‘ഹഹഹഹഹാ.’
നീ ഈ�ടു� ദിവസ�ളിൽ രസം

കെ��ു�െത�ിലാെണ�് അറി�തിൽ സേ�ാഷം,
ഞാൻ വിചാരി��.

‘ര�് ച�മു� കശ്മീരുകാർ. ച�മു� കശ്മീരുകാരി
മാലാഖയ്�് ജ�ം നൽകു�ു,’ ഫയസ് പറ�ിരി�ു�ു.



‘ഫയസ്!’
‘�് ... സാറാ. ഒരു നിമിഷേ��് എെ� കൂെട സ�പ്നം

കാണൂ. നിന�് അെത�ിലും എനി�നുവദി�� കൂെട?’
‘നി�ൾ�് വ�ാണ്!’
‘അെത, എനി�് വ�ാണ്. അേ�ാൾ പറയൂ,

ആൺകു�ിേയാ െപൺകു�ിേയാ?’
‘െപൺകു�ി. തീർ�യായും. പേ� എെ� ബു�ി,

നി�ള�േടത�.’
‘മി�ാതിരി�്.’
‘ഹഹഹഹഹാ.’
‘പിെ� ച�േമാ?’
‘അതിേ�ാൾ അ�േ�താെണ�ിലും എനി�്

സ�തമാണ്. അ�ൻ അതിസു�രനാണ്.’
‘ഓ. ന�ി.’
‘ശരി, എനി�് േപാകാറായി. േനരം ഏെറ ൈവകി. രഘു

എെ� വിളി�ു�ു�്.
‘നിൽ�്.’
‘എ�ാണ്?’
‘എെ� കു�ിെയ �പസവി�ൂ.’
‘എ�്?’
‘നീ രഘുവിെ� കൂെടയായാലും. ന�ുെട കു�്

അതിസു�രിെയ�ിലുമാകും. രഘുവാെണ�ിൽ അത്
നിന�ുറ�ി�ാനാകി�േ�ാ!)’

‘എ�്!! ഫയസ്! മി�ാതിരി�്!  ’
അവൾ ഫയസിേനാട് മി�ാതിരി�ാൻ

ആവശ�െ��ി���്. അവൾ തെ� സേ�ാഷ���നീരിെ�
ഇേമാജികള�ം േചർ�ി���്. ഇേമാജികൾ തുല�ു
േപാകെ�. അവ എ�ാം മാ�ിമറി�ു�ു, ഇേ�?

‘ആകെ�. പേ�, നീ നിെ� കു�ികൾ
രഘുവിെനേ�ാെലയായിരി�ാൻ അ�ഗഹി�ു�ി�, ഉേ�ാ?
കറുകറു�, വൃ�ിെക� കു�ികൾ.’

‘മി�ാതിരി�്, വംശീയവിേരാധി ക�ാപ്�ൻ!  ’



‘അേ�ാൾ, ഒരു കശ്മീരി ജനിതകനിേ�പം
സൂ�ി�ുകെയ�ിലും െച�ാമേ�ാ.’

‘എ�ത െപ�� കഴി��, ഫയസ്?’
‘േനരുപറ�ാൽ ഒ�ും കഴി�ി�ി�.’
‘ശുഭരാ�തി. അടു� തവണ ന�ൾ കാണുേ�ാൾ ആ

െ�പഗാ ന��സ് കി��കൾ െകാ�ുവരണം.’
‘നിൽ�്...’
‘ശുഭരാ�തി.’
ആ ചാ�് അതിനുേശഷം അവസാനി��.
ഞാൻ എെ��െ� ശുചിമുറിയിെല ക�ാടിയിൽ

േനാ�ി. തീർ�യായും ഞാൻ കറു� െതാലിയു�വനാണ്,
ഫയസ് എെ� ഭാവിസ�ാന�െള പ�ി പറ�തു േപാെല
‘കറുകറു�വൻ’. ‘കറുകറു�, വൃ�ിെക� കു�ികൾ.’
എ�ാണയാൾ പറ�ത്. ന� തമാശ, അേ�? എനി�റിയി�,
അത് തമാശയായി എനി�ു േതാ�ു�ി�. പേ�,
സാറയ്��െന േതാ�ി.
ഇ�െനയാേണാ ഒരു ഭൂേലാകേതാൽവിയുെട രൂപം?

ഐഐടിയിെല പ��ാർ പ�് ‘ചു�ിയ’ എ�ു വിളി�ിരു�ു.
അതിെ� ഏ�വും മിക� ഉദാഹരണമാേണാ ഞാൻ? എെ�
കാമുകി ഒേര സമയ�് ഒരു പ�ാള�ാരനുമായി ഒളിേസവ
നട�ു�ു, മുൻകരുതലുകെളടു�ാെത, ചിലേ�ാൾ അയാൾ
അവെള ഗർഭിണിയാ�ിയി���ാകാം. എെ� കു�ികൾ
കറുകറു�, വൃ�ിെക� കു�ികളാകുെമ�് പറ�േ�ാൾ
അവൾ ഡിജി�ൽ, ഇേമാജി രൂപ�ിലാെണ�ിലും
ഉ��യായി െപാ�ി�ിരി�ു�ു.

‘ഞാെന�ാണ് ഇ�ാര��ിൽ െച�ാൻ േപാകു�ത്?’
ക�ാടിയിെല മനുഷ�േനാട് ഞാൻ േചാദി��. ഒരു കു�വുമി�.
േനരുപറ�ാൽ എനി�് േപടിയാണ്. സാറ ഉണരുകയും
ഞാനവള�െട േഫാൺ പരിേശാധി�ത് ക�ുപിടി�ുകയും
െച��േമാെയ�് ഞാൻ േപടി�ു�ു. അവള�െട വ�നെയ
കുറി�് േനരി�� േചാദി�ാൽ എ�ു സംഭവി�ും? അവൾ
ഞാനുമായു� ബ��ിൽ നി�്, �പതിേഷധി�്
ഇറ�ിേ�ായാേലാ? എെ�േ�ാെലാരു േതാൽവി�്



സാറെയേ�ാെലാരു െപൺകു�ിെയ ഇനിെയെ��ിലും
കി��േമാ? അവേളാട് േദഷ�ം േതാ�ു�തിേന�ാൾ അവൾ
നഷ്ടെ�ടുേമാ എ� േപടിയിലാണിേ�ാഴും ഞാൻ, അവൾ
ഇ�തെയ�ാം െചയ്തി��ം. പാഠപുസ്തക�ിെല
ഭൂേലാകേതാൽവിയുെട നിർ�ചനം, അേ�?’

ഞാൻ കിട��മുറിയിേല�് തിരി��േപായി. സാറയുെട
േമശ��റ�് അവള�െട േഫാൺ ഞാൻ തിരിെക െവ��.
ഗാഢനി�ദയിലായ സാറ കിട�ിട�ു നി�ും അന�ിയി�ി�.
ഞാൻ കിട�യിൽ കിട�ുകയും ഭി�ിയിെല

ഘടികാര�ിേല�് തുറി�� േനാ�ുകയും െചയ്തു.
സാറെയയും ഫയസിെനയും കുറി�്, ഫയസിെനയും
സാറെയയും കുറി�് ആ രാ�തി മുഴുവൻ ഞാൻ ചി�ി��.

‘ചൂടു� ഇ�ലിയും കാ�ിയും’ സാറ പറ�ു. ‘നീ
ഇഷ്ടെ�ടു� അേത മ�ിൽ.’

‘നീ എഴുേ�ൽേ��തി�ായിരു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു.
ഞാൻ ഫിൽ�ർ കാ�ി െമാ�ി�ുടി��. ഏതാ�് എെ�
അ�യുെട അ�ത തെ� ന�ായി അതു�ാ�ാൻ ഇേ�ാൾ
സാറയും പഠി�ി���്.

‘ഇ�െല രാ�തിെയ�ുറി�് �മ േചാദി�ു�ു,’ സാറ
പറ�ു. ‘ഞാന�ം മനഃേ�ശ�ിലായിരു�ു.’

‘എ�ിന്?’
‘ഞാൻ പറയാൻ തുട�ിയതാണ്. ഇ�വണ അത�ം

ൈവകിയി���്.’
തീർ�യായും, െപാേ�, അെതനി�റിയാം, ഞാനതു

പറയാനാ�ഗഹിെ��ിലും പറ�ി�.
‘ഓ,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘എെ��ിലും സാ��തയുെ��ു

േതാ�ു�ുേ�ാ?’



‘കഴി� തവണ നീ ഡൽഹിയിേല�് വ�േ�ാൾ,’ സാറ
പറ�ു, ‘ഞാൻ ആർ�വച�ക�ിെ� ഏതാ�്
പകുതിയിലായിരു�ു.’

‘പേ�, ഞാൻ മുൻകരുതെലടു�ിരു�ു.
ഞാെന�ായ്േ�ാഴും മുൻകരുതെലടു�ാറു�്.’

‘എ�ിൽ, പിെ��ാണ്? അെതാരു േഹാർേമാൺ
അസ�ുലിതാവ�യെ��ിൽ മെ�ാരു സാ��തയുമി�.’
നീ ഒരു പ�ാള�ാരെ� േതാ�ിെന

േഭാഗി�ുകയാെണ�ിേലാ, ഞാൻ േചാദി�ാൻ തുനി�ു.
പകരം ഞാൻ ഒരു ഇ�ലി കടി��.

‘ന�െള�ു െച�ണം? എനി�് െച�ാൻ കഴിയു�
വ�തുമുേ�ാ?’

‘ഞാനത് ക�ുപിടി�� െകാ�ാം. ഇേ�ാൾ
നി�ളറിയണെമ�ു മാ�തം എനി�ു േതാ�ി,’ എെ� കാ�ി
ടം�ർ വീ�ും നിറ�ി�് സാറ പറ�ു.

‘നിന�് എെ��ിലും ആവശ�മുെ��ിൽ അറിയി�ൂ,’
ഞാൻ പറ�ു.

‘തീർ�യായും.’
ഞാൻ ഓഫീസിേല�് േപാകാൻ എഴുേ���.
‘രഘു,’ അവൾ പുറകിൽനി�് വിളി��. അവൾ കു�ം

സ�തി�ാൻ േപാകുകയാേണാ? പിരിമുറു�േ�ാെട ഞാൻ
ശ�ി��.

‘എ�ാണ്?’ ഞാനവള�െട േനർ�് തിരി�ു.
‘ന�ൾ അടു� പടി കൂടി മുേ�ാ�� േപായി കുടുംബമായി

ജീവി�ാൻ തുട�ണെമ�് നീ എേ�ാഴും പറയാറിേ�?’
‘ഉ�്.’
‘നമു�് വിവാഹനി�യം നട�ാം. ഞാനതിന്

ത�ാറാണ്,’ സാറ പറ�ു. അവൾ പു�ിരി�ുകയും എെ�
െക�ി�ിടി�ുകയും െചയ്തു.
തീർ�യായും നീ ത�ാറാണ്, െപാേ�, തീർ�യായും നീ

ത�ാറാണ്, ഞാൻ വിചാരി��. എ�ി�് ഞാനവെള തിരി��
െക�ി�ിടി��.



തെ� ഒേരെയാരു മകള�െട വിവാഹനി�യ�ിന് സഫ്ദർ
േലാൺ ഒെരാ� ആർഭാടം േപാലും േവ്െ��ുെവ�ി�.
മുഴുവൻ വീടും അയാൾ പൂ�ൾ െകാ�ും ദീപ�ൾ െകാ�ും
അല�രി��. എെ� അ�ന�മാർ ൈഹദരാബാദിൽ നി�്
ഒരു ഡസൻ ബ�ു�േളാെടാ�് വ�ിരു�ു. സാറ ഒരു
മു�ീമാെണ�ു പറ�േ�ാൾ അവർ ഒര�രംേപാലും
മി�ിയി�. അവരുെട �പിയെ�� മകേനാട് പ�ിെ��് പറയാൻ
അവർെ��െന കഴിയും? ഞാൻ േനടണെമ�് അവർ
ആ�ഗഹി�െത�ാം ഞാൻ േനടിയിേ�? സാറയുെട േലാലമായ
വിരലിേല�് ഞാൻ മൂ�ു കാര�ിെ� േസാളി�യർ േമാതിരം
െത�ിയിറ�ി. പ� നിറമു� െലഹ�യിൽ അവൾ�്
അഭൗമസൗ�ര�ം േതാ�ി. അവൾ എെ� കറുകറു�ു
വികൃതമായ വിരലിലും ഒരു േമാതിരമണിയി��.

‘നി�ാഹ് എ�ാണ്?’ സാറയുെട അ�ായിമാരിെലാരാൾ
സഫ്ദറിേനാട് േചാദി��.

‘അത് അവർ തീരുമാനി�െ�,’ അയാൾ പറ�ു.
ഉ�രം കെ��ാെന�തു േപാെല സാറ എെ�

ക��കളിേല�് േനാ�ി. അവൾ�തിന് കഴിയി�. എെ�
മന�ിനു�ിലൂെട കട�ു േപാകു�െത�ാെണ�്
അവൾ�റിയി�. ഇതാണ് ഞാൻ ചി�ി�ു�ത്: സാറ, നീ
എ�ിനാണ് ഞാനുമായി വിവാഹനി�യം നട�ിയത്? നീ
ഗർഭിണിയാെണ�ിൽ എെ� വിവാഹം കഴി�ാനും
ഫയസിെ� കു�ിെയ വളർ�ാനുമാേണാ? അതാേണാ നിെ�
വിചാരം? അെതെ� എ�ാ�ി മാ��ം? വ�ഭിചാരിണിയുെട
ഭർ�ാേവാ?

‘സാറ പറയു�തു േപാെല, അ�ിൾ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘അ�ിള�, അ�,’ സാറയുെട അ�ായിമാരിെലാരാൾ

എെ� ഓർ�ി�ി�ുകയും െപാ�ി�ിരി�ുകയും െചയ്തു.
ഞാൻ തലയാ��കയും പു�ിരി�ുകയും െചയ്തു. ഞാൻ
മതം മാറും. അവൾ�ു ഞാൻ ഓഹരികള�െട പകുതി
െകാടു�ും. ഞാൻ രാവും പകലും കഠിനമായി അ��ാനി�ും.



ഞാൻ സാറയുെട അ�െന ‘അ�’ എ�ു വിളി�ും. സാറെയ
സേ�ാഷി�ി�ാൻ ഞാനിെത�ാം െച��ം. പകരം അവെള�ു
െച��ം? ഒരു ജാരസ�തിെയ വളർ�ാൻ എെ�
ഏൽ�ി�ുകേയാ?

‘അടു� മാസം?’ സാറ േചാദി��. ഞാനവെള
അ�രേ�ാെട േനാ�ി.

‘േനരായും?’ ഞാൻ േചാദി��. ‘ഇ�തയും േവഗ�ിേലാ?’
‘അെ��ിൽ കഴിയാവു��ത േനരെ�. എനി�ിെത�ാം

പുറകിലുേപ�ി�ണം. എനി�് ഇ�� മടു�ു.
സക്േസനെയയും ഈ ബ�ു�െളയും ബഹളെ�യും
മലിനീകരണെ�യും സഹി�ാനാകു�ി�.’

‘ശരി,’ ഞാൻ പറ�ു.
എെ� മന�് മഥി�െ��� െകാേ�യിരു�ു. ഞാൻ

അവളിൽനി�് പിരി�ാൽ, അവൾ ഓഹരിവിഹിതം തിരി��
ത�ിെ��ിൽ എ�ു സംഭവി�ും? ജീവി�ിരി�ുേ�ാൾ
അവൾ�് അതിനു േമെല അധികാരമു�്. നാശം,
അ�െനെയ�ിൽ ഞാെന�ു െച��ം?

‘നമുെ��ാം പുതുതായി തുട�ാം,’ സാറ എെ�
െചവിയിൽ പറ�ു.

‘അെത, േവഗം ഇെത�ാം അവസാനി�ും,’ ഞാൻ
അവള�െട ക�ിൽ തേലാടി.
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സഫ്ദർ അേ�യ�ം അ�ര�് രഘുവിെനയും ഫയസിെനയും
േനാ�ി. രഘു െവ�ം കുടി�ാനായി കഥ പറ�ിൽ
നിർ�ിെവ�േ�ാൾ ഞാനും സൗരഭും കാ�ിരു�ു. അവൻ
ഒെരാ� േമാ�ിന് ഒരു �ാസ് െവ�ം കുടി�� തീർ�ുകയും
വീ�ും സംസാരി�ാൻ ആരംഭി�ുകയും െചയ്തു.

‘നി�െള�ാം ഇേ�ാൾ വികാരാധീനരാെണ�്
എനി�റിയാം. പേ�, യു�ിഭ�ദമായും എെ�
ഭാഗ�ുനി�ും നി�ൾ ചി�ി�ുകയാെണ�ിൽ, എനി�ു
മു�ിൽ േവെറ വഴികളി�ായിരു�ുെവ�് മന�ിലാകും.’
എ�ാവരും െഞ�േലാെട രഘുവിെന േനാ�ി. അവൻ

തുടർ�ു.
‘എെ� മു�ിലു� തിരെ�ടു��കൾ ഇതായിരു�ു.

ഒ�്, ഒരു ജാരസ�തിെയ വളർ�ു� മ�നാകുക. ര�്,
അവള�മായി പിരിയുകയും അവെള നഷ്ടെ��തിെ� േവദന
സഹി�ുകയും െച��ക. അവളേ�ാൾ എെ� ക�നിയുെട
പകുതിയുമായി കാമുകെ� പുറേക േപാകും. ര�ു
തര�ിലായാലും ഞാൻ തുല�ുേപാകും.’
എേ�ാ പറയാെന�തു േപാെല ഫയസ്

മുരടന�ിെയ�ിലും രഘു സംസാരം തുടർ�ു.
‘അ�െനയാണ് എെ� മു�ിലു� ഏക തിരെ�ടു�്

മൂ�ാമേ�തായി മാറിയത്-സാറെയ ഇ�ാതാ�ുക. അതു
മിടുേ�ാെട െചയ്താൽ ഞാെനാരി�ലും പിടി�െ�ടി�.
എനി�വെള നഷ്ടെ�ടുെമ�തു േനരു തെ�. പേ�,
അവെള എനി�് നഷ്ടെ��� കഴി�േ�ാ. സാറയ്�് ശി�
ലഭി�ും. ഫയസ് മനഃേ�ശമനുഭവി�ും. എനി�് എെ�



ക�നി തിരിെക�ി��കയും െച��ം. പ�തി വിജയി�ാൽ, ആ
മ�ൻ േകശവ് കള�ിലിറ�ുകയും എെ� കൂടുതൽ
സുര�ിതനാ�ാൻ മാ�തം ആശയ�ുഴ�മു�ാ�ുകയും
െച��ം. നാശം, അവൻ ഫയസിെന ജയിലാ�ുമായിരു�ു.
മധുരമു� �പതികാരം! അത് ഏതാ�ു
വിജയി�തുമായിരു�ു, പേ�...’

‘പേ�, ഞാൻ നിെ� പിടി��,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘കഴി�
രാ�തി, ഞാൻ ഡൽഹിയിലിറ�ിയേ�ാൾ റാണ ൈഹദരാബാദ്
വിമാന�ാവള�ിെല സിസിടിവി ദൃശ��ൾ കി�ിയി��െ��്
പറ�ു. ക�ിൽ �ാ�റും മുതുകിൽ സ�ിയുമായി നിെ�
രൂപസാദൃശ�മു� ഒരാെള നിമിഷ�ൾ െകാ�് അവർ ആ
ദൃശ��ൾ�ിടയിൽ കെ��ി.’

‘മിക� �പകടനം, ഞാനത് പറ�ു കഴി�േ�ാ. ഞാൻ
ക�ടി�ുകയും െചയ്തു. േവെറ നിനെ��ാണു േവ�ത?്
െനാേബൽ പുരസ്കാരേമാ?’ നീരസേ�ാെട രഘു േചാദി��.

‘അവൾ ഗർഭിണിയായിരു�ി�,’ േമശയിൽ
ക���ിെ�ാ�് ഉറ� ശബ്ദ�ിൽ ഫയസ് പറ�ു.
എ�ാവരും ഫയസിെ� േനർ�ു തിരി�ു.
‘എ�്?’ രഘു േചാദി��.
‘അ�. അെതാരു യഥാർ� േപടിയായിരുെ��ിലും

അവൾ ഗർഭിണിയായിരു�ി�. എെ� കു�ിെയ നി�െള
ഏ�്പി�ാനുമ� അവൾ നി�െള വിവാഹം കഴി�ാൻ
�ശമി�ത്.’
ഫയസ് ൈകകൾ െകാ�ു മുഖം മറ�് െപാ�ി�ര�ു.
‘ഞ�ൾ അടു��ിലായത് എ�ുെകാ�ാെണ�ു

നി�ൾ�റിയാേമാ?’ കര�ു െകാ�് ഫയസ് േചാദി��.
അയാൾ േഫാെണടു�് സാറയുെടയും യ��േ�ാ�ു

പിടി� സി��റിെ�യും െസൽഫി ഞ�െള കാണി��.
‘ഇത് ന�ൾ സാറയുെട പാ�ി�ാൻ േഫാണിൽ ക�

അേത ചി�തമാണ്,’ സൗരഭ് എേ�ാട് പതുെ� പറ�ു.
‘സാറ ഈ ചി�തവുമായി എെ�യടുേ��ു വ�ു,’

ഫയസ് പറ�ു.
‘എ�ിന്?’ സഫ്ദർ േചാദി��.



‘സി��റിെന മാ�ിെയടു�ാനും
ഭീകരവാദ�പവർ�ന�ളിൽ നി�് പി�ിരി�ി�ാനും സാറ
�ശമി�ിരു�ു. പേ�, അവനതു േക�ി�. ഓൾഡ്
ഡൽഹിയിെല ഒരു േഹാ�ൽമുറിയിൽ സി��ർ േതാ�ുകൾ
കൂ�ിെവ�ി��െ��് താൻ കെ��ിയതായി സാറ എേ�ാടു
പറ�ു. തല�ാന�് ഭീകരാ�കമണം നട�ാനായിരു�ു
പ�തി.’

‘അവെള�െന അതു കെ��ി?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അവൾ സി��റിെ� വിശ�ാസം േനടിെയടു�ു.

അവെ� �പവർ�ന�െള കുറി��� അവള�െട അഭി�പായം
മാറിെയ�് സി��റിെന വിശ�സി�ി��. തല�ാനെ�
ആ�കമി�ാനു� വൻപ�തിെയ�ുറി�് അവൻ അവേളാടു
പറ�ു. അവള�ം അതിെന പി�ുണ��. അവൻ അവെള
സംഭരണ�ലേ��് െകാ�ുേപായി. അവിെടെവ�ാണ്
ഈ ചി�തെമടു�ത്.’

‘അതു തെ�യാണ് എനി�ും ആ ചി�തെ� കുറി�്
േതാ�ിയത്. സാറ ഒരു കാരണമു�തു െകാ�ാണ്
ചിരി�ു�ത്,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘എ�ിെ��ു സംഭവി��?’ സഫ്ദർ േചാദി��.
‘ഞാനത് അധികൃതെര അറിയി�ാൻ ആ�ഗഹി��.

എ�ാൽ സാറയ്െ�ാരു നിബ�നയു�ായിരു�ു.
ഭീകരാ�കമണ പ�തി പരാജയെ�ടു�ണം, പേ�
സി��റിെന ഒഴിവാ�ണം,’ ഫയസ് പറ�ു.

“നി�െള�ു െചയ്തു?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘എെ� ആദ�െ� െത�് അതാണ്, അതു ഞാൻ

സ�തി��. അേ�ാേഴ�ും ഞാൻ സാറയുമായി
�പണയ�ിലകെ��ിരു�ു,’ ക��കൾ ഉയർ�ാെത ഫയസ്
പറ�ു.

‘�പണയം, അസംബ�ം! നീ
സൽമെയ�ുറി�ാേലാചി�ിേ�? കു�ികൾ?’ സഫ്ദർ േചാദി��.

‘എനി�റിയി�. സൽമ വരു�തിനു മുേ� ഞാൻ
സാറെയ ആ�ഗഹി�ിരു�ു. പേ�, അവളേ�ാൾ
േകശവുമായി �പണയ�ിലായിരു�ു. എെ�യവൾ



�ശ�ി�തു േപാലുമി�. എള��ം വഴ�ു�
അവ�യിലായേ�ാഴാണ് എനി�വെള കി�ിയത്.’

‘എള��ം വഴ�ു� അവ�േയാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ര�ുേപരും പിരിെ��ിലും നി�ൾ മദ�പി�് അവെള

വിളി�ാറു�േ�ാ. ദയനീയമായിരു�ു അേ�ാഴെ�
അവള�െട അവ�. അതിനിെട അവൾ �ായിയായ
തിരെ�ടുെ�� നിലയിൽ രഘുവിെന സ�ീകരി�ിരു�ു.
അതാണ് തനി�ു േവ�െത�് അവൾ പറ�ു. പേ�,
ഇട�ിെട, �പേത�കി��ം നി�ൾ വിളി�തിനുേശഷം, അവൾ
നി�ള�െട കൂെട ആസ�ദി�ിരു� ഉ�ാദം െകാതി��.
ഞാനവൾ�് അതാണു നൽകിയത്. ആ കാലയളവിെല�ിലും
ഞാനവെള േനടുകയും െചയ്തു.’

‘നീ െചയ്തത് ല�ാകരമാണ്,’ സഫ്ദർ പറ�ു.
ഫയസ് മറുപടി പറ�ി�.
‘സി��റിെനയും േതാ�ുകെളയും കുറി�് പറ�തു

തുടരൂ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഞാൻ എെ� യൂണി�ിെല അ�ു േപരുമായി രാ�തിയിൽ

അവിേട�ുേപായി. േതാ�ുസംഭരണ�ല�് കാവൽ
നി�ിരു� ര�ുേപെര ഞ�ൾ െവടിെവ�ി��. പേ�,
സി��റിെന േപാകാൻ അനുവദി��,’ ഫയസ് പറ�ു.

‘പി�ീെട�ു സംഭവി��?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അവൻ േതാ�ുകള�ം െവടിേ�ാ��കള�ം െപാലീസിനു

ൈകമാറി. അവർ സേ�ാഷേ�ാെട അേതെ�ടു�ു.
പിേ��്, ആയുധേവ�െയ� േപരിൽ ഒരു െചറിയ വാർ�
പ�ത�ളിൽ �പത��െ���.’

‘നിയമവിരു�െമ�ിലും ഇ�രം സാഹസിക
�പവൃ�ികൾ െച��� നി�െള അവൾ ഇഷ്ടെ��തിൽ
അ�ുതമി�,’ ഫയസിെന േനാ�ാെത രഘു പറ�ു.

‘അവെള പരിഗണി�തു െകാ�ും നഷ്ടെ�� കരുതലും
അഭിനിേവശവും തിരി�� നൽകിയതു െകാ�ുമാണ്
അവെളെ� ഇഷ്ടെ��ത്,’ ഫയസ് പറ�ു.

‘നി�ൾ വിവാഹിതനായിരി�ുേ�ാൾ!’ രഘു പറ�ു.
ഫയസ് �പതികരി�ി�.



‘േവെറെ��ിലും, ഫയസ്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഞാൻ പണവും വാ�ി, അതാെണെ� ര�ാമെ�

െത�്,’ ഫയസ് പറ�ു. കു�േമ�� പറയു�ത്
ദുഷ്�രമാെണ�തു േപാെല അയാൾ ക��കൾ
ഇറു�ിയട��.

‘സി��ർ എനി�് ഒരു സ�ാനം അയ�� ത�ു. സ�ർ�
ബിസ്���കൾ! ഞാനത് സൂ�ി��. പ�ാള
ഉേദ�ാഗ��ാർ�് അ�ത ശ�ളെമാ�ുമി�. വിവാഹേമാചനം
നട�ാൽ ഉ�തിൽ പാതി സൽമ�് നൽേക�ിയും വരും.
സി��ർ ത� സ�ർ�ം സാറയ്�ും എനി�ും ഒരു ന�
ജീവിതം തരും എ�ു ഞാൻ �പതീ�ി��.’

‘വ�കൻ! എെ� കുടുംബേ�ാടു മാ�തമ�, ഈ
രാജ��ിേനാടും,’ സഫ്ദർ പറ�ു.

‘ഞാെനാരു വ�കന�,’ ഫയസ് അലറി. ‘ഞാൻ
രാജ�െ� വലിയ ഒരു ഭീകരാ�കമണ�ിൽനി�് ര�ി��.
ഞാൻ സൽമെയ ഉേപ�ി�് സാറെയ വിവാഹം
കഴി�ുമായിരു�ു. ഞാൻ ശരിയായ കാര�മാണു െചയ്തത്,’
ഫയസ് പറ�ു. അയാള�െട ഉടൽ ആടിയുല�ു.
‘എനിെ��ാം നഷ്ടെ���.’

‘നി�ൾ സഹതാപം �പതീ�ിേ��തി�,’ സഫ്ദർ
പറ�ു.

‘ഞാൻ �പേലാഭി�ി�െ���. ഞാൻ
സ�ർ�ബിസ്���കൾ െപാലീസിെന ഏൽ�ി�ാം,’ ഫയസ്
പറ�ു.
സൗരഭ് അവെ� സ�ിയിൽനി�് തിള�ു�

സ�ർ�ബിസ്���കള�� �ാ�ി�ു കൂട് പുറെ�ടു�ു.
‘ഇതാേണാ നി�ള�േ�ശി�ത്?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘ഇത്...’ ഫയസിെ� കു�ുമമുഖ�് മാതളനാര�യുെട

ചുവ�� നിറം പടർ�ു.
‘അെതാരു വലിയ കഥയാണ്,’ ഞാൻ പറ�ു. ‘നി�ൾ

സ�ർ�ബിസ്���കൾ ആെരയും ഏൽ�ിേ�� കാര�മി�.
അെത�ാം നി�ള�െട പ�ാളേമലധികാരികൾ�് കി��െമ�്
ഞ�ൾ ഉറ�� വരു�ാം.’



‘പേ�-’ ഫയസ് പറയാൻ തുട�ിെയ�ിലും രഘു
തട�െ�ടു�ി.

‘നി�ൾ അവെള ഉപേയാഗി��. സി��റിെ�
കാര��ിൽ അവൾ ബലഹീനയാെണ� ്അറി�ു െകാ�്
നി�ളവെള ഉപേയാഗി��,’ രഘു പറ�ു.

‘ഇ�, സാറയും ഞാനും േനരായും �പണയ�ിലായിരു�ു.’
‘സാറ എെ�യാണ് സ്േനഹി�ത്,’ രഘു പറ�ു.

‘നി�െളയ�.’
‘അവൾ�ു േവ�ി ചിലവഴി�ാൻ നി�ള�െട ക�ിൽ

സമയമി�ായിരു�ു. ക�നി അവൾ�ു േവ�ിയാണ്
പടു�ുയർ�ിയെത�് നി�ൾ പറയു�ു. പേ�,
അവൾ�ുേവ�ി നി�െളാരി�ലും സമയം മാ�ിെവ�ി�,’
ഫയസ് പറ�ു.

‘ക�നി മാ�തമാണ് എനി�ാെകയു�ത്. അത്
ഞ�ൾ�ു�തായിരു�ു. അവളത്
മന�ിലാ�ണമായിരു�ു...’ രഘുവിെ� ശബ്ദം വലി�ു
മുറുകി.

‘അവളത് മന�ിലാ�ി. ഞ�ൾ
െചയ്തതിെന�ുറിേ�ാർ�് അവൾ പ�ാ�പി�ുകയും
െചയ്തു,’ ഫയസ് പറ�ു. ‘അവൾ ഞ�ള�െട ബ�ം
അവസാനി�ി��. ഞാൻ ഭാര�െയ ഉേപ�ി�ണെമ�് അവൾ
ആ�ഗഹി�ി�. അവൾ എ�ാ�ിൽനി�ും പുറ�ു കട�ാൻ
ആ�ഗഹി��. നി�േളാെടാ�് പുതിയ തുട�ം കുറി�ാനും.’

‘പേ�, നി�ൾ�ിടയിൽ െത�ായ
ബ�മു�ായിരു�ു!’

‘അെതാരു െത�ായിരു�ു, സ�തി��. പേ�,
ആരുമതിന് ആള�കെള െകാലെ�ടു�ാറി�.’

‘അെത�െനയാണ് അനുഭവെ�ടുക എ�തിെന�ുറി�്
നി�ൾെ�ാ�ുമറിയി�-’ ൈസറണിെ� ശബ്ദം രഘുവിെ�
സംസാരം തട�െ�ടു�ി.

‘അത് ഇൻസ്െപ�ർ റാണയും സംഘവുമായിരി�ും,’
ഞാൻ പറ�ു.

‘നീ കാര�മായി പറ�താേണാ?’ രഘു േചാദി��.



ഞാൻ േതാള� െവ�ി��.
‘നീ കു�ം െചയ്തു. അതിന് പിഴെയാടു�ിേയ മതിയാകൂ.’
രഘു എെ�യും സൗരഭിെനയും േനാ�ി.
‘നി�ൾ�് ജീവിത�ിൽ

സ�ാദി�ാനാകു�തിേന�ാൾ കൂടുതൽ പണം ഞാൻ
ത�ാേലാ?’ രഘു േചാദി��.

‘എ�്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഫയസിെന െകാ�ു േപാകാൻ െപാലീസുകാേരാട്

പറ�ാൽ മാ�തം മതി. ഇയാെളാരു ചതിയനാണ്. ഇയാൾ
ജയിലിൽ കിട�് നരകി�െ�.’
ഫയസ് െന�ി ചുളി��െകാ� ്എഴുേ��� നി�ു.
‘പ�ു ദശല�ം േഡാളർ. അ�് നിെ� സുഹൃ�ിനും,

വാ�ുറ�ി�ാേലാ?’ ഗൗരവേ�ാെട രഘു എേ�ാടു േചാദി��.
ഞാൻ രഘുവിെ� അടുേ��ു െച�് അവെ�

േകാളറിൽ പിടു�മി��.
‘അവെളെ� വി��േപായി. നിെ�േ�ാെല വൃ�ിെക�

ഒരുവനു േവ�ി! െകാടി�ി��ിയുെട മകൻ,’ ഞാൻ പറ�ു.
ര�ു െപാലീസുകാേരാെടാ�ം ഇൻസ്െപ�ർ റാണ

മുറിയിേല�് കട�ു വ�ു.
‘എ�ാണിവിെട നട�ു�ത്?’ റാണ േചാദി��.
‘ഇൻസ്െപ�ർ സാഹിബ്,’ ഞാൻ പറ�ു.

‘കാവല്�ാരനുപകരം ഒരു ശതേകാടീശ�രെന
മാ�ിെയടുേ�� േനരമായി!’

ഞാൻ െപാലീസ് ജീ�ിൽനി�് പുറകിലു� വാനിേല�്
തിരി�ുേനാ�ി.

‘േവവലാതിെ�േട�തി�. അയാൾ�്
ഓടിേ�ാകാനാകി�. അത് സിനിമകളിൽ മാ�തമാണ്
സംഭവി�ു�ത്,’ റാണ പറ�ു.
ഞാനും സൗരഭും ഹുവാസ് ഖാസ് െപാലീസ് േ�ഷനു

േനെര നീ�ു� റാണയുെട ജിപ്സിയിലാണ്. മു�ിലിരി�ു�



റാണയുെട മുഖ�് �ിരമായ ചിരിയു�്.
‘േകശവ്,’ റാണ പറ�ു.
‘സാർ.’
‘നി�ൾ െകാ�ാമേ�ാ. നി�െളാരി�ലും പരാജയം

സ�തി�ി�. വളെര ന� േന�ം തെ�.’
‘ന�ി, സാർ,’ ഞാൻ പറ�ു. സൗരഭും ഞാനും

പു�ിരി��.
‘വലിയ വാഹന�ിരെ�ാ�ുമി�. അ�ം കൂടി

േവഗതയിൽ വ�ിേയാടി�ാം,’ കാളവ�ിയുെട േവഗതയിൽ
ജിപ്സിേയാടി�ു� ൈ�ഡവേറാട് ഞാൻ പറ�ു.

‘കുഴ�മി�. ഞാൻ പതിെയ േപായാൽ മതിെയ�ു
പറ�താണ്,’ റാണ പറ�ു.

‘എ�ിന്?’ ഞാൻ േചാദി��.
വാഹന�ിെ� മുൻവശെ� ക�ാടിയിലൂെട റാണ

ഞ�െള േനാ�ി ക�ിറു�ി.
‘മാധ�മ�ൾ�് എ�ിേ�രാൻ ആവശ��ിന് സമയം

കി�ണമേ�ാ,’ റാണ പറ�ു.
‘തീർ�യായും,’ സൗരഭ ്പറ�ു.
പിേ��ു രാവിെല റാണയായിരി�ും ഡൽഹിയിെല

െപാലീസുകാർ�ിടയിെല താരം! കാവൽ�ാരെന തുറ�ുവി�്
ശതേകാടീശ�രെന തുറു�ിലട�ാൻ േവേറത്
ഇൻസ്െപ�ർ�് ച�ൂ�മു�ാകും?

‘ഞാൻ ഇര� ഉേദ�ാഗ�യ�ം �പതീ�ി�ു�ു�്,’ റാണ
പറ�ു.

‘മൂെ��ം കി�ിേ�?’ സൗരഭ് േചാദി��.
‘എ�്?’ റാണ േചാദി��. അതിെല പരിഹാസം

പിടികി���തിനു മു�് അയാള�െട േഫാൺ മുഴ�ി.
െപാലീസിെല െപാതുസ�ർ� വകു�് ഡൽഹിയിെല മുഴുവൻ
മാധ�മ�ള�ം േ�ഷനിേല�് യാ�ത തിരി�ി��െ��്
അയാൾ�് ഉറ�� െകാടു�ാൻ വിളി�തായിരു�ു.
റാണ േഫാണിൽ സംസാരി�ുേ�ാൾ ഞാൻ

ജാലക�ിലൂെട മുഴു ച��നിൽ ഉ��േനാ�ി.
‘ഭായ്,’ സൗരഭ് പറ�ു.



‘എ�ാണ്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അഭിന�ന�ൾ.’
‘ഉം. നിന�ും,’ സൗമ�മായ ശബ്ദ�ിൽ ഞാൻ പറ�ു.
‘നീ സേ�ാഷവാനാേണാ?’
‘ഉ�്. ഞാൻ സേ�ാഷി�ു�ു�്.’
പേ�, ആ സേ�ാഷം നിെ� ശബ്ദ�ിലി�േ�ാ.

ആരാണ് െകാലയാളിെയ�് നീ കെ��ി!’
‘മെ�ാ�ു കൂടി ഞാൻ കെ��ി.’
‘എ�ാണത്?’
‘അവള�െട അവസാനെ� ദിവസം സാറ

എെ�േയാർ�ിെ��്. ആ ചാ��കെളാ�ും തെ�
അവള�േടത�ായിരു�ു. അവൾ അേ�ാേഴ�ും മരി��
കഴി�ിരു�ു.’

‘അെത,’ സൗരഭ് പറ�ു. ‘രഘുവാണെത�ാം അയ�ത്.’
‘അത് ക�ുപിടി�ി�ായിരു�ുെവ�ിൽ എ�ു

ഞാനാശി�ു�ു.’
ഒരു ക��നീർ�ു�ി എെ� ക�ിൽനി�ും അടർ�ു

വീണു, ജാലക�ിനു പുറേ��് തലയി�് ഞാനത്
മറയ്�ാൻ �ശമി��െവ�ിലും.

വലിയ ഒ�യും ഫ്ളാഷിെ� �പകാശവും െപാലീസ് േ�ഷനിൽ
ഞ�െള എതിേര��.

‘റാണ സാർ, ഇടേ��ു േനാ�ൂ,’ ഒരു േഫാേ�ാ�ഗാഫർ
പറ�ു.

‘റാണ സാർ, വലേ��്, ദയവായി,’ മെ�ാരാൾ പറ�ു.
‘റാണസാർ, എബിപി ന��സ്, ദയവായി ആദ�െ�

�പസ്താവന ഞ�ൾ�്,’ ഒരു റിേ�ാർ�ർ പറ�ു.
മാധ�മ�പവർ�കരുെട നിലവിളിയും ക�ാമറയുെട

െവളി�വും നൂറുകണ�ിന് ഫ്ളാഷ് ബൾബുകള�ം
ജിപ്സിയിൽ നി�ിറ�ിയേ�ാൾ ഞ�െള മൂടി�ള�ു.



േ�ഷെ� കവാട�ിൽെവ�് റാണ
റിേ�ാർ�ർമാരിെലാരാേളാടു സംസാരി�ു�ത് ഞാൻ േക��.

‘സാറാ േലാൺ െകാലേ�സ് ഞ�ൾ െതളിയി��െവ�ു
പറയു�തിൽ സേ�ാഷമു�്. സാറാ േലാണിെ�
�പതി�ശുതവരനും ൈഹദരാബാദിെല വലിെയാരു
സാേ�തികവിദ�ാക�നിയുെട ഉടമയുമായ രഘു
െവ�േടഷാണ് െകാലയാളി. സ��െര അറ�� െച�ാൻ
ഡൽഹി േപാലീസിന് േപടിയിെ��് നി�ൾ�്
മന�ിലായി�ാണുമേ�ാ. രഘു െവ�േടഷിെന അറ��
െചയ്തി���്. കാവൽ�ാരനായ ല�്മൺ െറ�ിെയ
താമസിയാെത സ�ത��നാ�ും.’

ശ്മശാന�ിൽ അ�ുമണിെ��ാൻ ഞാൻ നാലുമണി�്
എഴുേ�ൽേ��ിവ�ു; അ�തയും േനരെ� െച�ാൽ
ആരുെമെ� കാണി�േ�ാ.
ഞാൻ സാറയ്േ��വും ഇഷ്ടെ�� െവള��

പനിനീർ��വ് അവള�െട ഓർ���ിൽെവ��.
‘നിന�് ഞാെന�ത �പിയ�രനായിരു�ുെവ�്

എനി�റിയി�. പേ�, എെ� സംബ�ി�ിടേ�ാളം
നീെയനി�് എ�ാമായിരു�ു,’ ഞാൻ പറ�ു. ഞാൻ
മു��കു�ിയിരു�ു. ഞാൻ കുനിയുകയും മ�ിൽ ശിര��
മു�ി�ുകയും െചയ്തു.

‘ഞാൻ നിെ� സ്േനഹി��, സാറാ,’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ചിലേ�ാൾ വളെരയധികം! ന�ി, �പണയം എ�ാെണ�്
എനി�് കാ�ി��തിന്. ആെരയും ഏെറ
സ്േനഹി�രുെത�് എെ� പഠി�ി�തിനും ന�ി.’
ഞാൻ േപാകാനായി എഴുേ���.
‘വിട, സാറ. �പിയെ��വേള, ഞാൻ നിേ�ാടു� �പണയം

അഴി�� കളയുകയാണ്.’
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മൂ�ു മാസ�ൽ�ു േശഷം

‘അ�ം കൂടി ഉയര�ിൽ,’ ഞാൻ പറ�ു.
മര�ണി�ാരനും അയാള�െട സഹായിയും അറിയി��

പലക �ാപന�ിെ� മുകളിൽ ആറി�ുയർ�ി
�ാപി��. ഞാനത് ഉറെ� വായി��.

‘ഇെസഡ് ഡി��ീവ്സ്.’
സൗരഭാണ് ഞ�ള�െട പുതിയ ഏജൻസിയുെട േപരു

നിർേ�ശി�ത്. മാളവ� നഗറിൽ ഒരു െചറിയ, നൂറ്
ചതുര�ശമീ�റു� മുറി ഞ�ൾ വാടയ്െ�ടു�ി���്.
ഞ�ൾ ഒരു െവബ്േപജും സാമൂഹ�മാധ�മ�ിൽ
അ�ൗ�ുകള�ം ഇസഡ് ഡി��ീവ്സിനു േവ�ി
ത�ാറാ�ിയി���്.

‘ഈ േപരിനു പുറകിലു� ന�ായം വീ�ുെമാ�ു പറ�ു
തരാേമാ?’ ഞ�ള�െട ഏജൻസിയിെല ര�്
മര�േസരകളിെലാ�ിൽ ഇരു�ു െകാ�് ഞാൻ േചാദി��.

‘അ�രമാലയിെല അവസാനെ� ലിപിയാണ് ഇസഡ്.
പരമമായ ഒ�്. വിവിഐപികൾ�ു നൽകു� ഇസഡ്
വിഭാഗ�ിൽെ�� സുര� അ�ിമമായ ഒ�ാണ്.
േകൾ�ാനും സുഖമു�്,’ സൗരഭ് പറ�ു.

‘അതു െകാ�ാേണാ നീയതിെന ഇസഡ് എ�ു വിളി�ത്?’
ഒ���രികമുയർ�ി�ിടി�് ഞാൻ േചാദി��.

‘നീയും ഒരു ഡി��ീവ് ആണേ�ാ. ക�ു പിടി�്,’ സൗരഭ്
പറ�ു.
ഞാൻ പു�ിരി��.



‘അവൾ നിേ�ാട് െചയ്തേതാർ�േ�ാൾ ആദ�െമാ�ും
അവെള ഞാൻ ഇഷ്ടെ��േതയി�. പേ�, അവൾ
എ�ാ�ിനുപരി മനുഷ�ഗുണ�ള��വളായിരു�ു എ�ു ഞാൻ
മന�ിലാ�ു�ു. ജീവിത�ിൽ ഒരു പുതിയ പാതയിേല�്
അവളാണ് ന�െള നയി�ത്. അവൾ െചറിയ �ശ�ാ�ലി
അർഹി�ു�ു�്.’

‘ന�ി,’ ഞാൻ അവെ� മുടി സ്േനഹേ�ാെട
ചി�ി�ര�ി.

‘അതിരി�െ�, മധുരപലഹാര�ളി�ാെത
നമുെ��െനയാണ് ഒരു �ാപനം തുട�ാനാകുക?
നിൽ�്, ഞാൻ ആ പുതിയ മധുരപലഹാര�ടയിേല�്
വിളി�ാം. അവരുെട ജിേലബി നീെയാ�ു രുചി��
േനാേ��താണ്.’

‘അേ�ാൾ നി�ൾ�് ഇേതാെടാ�ം ഒരു ഡി��ീവ്
ഏജൻസിയുമുേ�ാ?’ ൈസബർ െസ�ിെല മുതിർ�
ഉേദ�ാഗ�നായ കാൾേജാൺസ് എേ�ാടു േചാദി��.
ഞാനവരുെട ഗുഡ്ഗാവിലു� ഓഫീസിൽ ഇരി�ുകയാണ്.
പുറ�് െമേ�ടാ �ടാ�ിെ�, മലിനീകരണം ചായം പൂശിയ
കാഴ്ചയു�്.

‘അെത. ഞാനും സുഹൃ�ായ സൗരഭുമാണ് അതു
തുട�ിയത്. ഞ�ൾ സാറാ േലാൺ െകാലേ�സിൽ
െപാലീസിെന സഹായി�ിരു�ു. ഞ�ളത് മന�ിനിണ�ിയ
െതാഴിലായി ആസ�ദി�ു�ുെവ�് മാ�തം. അവനും
അഭിമുഖ�ിനു വ�ി���്.’

‘ഞ�ൾ സാറാ േലാൺ േകസിെന�ുറി�� േക��. ആ
ഐഐടി െപൺകു�ി, അേ�? എ�ായാലും
ഞ�ള�േടെതാരു ൈസബർ സുര�ാ�ാപനമാണ.്
കു�ാേന�ഷണ ൈവദ�്ധ�ം ഞ�െള നി�യമായും
സഹായി�ും.’



‘ഞ�ൾ�് ഔപചാരികമായ കു�ാേന�ഷണ
ൈവദ�്ധ��െളാ�ും തെ�യി�.’

‘അ�െനെയ�ിൽ, ആ േകസ് െതളിയി�ാൻ നി�െള
സഹായി�െത�ാണ്?’

‘ജി�ാസ നിറ�, തുറ� മന�്. മുൻവിധികൾ പാടി�.
ഒരി�ലും പരാജയം സ�തി�ാ� മേനാഭാവവും.’

‘ആ ഗുണ�ൾ നി�െള ഏെറ ദൂരം െകാ�ു േപാകും.
േകസിൽ മാ�തമ�, ജീവിത�ിലും,’ കാൾ പറ�ു.

‘ന�ി, സാർ. ഞാൻ അതും പഠി��െകാ�ിരി�ുകയാണ്.’
‘എ�ിലും, നി�ള�െട ചി�ാരീതി എനി�റിയാൻ

ആ�ഗഹമു�്. ആ േകസ് െതളിയി�െത�െനെയ�്
വിശദമായി എേ�ാടു പറയൂ.’

‘എ�ാണ്?’ ച�ൻ േചാദി��.
ഞ�ളയാെള അഭിമുഖീകരികരി��െകാ�് ച�ൻ

�ാസ�ിെ� ഓഫീസിൽ ഇരി�ുകയാണ്. അയാൾ
തലയുയർ�ി േനാ�ാെത കണ�ുകൾ
പരിേശാധി�ു�ു�്.

‘ഞ�ൾ�് നി�േളാട�ം സംസാരി�ാനു�്,’ സൗരഭ്
പറ�ു.

‘എനി�് േനരമി�. നി�െള�ാണിവിെട െച���ത്?
േപായി പഠി�ി�്.’

‘ഞ�ൾ ഈ േജാലി ഉേപ�ി�ുകയാണ്,’ ഞാൻ
പറ�ു. ‘ഞ�ൾ�് മെ�ാരു േജാലി കി�ി. �പമുഖമായ
ൈസബർ സുര�ാ �ാപന�ിൽ!’

‘ഞ�ൾ�് അേന�ഷി�ാൻ േകസുകള�ം കി���ു�,്’
സൗരഭ് പറ�ു.

‘എ�്?’ മലർെ� തുറ� വായേയാെട ച�ൻ േചാദി��.
വായയിെല ഗുട്ഖ െവളിയിൽ കാണാമായിരു�ു.

‘നി�ൾ അറ��ളവാ�ു�വനാണ്,’ സൗരഭ് എഴുേ���.



‘അവൻ പറ�ത് കാര�മാേ��തി�,’ ഞാനും
എഴുേ���.

‘തീർ�യായുമത് കാര�മാണ്,’ സൗരഭ് പറ�ു.
‘ശരി, ചിലേ�ാളവൻ അത് കാര�മായി പറ�താകാം.

ഫ�് യു, ൈബ,’ - ഞാൻ പറ�ു.

ഞ�ൾ രാ�തി ൈവകിയ േനര�് എെ� കിട��മുറിയിൽ
ഇരി�ുകയായിരു�ു. സൗരഭ് േഫാണിലാണ്. ഞ�ൾ
‘സിക്സ് പാ�്’ അ�ാഴം കഴി�� തീർ�േതയു��.
ആേരാഗ�വുമായി ബ�െ�� േപരുെ��ിലും അത് ഞ�െള
സംബ�ി�ിടേ�ാളം ആറ് പാ�് മാഗി നൂഡിൽസ് പാകം
െചയ്െതടു�ലാണ്.
സൗരഭ് േഫാണിൽ നി�് തലയുയർ�ി എെ� േനാ�ി

പ�ിളി��.
‘എ�ാണി�ത സേ�ാഷം?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ടിൻഡറിൽ പുതിയ മാ�്.’
‘േനരായ ഒ�്?’
‘അെത, േസാഫ്�് െവയർ എ�ിനീയർ. ന�ൾ

ഡി��ീവുകളാെണ� കാര�ം അവേളെറ ഇഷ്ടെ�ടു�ു.’
‘ന�േളാ?’
‘ഞാൻ നിെ��ുറി��ം പറ�ി���്.’
‘എ�ി�്?’
“ന�ൾ ഒരു മണി�ൂറിനു�ിൽ ഹുവാസ് ഖാസ്

വിേ�ജിൽെവ�് അവെര കാണാൻ േപാകുകയാണ്. അവൾ
ഏ�വുമടു� കൂ��കാരിെയയും െകാ�ുവരു�ു�്.
ത�ാറാകൂ, �ശീമാൻ ഡി��ീവ്.
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