


��രിക�ം ��ര�ാ�ം



ഉ�ബ് (പി.സി. ��ി���)
(1915-1979)

1915 �� 8-ന് െപാ�ാനി� സമീപ�� പ�ി�ം �ാമ�ിെല
പ���ി ചാല�റ� വീ�ി� ജനി�. ൈഹസ്��
വിദ�ാഭ�ാസ�ി�േശഷം �േത�ക ല��മി�ാെത ദ�ിേണ���െട
പല ഭാഗ�ളി�ം അല�നട�. ക�ൗ��, അ��ാപക�,
�മ��, ബനിയ� ക�നി�െട ���ൈവസ�, െക.ആ�.
�േദഴ്സിെല റീഡ�, മംഗേളാദയം മാസിക�െട പ�ാധിപസമിതി
അംഗം എ�ി�െന പല േജാലിക� േനാ�ി. 1950 �ത� 1975 വെര
േകാഴിേ�ാട് ആകാശവാണിയി� �ാഫ് ആ��ി�ാ�ം
െ�ാഡ�സറാ�ം �വ��ി�. �ട��് ‘��മം’ വാരിക�െട�ം
അതി�േശഷം ‘മലയാള മേനാരമ’ ആ��തി�ി�െറ�ം
പ�ാധിപരായി��. ��രിക�ം ��ര�ാ�ം എ� േനാവലിന്
സാഹിത� അ�ാദമി അവാ�ഡ് ലഭി�. േനാവ�, കഥ, കവിത, നാടകം,
ബാലസാഹിത�ം, േലഖനം എ�ീ വിഭാഗ�ളി� നാ�േതാളം �തിക�.
േദശീയ അവാ�ഡ് േനടിയ ആദ� മലയാളചി�മായ ‘നീല�യിലി’�െറ
കഥാസംഭാഷണരചയിതാവ്. ‘മലയാള മേനാരമ’ ആ��തി�ി�െറ
പ�ാധിപരായിരിെ� 1979 �ൈല 10-ന് അ�രി�.
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േനാവലിെല േലാകജീവിതം

“തിരി�േനാ�േ�ാ� ജീവിതം നിറ�നി���തായി
േതാ��. ച�ം ചവ�ംെകാ�ായിരി�ാം. എ�ി�ം നിറ��്.”

വിശ�ം : ��രിക�ം ��ര�ാ�ം

മ�ഷ�വംശ�ിെല എ�ാ ��രിക��ം ��ര�ാ��മായാണ്
ഉ�ബ് ‘��രിക�ം ��ര�ാ�ം‘ എ� േനാവ� സമ��ിചിരി��ത്.
മലയാളഭാവന ൈകവരി� എ�ാലെ��ം വലിയ
വിജയ�ളിെലാ�ായി ഇതിനകം ഈ �തി
വിലയി��െ��കഴി�ി��്. നേവാ�ാനമാനവികത�െട
ഇ�േയെറ �കാശഭാ�രമായ ആവിഷ്കാര��
മലയാള�ിേലെറെയാ�മി�. ജീവിതം! ജീവിതം! എ�് നിര�രം
വിളി�പറ�െകാ�് കഠിനകാല�ളി�െട�ം
കഠിനേലാക�ളി�െട�ം അടിയിടറാെത കട�േപാ�
മ�ഷ�മഹിമ�െട കഥയാകാനാണ് ഈ േനാവ� പണിെ��ത്.
മാനവികതാവാദ�ി�െറ അഭി�ാന�മ�ളി� (cognitive
frames)നി�ം �ളെപാ�ി�ിളി�� സംഭവ �ചനകളി�െട
മ�ഷ�വംശെ��റി�� ഒ� �ഗസ�ിയിെല �തീ�കള��ം
ഉ�ബ് ഈ േനാവലി� എ�തിേ���. േറാൈമ� െറാളാ�ി�െറ ജീ�
�ി�ഫ് എ�േപാെല ‘�രിത���ിട�് ജീവി�വാ� കഴി��െതാ�
ഭാഗ�മാണ്; ജീവി� എ� േതാ�ം’ എ�് എ�ാ യാതനക��
ന�വി�ം ഉയ��െപാ�� മ�ഷ�ാഭിമാന�ി�െറ �നിയാ�
ശിര�ക� ഈ േനാവലിെല�ാ�ം വ� നിറ��ത് നാം വായി��.
ഒ�െയാ�യായ ആ�ലതക���റം �ഴ�ിേ����
ഏകജീവിതാനശ�രഗാന�ളിേല�് കാ����ി� നി� ഒ�
കാലയളവി�െറ �ത�ാശകള��ം ഉ�ബ് ഇതി�
എ�തിേ���ിരി��. െകാടി�ടം താഴാ� ജീവിത�ി�െറ



അ�ഷ�തെയ�റി�്, മ�ഷ�� എ� മേനാഹരപദെമ�
വിശ�ാസദാ�ഢ�െ��റി�്, ഇ�േയെറ വികാരനി�ഭരമായി,
ഇ�േയെറ �ത�ാശാ�രിതമായി മലയാളം ഏെറെയാ�ം സ��ം
ക�ി�ി�. ചരി��ി�െറ നാ���െ��വഴികളി� പിറവിെയ���
മ�ഷ�ാ��തിക�െട �വാഹസ��ിെയ, �ാസി�� �േറാപ��
േനാവ�കെള ഓ��ി�ി�ംവിധം, കണിശമായി അ��ിെ��ിെ�ാ�്,
‘��രിക�ം ��ര�ാ�ം’ ന�െട ഭാവന�െട ചരി��ി�
ശാശ�തമായ ഇടം േനടി. മലയാളകഥന�ി�െറ എ�വലിയ
ഭാവിവിജയ���ം റ�ാ�ാനാവാ� ഒരിടമായി ഇേ�ാഴത്
മാറി�ീ��ിരി��.

ഒ�്
അര��ാ�ി�െറ കാല�ികവിേല�് അ��വ�� ഈ
േനാവലിെന�റി�് (’1954 മാ�� മാസ�ിലാണ് ഞാ� ഈ വലിയ
കഥ എ��വാ� �ട�ിയത് . ആ�യി� ഒര��ായം എ�തി ഒ� േപ�ം
ചാ��ി മി�� എ�.വി. ��വാര�െര ഏ�ി�ം. അ�െന
അേതവ�ഷം ഒക്േടാബറി� എ�തി�ീ��’ എ�് ഉ�ബ്
ആദ�പതി�ി�െറ ആ�ഖ�ി� എ�തിയി��്.) മലയാള�ി�
ഇതിനകം �െറ തീ��കളായി��്. ഖിലാഫ�് ��ാനം,
സ�ാത��സമരം, ര�ാം േലാകമഹാ��ം �ട�ിയ
ചരി��ധാന�ളായ സംഭവ��െട പ�ാ�ല�ി�, മലബാ�
േക�മാ�ി, േകരള�ിെല രാ�ീയ- സാ�ഹ�-
��ംബജീവിതപരിണാമ�� അനവധി വ��ിജീവിത��െട
കഥയി�െട �തിഫലി�ി�� ഒ� േ�ാണി�ി� ആണ് ‘��രിക�ം
��ര�ാ�ം’ (എം. അച�ത�: അവതാരിക 1960) എ� നിരീ�ണം
ഈ �തിെയ�റി�� സ��സ�തധാരണക�െട
ആെക�കയാണ്. സാ�ഹികാ������റം ദാ�ശനികമായ
ആഴ��ം ഉയര��ം ഇടതി�ിയ �തിയാ�ം ‘��രിക�ം
��ര�ാ�ം’ വിവരി�െ��ി��്. മ�ഷ�ാ�ാവി�െറ
സ��തല�െള�ം ��ശി�� ഈ രചന ജീവിത�ി�െറ
ആ�രാ��െ� ശ�ിയായി ധ�നി�ി��െവ�ം
ൈനരാശ��ി� നി�ം ശാ�ിയിേല�� മഹാ�യാണ�ി�െറ
കഥയാണിെത�ം വിശ ദീകരി�െ��ിരി��. (െക.എം. തരക�,
മലയാളേനാവ� സാഹിത� ചരി�ം: 1978) രാ��ി�െറ



ആ�ാേന�ഷണ�ി�െറ കഥയായി വായി�െ�േട� �തിെയ�
പരിഗണന�ം ഇതിന് ൈകവ�ി��്. (െക.എം. തരക�,
ആ�നികതാേനാവ�ദ�ശനം: 1982) മലബാറിെല
സാ�ഹ�ജീവിത�ി�െറ പരിണാമ�ി�െട കാലൈദ�ഘ�െ�
അ�യമാെയാ� അ�ഭവമാ�� ഈ രചനയി� കാലെമാ�
നദിയായി ന��് ��ിെല�കയാെണ� ആ�നികവാദ�ി�െറ
അതീത��ികളി�ം ഈ േനാവ� വിവരി�െ��ി��്. (െക.പി.
അ��. സാഹിത�കല�ം സമയ�വാഹ�ം, 1996)
വ����ഭവ�ളി�െട അ��രി�െ��� ചരി�കാലം
േനാവലിേല� െകാ�വ� �തിയാ�ം (പി. െക. രാജേഖര�,
അ�നായ ൈദവം, 1999) �േറാപ�� േനാവ�ചരി��ി�
ഫ്ളാേബ� െച�� േപാെല , ചരി�െ��റി�� ആ�നിക കാ��ാട്
മലയാളേനാവലി� ��ി� �തിയാ�ം (ഷാജി േജ�ബ്,
േനാവ�ചരി��ി�െറ പാഠേഭദം, 2003) ഈ േനാവ�
സമകാലികമായ വായനകളി� �ട��ം ഇടം േനടിെ�ാ�ിരി��.
പി�ി� നാലര പതി�ാ�ിെല മലയാളവായനാ�ഭവ�ളി�
‘��രിക�ം ��ര�ാ�ം’ ബലി�മായി �ട�� എ�തെ�യാണ്
വിവിധ�ളായ ഈ വിലയി���ക� നെ� േബാ��െ����ത്.

ആദ�പതി�ി�െറ അവതാരികയി� ‘സം�ാരചരി�ം’ എ�
വിേശഷി�ി�െകാ�് െ�ാഫസ� എം. അച�ത� ഈ
േനാവലിെന�റി�� ഭാവിവിചാര�ളിേല�് വഴി �റ�ി�ി��.
എ�ി�ം െതാ�പി�ാെല ഇതിെന�റി��ായ പഠന�� ആ
വഴിയി�െടയ� സ�രി�ത്. ഒ�ഭാഗ�് അത് ഉ�ബി�െറ
കഥനൈശലി�െട കാവ�ാ�കതയി� വ�ാ��മായി. വാ�ക�
ത�ിലിണ�േ�ാ� പിറവിെകാ�� ന�� ചാ�തകളിലായി��
അവ�െട താത്പര�ം . മ�ഭാഗ�് ജീവിത�ി�െറ ഇ�രം
�റ�കെള അഭിസംേബാധന െച�ാനാവാ� ആഭിചാരവിദ�യായി
നി�പണം വഴിമാ�കയായി��. എ�പ�കളി�
മലയാളനി�പണ�ി� െകാടിേയറിയ ആ�നികതാവാദ�ിന്
ചരി��ി�െറ�ം ജീവിത�ി�െറ�ം ഇ��ം �ത��മായ
സാ�ി���െള ഉ�െ�ാ�ാനാ�മായി��ി�.
അതീത�ത����െട �ഢസാരസ�തമായി എ��ിെന ക�
വിമ�ശനകല�് ജീവിത�ി�െറ നിത�സാധാരണതകളി� ഇ��ം
ആഴ്�േപായ മ�ഷ�െര�റി�് ഒ�ം വ�ാ�ലെ�ടാനായി�. അ�െന
മലയാളേനാവലിെല എ�ാലെ��ം വലിയ വിജയ�ളിെലാ�ായി
വായന�െട ചരി��ിലിടംകി�ിയേ�ാ�ം ഏെറെയാ�ം



പരിേശാധി�െ�ടാെതയാണ് അ�ാല�് ഈ േനാവ� നിലനി�
േപാ�ത്. പി�ി� നാല�വ�ഷ�ാല�ിനിടയി��ായ ���ം ചില
പഠന�� ‘��രിക�ം ��ര�ാെര’�ം�റി�് ഗൗരവ���മായ ചില
നിഗമന�� അവതരി�ി�െതാഴി�ാ� �തിയ കാല�ി�െറ
വായനക�ം അെത�റി�് മൗനംതെ�യാണ് ബാ�ിവ�ത്.

എ�ി�ം േമലപ്റ� വിലയി���ക� ഈ േനാവലി�െറ
ജീവചരി��ിേല�� /വായനാചരി��ിേല��
��പലകക�തെ�യാണ്. േപായ ശതക�ിെല മലയാളജീവിതം
എ�െനെയാെ�യാണ് ഈ േനാവ� വായിെ���െത�് അവ
നേ�ാ� പറ��. �േമയ�ി�െറ �ത��തകളി�നി�ം
കെ���ാ�� ജീവിത�ര�ിേല�ാണ് ‘��രിക�ം ��ര�ാ�ം’
ആെര�ം ആദ�ം വരേവല്�ക. ആ �ത��േലാക�ി�തെ�യാണ്
‘��രിക�ം ��ര�ാ�ം’ �ാഥമികമായി നിലനി��ം. തകഴി�െട
തല�റേയാെട മലയാളേനാവലി� ഇടംേനടിയ സാ�ഹികത�െട
�ത��മാന�� �ബലമായി�ട�� ഒ� കാലയളവായതിനാ�
ഈെയാ� വായനാരീതി�് ചരി�പരമായ ഒ� �ട��
അവകാശെ��വാ�ം കഴി�മായി��. നേവാ�ാനേനാവ�ക�
എ� വ�വഹരി�െ�� ���മാ�കകളി�നി�� �ട���െട�ം
വള���െട�ം അടയാളമായി ‘��രിക�ം ��ര�ാ�ം’
�ാനെ��തി�െനയാണ്. �� പതി�ാേ�ാളംേപാ�
കാലവിസ്�തിയി�, മലബാറി�െറ വിശാല �ലപരിധിയി�, ��
തല�റക� �ടിയാടി� മ� ജീവിത�ി�െറ ഇതിഹാസ ��ശ��
ആവിഷ്കാരമായി ഈ േനാവലി�െറ പദവി ഉറ�.
നേവാ�ാനദ�ശനെ� പി�പ�ിെ�ാ�് �ട��വ� പഠന��
ഈെയാരടി�ാനപാഠെ� നിരസി�കേയാ തി��കേയാ
െച�ാെത അേതാെടാ�ം �തിയതായി ചിലെത�ാം ��ിേ���വാേന
�തി���. അ�െന രാ��ി�െറ ആ�ാേന�ഷണേമാ വ��ി�െട
സ�ത�ാേന�ഷണേമാ�ടി ക��ാ�� അ��തിേമഖലയായി
‘��രിക�ം ��ര�ാ�ം’ മാറി�ീ��. ആ�ാേന�ഷണ��െട
ഭാവഘടനക� ഈ േനാവലി�നി�ം കെ��� വായനരീതി
വാ�വ�ി�, ആ�നികതാവാദ�ി�െറ ലാവണ�പ�തിെയ�ം
കാല�ികറിയലിസ�ി�െറ മാനവിക ദ�ശനെ��ം
��ിയിണ�ാ�� വിമ�ശന�മ��െട
പരിണതഫലമായി��െവ�് ഇേ�ാ� എ��ം തിരിചറിയാം . ഇതി�
പി�ാെല വ�, �മി�െട അ�ം േതടി�� ‘വിശ��ി�െറ
സ�ാര�ളി’� �ലരാശികളി� അടയാള��� കാലമാന��



വായിെ��� ആ�നികതാവാദനി�പണമാെക�, പതി�േപാെല, ഈ
േനാവലിെല �ബല�ം �കട�മായ സാ�ഹികമാന�െള ��മായി
ഗണി�് അവിെട അപരേലാക�ി�െറ ആ�ര നിയമ�� േതടി.
ഇ�രം അേന�ഷണ��െ�ാ�വി� അ� െച�േച��ത് “എ�ാം
അവിരാമമായി മാറിെ�ാ�ിരി��. പല�ം നീ�ി
അ�ത��മാ��. ��തായി പല�ം ആവി�ഭവി�െകാ�രി��.
ഈെയാ� അറിവാണ് ‘��രിക�ം ��ര�ാ�ം’ എ� േനാവലിെല
കാലാ�ഭവം” എ�� അതിസാധാരണമായ ‘നിഗമന’�ിലാണ്.
അ�ിത� വി�മ��െട കഥയായി െമ��ിെയ��ാനാവാെത
േപായ�െകാ�് ന�െട മിക� േനാവ�കളിെലാ�ി�െറ ��ി�
നി�പണം തല�നി� നി��� കാ�യാണിവിെട��ത്. (എ�ി�ം
മലയാള ഭാ�കത��ി�െറ ആ�നികദശയിെല
സവിേശഷഖ��ളിെലാ�ി� ഈ േനാവ�
മന�ിലാ�െ��െത�െന എ�് സാ��െ���വാ� ഈ
‘നിഗമന’�ി� കഴി��്. വിജയ�െള�േപാെല പരാജയ��ം
ചരി��ിെല ഈ�വയ്�ക�തെ�യായി നാം വകയി��ണമേ�ാ.)
വ�ാഖ�ാന��ി�െട �തിയ െവളി�േമ�് തിള�ിയിെ��ി�ം
അ�പ�ക�� േശഷ�� മലയാളവായന�െട ചരി��ി�
‘��രിക�ം ��ര�ാ�ം’ ൈകെയാഴിയെ�� ഒ� രചനയായി��ി�.
�തിയ േലാകെ��ം �തിയ ആകാശെ��ം ഉ�േനാ�ിയവ�ം,
അെതാ�മി�ാെത നിത�സാധാരണതക�െട ൈദനംദിനത��ി�
��കിേ�ായവ�ം എ�ാം ഉ�െ��� േകരളീയസ�ഹ�ി� അത്
അ�ാല�ം തല�യ��ി�െ� നി�ി�� എ�തിന് ഈ
േനാവലി�െറ �ധാന ചരി�ം േവ�� െതളി� ത���്. 1990-�
േശഷ�� പതി�ാ�ി� ന�െട സാഹിത�വിചാര�ളി�
വീെ���െ�� സാ�ഹികമാനം ഈ �തിയി� �തിയ െപാ��ം
�സ�ി�ം കെ��വാ� സ��മായിെ�ാ�ിരി��.

ര�്
േനാവ�, ചരി�ം, േദശഭാവനക� �ട�ിയവ�െട
പര�രബെ���റി�� �തിയ തിരി�റി�ക�െട പ�ാ�ല�ി�
‘��രിക�ം ��ര�ാ�ം’ വായി�ാ� �ട�േ�ാ� നാം
െചെ���െതവിെടയാണ്? ചരി��ി�െറ പ�ാ�ലഭംഗിയി�
എ�തെ�� വ��ി ജീവിത�ി�െറ�ം ജീവിതസംഘ�ഷ��െട�ം



കഥെയ� ലളിതസമവാ ക��ിന�റേ��് ഈ േനാവ� നെ�
െകാ�േപാ��േ�ാ? ചരി��ം സാഹിത��ം (History and
Literature) എ�ിട�നി�ം ചരി�ം സാഹിത��ി� (History in
Literature) എ�ിടേ��് മാറി�ാ��ാെനാ��� ചരി�വിചാരം/
സാഹിത�വിചാരം ഈ േനാവലിെല�ാണ് വായി�ക? വായന�െട
�തിയ �കരണം, നി�യമാ�ം ഇ�െന ചില
േചാദ���യ����്.

കടലിര��ി�െറ കലയായിരി�വാ� െക�� സാഹിത�ഗണം
േനാവലാെണ�് �േ� പറയെ��താണ്. േനാവലിെന�റി��ായ
പടി�ാറ� പഠന�െളാെ��െ�, ഏറി�ം �റ�ം
േനാവലി�െറ ഈ വിേശഷസ�ഭാവെ���ി പല�ം പറ�ി���്.
ചരി�ം എ� നാം വ�വഹരി�� ജീവിതാ�ഭവേമഖലെയ
അഭിസംേബാധന െച�വാ� മേ�െതാ� സാഹിത�ഗണ�െ�ാ�ം
��തലായി േനാവ� െക�് േനടിയിരി�� എ�താണ് ഈ
നിരീ�ണ��െടെയ�ാം താത്പര�ം. ജീവിതാ�ഭവ��െട
ഏെത�ി�െമാ� അടരിെന മാ�ം, ഏകാ�കമാെയാ�
ഭാവേക�െ� മാ�ം അഭിസംേബാധന െച�� ഇതര
സാഹിത�ഗണ�ളി�നി�ം വ�ത��മായി കല�ിനി���
ചരി�ജീവിത�ി�െറ അനാ��സ�ഭാവ�ിേല�് (irrepeatable
nature of historicallife) �റ�ിരി�� �പഘടനയാണ്
േനാവലി�േറത്. ‘എ�ം ��ിനിറ�ാ�� കീറ�ാ�് ’ എ�
�പകാ�കവിവരണം �ത� ‘ബ�സ�രത’ (Polyphony)
എ��േപാ�� സി�ാ�ീകരണ��വെര ഈെയാ�
സവിേശഷതെയ�റി�തെ�യാണ് സംസാരി��ത്. ബഖ്തീനിയ�
പദാവലിക� ഉപേയാഗി� പറ�ാ� േനാവലായിരി�ക എ�ാ�
അട����ക� ഇ�ാതിരി�ക (unfinalizable) എ�ാണ��ം.

ജീവിതംേപാെല �റ�തായിരി�വാ� േനാവലി��
ആഭ��രേശഷി, പേ�, എ�ാ േനാവ�കളി�ം
�വ��നസ�മായിരി��ി�. ആ�നികത (modernity) എ�
ചരി�/സാ�ഹ� അവ��െട ആ�രൈവ ����� ഇവിെട
നി��ായകമാെയാരളവി� ഇടെപ���്. വിഭി�
വ���ാന�ളി�ം ക��പദവികളി�ം നില�റ�ി�െകാ�്
വ�ത��മായ അവകാശവാദ�� ഉ�യി�വാ� ജനസ�ഹ�െള
പര�ാ�മാ�ക�ം ആ അവകാശവാദ�� ത�ിലിട��
സംവാദമ�ലം �പെ���ക�ം െച�േ�ാ��െ�, ആ�നികത,
േക�ീ �തമായ ഒ� ��ി�െട സമ�ഘടനെയ�ം നിര�രം



ഉയ��ിെ�ാ�വ�ി��. �റ� ചിത�� േലാകാ�ഭവ�െള
�ഘടിത ��ി�െട ��ത�േക��ിേല�് േച��െക�വാ��
ആ�നികമായ ഇ�രം �മ�� േനാവലി�െറ ആ�രഘടനയി�
ര�തര�ി� ഇടെപ�തായി കാണാം. ഒ�ഭാഗ�് അത് േനാവലിെന
കവിതേപാ��, ഏകാ��തിപരമായ ���കാലസാഹിത��പ�േളാട്
ഇണ�ിനി��വാ�� �മ�ളിേല�െ��. ഭാവഗാനാ�കതേയാ,
ധ�ാനാ�കതേയാ, നാടകീയതേയാ ഒ�ിണ�ിയ രചനക�
േനാവ�കളായി പിറവിെകാ�ത�െനയാണ്. മ� വാ�കളി�
പറ�ാ� േനാവല�ാ�തിെന േനാവലി� പണിെത��
രചനകളാണവ. മ�ഭാഗ�് അത് േനാവലിെന �ഘടിത��ി�െട
താവളമായി, �ട��ി�നി�് ഒ���ിേല�� �മീ�തമായ
കാല�ട���െട കഥയായി എ�തി�ീ��. �നി�ിതമാെയാ�
ല���ിേല�് � ന��� െച�� വാങ്മയമായി േനാവ�ക�
അ�െന ഭാവന െച�െ��. (കഥാവസ്�വാ�� പ�ിെയ
വലി�നീ�� തക്ളിയ�, �ത�മായ അളവി�ം അ�പാത�ി�ം വ�ം
െനെ���� െനയ�യ�മാണ് േനാവ� എ�്
‘േനാവ�സാഹിത�‘�ി� എം .പി . േപാ� ല�ണ നി��യം
െച���ം ഇ�രെമാ�ിെനയാണ് ) കാല�ി�ം �ല�ി�ം
പര�് പട��േ�ാ�ം േനാവ� അവിെട �നി�ിത ല�����
ഒ�ായി��. ഇ�െന ആ�നികമായ ഒ� ചരി�ാവ��െട
സ����ാ� അകേമ െക�ഴി�േ�ാ��െ�, ഇേതസ��ഭം
മെ�ാ� വഴിയി�െട േനാവലിെന െക�ിവ രി�ക�ം
െച���ായി��. ര� ��ാ� പി�ി� േനാവലി�െറ
ചരി��ിെല േക��േമയ�ളിെലാ�ം ഈ സംഘ�ഷംതെ�യാണ്.

‘��രിക�ം ��ര�ാ�ം’ എ� േനാവലി�െറ ഭാവേക��ി�ം
ഈെയാ� സംഘ�ഷം സ�ിഹിതമായിരി��തായി
മന�ിലാ�വാ� ഇേ�ാ� �യാസമി�. േനാവലി�െറ
വായനാസേ�തെ��റി�് അവതാരികയി� െ�ാഫ.എം.അച�ത�
പറ��ത് ഈ �കരണ�ി� �സ�മാണ്. അച�ത� മാഷ്
എ���:“... ഏഴ് ദീ�ഘകഥക��ടി ഒ� േനാവലി�െറ �പം
�ാപി�� . ഏ� ��� തി�ി നി�് ഏക ��ം എ� േതാ�ി��
��ലേപാെലയാണിത്. ഓേരാ �വി�ം നിരവധി ഇത�ക���േപാെല,
ഓേരാ കഥ�ം നാ�ം അ�ം ഖ����്.” ‘��രിക�ം ��ര�ാ�ം’
എ� േനാവലി��േ��� സ��ി കതയാണ് ഇവിെട
�ചി�ി�െ���ത്. ചിതറി�ര�� ജീവിതെ� ആഖ�ാന�ിനക�്
െക�ി�റ�ി�നി��� സാേ�തികത�െട വിവരണമാണിത്.



�
സ�ത�മായ നിലനി�� ഏ� കഥാഖ��� ഒ�ിെനാ�്
ഒ�ിണ�ി നി�്, കാല�ട���െട�ം ജീവിത പരിണാമ�ി�െറ�ം
കഥയായി�ീ��. �� പതി�ാേ�ാളം േപാ� കാലയളവിെന ഈ
േനാവ��േമയ�ി��േ����തി�െനയാണ്. ‘െഹരാ�ീ��
കാല’െമ�് െക.പി. അ�� വിവരി���ം ഇതിെനയാണ്. ഈ
ഒ�ിണ��ം അ�ളവാ�� കാല�ട���ം, പേ�,
േനാവലി�ളവാ��ത് ചില െതരെ���ക�െട�ം ചില
ൈകെയാഴിയ�ക�െട�ം ഫലമായാണ്. ചരി�െ�
�തിഫലി�ി��തി� പകരം ചരി��ി�െറ ആവിഷ്കാര
�കാര�ളി�(objectifications) ഒ�ായി േനാവ�
മാറി�ീ�കയാെണ� തിരി�റിവിേല�് നാം എ�ിെ����ം
ഇവിെടവ�ാണ്.

ഒ�ാം േലാക��കാലെ� വട�� മലബാറിെല ജീവിത�ി�
നി�ം � ട�ി ഖിലാഫ�്, മലബാ�കലാപം, േദശീയ ��ാനം,
െതാഴിലാളി�േ����, ര�ാം േലാക��ം, ക�ി�ി��ാസമരം,
ക��ണി�് സംഘടനാ�വ��ന�� എ�ിവയി�െടെയ�ാം
കയറിയിറ�ി സ�ാത���ാ�ി�െട ��വ�െ��ിനി��� ഒ�
കാലപരിധിയായാണ് ‘��രിക�ം ��ര�ാ�ം’ നിലെകാ��ത്.
ഏ� ഖ��ളിലായി വിന�സി�െ�� െച��ം വ��മായ
കഥാപാ���െട�ം ജീവിതസ��ഭ��െട�ം ആെക�കയാണ്
േനാവലിെല �വാഹ�തീതി/ചരി�ാ�കത. ഇവിെട
വ����ഭവ��െട നാടകീയത വ��ി�ി�� പ�ാ�ല
ഘടക�ളായി ചരി�സംഭവ�� മാ�കയാേണാ അേതാ
ചരി�ാ�ഭവ��െട അര�ായി വ��ിബ��� മാ�കയാേണാ
എ�് ന�െട വിമ�ശനം ച��െച�ി��്. ഉയി�െ�ാ��
വികാര��െട ���ി�േവ�ി സ�യംസ�മായ
അര�ായതിനാ� മ�ഷ�� ��രനാണ് എ���ംവ��
ഇടേ�രി�െട കാവ�ശകലം ഉ�ബ് ഉ�രി� േച��ി��ത്
വ��ിേക�ിതമായ ഒ� ജീവിതാവേബാധെ�
��നി���തിനാലാെണ�ം വാദി�ക�ി��്. വ��ി- സ�ഹം,
സ�ഹം-വ��ി എ�ി�െന വിപരീതദ����െള�ം (binary
opposites) ��പി� �മ�െള�ം കെ����
വായനാരീതിെയ�െ� പി�പ�ിെ�ാ�് ഇനി ഈ േനാവലി�നി�്
��താെയാ�ം കെ���ാനാവി�. ചരി��ാ�
നി��യി�െ��കയ�, ചരി�മായി--നാനാവിധ�ളായ
സാ�ഹ�ബലത���െട അര�ം പടനില�മായി--വ��



മാന�ി� നിലെകാ�കയാണ് എ� ധാരണേയാെട വ��ികെള�ം
വ����ഭവ�െള�ം േനാ�ി�ാ�വാ� ത�ാറാ�� വായനാരീതി
ക�േ� ഈ േനാവലിെന ��തായി അഭിസംേബാധന െച�ാനാ�.

ആ�നിക���മായ (premodern) ജാതി ശരീര�ളി�നി�ം
നാ�വാഴി� �ത�യ ശാ��ാ� നി��യി�െ��
സ�ത�ഘടനയി�നി�ം വി�തി േനടി േദശീയ ആ�നികത�െട
സ�ത�വ��ിേബാധ�ിേല�് പരിണമിെ��ിയ മലബാറി�െറ
ജീവചരി�ംതെ�യാണ് ഉ�ബ് േനാവലായി എ���ത്. (’ഇതിെന
ചരി�േനാവ� എ� തെ� പറയാം ‘ എ�് എം. അച�ത�
അവതാരികയി� ഒരിട�് പറ����്.) ഒ�ാം ഖ�മായ
‘ചാ��ി�ി�ിയ��ി’യി�നി�് അവസാനഖ�മായ ‘�പ�ം
പിെ��ം തളി���’വിെല�േ�ാ� േനാവലിനകേമ
അേര���ത് ഈെയാ� സ�ത� പരിണാമമാണ്. ഇ���
േഗാവി��നായരി�നി�് �ൈലമാനിേല�� പരിവ��നം
ഈെയാ� പരിണാമെ� ��്മമായി അടയാളെ����
ഒ�ാണ്. (ഒര���ി� ഈ േനാവലി�െറ
ഭാവേക�മായിരി�വാ� കഴി��� �ബലമാണ് ഈ കഥാപാ�ം).
ചിര�നമായ മാനവികമഹ��ം എ�് ഒ�േനാ��ി�
േതാ�െമ�ി�ം ഇ��� േഗാവി��നായ�ം �ൈലമാ�ം
ലളിതമായ ഒ� �ട��യിെല ക�ികള�. േഗാവി��നായ�
����ിെയ വരി��ത് അതി�ബലമായ കാലച�വാത��
ആ�വീശിയ ഒ� �തിസ�ിേവളയിലാണ്. അയാ�േടത്
എ�തിന�റം ചരി�സ��ഭ��േടതാണ് ആ ഇടെപട�.
�ൈലമാനായി അയാെള മാ�ി�ീ����ം ഇേത ബല�ളാണ്.
പേ�, �ൈലമാനിേല�� പരിവ��ന�ി�േശഷം പടിപടിയായി
ഒ� സ�യംപര�ാ� ക��ത��ിേല�് എ�ിെ��� ഒ� ആ�നിക
വ��ിെയയാണ് നാം േനാവലി� കാ��ത്. ഇത് അയാ��
ൈകവ� �തിയ മതജീവിത�ി�െറ വിശി�ഫലെമാ�മ�. മറി�്
മതപരമായി നി��യി�െ�� സ�ത�ഘടനെയ/ജാതിശരീരെ�
ൈകെയാഴി�� �തിയ സ�ത��ാപന�ളായി, ‘വ��ി’കളായി
മ�ഷ�� പരിണമി�� ഒ� ചരി�സ��ഭ�ി�െറ െവളിെ�ടലാണ്.
മതപരമായ അതി�കെള വകവ�ാ�, ആ�നിക�ം
മ�ഷ�േ�ഹപര�മായ സമീപനം �ൈലമാ� നിര�രം
ൈകെ�ാ��ത് േനാവലി� ന�� വായി�ാം. വാ�വ�ി�
ഈെയാ� പരിവ��നം അയാ�െട വ��ി ഗതമായ
അ�ഭവേലാക�ിലരേ���ത�. ഒേര സമയം വ��ി�ം



ചരി��മായാണ് ഇ��� േഗാവി��നായ�/�ൈലമാ�
േനാവലി� �ാനെ���ത്. ജാതി ശരീര�ി�നി�്
‘സ�ത�’മ�ഷ�ശരീര�ിേല�� അയാ�െട പരിണാമം ലഹള�ം
മതംമാ��ം ഉ�െ�െട�� �ത�ാ�ാ�ഭവ����റം
ആ�നികീകരണം എ� ചരി���ിയ�െട വിശാല�മികേയാടാണ്
ബ�െ��ിരി��ത്. ഈെയാ� പരിണാമ��ിയയി� അയാ�െട
വ��ിജീവിത�ി� കട�കയറിയ അ�ഭവേലാക�ളാണ് ലഹള�ം
മ�ം. വ��ിക� സ�യം പ�ാളികളാ�� ചരി�സംഭവ�ളില�,
അവ�െട നിലനി�ി�െറ ചരി�ാ�കത നാം അേന�ഷിേ��െത�
വസ്�തയാണ് ഇവിെട വ��മാ��ത്. നി�യമാ�ം ഇ���
േഗാവി��നായരി�ം �ൈലമാനി�ം സഹാ��തിപരമായ ഒ�
വികാരഘടന �ട���്. വ��ി എ� തല�ി�� അയാ�െട
നിലനി��ി� ആ ൈവകാരിക ഘടക�ിന് ഒ� ൈനര�ര����്.
പേ�, �ൈലമാനാ�� ജീവിത�ിനിടയി� അയാ�
‘താ�േപാരിമ’േയാെട നട�� ഇടെപട�ക� ഈെയാ�
ഘടക�ി�െറ ഉത്പ��ള�. ചരി��ി�െറ �തിെയാ�
ഭാവഘടനയാ� അഭിസംേബാധന െച�െ�� ‘വ��ി’യായാണ്
അയാളേ�ാ� �വ��ി��ത്. അേ�ാ� അയാ�
ആ�നികീകരണ�ി�െറ ��്മശരീര�ളിെലാ�ാണ്.

ഇ�െന, ചരി��മാ�� ൈവ���ാ�കബ�ം
നിലനി��ിെ�ാ�് ആ�നികീകരണ�ി�െറ
വാങ്മയ�ളായി�ീ�� കഥാപാ��� ഈ േനാവലി�
േവെറ���്. ല�്മി��ി, ശാ�, രാധ, േഗാപാല���
എ�ിവെരാെ� ഏറി�ം �റ�ം ഇ�രെമാ� പരിണാമ
��ിയയിെല പ�ാളികളാണ്. കഥാപാ���െട വ��ിസ�ഭാവം
��നി��ി പരിേശാധിേ�� കാര�മ� ഇത്. �തിയ ഒ�
ക��പദവിയിേല�� പരിവ��നമായാണ് േനാവലി� ഇവ�െട
പാ��പീകരണം നട��ത് എ�താണ് �ധാനം. കാ��ിേകയ�,
��ിരാമ�, േഗാപി���്, േവ�നായ� �ട�ിയവ� പേ� ,
ഇതിെനതി�ദിശയി� നിലെകാ��വരാണ്. േഗാപി���ം
േവ�നായ�ം മ�ം, വ�ത�� അ�പാത�ളി�, നാ�വാഴി�പരമായ
�ത�യശാ�ഘടന��ി� തളയ�്െ��ിരി�� എ� പറയാം .
കാ��ിേകയെന�ം ��ിരാമെന�ം േപാ��വരാകെ�
ആ�നികരായ ‘സ�ത�വ��ി’കളാണ്. (ചരി�പരമായ
സവിേശഷാ���ിലാണ് ‘സ�ത�വ��ി’ എ�് ഇവിെട എ���ത്.
ആ�നികമായ ‘സ�ാത��’�ി�െറ അധീശഭാവം ഒ�മി�വാ�ം



�
കാണാ�� കഥാപാ�മാണ് കാ��ിേകയ�.) ഇ�െന
ക��പരമായി വിപരീതനിലകളി� നി��� ഒ���ം
കഥാപാ���ം ക��പരിണാമ�ിന് വിേധയരാ�� മെ�ാ���ം
കഥാപാ���ം ത�ി�� ബ�സംഘ�ഷ�ളാണ് ‘��രിക�ം
��ര�ാ�ം’ എ� േനാവലിെന ചരി�വത്കരി��ത്. (ഇ���
േഗാവി��നായ�/ �ൈല മാ� ഈ പരിണാമ��ിയ�െട
�ദയ�ാന�ാെണ�് ��് പറ��ം ഇ� െകാ�ാണ് ).
േമ��റ� സ�ത��ാപന��െട ചരി�പരതയാണ് ഈ
കഥാപാ���െട ചരി�പരത�െട ആധാരം (വ��ികെള�
നിലയി� അവ� പ�ാളികളാ�� ചരി�സംഭവ�േള!) വ��ികെള�
നിലയി�� അവ�െട സ�ഭാവവിേശഷ�േളാ അ� അവ�െട
ചരി�പരമായ നിലനി�ിേല�് െവളി�ം വീ��ത്. മറി�്, അവ�
ക�ാ�� ക��പദവി�െട ചരി�പരതയാണ്.

ഈ േനാവലിെല േക�കഥാപാ�മായി പരിഗണി�െ��� വിശ�ം
സവിേശഷ �� അ�ഹി�� വിധ�ി� ഏെറ വ�ത��തക�
�ല����്. ��ിരാമെനേ�ാെല സ�ത�പരമായ ഭ�തയാ�
അ��ഹി�െ�� ഒരാള� വിശ�ം. നാറാണപി�െയേ�ാെല പല
േലാക�ളി� സ��മായി ഒ�മി�് പാ��വാ�ം അയാ��്
കഴി��ി�. ഇ��� േഗാവി��നായ�/�ൈലമാ�
പി�ി�േപാ��േപാെലാ� പരിണാമ��ിയ�െട ഫലമ� അയാ�െട
സ�ി�തക�. �മി�െട അ�ം േതടി�� വിശ��ി�െറ യാ�ക�
സ��ികമായ അ�ഭവ �മ�ളിേല�് െമ��ാനാവാ�
ഒര��തിേമഖല�െട �ചനകളാണ്. �ളെപാ�ി വളരാനായി
േകാഴി��ക� �ഴി�ി� അയാ�െട ൈശശവഭാവനയി�തെ�
ഈെയാ� ഘടകം സ�ിഹിതമായി�െ��് കാണാം. ആ�നികമായ
അഭി�ാന�മ��െട വ�തിയി� നി��ാ�, മെ�ാ� ഭാഷയി�
പറ�ാ� �തീക�മ�ി�െറ (symbolic order)
വ�വ�ാവത്കരണ�ി�ം �റ�� ഒര��തിേമഖല�െട
�തിനിധിയാണ് വിശ�ം ഏറിയപ�ം. ജീവിത�ി�െറ സ��ികതയി�
അയാ� അ�െയാ�ം തത്പരന�. സ��ികമായ
േക�ീകരണ�ിെനതി�നി��� ശിഥിലീകരണേശഷി (centrifugal
force) വിശ��ി��്. വാ�വ�ി� ചരി��ി�െറ
ബ�സ�രാ�കത�െട �തിനിധിയാണയാ�. പേ�, ഈ
ബ�സ�രാ�കത/ശിഥിലീകരണേശഷി അ�ിമമായി �റ�കിട��
ഒ�ായ� ആഖ�ാന�ി� ഉ�െ��ിരി��ത്. ഉദാരമാനവികത�െട
�ത�യശാ�േമഖലയി� സ�യം നില�റ�ി� ഉ�ബിന് വിശ�െ� (ആ



േപരി�ം ഇ�െനെയാ� ലീനധ�നി��്! ) പരി���മായി
െക�ഴി�വിടാ� കഴി�മായി��ി�. അ�െകാ�്
ആധികാരികമാെയാ� ക��സ�രം േനാവലി�െറ
അവസാനഭാഗ�് േമ�ൈ� േന��. (േനാവലി�െറ
അവസാനഖ��ിെല തി��െ��റി�ം രചനാപരമായ
േപാരായ്മകെള�റി�ം പല�ം �േ� �ചി�ി�ി��്. വാ�വ�ിലത്
രചനാപരമായ േപാരായ്മക�െട മാ�ം ��മ�.)
ച�ചവ�ക�െകാ�ാെണ�ി�ം ജീവിത�ിെനാ� നിറ�െ��
കെ��� വിശ�ം സാെ������ത് ഈെയാ�
ൈവ���െ�യാണ്. ആ�രമായി ശിഥിലമായി�ടരേവതെ�
േനാവലി� �തീ�ി�െ��� സ�ത�പരമായ ഭ�തെയ�റി��
�ചനയാണത്. ഇ�െന സ��ികമായ
ജീവിതാ�ഭവേമഖലയിേല�് �നരാനയി�െ�� വിശ�മാണ്
രാധ�മായി ഒ�േച��് വ�വ�ാപിതമായ ജീവിത �ിേല�്
�േവശി�ാെനാ���ത്. ഉ�ബി� �ബലമായി���ം,
നേവാ�ാനദ�ശന�ി�െറ കാതലായി �വ��ി��മായ
ഉദാരമാനവികത�െട സ�ാഭാവിക �തീ��ം അ�തെ�യാണ്.

ചരി�വത്കരണ�ി�െറ കലയായി ‘��രിക�ം ��ര�ാെര’�ം
മാ�ി�ീ��� മെ�ാ� ഘടകെ��റി��ടി �ചി�ി�െകാ�് ഈ
നിരീ�ണ�� അവസാനി�ി�ാം. ഈ േനാവലിെല �ീ-��ഷ
ബ��ളാണത്. �ണയാ�ഭവ�െള�് വിവരി�ാ�� ചില
ബ���ം ദാ�ത�െമ�് വിളി�ാ�� ചില ബ���ം
േനാവലി�െറ �േമയ�ി��െ��ി��്. ഇതി� �റേമ േനാവലി�െറ
അവസാന�ി� �ചിതമാ�� രാധ�െട�ം വിശ��ി�െറ�ം
ഭാവിദാ�ത����്. ഔപചാരികമായ അ���ി� പരാജയെ��
�ണയ�ളാണ് േനാവലിേലത്. രാമ�നായ�-����ി,
ല�്മി��ി-േഗാപി���്, വിശ�ം- ശാ�, രാധ-��ിരാമ� എ�ീ
ബ��െളാ�ം വിവാഹ�ില� പര�വസാനി��ത്. മ�ഭാഗ�്
രാമ�നായ�-മാധവിയ�, ����ി-േഗാവി��നായ�,
�ൈലമാ�-ഖദീജ, ശാ�-കാ��ിേകയ� �ട�ിയ ൈവവാഹിക
ബ��� �ണയപരമായ താത്പര�����റ�� സാ�ഹിക
കാരണ�ളാ� �പെ��വയാണ്. ��്മമായി േനാ�ിയാ� ഈ
�ണയ/വിവാഹബ��ളാണ് ഈ േനാവലിെല കഥാ ഖ��െള
��ിയിണ�� േക�ഘടകെമ�് കാണാം. ചരി�പരം എ�
വിളി�ാ�� കാരണ�ളാലാണ് �ണയപരമായ
ബ��േളാേരാ�ം തക��ത്. �ണയാ�ഭവ��െട



സ�ാഭാവികത�ം വിഘാത��െട സാ�ഹികത�ം െകാ�്
അവയ�്�ാെട ചരി�പരമാെയാ� വാ�വിക�തീതി
ൈകവ���്. ഈ േനാവലിെല വി�� േവ�ക��്
വിഘാതമായി�ീ��ത് സാ�ഹ� ശ�ികളാെണ� നിരീ�ണം
(എം.അച�ത�) വിര� ����ം ഈ വസ്�തയിേല�
തെ�യാണ്. മ�ഭാഗ�്, േനാവലിെല ദാ�ത��െളാ�ം
�ണയപരമായ സ�ാഭാവികത�െട ഉത്പ��ളായി �പെ���ത�
എ�ം കാണാം. ചരി�പരമായ വ�� ആക�ികത �ത�
(����ി-േഗാവി��നായ�) സാ�ഹ�ാധികാരപദവിവെര��
(ശാ�-കാ��ിേകയ�) കാരണ�ളാ� �പെ��വയാണ് ആ
ദാ�ത��േളാേരാ�ം. ഈ നിലയി� ചരി�പരമായ
ൈദനംദിനത��ി�െറ അനിയത സ�ഭാവം ആ ദാ�ത��ളി���്.
എ�ാ� േനാവലിെനാ�വിെല ഭാവി�ചനയായി വ�� രാധ -വിശ�ം
ബ��ിന് ഇ�രെമാ� ചരി�പരമായ അനിയതത�മി�. ഏ� തരം
ജീവിതാ�ഭവ�ി�െറ�ം അടി�ടവി� �സാദാ�കമായ ന��െട
അടയാള�� ബാ�ിവ� ഉ�ബി�െറ നേവാ�ാന ഭാവന
സ��ിക�ം �ത�ാശാഭരിത�മായ ഒ� പരിസമാ�ിെയ
ല��മാ��ത് വിശ�ം-രാധബ�മായി നാം േനാവലി� വായി��.
അനിയതമായ ൈദനം ദിനത�മായി േനാവലി� അ�വെര
�വ��നസ�മായ ചരി�ാ� കത�േമ� നേവാ�ാന
മാനവികത�െട �നി�ിത ല���� േന�� ആധിപത�മാണത്.
േനാവലി�ി�െറ ആധികാരികമായ ക��സ� രമാണവിെട
�ഴ�ിേ����ത്. െക�ഴി� ചിതറാെത ജീവി തെ�/േനാവലിെന
അത് ലേ��ാ��ഖമായി ഒ��ിനി���.

����ി� ഒ�ാം േലാകമഹാ��ം, മലബാ�കലാപം, ഖിലാ
ഫ�്, േദശീയ�േ�ാഭം, ക��ണി�് �േ����, ക�ി�ി��ാസമരം,
ര�ാംേലാകമഹാ��ം, ഹിേരാഷിമ എ�ി�െന��
ചരി�ാ�ഭവ�െള�ം േദശീയത, സ�ാത��ം, സാ�ാജ�വിേരാധം
�ട�ിയ ആശയ �പീകരണ�െള�ം ��ിയിണ�ി ��
പതി�ാ�ിലധികം വ�� കാലയളവിെല മലബാറിെല
സാ�ഹ�ജീവിത�ി�െറ കഥ പറ�ക മാ�മ� ‘��രിക�ം
��ര�ാ�ം’ െച��ത്. ഈ ചരി�ാ�ഭവ�െള
�േമയവത്കരി�� േനാവലായിരി�േ�ാ�തെ� അവെയ
സാധ�മാ�ിയ അടി�ാനബല��െട ���ിമ�ലമാ�ം
േനാവ� മാറി�ീ��. ഉദാരമാനവികത�െട
�കാശേഗാ�ര�ളിേല�് തിക� ��ിേബാധേ�ാെട ഉറ�



�വ�ക�മായി �േ��� മ�ഷ�സ�ഹ�ി�െറ കഥയാണിത്. ഇ��
പര� േലാക�ിെല ‘��രിക�ം ��ര�ാ�ം’ അവരാണ്.
അനിയതമായ ൈദനംദിന ജീവിത�ി�െറ കല��ി�നി�ം
��ിയാ�ം സമര�ളാ�ം കെ��� േന�വഴികളി�െടയാണ്
വിശ�െ��ം രാധെയ�ം േഗാപാല��െന�ം േപാ��വ�
സ�രി�ത്. മലയാള/േകരളീയ ജീവിത�ി�െറ ചരി��ിെല
നി��ായകസ�ികളിെലാ�ി� നാം നട�കയ�വാ� �മി��ം
അേത വഴികളി�െടയാണ്.

�നി� പി. ഇളയിടം



എ�ാ ��രിക��ം ��ര�ാ��ം



“മ���� ��രനാണ്! കാരണ, �യി�-
െ�ാ�ം വികാര�� ത�

�ത��ി��തി��വാ� സ�യമണി-
�ിേ�ാരര�ാണവ�;

അത��ം കമനീയേമ മഹിതമാ-
യാ�ം മറി�ാകി�ം

ത�ാവ�ള,���മാണള�േകാ-
െല�� കാലംവെര.”

ഇടേ�രി



ഈ ��കെ���ി

‘ഉ�ാ�’ എ� കഥാ��കം എ���തിന് ഒ� വ�ഷം��തെ� ഈ
���ി�െറ ഇതി��ം ഏതാ�് എ�െറ മന�ി�
�പംെകാ�ി��. അതിനിടയി� ‘ഉ�ാ�’ എ��� തിര�ായി. ആ
കഥ ര� വ�ഷേ�ാളം മന�ി� കിട�താണ്.
ജീവിത�ാരബ്ധ�ളി�നി� പി��ിെയ��� സ��ം
സമയംെകാ�ാണ് എ���ത്. അ�െകാ� വിചാരി�േ�ാെല
എ�താ� പ�കയി�. േകരള�ിെല എ��കാെര
സംബ�ി�ിടേ�ാളം ഇത് എ�െറ മാ�ം അ�ഭവമ�േ�ാ
എേ�ാ�� സമാധാനി�ാം.

1954 മാ��മാസ�ിലാണ് ഞാ� ഈ വലിയ കഥ എ�താ�
�ട�ിയത്. ആ�യി� ഒരധ�ായം എ�തി ഒ� േപ�ം ചാ��ി മി��
എ�. വി . ��വാരിയെര ഏ��ം . അ�െന അേത വ�ഷം
ഒക്േടാബറി� എ�തി�ീ��. ‘ഉ�ാ�’വിെനേപാെല ഈ കഥ�ം
വായന�ാ� ദയാ���ം ൈകെ�ാ�. വാ�ിേനാട് വാ�
��ിേ���േ�ാ� വിറ�� എ�െറ ൈകകെള, അവ�െട
�ശംസക�ം വിമ�ശന��ം �ട�� േജാലി െച�ാ� േ�രി�ി�ി��്.
ഞാ� �ത�നാണ്.

ഇെതാെ� കഴി�ി�് ഏതാ�് �� വ�ഷമായി. അതിനിടയി�
ഈ ��ക�ി� പല െവ�ി�റ��ക�ം �ടിേ����ക�ം നട�.
എ�ാം�ടി ഇതാ, ഇേ�ാ� ഇ�െനെയാ� മ�ായിരി��.

ഇെതാ� േനാവലാേണാ, ആെണ�ി� ഏ� വ��ി�െ��� എ�
ചില ����� േചാദി�ക�ായി . എ. ബാല��പി� , ��ി�ഴ,
��േ�രി, ��ി��മാരാ� എ�ി�െന ചില േപ�ക� അവ��
നി�േ�ശി� െകാ��കയാണ് അ� െച�ത്. ആ
മാന�നി�പക�ാരിലാെര�ി�ം ഈ കഥ വായി�ി�െ��ി�
േചാദ�ക��ാ��െട ഉത്കണഠ� പരിഹാരം സി�ിേ��െമ�
വിചാരി�ി�് ഇ�ം അേത പറയാ��. ഒ� കഥ പറയാ��ായി��;



അ� പറ�, വായന�ാെര �റെ��ി�ം രസി�ി�ക�ം
ചി�ി�ി�ക�ം െചയ്�െവ�ി�, പിെ� ഏ� വ��ി�െ��ാ�ം
എനി� സേ�ാഷമാണ്. തീെര രസി�ി�നി�െ�് ഉറ�ായാ� ഞാ�
ഈ ��കം തള�ിടാ� ഒ� വ�� ക�പിടി�ം.

‘ഉ�ാ�’ എ�താ� �ട�ിയേ�ാ� ഒ� �ീ�ദയ�ി�െറ
��ിയാവിേശഷ�ളായി�� എ�െറ മന�ി� ��ി�നി�ി��ത്.
ഈ ��കെമ��േ�ാഴാകെ�, എ�ാ കഥാപാ���ം�ടി ��ി��
ഭൗതിക�ം മാനസിക�മായ അ�രീ��ി�െറ വ�ാ�ി�ം
സ����മാണ് മന�ി� െപാ�ിനി�ത്. ഇ�േയ പറയാ� കഴി�.

ഈ ��ക�ി�െറ അവസാനാധ�ായ�ള��ി ആേ�പ��
�����െ��റിയാം. സ��ം�ടി ��ി�േനാ�െമ�ി�
ആേ�പ�ി� വക ക�ി�െ�വ�ം. ഇ�യാ� ശരി, ഇ�യാ�
െത�് എ� വിധി�കയ� െച�ി��ത്. ര�ിട�ം �വ��ി�
മ�ഷ��െട �ദയസംഘ�ഷ�െള �ല�ാ�ഭാവേ�ാെട
േനാ�ി��ിരി��. തനി ഉത്���ാെരേയാ തീെര
നി���ാെരേയാ ഞാനിവിെട ചി�െ���ിയി�ി�; സാധാരണ
മ�ഷ�െര��ി സംസാരി�കയായി��. ആ �ീ��ഷ�ാരാകെ�,
വി�പ��ം വിധ�ംസക��മായ �വ��ന�ളിേല�െപ��
സ��ഭ�ളി�േ�ാ�ം വികാേരാ�ള�ളായ �ദയ�െളെ�ാ�
��രിക�ം ��ര�ാ�മാേയ േതാ�ി��. സ�േത, മ�ഷ��
��ര�ാരാണ്; ��രിക�മാണ്.

രാധ�ം വിശ��ം�ടി ഒ� ��ംബം �ാപി�ാ�റ�� കഥ�െട
പര�വസാനം സദാചാര�ിേല�� വിര����തെ�ം ചില
����� ഓ��െ���ക��ായി. ‘ഉ�ാ�’വി�െറ
പര�വസാന���ി�ം ഇേതവിധ�� ആേ�പ��ായി��.
സദാചാര�� അ��ി�െ�േടയവതെ�. പേ�, സദാചാര��
�ഗധ���ളാണ്. മാറിെ�ാ�ിരി��വയാണ്. ജീവി�ിരി�വാ�ം,
ക��ം െച�വാ�മാണ് എ�ാ ജീവിക�ം അേബാധമായിെ��ി�ം
ആ�ഹി��ത്. ഈ ഇ� മ�ഷ��� സേബാധമായി�ീരെ� എേ�
�ാ��ി�ാ� കഴി�.

ഒ� വാ��ടി: മലയാള�ി� വലിയ േനാവ�ക��ാ��ി�െ�
നി�പക�ാ�ം വലിയ കാഥിക�ാ�ം ഇട�ിെട ഓ��െ���ാ��്.
ഭാവനാദാരി��ം, ആശയദാരി��ം, സംഭവദാരി��ം എ�ി�െന പല
കാരണ��ം അതി� ക�പിടി�ി���. ഒ� ദാരി��ം�ടി
��ിേ��േ���െ�� േതാ��: സൗകര�ദാരി��ം. ഉ�
കഴി�ക�തെ� വികസി�ി�വാ� സൗകര�െമവിെട? േമ�റ�



നി�പക�ാ�തെ� ഇെതാെ� ക�പിടി�ാ�ം പറയാ���
സൗകര���ാ��ത്, അവ�െട
ജീവിേതാപായെ�ാഴി�ക��ിടയിെല വി�മേവളക�
േമാ�ി�ി�ാണെ�് ആ��ാണറി��ടാ�ത്?
മറി�ായി�െ��ി�, പ�നി�പണ��െട സമാഹാര�ളി�മധികം
ന�� ��� നി�പണ�����ാ�മായി��.

ജ�വരി 1958

ഉ�ബ്



��രിക�ം ��ര�ാ�ം



ചാ��ി�ി�ിയ ��ി

ഒ�്
“എ�െറ ��വാ�ര�ാ!...”
അെതാ� �ാ��നയായി��ി�; ഒ� െഞര�ം. അത്

അഗാധതയി� നി� െഞരി�ിഴ�ാണ് െപാ�ിയത്.
നിര�വ�� ��ിേ�� ൈക��ി ��നില്�� ഒ� �ീ�െട
ഏകാ�േരാദനമായി��. ഏതാ�ം നിമിഷ�� അേതമ�ി��െ�
നി�ി�് അെവളാ� നിവ��. എേ�ാ ആശ�ാസം കി�ിയ�േപാെല,
വീ�ം നീ�ാ� �ട�ി. ച��� ചരലി� ‘കരകേര’ എ�്
ഉരസിെ�ാ� �രം കയ�� കന�
കാളവ�ി�േട�േപാെലയായി�� ആ ഗതി. വിള�� ചീ��
കവി�ക�, കാലി� അ�ാ�ം നീ�േ�ാ��്. കീറ�ത�ി��ി�െട
വലിയ ഒ� വയ� ഉ�ിനില്��. അതി��ി� യാ� �റെ��
നില്�� ഒരാ�ാ� ��ി�കയാണ്. പരിസരം ഗണി�ാെത
��ി�െട വിചി��ം േവദനാകര�മായ �വാഹമായി�� അത്. ആ
ജീവ�ം െവളി��ം വാ��ം നിറ� ഈ േലാക�ിേല�് കട�
�ടണം. എ�ിന്? ��ി ആ േചാദ�ം േചാദി�ാ�േ�ാ? മഴേപാെല,
െവയി�േപാെല വിട�� �േപാെല, അ� വ��; �തിേരാധ�െള
വലി� കീറിെ�ാ� അ� വ��, ‘ഇ�ിരി നി��’ എ�
പറ�ിെ�� കാര�ം? രാജിയി�ാ� യാ�. ആ�ാവി�നി�്
ആ�ാവിെന ചീ�ിെയ���. അേ�ാ�ം അവ� നട�. നട�ാെത
നി��ിയി�. കിട�ാ� ഒരിടം േവണം. ആ നിര�വ�ി�െവ�്
എ�െനയാണ്? അവ� �ട�െട തല�യ��ി ��ം േനാ�ി.
അവസാനെ� മ��തി�ക�ം മറ�േപാ�കയാണ്.
അ���നായ ച��, അസമയ� വ� അതിഥിയേ�ാെല, വിള��
നില്��. മരി�� �ര��, ഉദി�� ച��--മരണ�ം ജീവിത�ം
�ഖേ�ാ��ഖം േനാ��. നിര�വ�ിെല െപാ��ാ�ക� ആ



അവ���കാശ�ി�, ഏേതാ �ഃഖാ�ഭവെ�
�തീ�ി�ി�െ�േപാെല, ചലനരഹിതമായി�ീ��. എ�ം നി��ത.
പാ�ി�കാ�കളിേലേ�ാ മര�ാ�കളിേലേ�ാ െവ�ടി��
വാവ�ക�െട ചിറകടി��ംമാ�ം �ട�െട േക�.

“ഭഗവാേന!”
അവ� വീ�ം നട�കയാണ്. മറ�� ഒരിടം കി�ിയാ� മതി.

രാ�ി�െട മറവി� ഈ നിര�വ��തെ� േവ�ിവ�േമാ?
കന� വിയ����ിക� നാസാ��ി�ം കവി�കളി�ം
നിര�കഴി�. ഓേരാ െഞര��ം െന�ി�െട ഈ��വാ�
വലി�കയ�േ�ാെലയാണ്. എ�ി�ം നട�.

മെ����ി�ം അരിവ�ി�ം മീ�േകാ���മായി വഴി�ാ�
�ട�െട അതിേല കട�േപാ���്. ആ നിര�വ�ി�െട അരി�
നീ�� അവെള ആ�ം ��ി��ി�. എ�ാവ��ം തിര�ാണ്.

ഓടിവ�� ഇ��ി�നി� ര�െ�ടാ�� ഒ� �മമാണെ�
േതാ�ം. ൈകേ�ാ� �മലി�െവ� തള��നീ�� �ഷി�ാ�,
ഉളിെ��ി ശിര�ിേല�ി, ന�െഞളി�്, ഏ�ിവലി� നട�േപാ��
ആശാരി, നി�തി�ിരിവിേ�ാ ജനനമരണ�ണെ���ലിേ�ാേവ�ി
െത�ി നട�തള�� അംശം േകാ��ാര�, ഇ�െന
ഓേരാ��രായി കട�േപായി. ചില� അവെള ഒ� േനാ�ി,
‘ഓളാണേ�!’ എ� ഭാവ�ി� തലതിരി� നട�. ചില�
േനാ�ിയേതയി�.

അവേരാടാേരാെട�ി�ം പറയാം. എ�ാണ് പറേയയത്?
എ�െനയാണ് പറേയയത്? വ��ം ഇേ�ാ� േചാദിെ��ി�! ഇ�,
അവ�െ��ാം വീടണയാ�� പര�ംപാ�ിലാണ്. ഒ� വീ�യാ��ത്
എ� ന�താണ്!

ആ�ക� കട�േപായി. ഇ��ം നി��ത�ം �ടി�ഴ�
��കയാണ്. െപാടിമ� വീണ് അവ�െട �ത�് അ��ം നന�
�ട�ി. �െരനി� െത�ി��ിക�െട ��ഹമായ സംഘഗാനം ഇട�ിെട
�റെ��. ആ �ീ അേ�ാ�ം നട�കയാണ്. െപ�െ� േവദന�െട ഒ�
േവലിേയ�ം--േരാമ�പ��േതാ�ം െമാ��ചിക� തറ���േപാെല,
അവ� കാ���ി� ൈക��ി നി�. അവിെട കിട�േണാ, േവേ�?
സഹി�ാ� വ�ാെത അവ� നിലവിളി�:

“ഭഗവാേന! എ�െറ ഈശ�രാ!”
“ആരാണത്?”
വിളിേക����േപാെല ഒ� േചാദ�ം. അവ� തല�യ��ി

േനാ�ി. ൈകയിെലാ� ലാ��ം തലയി� ഒ� െക�മായി നീെ�ാ�



�
��ഷ� ��ി� നില്��. േവദനയെ� ഒെരാ� അ�ഭവ�ിേല�്
അവ�െട പേ��ിയ��ം േക�െ��ി���െകാ�് ആ മ�ഷ��െറ
സാ�ിധ�ം അറി�ി�. അ�െകാ�് ആരാണെ� േചാദ�ം അവെള
െഞ�ി��മി�.

“ആരാണത്?”
ആ ലാ�� അ�ം�ടി ഉയ��. അേ�ാ�ം അവ� െഞര�ക

മാ�േമ െചയ്��.
“സമാധാനം പറയിേ�? ആരാണതെ�്?”
ആ ലാ�� അവ�െട �ഖ�ിെ�ാ�ം ഉയ��. െപാടിമ�

ചിതറിയ തല�ടി. ഉ���ടി ഒ�കാറായ വിയ����ിക�. പര�
െന�ി�ടം. തിള�� ക�ക�. ആ ലാ�� അ�െനതെ�
നില്�കയാണ്.

“ഹാര്?”
െപ�െ� ലാ��പിടി� ആളി�നി�് ഒ� േചാദ�ം �റെ��. പിെ�

നി��ം. ��ിക�ാ� മര�ടി�ക���ി�െട �ളംവിളി� പാ�.
അത് ഈ �പ�ം ��വ�െമാ� വലംെവ�വെ�ം േതാ�ി.

“എ�െറ ഭഗവാേന!”
ഇ�റി പറ�ത് വിള�പിടി� ആളാണ്. വീ�ം നി��ത. വീ�ം

കാ�ി�െറ �ളംവിളി. ആ ശ�ം േന��േന�� കട�േപായേ�ാ�
��ഷ� േചാദി�:

“����ിയേ�?”
“ഹേത.”
െന�ിടറിവ�� ശ�ം. ഒ� സ���ിലെ�േപാെല അവ�

േചാദി�:
“ആരാ?”
“രാമ�ായരാണ്.”
“േഹ!”
“എ�ാ ഇവിെട നില്��ത്?”
“എനി� വ�ാ.”
“എ� പ�ി?”
“വ�ാ. എെ� ര�ി�േണ!”
����ിയ� െപാ�ിെ�ാ�ി�ര�. അ�തീ�ിതമായി

എെ�ാെ�േയാ സംഭവി��. എ�ി�ം അയാ� ഉറ�ി� നി��ി
േചാദി�:

“ഞാെന�ാ േവയത്?”
“എെ� ര�ി�േണ!...” വീ�ം ഒ� കര�ി�.
“



“എ�ാ േവയത്, ����ി�്?”
“എനി�് ഒരിട� േവഗം കിട�ണം.”
രാമ�നായ� വിള� െപാ�ി അവെള ആെകെയാ� േനാ�ി.

വ��മായി മന�ിലായി എ� പറ��ടാ . എ�ാ�ം കാര�ം സ��ം
ക�കട�ിരി��െവ� ധരി��യായി. ഇേ�ാ� എ� െച�ണം?
എേ�ാ� െകാ�േപാ�ം? അവിെടയി�േപാകാ� ഏതായാ�ം വ�,
അതാേലാചി�േ�ാ��െ� മന�ി� ഒ� ക�്. എ�ി�ം ഈ
നിലയി� ഒ� �ീെയ വീ�ിേല� ��ിെ�ാ�േപായാേലാ?
വീ�ിേല��ാെത എവിേട� െകാ�േപാ�ം? അയാ� ചി�ി�ാ�
�മി�. പേ�, ചി�ി�ാ� സമയമി�. അവ� ഞര�കയാണ്.
അ�� നിമിഷം എ�ം സംഭവിേ��ാം. �വലി� ചാറ�മഴ
പ�ിനില്�� ഒ� �വ�േകാഴിയേ�ാെല , അയാ� േദഹെമാ�
�ട�. എ�ി�് ഈശ�രെന വിചാരി�െകാ� പറ�:

“വ�.”
വ�--ആ ഒെരാ� വാ� േക�താെട ����ിയ�� ജീവ� വീ�.

ജീവിത�ി� ഒരി��ം അ��ം മ�രമായ ഒ� വാ�് അവ�
േക�ി�ിെ�� േതാ��. ആര��ര�ി� ഒരാ�ാ�
�ടിെകാ��!

പറ�കഴി�േ�ാ� എ�ിേന അ� പറ�െത�
രാമ�നായ�� േതാ�ി. വാ�വ�ി� അയാ� പറ�ത�;
പറ�േപായതാണ്. േദഷ�ം സഹി�ാതാ�േ�ാ� ‘കട�േപാ�’
എ� പറ���േപാെല, ഒ� ശ�മ� �റെ��വി�. മ�ഷ�ത�ം
വിേവകെ� േതാ�ി�.

“എനി��െന െച�ാ� വ�േ�ാ....” എ�ായി ����ിയ��െട
പി�െ� േത��.

“എ�െറ ക� പിടിേ�ാ�.”
അ�ം പറ� േപാ�കതെ�യാ��ായത്. പിെ�

താമസ��ായി�. അനാഥയായ ആ �ീ രാമ�നായ�െട
ൈക��യി� പിടി� െകാ� േവ�േവ� നട�.
‘വീ�ിെല���വെര ഒ�ം സംഭവി��േത, ഭഗവാേന!’ എ�
മാ�മായി�� രാമ�നായ�െട അ�െ� �ാ��ന.

ര�േപ�ം ഒ�ം പറ�ി�. അവ� �ട�െട ഞര�ക�ം
െന�വീ��ി�ക�ം െചയ്�. ഓേരാ െഞര��ം അയാ�െട �ദെയ�
കിടിലംെകാ�ി�. വ��ം സംഭവി�േമാ?

അ�ാ�ം ആ�� ആ ലാ�റി�െറ െവളി��ി�, അവ�െട
നിഴ�ക� പി�ി� �ടി�ിണ�ക�ം അക�േപാ�ക�ം വീ�ം



അതാവ��ി�ക�ം െചയ്�. ജ�ാ�ര�ളി�െവ� ക���ി
അക�േപായി വീ�ം കെ���
ര�ാ�ാ�ളേെ�ാെലയായി�� ആ നിഴ�ക�. രാമ�നായ�
ഇട�ിട�് ആ നിഴ�കളിേല�് ഇടംക�ി� േനാ�ി.

നീല�ാ�കളേെ�ാെല, ആടി�ല� ത�െള പി��ട�� ആ
നിഴ��ാ�ക� രാമ�നായ�െട �ദയ�ി� �തകാലെ�
��ിയിള�കയായി��. ‘േഹയ്, അെതാെ� േപാെ�... അെതാെ�
ഇേ�ാഴ�േ�ാ വിചാരിേ��ത് ’ എ�് അയാ� ചി�കെള
കടി�ാണി�പിടി�ാ� യ�ി���്. പേ�, വിചാര��
തിരമാലകളാണ്. െപാ�ി�യ��് ഉ���ടി അലറി�ാ��.

����ിെയ ആദ�ം ക�ത് എ�ാെണ�് അയാ��്
ഓ��യി�. പേ�, ക�േ�ാ��െ� അവ� �ദയ�ി�
കയറി�ടിയി��. അ�െ� ����ി�ം ഇ�െ� ����ി�ം
ത�ി� എ� വ�ത�ാസം! ഇെതാെ� എ�െന സംഭവി�? അ�്
എ�മി�െ��� ആ കവി�കളി� യൗവന�ി�െറ ഓള�� നി�
��ി�ിരി�കയായി��. അവിെട മഴവി�ക� ഉദി�ക�ം മറ�ക�ം
െചയ്�. മഷി ത�ി�ള� ഭ�ദീപ��േപാ�� ക�ക�; മ�
വര�റി നീുകിട�� െന�ി�ടം; തലയി� ഒരമാവാസി രാ�ി
��വ�, അ� �മിളെവ�് ക�ലി�െറ ഒളി മി�� കാത്.
�ലീനമായ ��വ�; ���ി���ി�� നട�ം. പ�ില�ട��ി�
പ�തി മറ�നില്�� ഒ� െകാ���ലതെ�യായി�� അ�
����ി.

ഇേ�ാ?
രാമ�നായ��ം നിറ� �ായമായി��. െ�യിനിങ് കഴി�

ക�ി�് ഒ� സ്�ളി� പ�ി�ടിയിേ���. നാലര ഉ��ികയാണ് ശ�ളം.
േമാശമി�. ര�ര ഉ��ികെകാ� ഭ�ണം, േത��ളി, �ൗരം
എ�ിവെയ�ാം കഴി�� കാലം. ബാ�ി ര���ികെകാ�
ഡീ�ടി�ാം. ബനിയ�ം തലയി�െ��ം ��വടി�മായി എ�ാ േവല�ം
�ര�ി�ം ��പ�ിയി� അയാ� എ�ം. അ�രേ�ാകെസ�ി�
��െരാ� �മാണിയാണ്. അ�ര�ി��രം
മട�ിെ�ാ��െകാ� �ല���വെര ഇ�� േ�ാകം െചാ�ാ��
രാമ�നായ�മാ��െട കഴിവ് എ�ാവെര�ം അ�തെ���ിയി��.

‘ഇയാ�െ�േ�ാ േസവ��്, അെ��ി� ഇ�െന സാധി�ി�’
എ�ാണ് ചില� പറ�ത്. സാധാരണ നിലവാര�ി� കവി� ഏ�
കഴി�ം േദവ�ാ�െട സഹായംെകാേ� സാധി� എ�
വിശ�സി�ി�� നാ�കാ� ആ അഭി�ായം ശരിെവ�. വാ�വ�ി�
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രാമ�നായ� മാ��� േ�ാക�േളാ�� മമത അവ��റി��ടാ.
‘�േെമ�െല�േ��ി�� ദയിേത....’ എ� നീ�ിവലി��െന
െചാ�േ�ാ� അതി� ഒ�തരം ആന����യ�ഭവി�കയായി��
അയാ�. ഒര�രേ�ാകമ�രം കഴി�ാ� കാര�മായി എേ�ാ ഒ�
തരമായി എെ�ാ� േതാ�ലായി�� മാ���്.

നേ� െവ��് അ�െമാ�് അകേ�ാ� വള�ി�� ആ
െച���ാര�, േതാ�രി� ഒ� േന��ഴംേപാെലയായി��. എ�ാ
തറവാ��മാ�െട�ം �� അയാ� ആക�ഷി�.

“ന� �ഖ�ീ�� െച���ാര�!”
“വട�നാേ�!”
“എ�ാ� അഭ�ാസിയായിരി�ം. സംശയമി�.”
“പേ�, പറ�ിെ��ാ?”
“ഉം?”
“ജാതി ഇ�ിരി േമാശാ.”
“അേത�ാ? ക�ായിേ��ാ!”
കാരണവ�ാ��ം മാ�െര വലിയ ഇ�മായി��. സ�േത

�സരി�കാരനാെണ�ി�ം തല�തി��വേരാ� വണ�േ�ാെട
െപ�മാറാ� അയാ��റിയാം.

“അട���വനാ.” മാ�െര ��ി�ാ�ിെ�ാ� പാ��ാ�
പ��ാേനാ� പറ�.

പ��ാ�ം പറ�:“വിവര��വനാ.”
“െതളി� ��ിയാെണ�ാ േക�്ണ്.”
“��ിേയാ? ക�ാടി! തനി��ാടി! എ�ാ�ി�േറ�ം �ഖ�ം ഉ�്.”
“ന� തറവാടിയാ�ം.”
“െച�ക�ം തറവാടിക�ം എ�ാ ജാതിയി�ം ഉ�േ�യ്!”
“സ്��മാ�രാണ്. ഇം�ീ�ം അസാരം അറിയാം. എ�ാ�ം ആ

നാട�ം േലശം ഇല�ാേ��ാ!”
“അതാ ��ി.”
ത�െ��ി �ചരി�ി�� ഈ അഭി�ായം രാമ�മാ��െട

െചവിയി�ം എ�ാതി��ി�. അയാ� ആ�ാദംെകാ�. എ�ി�ം
അറി�െവ� നടി�ി�. ഈ ന� അഭി�ായം കാരണം ആ
നാ��റ�് അയാ�� �ഖമായി ജീവി�ാ� സാധി�.

“നെ�ാ� കാലമായി�� അത്! ” രാമ�നായ� ഒ� െന�വീ��ി�.
����ിയ� അയാ�െട ൈകവി� േതാളി� ��ി�ഴി�ിരി��.
അവ�െട േദഹം വിറ�ക�ം �ഴ�ക�മാെണ� മാ���



മന�ിലാ���്. പേ�, ര�് ഫ�േലാങ് �ടി നട�ാെത
നി��ിയി�.

“േതാളി� നേ�ാണം പിടിേ�ാ�.” മാ�� ഉപേദശി�.
“ഉം.” ����ിയ� ഒ� �ളി. അവ� പ�െ���െ�

നീ�കയാണ്. അേ�ാ�ം നിഴ�ക� പി�ി� �ടി�ിണ� കളി��.
മാ��െട �ദയം �തകാല�ി� അല�തിരിയാ� �ട�ി.
െപെ��് ഒ� രംഗം മാ��െട മന�ി� നിഴലി�--

����ിയ��െട മാതാവി� സ�ിപാതം പിടിെപ�ത്. അത് ആ
നാ��റ� വലിയ ശ���ാ�ി. ����ിയ��െട തറവാ�
കനെ��തായി��. അ�രെമാ� വീ�ി� സംഭവി��െത�ം
ശ���ാ�മേ�ാ. അവിെട ആെര�ി�ം മരി�ാ� മരി�െവേ�ാ
ച�െവേ�ാ പറയാറി�. ‘കഴി�’ എ�ാണതി� വാ�്. വര�ം
വ��ം ത�ി� പ� കാണാെത അവിെട നട�� കല�ാണം
‘സ�യംവര’മാണ്. ആ ഉ�നാടി�െറ േമാ�ായമാണ് ആ പഴയ
നായ�തറവാട്. നാ�െക� മാളിക, അതി�െറ ��� �ടി�ിട�ാ�
െന�്, പ�ായ�ര, ക�ാല , എ� �റിെ�ാ��്, പടി�ര, കള�ര,
�മിഴ��്, ഭഗവതിമ�പം , വീ�ിയി� െകാ�ി� ച�രംഗ�ലക,
ആനെ�ാ� കട�ാ�ിയ ക���, ആമാട��ം, �പംെകാ�ി�
വളക�, അവി�മാല, ൈകത�വി�െറ മണംെപാഴി��
കസ�തര��, തീ���ി�ി, �ജ�ാലം- - എ�ം
അ��ി��െ�.

‘കരി�ാടി’�ം ‘െച�കാ�ം’ ‘പ��ില’�ം ‘കീറിയ�ം’ വാ�ാ�
ഓ�ാനി�നില്�� അടിയാ�ാ�ം അ�് വീ�ി��ായി��. മാ��
െച�േ�ാേഴ�ം ആ നിലെയാെ� േപായിരി��. �െറെയാെ�
കാരണവ�ാ� കളി�കള�വേ�. ആ ���ി�ം അവ�െട
േകമ�മായി�ാണ് ആ�ക� പറ�ക പതിവ്. പിെ� ‘െച�ട�ാ�ം
െചരി�വ��ാേലാ ! ‘ എ� നാ�കാ�െ�ാ� സമാധാന���്.

ഇ�ര�ി�� ഒ� വീ�ിെല തറവാ�� െപെ��
േബാധരഹിതയായാ� അ� �റ�് ഒ��ാ��ാ�ാതിരി�േമാ? അ�
ൈവ�േ�രം സ്�ളി�നി� വ�േ�ാഴാണ് മാ�� ഈ വാ��
േക�ത്. വലിയ ആ�കളേ�, ഒ� �ഖംകാണി�കളയാം എ� മാ��ം
വിചാരി�.

മാ�� കയറിെ��േ�ാ� ഉ�റംനിറ�ാ����്; അക�
നിറ� െപ���ം. ആക�ാെട ഒ� ‘കപകപ’. ഒ� മ�വാദിയി��
െച��ാ�ാെര ഉഴി�കള�കയാണ്. മാ��
ആെകെയാ�േനാ�ി. എ�ി� ര�ാം�� പ��ം ൈകക�
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പി�റ�ം െക�ി േകാലായി� ചി�ാമ�നായി ഉലാ�� തറവാ�ി�
കാരണവരായ പ��ാേനാ� േചാദി�:

“ൈവദ�െന കി�ിയിേ�?”
“ഇ�.” പ��ാ� പറ�:“എ���� പറ��ത്

േദവേതാപ�വമാെണ�ാണ്. അതിെ�ാ�െ�ാെ� െച��ം ഉ�്.
എ�ാ, അ�േപാെര?”

മാ�� ഒ� തലെചാറി�് ഒ��ിനി� പറ�:“േപാരാ�ി��;
എ�ാ�ം....”

“ഏ?”
“ഒ� ൈവദ�േനം�ടി കാ�ിയാ� മന�മാധാന��ാ�േലാ.”
“ഉം.” കാരണവ� ഒ� �ളി. ��ംബേ�ഹിയായ അേ�ഹം സ��േനരം

ആേലാചി�ി� പറ�:“പറ� �ിതി�് അ� െച�ി�ാ എ�
വര�ാ. പിെ� �ഃഖി�ാ� ഇടവ���തേ�ാ. മാ��തെ� പറ�.
ആെരയാ വിളിേ��ത്?”

“��ായാേലാ?”
“അ�െയാെ� േവേണാ?”
“ഏതായാ�ം പണെ�ലവാ. പിെ�, സാമാന�ംേപാെലയാ�കയേ�

ന�ത്?”
“ശരി, എ�ാ� മാ��തെ� ഉ�ാഹി�ണം.”
“ആേ�ാളാം.”
മാ�� ���ിറ�ി�ഴി�. അ� പ�നാഴിക

രാെ��േ�ാേഴ�ം, ഒ� മ�ലി� ��� ��ി�ം മാ�� പി�ി�മായി
വ�കയറി.

“എ�ി�ഴി�!” കാരണവ� �റ��തേ�ാെടതെ� പറ�.
അ� രാമ�നായ��� അഭിന�നമായി��.
ൈവദ��ം രാമ�നായ�ം കാരണവ�ം�ടി അകേ�� കട�.

ക��ം കഴി� മ�വാദി ഓരംചാരി നില്�കയാണ്. ച�ി�ള�ി�
ക�ി�േപാെല െപ��� തത്കാലേ�െ�ാ� വക� വാ�ി
നി�. േരാഗിണി ��ി �റി�ി�േപാെല കിട�കയാണ്. ചലനമി�.
കന�ി�� ശ�ാസഗതി. അവ�െട തല�� നിറകതി�
െപാഴി�െകാ�് ഒ� ��വിള� നിെ�രി���്. കാല്�� ഒരാ�
നിറ� ക�കേളാെട നി��മായിരി��. അ� ����ിയാണ്.
�ല�കാലമ�ി� �തി�� ��ാറായി നില്�� ഒ�
ആ���േപാെല��ായി�� അവ�. ആടി�ളി�� ദീപനാളം
അവ�െട കവി�കളി� ഓള���ാ�ി. ആ ഇ��ം--അത് ഇ�ം
രാമ�നായ�മാ��െട മന�ി� ത�ി നില്�� . ആ ഇ��്



ഓ��വ�േ�ാ�, �െട നട�� ആെള ഒ� േനാ�ാതിരി�ാ�
കഴി�ി�. ഉ�ിെലാ� െഞ��! എ� വ�ത�ാസം!

ൈവദ�� �റേ�� കട�. കാരണവ�ം പി�ാെല െച�.
“എ�ാ?” കാരണവ� േചാദി�.
“സ�ിപാതം. ഉടെന �ട�ണം ചികി�.” അേ�ഹം പല

ചികി�ക�ം വിധി�.
“എ�ാം �മമായി� െച�ാ� േരാഗം മാ�ം” എ�ാശ�സി�ി� ��്

മ�ലി� കയറി.
�െറ വിഷമംപിടി� ഒ� ചികി�ാ�മംതെ�യായി��.

ദിവസ�ി� ര� നാഴിയി��റം �ല�ാ�തെ� േവണം. �സവി�
െപ��� എ�ാ���െ�ി�ം ഇ�യധികം �ല�ാ� കറ� കി�ക
എ��മ�. പിെ� ധാരാളം �ളിെയ��ി�െറ ��യാണ് ആവശ�ം.
േഗാേരാചനം, െമ�കി���--അ�െന വാേ�� മ��ക� േവെറ.
കാരണവ� മ��ി�െറ �റി�ി�െട ഒ� കേ�ാടി�ി�
പറ�:“ഇെതാെ� തരാ�ിേ�ാളാ� അസാരം െഞ����്.”

“ഒെ� ശര�ാ�ാം�്-” മാ�ര� പറ� . ഏ� മല�ം എ��
മറി�ാെമ� േതാ�ിയി�� �ായമായി��. അയാ� വീ�കളി�
െത�ി നട� �ല�ാ� േശഖരി�. �വ�ി� �� വിരി�് ഉയ�� ��
മര�ളി� കയറി ���ി ഉ��ി���ക� താഴ�ാ�ി. എ�ാം�ടി
കിഴിയാ�ി , �ല�ാലി� ��ി, താ�തെ� മിനെ��ി��്
ശിര�ി�രസി�ിടി�ി�. ഒ� ദിവസമ�, ര� ദിവസമ�, അ�ദിവസം.
ആറാം ദിവസമായേ�ാേഴ�ം േരാഗി ക� �റ�. �മ�ി��
ചികി��ം �ട�ി. ഒ�രമാസംെകാ� ����ി�െട മാതാവി�്
എ�േ��ിരി�ാെമ�ായി.

“രാമ�ാ��െട �ഷ്കാ�ിെകാ�ാണ് ഈ നിലയിെല�ിയത്.”
പ��ാ� പറ�.

“അെതാ�മ�.” മാ�� വിനയാന�ിതനായി �ട��:“അവ�െട
ആ��ി�െറ ബല�ം നി��െടെയാെ� ഭാഗ��ം എ� ക�തിയാ�
മതി.”

ഇ� പറ�േ�ാ�, വാതില്�� മറ�നി�ി�� ര�
നീലേന��� �ത�താനി�ഭരമായി ത�െറ �ഖേ��
�ജാ����േപാെല വ� വീണ� മാ�� കാ�ക��ായി. പേ�,
ക�െവ� നടി�ി�.

അ�െന ആ തറവാ���െട �ഖേ�� മാറി. പേ�, മാ���
�ദയ�ിെലാ� പ�േവദന �ട�ി.



കാ�ി� പറ�� ഒര���താടിയാണ് യൗവനെമ�
രാമ�നായ��് ഇ� േതാ�കയാണ്. ചിലേ�ാ� അ� പാറി�ാറി
�ളിയി�ം �ാവി�ം ത�ി അ�െന നീ�ിേ�ാ�ം. ചിലേ�ാ� വ�
െതാ�ാവാടി�ാ�ി�ം ���ി മഴനന�കഴി�ാ��ിെ� ഓേരാ
കാ�ടി�ം അതിെന ��ത� ��ത� ���കേയ��.
രാമ�നായ��് അ� പ�ിയ�ം അതാണ്. �ദയം
ആ��മായിേ�ായി. അയാ� ഒ� െച�ക�ടിലി� ���ി.

അത് ആ�മറി�ി��ി�. ര� �ദയ�ളി�മാ�ം എേ�ാ ഒ�
തി��ിടി�� നട�. ആദ�െ� ഗ�ഭധാരണംേപാെലതെ�
അ�െമാ� േമാഹാലസ���ാ��താണ് ആദ�െ� അ�രാഗ�ം --
�ഖിതമായ ഒ� മയ�ം. അ�െന രാമ�നായ�െട �ദയം ഗ�ഭം
ധരി�ിരി�യാണ്. പിെ� തള��യായി; ചി�യായി.“അെതാ� വലിയ
തറവാടാണ്. പേ�.... ആ േനാ��ിന��െമ�ാണ്?
����ി�മിേ� ഒ� �ദയം? ����ി�ിെ��ി� ആ��ാണ്
�ദയ��ത്? എ�ാ�ം...” അ�െന�� എ�ാചി�ക�ം
മന�ി��െ� അട��ടി. ആേരാ� പറയാ�? അെ��ി�,
ആേരാെട�ി�ം പറയാേമാ?

അയാ� �റേമ പഴയപടിതെ� െപ�മാറി. ദിവസ�ം
����ി�െട വീ�ി� െച�ം. കാരണവ�� വലിയ
മമതയാണ്."ബ�മി��നാ!” കാരണവ� എ�ാവേരാ�ം പറയാ��്.
േലാകവ��മാന��ം പറ� വളെരേനരം അവിെടയിരി�ം. തിക�ം
അ�ട�േ�ാ��ടിയ െപ�മാ�ം. ര� നീലേന���
എ�ിേനാ�� ആ ജാലക�ിേല�േപാ�ം ഒ�് എ�ിേനാ�ാറി�.

ചിലേ�ാ� ����ി�െട അ� വാതില്�� വ�നില്�ം.
തറവാടി�െറ പഴയ �ിതി�ം ഇ�െ�
�ാരബ്ധ��െമാെ�യാണ് അവ�� പറയാ��ത്. അെതാെ�
രാമ�മാ�� �ളിേ���ക�ം െച�ം.“�മാണെ�� ഒ�
തറവാടായി�� ഇത് ! ആ കാലെമാെ� ഇനി വേര�ാ, മാ�േര?”
എ�് അവ� ഭാവിയിേല�് ദീ�ഘശ�ാസേ�ാെട േനാ�ം.

“ഒ�ം പറയാ� വ�! ഒ� ഒ� ച�ംതിരി�ിലേ�?”
അരേവദാ�ി�െട മ�ി� രാമ�മാ��ം ത�ിവി�ം.

ആ വീ�ി� വിേശഷിെ���ായാ�ം ഓഹരി രാമ�മാ��� കി�ം.
പിറ�ാളായാ�ം ചാ�മായാ�ം ഒെ� ഊണ് അവിെടനി�ാ.
ഗണപതി�് അ�ംകഴി�ാ� അ� ൈവ�േ�രം ഓഹരി
നാ�ിലയിലാ�ി കാ�ണി� ര� ൈകക� വാതില്��െവ�്



ഉ�റേ�� നീ��� കാണാം. ����ി�െട അ� അ�വാ�ി
മാ��� െകാ��ക�ം െച�ം.

“എനി�തി�െറ ഓ����ായി�. മാ��െട കാര�ം ����ി�
ന� ഓ��യാണ്.” മക�െട ആേലാചനാശീലെ���ി മതി�
േതാ�ിയ അ� �ട�ം:“എെ� ജീവി�ി�� മാ�രാെണ�ാണ്
അവ�െട പ�ം!”

അ� േക��േ�ാ� �ദയ�ിെ�ാ� തരി�്. എ�ാ�ം ഒ�ം
ഉ�ായി� എ�മ�ി� മാ�� െപാ�ി�ിരി�.

അ�െന ദിവസ�� പറ�േപായി. അസ���ളായ രാ�ക�;
അവ�വ�ിത�ളായ പക�ക�. താ� വളെര േനരമായി ആേരാേടാ
സംസാരി�െകാ�ിരി�യാെണ� മാ��� േതാ�ി. പേ�,
മൗനമായി�ിരി�കയായി��.

എ�ി�ം �െട�െട രാമ�മാ��െട ��ി �ദയേ�ാ� ��ം
െവ�ിേനാ�ാ��്: ‘െ�! ഇെതാെ� േമാശം. നട�ാ� കാര��ി�
മന��ി ആശ വ��ി�ി��ത� ��ി. അവനവെന
ഒ��ിനി��ാനറി��താണ് മ�ഷ��െറ മഹ��ം!’ പേ�,
��ിെകാ�് എ� നിമിഷം മ�ഷ�� ജീവി�ാം; വിേശഷി�ം ഒ�
കാ�കന്? �മിയി� െതാ�ാ� ശ�ി ഇര�ി�� രാ�സനാണ്
അ�രാഗം. വളയണി� ഒ� ൈക, ഒ� പാളിേനാ�ം, ആ
�ടിയി�നി� െകാഴി�വീണ ഒ� � , നട�േപായ കാ�ാ�ക�,
അക� േപാ�� വള�ി��ം, ഒ� െന�വീ��്-- അ�െന��
ഏ�ം െക�ിയി� ആ രാ�സെന ��ത� ശ�നാ�ി�ീ��ം.
െക�ക� െപാ�കയായി. രാമ�മാ��െട കാര��ി�ം
അ�തെ�യാണ് സംഭവി�ത്. തേ�ാ�തെ� ��ംെവ�ി അയാ�
തള��, അവശനായി.

����ി അ�ല�ി� െതാഴാ� േപാ��� പലേ�ാ�ം മാ��
ക�ി��്. അഭി�ഖമായി��; പി�ി�നി�്. നിതംബ�േദശം
കവിെ�ാ��� ആ നീല��ളം, �ഭാത�ര��െറ
കിരണ�േളാെടാ�ം, അയാ�െട ക�ക�ം പ�െ�
തട���ായി��. �റ� ദിവസം കഴി�േ�ാ� രാമ�മാ���ം
വ�വശായി ഒ� ഭ�ി. േ��ദ�ശനമ� �ട�ി.

����ി മട�േ�ാഴായിരി�ം പലേ�ാ�ം രാമ�മാ��
െച��ത്. ചിലേ�ാ� അവ� െച�േ�ാഴായിരി�ം അയാ�
മട��ത്. െപെ���ാ�� ആ സംഘ�ന�ി� നാ� ക�ക�ം
�െറ ബഹളം ��ിയിെ��ി�. അവ� നട�മറ�ാ� മാ���് ഒ�



തള��. അവേളാ െച�നിനീരി� വീണ മ���ിേപാെല, അയാെള
കാ�േ�ാ� ആെക ���േപാ�ം!

പി��ി�ിടി�ി�ാെണ�ി�ം മ��ിത�� ഊ��വീഴാ� �ട�ി.
വാ�ക� ���ി���ിനി�. ഒ�വി� ര�ം ക�ി� മാ�� അേ�ാ�
േചാദി�:“ഇ� ൈവകിേയാ?”

“ഇ�.” ഒ� മണിനാദം.
“എനി� േതാ�ിയതാ�ം.”
“ഉം.”
പിെ� നിമിഷേനരെ� സം�മം.
“വരെ�.”
ര�േപ�ം ര� വഴി� തിര�ി�േപായി. അ� രാ�ി മാ��

ഉറ�ിയി�. ര��ര�ം ഒ� �ള�േമ ����ിയി�നി�
�റെ��ി��. എ�ി�ം അതി� ശ���ം ��വ� ഒ��ിനില്��.
എ��, അത് ആയിരം മേനാ��ളായ പട��കേളാ��ടി
അയാ�െട �ദയ�ി� ��ി�യ�കയാണ്. ഒ� �തിയിണ�ം; ഒ�
ലയം.

ഈ �ീണംെകാ�ാവാം, ര� ദിവസ�ി� പിെ�
ശ���ായി�. ��ാം ദിവസം മാ�� േചാദി�:“ഇ� �സാദം
കി�ിയിേ�?”

“ഉ�്.”
“�ടിയി� കാണാനി�.”
“വീ�േപായതാ�ം.”
“എ�ാ� ഞാന� തിരെ���ം.”
അതി� മ�പടി��ായി�. അവ� നട�മറ�. ആ സംഭാഷണം

വ��ി�. അ� നീ�. ഓേരാ� വിചാരി�ി�് േവെറ ഓേരാ�
സംസാരി�.

�റ�ദിവസം�ടി കഴി�േ�ാ� സംസാരി�ണെമ�ി�ാതായി.
ക�ക� വാചാല�ളായി കഴി�ി��!

ഇതിനിടയി� �ംഗാരകവിതക�ം ചില േനാവ�ക�ം ����ി�
വായി�ാ� കി�ി; അതി� അട�ം െച� ചില ക�ക�ം. ��ക��
തിരി�െകാ��. മ�പടിയി�.

“മ�പടിയിേ�?”
“എ�ിനാ?”
എ�ിെന�ാണ് മാ�� പറ�ക? എ�ി�ം നി���ി�േനാ�ി.

ഫല��ായി�. ഒ�വി� അേപ�യായി പരിഭവംപറ�ിലായി.
“എനി�റി��ടാ�ി�ാ.”
“



“അറി��മാതിരി മതി.”
“എ�ാ�ാ� പറയാേലാ.”
ഏതായാ�ം ഈ നില അധികം നീ�ിെ�ാ��േപാകാ� വ�ാ.

�� ദിവസം കഠിനമായി ആേലാചി�്, നാലാംദിവസം മാ�� ഒരാെള
വി�; കല�ാണമാേലാചി�ാ�.

“ആേലാചി� പറയാം” എ�ാണ് മ�പടി.
“അ�ഖമായി�് ഒ�ം പറ�ി�േ�ാ?”
“െഹയ്.”
പി�ീ� മാ�� ആ വീ�ിേല� േപാകാറി�. കാ�; കാ�കയ�ാെത

എ� െച �ാ�? ഒ�്, ര�്, ��് - ഇ�പ�ിനാ� മണി���
ദിവസ�ള�െന കട�േപാ�കയാണ്. ആ ആ��െട
അവസാന�ി�, “മാ�േരാട് അ�േ�ാളെമാ� െച�ാ� പറ�”
എ�് ഒ� �ത�� വ�റിയി�.

“ആ� പറ�?”
“വല��.”
�ദയ�ിെ�ാ� കിടിലം. എ�ായിരി�ം മ�പടി? എ�ായാ�ം

അ� േനരി�കതെ� േവണം. അയാ� െച�. �ശല���േശഷം
����ി�െട അ� സാവധാന�ി� �ട�ി:“മാ�ര് എ�െറ
മകെനേ�ാെലയാണ്.”

“ഞാ�ം ഒര�െയേ�ാെലയാണ് ക���ത്.”
“അെതനി�റിയാം. അതാണ് ഞാ� വിളി�ി��ം. മാ��

പറ�യ� കാര�െമാെ� അറി�...”
“എ�ി�്?” വാ� തിര���ി �റേ��് കട�.
“ഒ�െകാ�ം മാ���് ഒ� േപാരായ്മയി�.” ആ തറവാ�� ഒ�

നി��ി.
മാ�� െചവി ���ി�ിരി�യാണ്.
“പേ�... എ�ാണ് ഞാ� പറേയ�ത്?”
“എ� പറ�ാ�ം എനി�് അേലാഹ�ം ഉ�ാവി�.”
“അേതാ�ാണ് എനിേ�െറ സ�ടം. ഇെതാ� പേഴ തറവാട്. �ഖം

േനാ�ിയാ�േ�ാരാ, �ല�ം േനാ�ണം എ�ാണ് പേഴ ആ�ക�ം
പറയാറ്. െതേ�ാ ശരിേയാ, ഇേ�ാെവ�ി�് അെതാെ�യ� മാ�ാ�ം
�യാസം. പറയാ� നേ� സ�ട��്.”

“എനി� മന�ിലാ���്.”
“��ഷ�ാരാ�േ�ാ� ഇ�െന�� ആ�ഹം േതാ��ം

േചാദി��െമാെ� സാധാരണയാണ്. അതിെലാ�ം െത�ി�. പേ�,



ഒ� ��ം ബ�ി� എെ��ാം മ��ം േനാ�ണം? ബ���ം
സി�ബ�ിക�ം. ഏ?”

“ശരിയാണ്.”
“ഇതി�ം നെ�ാരാെള അവ�� കി�ി�. എനി�റിയാം.”
“അ�െനെയാ�ം പറ�ടാ.”
“പറയാം. സ���ാേവരി�ം! സ�ഭാവം-- അ� വില െകാ��ാ�

കി�ി�േ�ാ?” ഒ� െന�വീ�േ�ാെട ആ അ� �ട��:“എ� െച�ാം?
ഏതായാ�ം അേലാഹ�ം േതാ��ത്. ആ ഏടേ�ാ� മറി�.”

ആ ഏ�മാ�മ�, അതിേനാട�ബ�ി� പല ഏ�ക�ം
മറി�ണെമ�ായി മാ���്. അ� രാ�ി ��വ� ആേലാചി�. ഇനി
അവിെട നില്�ക സാ��മ�. �ഥമാ�രാഗ�ി�െറ �ശാന�ി�
വീ�െക�ി പാ��ാ� വ�ാ.

ഒ� മാസ�ി��ി� അയാ� അവിെടനി� െക�െക�ി.
“മാ�ര് എ�ിനാ േപാേണ?” ����ിയ� േചാദി�.
“േവെറ ഒ� സ്�ളി� േജാലികി�ം. ശ�ള�ം �റ� ജാ�ി. പിെ�

പ�ണം അ��ായ�െകാ� ട�ഷ� കി�ിെയ�ംവ�ം.”
“സ�ാദ�ം അധികരി�െമ�െവ�ാ� േപാണം. പേ�, ഞ�െള

മറ��ത്; ഞ��ം മറ�ി�. ഇ� മാ��െട വീടാണ്.”
“അെതനി�റി�േട!”
മാ�� പടി�േല� നീ�ി. ��� �ഖ�മായി �ര��

പടി�ാ�ിറ�കയാണ്. ഇ��ി�് ഒ�കി��വാ��
വഴി�ാ�ക�േപാെല നിഴ�ക� കിഴേ�ാ� നീ��. �മി
�റി��റി� കിട�� എ� മാ��� േതാ�ി. ആെക �കം.
അയാ� പടി�� നി�് ഒ� തിരി� േനാ�ി. േപാ�െവയിലി�
��ിെ�ാ�് ഒരാ� വീ�ി�െറ പി��റ� നില്���്. നന�
ര� ക�േകാ�ക�. അവ, എ��ാണി�ല�ക�േപാെല,
അയാ�െട �ദയ�ിേല�് ആ�ിറ�ി. അവിെട എെ�ാെ�േയാ
എ�തിവ�ക�ം െചയ്�.

മാ�� തല താഴ്�ി ഒെരാ� നട�ം; ഒ� പ�ി�ാ�ി�.
“ഹാ�....��വാ�ര�ാ!” അ��നി� �റെ�� ഈ ഞര�ം

മാ�െര വ��മാനകാല�ിേല� പിടിെ��� . അയാ� ആ �ീെയ
ആെകെയാ�േനാ�ി. ആ ����ിയാേണാ ഇത്?

“എ�ാറായി. ആ െവളി�ം കാ��താണ് വീട്.”
അവ� േവ�േവ� നട�. ��ം ഇ��്, �പ�ം ഒ� കരി��

േപാെലയായിരി��. അതിേ��െട ര�ാ�ാ�� അരി�േപായി.
അവ� പടികട�. ആ �ീ നി� കിത�. മാ�� ഉറെ� വിളി�:

“
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“മാധവീ, വാതിെലാ� �റ�.”
�ീത��� ഒ� തറവാ�� വ� വാതി� �റ�.
“ഇതാ, ഇവെരയേ�ാ� പിടിേ�ാ�.”
“ഉം?”
“പറയാം. അേ�ാ�് അകേ�� കിട�.”
ആ �ീ ആെകെയാ� േനാ�ി. എ�ി� ����ിയ�െയ താ�ി

അകേ�� െകാ�േപായി. ഒ� നിമിഷ�ി��ി�
അക�നിെ�ാ� ക�ന�ം േക�:“എടീ െപേ�, വടേ�െല
ഭാ��വിയ�െയ ഒ�ിേ�ാ� വിളി�്.”

മെ��വിള�മായി ഒ� െപ���ി വട�വശേ�� നീ�ി.
ഭാ��വിയ� വ�; വഴിേയ ഒ� നാല� െപ���ം. നീ��ം
പ���ം ഞര���ം. ഇതി�ിടയി� മാധവിയ� ഉ�റേ��്
ഓടിെയ�ി പതി� സ�ര�ി� ഭ��ാവിേനാ� േചാദി�:“ആരാ?”

“വലിേയടെ�യായി��. നിര�ി� കിട��.”
“എ�െറ ഈശ�ര�ാേര!”
“ക�െകാ� േപാരാനാേവാ? ഏതായാ�ം ഒെ� കഴിയെ�.”
വീ�ം ഞര�ം; വി��ി�ര�ി�. മാധവിയ� അകേ��് ഓടി.

മാ�� ഉ�റ�് ഉലാ�ിെ�ാ� �ാ��ി�:“ഈശ�രാ...”

ര�്
പ��ാ�ം പാ�നായ�ം വലിയ ച�ാതിമാരായി��. ആ ര�
കാരണവ�ാെ�ട�ം �ടിേ�രലി� ഒ�തരം
ൈവ������ായി��ി�; ഒരാ� മേ� ആ�െട അഭി�ായ���
സ�തം�ളി. അവ�� പറയാ�ം േക��ാ�ം വളെര ഉ�ായി��.
എ�ാം പഴയ കഥകളാെണ� മാ�ം. െപ�ഷ� പ�ിയ
ര�േദ�ാഗ��ാ� �ടിയാ� ര�േപ��ം �തകാല
പരാ�മ�െള��ി വളെര പറയാ��ാ�ം; ര� കാരണവ�ാ�
�ടിയാ� തറവാ�മഹിമകെള��ി�ം. എേ�ാ�ം പ��ാനാണ്
ആരംഭി��ത്. നിറ� െവ�ില��ാ�ിയിേല�് ൈകയി�െകാ�്
അേ�ഹം പറ�ം:“അ�േ�ാ�െര േതാ�ി�വനാ ഈ ��ംബം
ഉ�ാ�ിയത്?" പര�ീ�കാ�ം സാ�തിരി�ം ത�ി��ായ
ഇണ��ി�െറ�ം പിണ��ി�െറ�ം കഥ �ട�കയായി;
സാ�തിരി അ�ം തള��ിരി�േ�ാ� ആ��ക��� െപ��ട�
രാജാവി�െറ സഹായേ�ാ��ടി സാ�തിരിെയ ആ�മി��ം ഇ���



നായ�ാ� മാ���ായി�� സാ�തിരി�െട പട െച��നി��ം
പ��ാ� വിവരി�ം."ആ��ക���ി� �റിപ�ി, അയാ�െട ��
പടനായക�ാ� മരി�ക�ം െചയ്�.” എ�ി� പതി� സ�ര�ി�,
ഒ� നി�ഢ കാര�ം െവളിെ�����േപാെല, �ട�ം:“ആ
പടനായക�ാരി� ര�ാെള െകാ�ത് എ�െറ കാരണവരാണ്.
അ�െ� പട ക� സേ�ാഷി� സാ�തിരി�ാ� ചാ��ി��താണ്
ആ കിഴേ��ാടം. ���പാ��ി�െറ നിലം. ഞ��
െകാ�ര��വട�ാര� േപാ�റി� വി� �ലം!”

“േപാ�റ് അ�െകാ� ധാരാളം സ�ാദി��ം െചയ്�.” പാ�
നായ� ഇട�� തി�കിെ�ാ��.

“സ�ാദി�ം.” പ��ാന് ഉ�ാഹം കയറി:“�ീത��� നിലമാണ്.
തി�വളയനാ���െട േത�വാ���് അതിേല, അറിേയാ?”

“ങാഹാ?”
“അ�െന�� ഒ� ��ംബമായി�� ഇത്, ഇ�ി�െനയായാ�ം“
പിെ� പാ�നായ�െട ഊഴമായി. അയാ����് ��ിയ കഥക�

പറയാ�. ആ ��ംബ�ി�െറ മഹിമ ല��ാ�െട കാലം �തല്േ�
�ട��. വീരഭട�ാ�െട പാര�ര����്. അെതാെ� ഊതിവീ��ി�
പറയാ� �ട�ം.

�തകാലമഹിമകളി� ജീവി�േപാ� ആ ര�േപ�ം
ആ�ഷ്കാല�് ഒ� െതാഴിലി�ം േപായി�ി�, േപാക�മി�.

“ആരാ�െറ ��മടി�വാനായി�്, നാരായണാ, എെ�
ആ�ീെടാേ�" എ�ാണ് പ��ാ� നിത��ം �ാ��ി��ത്.
പാ�നായ�ം ഈ �ാ��നയി��െ� ഉറ�നില്��. പേ�, ആ
ര� ��ംബ�ിെല�ം സ��ക�മാ�ം ഉറ�നി�ി�. അവ െതാഴി�
െച�ക�ം സ�ാദി�ക�ം െച��വ�െട ൈകകളിേല�്
ഒ�കിേ�ായി.

പ��ാ�െറ ��ംബ�ി� ജനസംഖ� �റവാണ്. ����ി�ം
അ��ം പ��ാ�ം മാ�േമ ഉ�. വി�ം തി�ം �റെ�ാലം കഴിയാം.
പാ�നായ�െട കാര�മാണ് �ഴ�ം . ഏ� െപ�്, ��ാണ്, ര�
കിഴവിക�, ഒ�� ��ിക�--ഇ��ം േപ�െട െചല�ക� നട�ണം.
ആ�ം െതാഴി� െചയ്� ശീലി�വര�, െതാഴി� െചയ്� ��ംബ�ിന്
അപമാനെമാ�ം വ��ിയി�ി�. പാ�നായ�� �റേമ
ര�ാ��ളാ��ത്--ര��ജ�ാ�. ഒരാ�� പകിടകളി�ം
സംബ��മാ� െതാഴി�. ഏ���നായെര �� ഭാര�മാ�
ഉേപ�ി�; നാ� ഭാര�മാെര ഏ���നായ� ഉേപ�ി�് ആ
െവ�വിളി� മ�പടി നല്കി. ഇേ�ാ� എ�ാമെ� ഭാര�യാണ്.



�
അ�െകാ�മായി�ം ഉേപ�ി�ി�ി�. ആ �ീയാണ് അയാ��
ഭ�ണ�ം വ��ം െകാ���ത്. ഏ���നായ �െട അ�ജ�
േഗാവി��നായരാകെ�, തീെര വിപരീതം. നാ��ി�� കഴി�ി�ം
ഒെരാ� സംബ����ായി�ി�. ഏ���നായ� അ�ജെന��ി
പറ��തി�െനയാണ്:“ഒ�കി� അവ� ന�ംസകമാണ്;
അെ��ി� സ��ാസി--ര�ായാ�ം ചീ�യാണേ�ാ.”

േജ���െറ ഈ വിമ�ശനെ���ി അ�ജ� നി��നായി��.
േമ�ി��റെ� മണി�ാളെയേ�ാെല, ക�ി�ടിയ ത�െറ
ശരീര�മായി അയാ� നട�. ‘ഇ��� േഗാവി��നായ�’ എ�ാണ്
ആ�ക� അയാെള വിളി�ക പതിവ്. അയാ��ം ആ നാ��റ� ചില
സാ�ഹ� കാര��� നി��ഹി�ാ��്. ഏ� വീ�ി�ം ഒ� സദ�
േവണെമ� വ�ാ� േഗാവി��നായെര ����ി വിളി�ം.
സാമാന�ി� ചാ�� ത�ാറാ��� �ത� വിള�കാെര
നിയ�ി���വെര�� എ�ാ�ാര��ം പിെ� ആ
മ�ഷ�നായിെ�ാ�ം. പതിന� ദിവസ�ി�് ആ വീ�ിെല
ഏകാധിപതി േഗാവി��നായരാണ്. വീ�ടമ�ന് ഒ� മണി
���ളേകാ ഒ� �കയിലെഞ�ിേയാ േവണെമ�ി�
േഗാവി��നാേയരാ� േചാദി�ാ� ചിലേ�ാ� കി�ിേയ�ം. ഒ�ാംകിട
െന��ര�ാര��� എ� സ�േ�ര് ഇ�പ� വ�ഷമായി അയാ�
നിലനി��ിെ�ാ�േപാ��. ഇതി� �റേമ, അയാ� ഒ�
മ�വാദി�ടിയായി��, ��ിക�� ജപി�ത� �ത�
ആഭിചാര�െളാഴി�ി�� വെര�� വിവിധ ക�����ം
േഗാവി��നായ� ആവശ�മാണ്. �തിഫല�ി� പിശ�കയി�. ഒ�ം
െകാ��ിെ��ി�ം ഒ� ���ി നീ�ിവലി� ��ി, യാ��ം പറ��
നട�ം. നാ�കാ��് അയാെള ഇ�മായി��. ക�ടിേ�ാ� നീലി
േഗാവി��നായ�െട ൈകയിലാെണ�് അവ��റിയാം. എ�ി�ം ആ
ശ�ിെകാ� ഇേതവെര അയാ� ആെര�ം ഉപ�വി�ി�ി�,
ഉപകാര��താ�ം. ആ� വിളി�ാ�ം െച�ക�ം െച�ം.
േവല��ാേനാ�മാ�ം ഒരി�� ‘സാധ�മ�’ എ� പറ�ി��േ�.
ആ�േ�ാ ആഭിചാരം െച�ാ� വിളി��െകാ�ാണ് നിേഷധി�െത�
ബ�ജനം പറ��. േഗാവി��നായേരാട് അതിെന��ി
േചാദി�േ�ാ�,"ആ ത�� �ാ�ാണ് ” എ� മാ�േമ പറ��.
േഗാവി��നായ��ം സ��ം വിേനാദ���്. ഭ�കാളി�ാ�്, പാന,
സ��ബലി ഇവെ��ാം തിരി�ഴി�ി� നട��ത് എേ�ാ�ം
േഗാവി��നായരാണ്. ഒ� വാ�ിെ�ാ�� ചവി�ി, തിരി��
ൈകയിെല��ാ��ിെ�, േഗാവി��നായ� ആെളാ� മാ�ം.



വാദ���െട താള�ിെ�ാ�ി� പ�െ� �ട�� ��ം
കയറി�യറി വ�ം. പിെ� ആ ��് ആകാശ�ി� അേനകം
കനകേരഖാചി��� നി��ി�കയായി. അെതാ� കാ�
തെ�യായി��. േഗാവി��നായ�െട തിരി�ഴി�ിലിെ��ി�, ആ
പാ�ി�ം പാനയ�ം നിറ�കി�ിെ�� നാ�കാ� തീ�െ����ി. ഇതി�
�േറമ , �����ായി�� ഒ� വിേനാദം പകിടകളിയാണ്.
ഓണ�ാല�് ഒ� പ� ‘െതാ�ി’� കളി�ം. പിെ� അ��
ഓണ�ിേന ഒ� െതാ�ക��. അ�െന �റ� വാ�ം ധാരാളം
ചലന�മായി േഗാവി��നായ� കഴി��ടി.

പാ�നായ��് അ�ജ�ാേരാേടാ അ�ജ�ാ�� പാ�നായേരാേടാ
വലിയ ബ�െമാ���തായി േതാ�ിയി�. അ��െട ചാ�ം അവ�
ഒ�ി�ി��് ഊ�ാ�െ�� മാ�ം. ആ വീ�ി�� �ീകെളെ�ാ�ി�ം
അവ� വളെരെയാ�ം േവവലാതിെ��ി�. ‘കിട��േ�ാ അവ��
തി�ാ� ധാരാളം’ എെ�ാ� മ�ാണ് എ�ാവ��ം. പേ�, �റ�ം
െ�ലിക�ം വാസ�റ�ി� ഒ� ��� െന��ായമായി��
വീ�ി��ായി��ത്.

ഏ� �ീകളി� അ�ാ�െട�ം കല�ാണം കഴി�ിരി��.
അ�ഢകളായ ര� െപ�കിടാ��ം �ായം തിക�
നില്�കയാണ്. പേ�, അതിെന�റി� കാരണവ�ാ��
പരി�മെമാ�മി�. അവ� െചേ��െതാെ� െച�ിരി��.
ചാ��ിമാ��െട സ്�ളിലയ�് എ�ാംതരം വെര പഠി�ി�.
കഥകളി�ാര� േഗാപി���ിെന െവ�് ൈകെകാ�ി�ളി�ം പഠി�ി�.
ഇനി ഭ��ാ��ാരി� വരണം. തലയിെല��ി��സരി�്
ഓേരാ��� വ�െമ�ം അവ��റ��്. ശാ�ി�ാര� ന�തിരി
�ത� േകാല്�ാര�നായ�വെരയായി സംബ��ാ�െട ഒ� ജാഥ
അവിെട കയറിയിറ���്. അ�െനയിരി�േ�ാ� ഒ��െ�
െപ�ിന് ഒ� സംബ�ാേലാചന വ�, ഒ� സി����ാര�.
പാ�നായ��് അ�പിടി�ി�.

“��വ�െ��ാ �ട�കാേലാ േകാ�േ�ാ ഉേ�ാ?” പാ�നായ�
േചാദി�.

പേ�, സി����ാര� പിടി�� ല�്മി��ിെയയാണ്. അവ�,
ഒ� �വ�വാഴ��േപാെല, നില്�കയാണ്. ഒ�വി� പതി�േപാെല
പ��ാ� മാധ���ം സ�ീകരി�:

“കാല�ിതി�ം േനാേ�േ�, പാ�നായേര?”
അ�െന ആ കല�ാണം നട�. ല�്മി��ി �േറ� പണമയ�ാ�

�ട�ിയേ�ാ� പാ�നായ�െട അ�ഖ�ി� ��� �റ�. അയാ�
“
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അ��ഹ��ിേയാെട പറ�ക�ം െചയ്�:“����� െപ�ാ.
തലയിെല�� ന�്. ജാതകം വിേശഷമാണ്.”

“അ�� െച�� ന�ായി.” പ��ാ� ഓ��െ���ി.
“ഇവിെട�ം ഉ�േ�ാ ഒ�്.” പാ�നായ� പ��ാെന

ഓ��െ���ി. ����ിെയ�റി�ായി�� ആ സംസാരം.
രാമ�മാ�� േപായതി�േശഷ�ം ����ി� കല�ാണാേലാചന

വ�. ഒ� റവന� ഇ�െ�ക്ട�തെ� ആേലാചി�ക��ായി. ഒ�
േമ�മീശ�ാര� വട��. കാരണവ�� പിടി�ി�:“�ലം എേ�ാ
ഏേതാ? േപാരാ�തി� ��ി� �വ�ി� ഒ� േതര��ം---േവ�ാ
ഇവിെട.”

അ�െന �ലേദാഷ�ം േമ�മീശ�ം കാരണം വര�ാ� ത�െ��.
ഒ� േചരി�� കാര��േനാ േദവസ�ം വിചാരി�കാരേനാ
വ�േചരണെമ� കാരണവ� പരേദവതേയാ� �ാ��ി�.
അ�ര�ാ� എ��ി� �റ�ം ആവശ��ാ�
ജാ�ി�മായി���െകാ�് പരേദവത നി�ഹായയായി.

“����ി� പാക�ി� എനിെ�ാ� അ�ജനി�ാതായി.”
പാ�നായ� പറ�.

“ന�� േ�ഹ�ിേന േയാഗ��. ബ�ത��ി�ി�.” പ��ാ�ം
വിഷാദി�.

വിവാഹാേലാചന�െട തിര�് അവസാനി�കയായി��.
തിമ�� മഴ�േശഷം ഇ�ാരലി���േപാെല ഇടയ�് ആെര�ി�ം
െപ� കാണാ� വ�ം. അേതാെട ആേലാചന�ം അവസാനി�ം.
ഒ�വി� അ�ം നി�. ഉ�വം കഴി� �ര�റ�്; കഴി�േപായ
ബഹള��െട ഓ��ക� മാ�ം ത�ിനില്�� �കമായ
അ�രീ�ം.

��ാലം കാ�െചടിയി�ം ആക�ഷകത വിട���. ഉ�ിക�
വിരി�േ�ാ� ആ മേനാ�ത ഘനീഭവി� ഓ��കളായി ഉേ�ഷം
േന�ം. എ�ാ� �രടി� വസ��ി�െറ പ��കളിേല�് ത��ം
വ�വ��െമ�� വിഷാദ�ം ഇഴെ���. ����ി�െട �ഖ�ം
അതായി��. എേ�ാ െപായ്േപാ���്, കാര�മായ എേ�ാ ഒ�്.
��ി തിരി� േനാ�ാ�ിട� മ�ഷ�ക����
താത്കാലിക�ളായ ഉേ�ഷ�െള�ി�ം വിട��ം--േതവി നന�
െചടിയിെല�േപാെല. ����ി�് അ�മി�. അവ� തറവാ�ി��ി�
കിട� ��ി�ിരി�കയാണ്. ഓ��ാ��ി�െട െവ�ം േചാ��
േപാ��� കാണാ� പാക�ി� ദാഹി�െപാരി�� ഒരാെള



പിടി�െക�ിയിരി�കയാണ്. േചാ�� േപാ�� ഓേരാ ��ി�ം
ചലന�ം ൈചതന��മാണ്, ജീവനാണ്.

രാമ�മാ�� ഇറ�ിേ�ായ ദിവസം ����ി�് ഈ
�പ��ിെല ഓേരാ പരമാ�വിേനാ�ം വിളി� േചാദി�ണെമ�
േതാ�ി: ഇ� ശരിയാേണാ? പേ�, ഒ� പരമാ�േവാ�േപാ�ം
േചാദി�ി�. നി��യാവാനാണ് ആ തറവാട് അവെള പഠി�ി�ി��ത്.
സഹി�ാ��താണ് െപ�ി�െറ ജ�ം. �സവി�ാ� വ�ാ� ഒ�
ഗ�ഭംേപാെല, ആ േചാദ�ം അവ�െട �ദയ�ി� കിട� വി�ി
ശ�ാസം��ി ച�ളി�; ര��ി� വിഷാ��� സം�മി�ി�,
െവ��ം വിഷാദ�ം വള��വരികയായി��.

എ�ി�ം �ളി�ം േ��ദ�ശന�ം ഭ�ണ�െമ�ാം �മ�ി�
നട�. പേ�, ഉറ�മി�ാ� രാ�ി�െട മധ�യാമ�ി�
�ദയ�ിനടിയി�നി�് ഒ� െപാ�ി�ര�ി�. അതാ�ം േക�ി�. േലാകം
��വ� േക���െ��് ����ി� േതാ�ി. �തിശ��േ�ാ?
ഇ�.

�ഥമാ�രാഗം െപാ�ി�ക�� അവ��്
സ��ാസിമഠ�ിേലേ�ാ വി�വ��ാന�ിേലേ�ാ
െവ�ാ�ി�ാനേ�േ�ാ േപാകാ� ത���ായി��ി�.
അവ�െ�ാ� െവ�ം ഭാര�യാകാം. റവന� ഇ�െ�ക്ട� വ�േ�ാ�
����ി ആശി�. പിെ� ഓേരാ��� വ�േ�ാ�ം ആശി�. ഒ�ം
ഫലി�ി�.

അ��െട െന�വീ��ം തലയിെല��ിെന�റി�� അ�ാമ�െറ
�ഭാഷണ��ം ആദ�മാദ�ം അവെള വി�ി�െ���ിയി��. പ�െ�
അ�ം പരിചിതമായി. ഇനി ���ം കിഴി��മി�. വ�േപാെല ഈ
േലാക�ി�നി�് ഇറ�ിേ�ാകാം. അവ� െവളി��ി� േന���
വാതി� ചാരി, ആ ഇ��ി�ം അവ�െട മന� മ�ി�: എേ�ാ ഒ� �ടി
അറിയാ��േ�ാ. എ�്?--

അകെ��േപാെല, �റ�ം ക��ാ�ക�
വ��ി�വരികയായി��. ഇട�ിട� കാരണവ� വ�
പറ�ം:“����ീ, ഈ ആധാര�ി� ഒെ�ാ�ി�.”

കാരണവ� വിര� െവേ�ട�് അവ� ഒ�െവ�െകാ��.
എ�ാണ് ആ ആധാരം? അഥവാ എ�ി� േചാദി��?
ആ��േവ�ി? അ�� തല�റയി� വാവ�ം മല�ട��ം
���ാ�ാ�േപാകയാണ് ആ തറവാ�ി�! ഭാവി ഒ�
േ�തംേപാെലയാണ് പടി�� നി���ത്.

“



“േപായി �ലയെ�.” ����ി ത��ാ� പറ�. എ�ി� ��
�വെ�, ഒ� ���ക�ം െചയ്�--താെനാ� ധി�ാരം
കാണി�കയാെണ�മ�ി�.

ഒ�നാ� ഉ��് അവ� െത�ിനി�റയി�
ചി�ാ�ന�യായിരി�കയാണ്. െപെ��് കാരണവ� കിത�െകാ�
ചവി�ി�യറി വ� വിളി�:

“����ീ!”
“ഉം?”
“അവരതാ വര്�!”
“ആര്?”
“ഖിലാഫ�കാര് !”
“ആര്?”
“ലഹള�ാേരയ്. ഇ�െ� പ�ായ�രയിേല�

വ��ട�ിെയേ�ാ വ�െവേ�ാ ഒെ� േക�.”
ഈ സംഭാഷണം േക�െകാ� ����ി�െട അ��ം അേ�ാ�

വ�. അവ� േചാദി�:“േനരാേണാ?”
“അേത.”
ലഹള സംബ�ി� എ�ാ�ം കഥക� ��തെ� നാ��റ�ളി�

�ചരി�ി��. �ള�ട�കളി�ം അ�ല���ം ���െ��വഴികളി�ം
അ� ച��ാവിഷയമായി��്. അസംഘടിതെമ�ി�ം ആേവശകരമായ
ഒ� ജന�തിേഷധം തരംതാഴ്�് അ�മ�വ��ന�ളായി
മാറിയിരി�യാെണെ�ാ�ം ആ��ം അറി��ടാ. െകാല�െട�ം
െകാ��െട�ം േതാ�രിയലി�െറ�ം കഥകളായി��
�ചരി�ി��ത്. �െറ സത����ായി��. സത��േള�ാ� ഊതി
വീ��ി� കഥക� �ചരി� . ���ി�ില�ാനം ഹി� �ീകളി�നി�ായി
അ��റി�രം �ലക� െച�ിെയ��തായി ഒ� കഥ �ചരി�. അവ
വഴിപാ�ചിര� ��ിയേപാെല ��ിയി�ിരി�യാണ്. പിെ�
എ��ി�ില�ാനം ��രി� കഥയാണ് �ചരി�ത്. �� ന�െ���
��ഷ�ാ��ാണ്.

“�േ�ാ�ി അ�ാടീല് മ�ഷ�േ�ാ�െകാ�ാണേ�
െച����ാ��ത്!” �ള�ടവി�െവ�് ഒരാ� പറ��� േക�.

“േനേരാ?” േവെറാരാ� അ�തെ��.
“പിെ� �േ�ാ�െരാെ� അവ� പിടി�ട�ിയേ�. അ�ലെമാെ�

നി�ാര��ിയാ�ി മാ�ി!”
“എ�െറ ഈശ�ര�ാേര!”
“ശ�ശരാ�് ആ�കെള പിടി�് മാ��ം ����െ�!”
“



�
“സ��ാര് ഇ� േനാ�ിനി��ാേണാ?”
“��ം നട���േ�. ഇ�െല അ���നായ� ച�യി�നി�

വ�േ�ാ എെ�ാെ� കഥയാ പറ�ത്!”
“കലി വ�!”
“കലി ���!”
“േചല�ലാപംേപാെല�െ�.” ഒര� ത�െറ ചരി�േബാധം

െവളിെ���ി.
“എ�ിനാ ഇവ� �റെ���ത്?”
“രാജ�ം പിടി�ാ�ം െകാ�യടി�ാ�ം.”
“മാ��ം ���േതാ?”
“അവെരാെ� മാ�ിളമാരേ�?”
“ഗാ�ിം മാ�ിളയാ?”
“പി�േ�! അ���� ഇ�ാള് അയാ�െട ചി�ം കാ�ി��.

തലെമാ�യടി� െതാ�ി�ം െവ�ി��്.”
“എ�െറ േതവേര! അവി��തെ� കാേ�ാളെണ!”
ഈ വ��മാന�െളാെ� ആ �ീ�ം െചവിെ�ാ�ി��്.

ഖിലാഫ�് ��ാനം സാധാരണ�ാര� അറി�ത് ഒ�
ലഹളയായി�ാണേ�ാ. കാരണവ�െട വാ� േക�േ�ാ� അരി�
��ക�െട�ം �ലക�െട�ം കണ�് അവ�െട ഉ�ി� െപാ�ിവ�.
അവ� െഞ�ിേ�ായി. െന�ി� നി�് ഒ� �ട് അരി�െപാ�ി. അവ�
കിതേ�ാെട േചാദി�:“എ�ാ വഴി ഏ�ാ?”

“ഉടെന �റെ�ടണം.”
“എവിേട�്?” ����ിയാണ് േചാദി�ത്.
“നി�യമി�. എ�ാ�ം നി��ാ� പ�ി�. െക�െക�ിേ�ാ�.”
“എേ�ാ�ാ പ��ാ�!” ഇ�റി ശ�ി�� പി�ി�നിെ�ാ�

ശ�മാണ്. എ�ാവ�ം െഞ�ിേ�ായി. ഹാ�!
ഇ��� േഗാവി��നായരാണ്.
“ഏ�െനവിെട, േഗാവി��നായേര?” പ��ാ� കിത�െകാ�

േചാദി�.
“ഇതാ, ഇേ�ാ േപാേയ ഉ�.”
“എ��്?”
“െപ��േളം��ി ��വാ�����േപായി. അവിെടനി�് ഇനി

എേ�ാ�ാ േപാ�ാ എെ�ാ� നി�യ�മി�.”
ത�െറ സഹചാരിയായ പാ�നായ� തെ� ഗൗനി�ാെത ഓടിയത്

പ��ാെന വ�സനി�ി�. പേ�, അതാേലാചി�ാ� അേ�ാ�
സമയമി�.

“



“ഞാേന ഇേ�ാ� ക��ിലായത് േഗാവി��നായേര!”
ഒരേപ�ാസ�ര�ിലാണ് കാരണവ� അ� പറ�ത്.

“േവവലാതിെ�േട�ാ, �റെ�േ�ാ�.”
“എ��്?”
“�ലെമാെ� ഉ�ാ�ം.”
����ി�െട അ� അ�ര�നി��കയാണ്. മകളാവെ�,

ഒ�ം കാണാ��േപാെല�ം േക��ാ��േപാെല�ം
ഒ��ി��ിനില്��. േഗാവി��നായ� ആെകെയാ� േനാ�ിയി�
നി���ി�:“ഇനി താമസി��ാ.”

താമസി�ണെമ�് ആ����ായി��ി�. വാതിെലാെ� അട�
��ി ഓേരാ െകാ�ഭാ��മായി അവ� �റെ��.

“പി��റ�െട ഇറ�ാം,” േഗാവി��നായ� നി�േ�ശി�. ആ
��ംബം അയാെള പി��ട��. ����ി�െട അ��് ആ
തറവാ�ിേല�് ഒ� തിരി�േനാ�ാതിരി�ാ� കഴി�ി�.
അവിടെ� ഓേരാ മണ��രിേയാ�ം ഇ�കി�ിടി�താണ് ആ ജീവിതം.

ഇടവഴി കട�്, പാടേ�െ��ി. ��ം ഒ� േനാ�ി. െകായ്�
കഴി�് പാട�ളി� േകാ�വലി�േപാ�� കാലടി�ാ�കളി�െട
അവ� നട�. ��ം കട�് അ�റെ��ിയേ�ാ� അപകടേമഖല
കഴി��േപാെല േഗാവി��നായ� െന�തായി ഒ� നിശ�സി�.

“അധികാരി�െട അളിയ�െറ വീടാണ് അ�ാ��ത്.”
േഗാവി��നായ� വലിയ ഒ� പടി�ര ��ി�ാ�ി. ആ�ം മ�പടി
പറ�ി�. നിറെയ വിയ��െപാടി�് ����ി�െട �ഖം
പറ�ിമാ� േപാെല ���ി��.

“വ�.” േഗാവി��നായ� ��ി� നട�. അ�� കെ�ാ��ക�ം
ഒ� ���പടി�ര�ം പി�ി�െച�ത് ഒ� വിശാലമായ �േ���ാണ്.
അവിെട ആ�ക� �ടിനി����്.

“എ�ാ ഇേ�ാഴെ� �ിതി?” ആേരാ േചാദി�.
“ഇ�� കവ��.” േഗാവി��നായ� അറിയി�.
“അ��ായി! എ�ി� ക�തിനി��ണം.” ഒ� ��വടി�ാര�

അഭി�ായെ��.
ആ വീ� നിറ�ം അഭയാ��ികളാണ് -- �ീക�ം ��ിക�ം

കിഴവിക�ം കിഴവ�ാ�ം. ആ�ം ഒ�ം മി��ി�. ഓേരാ �ല��
�നി�ടിയിരി��. ��ിക�മാ�ം വ�ം�ടിയി��
െകാ�ി��ാ�ക�ം ‘അ��ി��ി’ കളി�ക�മാണ്. അവ�ം
ഉറെ� വ��മാനം പറ��ി�. ����ി�ം അ��ം ആ
ജന���ിേല�് േച��.



െക�റ�ം കാവ��� വീടേന�ഷി� വ�താണ് ആ�ക�. പടി�ര,
പ�ായ�ര, ക�ാല, നാ�െക�മാളിക എ�ിവ� �റേമ ��ം
ക�തി���്. വീ�ടമ�നായ പണി�രാകെ�, എ�ാവ��ം അഭയം
നല്കി. നാ�ി� �മാണിയായ അേ�ഹ�ി� സ��ാരിേനാ� ���്.
അഭയാ��ികെള േനാേ��� ത�െറ �മതലയാണ്.
ക�ിെവ�െകാ��ാ� ഏ��ാ� െച�ിരി��. േപാലീസിേല�്
ആ� േപായി���്.

��ഷ�ാ� ഉഷാറായി നില്��. ��വടി, കവണ, ക�് എ�ീ
ആ�ധ�� േശഖരി�ി��്. ഒ� ൈക േനാ�ാ� തെ�
ഉറ�ിരി�യാണ്. അ���ി� അഭ�ാസിക��്.
അഭ�ാസികളാെണ� നടി��വ���്. േഗാവി��നായ�
���ി� േച��േ�ാ� എ�ാവ�ം അയാെള േനാ�ി; ഒ� ഭീമ�!

ഇ�� നട� അ�മ�� �ട�െട ഓടിേ�ാ�� ആ�കളി�
നി� പണി��െട വീ�ി� അറി���ായി��. അവിെട െകാ�
നട�, െകാലപാതക��ം നട�. ലഹള�ാ� വ� പണ�ം െന�ം
േചാദി�. ന�തിരിെയ െകാ�ണെമ�് അവ���ായി��ി�.
െകാ��ത് ആദായകരമ�. െകാ��ാെമ� പറ� ന�തിരി
അവെര പ�ായ�രേ�ാലായിലി��ി. എ�ി�്, പി�ി�െട
േപാലീസിേല�് ആെള�ം അയ�. അ�മ�ി� വ�േ�ാ�
േപാലീസസഹായം േതടണെമ� നിയമം
അേ�ഹ�ി�റിയാമായി��. േപായത് ഒ�
ഇല�റി�ാര��നായി��--ഒ� വ��ിേരാമണി. അവെന
ലഹള�ാ�െട ഒ�കാ� കട�പിടി�. കാര�ം �റ�ായി. പിെ�
ഉ�ായത് ഒ� �� വാ�െകാ��ലാണ്."അ�ാ� അക്ബ�!....”
പ�ായ�രേ�ാലായിലി��വ� ഇ��ിനകേ��് ഒ� കയ�ം.
ഇടി�ം ചവി�ം വധ�ം നട�. ഹാലിളകിയ ജന��മായി��.
ആദ�െ� ര���ി�െട കാ� അതിന് �� �ാ�ാ�ി.
നി��ീവമായ ക�കേളാെട അ���ന��
�മരിേനാെടാ�ിേ���നി�--�മരിേല�േ�ാ�് അലി�േചരാ�
ആ�ഹി���േപാെല. അവിേട�് ഒ� ത�ി�യ�ം. ഓ�വളക�
അണി� ൈകക� മാ�ം ‘അ�േത’ എ� െക�ി. അ�
ൈവ�േ�രമായേ�ാേഴ�ം വിജനമായ ആ ഇ�െ�
വട�ിനിെ��ി� ഔപാസന���ിന�� േചാര തളംെക�ി നി�.
ത�� കാ�ി� അ� ക�പിടി�കയായി��.

പണി��െട വീ�ിെല പടി�രവാതി� ത�തി�. കവണക�ം
��വടിക�േമ�ിയ ��ഷ�ാ� ഉഷാറായി. േപാലീസി�െറ



വര�കാണാെത പണി�� അ�ര�ിരി�യാണ്. ��ി� ���ിയ
�െമ�േപാെല, അേ�ാ�മിേ�ാ�ം നട��തിനിടയി� അേ�ഹം
വിളി� േചാദി�:“അവ� വേ�ാ?”

“ഇ�.”
“ഇ� താമസെമ�ാ?”
“ആ�നാഴിക നടെ�േ�േ�?”
“േപായവേന�ം കാണാനി�േ�ാ.”
“വ�ം.”
പണി���് ഉ��ിടിലം: േപാലീസ് വ�ിെ��ിേലാ?
ആശ�ാ�ലമായ ആ അ�രീ��ിേല� കട�വ�ത്

ഒരാ��വിളിയാണ്. �െരനി�് ഒ� �ഴ�ംേപാെലേയ േക��ാ��.
ചില� മരെ�ാ�ക�െട കവിളിയി� കയറി ഇരി�റ�ി� �േര�
േനാ�ി.

േചാദ��ം ഉ�ര�മി�. നി��ം.
അഴി� പി���മ ചിതറിെ�ാ�് ശാ�ി�ാര� എ�ാ��

ഓടി�ിത� വ� പറ�:“അവറ് ബ��!”
“േഹ?”
അതി��രം പറയാെത അയാ� പി�തിരി�. ക�െപാളി�ി�

ക��ളി�െട ഓടി ഇ��ി� മറ�.
പടിവാതിലട�. ഇ��ദ�ക� േച��റ�ി�. കവണ�ം ക�മായി

എ�ാവ�ം കാ�നി�. �ചി വീണാ� േക��ാം. ഒ� പരീ�ണഘ�ം
അ��വ��.

ഇര�ം ��ത� വ��മായി. മരെ�ാ��ി��വ�
ഉരസിയിറ�ിെ�ാ� പറ�:“പ���! പ���!”

“േഹ!”
“എ�ാ�ം പ����്!”
കാലി�െറ െപ�വിര�കളി� ഒ� തരി�്. അ� േമേ�ാ�

കയ�കയാണ്. �ീക� ��ികെള മാേറാ� േച��പിടി�. ����ി
ക�ം ന�ിരി�യാണ്. അവ�െട അ�, വാടിയ താ�േപാെല,
�മരിേല� ചാരി.

“ഇവിെട വേര�ായി��. വ� �ടിലി�ം േപാവാമായി��.’
േഗാവി��നായ� വിചാരി�. വാ�വം. പേ�, ൈവകിേ�ായി. അയാ�
കവണ�യ� വിരലി� ��ി�ിടി�.

“പടി �റ�്!" ഒരി��� ക��ളി�നി�� ആ��വിളിയാണ്
പിെ� േക�ത്. ആ തറവാടി�െറ അടി�റവെര വിറ�േപായി.

ഒ� നിമിഷേനരേ��് നി��മായി��.
“



“പടി �റ�േ�ാ? �റ�േ�ാ?” ചര� വാരിെയറി�ംേപാെല, ഒ�
��� േചാദ��� ���െര. അതി� മ�പടി പറ��
േഗാവി��നായ�െട ��� കവണയായി�� . അതിെന�ട��്
‘ഉ-ം, ഉ-ം’ എ� �ളിെ�ാ� ക�ക� പടി��റേ��് പറ�.
അേ�ാ�മിേ�ാ�ം ഏ�ക�--ശരി�ം ��ംതെ�. ചില� മതിലിന്
അ� പ�ിനി�് ഏ�ി േനാ�ി ��വടി ഓ�ിെയറി��. ചില
താടി�ാ�െട പിരടി� കണ�ി� െച� െകാ����്.
ലഹള�ാ�െട പ��� അവ��തെ� ഉപ�വമായി��.
ശ���� �റിേനാ�ാ� സൗകര���്. മതി�െ��ി��ി�
നില്��വ��് ഇ��ി�െറ കവച��്.

െപെ�െ�ാ� ��നിലവിളി. പടി�ര�െട �കളി�നി�് ആേരാ ഒ�
�മിഴ�� വലി�താേഴ�ി�. ലഹള�ാരി� ഒ��� ച��ി,
അ��നി� ര�േപ�� കഠിനമായ പരി�ം.

അ� നരി�െട വാ�പിടി� കടി�യായി��. പ���
�ര�റേ�� വ�വീഴാ� �ട�ി. തീെകാ�ായി പി�െ� കളി. ഏറ്
അേ�ാ�ം ത�തിയായി നട��. പേ�, ര�യി�. തീയാണ്
വ��ത്.

േഗാവി��നായ� തല െപാ�ി ��ം േനാ�ി. പടി�ര�െട വടേ�
�ല�� തീപിടി�കഴി�. ൈവേ�ാ��്� ആളി��ാ�ം �ട�ി.
പടി�ാ��രയിേല�ം പ��� വ�വീ��. അ��ള ഭാഗം
ഓലെക�ി േമ�താണ്. തീ ആളി�ിടി�ം. എ�ാം െവ� നശി�ം.
അയാ� മാറ� ൈക െവ� ഭ�കാളിെയ നിന�. തിരി��ം പിടി�്
എ�തവണ കാളി�ള�ി� ��ം ചവി�ിയവനാണ് അയാ�!"എ�െറ
ഭഗവതീ!”

അതാ തീപിടി�കഴി�, േഗാവി��നായ� കവണ താഴ�ി�
നാ��രയിേല�് ഒേരാ�ം. അവിെട നിലവിളി�ം പര�ംപാ�ി�മാണ്.
വട�ിനിെ��ിെല അഴി�ടി��ി�െട �ക ത�ി��ിവ��.
��ിക�െട കര�ി�. അ�മാ�െട മാറ�ടി. ഓ�� തിര�ി� ��ിക�
ചവി�ിെമതി�െ���."എ�െറ അ�്...” ആ ഇളംക�ം
��വനാ�ിയി�."ഹാേയാ...” ഒ� കിഴവ�െറ െന�ി� ആ�േടേയാ
കാലടി പതി�.

“എ�െറ ��ീ!”
“അേ�...”
“േമാേന...”
“എ�െറ േമാേള...”
“ഹേ�ാ!”



“െകാേ�ാ?”
“ചവിെ�ാേ�!”
“തല�ടി വിടി�!”
“െഹ�െറ പിരടി!”
ശ�ബഹളം. �ക ��ത� വ��ി� ത�ിവ��. ക�േ�ാ�ക�

ക�ി ‘ചേട-പേട’ എ� െപാ�ിെ�റി��. ഒേരാ�ം �െറ കണ�ം�ടി
ന����്.

�ക �റെ��. കാ�ം ��ിെന�ി. ���െമ വ�� �ക
എ�ായിേട��ം ത�ി�യറി. എവിെടനിെ��ാമാണ് �ക
വ��ത്? ��ി� നി�ം പി�ി�നി�ം ഇട�നി�ം വല�നി�ം.
�കയി� ത�െള�െ� ഇ� �ഴ�കയാണ്. ആ നാലകേ��്
ഇ�� ത�ി��ി�യ��. ക�കളി� നീ�െപാടി�, കാണാ�
വ�ാ. േനാ�ാ�ം വ�ാ . നില്�ാ�ം നി��ിയി� .
അ�കാര�ിലാണ് എ�ാവ�ം നീ��ത്. ഓേരാ ആ�ം മേ�
ആ�� തട�ം ��ി��. ഓേരാ കാ�ം എ�� വ���
മെ�ാരാ�െട ൈകയിേലാ കാലിേലാ െന�ിേലാ ആണ്. കര�ി�
േക�േ�ാ� ആദ�ം കാെല��. പിെ��ം കാ�വ��� മെ�ാരാ�െട
േദഹ�തെ�. കാ�നില്�ാ� സമയമി�. ത�ി�യറണം.
എ�ാവ�ം ത�ി�യറി. ആ�ം �േ�ാ� നീ��ി�.

വാതില്�ലാണ് ബഹളം. അവിെട മ�ഷ�ശരീര�� കിട�
െഞരി��. �റേ��് എ��വ� �റേ�� കട�കയ�,
െതറി�ി�കയാണ്. െതറി� വീണവ�െട ശരീര�� പി�ീ� വ�വ�
ചവി�ി�ത��. അേ�ാേഴ�ം മെ�ാര�ി ശരീര�� വ�വീണ്
അവ��് ഇളകാ� വ�ാതാ��. മ�ഷ�ഗതി�െട ഒ� �ഴിയായി��
അത്. െഞര���ം ശാപവാ�ക�ം ചവി�ം ഇടി�ം പിടി�മാ��ം
ചാടി�യറ�ംെകാ� ��ി�െ�� ഒ� �ഴി.

േഗാവി��നായ� ഒ� േനാ�ി. ഒ��ിെ�തിരായി ഊളിയി�
�നി�നി�് ഒ� തലതി�ക�. ��� ൈകക� �റ�ിടി���്.
ചില� ചവി����്. എ�ി�ം തല �േ�ാ� തി��കതെ�യാണ്.
ര� ൈക�ം െപാ�ിെയ��് ഒെരാ� വിട���. ഒ� െചറിയ ഇട
നാഴിക��ാ�ി അയാ� ഉ�ിേല�് കട�. ഇടനാഴിക വീ�ം
�ടിയട�.

�ക പര� ആ അ�രീ��ി�െട ����ിയി�� �േല��
െച�വിളി�:“����ീ!”

“ഏ്....” ഒ� േന�� ശ�ം.
“വ�.”



അവ� വ�.
“കാണാനി�.”
േഗാവി��നായ� വാരിെയ�� വാതില്�േലെ�ാേരാ�ം. അവിെട

ബഹളം സ��മവസാനി�ിരി��. അതി�ിടയി�െട ത�ി�യറി
�റേ��് ചാടി.

കിഴ� പടി�ര ഒ� തീമതിലായിരി��. തീയി�ാേ�ടേ��്
ഓ�കേയ ഗതി��. അയാ� പടി�ാേ�ാടി. ആ വലിയ പറ�ി�െറ
അ�െ� ക�തിലി���വെര ഓടി. പിെ� ��ം േനാ�ി, �ര�ിയ
ഒ� കാ�ജ� മാളമേന�ഷി���േപാെല. ഇട�വശം ഒ� പാ�ി�
കാ��്. അയാ� ����ിേയ�ം �മ�െകാ�് അേ�ാ� നീ�ി.
ഒ� ശ��ം�ടാെത ചി�പട��ിേ�� ഇ��. ����ിെയ
മടിയി�ം കിട�ി. വിയ�െ�ാ��കയാണ്.

ആ ഇ��ം കിഴ� കാ��ാ� കാ���വെര േവ�ിവ�.
അ��ംേനരം േഗാവി��നായ� എെ��ി�ം ആേലാചിേ�ാ?
����ി എെ��ി�ം ആേലാചിേ�ാ? മരവി� ഒരി��ം, മരവി�
കിട�് !

�ഭാതകിരണ�� �ഖ�് ഒരടിയടി��േപാെല േതാ�ി.
േഗാവി��നായ� െഞ�ി. ����ി ശാ�മായി ഉറ�കയാണ്.
ഇളംെവയി� അവ�െട കവി�കളി� ��ി ഉരസിയി�ം േഗാവി��നായ�
അ�തെ��േപായി. അവെള േനാ�ിെ�ാ�്,"പാവം!” എ�
പറയാതിരി�ാ� അയാ�� കഴി�ി�.

അവെള ഉണ��ി. അവ� മതി� കയറി പി�ഭാഗേ��
കട�േ�ാ� േനരം ന�വ�ം െവ��ി��. ഒ� ജീവി
കെ��ാ�� �ലെ��മി�.

“ദാഹി��.” ����ി പറ�.
അയാ� നി��നായി ഒ� വഴി�ള�ിേല�് ഇറ�ിനി�. അവ�

ആ��ിേയാെട ആ �ള�ിെല െവ�ം ��ി�ടി� െന�വീ��ി�:
“ഹാ�!”
“വ�.”
ര�േപ�ം നട�. ആ നട�ം ഒെരാഴി�കിട�� വീ�ി�

െച�വസാനി�. അ�് അവരവിെട താമസി�. ആെളാഴി� ആ
വീ�ി� ഭ�ണസാധന����ായി��. �ണിക�േപാ�ം
എ��ാെതയാണ് ആ ��ംബം ഓടി ര�െ��ി��ത്. ആറാനി�
��ക�ം ����െട ഉ��ക�ം അയേ�ാലി� കിട��.
േഗാവി��നായ� എ�ാം ശരിെ���ി. അയാ� ഭ�ണം



പാകംെച�േ�ാ� ����ി അന�ാതി��േത��. വാ�കളി�;
ചലന�ളി�. ഉ�ാനി��േ�ാ� ����ി ആദ�മായി കര�.

“കരയ�ത്. ഇേ�ാ കരയാ� പ�ി�.” േഗാവി��നായ� പ���
ശ��ി� ശാസി�.

അവ� �� കടി�മ��ി മി�ാതി��.
“നാെള വീ�ിേല� േപാവാം.”
“േവ�ാ.”
അവ� െപാ�ിെ�ാ�ി�ര�.
“എ�്? വീ�ി� േപാേ�?”
“േവ�ാ, ഞാ� ചാ�ം.”
േഗാവി��നായ� ഒ�ം മി�ിയി�. അ�രാ�ി അയാ�

ഉറ�ിയി�. അവ�ം ഉറ�ിയി�. ����ി�െട േത�ി�ര�ി�
ഇ��ി� അയാ� െചവിെ�ാ�. അയാ� അവ�െട അ�� െച�
�റം തടവിെ�ാ� മി�ാതി��.

“ആ�ക� വ���വെര ഇവിെട താമസി�ാം.”
പിേ�� േഗാവി��നായ� സ�തി�. അ�െന പതിെനാ�

ദിവസം കഴി�.
�റേമ എ� നട��െവ�് അവ��റി��ടാ.

അറിയണെമ�ം േതാ�ിയി�. അകേമ അ��ം ബഹളമായി��.
വിചാര��െ�ാ� �ട��യി�. എ�ാ� �ട��യിെ��
േതാ�ിയ�മി�.

അവ� ജാലക�ി��ി�െട െവളിയിേല� േനാ�ിയി��. ഒ�
മ�ഷ�ജീവി�ം കട�േപാ��ി�. ക��ി�നി� ���
��ി�യറി� ചവി�ിെനാ�ിെ�ാ�േപാ�� ഒ� ത�േ�ാേ�ാ
എ��ിയ പ�േവാ ഒ� െച�ില��ിേയാ അല�തിരി���
കാണാം. ജീവ� അേ�ാ�ം ��ി��െ��് അവ�േ�ാ��വ�ം.
അേതാെട ഒ� െന�വീ�� �റെ��ം.

����ി കര�കേയാ ചിരി�കേയാ െച�ി�. ഒ� നില�ാ�
േവദനമാ�ം ഉ�ി� ത�ിനില്��. എവിെടെയ�ി�ം
ചാരി�ിട�ണം എെ�ാ� േതാ��. അതി� േഗാവി��നായ�െട
�ദയ��ായി��.

നിരാധാര�ം ഏതാ�് ഭയാനക�മായ ആ അ�രീ��ി� ര�
മ�ഷ�ാ�ാ�� പര�രം ക���കയാണ്. ഒരാ�ം മെ�ാരാ�െട
േമ�വിലാസെ���ി ആേലാചി�ി� ‘എെ� താ�കയാണ് ’ എ�
ര�േപ�ം വിചാരി�; എ�ി� ര�േപ�ം പര�രം ചാരി.

“����ീ!”
“



“ഉം?”
പിെ� നി��ം, ര� �ദയ��ം എവിെടെയാെ�േയാ

പാറി�ാറിേ�ായി തിരി�വ�. വീ�ം േഗാവി��നായ� വിളി�:
“����ീ...!”
“ഉം?”
വീ�ം നി��ം.
തീ�ം �ക�ം മ�ഷ�മാംസം കരി� മണ�ം ��േചാര�െട നാ��ം

അറ�ം െവ��ം ���തി� ന�വി� േ�ഹ�ി�െറ ഒ� കിരണം
ഉയ��വരികയാണ്. അെതാ� ദ�ീപായി��. ഒ� െചറിയ
സ���ംതെ�. അവിെട നി��മായ ��ക�ം വാചാലമായ
�ദയ��മായി പതിെനാ� ദിവസം അവ� പാ��. ����ി
നിറ� ക�കേളാെട ��ിരി �കി.

“ഹാ�!”
പതിെനാ�ാം ദിവസം േഗാവി��നായ� പറ�:
“ഞാ� �റെ�ാ� േപായി േനാ�ിവരെ�. രാ�ി��േ�

തിരിെ��ം.”
“വരേണ!”
“വ�ം.”
അയാ� മര�ടി�ക��ിടയി�െട മറ�േപാ��� ����ി

േനാ�ിനി�. �മി �ന�മായേപാെല േതാ�ി. അവ� േത�ിേ��ി
കര�.

ഉ�യായ�ം സ��യായ�ം അവ� അറി�ി�. അവ�
കാ�ി��. ����െറ ഓരിക�ം വാവ�ക�െട ചിറകടി�ം അവെള
െഞ�ി�ി�. അവ��് ഒ� ��ഷെന കാ�ിരി�ാ��്. �ല�െ�
��മ�ി�െറ ��ിക� ഇല�ട��കളി� ഇ�വീ�� ശ��ം
അവ� േക�. അവ��് ഒരാെള കാ�ിരി�ാ��്. �ല��. ആ
ദിവസം ��വ� കാ�. അയാ� വ�ി�. പിേ��ം വ�ി�. ആ ദ�ീപ്
അലി�േപാ�കയായി�േ�ാ?

��്
“െപ�. ആ���ിയാണ്.”
മാ��െട ഭാര� ഉ�റേ�� തലനീ�ിെ�ാ�് അറിയി�. പി�റ�
ൈക�ം െക�ി ഉലാ�ിയി�� രാമ�മാ�� െപെ�� നി�:

“എ�്?”



അതി� മ�പടി ഉ�ായി�. ഭാര� അകേ�� േപാ�ഴി�ി��.
പറേ�ടേ�ാളം കാര�ം മാ���് മന�ിലാവാ�യ�.
��തലറിയാ�� തിര�ായി�� . ����ി�് എെ�ന�്?
�ഴ�െമാ�മി�േ�ാ ? ഇ�െന പല�ം േചാദി�ണെമ��്.
അേ�ാേഴ�ം അകേ��് േപായി�ഴി�.

“ഒ� വകതിരിവി�.” മാ�� പി�പി��.
അക�ാെണ�ി� വലിയ ബഹളം. െപ��� പര�ംപാ�ിലാണ്:
“ആ ��െവ�മിേ�ാെ��േ�ാ!”
“എവിെട പഴ�ണി?”
“കേ�ാടം മേ� അക�ാേണാ?”
“�ടി�ാെനെ��ി�ം െകാ���്.”
“ര�ം രേ�ട�ായേ�ാ!”
“ഭഗവാേന!”
ഇതിനിടയി� ��ി�െട കര�ി� �ടെര�ടെര േക���. ���

ജീവ�െറ കര�ി� ��് ആ വീ�ി� ഉയ��ി���്. അെ�ാെ� അത്
അയാെള ആ�ാദി�ി�ി���്. എ�ാ� ഇേ�ാ� എെ��ി�ാ� ഒ�
സം�മം. വളെര രഹസ�മായി നട�ിയ ഒ� കാര�ം നാ�കാ�െട
നാവി��ിട� കളി��� േക��േ�ാ��ാ�� ഒരസഹ�ത.
സേ�ാഷ�െ�ാളധികം ആ കര�ി� സ�ാപെ� ഉ�ാ��.
അ�െന വരാ� ഒ� കാരണ�മി�. എ�ി�ം ഒ� വി�ി�ം.

‘എ�ിനാണ് ഇ�െന കര��ത്? ‘ മാ�� ആേലാചി�. ഇതി�
��് ആ േചാദ�ം അയാളി�നി� �റെ��ി�ി�. കര�കര�്
ശ�ാസം��� മാ�� ആ െകാ�ജീവ� അതി�െറ ജീവിതസമരം
�ട��െകാേ�യി��.

“അ�ാ....” മാ��െട മക� പി�ി�നി� വിളി�.
“ഉം?” അയാ� തിരി�േനാ�ി.
“ഒ� ��ി.” അവ�െട നിഷ്കള�മായ ക�ക� അ�തംെകാ�

വിട��ി��.
“ശരി.” അയാ� നട�കതെ�യാണ്. ഒ� ��� േചാദ��� ആ

െകാ� െപ�ി�െറ �ദയ�ി� വ� ��ി�ിരി���െ��്
ക�ക� െവളിെ���ി. അ��െറ ഘനഗംഭീരമായ മൗനം അവെള
മ��ി� കള�. എ�ി�ം ആ പതി�േചാദ�ം ഉ�ായി:“ഇത് അനിയനാ,
അ�ാ?”

“ഉം--’ ‘ രാമ�നായ� ഒ� ��കമാ�േമ െചയ്��. ഒ� �തിയ ��ി
വ�േ�ാ� �� ��ി േചാദി�ാ�� ആ േചാദ�െ� ഇതി�െമ�േയാ
മ�രമായി�ാണ് അയാ� േനരി�ക പതിവ്. “അേത, േമാ�െട



െകാ�നിയ�!” എ� പറ�റ�ി�ക പതി��്. പിെ� അ��െട
അ��െച�് ഉപ�വി�ാതിരി�ാ�േവ�ി അവെള
മടിയിെല��െവ�് ആ െകാ�ിെന��ി പല �തിയ വ��നക�
നട�ക�ം െച�ം. ഇ�റി അ�രെമാ�ി�ം അ�� ഭാവമിെ��്
അവ� ക�. തല ഉ�ിേല� വലി�.

രാമ�മാ��െട �ദയ�ി� �തിയ ���� ഉയ��
വരികയാണ്. ഇനി? ഈ ��ിെയ�ം ത�െയ�ം എ�െച�ണം?
എെ��ി�ം െച�ാെത കഴിയി�. ഇേ�ാ��െ� അ� വാ��
ഭ�ണം അയാ� േതടണം--താ�ം ഭാര��ം �� ��ിക�ം. അതിെന
സംബ�ി�തെ� ��ംബ�ി� എ�ം വഴ�ാണ്. ഇനി �തിയ
ഭാര�� ഏെ���വാ� വ�ാ. വ� വഴി േപാകെ�. പേ�, എേ�ാ�്?
എേ�ാ�ായാ�ം െകാ�ാം. ����ി ഈ പരിചി� എ�െന ഇവിെട
വ�െപ�? എ�ി� താന� കെ��ി? െപെ�� �തകാലം ��വ�
�ദയ�ിേല� ത�ി�യറി വരികയാണ്. താ� അ�് ആ തറവാ�
പടിയിറ�േ�ാ� പി�വശ�്, അ�ിെവയിലി� ���
ച�ക�േപാെല, നി�ി�� ����ി അയാ�െട �ദയ�ി�
നിഴലി�.

“അെതാെ� കഴി�ിേ�? കഴി�� കഴി�!” മാ��
െന�വീ��ി�.

“എ�ാണിനി െച�ക?” ഈ േചാദ��മായി മാ��െട ഭാര�
ഉ�േറ�� വ�. മാ�� �ളിേ�ായി. അയാ��് അവെര േ�ഹ�ം
ഭയ�മാണ്. ന� ഭരണപാടവ�� ഒ� �ീയായി�� മാധവിയ�.
തനി� ഭരി�ാ� സാ�ാജ�വിസ്�തി േപാരാ എ� ആേ�പം ഈ
കാലമ��ം അവ� �റെ��വി�ി��്. കല�ാണം കഴി�തി�െറ
പിേ�� രാവിെല�െ� ആ �ീ പറ�ക��ായി:“ഇ�െനെയാ�ം
ആയാ� പ�ി�.” ര� ��ികളായി�ം ആ ആേ�പം
നിലനില്��:“ഇ�െനെയാ�ം ആയാ� പ�ി�.” മാ�� ആ
അഭി�ായം െചവിെ�ാ�ാ��മി�. പേ�, ഒ� സ്��മാ��െട
സാ�ാജ�ം വ�തായാ� എ�േ�ാളം വ�താ�ം? എെ�ാെ�
െച�ാ�ം ഒ�വി� ഭാര�യി�നി� വ���
െന�വീ��ാണ്:“ഇെതാെ� എ�െറ തലയിെല��ാണ്. എ�േപ�
വ�് ആേലാചി�താണ്! അവെരാെ� ഇ�് വലിയ വലിയ
�ിതിയിലായിരി��. എ�െറ �ിതിേയാ...” ഈ ച�� ��
വ�േ�ാ� മാ��� സ��ം കലി കയ�ം . ത�െറ
ധന�ിതിയെ�ാ� ത�െറ പൗ�ഷെ�യാണ് ആ �ീ േചാദ�ം
െച��െത� ഒ� േതാ�ലാണ് മാ���്. പ�ി��ി സഹി�ാ�



�
�മി�ം. ഭാര��െട ച��ാേയാഗം �േ�ാ�തെ� േപാ�ം. എ�ി�ം
സഹി�ം. ഒ�വിലാണ് ആ പതി� വാചകം വ��ത്:“കഴി��
ആ���� വാഴാ�ം വിധി േവണം!”

“എ�ാ� വ� ൈവ�വണ�ാ�െട �െട അ�്
എ�െ��ാമായി��ിേ�?” മാ�� ഒെരാ� ചീ��. അെതാ�
���ി�� കാഹളംവിളിയാണ്.

“എ�െറ �ഖ�േനാ�ി ഇ� പറയാ� േതാ��േ�ാ!”
മാധവിയ�, ഈ�പാ�ിെനേ�ാെല അ��ം.

“എ�ാ പറ�ാ�?”
“എെ� മാനി��ിെ��ി� േപാെ�. എെ� ഒ� തറവാ�ി�നി�്

ഇറ�ിെ�ാ�വ�തേ�? അേതാ��േ�? ആ തറവാടി�െറ...”
“നി��്! നി�െറ തറവാ�ിെല ��വ�ി�മ��ടി

െപാ�െകാ�ാ�ം. അതി� ഞാെന� േവണം?”
“എ� േവണം എ�് ഇേ�ാ� ഓ��ാ�േ�ാരാ...”
“ഓ, നി�െറ സൗ�ര�ം ക�� മയ�ിേ�ായി ഞാ�. എ�ിേ�...”
ആ വാചകം ��മി�ി��തി���് ഒ� െപാ�ി�ര�ി� േക��ം.

മാധവിയ��െട ആ െപാ�ി�ര�ി� അേനകം പരാതിപറ�ിലി�ം
സ�യം ശപി��ക��ം വ�തിയിറ�ാ�� ഒ� ഏണി മാ�മാണ്.
കര�ി�ം പറ�ി�ം ഇടകല���െന വ�ം.

“െഹ�െറ മന�് ഒ� കാണാ� ആ�േ�ാ?... ഞാ�...
െഹ�...അ�ഭവി��!”

അ�െകാ�ം ചിലേ�ാ� രാമ�മാ�� കീഴട�ിയിെ��വ�ം.
അയാ�െട പൗ�ഷമാണ് േചാദ�ം െച�െ��ിരി��ത്. അയാ�ം
വാ�ി�് വാ�് ഉ�രം പറ�ം:“എ�െറ മന�് ആെര�ി�ം
കാ��േ�ാ? ഞാ� എെ��ാം അ�ഭവി��!”

ഇ��മായാ��ിെ� ഒ� അപ�ാരബാധ വ�ം. മാധവിയ�
മറി�േ�ാ� വീ�ം. ൈക�ം കാ�മി� ത�ം. �ട�െട െന�ിലിടി�ം.
വായി�നി� �ര�ം പത�ം ചാ�ം. വ�ാെ�ാ� ���ംവലി�ം.
���ിെലാരല��:“ഇെ�ാെ�ാ�ി�ം ഞാ� െക�താലി!”

“അ�േത....” രാമ�മാ�� അവ�െട ൈക കട�പിടി�്
താ�ിെയ��െകാ�േപായി കിട�ി ��ഷി�യായി.
സാ��ന�� പറ�കയായി, പിെ� ര� ദിവസ�ിന് അ��ള�ണി
�ടി രാമ�മാ��െട ഡ��ിയാണ്. ഈ കലഹ���ിടയി�
മാധവിയ� �� �സവി� -- ര� െപ���ിക�ം ഒരാ�ം!

ഭാര��െട ആ വര� ക�േ�ാ� െചറിെയാ� െകാ��ാ�ി��
ആരംഭമാെണ�് രാമ�മാ���് േതാ�ി. ഇ�ത്



അപ�ാരേ�ാളെമ�ാ�ം സാധ�ത��്. ചി�ാവി�നായി
നില്�� അയാേളാ� ഭാര� വീ�ം േചാദി�:“എ�ാണിനി വഴി?”

“ഞാ�ം അതാണ് ആേലാചി��ത്.”
“നി�ളി�െന വി��ാ�രനായേ�ാ!”
“ഉം--’ ‘ മാ�െറാ� �ളി.
“വഴിയി� േപാ�� വ�ാേവലി വലി� ��ംബേ�� െകാ�

വ�േ�ാ! നി�� തലെകാേ�ാ കാ�െകാേ�ാ ആേലാചി��ത്?”
അതി�� മ�പടി മാ��െട െതാ�യിേലാളം വ�. പേ�,

സ��ഭം ന��. കാര��� �ഴമാ�മായിരി�യാണ്.
അതി�മീെത ഇനിെയാ� അപ�ാര�ം�ടി േവ�ാ.

“�ണേദാഷി�ി� കാര��േ�ാ?”
“ഇ�. എ�ാ� പേ� നി�� ന�ാ�മായി��.”
“ഞാ� നിേ�ാട് ആേലാചി�ണം എ�ാണ് വിചാരി��ത്.”
“എ�ാ െപടാമാരണ�ം വലി�െവ�്, പിെ�യേ� ആേലാചി���?

ഏതാ ഈ െപ�്?”
“വലിയ ��ംബ�ിേലതായി��.”
“എ�ി�് എ�െന ഈ പരിചിലായത്?”
മാ�� ആ കഥ ���ി�റ�. ��ംബം തക��തി�നി�

െതറി�േപാ�താണ് ആ �ീ എ�മാ�മാണ് ആ കഥ�െട
ര����ം.

“െപെ�ാ� െപ�ിേന�ം െവ� ഞാ� എ� െച�ം?”
“ഈ�േനാ� പിടി� നില്�േ�ാ� െപറാ� ഒരിടം െകാ��. ഇനി

��ിേയ�ം എ�� െപാെ�ാ�െ�--’ ‘ മാ�� ത�െറ ൈക ��മായി
എെ�ാ� നാട��ില� പറ�.

“നി��െ��മാവാം.” ഭാര� പടംെപാ�ി: “ആ േചാര��ിെയ�ം
എ�� �റ� േപാവാ� പറയാ� ഞാ� പിശാചാേണാ? നി��
ഇ�െന ��ായേ�ാ.”

“പിെ� ഇവിെട പാ��ി�ാേനാ?”
“ആേവാ!” എ�ാ� െചേ��െത� മാധവിയ��്

അറി��ടായി��: “അവേളാട് ആ േചാര��ിേയ�ം എ��
�റ�േപാവാ� പറയാ� എെ�െ�ാ� സാധി�ി�.”

“ഇവിെട പാ��ി�ാ� ഞാ�ം സ�തി�ി�.” ഭ��ാ� ���ം ��ി.
“േവണെമ�വ�ാ�ം േവെ��വ�ാ�ം ഒെ� നി���ാേണാ

അധികാരം?”
“അെത.”

“



“അേ�ാ ഞാെനാ� പാവയാേണാ?” അവ� �ഖംെവ�ി�െകാ�
പറ�:“�� മ��െട അ�യായി�ം എനി�് ഈ വീ�ി�
അധികാരമിെ��ി� അെതാ� തീ��െ�ടണം. നാ�കാ�
എെ�യാണ് പരിഹസി�ക. ഞാ� അവെള പറ�യ��ി�.”
അവസാനവാ�ം പറ� മാധവിയ� അേക�െ�ാ� േപാ�്,
‘ഞാ� ഭരിേ� നില്�‘ എ� മ�ി�.

രാമ�മാ��െട മന�ി� ഒ� �ളി��, ത�െറ �േയാഗം
�റി�െകാ�ി��. ഇടേ�ാ� േപാേക�േ�ാെഴ�ാം ഭാര�െയ
െതളിേ��� വലേ�ാ�ാെണ�് അയാ��റിയാം. ആ �സവം
സംബ�ി� എ�ാ ഉ�രവാദിത��ം ഭാര� ഏെ��� കഴി�േ�ാ.
എ�ാ�ം ����ിെയ��ി ആേലാചി�േ�ാെഴ�ാം ഒ� വിഷാദം!

“അവളി�െനയായേ�ാ!”
മാധവിയ� ��ി�ം ത��ം േവ� ��ഷകെളാെ� െച���്.

�തികാരം െച�� �ഖ�ം ഒ� േപാംവഴി കെ��ിയ ആശ�ാസ�ം
അവ� ഒ�ം ഉ�െ�ാ�.

����ി �ട�െട െഞര�ി. അേ�ാെഴാെ� മാധവിയ� അ��
െച� േചാദി�:

“െവ�ം �ടി�േണാ?”
“േവണം.”
“എ�ാ� അ� പറയ�േത? െവ�െത െഞര�േണാ?”
അവ� കാ�ി വായി� ഒഴി�െകാ��ക�ം െചയ്�. േപറി� വ�

അയ�പ��ാരിക� തിരി�േപായി. മാ�� ഭ�ണം കഴി� കിട�.
��ിക�ം ഉറ�ി. മാധവിയ� ആ �തിയ ��ി�െട �� �ട�െട
നന�െകാ��. ര�മണിയായി അവെരാ� തലചായ്�േ�ാ�.
�ഃസ��സ�ലമായ ഒ� രാ�ിയായി�� രാമ� മാ���്. ഉറ�ം
വ��ി�. �തകാല�ി�െറ നിഴ�ക� ഉ�ി� െക�ി�ിണ�
കളി��. വിചാര�� ഒ� പതന�ിെല�േ�ാ� അയാ�
െന�വീ�േ�ാെട േചാദി�ം: “ആ ����ിയാേണാ ഇത്?”

�റ�് ഇല�റ�വീ�� മ���ിക�, അപ�ാരേരാഗി�െട
പ�കടിേപാെല, ഇടതടവി�ാെത ശ���ാ�ി െ�ാ�ി��.
ആവിവ�ി�െട േവഗ�ി� സംഭവ�� വ� േമേല�
കയ�കയാണ് െച�ത്. അയാ� തള��ി��. �ലരാറായേ�ാ�
അയാ� ഉറ�ിേ�ായി. മാധവിയ� വ� വിളി�ി�ാണ് മാ��
ഉണ��ത്. സം�മേ�ാെട േചാദി�:

“എേ�?”
“എെ�ാ� വിറയാണ്! ഒ� വ� േനാ�.”



മാ�� അ�ര�് അവിെട�െ� ഇ��.
“എ�ാ െപാ��കളി��ത്? ഇേ�ാ� വ�.”
മാ�� മാധവിയ�െയ പി��ട�� ����ി കിട�� �റി�െട

വാതില്�േല� െച�. അവിെട വിറയ�ം െഞര��മാണ്.
“എ�ാണിത് !” മാ�� മ�ി�ംേപാെല േചാദി�.
“ക�ിേ� �ഖ�്?” മാധവിയ� വലിെ�ാ� േനാ�ംവി�. മാ��

ക�ക� ഒ� ��ി�ി��ി നി��നായിനി� േനാ�ി.
“പനി. െതാ�ാ� െപാ�ം!”
വല�േ�ാ േതവേര! എ� മാ�� പറ�ി�. �ഖം തിരി� നട�.

ഉ�റെ� െബ�ി� വ�ി�� �രേ�� േനാ�ി. �ര��
ഉദി�വരികയാണ്. ഒ� േചാര��ിെനേ�ാെല��്. ശാലീനമായ
�ല�കാല �ഭ പ�െ���െ� ഇ�ാ താ�� . തേല�ാളെ�
ഉറ�മിള��ം �ഃസ����ം മാനസിക സ����ം�ടി അയാ�െട
��ിയി� ഒ�തരം പാട െക�ി�ിരി��. അവ����ം
ഉേദ�ഗകര��മായ ചില ചി��� ��ി�െട
കട�േപാ��െവ�മാ�മാണ് രാമ�മാ��� മന�ിലായത്.

“എ�ാ മ��െനേ�ാെല ഇ�െന ഇരി��ത്?” ഭാര��െട ആ
േചാദ�ം അയാെള െഞ�ി�. ഒ� െചവിെപാ�െനേ�ാെല, �ഖ�യ��ി
േചാദി�:“ഏ?”

“ഭഗവാേന, നി�െട ��ി വ�ാെ�ാ� ��ിയാണ്!”
“അേത.”
“അതവിെട കിട� ചാ�ം!”
“ഏ?”
“ഈ മഹാപാപം ക�െകാ�ിരി�ാ� വെ��്.”
“എ�ാണ് േവ�ത്?” ശാ�സ�ര�ി��െ� മാ�� അേന�ഷി�.
“ഒ� ൈവദ�െന വിളി�.”
അതിനയാ� മ�പടി പറ�ി�. ഒ� േവ�ിെയ�� �മലിലി�

�റേ��് നട�. അരമണി�റി��ി� ൈവദ��മായി തിരിെ��ി,
ൈവദ�� ആെകെയാ� േനാ�ി.

“ഈ�സ�ി�െട ല�ണമാണ്.”
“ഉ-ം” മാ�െരാ� �ളി. മാ��ം ൈവദ��ം �റേ�� കട�.

ഉ�റെ��ിയേ�ാ� മാധവിയ� േചാദി�:“എ�ാ �ിതി
ൈവദ�േര?”

“��ി�ണം.”
“��ി�കയ�ാെത ഇനി ഇേ�ാ എ� െച�ാനാ? സ�േതതെ�

ഈ വീട് ഒ� �നാണ്, അതിേ�െലാ� ���ം?”
“



“ഇവെര മന�ിലായി�.” ൈവദ�� േചാദി�.
“ദാ,” മാധവിയ� ഭ��ാവിെന ��ിെ�ാ�

�ട��:“ഉ�ാ�ി�� സ��ാണ്.”
“േപ� കഴി�േ�ാ� ഇറ�ിവിടണെമ� ഞാ� പറ�. നീയാണ്

ആപെ�ാെ� വ��ിയത്.” മാ��ം വി�ി�.
“നി�ളാണ്.”
“നീ�ാണ്.”
ഭാര��ം ഭ��ാ�ം ത�ി� വഴ�്. ൈവദ�� ഇടെപ�് സമാധാനം

�ാപി�. അയാ� മാധവിയ��െട ഭാഗ� �ടി:“അവെര ��ം
പറയ�. �ീക�െട മന� േവഗം അലി�ം.”

“ഈ മന� കരി��ാ!” എ� ഭ��ാവിെന�റി�് ഒരഭി�ായ�ം
�റെ��വി�് അവ� അകേ�� േപായി. ൈവദ�� മ��ക� വിധി�.
ദ�ിണ വാ�ി �റേ��ം കട�.

ഒ�കാല� ����ി�െട അ��േവ�ി ��മര�ളി� കയറി
ഉ��ി���ക� മാ�� േതടിയി��്. ഇ� മക��േവ�ി അേത
െതാഴി� െചേ��ിയിരി��. �ല�ാലിന് ഓടണം. മ�� േമടി�ാ�
കാ� കടം വാ�ണം. അവിെടേ�ാകണം, ഇവിെടേ�ാകണം,
ഇരി�െ�ാ�തിയി�. ഇതി�ിടയി� ഇളയ ��ി�െട ശാഠ�ം.
മാധവിയ��െട ശകാരം. അയാ� എ�ാം നി��മായി സഹി�.
�െട�െട ��ിപിടി�െകാ�് ആകാശേ�� േനാ�ി േചാദി�ക�ം
െചയ്�:“ഞാെന�ിനി�െന നരകി�ണം? ഇ� ന� ��മ!”

എ�ി�ം ആ നരകെമ�ാം അ�ഭവി�. ചികി��റ� നട�െവ�ി�ം
����ി�െട ദീനം െവ�ടിെവ�ടി കയ�മാണ്. പി�ം േപ�ം
പറ�െകാ� കിട�കയാണ്:“ഞാ� കാ�ി�� നശി�...
തീെകേ�ാ? എെ�ാ� �കയാണ്! ... േഗാവി��നായെര, ഇ�
േനരാേണാ?... വരിേ� ...?" ഇ�െന പര�രബ�മി�ാെത
സംസാരി�� അവെള േനാ�ിെ�ാ� മാ��ം പ�ി�ം താടി�
ൈക�ംെകാ�� നി��രായി നി�. എെ�ാെ�യാണ് അവ�
പറ��െത� ര�േപ��ം മന�ിലായി�.

മാ��െട വിഷമം ക� സഹായി�ാ� അയ�പ��ാ� വ�
േച��ി��--െപ���ം ആ���ം. മാ��െട
മേനാ�ണെ���ി അവ� സ�കാര��ി� വാഴ്�ി. ഇതി�ിടയി�
ആേരാ വ�് അയാ�െട െചവിയി� മ�ി�:“ലഹളയി�െ��
ഗ�ഭമായതാണേ�!”

“മാ�ിളമാ� പിടി�െകാ�േപായതാേ�. അതി�െറ ��മ�.
മരണ�ാ�ിലേ���!”

“



“ഉം-ഉം.” മാ�� ഒ� ��കമാ�ം െചയ്�. ഇേതവെര ഇ�ാ� ഒ�
േവദന അയാ�െട �ദയ�ി� ഉറെവ��.

����ിെയ സംബ�ി� നാ�ി� അതായി�� സംസാരം.
േഗാവി��നായ� അവെള വി�പിരി�തി�േശഷം ആ� ദിവസം
അവ� കാ�. �ല�കാലം�ത� ഉറ�ംപിടി���വെര
കാ�ിരി�തെ�. ഏഴാംദിവസം ആ വീ�വി� �റെ��. വഴിേപാ�ം
ന�വ�മറിയി�. എേ�ാെ��ി�ാെത നട�. അഥവാ,
െപാ�തടിേപാെല, ഒ��കയായി��.

“എേ�ാ�ാ?” വഴിയി�െവ�് ആേരാ അവേളാടേന�ഷി�.
“േഗാവി��ായെര കേ�ാ?” ����ി േചാദി�.
“ഏ� േഗാവി��നായ�?”
അതവെള അ�തെ���ി, അവ�െട േനാ��ി� ഒ�

േഗാവി��നായേര േലാക�ി��. അഥവാ േലാകമാെക ഒ�
േഗാവി��നായരാണ്.

����ി നി�. ആേലാചി�. ഒ�വിധം വിവരി�െകാ��. ആ
മ�ഷ�� ൈകമല��ി. അവ� നട�ം �ട�ക�ം െചയ്�. അ�െന
പലേരാ�ം അേന�ഷി�. ഒ�വി� ച�ാല� ��നാണ് അവെള കാര�ം
ധരി�ി�ത്:“തി�ര�ാടിയി�നി� വ� ഒ���ം ലഹള�ാ�െട
ൈകയി�െ��.”

“എ�ി�്?”
“പിെ�െ� കഥെയാ�ം അറിയി�.”
അവ� കര�ി�, േബാധംെക��മി�. നട�ം �ട��.

അ��തല്� പിെ� െത�ി�ിരി�ി�തെ�. അവ� ��ംബേ��
േപായി�. വ� വീ�ക�െട�ം േകാലായി� കയറി�ിട�. വ�വ�ം
െകാ�� ഭ�ണം കഴി� ചിലേ�ാ� പ�ിണി�ം കിട�. ഇതിനിടയി�
നാ�കാ� ��� വിര�െവ�.

“സാ���ി! അതിെന ഇ�െനയാ�ി�ീ��േ�ാ!”
അ�െന അവ�െട ഗ�ഭ�ി�െറ ഉടമ ലഹള�ാ� എെ�ാ�

ജനസ�ഹമായി�ീ��. ����ി �തിേഷധി�ി�. എ�ാണ്
ആ�ക� പറ��െത� ��ി�േതയി�. ഒ� �പംമാ�മാണ്
അവ�െട ��ി��ായി��ത്. ഒ� ശ�ംമാ�മാണ് അവ�െട
െചവിേക�ത് -- േഗാവി��നായ�െട. ഇട� വ� പാ�ി�കാവി�െറ
പി�റേ�ാ ആ��വ�ിേലാ നി�് അവ� ദീ�ഘേനരം
ആേരാെട�ി�ാെത ച�പി��െന സംസാരി�ം!

“വ�� ന�ായി...ഊ�കഴിേ�ാ?...ഇേ�?...വിശ�ിേ�?...അ�േത...
ഇ�മാണ്...” െപെ���ാ�� ഒ� ഇലയന�േമാ



കാ�െ��മാ�േമാ അവെള ഉണ��ം. അവ� നട�ം �ട�ക�ം
െച�ം. അ�െന ആ യാ� േദശാതി��ിക� കട� �േ�ാ�
േപാ�കയാ��ായത്.

����ി�െട ഗ�ഭം സംബ�ി� ഈ ��വാ�� മാ�െര
െഞ�ി�. അയാ� അ� ഭാര�േയാ� പറ�ി�. വാ�ക� നില�ി��.
േനാ���ം ���ിക�ം മാ�േമ��.

പക�ക�ം രാ�ിക�ം കട�േപാ�കയാണ്. ഭ��ാ� ഭാര�േയാട്
ഒ�ം പറ�ി�. ഭാര� ഭ��ാവിേനാ� വഴ�ടി�ി�. ��ി��ിേ�ാ��
പാ���െട ഒ�, വ�ംേപാ�ം നില്�� അയ�പ��ാ�െട
കാ�െ��മാ�ം, െകാ���ിക�െട ശാഠ�ം, േചാര��ി�െറ കര�ി�
ഇവ മാ�മായി�� ആ വീ�ി� ശ�ം. എ�ാവ�ം എേ�ാ
�തീ�ി�യാണ്. അെത�ാെണ�് ആ�ം പറ�ി�.

“ഉ-ം?” ഒ� േചാദ�ം.
“ഉ-ം, ഉ-ം.” ഒ� നിേഷധം.
അവിെടെവ� വ��മാന�� അവസാനി��. ഞായംെവ�

െകാ�വ�� അയ�പ��ാരിക� ആ വീ�ി�െറ
അ�രീ��ിലായാ� �കരായിേ�ായി.

���േട�േപാ�� ഒ� �ള� ആ വീ�ി� അ�സ�തമായി
ത�ിനില്��െവ� മാ��� േതാ�ി. എ�ാ �ല��ം നിഴ�ക�
�� �� നട��േ�ാ?

അ�െന �� ദിവസം കഴി�. മാധവിയ� �ട�െട
����ി�െട ��ക� നന�െകാ��.

നാലാംദിവസം രാ�ി പ� മണിയായേ�ാ� സ�ദായെമാ�
മാറി. കടേകാലി� ��ിയ കയ� വലി���േപാെല, ശ�ാസഗതി
�മ�ിലായി. ����ി ക�മിഴി�. തറ�നില്�� ��ിക�, �െറ
േനരം അ�െന നി�. പിെ� ആ ക�ക� താേന അട�.

എ�ാവ�ം ��ംനി�. നി��ം. ഓേരാ����ം മ�ാ�െട
ശ�ാസഗതി േക��ാം. ഒ� �ചി�ല�ിേലെ��േപാെല, എ�ാവ�ം
ആ ക�ിലിേല� േനാ�ിനില്�യാണ്. അവിെട എേ�ാ
ആവിയായിേ�ാ��. വ�ിവ�ി ഒ� ��ിയായി ����. ഒ�വി� ആ
��ി�ം വ�ി. അവ� മരി�.

ആ�ക� �ഖംതിരി� �റേ�� കട�. മാധവിയ�, പ��ള
ചീ�ംേപാെല, െപാ�ി�ര�േപായി. അയല്�ാ� അവെര
��ിെ�ാ� മെ�ാ� �റിയിേല� നീ�ി.

മാ�� ഏകനായി ആ ക�ിലിേല�തെ� ഉ�േനാ�ിെ�ാ�്
അവിെടനി�. ത�ി�നി�് എേ�ാ ഒ�് അട��വീ�കിട��.



അയാ� ഒ� �െ���് ആ ശരീരം �ടി �റേ�� കട�.
െമാ�ിയട�� ഉ�മാ�ഴംേപാെല, ആ തള�ി� കിട��

േചാരൈ�തലിെന �െറ േനരം അയാ� േനാ�ിനി�. എ�ി�
തേ�ാ�തെ� പറ�:“ഇ� ബാ�ിയാണ്.”

നാല്
“എ�ാണിനി ക�ിരി��ത്?” മാധവിയ� രാമ�നായേരാ�
േചാദി�. അയാളാകെ� േമേ�ാ�ം കീഴ്േപാ�െമാ� േനാ�ി. എ�ി�
താടി� ൈക�ം െകാ��് ഒരിരി�ി��. സമ�വിന�ം
വ��ിെവ�� താ�തെ�. പേ�, ക�ി���ിയ�. നിര�വ��ം
ത�ീ���ലി�െമ�ാം എ� െപ��� െപ��! ലഹള കഴി�തി�
േശഷം അ�രം േപ�ക� �െറ ജാ�ിയായി���. അെതാെ�
അേന�ഷിേ�� ഒ� �മതല�ം തനി�ി�. ����ിെയ ക�േ�ാ�
നി�താണ് �ഴ�മായത്. അേതേയാ?...മെ�ാ� �ീയായി�െ��ി�
നില്�േമാ? അ� െത�ാെണ�ി� ആ െത�ി�െറ േവ�ക�
�തകാല�ി�െറ ആഴ�ിലാണ് കിട��ത്.

“എനി�വെള ഇ�മായി��. വാ�വം. അതിെന�ാണിേ�ാ�
േവ�ത്?” മാ�� ആേരാെട�ി�ാെത നി��മായി ഒ� െവ�വിളി
നട�ി. പേ� , െവ�വിളിെകാ�് കാര�മവസാനി��ി� . ��ി
ൈക�ം കാ�ം �ട� ��ി� കിട� കളി�� . �ല�ാ� േപാ�മി� .
ആ വായി� എെ��ി�ം െവ�െകാ��ണം. ഇേ�ാ��െ� ��
��ികെള �ല��ാ��്. ഇനി�ം ��ിക� ഉ�ായി�ടാ�യി�.
“ഈശ�ര� ത�േ�ാ� ൈകകാ�ി വാ�ാെത പേ��ാ?” എ�ാണ്
മാധവിയ� േചാദി��ത്. േനരാണ്. ഈശ�ര�െറ വഴി �ട�ാ�
കഴിയി�. പേ�, അവ��� ഭ�ണം മാ���ാ�ണം.
നാലാമെതാ� ��ി�ടി ഇതാ. ഇതിെന േപാ�ിവള�േ�� ഭാരം
താെന�ിന് ഏെ����? പിെ� ആരാണ് ഉടമ��? ആ ഭാഗം
��വ� ഇ��ാണ്. ഒ� മ�ഷ���ി�് ഉടമ�നി�ാെതവ��ത്
ഏതാ�് അ�തകരമായി�െ� മാ��� േതാ�ി. അ�ി�
ക���ിെയ കാണാതായാ� ആ�ക� േതടി�ിടി�ം. ഇ�രം
ഒേരടാ�ടെ���ി ഇതി���് രാമ�മാ���്
ആേലാചിേ��ിവ�ി�ി�. ആേരാ�ം േചാദി�ാനി�ാ��െകാ�്
അയാ� തേ�ാ�തെ� േചാദി�: ‘എവിെട ഉടമ��?’



നി��ം. ഉ�രമി�. അവകാശെ���ം അവകാശമി�ാ��മായ
ഒ� ക�ം �മി ൈക�ലാ�ാ� എ� വ�വഹാര�� നട��! ഒ�
െകാ�മ�ഷ�െന അവകാശെ�ടാ� ആളിേ�? ഒ� തിര�ീല ��പി�
നി� നീ�ിയ�േപാെല േതാ�ി. േപരിടാ� വ�ാ� �തിയ
സത��� �ത��െ���. ഒ�ം വ��മായി മന�ിലാ��ി�.
ഒര�തരസംമാ�ം ഉ�ി� ത�ി നി� . മാ�� അ� കഠിനമായി
ചി�ി� . േപാം വഴിയി�. ഒ�വി�, സ��� പതി� െതാ��ിലണ��
പ���ിെയേ�ാെല, അയാ�െട ചി� ഒരിട� െച�േച��: ‘എ�ാം
വിധിയാണ് േകേ�ാ, വിധി!’

“നി��െട ഇരി� കാ�േ�ാ� എ�െറ കാലി�െറ െപ�വിരലി�
നി�് ഒ� േപ�കടി ഇള��േ�!” ഭാര� ഓ��െ���ി.
മാധവിയ��െട സാ�ിധ�ം ഏതാ�് വി�രി�ി�� അയാ�
െപെ��് ഉഷാറായി.

“ഏ?...ഏ?...എേ� േചാദി�ത്?”
“ഈ ��ിെയ എ�ാണ് െച�ക?”
“ഉേപ�ി�ാം.” മാ�� ഒ� സ�ാമിതി�വടിക�െട

ഭാവവിേശേഷ�ാെട പറ�ി� ഭാര��െട �ഖേ�െ�ാ� േനാ�ി.
അവ�െട കവി�കളി� ��ള� വിട��വ��. ആ ജ�ാലക�
േകാപ�ി�േറേതാ േ�ഹ�ി�േറേതാ? മാ�� കാ�. മാധവിയ�
ഭ��ാവിെന ക�െകാെ�ാ� സ�േ� നട�ിയി� പറ�.

“����ിെയേ�ാെല കരകട�ാ� വ�ാ. ഇ� മ�ഷ���ിയാണ്.“
“എ�ാ� വള��ാം.” അേത നി�േ�ാപതേയാെട മാ��

േപാംവഴി�ം ഉപേദശി�.
“നി�ളിവിെട െപാ�െക�ിവ�ി�േ�ാ!”
“പിെ� ഞാെന�േവണം?”
“ഓ, എെ�െ�ാ� പറയി�േ�! െചേ��െതാെ� െച�ി�്.”
“നി��്! ” മാ���ം കലിവ�. അയാ�െട �ദയം നി�

��ി�ിരി�കയാണ്. എെ�ാ� ൈസ�രേ�ട് ! ഭാര� �ടരാ�
�റെ��േ�ാ� അയാ� ഒ�യി�:“നി��്!”

“നി��ി�.”
“നി��ിയിെ��ി� ഞാനി��ിെയ എ�� �റേ�െ�റി�ം!

അെ��ി� ഞാ� േപായി ��ി�ാ�ം! ര�ിെലാ�് ഇ�ിവിെട
സംഭവി�ം . ഉദയം �ത� അസ�യം വെര തടി
െവ�മാ�ി��ാ�� കാ� െചലവി�ക. എ�ി�് ഞാ� ശകാര�ം
േക��ക! ഇ� ന� ��മ! എ�ാ ഭാഗ�നി�ം കട���േ�ാ?
ഞാെനാ� മ�ഷ�നേ�? എനിെ�ാ� ദിവസം �ഖമായി�േ�ാ? ഒ�
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നാഴിക? എെ��ി�ം ഒ� േമാഹം സാധി�ി�േ�ാ? ഉേ�ാ, പറയ്.
..എനി��ം �മ��്, വിേവക��്, വാ�വമാണ്. ഒ�
സ്��മാ���് അെതാെ� േവണം. അതി�മിേ� ഒരതിര്?...
ഇേ�വെര എെ� ത��വ�ാ�ം ശകാരി�ാ�മ�ാെത
ഒരാ��ായി�േ�ാ? �ീണ�േ�ാ എ�് ഒ� ജീവി എേ�ാ�
േചാദി�ി�േ�ാ? ഒ��ാ� ഒ� വയ�ി�േവദന�ം! ഇെതെ� െകാ�ം.
വ�ി�ാളയെ�ാ� ക�മായ ജ�ം! പിെ� ശകാര�ം. ഇ� ന�
��മ! ഞാ� ഒ� ക�ം കയ� െചലവാ�ി�ള�ം. േപാെ� േപാ..."
കിത�െകാ� മാ��� ശ�ാസം ��ി . ഒ��െമാ��െമ�േ�ാേഴ�ം
ആ സംഭാഷണം ഒ� നിലവിളിേപാെലയായി�� .

മാധവിയ� തള��േപായി. ഇ�െന ഒ� െപാ�ി�ീറ� അവ�
�തീ�ി�ത�. ഭ��ാവിെന ആെകെയാ� േനാ�ി. കിത�െകാ�
നില്�� ആ ‘��ിക�െട അ�െന’ ക�േ�ാ� അവ�െട മന��കി.
അവ� പ�െ� അ�േ�� െച�. എ�ി� ��സ�ര�ി�
പറ�:“അേ�ാേഴ�ം ഇ�െനെയാെ� േദഷ�െ��ാേലാ......”

“േദഷ�െ��കയ�, ��ിമരി�കയാണ് േവ�ത്! ഒ�ാ�രം ഒ�
��ിമരണം ഇ�് ഈ വീ�ി� നട�ം. ആ ശവം ഇളി�കാ�ിെ�ാ�
നി��െട ��ി� കിട�ാടണം. അേ�ാേഴ നി�േളാ��,
ഞാനാരായി��െവ�്, എ�ി�േവ�ി എ�െറ ജീവിതം പണയം
െക�ി എ�്...”

കതി�വ� �ള��ം കാ�ിലാ���േപാെല, അയാ� നി� നി�ി�
ഒ�ാടി. വാ�ക� അേ�ാ�ം ഉതി���ായി��.
മാധവിയ�യാകെ� പനിപിടി� ��ിയ പിടേ�ാഴിെയേ�ാെല, ആ
�ള���ി� �വ�ി� ഉതി�മണിക� േനാ�ി വി�ി�െ��െകാ�
നി�. അവസാനം നിറ� ക�പീലികേളാെട മാ��േപായി
�മ�ംചാരി ഇരി�ായി. അ�ി�തി�ക� ത�ി
ച�ക�ാ�ക�േപാലായ േമഘമാലക� അയാ�െട ��ി�െട
നീ�ിനീ�ിേ�ാ�കയാണ്. അവ അന�നീലിമയിേല�് അലി�
േച��.

ആ�ം ഒ�ം സംസാരി�ി�. ഭ��ാവി�െറ ഈ േ�ാഭം
മാധവിയ�െയ െതെ�ാ�് അ�ര�ി�ാതി��ി�. അെതാ�ം
മാ��െട സ�ദായമ�. ഇതി�ം വലിയ വി�വെമാെ� അവ�
ഉ�ാ�ിയി��്. എ�ി�ം മ�ഭാഗ�നി�് ഇ� ക�െ�ാ�
�ത�ാഘാതം ഉ�ായി�ി�. ഇേ�ാെഴേ�?

‘�ായമാ�കയേ�, �ീണ��ാ�ം.’ അവ� വിചാരി�. എ�ി�
ഭ��ാവിേനാ� പറ�:“വ�, �ളി� വ��ം കഴിേ�ാ�.”
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മാ�� അന�ിയി�. മാധവിയ� വിടാെത നി�ബ�ി�് അയാെള

എ�േ��ി�. �റ� പ�ിയി�� ��ായം �ട�െകാ��ക�ം െചയ്�.
അ�െന ആ ബഹളം അവസാനി�. പിേ�� കാല� മാധവിയ�

േചാദി�:“െചറിയ േമാന് എ�ാ െകാ��ാ?”
“എ� േവണെമ�െവ�ാ� െകാ�േ�ാ�.”
“ആ�ി�പാേലാ പ�വി�പാേലാ ന�ത്?”
“ആ�ി�പാല്. കാ�േ�ാ� ഈര� െമാരികള� ����ടി

ചത�ിേ��. �ല�ാലി�ാ�തേ�, �ഹണി പിടിേ��ാ.”
“അതാണ് ന�ത്. ആ�ി�പാലായാ� വാ�ക�ം േവ�ാ.”
മാധവിയ��് ആ��്. ഏകാദശി�റി െവ��ാ�ിയ കാ�

െകാ� വാ�ിയതാണ്. അതവ�െട സ��ം സ��ാെണ�ാണ്
പറ��ത്. ‘അ��ം മ��ം ഇതി� ൈകവേ��ാ’ എ�് അവ�
�െട�െട �ഖ�ാപി�ക�ം െച�ം. അ��ം മ��ം�ടി
തനിെ�തിരായി സംഘം �ടി നില്�കയാെണ�ാണ്
മാധവിയ��െട െമാഴി . ‘എ�ായാ�ം ത��ം മ��ം ഒ�േ�?’ എ�
രാമ�നായ�ം േചാദി�ം . അ�െന �ിരമായി ര� േചരിക� ആ
വീ�ി��ായി��. ��ിക� ര�ിട�ം െമ�റ�ാരാെണ� മാ�ം.

ഇ�രം ര� േചരിക�െട ആവശ���്. എ�ാ മാസ�ം ഇ�പതാം
തീയതി കഴി�ാ� ഈ േചരിക� ത�ി� സംഘ�നമാരംഭി�ം. ��ം
സാ��ികംതെ�. മാ��െട ശ�ളം ഒ����ികയാണ്. �ടാെത
��ട�ഷ���്. ആ വകയി� ഒരാ���ിക. എ�ാ�ം ഇ�പതാം
തീയതിയാ�േ�ാേഴ�ം അ� ജീവിക��ടി ആ പതിന� ഉ��ിക
തി��ടി�ം! പിെ� ദിവസം പ�പതിെനാ� കഴിയണം . മാ��
കടെമ�� ��ാനമാരംഭി�കയായി . ചായ�ട�ാര�
ര��ിനായ� മാ��െട ഒ� �ിരം സഹായിയാണ്. ഏ��ാവശ�ം
പഴനി�ം ര�തവണ ശബരിമല�ം േപായിവ�ി�� അയാ�
ൈകയി�െവ�ി�് ഇെ�� പറയി�. ഈശ�ര�ാ� േക��ം!
പിെ�െയാ��� ബ�� വീരാനാണ്. ആ� വലിയ
‘ആസാമി’യാെണ�ി�ം മാ�െര താത്പര�മാണ്. പിെ�
പാ��റ�കാരി പാ�ന��ാര്, അവസാനൈ�യായിേ� മാ��
അ�പി���ിയായ ആ ത�െയ സമീപി�ാ��."ഇേ�ാഴെ�
ഉ��ികയിേ�െലാെ� എ�െനയാണ് �പംെകാ�ിയി��ത്?”
എ�ാണ് ആെര ക�ാ�ം അവ� ആദ�ം േചാദി�ക. അവ�ം മാ�െര
സഹായി�ാ��്. ഇെതാെ��ഴി�ാ�ം തീയതി ഇ�പ�ിര�്-
ഇ�പ�ി��ായിേ� ഉ�ാ�. അേ�ാഴാണ് മാ�� മ�രമായ ഒ�
മ�സമ്ിതേ�ാെട ഭാര�െയ സമീപി��ത്. മ�വി�കാല��ടി



അ��ം �ംഗാര��� ഒ� ചിരി മാധവിയ� ക�ി��ാവി�. എ�ി�
േതെനാലി�� ഒ� വിളി:“മാധവി!”

“എ�ാ?” മാധവിയ� ക�� െവ�ി�് ഉ�മായ ഒ� േനാ�ം.
“നിന� ന� �ഖമിേ�, മാധവീ?”
“എ�െറ �ഖേ�ടേന�ഷി�ാ� ഇവിെട ആ�മി�േ�ാ!”
“ഞാനിേ�--നി�െറ ഈ ഞാ�?”
“ദാ, െപാ�ാരം പറയേ�, എനി� കലികയ�ം!”
അ�െന �റ�േനരെ� �ണയസംഭാഷണം കഴി�ാ� മാ��

കാര�ം അവതരി�ി�കയായി:
“മാധവി, നി�െറ ൈകവശം വ���േ�ാ?”
“ഉല��ട ���ിയ��്!”
“അ�െകാ� ��ിക�െട വിശ� മാറി�േ�ാ. ആ�ി�പാ� വി�വ

കയി� വ��ം? ഒ�ാം തീയതി അേ�ാ�തെ� എ��ാം.”
പിെ� മാധവിയ��െട വക െചറിയ േതാതി� ഒ�

കലാപരിപാടിയാണ്. തിറയാ��ി�െറേയാ തിരി�ഴി�ിലി�െറേയാ
വ��ി� െപ��ാം. മാ�� ശാ�നായി അ� േനാ�ിെ�ാ�ിരി�ം.
ത�െറ ൈകവശം കാ�െ�� മ�ളാണ് ഭ��ാവിെന
അറിയി�െത�ാണ് മാധവിയ��െട വിശ�ാസം . മിേ�്
അസ��ള്! എ� രാമ�മാ��ം . ആ സംഘ�ന�ി�െറ
അവസാന�ി�, നാഗ�ള�ി�നി�റ� ��ല ��ാ�
േപാ�� െപ�ിെനേ�ാെല, മാധവിയ� ഒ� പാ�ില� പാ�്,
�മ�െ�ാ�ി�നിേ�ാ െവ�ീ�ി��ഴിയി�നിേ�ാ ഉ� കാെശാെ�
െപ��ിെയ�� െകാ�വ� രാമ�നായ�െട ��ിേലെ�ാേരറ് !"ദാ,
ഒെ� െകാ�േപായി �ലേ�ാളി�!”

�റിയി� ചി�ി�ര� ആ നാണ���ക� ഒ�ം വിടാെത മാ��ം
മ��ം�ടി െപ��ിെയ��ം. അ�് ആ വീ�ി� അരി�ം
കറി�െമാെ���ാ�ം. പേ�, പി�െ� ശ�ളം കി���വെര ആ
ദ�തിമാ� ത�ി� സംസാരി�കയിെ��മാ�ം. അ�െന എ�ാ
മാസാവസാന�ി�ം കലഹ�ം ഭ�ണ�ം ��ി�� ആ ആ� �തിയ
ജീവന് അ�ി��ാ�ം നല്കി.

അവ� വള��വരികയാണ്. ഇ�പെ��ാംനാ� മാധവിയ�
േചാദി�:

“എ�ാണ് േപരിേട�ത്?”
“മ��വ�െ�ാെ� േപരി�ത് എേ�ാ� േചാദി�ി�ാേണാ?”
അതി� മാധവിയ�� മ�പടി��ായി��ി�. ആദ�െ� മക��

േപരിടാറായേ�ാ� മാധവിയ� പറ�:“ഞാനിവ��് ഒ� േപ�



ക�െവ�ി��്.”
“എ�ാ?” മാ��.
“ബാലാമണി!”
“ഓ!”
ര�ാമെ� മകെള െപ�േ�ാ�ം അവ� പറ�:“ഇവ� രാധയാണ്.”
“ഓ!”
��ാമെ� െച�െന െപ�േ�ാ�േ�ാ�ം ആ അവകാശം അവ�

ഭ��ാവി� വി�െകാ��ി�. അവ� േഗാപാല��െന� േപരി�.
അേ�ാ�ം മാ�� സ�തി�:“ഓ!”

ഈ േചാദ��ി� ത�െറ പ�� ന�ായമിെ��് അവ��റിയാം.
അ�െകാ� താ�തെ� േപരി�കളയാെമ� തീ��െ���ി:

“വിശ�നാഥ�; എ�ാ?”
“ഓ!”
പാ��ി, താരാ�ി വള���തി�ിടയി� ആ ��ിെയ താ�

െപ�തെ�� കഥ മാധവിയ� മി�വാ�ം വി�രി�.
അയ�പ��ാരിക�െട അഭി�ായ�കടന�� േക��േ�ാ�
മാ�മാണ് അവ� ആ സംഗതി ഓ��ി�ത്. വടേ�തിെല
ഭാ��വിയ� പറ�:“മാധവിയ��െട �ാരബ്ധം!” െപ�ി�ം
െപറാെത�ം വള��ണം.

“ഈശ�ര� ഇ�റി ഇ�േന� ത�ത്. അ�ം ൈകകാ�ി
വാേ�േ�?”

“ശരിയാണ്.” ഭാ��വിയ��ം സ�തി�. പല�ം അവ�െട വിശാല
മനഃ�ിതിെയ��ി വാഴ്�ി. അ�െയാെ�
പറയാെന�ാ��െത� മാധവിയ�� മന�ിലായി�. എ�ി�ം ആ
�ശംസെയാെ� താന�ഹി��െ�� �റേമ നടി�ക�ം
െചയ്�."വള��ിെ�ാ�, അവ� മി��നാ�ം.” ഭാ��വിയ� ഒ��ം
അ��ഹി�.

“േമെല ഒ�വ��േ�ാ!” അതാണ് മാധവിയ��െട സമാധാനം.
ഇതി�ിടയി� വിശ�നാഥ� നീ�ാ�ം ����ാ�ം ആരംഭി�.

എ��, ക�ി���െതാെ� വാരിവലി�ി�ം. ആ ��ി�െട കളി
േനാ�ിെ�ാ� മാ�� വളെര േനരം നി��നായി��. ത�െറ
മ�െള��ി അയാ� ഒരി��ം അ� ��ി�ി�ി� . അവ�����്.
മ�െള വള�േ��ത് അ��െട �മതലയാണ്. എ�ാ� ഈ
��ി�െട കാര��ി� ത�െറ ക� െച�ണം. താന�െന
��ി��െ�� മാധവിയ�െയ അറിയി�ാ�ം പാടി�.
�േറേനരം േനാ�ിയി��ി�് അയാെളാ� െന�വീ��ി�.

‘
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‘അവ��ായി�െ��ി�...’
ഒ� ദിവസം വിശ��ി�െറ കളി�ം േനാ�ിെ�ാ�ിരി�േ�ാഴാണ്

ഭാര��െട അ�ാമ� വ� കയറിയത്. ��െരാ� പഴയ മ�ഷ�നാണ്,
�താപി�മാണ്. ��ംബ��െതാെ� അയാ�െട സ��ം
സ�ാദ�മാണ്. �ഷി� �റേമ വ�ാപാര���്. വി�ക�വടം,
പണമിടപാട്, െകാ�ര�ണ��--അ�െന പല�ം. ‘ഈ
കാ��െതാെ� ഞാ��ാ�ിയതാ, ഞാെനാ���!’--ഇതാണ്
അേ�ാ�െട ��ാവാക�ം. �തിയ ഒരാെള��ാ� അ� പറ�ക�ം
െച�ം. ക�� തടി� ശരീരം, മേലാെക േരാമം, െന�കയി� ഒ�
െവ�� ��ി�ാട്. ഭ�ംെകാ� പ�യടി� െന�ി , നീ� ��്, പര
േലാക�ഖ�ി� േവ�ി ധരി�� സ���ം െക�ി� ��ാ�ം,
ഇഹേലാകസൗഭാഗ��ി� േവ�ി�� നാല് ഉ��േമാതിര��,
ഇ�ി����്, ഈ��ി��രയ�േവ�ി, െവ�ി െക�ി� �ര�വടി,
ഗംഭീരനായി�� േവ��ാ�. അയാ� വ� കയറിയേ�ാ� മാ��
ത�ി�ിടെ��േ��് ആദരി�:

“ഇരി�.”
ഉടെന ഭാര�െയ വിവരമറിയി�ക�ം െചയ്�. അവ� വ�

വാതില്�� പ�തി മറ�നി�െകാ� േചാദി�:“അ�ാമ�
എേ�ാേഴ �റെ��ത്?”

“അ�ായി�ം ��ിക��ം...”
“വിേശഷിെ�ാ�മി�.” അയാ� വാചകം ���ിയാ�ി. എ�ി�്

വിശ�നാഥെന�ം മ�മകെള�ം ഒ� േനാ�ി:“�സവി�ാ�
ഒ�റിയി�ാ� �ടി സമയമി�, അേ� മാധവീ?” അെതാ�
േചാദ��െ�ാളധികം ഒരാ�ാപനമായി��.

“�സവി�ി�.” മാധവിയ� പ��ിെ�ാ� പറ�. എ�ി�ം
ഭ��ാവി�െറ �ഖേ��് ഒ�ിടംക�ി�േനാ�ക�ം െചയ്�--
േശഷം വിവരെമ�ാം പറേ�� എ����ി�.

“ഈ ��ി ഇവിടെ�യേ�?” കാരണവ� ഒ� വിശദീകരണം
ആവശ�െ��.

അതി� മ�പടി��ായി�. മാ�� ഭാര��െട �ഖേ�� േനാ�ി;
ഭാര� മാ��െട �േഖ��ം . പിെ� ര�േപ�ം തല�ം താഴ്�ി
നി� .

“എ�ാ മി�ാ�ത്? ഈ ��ി ഇവിടെ�യേ� എ�്.”
“അ�.”
“എ�ാ� അതിേ�ാ� പറ�ക �േട?” അ�ം ഒരാശ�ാസേ�ാെട

കാരണവ� �ട��:“ഏതാ ��ി?”
“



“ഒ� വള����ിയാണ്.” മാധവിയ� കാര��� വിശദമായി
പറ�. കാരണവ� രാമ�നായെര�ം മാധവിയ�െയ�ം മാറിമാറി
േനാ�ി. അ�തേമാ േദഷ�േമാ എെ�ാെ�േയാ ആ �ഖ�
സ്�രി�ി��.

“ആ� പറ� ഈ ��ിെയ ഏെ���ാ�? ആേരാ� േചാദി�ി�്?”
ത�െറ ��ംബ�ാ�ം ബ���െമ�ാം എ� െച���ം തേ�ാ�
േചാദി�ി�േവേ�? േദശ�ാ��ടി അ�െന െച��!

“��ിെയ വലിെ�റിയാ� സാധിേ��ാ?” രാമ�മാ�� പതി�
സ�ര�ി� േചാദി�.

“സാധി�ി�, അേ�?” ഉ�ി��മ അേ�ാ�മിേ�ാ�ം ര� ത�
ത�ിെ�ാ�് കാരണവ� എ�േ��:“ഇവിടെ� ��ിക�� ഭ�ണം
െകാ��ാ� മാ���േ�ാ?”

“ഇ�. അേ�ാ�ിെ� ഒ�ധികമായാ�ം തരേ�ടി�േ�ാ!”
നീരേസ�ാ��ടിയാണ് രാമ�നായ� പറ�ത്. ത�െറ
��ംബകാര��ളി� കട� ശാസനക� �റെ��വി��� സ��ം
പൗ�ഷെ��െ� േചാദ�ം െച���േപാെല അയാ�� േതാ�ി.

“ത���രം പറയാ� പഠി�ാ�േ�ാരാ.” േവ�നായ�
ഒ�ിളകിയാടിെ�ാ� േചാദി�:“ഇതി�െറ ൈവഷമ�ം
മന�ിലാ�ിയി�േ�ാ?”

“ഉ�്.”
“അേ�ാ അറി� െച�താണേ�?”
“അേത.”
“എ�ാ� നി�ളായി. നി��െട പാടായി. ഞാ�െ�� നി��

വിചാരി��ാ.”
“അേ�ാ, അ�ാമാ...” മാധവിയ� ഇടയി��ട� തട�.
“താേ�ാ�ി�ംേപാെല നട�െകാ�ി�.”
“കാര���െട �ിതി ശരി� മന�ിലാ�ിയാ� േവ��ാ�തെ�

േബാ��െ��ം.” രാമ�നായ� ഒര�ര�നമേനാഭാവം കാ�ി.
പേ�, േവ��ാ� േലശ�ം താഴാ� ത�ാ��ായി��ി�. ഒ�

തറവാ�കാരണവ�െട അധികാരം നിേഷധി�ിരി��. തെ�
നി�ാരനാ�ിയിരി��. അ� േവ��ാ� സഹി�ാ��ത�.

“ഈ ��ി� നി��മായി�് എ�ാണ് ബ�ം?”
“മ�ഷ���ിയാെണ� ബ�ംമാ�ം.”
“എ�ാ� നാഥനി�ാ� അേനകം ��ിക��്. എ�ാണ്

ഒ�ിെന�ം എ��വള��ാ�ത്?”
“ഇ�െന ഒ� സ��ഭം വരാ��െകാ�്.”
“



“സ��ഭം വ�ാ� വള��ം ഇേ�? ൈവ�വണനേ�--
ൈവ�വണ�!”

മാ��� കലികയറി. അയാ� �ഖ�യ��ി കാരണവെര
ആെകെയാ� േനാ�ി:“പി��ാരനായിരി�ാം. പേ�, നി��െട
��ി� ൈകമല��ാ� വ�ി�ി�േ�ാ?”

“എേടാ, �നിയ� ��ിയ�െകാെ�ാ�ം േഗാ�രം െപാളിയി�.
എ�െറ ��ംബ��െതാെ� ഞാ��ാ�ിയതാ -
-ഞാെനാ���!"

“നി�� ഒ���തെ� അ�ഭവി�െകാ�ണം.”
“ഇതി�� വഴി എനി�റിയാം.”
“ന�ത്.”
കാരണവ� എ�േ��. മാധവിയ��െട േനെര േനാ�ി പറ�:
“േക�േ��� േക�, മാധവീ.”
“അ�ാമ� �മി�.”
“എ�െറ പ�ി �മി�ം! ഇനി അ�ാമെന കാണണെമ�ി�

അ�ാമ�െറ വീ�ി� വരണം.”
“അ�ാമാ!....”
അയാ� വിളി േക�ി�. േനേര നട� പാട�ി�െറ മ�കര��

ന�ിടി�െട പടി�രയിേല� കയ��� മാധവിയ� ക�.
“ഉ� ക�ിയി�ം മ� വാരിയി�.” മാധവിയ� ദീ�ഘമായി

നിശ�സി�.
“ഉ� ക�ിേയ ഉ�ാ�.” മാ��ം പറ�. വാ�വ�ി� ആ

കാരണവെരെ�ാ�് അ�െ�ാ� ഉപകാരെമാ�ം അവ��ി�.
െകായ്� കാല� നാേലാ അേ�ാ പറ അരി, ച��ം മാ��ം,
വി� വായ്പ വാ�ാ� വ��വ� കാ� െകാ� വ�� േകാഴികളി�
ഒേ�ാ രേ�ാ--ഇെതാെ� അയാ� െകാ��യ�ം. ഈ
സാധന���േവ�ി ജീവിതം അടിമ��ിലാഴ്�ാ� മാ��
ഒ����ായി��ി�:“േപാെ� അ��്.”

പേ�, േവ��ാ� െത�ി�ിരി�െവ� വാ�� നാ�ി� വലിയ
ഒ��ാ��ാ�ി. സ��കാരനായ അയാെള �ഷി�ി���വ�ം
അ� വ�താേണാ ഒരനാഥ��ി എ�തായി�� നാ�കാ�െട
സംശയം. ഒ�കി� മാ�� ഒ� വി�ിയാണ്, അെ��ി� ഈ
��ി�മായി അയാ�െ�േ�ാ നി�ഢബ���് -- ഇ�െനയായി
സംഭാഷണ�ി�െറേപാ�്.

ന�ിടി�െട അ�ാം�രയി�നി�ാണ് ഈ സംസാര��വി�ത്.
അയ�പ��ാ�െട ക��മാ���െള�റി�ം
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ധ��േബാധ�െള�റി�ം അവിെട എേ�ാ�ം ച�� നട�ാ��്.
സ��ം കാര��െള�റി�് അവ�� ചി�ിേ��തി�. ആ നാ�ിെല
ഏ��ം വലിയ ജ�ി��ംബമാണത്. െന��്, പണ���്.
അയ�പ��ാ�െട നടപടി�ഷ���, അ�� മാസ�ി��ാ��
പിറ�ാ�സദ�ക�, ചാ���, അവ��ാേക� വിഭവ��,
ഉ�വ��--ഇവെയാെ�യാണ് അവിെട അേന�ഷണവിഷയമാ�ക
പതിവ്."ഒ�മി�ാെത ഒരാളി� െചേ�ാ? േവ�നായ� �ചി�ി�തി�ം
കാര���് ” എ�ായി അവിടെ� തറവാ��.

“പേ�, മാ�െറാ� സാ�വാണ്.” േവല�ാരിക� ഒ�
പരിച�മായി െച�േനാ�ി.

“എടീ, ഇ�ാര��ി� സാ��ം സമ���മി�. എ�ാവ��ം
പിറ�ം ��ി.” താ� പറ�� സ��ം ��ി���മായ കാര�മാെണ�
ഒ� �ഖഭാവ��ായി ആ തറവാ���്. അതി� േവല�ാരിക��
മ�പടിയി�ായി��. ��ിമതികള�ാ� അവ�ം െപ�ി��്! ആ
സംഭാഷണം േമല��ളയി�നി� �ള�ടവിേല�ം അവിെടനി�
വീ�കളിേല�ം പക��.

“എ�െറ എേടാ, എ�ാ�ം മാധവിയ� ഇതറി�ി� െപാ�േ��ാ?”
ചില െപ���െ�ാ� സംശയം.

“െപാ��കയ�ാെത? ഭ��ാവിെന കളയാേനാ?” ആ േചാദ�ം എ�ാ
�ീക�െട�ം മന�ി� �റി�െകാ�.

“അ�ം േനരാ. ഇ�ാല�് ആ��ം സംബ��ാരെന കളയാ�
കഴിയി�. പ�ാെണ�ി� ഒ��� േപായാ� അേ�ാ വ�ം േവെറ
ഒ���. അെ�ാെ� െപ���ിക�ം ആമാടേപാെലയായി��.
ഞ��െടെയാെ� െച���ി� െകാ� ��േപാെല
അ�ായി�േ�ാ? ഇേ�ാെവ�് ആ���� നാ� സംബ�ം
�ട�ാ� ഉശിരി�. െപ���� തലയിെല��ം ഇ�.” ��
സംബ�ം വകയി� പതിേന� ��ികെള �സവി� ഒ� കിഴവി
അഭി�ായെ��:“എവിെടയായാ�ം അയാ�െട ��ിയേ�?”

കാരണം കെ��ാ� കഴിയാേ�ട�് ആ�ക� സ��െ�
�തി�ി�. �പം കി�ാേ�ട� നിഴലിെന ��െക�ിടി�.
ആവ��ി�ാവ��ി�് അതിന് ഒ� സത��ി�െറ
ഛായ��ാ�ക�ം െചയ്� . പിെ� െകാ�ക�ം
ചിന���ം:“െച�ി�െട ��ിയാേ�!”

“ശിവേന! അ�ല�ി� കട�ാ� ��ി�ണം.”
അ�െന �െറ ദിവസ�ി� വിശ�നാഥ� ഒ� െച�ി��ിയായി.

പിെ� ലഹളയി� ��യായ ഒരാേ��ാ�െട ��ിയായി. ജാതി



മാറിമാറി വരികയാണ്. അതി�ിടയി� ആേരാ ഒ� വ��മാന�ം
െകാെ��ി:“ലഹളയി��ായ ��ിയാേ�!”

“അേ�ാ!”
ഈ സംഭാഷണ��െട അലകെള�ാം രാമ�മാ��െട െചവിയി�ം

എ���ായി��. അയാ� ഒ�ി�ം മ�പടി പറ�ി�. എ�
പറയാ�? തനി��ായ ��ിെയേ�ാ? പേ�, ഒ� മ�പടി
െകാ��ാ�ി� മാധവിയ�� നാ� കട�കയാണ്. മാ�� അവെര
അ�വദി��ി�."പറ��വ�െട വായിെല െചാറിയ� മാറെ�.
ന�െട കാര�ം ന�െട ൈകയിലാ.”

“എ�െറ വായി� നാവിെ��ാണ് അവ� വിചാരി��ത്.
അവ�െട നടപടികെളാെ� ബാ�ി��വ��ം അറിയാം.”

“ശ് ! ന�� വഴ�ി�ി�.”
മാധവിയ��െട അഭിലാഷം തലമടേ��ിവ�. രാമ�മാ��

അതിെന�റിെ��� , ഒ�ിെന�റി�ം അധികം സംസാരി�ി�. വീട്,
സ്��, പലചര�കട--ഇ�െന ത�െറ േലാക�ി�െറ വ�ാസം
���ി. �െട�െട ആ ശനിപിടി� വയ�ി�േവദന�ം അയാെള
അല���്. വയ� ��െക പിടി�െകാ� മാ�� വിചാരി�:
“തലയിെല�� തടവിയാ� േപാവി�.”

വിശ�നാഥ�െറ കളികളാണ് ഇ�് അയാെള ആ�ാദി�ി��ത്;
എ�ാം വി�രി�ാ� അവസര��ാ�ിെ�ാ���ത്. അവെനാ�
പ�വി�തിയായി�ാണ് വള��ത്. രസ��ിേപാെലയാണ്.
അന�ാതി�� �ടാ, അവിെട�ാടി�ം ഇവിെട�ാടി�ം അ� വാരി�ം
ഇ� വലി�ം മാധവിയ�െയ നേ� അല�ിെ�ാ� നി�. മാധവിയ�
അവെന ശാസി��ം െചയ്�:“ക�േ�ാ�ിരി! നി�െറ �� ഞാ�
െച�ി�ള�ം.”

“അേ�െട �� നാ�ം െത�ം!” അവ� െകാ�ിെ�ാ� മ�പടി
െകാ��."േകേ�ാ േമാ� പറ��ത്?"--മാധവിയ� ഭ��ാവി�െറ
േനെര തിരി� േചാദി�.

മാ�� ഇളംചിരിേയാെട വിവരി�:“അവ� ല�്മണനായിരി�ം.
���ണഖമാെര ക�ാ� അേ�ാ �� �റി�ണം എ�
േതാ���ാ�ം.”

“ന� �രാണമാണ് േമാ� പറ�െകാ���ത്!” അവ� �ഖ�ം
���ി� ��ിെയ�ം ��ി അ��ളയിേല�് ഒ� േപാ�്. ഭാര��െട
പാ�ി� േനാ�ി ഭ��ാ�ം െപാ�ി�ിരി�. ബാല�ം രാധ�ം
േഗാപാല���ം ചിരി�. ആ േകാലാഹലംേക�് അ��ി����െവ�
മാധവിയ��ം സ�കാര��ി� ചിരി�.



ഒ� താളവ�ം കഴി�

ഒ�്
ആദ�മായി സാരി���നില്�� ഒ� ഉ�നാ�കാരിേയേ�ാെലയാണ്
ആ പ�ണം. ഒ�ം ഏ��ടിയി�ി�. എ�ാം ഉ�താ�ം. വീതി�� ഒ�
േറാ��്. ഒ� െച��നിര�്. അതി�് ഇ�ഭാഗ�ം പീടികക��്.
പേ�, �നി�േവണം അവയിേല� കട�ാ�. ഇെ��ി� തല��ം.
അരി�ാ��ത� കെ���മഷിവെര എ�ാം അവിെട കി�ം. എ�ാം
എ�ാ�രമാെണ�മാ�ം. ഒ� ഹയ� എലിെമ�റിസ്��ം
അതി�െതാ�് ഒ� ക�ഷാ���്. സ്�ളി� ��ിക�െട
തിര�വസാനി��തി���തെ� ഷാ�ി� �ടിയ�ാ�െട തിര�
�ട�ിയിരി�ം. െപാരി� മീനി�െറ�ം അളി� ക�ി�െറ�ം
�ടി�ല�� ഗ�ം ആ അ�രീ��ി� എേ�ാ�ം ത�ിനില്��.
പ�വാര അകല�ായി ഒ� ഹ�മാ�േകാവി�ം അതി� െതാ�് ഒ�
ഇ���ള�മാണ്. ഹ�മാ�േകാവി� അധികസമയ�ം കാണി�.
�ളയി�നി� �റെ��� എരി�� �കെകാ�് ആ �േദശം
�ടിയിരി�ം. േകാവിലി�െറ െപാ��ശിയ താഴിക�ടം മാ�ം,
പ�ില�ാ�ി� ച�ക��ലേപാെല, ആ �ക�ാ��ി�
മ�ിമി�ി�ാണാം. പിെ� �റ��രം വയലാണ്. പിെ��ം
പീടികക�, �ണിഷാ�ക�, പലചര�കടക�, േ�ഷനറി��വടം,
േറാഡി�െറ ര� മ��ി�ം അ�ി�ായി പീടികക�,
മാ�ാ�ലേപാെല, നില്�കയാണ്. പ�ക� ��വ�മി�ാ� ഒ�
വായേപാെലയാണ് ആ പ�ണവീഥി. ധാരാളം കാളവ�ിക�ം അ�
�തിരവ�ിക�ം റി� എ� വിളി�� ഏ� വാഹന��ം �ടി അവിെട
ഗതാഗതസൗകര��� ഏ�െ���ിയിരി��. േവന��ാല�
െപാടിെകാെ�ാ� കളി, വ�ഷകാല�് ആെക ചളിപിളി,
പ�ായ�േബാ�ഡ് എെ�ാ��തി� ര� െതളി�ക��്.
ഒ��െകാ�മായി �ാനം �ട��േപാ�� അതി�െറ �സിഡ�്,



ഇ��ിേനാ� മാ� േചാദി� െകാ� നില്�� നിര�വ�ിെല
മെ��വിള�ക�ം. ആ വിള�കാ�കളി� ഇേതവെര ആ�െട�ം
തലെവ�ടി�ി�ി�. വയ��റ�ളിെല വീ�കളിേല� േപാ��
എ�ാവ�െട�ം ൈകയി� ആളി��� ��ക��ാ�ം.

നീതിന�ായം �ല��ാ� �ി�ീഷ് ഗവ�െമ�റ് ഉറ�ി��.
അ�െകാ�്, �റെ�ാലമായി ഒ� മജിസ്േ��േകാടതി�ം സ�്
രജിസ്�ാ�ീ�ം ��സിഫ് േകാടതി�ം അവിെട �ാപി�ി��്.
േപാലീസ് േ�ഷ� അതി��േ���്. ഇ��ം �ാപന��
വ�േ�ാ� അതി� ��ം ചായ�ീടിക�ം േഹാ��ം �ലംപിടി�;
താഴ്�തരം േവശ�ാലയ��ം.

പേ�, രാ�ി എ�മണി കഴി�ാ� പ�ണം ക�ട�കഴി�ം. ക�
കടയി�നി� മാ�േമ പിെ� െവളി���ാ�. പ��മണി
കഴി�ാ�ം അവിെടനി� ബഹളം െപാ�ിേ���ാം.
നിര�ി�നി� െച�ില��ിക�ം പാട�ളി�നി� ����ാ�ം
ഓരിയി����ാ�ം. ����ി� നിത��ം നട�� ഒ� ച�യായിേ�
�ാമ�ാ� പ�ണെ� കണ�ാ�ിയി��.

അ�് രാ�ി ഒ��മണി കഴി�േ�ാ� ഒ� ചാവാളി�തിരെയ
��ിയ വ�ി ആ പ�ണവീഥിയിേല�് ഇഴ�നീ�ി. അവിെട��
അ��തിരവ�ികളി� ഒ�ാണത്. വീരാ���ി�െട ആ വ�ി
�സി�മാണ്. എ�നാഴിക �െര�� െറയി�േവേ�ഷനി�നി�്
ആ�കെള േക�ിെ�ാ�വരാ� ത� െക��ത് ആ വ�ി�ാണ്.
ആവശ��ാ� േനരേ� ‘��് ’ െച�ണെമ�മാ�ം. വീരാ���ി�െട
‘എ�്��് ’ െച��ി�െട അര�നീ�ി.

“എ�ാറാേയാ?"--വ�ി��ി�നി� േന�� ��ലമായ ഒ�
ശ�ം വിളി�േചാദി�.

“ദാ, എ�ി�ഴി�ിേ�?” വീരാ���ി �റ� �േ�ാ��ടി�െ�
പറ�. �തിരയ�, താനാണ് വ�ിവലിെ��ി�ത് എെ�ാ�
ഭാവ�ി�. വാ�വമാണ്. അയാ�െട ചാ�വാറിേ�ലാണ് ആ �തിര
ഓ��ത്.

വ�ി ഒ� കി��േ�ാെട, സ്��െ��ിട�ി�് അരികി�െട
നീ�േപാ�� ഇടവഴി�ിരിവി� നി�. അതി�െറ പി�റെ� മറ
നീ�ി ��േപ� താേഴ�ിറ�ി. ഒ� �ീ�ം ഒ� െപ���ി�ം ഒ�
തടിമാട�ം. പിെ� �െറ െക�ക�ം ഭാ���ം െപ�ിക�ം മ�ം
�റേ�� വ�. തടിമാട� റാ�� െപാ�ി�ാ�ി. വീരാ���ി
സാധന�െള�� �റേ�� വ�.



റാ�ലി�െറ െവളി��ി� ആ �ീ�െട �ഖം സ��ം
മ�ിയി�ാെണ�ി�ം കാണാമായി��. െവ�� െകാ��െന��
ശരീരം, ഇ�പ�ാറ്- ഇ�പേ�� �ായം. തിള�� ക�ക�,
പറ�ാ� നില്�� ��ി�െട �തീതി��ാ�� �ഖം. ക�ടയാളം
വീഴാ� �ട�ിയ ഒ� �ള��േപാെല��്. �ള�െട ആ�തി
വ�െവ�ി�ം മി�സം േപായി�ി�. വിട�� നാസാദ�ാര��ം ���
മാ�ി�ി�ാ� കവി�ം �ടി ഒ�ം സംഭവി�ി� എ� പറയാ�
�മി�കയാണ്. അവ�െട പ�സാരി�ല�ം ����ടി�ം
വയ��ര�ി�നി�് അടി�വ�� ഇളം കാ�ി� പാറി�ളി�.

“വീെടവിെട, അേ�?” ��ി േചാദി�. അവ�� നാേലാ അേ�ാ
വയ� �ായം േതാ�ം. െപാ�െപാ��� ഒ� െകാ���രി, അവ�
�ട��: “അേ� വീ� കാണി�ത�, അേ�.”

“നില്�, ശാേ�.” അ� മകെള ശാസി�. അവ� ����
ഇ��ിേലെ�ാ� േനാ�ി. അ�േയാ� േച��നില്�ക�ം െചയ്�.

വീരാ���ി സാമാന�െള�ാെമ�� �റ�െവ�ി�് ഒ�
െന�വീ��ി�. ‘എെ��ാം ത���സാമാന�ളാ!’ എ�് അവ� ഉ�ി�
പറ�ക�ം െചയ്�.

“ഇെതാെ� ആരാ െകാ�േപാ�ക?” �ീ േചാദി�.
“അതാ ഇേ�ാ ഇ�ിരി എട�റ്. പി�െരാെ� �ടീെല�ീ��ാ�ം.”
“നിര�വ��് ഇടാ� സാധിേ��ാ?”
“ഇ�ാെള��േല!” വീരാ���ി തടിമാടെന ��ി�ാ�ി.
“അേ�ാ!” തടിമാട� ൈകമല��ി.
ഭി�ിേപാെല�� ആ ശരീരം ആെകെയാ� േനാ�ിയി�

വീരാ���ി പറ�:
“ഇ�േളാളം തടിമി��� ഒരാള് ഇ�ാ�ിലി�. എ�ി�ം.....”
“ത��ി�ാ� േനരമി�.” �ീ ഇടയി��ട� ശാസി�.
“ആെ�, ഞ�െട ���നായെര ബിളി�ാം.”
“ശരി.”
വീരാ���ി റാ��മായി നട�േ�ാ� ആ �ീ ഇറ�ിവ� ഒ�

െപ�ിയിേ�� കയറിയി��. ��ിെയ�ം പിടി�ി��ി.
“എട ശ�...”
“ഓ.”
“സാധന�ള് ��ിേ�ാ. ഉറ�ം ���.”
“ഓ.”
ശ� സാമാന��െട അ�േ�� നീ�ി, ഒ� േകാ�മതി�േപാെല,

അ�െന നി�. ക�കടയിെല ബഹളം കലശലായി��. ര�



��ഷ�ാ� അവിെടനി�് ഇറ�ിവ�. ഓേരാ���ം മ�വേനാട്,
ഒ� േ�മഭാജനേ�ാെട�േപാെല, ഓമനവാ�ക� പറ���്. ഒ�
�� ക�ി�് ഉയ��ി�ിടി�ിരി�� . ഇേട�ാ�ം
വേല�ാ�മായി�ാണ് നട�ം . ���ി� സ��ം �േ�ാ�ം നീ���്.
ആ �ീ അെവരെയാ� േനാ�ി �ഖം തിരി�. �ീെയ ക�േ�ാ�
അവ�ം നി�.

“ആഴാദ്?!”
“ഇ�....” ശ� മ�പടി പറയാ� �ട�ിയേ�ാേഴ�ം �ീ തട�:
“മി�ാതിരിെ�ട.”
�ടിയ�ാ� പര�രം േതാളി� ൈകയി�പിടി�് ആടിെ�ാ�

��െപാ�ി അവെര ആെകെയാ� േനാ�ി. െപെ�െ�ാ�
െപാ�ി�ിരി:“ഒ� ��രി--ഒ� നാടകം!”

മേ�വ�ം െപാ�ി�ിരി�. പിെ� �െറ േനര�ി� ത��ി�
ചിരിെത� . തള��ിേ�ാ എേ�ാ, ചിരി െപെ�� നി�. െകാ�ി�െട
മാതിരി ഒ�േനാ�ം. ��ി �ളി അ�േയാ� േച��ി��. �ീയാകെ�,
ഒ� ����മി�ാെത അേത ഇരി�ി��െ�.

“��ഴി ഞ�� കാ��...അേ�?”
“കാ��.” മേ�വ�ം സ�തി�.
“എ�്?”
“��ഴീെന.”
“േനരാ.”
പിെ� �േറ േനര�ി� നി��ത. െപെ�െ�ാ� െപാ�ി�ിരി.

അേതാെട ഒ� കവിത�ം: “ഒ�ായ നിെ� ഇഹ,
ഴ�ായി...��ായി...ഹ, ഹ, ഹ!’ �ീ പ�ി��ി. അേ�ാേഴ�ം
���നായെര�ം ��ി വീരാ���ി�െമ�ി.

“ഇവിെട േപാലീസിേ�?” �ീ േചാദി�.
“എേ�?”
“ഈ ശനിയ�ാെര ഇ�െന അഴി�വി�ിരി��ത്?”
വീരാ� അവെര സമീപി� പറ�:“ദാ െബ��െന

തടിെബട�ാേ��ാ. െപാേ�ാളി�.”
ഇ� േക� �ടിയ�ാ� പര�രം േനാ�ി . പിെ� െപാ�ിെ�ാ�ി

കരയാ� �ട�ി.
ഇതി�ിടയി� ���നായ� സാധന�� െക�ി ശരിെ���ി.

നീ�വള� ഒര�ാവ�നാണ് ���നായ�. അയാ�
റാ�െല��് ഉടമ�െയ ഒ� േനാ�ി: “ആര് ! ല�്മി��ിയേ��ാ!”

“നി�ളാരാ?” �ീ.
“



“���നായര്. ��െര എ��വള��ിയവനാ ഞാ�. എെ�
അറിയിെ��ി�ം ഞാ� അറി�ം.” പരിഭവ�ം അവകാശേബാധ�ം
സ്�രി�ി�� ആ വാ�ി�.

“ആെ�, െപ�ിെയ�� നടേ�ാ�.”
ഭാരം �മ�� ഒ�കംേപാെല, ���നായ� ��ി�ം െച��

�ര� ആന��ിെയേ�ാെല ശ� പി�ാെല�ം ന�വി�
ല�്മി��ിയ��ം ശാ��ം. അവ� യാ� �റെ��േ�ാ�ം �ടിയ�ാ�
നി� കര�കയായി��--പാ��ി�ാ��ി കര�ക.

അവെര ഒ� തിരി� േനാ�ി, ല�്മി��ിയ� നട�.
“സി��രി�നി� വ�ം എ� പറ�േക�ി��."--

���നായ� സംഭാഷണമാരംഭി�.
“ഇേ�ാ കാ�ക�ം െച�ിേ�?” ല�്മി��ി മ�പടി

പറ�ത�െനയാണ്. അവ�െട ഓേരാ വാ�ി�ം അവ�
സ്�രി�ി��. പേ�, ���നായ��� മന�ിലായി എ�
േതാ�ിയി�. അയാ� �ശലാേന�ഷണ��ം ���കഥാകഥന�ം
�ട�� . ല�്മി��ി�െട ശ��ര�െറ �ത�നായി ഏ� െകാ�ം
അയാ� േജാലി േനാ�ിയി��്. അേ�ഹ�ി�
���നായെര�െവ�ാ� ജീവനായി��. അവ�െട ഭ��ാവിെന
അയാ� എ�� നട�ി��്--അ�െന തനി� ചില അവകാശ��ം
അധികാര���െ�� വ��ിെവ�ി�് അയാ� ത�െറ കഥയിേല�
�േവശി�."�� ��ികെള�ം ത�് അവ�ം േപായി.”

“ഭാര� മരിേ�ാ?” ശ�വാണ് ആ േചാദ�ം ഉ�യി�ത്.
“മരി�ാ� േഖദമി�േ�ാ. ഈശ�ര� വിളി�കയേ�? അവ�ം

��ായമി�.”
“എ�െവ�ാ�?” ല�്മി��ി ഇടയി��ട� േചാദി�.
“മാ�ിള���ി� �ടി ലഹളയി� പ�ിയതാ. ഇേ�ാ

തി�ര�ാടിയിേലാ മേ�ാ ഉെ�� േക���്. ഒ� മാ�ിളെയ�ം
െക�ി. ��ി ര�ായീേ�. ച�തി� സമം.”

“ഉം-ം.”
പിെ� ���നായ�� പറയാ��� ത�െറ

സാ��ിക�ിതിെയ��ിയാണ്. ത�യി�ാ� �� മ�െള
�ല�േ�� അയാ�� പറയാ��� �ാരബ്ധ��െട കഥയാണ്.
ല�്മി��ിയ��് അതസഹ�മായി േതാ�ി. േചാ���� �രയി�
കിട� കഴി��േ��ി വ�� ഒ� നിലയാണ്."േബാറ് !” അവ�
വിചാരി�:“ഇയാ�െട തറവാ� വിേശഷ�െളാെ� ഇേ�ാഴാേര



േചാദി�ത്?” പേ�, ഉ�നാ�കാര�െറ ��ഗതിേയാെട
���നായ� കഥ �ട�ക�ം െചയ്�.

ല�്മി��ിയ��െട മന�ി�െട േവെറ ഓേരാ രംഗ�ളാണ്
കട�േപാ��ത്. ഏ�െകാ�ം��് ഒ� നവവ�വായി�ാണ് അവ� ആ
�േദശ� വ�ത്. അ�് ആ�ാദംെകാ� ത�െറ �ദയം
�ടി�ി��േവാ? ഉത്ക�ാ�ലമായ ഒ� നിേഷധമായി��ിേ�
�ദയ�ി�? ആ കാര��� വീ�ം ആേലാചി�വാ� അവ�
ഇ�െ���ി�. എ�ാ�ം ആേലാചി� േപാ��.

എ� െപെ��ാണ് അെതാെ� സംഭവി�ത് ! മി�� പണി��
സി��രി�നി� കട�വര�ം തേ�ാ�
കല�ാണമാവശ�െ�ട�െമാെ� എ�
അ�തീ�ിതമായി�ാ��ായത് ! െച���ി� അവ� പണി�െര
ക�ി��്. ഒ� ബ��ഹ�ിെല സദ�യി�െവ�ാണത്. അ�്
അയാെളാ� ഇ�പ�ിര�കാരനാണ്. അവ��ാകെ�, താ�ണ�ം
��ി വ�േ���. അ�തെ� െപ���ികെളാ�ം അയാേളാട്
അ�� െപ�മാറിയി��ി�. അരേ�ാ�ിരിയാെണ� േപര് അയാ�
േനടിയി��. �ായമായ �ീക� പണി��െട അ� േക��ാെത
പര�രം �����:

“െത�ാടിെ���!”
“തറവാ�ി�െറ േപ� ക�ി�ാ� തീ��താണ്.”
“മ�െള വള���തി�െറ േദാഷം!”
�ട��് അയാ�െട ചില വി�മ�� വിവരി�െ��ക�ം െചയ�.

ര�തവണ അടികലശ� ഉ�ാ�ിയി��്; ര�തവണ
ബലം�േയാഗി�് അ�രാഗനി��ാണ�ി� ഏ�െ��ി��്. ഈ
കഥക� കാരണം തറവാ�കാരി െപ�കിടാ�െള�ാം അയാളി�നി�്
അക� െപ�മാറിയി��. എ�ി�ം �ഢ�ഭഗമായ ആ ശരീരെ�
അവ� ഒളി� േനാ�ാെത�മി��ി�. അ�െ� ��ിയ ��രി�ം
േ��ംകാര���െറ മക�മായ കല�ാണി��ിേപാ�ം
പറ�ക��ായി: “ക�ം, സ�ഭാവം അസാരം ന�ായി�െ��ി�!...’

എ�ി�ം പണി�� ന�ായി�. ദരി�മാണ് അയാ�െട ��ംബം.
അ�നാണ് വ��ം െകാ��ി��ത്. പഠി�ി��ം അേ�ഹമാണ്.
അ�� മരി�േതാെട ആ ��ംബ�ി�െറ ഇര ��ി. ഒ� േജ���ം ഒ�
െപ��േമ��. അ� േനരേ� മരി�േപായി��. േജ�ഷഠ്�
െകാള�ിേല� േപായി. പിെ� വ�ി�. അവിെട ഒ� തമിഴ�ിെയ
െക�ി �ടി. സേഹാദരിയാകെ� പ�ിണി�ം പാ�മായി
��ംബ�ി��െ� കിട� െപാ��. പണി�� പറ�ിെല



���� ഒെ�ാ�ായി �റി� വി�. ഒ�വി� പറ�ം വി�. ആ
പണ�ംെകാ�് അയാ�"ചാടി"േ�ായി, െപ�� ഒ�
ബീ�േപാലീ�കാര�െറ �െട തമിഴ്നാ�ിേല�ം േപായി.

പണി�� േനെര െച�െപ�� സി��രിലാണ്.
എ���വട�ാര� അവറാ�െറ മക�ം അയാ�ം�ടിയാണ്
േപായത്. ഒ� കണിയാ�െറ മക�� ഗ�ഭ��ായതി�െറ
�ത�ാഘാത�ി�നി�് ഒഴി�മാറിയതാണ് ആ ����� എ�്
അെ�ാ� സംഭാഷണം േക�ി��. പണി��െട വീ�ം
ല�്മി��ി�െട വീ�ം ര� േദശ�ാണ്. ആറി��ില�ാനം നാഴിക
അകല��്. എ�ാ�ം ഇ�രം കഥക� ബ��ഹ�ളിെല
അ�ഃ�ര�ളി�െട അവിെട എ�ിയി��. �റ�ദിവസ�ിന്
അതിെന��ി പി�പി���ം ������െമ�ാം നട�. അതി�ം ന�
കഥക� പണി��െട കഥ �ടി�ള�ക�ം െചയ്�.

ല�്മി��ി�ം ആ കഥ വി�രി�. അ�െന എ� െച���ാ��്!
ഇതി�ം ഗൗരവെ�� കാര��െള��ി അവ��്
ആേലാചി�ാ��ായി��. പതിനാ�വയ� കഴി�േ�ാ� തെ�
ഒ� നി�ഢാ�രാഗം �ദയ�ി� േത����ാ�ി.
അ�തീ�ിതമായി�ാണ് അ� സംഭവി�ത്.

ഇ�കി�ിടി� ഇ��ി� റാ�� െവളി���ാ��
�ഹാദ�ാര�ി�െട അ�െന കട�േപാ�േ�ാ�, ല�്മി��ി�െട
�ദയം �തകാല�ി�െറ അ�കാരവലയ�െള തിരനീ�ിെ�ാ�്
എേ�ാ േതടിേ�ായി. സ��ം ���ിെല െവളി��മായി ഒ�
�ഹാ��ഭാഗേ�� േപാ�� മി�ാമി��േപാെലയായി�� ആ
�ദയം. അവിെട �ര�താ ഒ� െചാ�ിയാ�ം നട�� . ��ിയ
കഥകളിയാണ്, നളചരിതമാണ് ആ��ത്. േഗാപി���ാണ് നള�.
‘ദയിേത നീ േക�’ എ� �സി�പദം ആ െച���ാരനായ
ആദ�വസാനേവഷ�ാരനഭിനയി��. അര� നിറ�നില്��
േവഷം; �ംഗാരം ���ിനില്�� ക�ക�! വാചാല�ളായ
വിര�ക�--ല�്മി��ി അ� േനാ�ിെ�ാേ� ഇ��. ഓേരാ
താളവ�ം കഴി�േ�ാ�ം അവ�െട �ദയ�ി�നി�് എേ�ാ ഒ�
പത�െപാ�ി. താനിരി�� ഇ��റ�് അവ� വി�രി�; ����
ആ�കെള�ം വി�രി�. അവ�െട കര���് ആ നടന് ഒ�ം
നി�ാ�കയായി��. തിമ��ാടി. നള� അര��നി�
േപായേ�ാ� അവ�െട �ദയം എരി�മ��
മണ���േപാെലയായി.

“



“ഹാ�!” ല�്മി��ി െന�വീ��ി�. എെ�ാെ�േയാ സംഭവി��
േപാെല, എെ�ാെ�േയാ അ�ഭവി��േപാെല േതാ�ി.

േഗാപി���ിെന അതി���ം അവ� ക�ി��. പാ�നായ�ം
ഏ���നായ�ം േഗാവി��നായ�െമ�ാം ആ ��േവഷ�ാരെന
അഭിന�ി� സംസാരി��ത് അവ� േക�ി��്. സേഹാദര�ാ�െട
കഥകളി��ം അ�െനെയാെ� സംസാരി�ി��െവേ�
അ�വ� നിന��. അവ�െട ക�ി�, സാധാരണ�ാര�ം ��ഖ
�മായ ഒ� െച���ാര� മാ�മായി�� േഗാപി���്.

ഈ െചാ�ിയാ�ം കഴി� േവഷമഴി�ി�ം ല�്മി��ി�െട ക�ി�
���് ആ േവഷ�ി��െ�യായി��. പ�് ഉദാസീനമായി
വി�ി�� ആ �ഖം മന�ി�നി� മായാെതയായി. അവ�� ��മായി
താള��െട അലക� �സരി�െകാ�ി��.

അ�� ദിവസം അവ� പ�വിെന അഴി�െക�േ�ാ� ���്
ഇടവഴിയി�െട കട�േപാ���ായി��. ��� പരിചയം നടി�.
ല�്മി��ി കട�േചാദി�കതെ� െചയ്�:“ഇനി എ�ാ കളി?”

“ഉറ�ി�ി�.” ��� നി�.
“ഇ��റ�ിെല കളി അ�ലായി.”
��� �റ� വിനയം അഭിനയി�് അവിെട�െ� നി�. ഇനി

എ�ാ� പറേയ�െത� ല�്മി��ി�റി��ടാ. ഒ� മ��ിതം
�കി. ���ം ��ിരിെ�ാ�.

“ഏ�െന കാണാ� വരികയാേണാ?”
“അ�... അേത.”
“എ�ാ� പടി��െട വ�.”
അയാ� വ�. ഏ���നായേരാട് �െറ സംസാരി�േപാ�ക�ം

െചയ്�. പി�ീട്, ആ ഇടവഴി�രിെകയായി ല�്മി��ി�െട പ�ിെന
തള��! ആ ഇടവഴിയി�െടയായി ���ി�െറ നട��ം.

�റ�ദിവസം കഴി�േ�ാ�, വീ�ി��ി� ഒരഭി�ായം �ചരി�.
ൈകെകാ�ി�ളി�ാ�� �റ�് കഥകളി�വ�ം�ടി അറി�ിരി���
ന�താണ്. അതി� കാരണവ�ാ��ം എതി��ായി��ി�. ���്
അവിെട അധ�ാപകനായി നിയമി�െ��. ല�്മി��ി�ം ര�
േജ���ിമാ�ം �വ�വ�ാ�ം �ട�ി. അ� തറവാ�ിെല
െന���ായ�ി� �റ േറാ� ��വാ� �ട�ിയി��ി�.

കാലാ�ര�ി� െന�വയ�ക� അന�ാധീനെ��േ�ാ�ം
���ി�െറ �വട് �ട��േപായി.

“ഇനി മതി.” പാ�നായ� പറ�.

“



“�റ� ദിവസം�ടി കഴി�ാ� ഒ� നിലെ��ം.” എ� ���്
അഭി�ായെ��.

“മതി. അവെര െചാ�ിയാടി�ാ�ം മ�ം പറ�യ��ി�േ�ാ.”
പിെ� ���ിന് ഒ�ം പറയാനി�; പടിയിറ�ി, തള�ിെല
ജാലക�ി��ി�െട താ� ആ േപാ� േനാ�ിനി�ത് ഇ�ം
ല�്മി��ി ഓ���.

“ഒരസ�ായി�� പാ�ഏ��"എ� സ�യം പറ�ക�ം െചയ്�.
“എവിെട വീട്, അേ�?” എ� ശാ��െട േചാദ�ം അവ�െട

ചി�കെള പരിതഃ�ിതിയിേല� വലി�ി�. അ�ാവ��
���നായ� െപ�ി�ം �മ� ��ി� ഇഴ�നീ��. ശ�
പി�ി��െ���്.

“ഇേ�ാെഴ�ം, േമാേള.” അ� മകെള സമാധാനി�ി�.
“എനി�റ�ംവ��.”
“ഞാെന��േണാ?"--ശ� അേന�ഷി�.
“േവണം.”
ശ� ശാ�െയ എ�� വീ�ം നട�. നാലടിെവ�േ�ാേഴ�ം

ല�്മി��ി�െട �ദയം വ��മാനകാല�ി�െറ പിടി
വിട�േ�ാടി�ഴി�.

എ� േവദനാമയമായി�� ആ ദിവസ��! ഇനി ആെര�ം
കാ�ിരിേ��തി�. ���് അവിെട ഇടയ� വ�ം . �െറ േനരമി��
തിരി�േപാ�ക�ം െച�ം. വായക� ശ�ി�ിെ��ി�ം ക�ക�
�സംഗി�ി��. െന�വീ��ക� ആ �സംഗ���്
അ��വിരാമമി� േപാ�ക�ം െചയ്�.

ആ സമയ�ാണ് മി�� പണി�� സി��രി�നി�
വ�ചാടിയത്. വ�കയറിയ�തെ� ഒ�
കല�ാണാേലാചന�മായി�ാണ്. ആളാെക മാറിയി��. തടി�
െകാ���� ശരീരം, േമ�മീശ, കളസം, കര�� ��ക�,
സ��ണ�ട�� വാ�്, സി��രിെല ഏേതാ റ�� എേ��ി�
ഉേദ�ാഗം, അ��റി��റം ഉ��ിക ശ�ളം--ആെക ‘ധടപട�’ തെ� .
അയാ� നട��� ബഹളേ�ാെടയാണ്, ഇരി��� നട��
ഭാവേ�ാെടയാണ്, കിട��� തിര�പിടി� മ�ിലാണ്. എേ�ാ�ം
വ�ി�ം �തീ�ി� നില്���േപാെല ഒ� മ�്.

“ഏട�ി�െട ആ� തക��നാണ്!” ല�്മി��ി േജ���ിേയാട്
പറ�.

“എനി��.” േജ���ി വിഷാദം���� സ�ര�ി� പറ�.
“പിെ�?”
“



“നിന�തെ�.”
“േഹാ!”
അവ�െട �ദയം െനാ�. ‘അ�േത, അ�േത’ എ� മന�

നിലവിളി�കയാണ്. പേ� ആ� േക��ാ�?
െപാടി�തക�� ��ംബമാണത്. ഒ�ാം േലാകമഹാ��ം പല

ഇട�രം ��ംബ��െട�ം അടിേവ�വെര ���ി. എ�ാ�ി�ം
തീപിടി� വില; വര� പ�േ�േ�ാെലതെ�. പ�െ� വസ്���
പണയ�ം തീ�മായി ൈകമാേറ�ി വ�. അ�ര�ി�� ��ംബം
ഒര�����ിക ശ�ള�ാരെന ത�ി�ള�കയി�.
േജ���ിയെ��ി� താ� ബലി�ഗമാേക�ിവ�ം എ�്
അവ��റിയാം. എ�ി�ം, ആ നവത�ണി �തിേഷധി�േനാ�ി.
ഫല��ായി�. ഏ���നായ� െപ�െള ഒ� േനാ�ി.

“നീ ഒ��െ�യാണ്. ഓ�േ�ാ.”
“അേത, ഏ�ാ. ഏട�ി ഇരി��.”
“അെതാെ� ഞ���റിയാം. ഇവിെട ആ�ം ��മി�ാ�

�ിതി വ�ി�ി�. മന�ിലാേയാ?”
അവ�� മന�ിലായി, തനി� ര�യിെ��്. നിറ�����

ക�ക�മായി അവ� ജാലക�ിന�െ� െച� െവളിയിേല�
േനാ�ിെ�ാ� നി�. ആ ക�ക�� ��ി� ഒ� നള� നി�
െചാ�ിയാ�കയാണ്:

“ദയിേത, േക� നീ.....”
പിേ�� േഗാപി��� വ�. ര�േപ�ം പര�രം േനാ�ി.

ര�േപ��ം ഒ�ം പറയാ� കഴി�ി�. ഒ�വി� ��� േചാദി�:
“േപാ�കയാണ്, അേ�?”

“എെ� െകാ�േപാവാ.”
“ന�ായി വരെ�.”
“ഇനി...” അവ� നി��ി�ള�.
“ഇ�. ഇനി ഞാ� െചാ�ിയാടി�.”
ല�്മി��ി� തെ��ാ� ഒ��ാ� വ�ാതായി. അവ� തിരി�

നട�: തല�ംതാഴ്�ി േഗാപി��� െവളിയിേല�ം.
കല�ാണേഘാഷം ആ നാ�ി� ഓളംത�കയാണ്; അേ�ാെഴാെ�

ല�്മി��ി�െട മന�് മ�ി�തി�െനയാണ്:“അ�ഭവി�ം.
അവരിതിെനാെ� അ�ഭവി�ം!”

“��ംബ�ിതി മറ��ത് !” എ� പറ� പാ�നായ� അവെള
യാ�യാ�ിയത് ഇ�ം ഓ���. അ�് ഒ� നവവ�വായി ഇേത
വഴിയി�െട സ�യം ശപി�െകാ� കട�േപായി. ഇേ�ാ?



�
അതി�േശഷം എെ��ാം കഴി�! സി��രി� േപായി.

ഉേദ�ാഗ��െറ ഭാര�യായി വിലസി. ഭ��ാവിെന വര� വരയി�
നി��ി. അവ� ഒ� �റ�� ഭാര�യായി��. �റകെളാെ�
നിറേവ�ി. മമത േതാ�ിയിെ��ി� അ� ത�െറ ��മാേണാ?

“നീ എ�ാണി�െന?” ഭ��ാ� പലേ�ാ�ം അവേളാ� േചാദി�ി��്.
“എ�െന?”
“ഞാെനാ� ���ാരനാേണാ?”
“അവനവേനാ�തെ� േചാദി�.”
“േചാദി�. ഞാ� ഒ� െത�ം െച�ി�ി�.”
“എ�ാ��ിെ� എ�ിനി�െന ശ�ാസം ���?” അവ� തിരി�

നട�. ഒ� �തികാരം െച�� �ഖം അവ�
അ�ഭവി�കയായി��. ത�െറ ഇ���, പണി��െട ഇ��ാണ്
താ� അവിെട െച�ത്. അതി� പിടി�� വില കി�ണെമ�് അവ�
ആശി�.

“നാ�ിെലാ� പറ�് വാ�ണം.” ല�്മി��ി ആ�ാപി�.
“തിരെ��ാണ്?”
“സാധി�േമാ?” എ�ായി ല�്മി��ി�െട പി�െ� േചാദ�ം.
“വാ�ാം.”
അവ�െട േപരി��െ� ഒ� വീ�ം പറ�ം വാ�ി.
“വീ�ിലി��ാ� മതിേയാ? ഊ�കഴിേ�േ�?”
“േവണം, ല�്മി��ീ.”
“എ�ാ� സ��ം നിലം�ടി വാ�ണം.”
“വാ�ാം.”
അ�െന അവ�െട േപരി� നാ�ി� വസ്�വകക� ഉ�ായിവ�.

അേ�ാ�ം അവ�� ‘േപാരാ, േപാരാ’ എ�തെ�യായി��. അ�്
അ�െന വാശിപിടി�ത് എ� ന�ായി! അ�െകാ�് ഇേ�ാ�
തിരി�വരാ� ഒരിട��ായി. ഇ� ഞാ� സ��ം സ��കാരിയാണ്.
ഈ �േദശ�് ഒ� �ാന��ാ�ം. ഒ� ��വായി അരി�േപായ
അവ� ഒ� ��ാ�യായി തിരി�വ�ിരി��.

പ� െകാ�ം�ടി കഴി�ാ� സി���വി� നാ�ി�
താമസി�ണെമ�ായി�� പണി��െട അ���തം.

“അതേ� ന�ത്, ല�്മി��ീ?”
“വിേരാധമി�.”
പേ�, ര� ദിവസെ� പനി അയാെള ശാശ�തമായ നാ�ിേല�

��ിെ�ാ�േപായി.



ല�്മി��ി ഒ� വിധവയായി�് ഇതാ തിരി�വ��.
അേതാ��േ�ാ� ഒ� േനരിയ വ�സനം അവ���ാകാതി��ി�.

“എ�ായാ�ം ഇ� െപെ��് ഇ�െന ആേവ�ിയി��ി�.”
“ഒ�� േനാ�ി�യറേണ,” ��ി� നട� അ�ാവ�� നായ�

ഓ��െ���ി.
“എ�ി�ഴി�!”
“ഉ�്.”
കാവല്�ാര� വ� വാതി� �റ�. ല�്മി��ി ചവി�ി�തി�്

ഉ�റേ�� കയറി. ജനാലക�ം വാതി�ക�ം �റ�െ��. വിള�ക�
െകാ��ി. ��ിെയ േകാസടി വിരി� കിട�ി. ശ� അ��ളയിേല�
കട�. ല�്മി��ി �ഖം ക�കി, ഉ��മാ�ി ഉ�റെ� കേസരയി�
വ�ി�� േചാദി�:“���നായേര!”

“ഓ!”
“ഈ കാ�� വയ� ന�െടയേ�?”
“അേത! ആ ഒടി ��വ�.”
“െത�ഭാഗ�� ആ പറേ�ാ?”
“അ�ം.”
എ�ി�് അവ� െന�തായി ഒ� നിശ�സി�. ‘എ�െറ വീടാണ്:

എ�െറ സ��ാണ്--എ�െറ മാ�ം.’ ഇ� വിചാരി�ി�്,
���നായ�െട േനെര ഒ� േചാദ��ം;"ഇതിെന� വില
െകാ��െവ�റിേയാ?”

“�െറ ഉ��ികയായി��ാ�േ�ാ!”
“വലിയ വില െകാ��. വളെര വലിയ വില!”
എ�ി�് എേ�ാ ചി�ി�െകാ��െന ഇ��. ഒരിളംകാ�്

അവ�െട �ഖെ� വിയ����ിക� ഒ���ായി��.

ര�്
ദീ�ഘകാല�ി�േശഷം വീ�ി� തിരിെ��� �വാവി�െറ
�ഖ�സ�തേയാെട �ഭാതകിരണ�� കട�വരികയാണ്. �തിയ
ഉേ�ഷ�� രാഗാലാപം നട��. കാ�ി�െറ ൈക പിടി�െകാ�
വിേലാലതക� ��ംവ��. ��ല�ി��ളായ
���കടാ���. മദഭരിത�ളായ ത�ി�ാറ�ക�. എ�ാ
കവി�കളി�ം ഒ� �ടി�്. എ�ാ ��കളി�ം ഒ� മ��ിതം,
േഗാപി���് അവ േനാ�ിെ�ാ�ി��.



പ�തി മട�ിെവ� വിരി�ി�, ��ിെവ� കാ���കെള െക�ി�ിടി�്
ഒ� േനരിയ ആ�േ�ാ��ടി ഇരി�കയാണ് അയാ�.
എ�ിെന��ിയാണ് ചി�ി��ത്? അഥവാ, എ�ിെന��ിെയ�ി�ം
ചി�ി��േ�? വളരെ�ാലമായി �പ�ം ചിരി�ം കര�ം
േഗാപി���ി�െറ ��ി�െട കട�േപാകാറി�. ഒേര നിറ�ി� ഒേര
താള�ി�, ദിവസ�� നീ�ിേ�ാ��. ഉദി�ാ�ം അ�മി�ാ�ം
വിേരാധമി�. �ലകാല�� ഒ� ബി�വി� െചെ�ാ��ിയി��--
താ� എ� ആ ഒ� ബി�വി�. സ��ം ആ�ാവിേല� തല
തി�കിയി�� ആ മ�ഷ��െറ ��ി� �പ�ം ച�
കിട�കയായി�� .

�ദയ�ിെല വീണ��ികെള ���ി���ി െപാ�ി��വ��്.
േഗാപി���് ആദ�െ� പ�ിലായി��. ല�്മി��ി�മായി
പരിചയെ�� �തല്േ� ആ വീണ��ിക� ��കാ� �ട�ി.
ആേലാചി�ാെത പ�ിേ�ായതാണ്. ൈക�ം െമ�ം ക�ം െതളി�
ഒ� കഥകളിനടനായി അയാ� േപെര��കയായി��. �സി�ി
�ദെയ� ��വ� ഉണ��ിെ�ാ�വരികയാണ്. ��
തല�റകളായി കഥകളിനട�മാ�െട പാര�ര���താണ് അയാ�െട
��ംബം. അയാ�െട േജ��� ആ പാര�ര�ം െത�ി�് ഒ�
കളംകാര��നായി േപായേ�ാ�, അ�ാമ� വ�സനമായി.
കാരണവ� ���ിെന വിളി� േചാദി�: “േഗാപി എ�ാണ്
വിചാരി��ത്?”

“അ�ാമ� പറ���േപാെല െച�ാം.”
“വല��ാമ�ം അ�ാമ�ം ഞാ�ം�ടി ഒ�

പാര�ര���ാ�ിയി��്--നീ അ� െകാ�നടേ��ാ?”
“നട�ാം.”
“നിന� വാസന��്, അഭ�ാസ���്, ഇനി

െചാ�ിയാടിെ�ളി�കേയ േവ�. േനാ�, നീ അര�� വ�ാ�
അര� നിറയണം. ശ�ര���ി�െറ മ�മക� അര�െ��ി
എ�് ആ�ക� പറയണം. ഞാ� വല��ാമ�െറ േപരി� നിെ�
വള��ിയത് അതിനാണ്. അറിേയ�ാ?”

“അറിയാം. എനി�ം അതാണ് േമാഹം.”
അ�ാമ�െറ �ഖ�് ഒ� മ��ിതം െതളി�വ�.
“േഗാപി നി�െറ േജ��� ധാരാളം പണം ഉ�ാ�ി എ�വരാം.

അവ� മരി�ാ� ഒ� ����ി�ം ഓ��ി�. ന�ള് മരി�ാ�ം,
േകളിെകാ� േക��േ�ാ� ആ�ക� ന�െള ഓ��ം. ഈ
തറവാടിെന ഓ��ം.”

“



“കാരണവ� പരേദവതെയ ധ�ാനി�െകാ� മ�മക�െറ ശിര�ി�
ൈകെവ���ഹി�: നീ ന�ാ�ം!”

ആ അ��ഹം ഫലി�ക�ം െചയ്�. േഗാപി���ി� െവ�ടി
െവ�ടി കയ�മായി��. വളെര േവഗ�ിലാണ് അയാ�
ഒരാദ�വസാന�ാരനായത്. കീചക�, അഴകിയരാവണ�,
ശി�പാല�, അ��ന�, എ�ി�െന അയാ�െട േവഷ��
�സി�ിയാ��ി�. നള�െറ േവഷം ആ �സി�ി� കിരീടം
�ടി��തായി��. ആ�ക� അയാെള നള� ���് എ�തെ�
വിളി�ാ� �ട�ി. കഥകളി�െ�� േക�ാ� സ�ദയ�ാ�
േചാദി�ാ��്: “േഗാപി�െട നളനിേ�?”

മ�ാെരേ�ാെല�മായി��ി� ആ നട�. അറിേ�ാ
അറിയാെതേയാ സ��മായി ഒ� ചി� വള��ിെ�ാ�വരാ�
അയാ�� കഴി�.

“എ�െറ�ം വല��ാവ�െറ�ം മാതിരിയ� േഗാപി.” കാരണവ�
പറയാ��്.

“അവ�െറ മേനാധ���ി�തിരി�.” കാണിക�ം അഭിന�ി�.
“തറവാടി�െറ �ണ�ം നശി�ി�ായിരി�ം. എനി�

മന�മാധാനേ�ാെട ക�ട�ാം.” കാരണവ� െന�വീ��ി�.
േഗാപി���ിെന�ംബ�ി�ിടേ�ാളം അെതാ�തരം ഉപാസന

തെ�യായി��. മെ�ാ�ിെന��ി�ം അയാ� ചി�ി�ി�; മെ�ാ�ം
അയാ��റി��ടായി��താ�ം. ആ�മാസേ��് ഊ�
കഴി�ാ�� െന� കി�ാ�� നിലം ആ തറവാേ���്. േകാവിലക�
നി� ചാ��ിെ�ാ��താണ്. അതി�െറ മി�വാരം
എ�യാെണ�േപാ�ം േഗാപി���ിന് അറി��ടാ. അ�രം
കാര��െള��ി അയാ� മന� �ഷിയാറി�. വ�വ�ം േചാദി�ാ�
ഉടെന വ�� മ�പടി ഇതാണ്: “അ�ാമേനാേടാ ഏ�േനാേടാ മേ�ാ
േചാദി�.”

വ�മാന�� െതാഴില�. എ�ാവ��ം�ടി കി�� അര�പണം
പേ�ാ പ�േ�ാ ഉ��ികയാണ്. അ�ം കളി�� ദിവസ�ളി�,
ഊ�ം �ൗര�ം േത��ളി�ം സൗജന�ം. ചിലേ�ാ� �മാണെ��വ�
�സാദി�് ഒ� ഓണ�ടവ�ടി െകാ��െവ�വ�ം. ഒരാ�ഷ്കാലം
��വ�ം ഇതി�േവ�ി പണയെ���കയാണ്. പേ�,
േഗാപി���ിെന അ�രം ആേലാചനക� അല�ിയേതയി�.
അയാ�െട ഞര�കളി� നിറെയ താളമാണ്; �ദയ�ി� നിറെയ
ഭാവ��ം. ആവിഷ്കരി�ക, ��ത� മ�രമായി, ��ത� ���മായി
ആവിഷ്കരി�ക--അതായി�� വീറ്. ഓേരാ അര� കഴി�േ�ാ�ം
‘ ‘



‘േഗാപി�െട നള�’, ‘േഗാപി�െട കീചക�’ എ�
�ശംസാവചന�ളി� �ദയം നിറ��തായിേ�ാ�ി. ജീവിതം
പത�ക�ം ലഹരി��െ�ാ�ക�മായി��. �റേമ
നി��മാെണ�ി�ം അയാ�െട �ദയം �വിയാ��: ‘അ��! േഭഷ് !’

അ�െന വിജയ�ി�െറ ഉ�തതല�ളി� ��ിയടി�േ�ാഴാണ്,
യ�ികാ�� ഒ� െപാ�യിെല �മണെമ�േപാെല, ആ
മ�രദ�ശന�ാ� ആ��നായത്. ഇടവഴിയി�െട
തിര�ി�േപാ�കയായി�� അയാ�െട കരളിേല�് ഒ� �ണയം
പാ�കയറി. ല�്മി��ി�െട മ�രമായ ക��ി�െട ‘കളി
അ�ലായി’ എ� പറ� േക�േ�ാ� ഞര�ിലാെക ഒ� ഇ�ിളി
പാറി�റ�. പ�െ���െ� അ� �ദയ�ി�െ�� ����ക�ം
െചയ്�. എേ�ാ ഒ� �ഖം, ഒ� ലഹരി. അ� ��ത� ച��ി�
െചാ�ിയാടി�, ��ത� ഭംഗിയി� ഭാവാവിഷ്കരണം െച�ി�.
ആയിരമാ�ക�� സദ�ി�െവ� െചാ�ിയാ�േ�ാ�ം ഒരാ�െട ��ി�
മാ�മാണ് െചാ�ി യാ��െത� േതാ�ി. ഓേരാ കലാശ�ി�ം
സദ�ി�നി� ര� നീലശം����� ത�െറ പാദ�ളിേല�
വ�വീ���മാ�ം അയാ� ക�. അതാണ് അയാ�
�തീ�ി��ത്. അതയാ�� കി�ക�ം െചയ്�.

കിനാ�ക�� ചിലേ�ാ�, ചില �ായ�ി�, യാഥാ����െ�ാ�
മന�ിെന പിടി�ട�ാ�� െക��േ�ാ. അവിെട
സാധ�താസാധ�തക�െട േവ�തിരിവി�. ച�വാളപരിധികളി�ാ�
�പ�മാണ്. �തിേരാധ�േളാ �യാസ�േളാ ഇ�.
�ര�കിരണ�ളി� ��ിയാടി, ച�കിരണം കട�പിടി�്,
അന�തയി�െട �യാണം െച�ക. ഇ���േ�ാ� ഇ���
ഋ��� ചമെ�ാ���. ഇ���േ�ാ� ഇ��� �ര��ാ�
അ�മി��. വിടരാ� െവ�ിെ�ാ�ം െകാഴിയാ� ൈവകിെ�ാ�ം
നില്�� ���� ന�വി�െട എ�ിെന�ി�ാ��ം �ഖിത�മായ
ഒ� വിഷാദഗാനം �ളിെ�ാ� കാ�് ഊളിയി�നട��. ക�ികെള�ാം
��കിെ�ാ�ാണ്. ഗാന�െള�ാം ഉ��ായിയി� നി�ാണ്
�ട��ത്. ആ കിനാവി�െറ �പ��ി�േവ�ി ��ംെവ��.
ജീവിതംതെ� െപാടി�തക��കള��. േചാദി���ം ഉ�രം
പറ���ം വിധി���േപാ�ം വികാരമാണ്. അ�ര�ക�െട
േലാക�ി� െച�െപ� വസി�െനേ�ാെല, ചി� അവിെട
�റംത�െ��കേയാ വി�ിയാ�െ��കേയാ െച��. ജീവിതം
തിമ�� ��കയാണ്. ചിലേ�ാ� മഹ���ിേല� കായ �ടാ�,
ചിലേ�ാ� അേ� െകാഴിയാ�. മഹാ�ം വി�ി�ം പിരി�േപാ��



���െ��വഴിയാണ് ആ സ���പ�ം. േഗാപി���് അവിെടനി�
െചാ�ിയാടി.

െപെ��ാണ് അ� തക��േപായത്. ല�്മി��ി എെ��ി�ം
േപാ�െമ�് അയാ� ഓ��ി�ി�. എ�ാ സമയേ��ം കാലേ��ം
ഉദി�നില്�� ഒ� �വന��മാണ് അെത�് അയാ� വിശ�സി�.
ആ ന��െ� ല��ംപിടി�െകാ�ാണ് അയാ� ത�െറ
ക�േലാടി�ത്. ‘എെ� െകാ�േപാവാ’ എ� അവ�െട വാേ�ാ��ടി
ആ മാ��ദീപം െക�. ന��ടലി� െവ� വട�േനാ�ി* ന�െ��
ക�ി�ാെനേ�ാെല, അയാ� വ�ംകറ�ി. ‘ഇ� ഇനി ഞാ�
െചാ�ിയാടി�’ എ�് അയാ�െട യാ�ാെമാഴിയി� ഒ�
ജീവിതസൗഭാഗ�ം ��വ� വ�ിയമ�കയായി�� .

ല�്മി��ി േപായതി�േശഷം �� മാസെ� അയാ�െട ജീവിതം
ഒ� ജീവിതമായി��േവാ? ഒ� �ന�ത, ആ�ാ� ൈകേമാശം
വ�ിരി��.

‘ഞാ� മരി�ം--’ അയാ� സ�യം പി�പി��. എേ�ാെഴ�ി�ം
വ��ം കഴി�് എവിേടെ��ി�ാെത നട�. എവിെടെയ�ി�ം
തള��വീ� മയ�ി. ജീവിതം ഒ� െതാ�േപാെലയായിരി��. ആ
െതാ�ംത�ട�ാേലാ? അയാ� മ�ഷ�െര െവ��. �ഗ�െള�ം
പ�ികെള�ം ���െളേ�ാ�ം െവ��. �പ�േ�ാട് ആെക
െവ��്. ഏ� �ല�� േപായി��ാ�ം ജീവിതം അതി�െറ നീ�
നാ�ക� നീ�ി അയാെള േനാ�കയാണ്.

“നാശം!” അയാ� എ�േ�� നട�. എ�ാം നശി��� കാണാ�
ഒരാ�ഹം. ക�ി�രി�േപാണം. �പ�ം ഒ�പിടി ചാ�ലായി
ഊതി�റ�ി�ാ�� �ിതിയിെല�ിയാ�!

‘ഒ�് അ�ിയായി�ി�ിെയ�ി�! എ�ാ� ഈ ബഹള�ം ��ം
നില്�ം. എ�ാ ദി�ി�ം മ�ഷ��, ��ിെക� മ�ഷ��!’ േഗാപി���
വിചാരി�: ‘എ�ാവ��ം എ�െറ േനെര പരിഹാസമാണ്, ക�വ��ം!’
അ�െന ശപി�ശപി� പകലവസാനി��. രാ�ി ആെക ഒ�
കര�ിലാണ്-- ഒ� ക�� ക�നീ���ി! ‘എനി� വ�ാ, ഞാ�
എ�ാം അവസാനി�ി�ം.’

െപെ��് ആശ�െട ഒ� േന�� കിരണം �ദയ�ിേല�
കട�വ�ം. എ�ാം മറ�ാ� �മി�ം. ‘േപാെ�, അതി�െറ പാ�ിന്.
എനി� നാെള ഒ� �ിതി��ാ�ം. എ�െറ വിദ� ഞാ�
ൈകെവടിയി�.’ ചാര�ഴിയി�നി� നായെയ�േപാെല, അയാ�
ആെക �ടെ��േ�ല്�ം. ‘ന�� മരി�ാ�ം േകളിെകാ�



േക��േ�ാ� ആ�ക� നെ� ഓ��ം. ഈ തറവാടിെന��ി
ഓ��ം’ എ� അ�ാവ�െറ ആശംസ െചവിയി��ിട� �ഴ�ം, ഒ�
ഉേ�ഷം, ഒ� ��ജീവ�. പേ�, വീശി�ാണി� ഒ� ഈറ���േപാെല,
അ� േവഗ�ി� െക� േപാ�ക�ം െച�ം. എ�ാ�ം, ‘അവെള ഇനി
കാണിേ�? െവ�െത ഒ� കാണാ�!’

താെന�ിന് ഒഴി�മാറി എ� �ട�െട അയാ� സംശയി�ം.
‘ഞാ� �ടവ�റി കഴി�ാം’ എ�് എ�െകാ� �േ�ാ� െച�
പറ�ി�? പേ�, ഒ� കഥകളി�ാര� െപ�െക�ാ�� ��ംബമ�
അത്. ഒ� ��ി�ാര� െകാ��ാ� െപ�ി� എ� �ഖ�ടി� ഉ�രം
േക�േ��ിവ�മായി��. ഇേതാ��േ�ാ� കഥകളിേയാ�തെ�
ഒ� ൈവരം. ‘ഞാ� ഒ� ��ി�ാരനായി എ�ാം നശി�...’

കാ�േപാെല�� േഗാപി���ി�െറ ഈ ഗതി ആ ��ംബെ�
അ�ര�ി�. അ� �ഃഖി�. അ�ാമ� േവവലാതിെ��:

“അവെന�പ�ി?”
പല�ം ആ കാരണവ� ഊഹി�. ശ����ാവാം. കലാേലാക�

കിടമ�ര�ം ൈവര�ം ധാരാളം വിള�ം. തനി�തെ� അ�രം അ�
ഭവ�� ഉ�ായി��്.

“അസ���! ക�കടിയാണ്. ഇവെര� ��ിയിെ��ാ.
അവ�െറ പാര�ര�ം ഇവ���ാേ�ാ?"--കാരണവ� സ��
ശ��െള ഒ�ട�ം �ാകി. എ�ി� ��ിേദാഷം, ബാധ, മാരണം, മാ�്
ഇവെ��ാം െവേ�െറ മ�വാദം െച�ി�. നടരാജ�െറ ��ി�
നിറമാല ��ക�ം െനയ�ിള� വ�ക�ം െചയ്�. ആ
െനയ�ിള�ക�െട �കാശ�ി� നടരാജ�െറ �ഖം തിള�ി. പേ�,
േഗാപി���ി�െറ �ഖ�് അേ�ാ�ം മ��തെ�യാണ്.

കളി� വിളി�ാ� േപാവി�. വിളി��വേരാ�തെ� േദഷ�ം.
എ�ാ� കളി �ട�ി�ഴി�ാ� അണിയറ�െട അ�പ�ിെ�ാ�്
എവിെടെയ�ി�ം നിറ� ക�കേളാെട ��ി�ാരിയിരി�ം. ന�
സമയമാെണ�ി� െച�കിട�ാ�െട �ഖേ�� ശരിയാ�േ�ടേ�ാ
ഉ��െക�് ഒ��േ�ടേ�ാ സഹായി�െവ�വ�ം. ചിലേ�ാ�
എെ��ി�ം േചാദി�ാ� ��ിെയ��് എ�ാവെര�ം ചീ�പറ�്
ഇറ�ിേ�ായി എ�വ�ം. ആ�ം അയാേളാട് എതി� പറ�ി� .
എ�ാവ��ം വ�സനമായി��.

“ക�ം! ഇനി ഇ�െന ഒ� ��ിെയ െചാ�ിയാടി�ാ� എനി�
കി�ി�.” ഭാഗവതരാശാ� ആ ഇറ�ിേ�ാ� േനാ�ിെ�ാ�് പറ�:
“ആ തറവാടി�െറ ��ത�യം!”

“എ�പ�ി?”
“



“ആ��റിയാം!”
“ചികി�ി�ാേലാ?”
“എെ�ാെ� േനാ�ി!”
“എെ�ാ� സ�ഭാവമായി��!”
“വിധി!”
ഒരി�� േകാവിലക� കളി നി�യി�. ആ� മാസെമ�ി�ം

�ഖമായി ഭ�ി��ത് അവിടെ� നിലം, നട�ി�ാണ്. ആ
തറവാ�ി�നി�് ഒരാ�ം േപാകാതി��ാേലാ? �െറ േനരം
ആേലാചി�ി��. ഒ� െന�വീ�േ�ാെട കാരണവ� േപായി.
ര�ാംത�രാനാണ് ഇ�രം കാര��ിെലാെ� ഉ�ാഹി. ��
ത�രാ�െറ ജീവിതം േനത�ാര�െയ ��ിെ���ാ�
പാ�െപ��തി��െ� കഴി�ം. ര�ാംത�രാ� അണിയറയിേല�
കട�. ശ�ര��� ��ി� കിട�ാ� ഭാവി�കയായി��.
േഗാപി���് അണിയറ�െട �ള�ാ�ം ചാരി
നി��നായിരി�കയാണ്. ത�രാ� ആെകെയാ� േനാ�ി,
െതാ��നില്�� ശ�ര���ിേനാ� േചാദി�."ശ�ര�തെ�
േവേണാ?"എ�ി� േഗാപിെയ ഒ� കടാ�ി�ക�ം െചയ്�. ആ
��നട�െറ െന�ി� ഒ� ദീ�ഘനിശ�ാസം ��ി�ിരി�. അയാ�
താഴ്�ശ��ി� പറ�: “അടിയ� മരി��� വെര എ�ി�ാം.”
ആ ക�കളി� നി� ര� ��ി ക�നീ�ം അട�� വീ�.
േഗാപി��� തല�യ��ി അ�ാമെന�ം ത�രാെന�ം ഒ�
േനാ�ി, എ�ി� �േ�ാ� വ� പറ�: “ഞാനാണ് േവഷം.
അ�ാമന� േപാേ�ാ�!”

�ൗരം കഴി�കേയാ �ളി�കേയാ െച�ാ� ആ �ഖേ��
കാരണവ� ഒ� േനാ�ി. അ�് അണിയറ�െട പി�റ�
നിലവിള�ി�െറ െവളി��ി�െവ� �ൗരം കഴി� �ളി�വ�്
അയാ� ��ി� കിട�. അ�െ�മാതിരി ഒ� ബാ�ക�
ഉ�ായി�ി�. േശാകരസം അലത�കയായി��. കാണിക�െട
ക�ക� നിറ�. േഗാപി���് അര�� നി� േപായി. ത�രാ�
അണിയറയിേല�് ഓടിെ��് അയാെള കട�പിടി�െകാ�
പറ�:“േഗാപി, ഞാനി�െന ഒ� േവഷം ക�ി�ി�. അെതാ�
അ�ഭവമായി��. േഗാപി ഒ� നള�തെ�!”

“പേ�, കലി ബാധി�ിരി��.” �റെ�ാ� നി��ത� േശഷം
അയാ� പറ�: “അവിടെ��ം അ�ാമ�െറ�ം ഇ�ം ഇ� ഞാ�
നിറേവ�ി. ഇനി എേ�ാ� ക�ി��ത്. എ�ാ� എനി� �ാ�ാ�ം.”



ഒ� ഇടിെവ�ി�െറ കാഠിന���ായി�� ആ വാ�ി�്. ആ�ം
ഒ�ം മി�ിയി�. അയാ� േകാ�ഴി�െവ�. പി�ീട് ഒരി��ം ആ േകാ�്
അണി�ക��ായി�. അ�ംമറ�വെനേ�ാെല, അ�മി�ം
നട�ം. ആേരാെട�ി�ാെത എെ�ാെ�േയാ പി�പി��ം.
വ�്പേപാ�ം വീ�ി�വ�ം. അേ�ാ��െ� തിരി�േപായി എ� വ�ം.
അെ��ി� ഒ� ദിവസം ��വ� കിട�റ�ം.

കാരണവ� നി��നായി എ�ാം േനാ�ിയി��. ഒ�ം പറ�ി�.
ആയിരമായിരം �ദയ�െളയി�് അ�ാനമാടി� ആ േന���
വാ��ക� ബാധെകാ�് മ�ിമ�ി വരികയായി��. �കാശം െക�.
ഒ�വി� അത് എെ�േ��മായി അട�. അേ�ാ� ഒ���ി
ക�നീ� ആ ക�േകാണി� ബാ�ിനി�ി��. അത് ആ
മ�മകെനെ�ാ�ി യായി��േവാ?

അ�ാമ�െറ മരണം�ടി കഴി�േ�ാ�, എ�ാ ബ��ി�നി�ം
താ� വി��നായേപാെല േഗാപി���ി� േതാ�ി. േജ��െന��ി
അയാ� ഒരി��ം േവവലാതിെ��ി�. ആ മ�ഷ�െന ഏതാ� വി�രി�
മ�ിലാണ്. അയാളാകെ�, കളംകാര��ത�ം ഭാര�വീ�മായി അ�െന
കഴി�. അ�മാ�ം ആ ഇളയ മകെന േനാ�ി ക�ീ� വീഴ്�ി.

“ഞാ� ചാ���വെരെയ�ി�ം ഇവിെട കിട�േണ, േഗാപീ!”
“ആവാം.” അയാ� സ�തി�. അതി�േശഷം ദിവസ�ം

വീ�ിെല�ാതിരി�ാറി�. ആ ഉ�റ�് അയാ�ം ഒ� വിരി�മായി
അ�െന കഴി�ം.

തീ��ഃഖം അ�ഭവി�േ�ാ��ടി ജീവിതം സ��മാണ്. അ�ം
േപായി�� അവ� ഒ� മരവി�ാണ്. െകാ��� കട�േപായേ�ാ�
േഗാപി���് ആ നിലയിലായി. ഇ� വിേദ�ഷമി�, മമത�മി�. ഒ�
കരി�� ത�െറ �തകാലജ�ാലകെള��ി ഓ��ാ�േ�ാ?
േഗാപി���ം ത�െറ �തകാലം മറ�. ഭാവിയിേല�്
എ�ിേനാ�ിയ�മി�.

അ�് അയാ� ത�െറ വിരി�ി� നിേ��നായി ഇരി�കയാണ്.
�ഭാതം അതി�െറ എ�ാ ആക�ഷകതേയാ�ം�ടി ��ി� വ�േ�ാ�
ആ പതി�വരിക� അയാ� �ളി:

“വിജേന ബത മഹതി വിപിേന നീ�ണ��ി�-
വദേന, വീെണ� െചയ�ൂ കദേന...”
ആ �ള� േക�േ�ാ� അ� ഉമി�രി�ം െവ��ം

ഉ�റേ�ാലായി� െകാ�വ�െവ�. ���് അവെയ��െകാ�
���ി�െറ അരികിേല� നീ�ി.

“



“പ�േത�ായിേ� ഉ�?” െപെ�� പടി��നി�് ഒ� േചാദ�ം,
തലെപാ�ി േനാ�ി, ഏ���നായരായി��.

“അേത. എവിെട േപായി��?”
“ല�്മി��ി�െട വീ�ി�.”
“ഹ!” ���് ഉമി�രി ഒ�ിയ വിര�ം െപാ�ിെ�ാ� മിഴി�േനാ�ി.
“എ�െറ െപ�� ല�്മി��ി, അവ� സി��രി�നി�

വ�േ�ാ.”
“ഏ?” ���് എ�ിെന�ി�ാെത ഒ� ശ�ം �റെ��വി�.
“അ� വലിയ അടിയായിേ�ായിേ�? അവ�െട ഭ��ാ� മരി�.

��ി�ം അവ�ം�ടി മട�ിേ�ാ�. ഇേ�ാളയാ�െട വീ�ിലേ� താമസം!
ഒ� സമാധാനം: കഴി��ടാ�� വക ഉ�ാ�ിയി�ാ വ�ത്.”

“ഉം.” ���് ഒ� �ളി. പിെ� ഒ�ം പറ�ി�. ഏ���നായ�
എെ�ാെ�േയാ സംസാരി�കയാണ്. ���് ഒ�ം േക�ി�. ഒ�വി�
‘ഞാ� വരെ�’ എ�ം പറ� നായ� നട�. ���് ആ ഇരി�തെ�.

ന�േവനലി� ക�ംെവയില�് ഒ� ഇടിെവ� േക�േപാെലയായി
���ി�െറ നില. എ�്? എ�െന? എവിെടനി�്?

വളരെ�ാലം �ക��ക�് ഒ�വി� നി��മായി�ീ��
ഒര�ിപ��തം െപെ�� െപാ�ിെ�റി�കയായി��. അടിവെര
ഇളകി. ���േ�ാ� ���ം. �ക ഉയ�� ചീ�� തിരമാലക�. ആ
വികാരാ�ഭവം ഉ�െ�ാ�ാ�� വലി�ം തനി�ിെ��് അയാ��
േതാ�ി. ഒ� വീ�����, തല���. അയാ� ഇരി�ി�നി�
മറി�വീ�.

േബാധം െതളി�േ�ാ� അ� അ�� നില്��താണ് അയാ�
ക�ത്. അവ� േചാദി�:

“നിനെ��ാണ്, േഗാപീ?”
“ഒ�മി�.”
“എ�ാ�ം...”
“ഉം-ം. ഉം.” നിേഷധസ�ര�ി� ഒ� �ള�.
“നീ വ��ം ക� േപടിേ�ാ, ��ീ?”
“ഒ�മിെ�� പറ�ിേ�?” േഗാപി���് സ��ം കയ��ാണ്

സംസാരി�ത്. ആ അ� പി�വലി�. ത�െറ മകന് എേ�ാ
അപകടം സംഭവി�ി�െ��് അവ�െട �ദയം മ�ി�. ഒ�
മ�വാദിെയ വിളി�് ഒ�് ഉഴി�വാ�ി�ഴി�ാ� ന�്. അവ�
അ�സരി�േമാ? അ�സ രി�ാ��െ� കാെശവിെട? ഒ�വി�
അവ� ഒ� െന�വീ�േ�ാെട പറ�: “ഭഗവാേന, ഒ�കി� നീെയെ�
െകാ�േപാ. അെ��ി�, എ�െറ ��ിെയ മര�ാദ�ാ�ി�ാ.”



ഈശ�ര� േക�േവാ? ആ അ��െട ക�നീ���ിക�,
�ജാ����േപാെല , തറയി� വ�വീ���ായി��.

േഗാപി��� വ��മറി��േ�ാ? അയാ� ��ി�ാരിയി��.
�റേമ നി��ത; അകം ശ�ായമാനം, �ദയ�ി� െപാ�ി�ിരിക�ം
വള�ി����ം താളം ചവി��ക�ം നട��.

ഉ�തിരി�; ൈവ�േ�രമായി. അയാ� ഭ�ണം കഴി�ി�ി�.
െവ�ം �ടി �ടി�ി�ി� . അ� നി�ബ�ി� ; അയാ� െചവിെ�ാ�ി�
.

ഇ��് എ�ായിട�ം വ�ാപി�. േഗാപി���് അന�ിയി�. വിള�
െകാ��ിെവ�ത് അയാ� ക�ി�. ക�ി��ി എ� വ���
��ി�ി�. എ�ാ ശ���ം േന��േന�� നി�. അേ�ാ�ം
ഇരി�കതെ�യാണ്, അയാ� അേ�ാ� ഉണ��ി��െവ�ി�,
‘ഓ! എ�െറ ശരീരമിവിെട��േ�ാ’ എ� തേ�ാ�തെ�
പറ�മായി��.

“േഗാപീ!” അേ�ാ�ം അ� കാ�നില്��. ആ വിളി�ം
ഉ�ര��ായി�. അ� നി� വി��ിെ�ാ� മകെന േനാ�ി. ആ
ഇ�� ക�് അവ�� െപാ��ാ� കഴി��ി�. അവ� ഓടിെ��
മകെന െക�ി�ിടി�; െപാ�ി�ര�--പ��ള െവ�ി�ീ�േ�ാെല:

“േമാേന, നീെയെ� െകാ�കള!”
േഗാപി���് െഞ�ി�ണ��: “എ�ാണേ�!”
“നീെയാ�ം കഴി�ി�േ�ാ. ഇ�െനയായാ� നീെയെ� അധികം

ദിവസം ജീവി�ി��ി�.” അവ�െട ക�ി�നി� �� ക�നീ�
അയാ�െട �മലി� ഇ�ി�വീ�.

��� ശരീരെമാ� �ട�; എ�േ��. എ�ി� പറ�:
“േചാ� െകാ�വ�. അ� എ�ി� കര��?”
എ�ി� കര��െവ�് ആ അ� വിവരി�ി�. അ��ം മക�ം

അ�് ഒ�ി�ി�� ഭ�ണം കഴി�. വിള�തി, വാതിലട�േ�ാ� അ�
പറ�:

“േഗാപീ, �ഖമിെ�� േതാ�ിയാ� എെ� വിളി�േണ!”
“ഓ.”
അയാ� ഉറ�ിേയാ? തിക�ം ഉണ��ാണ് കിട�െത� പറക

വ�ാ. ഒ� മയ�ം. ശ���ം �പ��ം അ�രീ��ി�െട
കട�േപാ��. �പ�ളി�നി� ശ�ം �റെ��കയാെണ�
േതാ�ിയി�. ശ��� �പ�ളായി മാ�കയാണ്.

“എ�െന പിടി�� നീ
ഗഗനചാരിയാെമെ�.”



എെ�ാ� ഗാനശകലം എവിെടനിെ��ി�ാെത �റെ���.
അതാവ��ി�ാവ��ി�് അ�രീ�ം നിറ��. ഉടെന ചില��െട
ശ�ം; ചില�െക�ിയ കാ�; അവ�െട ചലനം; ചലന�ിെ�ാ�ം
നീ�� േദഹം; േദഹ�ിെ�ാ� �ഖം--ആ �ഖം പരിചയ��താണ്.
��ില�്മി�െട �ഖം, ഗാനം െപാഴി�െകാ�്
അക�നീ�ിേ�ാ�കയാണ്! ‘എ�െന പിടി�� നീ...’

ശ���ം �ഖ��ം ��ി� വ�ംേപാ�ം നി�. എ�ാ �ഖ���ം
ഒേര ഛായ; ഒേര ഭാവം. അ�െന വളെര േനരം കിട�. എേ�ാഴാണ്
ഉറ�ിയെത�റി�ി�. ഉണ��േ�ാ� േനരം �ല��ി�ി�. വ�ാ�
�ട്. ��� ���ിറ�ി േനാ�ി. ��� ഉദി�ിരി��. അയാ� ആ
��ന���ം േനാ�ി �േറ േനരം നി�. െപെ��്, തിരി�
പടി�േല� നട�. പടിയിറ�കയാെണ�ം താ�
നട�കയാെണ�ം അേ�ാ� അയാ� ഓ��േവാ? ചലി��;
നീ��.

ല��മി�ാ� ആ നട�ം �തിയിലായി. പാേയണെമ�ം
നടേ�ണെമ��� ര� വിചാര�� ഒ�ം �ദയ�ി� കിട�
കളി�.

“നില്�; നില്�; നില്�.” അ�െനെയാ� ശ�ം
േഗാപി���ി�െറ െചവിയി� വ�ല�. പേ�, അയാ� നി�ി�.
അെതാ� ഒ��ായി��.

“നില്�ാനേ� പറ�ത്-- “ഒ� ൈക അയാ�െട �മലി� വ�
വീ�.

“എവിേട�ാണ് ഓ��ത്?”
“ഞാ�േ�ാ ഓ��?”
“ഉറ��ി� മാ�ാെത എ�ിെന�േ�� നട�? േപാ�, വീ�ിേല�്.

ഞാ�ം വരാം.”
േഗാപി���് അയാെള അടി�ടി ഒ� േനാ�ി. കഴക�ാര�

ഉ��വാരിയരാണ്.
“നട�--” ഒ�ം പറയാ� ഇടകി��തി���്, ഉ��വാരിയ�

ൈക�ം പിടി�വലി� നട�ം �ട�ി.
പിെ�, പടികയറി; വിരി�ി� വ�ി��. ആെക തള��ിരി��.

അയാ� വീ�റ�ി. പിെ�, ര� ദിവസ�ിന് അയാ� �ഖമായി
ഉറ�ി. ഒ�ം സംഭവി�ിെ��് ഒ� േതാ��. പേ�, എേ�ാ
എവിെടേയാ െവ� മറ�േപായി എെ�ാ� വിചാരം ഉ�ി��്.
എ�ാണ് മറ�ത്?



പിെ��ം �� രാ�ി അയാ� ഉ�റ� കിട� മയ�ി�ം
ഉണ��ം കഴി���ി. േലാകം ��വ� നി��തയി�ം നി�യി�ം
ആ�കിട�േ�ാ� അയാ� ശ�ായമാനമായ ഒ� ദ�ീപി� ജീവി�.

അയാ� കടി�ാ� വലി� ���ി�ിടി�. എ�ി�ം �തിര
�തി�കതെ�യാണ്. “അട� മനേ�, അട�” എ� നിമിഷം �തി
പറ�കയാണ്. അത് അധികം അട�മി�ാതാ�ി�ീ��കയാണ്.
��ിയ�ള വി�ി��ിേല� മട�ിേ�ാ�കയി�. ഒ�കി� അ�
കിള�� വള�� തണ�മരമാ�ം, അെ��ി� വാടി��ടി�േപാ�ം.
അഭിലാഷം ഒരില�ടി വിട��ി: ൈകത�വി�േറ�േപാെല മാദകമായ
ഒ� പരിമളം �ദയ�ി� വ�ാപി�കയാണ്. അയാ� എ�േ��ി��.
ആ മണം മ�പിടി�ി�കയാണ്. അ� �റെ��� �ലെ��ണം.
േഗാപി��� നട�; അ�, പാ�.

ഇ��ിേല� ����േപായി. �തിര കടി�ാ� െപാ�ി�
കഴി�ി��. അ� വയ�കളി�െട േകാ�വലി�ം വര�കളി�െട
െന�നീെള�ം ��ക� കയറി�ട�ം കടായക� കവ�െവ�ം
പാ�. ആ യാ� െച�വസാനി�ത് ആ� നാഴിക അകല�� ഒ�
വീ�ി�െറ പടി�ലാണ്.

പടി�െല�ിയേ�ാ�, േഗാപി���് ഒ� നി� കിത�. എ�ി�
��ം േനാ�ി. അ��രാ�ിയിെല നി��ത. പടിെയാ��ക� ��ി�
ഉയ��േപാ��. അതിേ�േല� കാെല��വ�കേയ േവ�.
അയാ� �കളി�, വീ�ി�, എ�കയായി. അ��ം േവഗം അവിെട
എ�ി�ഴി�� ന�ായിെ��ം അേ�ാ� േതാ�ി. എ�ാ�
േവ�ി�� ഓ�േ�ാളം ലഹരിപിടി�ി��ത�,
എ�ി�ഴി�ാെല� �ിതി. േവേണാ, േവേ�? ഇേ�ാ�
അയാ�� മട�ാം. താ� പരി�മി� �ീണി�െവെ�ാ�
�ഖിതമായ വിചാരേ�ാെട സ��ം വീ�ി�േ�ായി കിട�റ�ാം.
നാെള കാല�് ആ�ം അയാെള��ി ഒ�ം പറയി�. മതി; മട�ാം. ഒ�
നിമിഷം അയാേളാ��. അേ�ാേഴ�ം മാദകമായ പരിമളം
�ദയ�ി�നി�് ഉയ��വരികയാണ്. ഒ� േന�� ഗാനശകല�ം
എ�നിേ�ാ െപാ�ിവ��: ‘എ�െന പിടി�� നീ
ഗഗനചാരിയാെമെ�....’

അയാ� ഒ��പടിയിേല� കാെല��െവ�് ഉ�റ� നി�.
ര�േപ�െട ���ംവലി ഇട�റി�ിേലാെട േക����്. ���്

ഒ� ���െട കാ�െവ�കേളാെട, �മരി�രി�പ�ിെ�ാ�
പി�റേ�� നീ�ി.



ജാലക�� �റ�കിട��. അതി��ി�െട അക�നി�
േന�െ�ാ� െവളി�ം വ����്. അയാ� േമേ�ാ�ം കീഴ്േപാ�ം ഒ�
േനാ�ി. �കളി� ന���� എേ�ാ ക�ി�കാ�കയാണ്. താെഴ
ഇ�� തളം െക�ിയിരി��. താ� ഒ� �ചി�ല�ിലാണ്
നില്��െത� േഗാപി���ി� േതാ�ി. പി�ാറിയാേലാ?
ഇ�െയാെ��ഴി�ി� പി�ാറാേനാ? ഒ�േനാ� കാണണം;
ഒ�േനാ� മാ�ം. എ�ി�് എെ�േ��മായി വി�പിരി�ക�ം േവണം.

ഹാ�!--���ി� കിത���േപാെല േതാ�ി. എ�ി�ം നീ�ി.
ജാലക�ി� �വ�ി� സ�� േനരം വ� നി� . അന�െമാ�മി� .
ഒ� നിമിഷം�ടി കഴി�. ഉണ�ിലകളി� ഇ�വീ�� മ���ിക�
അട��വീ�� നിമിഷ�െള ഓ��െ���ി. ���് നി�ലനായി.
പേ��ിയ��ം ഒ� ബി�വിേല�് ഊ���ടിയിരി�യാണ്.
െപെ��് അയാ� ജാലക�ഴി കട�പിടി� �മ�െ�ാതയി�
ചവി�ി�യറി ഉ�ിേല�് എ�ിേനാ�ി.

“ഹാരത്?” അക�നി� ചില�� ഒ� േന�� ശ�ം. അെതാ�
ചാ�േളിപാെല വ� തറ�. �ട��് എ�ാ�ം ചാ�ളിക�: “ഹാര് !
ആരാണത്?.....”

��� താഴേ�� ചാടി. ര�ം ��വ� തലയിേല�
ത�ി�യറിയിരി�യാണ്. എ�െച�ണം?

അേ�ാേഴ�ം ആ �ീശ�ം േകാലാഹല��ാ�ി�ള�:
“���നായേര! ശ�! ���നായേര! ശ�...”

പിെ� ���ിന് ഒ�ം ഓ��യി�. താ� ഓ�കയാെണ�ം ര�
േപ� തെ� പി��ട��െ�� മാ�ം അയാ� മന�ിലാ�ി. ആ
പറ�ി� എവിെടെയാെ�േയാ ഓ�കയാണ് അയാ�. �റേ���
മാ��ം ക�കി��ി�. ഓ��; നില്�ാെത ഓ��; എ�ിനാണ്
ഓ��െത�േപാ�ം വി�രി�.

“നില്�വിെട!”
അ�ാവ�� ���നായ� അയാെള കട� പിടി�ടി.
“കിേ��ാ?” തടിമാട� ശ� �െര നി� േചാദി�: “���ി�ിടി�േണ!”
ആ ര� �ത��ാ�ം �ടി ���ിെന പിടി� േകാലായി� െകാ�വ�

കയ�ി. എ�ി� വിജയാ�ാദേ�ാെട വിളി�പറ�: “അേ�, വാതി�
�റ�. പിടികി�ി.”

വാതി� �റ�. ഒ� വിള� േഗാപി���ി�െറ ��ിേല� വ��;
വഴിേയ ഒ� �ീ�പ�ം. ���് ഒ� െഞ�ി. ഞര�കളി� ��� ഒ�
�ാവകം ഒ��കയാണ്. ഇ�ളട� �ഹാ��ഭാഗ� നി�
ജ�ലി�� ഒ� ച�ം തീെ�ാരി ചിതറിെ�ാ� കറ�ിയ���.



എെ�ാെ�േയാ െപാ�കേയാ തക�കേയാ െച���്. ഒ�
നില�ാ� �ളംവിളി. അയാ� ഇ��.

ല�്മി��ി വിള� െപാ�ി ആ �ഖേ�� േനാ�ി. ച��ല�ടി,
��ി�ാടി, വിയ��ണി� �ഖം. ആ ക�ക�
അട�േപായിരി��. ആരാണത്? ഒ� നിമിഷം; ര� നിമിഷം;
��ാമെ� നിമിഷ�ി� ആ �ീ ഒെരാ� നിലവിളി:

“ഹാര് !”
അവ�െട ൈകയി�നി� വിള� താെഴ വീണി�.

* തൗ�



�മി�െട അ�േ��്

ഒ�്
“അ�െന വരെ�, ക�െന പിടികി�ി.” ഒ� െചറിയ അല��േയാെട
ഭാ��വിയ� കടായ കവ�കട�ിേ�ാ� വ�. വിശ�നാഥ�
െഞ�ിേ�ായി. അവ� ആ വിറ��ര���
പ��ിനില്�കയായി��. ഒ� കി��ാംെപ�ി ഉ��ിയമാതിരിയാണ്
ആ വരവ്. നട��ിെനാ�ം ച� പി��െന�� ശകാര�ം! “ഇ�
െച���ി��െ� ഇ�െനയാ പഠി��തേ�? ന�്, മക�െറ
വള��. ഈ �േദശ� വളെര ��ികെളാെ� ഉ�ായി�ം കള�ം
കവ���ം ഇ�വെര ഉ�ായി�ി�. അ�െന വി�ാ� പ�ി�േ�ാ!
നില്�വിെട!” അവ� വിശ�നാഥ�െറ ൈക കട�പിടി�. ആ ൈകയി�
ഒ� േകാഴി����്. ആ ആ�വയ�കാര� അ�ം വി� നി�േപായി.
ചില�ക�ം �ടമണിക�മായി ഒ� ഒ��ാളവ�ി ഓടിവ� േമേല�
കയറിയേപാ�� ഒര�ഭവമായി�� അത്. ഭാ��വിയ� അവെന
പിടി� വലി�് അ��ള�െട അ�േ�� െച�് ഒരല��!

“മാധവിയേ�?”
“എേ�?”
മാധവിയ� �ളി തി��ി�ിഴി�� ഒ� മരവി�മായി െവളിയിേല�

വ�.
“േനാ�ി�,” ക�മിഴി� േനാ�ി�!” ഭാ��വിയ� അലറി.
മാധവിയ� ��ി�േനാ�ി. ഒ� േകാഴി���മായി വിശ�നാഥ�

അ��നില്��.
“എ�ാ കഥ?”
“ഈ നാ�ി� മ�ഷ��� �ലരേ�? ഇ�െന �ട�ിയാ�

അയ�പ��ാ� ഓേട�ിവരിേ�?”
“നി�� കലി��ാെത കാര�ം പറയി�.” മാധവിയ� മരവി

താഴ�വ�് ൈകയി�നി� �ളി���ി ത�ി�ള�െകാ� േചാദി�.
“



“ഞാനായ�െകാ� കലി��േ� ഉ�. നി�ളാെണ�ി� െകാ�
�ഴി��ടി മീെത വാഴ��ം ന�! ങാ!”

“എ��ായി!” മാധവിയ��ം കലിവ���ായി��.
“അ� േകാഴി��യായി കാണാെതവ��. ഇതാറാമേ�താണ്.

എ� സഹി�ാം?”
“അവ� അക� കട�് എ��െകാ�വ�താ?”
“എ�ിന്? േകാഴി വ� ��യി��� നി��െട വിറ��രയിലാണ്.

അതാെണ�ി� ഒരസ� േകാഴി�ം. നില്�െ�. അതിെന
ഇറ�ിയാ�ിയി�് ഇനിെയാ� കാര�ം.”

മാധവിയ�� കാര�ം ഏതാ� മന�ിലായി. അവ� ൈക ��ി�
�ട�് വിശ�നാഥെന ഇേ�ാ� പിടി� തിരി�ം മറി�ം ഒെര� ‘�ശ.’ അവ�
േകാഴി�� താഴ�ി�് അകറാ�ം �ട�ി!

“അേ�ാ�റേ�. എെ� ത�േ�!”
“ഇനി കേ��ാ?”
“ഞാ� ക�ത�! അേ�ാ--അേ�ാ!”
അടി�ം കര�ി�ം ഇടകല���െന െപാ�ി. ബാലാമണി വ�്

ഒേ��ിേനാ�ി. രൗ�ഭീമെനേ�ാെല നില്�� അ�െയ��്
അ��ളയിേല� തലവലി�. രാധ ഓടിവ�് ഇടയി� കട�നി�.
അവ��ം കി�ി ര�്.

“അേ�ാ�െറ അേ�!”
അവ� നിലിവിളിേയാെട പി�ാറി. ഇ��മായേ�ാ� ഭാ��വിയ�

തെ� െച� പിടി�.
“എ� കഥയി�ായ്മയാണ് ഈ കാ��ത്?”
“ഞ����േയ കഥ��. നി�� അറി��വരാണേ�ാ. എ�െറ

��ിെയ ത�ാ� നി��െട ശീ� േവേണാ?”
ഇതിെന �ട�� നെ�ാ� കലഹംതെ� നട�. ര����ം വായ

��ാെത സംസാരി�. ഭാ��വിയ��െട െച���ിെല �� േ�മ
കഥക� മാധവിയ� െവളിെ���ി. മാധവിയ��് ആദ�ം കല�ാണം
ആേലാചി� ആ� െത�ിേ�ാകാ��ായ കാരണം ഭാ��വിയ��ം
െവളിെ���ി. പിെ� ര�േപ�െട�ം ��ംബ�ിെല �����ിമാ�
�തലിേ�ാ� െച� എ�ാ െത�����ം വിളി�പറ�. സമരം ഈ
നിലയിെല�ിയേ�ാേഴ�ം അയ�പ��ാരിക� േവലി�രികി�
വ�നി�. അവ�െട േകാ�ല പിടി�െകാ� െചറിയ ��ിക�ം.
കാ��ാ� വ��ി�േ�ാ� സമര�ി�ം വീ� �ടി. ഭാ��വിയ��ം
ജയി�ാെത കളിയിെ��ായി. അവ� അവസാന��ംതെ�

“



�േയാഗി�. “നി�െറ നായ�� െത�ിെ���ളി��ായ മ�െള നീ
വള��ിേ�ാ! ഞ�െള�ി� സഹി��?”

“എടീ, നിെ� എനി�റീേ�? മാ�ിളെയ അകെ�ാളി�ി�ിേ�?”
ഭാ��വിയ� തള��േപായി, അവ� ‘ശേര’ എ� കടായ കട�

മറ� വീ�ിേല� േപായി. അത് അപവാദംപറ�ിലിനെ�ാ�
കവി�തായി��. ആപ��ടി വ��ിെവ�ം. മലബാ�
ലഹളെയ�ട�� േപാലീസ് നായാ�നട�േ�ാ� അവ� ഒ�
െച���ാരെന ഒളി�ി�� വാ�വമാണ്. മാധവിയ��ം
ഭാ��വിയ��ം �ടിയാേലാചി� െച��മാണ്. ആ െച���ാര�െറ
ഉ� വളരെ�ാലമായി അവ�െട അയ�പ��ാരിയാണ്. അവ�െട
ഭ��ാവി�് എ�യാ�ലായി�� െതാഴി�. ഒ� ച�ി� ��ം
നി�തിരി� ��ാലി ജീവിതം കഴി���ി. മ���ാ���വെര ആ
ഉ�തെ�യായി�� ച�ി� കണയിലി�� ക�ിെന
െതളി�ി��ത്. അ� മാധവിയ��ം ഭാ��വിയ��ം െച��മാണ്.
അവ�� െകാ�റ�ഷണ�ം പി�ാ�ം ആ െച���ാരിയായ ഉ�
സ�ാനി�ി��്. െച��േ� വള��വ� ആ ൈമ�ി വിടാെത നി�.
ഉ� �� െപ�. അവെരാെ� വള�� കാര��ാ�ിയാ�ക�ം െചയ്�.
ഭ��ാ� മരി�ി�ം മ�� എ�യാ�� �ട��േപായി. ലഹളെയ��ി
എ�ാവ�ം ഭയെ���േപാെല അവ�ം ഭയെ��. ആ �� �ട�െട
മാധവിയ�േയാ� പറ�: “േതാ�ര�ാ�േപാ�ം!”

“കലികാലം.”
പേ�, ലഹളെയ��ി അേന�ഷണം �ട�ിയേ�ാ� �� ര�

മ��ം പിടി�െ��. അവ��് ഒ�ം പറയാ� കഴി��തി��േ�
ഇടി�ം െതാഴി�ം കഴി�. വലി�ിഴ� െകാ�േപായി. എ�ാ�ി�ം
ഇളയവ� അ�് എ�െനേയാ ര�െ��. അവ� �റ� തല
കാ�ി�ടാ. െകാ��ിവി� വാണംേപാെലയാണ് േപാലീസ് നടപടി.
എവേടെ�ാെ� പാളി�ടാ? “ഉ�ാ�െട ��ായം െപാളി�േ�."--
ചില� േക�േക�വിെയ അടി�ാനെ���ി സംസാരി�.

“എ�ാ�ിനീം പിടി�് അ�മാനിേല�് അയ��ാേ�!” േവെറ ചില�.
“എവിെടയാണത്?”
“കടലി� ന��് ഒ� ദീപാേ�!”
“ന�ായി!”
��ാലി�െട വീട� ഒരാ�െകാ� പ�തിെ��. ആ ���െട

�ഖെ� െതാലി �േറ�ടി താഴ്� �ട�ി. ആ ക�ക� �േറ�ടി
നി��ീവമായി. ആ ര� മ��ം അലകടലി��റ� കരടി�ം �ലി�ം



േറാ���� ഒ� ദ�ീപി� െച� െപ�കഴി� എ�് അവ� വിശ�സി�.
അവ� ഒേര ഇടേ�� ��ി പതി�െകാ�് വളെര േനരമിരി�ം.

ആേരാ�ം ഒ�ം പറ�ി�. അതിനിട� പരിചയ�ാരാെര�ി�ം
പടി��െട േപാ���ക�ാ� ഓടിെ��്, �ളിവീ� വിറ��
ൈക�ടം �രിക�ിേ�േല� േച��െവ� പതി� സ�ര�ി�
േചാദി�ം:

“ബ�ി� ബിവരം ഉേ�ാ?”
“എ�ിെന��ി?”
“�െറ ��സനീം അയ്മതിനീം പ�ി?”
“ഇ�േ�ാ.”
അവ� വിറ�െകാ�് ഉ�റേ�ാലായിേല�തെ� തിരി� േപാ�ം.

��സ�െറ�ം അയ്മതി�െറ�ം ഭാര�മാ� വാതി�െ�ാളി മറ�
നി� ക�നീ� വാ��.

അ�െനയിരി�േ�ാഴാണ് വീ�ം േപാലീസ് വ��െവ�
വാ�� നാ�ി� �ചരി�ത്. േവലി�റയി�നി� േവലി�റയിേല�്
ആ വാ�� �ചരി�. ആ �� വിറ�േപായി. അവ� ത��ം വലി�
തലയിലി�് ഒ� നട�ം.

“ഉ�ാ എവട�ാ?” അക�നി� ��മക�െറ ഭാര� േചാദി�.
“ഇേ�ാ ബരാം.”
അവ� േനെര െച�ത് ഭാ��വിയ��െട വീ�ിേല�ാണ്. അവ�

ഉ�റേ�� കയറി ഭാ��വിയ��െട കാ�െക�ി�ിടി�്
ഒെരാ��ര�ി�: “�െറ േമാെന കാ�് തരേണ! ഇ�് ഇനി
ഇെതാേ� ഉ�.”

“എ�േ���.”
“ഇ�െട ഉ�ാെനേ�ാെല ബിചാരി�േണ!” ആ കര�ി�

നീ�േപായി. ഒ�വി� കാര�ം വിവരി�പറ�. എ� െച�ണെമ�്
ഭാ��വിയ��ം നി�യമി�. ആ ഉ��െട �ഖേ�� േനാ�ി
നിേഷധി�ാ� വ�ാ. പേ�, ഒ� േപാ��മാ�ിളെയ എ� െച�ം?
അവ� മാധവിയ��െട അ�േ�േ�ാടി. ര�േപ�ം വളെര േനരം
�ടിയാേലാചി�് അവസാനം ആ ���ീ�െട െചവിയി� എേ�ാ
മ�ി�ക�ം െചയ്�. അ� രാ�ി പ��മണി�ത� ഒ� മ�ഷ��
ഭാ��വിയ��െട വീ�ിെല ചാവടിയി� ഒളി� താമസി�ാ�ം �ട�ി.
പതിന� ദിവസം അ�െന കഴി�. പേ�, േപാലീസ് വ�ി�. ആ
വഴി�് ഒ� ചലന���ായി�. ഒ�വി� അയാ� അവിെടനി�
േപായേ�ാ� ആ ���ീ മാധവിയ�െയ�ം ഭാ��വിയ�െയ�ം
ഒ�ം അ��ഹി�."�െറ മ�േള പടേ�ാ� െകായ�ലാ. ഇ�െട



�
മ��് ഇതി�െറ െകാണം കി�ം. േനാ�ിേ�ാളി. ഓല�് െബ�ടി
െബ�ടി േക�ാ!”

ഈ കഥ ഇേതവെര മെ�ാരാ� അറി�ി�ി�.
സ��ാരിെ�തിരായ ഈ ���ിെയ��ി അവ�തെ� പി�ീ�
പര�രം സംസാരി���ായി�ി�.

‘തീെ�ാ�ിെകാ�ാണ് തല െചാറി�ത്.’ ഭാ��വിയ�
�െട�െട ആേലാചി�ം.

‘ഭാ�ഗവി േപാ�വളാ!’ എ�് മാധവിയ��ം ഓ��ം.
അ� നി�ഢമായ ഒ� കഥയാണ് മാധവിയ� വലി�

�റേ��ി�ത്. ഭാ��വിയ� െഞ�ിേ�ായി. അതി�െറ
�ത�ാഘാത�െള��ി ആേലാചി�േ�ാ� അവ�െട െന�ി� ഒരാള�.
അ�േ�ാളം പറയണെമ�് മാധവിയ��ം വിചാരി�ത�. കലഹം
കാണാ� േവലി�റ�� വ� നില്�� ബ�ജന��െട ��ി�വ�
താ� അപമാനിതയായി എ� വ�േ�ാ�, ആ അ�മ�
�േയാഗി�െവേ���. ഭാ��വിയ� കടായ കവ� നട�േ�ാ�
അവ�ം േവവലാതിെ��. സ��ം െന�ി� ഒരിടി െകാ��േപാെല.
ഭാ��വിയ��മായി എ�െനെയ�ാം കഴി�താണ്.

മാധവിയ�െയ�ംബ�ി�ിടേ�ാളം വ�സനം വ���
��ി�െട �പ�ിലാണ്. ആേരാ� ��ിെയ��ാ�? േവലി��
നി��� അയ�പ��ാ�െട അ�േ��� നീ�ി േചാദി�:
“എ�ാ, താടി� ൈക�ം െകാ�� വ� നില്��ത്? ഇവിെട വ�
േവലേയാ �രേമാ ഉേ�ാ? ഒ� �മാണിക� വ� േനാ�ി നില്��!”

ഓേരാ��രായി േവലി���നി� തലവലി�. മാധവിയ� ര�
തവണ കാറി��ി തലതിരി�േ�ാ� �നി�െകാ� നില്��
വിശ�നാഥെനയാണ് ക�ത്. അവനാണ് ആപെ��ാം
വ��ിെവ�ത്. ഒ� പിട�ടി. അവ� കലശലായി നിലവിളി�. നി�
പി�പി��ി�� രാധ�ം കി�ി. വാതിലി�െറ �ല�� പാളി���ി
നില്�� ബാലാമണി അ�െയ ക�േ�ാ� �ളി.

‘എ�ാടീ പ��ിനില്��ത്?’ എ� േചാദി� ചിറിെ�ാ� ��്.
ആ സാ� ചിറി�ം �ട�് അ�� �റിയിേല� നട�. െകാ��ജ�
അവ�െട അ�പ�ി നി��നായി നി�.

വിശ��ം രാധ�ം നി� േത��� േക�െകാ�ാണ് മാ��
അേ�ാ� കയറിവ�ത്.

“എ�ാ കലാപം?” അയാ� ഒ� �ഹനാഥ�െറ
ഗൗരവേ�ാെടതെ� േചാദി�. മാധവിയ� നി��യായി നി�



�ളിപിഴി� കറിയിെലാഴി�. ആ �കത മാ���് ഇ�മായി�. അയാ�
ഒ��ടി െചാടി�. േചാദി�: “നാവിറ�ിേ�ാേയാ?”

അവ� മരവി താെഴെവ�്, ഒ� തലെപാ�ി േനാ�ി -- െവ�ം
�ടി�േ�ാ� ഇലയന�ം േക� കാ�ിേ�ാ�ി�െറ മാതിരി. എ�ി�്
അ�േ��� െച�്, “മന�ിലായിേ�?”

“നി�െറ മ�രശ�ം േക��ാ�� െകാതിെകാ� േചാദി�ത�.”
“മ�േളാ� േചാദി�ി�.”
“നീ തെ� പറയ്.”
“കളവ്.”
“എ�്?”
“മ�ള് ക�ാ� നട�ാ� മാനംെക���

ബാ�ി��വരാണേ�ാ. നി��� ��ിയി��െ� ഇ� ഉ��്.”
ഈ �ഖ�രേയാെട ആ� േകാഴി�� കെ��� കഥ അവ� വിവരി�.
മാ�� അ�ംവി� നി�. കളേവാ? അെത�ായാ�ം െപാ��ി��ടാ.
തെ���ിേയാ മാധവിെയ��ിേയാ ഇേതവെര
അ�െനെയാരാേ�പം ആ നാ��റ��ായി�ി�. ഗാ�ി
മഹാനാെണ� പറ�തി�തെ� ‘കിലാപ�’കാരെന�്
എേ�ാ�ം ശകാരി�ാ�� ന�ിടിേപാ�ം ഇ�രം ഒരാേ�പം
�റെ��വി�ാ� ൈധര�െ��കയി�. എ�ി�് ത�െറ മ��
ക��ാരാ�കേയാ? ഉദയം �ത� അ�മയംവെര നരകി�് അവെര
േപാ��ത് ഇതി�ാേണാ? അയാ��് േകാപ�െ�ാളധികം
�ഃഖമാ��ായത്.

“വിശ�ം ക�െവേ�ാ?” അയാ� ശ�ം ഇടറിെ�ാ�ാണ് േചാദി�ത്.
“അവേനാ�തെ� േചാദി�.” അ����തിനിടയി� മാധവിയ�

മ�പടി പറ�.
മാ�� വിശ�െ� വിളി�. അവ� ഒ� ��വാളിെയേ�ാെല,

പ��ി���ി അ�േ�� െച�. ആ െകാ�ക�ക� മാ��െട
�ഖ� തെ� ഉറ�ി�ി��ായി��. ഇനി�ം എെ� ത��േത എ�്
ആ ക�ക� െക���േപാെല േതാ�ി. രാധ�ം അരി�രി� െച�.
മാ�� ആ ര� െകാ��ഖ�ളിേല�ം മാറിമാറി േനാ�ി.
അട��വീഴാറായ ര� ക�നീ���ിക�േപാെല നില്�കയാണ്
ആ ൈപത��.

വിശ��ി�െറ ആ നി� ക�േ�ാ� മാ��െട �രണയിേല�
പല�ം കട�വ�. അവെന �സവി��തി�നി�ം എ�േയാ ��
�തല്�� സംഗതിക�!



വിശ�ം ക�െമ� വിചാരി�ാ� കഴി��ി�. രാമ�മാ��െട
ൈക��യി�ം മടിയി�ം കിട�ാണ് അവ� വള��ി��ത്. ആ
വള��യി��ായ ഓേരാ ഭാവവ�ത�ാസ�ം അയാ��റിയാം.
��ി�ാല� സാമാന�ം വി�തിയായി�� ആ ��ി െപെ��
മാറിയതിെന��ി രാമ�മാ��തെ� പലേ�ാ�ം
ആേലാചി�ി��താണ്. �തി��വ�േ�ടേ�ാളം അവ�
ആവശ��ി��വി�് അട�ിേ�ാ��. �റെ� വി�തിക�
അകേ�� വലി�. ഇ�് സാഹസയാ�ക�
മേനാരാജ�വീഥിയി�െടയാണ്. ഇ�ാരണം െകാ�്, ത�ിേല�തെ�
ഒ��ി��� ��തം. സ്�ളിെല െകാ�േപാ�ിരിക� അവെന
െപ���ി എ� കളിയാ��� രാമ�മാ�� േക�ി��്. ഈ
മേനാരാജ��ി�നി�ണ��് പഴയപടി വി�തി കാ�ിയാ�ം
ന�ായി��െവ� മാ�� ആശി�താണ്. മാധവിയ��ം പലേ�ാ�ം
പറയാ��് ഇവ�െറ �സരിെ�ാെ� എവിെടേ�ായി? എേ�ാ�ം
��ം കാണ� തെ�! അവസാനം, ആ വി�തി ബഹി�ഗമി�ത്
ഇ�െനയാേണാ? �ഃഖകരം. എ�ിെന��ിയാണ് അവ�
ആേലാചി��െത�് മാധവിയ��റി��ടാ. രാമ� മാ���്
അറിയണെമ� േമാഹ��ായി��. പലേ�ാ�ം മാ�� അവെന
വിളി� േചാദി�ി��്. വിശ�ം എ�ാണ് ആേലാചി��ത്?

“ഉം-ം ഉ-ം.” നിേഷധസ�ര�ി� ഒ� �ള�.
“എ�ാ�ം...?”
“ഒ��.”
“എ�ായാ�ം േചാദിേ�ാ�.”
അവ� നി��നായി നഖം ��ിെ�ാളി�െകാ�ി��.
“നീ അ�േനാ� പറയിേ�?”
അവ� �ഖ�യ��ി മാ��െട �ഖേ�� േനാ�ി. എ�ി�്,

പ�െ� മ�രമായി േചാദി�.
“എവിെടയാണ് ചരട്?”
“ചരേടാ?”
“ഉം.”
മാ���് ഒര�ം കി��ി�. അയാ� വീ�ം തിര�ി: “എ� ചരട്?”
“ന���ളിേ�...”
“ഉം...ം.”
“അെതാെ� െക�ി��ിയ ചരട്?”
മാ�െരാ� ചിരി�. എ�ി� േവ�ാമമ�ലെ���ി ത�െറ

ശാ�ീയ�ാനം അ�വദി��ിടേ�ാളം വിവരി�െകാ��. ര�



�
��ിക� ൈകെയാ� ൈക േച�� പിേ�ാ� വലി� ��ി
നില്��� േപാെലയാണ് േഗാള�� പര�രാക�ഷണംെകാ�
നില്��െത� മാ��െട വിവരണം േക�േ�ാ� വിശ��ിെനാ�
സംശയം. “ന���ി�െറ ൈകെയ� നീള��ാ�ം?”

“ൈകയി�. ആക�ഷണം.”
മാ�� അ�ം വിവരി�. അേ�ാഴെ� േചാദ�ം മെ�ാ�്: “എ�ിനാ

ആക�ഷണം?”
“േഗാള�� നില്�ാ�.”
“എ�ിനാ േഗാള�ള് നില്�ണത്?”
േചാദ�മ�െന കയറി�യറിേ�ായി. ശാ��ി�െറ പരിധി�ം

കട�് ത���ാന�ിേലെ��ിയേ�ാ� മാ�െരാ� പ��ി.
അവ�െറ �� മെ�ാ�ിേല�് തിരി�. ഇ�രം സംഭാഷണ�� ഒ�
തവണയേ� ഉ�ായി��. പലേ�ാ�ം അവ� േചാദി�ാ�� ഒ�
േചാദ���്.

“അ�ാ, �മി�െട അ�ം എവിെടയാണ്?”
“�മി ഒ� േഗാളമ�--േകാഴി���െട ആ�തിയി�?

അതിെനവിെടയാണ് അ�ം?”
“അതി�െറ തല�� െച�ാ�...”
“ആകാശം.”
“�മി�െട അ��െച�ാ�....”
അവ� എേ�ാ ആേലാചി�െകാ� നി�.
“എ�ാണ്?”
“െച�ാ�....”
“പറ�.”
“ഒ�മി�.” വിശ�ം അവിെടനി� േപായി. �പം െകാ��ാ�

വ�ാ� പല േചാദ���ം അവ�െറ അക�
നിറ�നില്�കയാണ്. ആ െകാ� തലേ�ാറി� ��ാ�ം ആെക
ഇറ�ിയിരി�യാണ്. അവ� താ� െപാ���ി�. താഴ�ിടാ�
ഇ��മി�.

ഒരി��ം ഒരേപ�േയാ ആേ�പേമാ അവ� �റെ��വി�ി�ി�.
ഭ�ണകാര��ി��െ� പലേ�ാ�ം ആ വീ�ി� �ഴ���ാകാ��്.
ആ�ി�െറ കറവ�ടി വ�ിയ മാസാവസാന�ളി� അവിെട
ഏകാദശി�െട എ�ം വ��ി�ാ��്. ബാലാമണി താ�േപാെല
�ഴ� നി��യായിരി�ം. രാധ �ഖം വീ��ി�െകാ� പി�പി��ം.
െച�� നി�ക�ം. വിശ�നാഥ� ഇ�� മേനാരാജ�ം
വിചാരി�െകാ�ം. വ�േ�ാ�ം കി�� പറ�ിമാ� അവ� എ�ാവ��ം
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ഓഹരിവ� െകാ��ക�ം െചയ്�. വ��െള സംബ�ി�ം അവ�
നി�േ�ാപനായി��. ��ി��ായമി� നില്�� ആകാശേ��
േനാ�ിെ�ാ�് അവ� എ�േനരം േവണെമ�ി�ം ഇ��െകാ�ം.
ആ ��ായം ത�െറ േദഹ�ിലാണ് കിട��െത� സ��ി�ക�ം
െചയ്�െകാ�ം. ഭ�ണം, വ�ം �ട�ിയ സാധാരണ�ളായ
ആവശ��ളി�നി�് അതീതമായ എേ�ാ ഒ� പിടിെ���വാ�
അവ� െവ��െകാ���േപാെല േതാ�ി. എേ�ാ�ം അവ�
ആെരേയാ �തീ�ി�ിരി���േപാെലയാണ്.

“എ�ാ േനാ��ത്, വിശ�ം?”
“ഒ��.” അവ� അവിെടനി� കട�േപായി.
ഇ�െന �ശാ��ം നി�പ�വി�മായി കഴി��ടിയ ��ിയാണ്

വിശ�ം. അവ� ഒ� കള� നട�ിെയ� മാ��� വിശ�സി�ാ�
കഴി��ി�. പേ�, േചാദി�ാതി���ടാ. മാ�� അവ�െറ �റം
തടവിെ�ാ� േചാദി�: “ഇവിെട വ�.”

അവ� മാ�േരാ� േച��നി�. അേ�ാ�ം വി����ായി��.
“േന� പറയണം. നീ ഭാ��വിയ��െട േകാഴി�� ക�േവാ?”
അവ� നി��നായി നി� വി��ി.
“പറ�. ഞാ� ഒ�ം െച�ി�. ക�േവാ?”
“ഞാ�... ഞാ� ക�ത�.” അവ� െപാ�ിെ�ാ�ി കര�േപായി. �െട

രാധ�ം �ട�ി കര�ി�. ര�േപ�ം�ടി ത��ിെ�ാ� കര�ി�. മാ��
വിഷമി�േപായി. ദീ�ഘേനരെ� സാ��ന�� േവ�ിവ� അവെര
സമാധാനി�ി�ാ�. ഒ�വി� േചാദ��ി�െറ മെ�ാ� മാ�ി. “വിശ�ം
ആ േകാഴി��െയ�ാം എേ� െച�ത്?”

“�ഴി�ി�.”
“എവിെട?”
“അതിരിേ�ല്.”
“എ�ിന്?”
“�ള�ാ�.”
“എ�ിന്?” മാ�� ഒരി���ടി ഊ�ി േചാദി�.
“�ള�ി�് േകാഴി��ാവാ�.”
“ഇതാ� പറ�ത� വിദ�യാണ്?”
“രാധ. ആ മ�ാര�ി�െറ അ� വ�താ�ം, ��േപാെല

േകാഴി��ിക� വിരി�വ�ം.”
മാ��� ചിരിയട�ാ� കഴി�ി�. അയാ�െട െപാ�ി�ിരി േക�്

മാധവിയ��ം അേ�ാ�വ�. എ�ാവ�ം�ടി ആ േകാഴി��ക�
ഓേരാ�ായി മാ�ിെയ��. ചിലത് അളി�ിരി��. ചിലതി�



നീലനിറം കയറിയിേ���. ചില�ട�േപായി. ഒ�രെ���ി�
പരിെ�ാ�ം പ�ിയി�ി�. എ�ാ�ി�ം തടം��ി
െവ�െമാഴി���ായി��.

മാ�� മാധവിയ��െട �ഖേ��ം േകാഴി��കളിേല�ം മാറിമാറി
േനാ�ി. ആ �ീ�േപാ�ം ചിരി�ാെത വെ��ായി. അവ� ചിരിയട�ി
വിശ�േ�ാ� പറ�:

“ഇ�െന വി��ാ�രനായേ�ാ, േമാേന!” അവ� അ��ളയിേല�്
േപാ�ക�ം െചയ്�.

“പാവ�ാേന!” എ� പറ�െകാ�് മാ�� �റ�
ത�ിയേ�ാഴാണ് വിശ��ി� പരി�മം കലശലായത്.

“�ള�ിേ� അ�ാ?”
“േകാഴി�� �ളേ��ാ, വ�ാ?”
ഒരാ�യായി പ��യ��ിെ�ാ�വ� മേനാരാജ�േ�ാ�ക�

അേ� തക�കയാണ്. ഞര�കെളാെ� തള��. വിശ�ം �ഴ�് ആ
അതിരിേ��, ആ മ�ി��െ� ഇ��.

ഭാ��വിയ��െട േകാഴി അേ�ാ�ം ‘�-�’ എ� ശ�േ�ാെട
വിറ��ര���� നി� ചി�ി�റി�ക�ം െകാ�ിെ�ാറി��മാണ്.
വിശ�ം ആ േകാഴിെയ ക�ി�. അതി�െറ ശ��ം േക�ി�. അവ�െറ
��ിക� ച�വാളപരിധിവെര സ�രി�കയായി��.

ര�്
േകാഴിേ�സ് ശ�ായമാനമായി നട�െകാ�ി��േ�ാഴാണ്
േവ��ാ� മാ��െട പടി�േല�് എ�ിയത്. അയാ� െവ�ി
െക�ി� വടി നില�് ഊ�ി��ി, പടി��� െച�ര�ി�ാ�ി�
മറവി� സ��േനരം നി�. മ�മക�െട�ം മ�മക�െറ�ം
സംഭാഷണം ഉയ��വ�േ�ാ� േവ�നായ� പ�ി��ി െവ�ിെക�ി�
വടി ഒരി���ടി ഊ�ി��ി. �റ� ��ാെണ�ി� വടി�മായി
അയാ� അേ�ാ� കയ�ം; ൈവേ�ാ� ത�ംേപാെല നിര�ി
ത�ക�ം െച�ം. പേ�, ഇ�് ആ അധിക�സംഗി സ്�� മാ��
അപമാനി��ടാ�യി�. അയാ� അട�ി. ബഹളം തീ��േ�ാ�, ആ
വീടി� േനെര േനാ�ി അയാ� പി�പി��: “നില്�്...
നില്�്...നില്�് !”

എ�ി�്, അയാ� വടി ഊ�ിെ�ാ�് �തി�നട�് ന�ിടി�െട
വീടി�െറ പടികയറി: “കാറി�ാ� മഴയാണേ�ാ!” വിശാലമായ



��ഖ�് ഉലാ�കയായി�� ��� ന�ിടി േവ��ാെന
ക�േ�ാ� ഒ� നി�. േവ��ാനാകെ�, െവ�ിെക�ി� �ര� വടി
േകാലായി��ി േമേലാ� കയറിെ�ാ� പറ�:

“അേത. ഓ��ാ�റ�ാണിേ�ാ� മഴെപ��ത്. വിേശഷെമാെ�
േക�ിേല�?”

“ഇ�.” ന�ിടി ഉ�ാഹേ�ാെട �ട��: “ഇേ�ാ�് ഈ പടിയിേ�
േല� കയറിയിരി�. �ടി�ാ� സംഭാരം?”

“വിേശഷായി.”
ന�ിടി ഉടെന �ത�െന വിളി�പറ�. േവ��ാ� േമ��െ� ��്

ഒ� വീശി. “ശ് ! എ��ടാ, �ട് !”
“ഇെ�ാ�െ�േ�ാെല ഒ� �ട് !” ന�ിടി അസഹ�ത �കടി�ി�.

േവ��ാ� ആ വാചകം ���ിയാ�ി: “ഞാ� ജനി�തി��ിെ�
ഉ�ായി�ി�. കലി ��കയാണ്. മ�ഷ��െറ ���ി��സരി�േ�
ഈശ�ര�ം അ��ഹി�ക?”

“സംശയം ഉേ�ാ?”
സംഭാരം വ�. േവ��ാ� അെത�� �ടി� പാ�ം താെഴ

െവ�േ�ാ� െവ�ിലെ��ം ��ിേല� നീ�ിെവ�െകാ� ന�ിടി
േചാദി�: “അേ�ാ എേ� വിേശഷം?”

“അവനവ�െറ �മി അവനവ�േറത�ാതാവാനാ േപാണത്.”
“എ�്! േവ�നായ� േനരംേപാ� പറയ�േ�ാ?” ന�ിടി ക�് ഒ�

�ടി മിഴി�.
“ഇവിടേ�ാ� ഞാ� ഒരസത�ം പറേയാ? ഇവിടെ� �മി

ഇവെട�ി��� ആ�� െകാ��ാ� േമലാ� പാടി�. എ�െവ�ാ�,
േമ��ാ�� നി��ാ� േപാ�ാേ�.”

“ആരാ നി��ാ�?” ന�ിടി അ�ം ഗൗരവേ�ാെടയാണ്
േചാദി�ത്. ഇേ�വെര അേ�ഹം ക�ി�കയ�ാെത അേ�ഹേ�ാ�
ക�ി�വാ� ആ േദശെ��� അയ�േദശ�ളി�ം ആ��ായി�ി�.

“സ��ാരി�നി� ക�ന വ�ാേലാ?”
“ഭ�് !”
“േകരളപ�ികയി� എ�തി�ഴി�.”
“അ�േയ ഉ�?” ന�ിടി ഒ� ചിരി�: “��ിരാമേമേനാ�

മഹാരസികനാ. ഓേരാ കഥകളി�െനെയാെ� എ�തി��ാ�ം.
വായി�ാ� ഉ� മാതിരി േതാ�ംെച�ം!”

“��ിരാമേമേനാ�െറ േകരളപ�ികയ� േകാഴിേ�ാ�നി�്
ഈയിെട �ട�ിയ േവെറ ഒ� േകരളപ�ികയിേ�, വികടേ��മായി�്



ഒ� പ�ം? അതിെല�തിയി��. മദിരാശീ�് ഉ�
വ��മാനമായി�ാണ് അതിെല�തിയിരി��ത്.”

“അവസാനം അ� േനരാ� വേര�ാ?” ന�ിടി� പരി�മമായി.
“വ�ം. േകായ��ി ഹാജീേ�, ഖാ�സാഹി�്?...”
“നിര�കരാ�കാര�?”
“അേത. അയാ� മദിരാശിേ�ായി വ�േ�ാ പറ�. നിയമം

വ���് എ�്.”
ന�ിടി �റ�േനരം ആേലാചി�. അേ�ഹെ� സംബ�ി�ിടേ�ാളം

വ�ിെ�ാ� പരിവ��നമാണ് വ��ത്. എ�ിനാണിെതാെ�
വ��ത്? ജ�ികെള ഉശി�െക��ാേനാ? ജ�ികളി�ാ�ാ��ിെ�
�മി�േ�ാ, േ���േ�ാ, ക����േ�ാ, ആ��തിക�േ�ാ,
രാജ�ംതെ� ഉേ�ാ? സ��ാരി�െറ ഈ ഒ��ാട് എ�ിനാണ്?

“എ�ാണ് ആേലാചി��ത്?” േവ��ാ� �കയില ���ി
വായിലി�െകാ� േചാദി�. ന�ിടി കനെ�� എേ�ാ ഒ�ാണ് പറയാ�
േപാ��െത�് േവ��ാ�റിയാം. അ�രം സ��ഭ�ി� ഒ�
��ിയിള�� ആവശ�മാെണ�ം അേ�ാ� മന�ിലാ�ിയി��്.

“േ��ാ, േവല�ാേര!” ന�ിടി അമ��ി�റ�: “�ി�ീഷ് ഗവ�െമ�റ്
േപാണം എ�തെ�യാണ് �ാ��ിേ��ത്, ഖിലാപ�കാ�
പേറേ�ാെല അെ��ി�ം. ഉറെ� പറയാ� വ�ാ�ാ�ം
�ാ��ി�ാേലാ. ഇേ�ാ സാ�തിരി�ാടാണ് ഭരി��െത�വരികി�
ഈ വക േതാ�ിവാസെമാ�ം ഉ�ാവി�. അേ�ഹ�ി� കീഴ്�ട
നട� സ�ദായ�ളറിയാം. െവ��ാ�െ�െ��ി�ം അറിേയാ?
മശണകള് ! േമ��ാ��ി�ാതായാ��ിെ� ജ�ിെ��
�ിതിയാ��ത്?”

“അതാണ് ഞാ�ം പറ��ത്.” േവ��ാ� ആ
അഭി�ായേ�ാ�േയാജി�: �ടിയാ�ാ�െ�ാ� ഭയ��ാേവാ?

“ഭയമിെ��ി��ിെ� ഈ േദശ�് എെ��ി�ം നടേ��ാ?”
ന�ിടി�് അ�ാ�ം ��ിവ���ായി��. “ഒരധികാരിയിേ�

ഇവിെട, ഒ� �ശവ�?”
“അയാെള� െച�ാനാ?” എ�ായേ�ാ േവ��ാ�.
“എ��ക. സ��ാരിേല� വി�രിെ��തണം. ഈ ഏ��ാെടാ�ം

ഇവിെട നട�ി�. ഇവിടെ� �ിതിെയാെ� േവെറയാണ് എ�്
കടലാ� ത�ാറാ�േ�ട�േ� കാര�ം കിട��ത്, േവല�ാേര?”

“അ� സംശല�, ൈഹേ�ാടതിയി� െച�ാ�ം കടലാസാണ്
കാര�ം!”

“



“ആ മണ��േ�ാ വ� വിവര�ം? നി�തിപിരി�ാ� മാ�ം
ഇേ�ാ� വ�ം. എ�െറ ക�ി�െ��യാണ് പിഴ�ത്. കഴി� �റി
��ിടി ൈപമാശി� വ�േ�ാ ഇവിടെ� പ�ായ�രയിലാണ്
താമസി�ത്. അധികാരിെയ��ി േചാദി��ം െചയ്�. ന�വനാണ്
എ� പറ�ക�ം െചയ്�. അ�തെ� അ�ട്
അടിയറെവേ��ിയി��.” ന�ിടി�െട ��� �ഖം �േറ�ടി
���.

“പേ�, അധികാരിമാേരാെടാ�ം ഈ വക കാര��� േചാദി�ി�.”
േവ��ാ� സാ��നെ���ി.

“അതറിയാം. എ�ാ�ം സ��ാരി�െറ ആളാ�േ�ാ� ന��
പറ� െകാ��േട? അെ��ി��ിെ� ഈ ശ�ന് എ�
കാര��തയാ? അവസാനം നിയമം വെ�പ�ം എ�േ�ാ?”

“ക�തിയിരി�ണം.”
“േമ��ാ�� പാടി� എ�േ� ഉ�?”
“അേത.”
“ചാ��ിെ�ാ��ാേന ഭാവം ഇ�ാ�ാേലാ?”
“നിലെമാെ� നടേ��ിവ�ം.”
“േഭദാ, അവനവ�െറ ആയി�് ഇരി�േലാ.”
“അെതാെ� നടേ��ാ?”
“അതാെണനി�ം േപടി...” ന�ിടി �ഖമാെക ഒ� ��ി�ി��ി.

െഹയ്, ആെക അ�ിമറി��.
ത�െറ �താപെ� അേ� കരി�� ഇ�രം ഒ�

ഇടി�ീവീ�െമ�് ന�ിടി ഓ��ത�. േമ��ാ�െ��െവ�ാ�
���ിെല േമെല ശീ�ാണ്. അ� ക�ില�െനയിരി�േ�ാ�
�ടിയാ�ാ�െട �ലി���കെള�റി� ഭയെ�ടാനി�. അവെരാെ�
വിളി� വിളി�റ�് എറാ� �ളി നില്�ം. നി�ിെ��ി�, അവ�െറ
ൈകവശ�� വസ്� അ�� െപാളിെ���ി��െ� മെ�ാരാ�െട
ക�ിെല�ിയി��ാ�ം. ന�ിടി�െട കാല�തെ� അ�െന
എെ��ാം നട�ിരി��!

ന�ിടി�െട ��ംബം പഴ�ം െകാ�ം പാര�ര�ം െകാ�ം
ധന�ിതിെകാ�ം ആ നാ��റ�ി�െറ താഴിക�ടമാണ്.
എവിെടനി�േനാ�ിയാ�ം ആ താഴിക�ടം കാണാം; അഥവാ,
എവിെട�ം ആ താഴിക�ട�ി�െറ �കാശേമ ഉ�. ഒ�
നായ���ംബമാെണ�ി�ം േകാവിലകം മ�ാണ്. സംബ��ാര�
�തല്� പരേദവതവെര�� എ�ാ�ിെന�ംബ�ി�ം ആ പാര�ര�ം
നിലനി��ിേ�ാ�. ആ ��ംബ�ിെല ഒെരാ� അംഗ�ി�ം



അ�നി�; അ��ന�തിരിേയ ഉ�. മാ�മറ� പണി�ാരിക� ആ
വീ�ി� പാടി�. തി�ളാ� േനാല്�ാ� െപ�കിടാവി�. നിറപറെപാലി,
ആ��തിക� -- എ�ാം ആ വീ�ി� നി�ാണ് �ട��ത്. കാരണം
ആ േദശെ� �മി�െട തല കിട��ത് ആ ��ംബ�ിലാണ്.
അവിടെ� ഇ�ം എ�ാവ�െട�ം ഇ�ം, ക�ം എ�ാവ�െട�ം ക�ം.
�� ന�ിടി�െട പിറ�ാ� ദിവസം പാട� ക�ിറ�ാ� പാടി�.
ഒ��� ക�ിറ�ിയാ� പിെ� കേ� ബാ�ി��ാ�.
പാട��ാവി�.

ഏ� മലവാര�ം ഏഴരെ�ാല�ം ആ ��ംബ�ി�
വിധി�ി�െ��ാണ് എ�ാവ�ം പറ��ത്. ആരാണ്
വിധി�െത�റി� �ടാ. �� മലവാരം അവ���ായി��.
െകാ�ി ���പിടി� ��നാ� േതാ�ക�ം. അവ� ൈലസ�സ്
���ിവാ�� കാര��ി� ��� ന�ിടി�ം ��ാ�വായി��.
ആ േതാ�ക� െകാലെയാ�ം നട�ാറി�. ഒര��� ��ി�്.
േതാ�ിനെ�ാ� അ�സരി�ി�ാ� ശ�ി��തായി�� �മി. അ�
ക�ി��ായി���െകാ�്, േതാ�ിെന��ി ന�ിടി െപാ�ളി�ി�.

��� ന�ിടി�െട കാരണവെര എ�ാവ��ം േ�ഹ�ം
ബ�മാന�മായി��. നാരായണ� എ�ായി�� േപെര�ി�ം
ആ�ക� അേ�ഹെ� ശാ�� ന�ിടി എ�ായി�� വിളി�വ�ത്.
െത�െത��െന�� ആ പ� െവളിയി� കാ�മാറ് ആ�െട േന��ം
ചിരി�ം. ആേരാ�ം ��വാേയ സംസാരി�. ക�നീ� ക�ാ�
മന�ലി�ം. �ടിയാ�ാെര ഒരി��ം േ�ാഹി�ി�ി�. ജീവിത�ി�
ഏറിയപ�ം �ളി�ം ജപ�ം േ��ദ�ശന�മായി കഴി���ിയ മ�ഷ��.
എ� വിഷമ�ം അേ�ഹേ�ാ� െച�പറയാം. ഒ� േപാംവഴി��ാ�ം.

ആ�ക� അേ�ഹെ� സ��ം കാരണവരായി ക�തി; അേ�ഹം
അവെര അന�രവ�ാരാ�ം. അേ� ��� ന�ിടി�
കാരണവ�െട ��തേ�ാ� വലിയ �തിപ�ി��ായി��ി�.
േജ��� �ടിയാ�ാ��് ഇള� െചയ്� െകാ����
കാ�േ�ാെഴാെ� അേ�ഹം പി�പി��െകാ� െപാ��.
സഹി�ാതാ�േ�ാ�, അയാ� േജ��േനാ�
പ��ിെ�ാ�ാെണ�ി�ം പറ�: “ഇെതാെ� അവ�െട
ത�മാണ്. �ടിയാ�ാ� എ�ം അ�െനെയാെ� പറ�ം.” “��ാ
െവ�െ�ാ��ി�ം ഉണ�ം ത��തി�ം അവ� വിചാരി�ാ�
നി��ി�േ�ാ? അവ�� വ�� വിധിയി� ന��ം പ�െകാ�ക.
ഉ�േ�ാ അവ� ത�. ന�ള് അ�ഭവി�ക�ം െചയ്�. �ഖ�ി�
മാ�േമ പ� �� എ�ത് ഒ� �റ�. ഇ�ി� ഭഗവാ� ന�െള ഏ�ി�.



�
അവിട� േവണം എ�െവ�ാ� തിരിെ���ാ� �യാസമി�.”
ശാ�� ന�ിടി അ�ജ�െറ േന�� മ��ിതംെകാ�ക�ംെചയ്�.

“പേ�...”
“മടി��ാ, പറേ�ാ�.”
“കാരണവ�ാരായി ഉ�ാ�ിയ തറവാ�സ��േ�?”
“അെത. പേ�, നീ�ം ഞാ�ം ഈ തറവാ�ില�ാ ജനി�െത�ിേലാ?

അേ�ാ അ� ഭഗവ�ി�യമാണ്. ��� ഭാഗവതം വായി�ി�േ�ാ?”
“ഇ�.”
“വായി�ണം. ഉദര���ി�� സ��ിലധികം സ�ാദി�ണം

എ� വിചാരി��വെന പിടി� ശി�ി�ണം എ�ാണ്
നാരദമഹ�ഷി ധ����േരാ� പറ�ത്. അ�േ�ാളം േപാകാ�
ശ�ി ന��ിെ��ി� േപാെ�. വേല� പാപം െച�ാതിരി��ാ. ���
േബാധ�മാ��േ�ാ?”

“ഉം."��� ന�ിടി �ളി, തല�ം െചാറി�് അവിെടനി�േപായി.
�മി�െട കാര��ി� സ�ജിസ്�ാ�ീസിെല ആധാരമാണ്,
നാരദമഹ�ഷി�െട വാ�� �മാണം എ� പ��ാരനായി��
��� ന�ിടി. ക�� കീറി കണ� പറയണം. അവകാശ��
വി�െകാ���ത് ആണ�മി�ായ്മയാണ്. അേ�ഹം േവ�നായേരാ�
പ�െ� പറയാ��്.

“ഏ�െനാ� ��ാ�ാവാണ്. തീ���ി�ിയി� െപ�വീ�. ഇനി
ഭ�െ�ാ�യി� കിട� മരി�ക�ം െച�ം.”

“അേ�ഹം മഹാനാണ്!”
“എ� പറ�ാ� വയ�ി�െ�േ�ാ?”
“ഇവിെട�� കാര��ത അേ�ഹ�ിനി�ാ എ�്.”
“അ� പറ�.”
േവ�നായ� �െറ ��തെ� ���ന�ിടി�െട ഇ�മ�ിയാണ്.

അവ� ത�ി�� േവ� െകാ�ം കഴി�േ�ാ�ം
��കിെ�ാ�വരികയാ��ായത്. അതിെന��ി ചില കഥക�ം
നാ�ി� �ചരി�ി��. ഇള�റ�ാരനായ ന�ിടി�െട
��കാരനായി�ടിയ കാല�് ന��ം നാരായ��മി�ാ� ഒ�
മ�ഷ�നായി�� േവ�നായ�. െന���ി�ം അടി�തളി�ം
െപ��ാ� െകാ�വ�� ഭ�ണ�ിേ�ലാണ് അയാ� �ല��ത്.
ഏേതാ നാെ�����െറ അ��നി�
��ിവായി�ാറാ���വെര�� വിദ�ാഭ�ാസ�ം േനടി. ഭൗതിക�ം
അ�ഃകരണപര�മായ അയാ�െട കഴിവി�െറ ആക�കയാണത്.
െച���ിേല മഹാതി�മാലി�ം ത��ാര�മാണ്. അവ�െറ



ക���ി� �ളികനാ എ�ാണ് നാ�കാ� അയാെള��ി പറ�ക
പതിവ്. ആെര�ി�ം ന�ാ�� കാര��ി� സഹായി�ാ�
േവ�നായെരെ�ാ�ാവി�. പേ�, എ� വലിയവെന�ം
മാനംെക��ാ�ം നശി�ി�ാ�ം ഒ� ��ി കെ���തി�
അയാ� വി�തനായി�� താ�ം. ഇ�ാരണ�ാ� െചറിയവ��ം
വലിയവ��ം അയാെള ഭയമായി��. ��ംക�ി�േപാ�� ഒരാേളാ�
േവ�നായ� ഇേ�ാ പകലേ�? എ� േചാദി�ാ�, അേത, എനി�
മാല��ി�െറ ഉപ�വ��ായ�െകാ� ��ക�ി�താ എേ�
അയാ� മ�പടി പറ�. മറി� പറ�ാ�, ആ �ളിക� എെ��ി�ം
��മാ��ാ�ിവ�ം എ�് ആ�ക��റിയാം. ത�െറ േന��� ഈ
ഭയം േവ�നായ� മന�ിലാ�ിയി��. എ��, അെതാ�
ക�വട�ര�ായി ഉപേയാഗി�ാ�ം മടി�ി��ി�. ��േകാടതി
കയറിയിറ�ാെനാ�െ��നില്�� ക�ിക�ം േവ�നായ�െട
വായ്�ലയി�ാ� മധ��ത� വഴ�ി; െവ�ം ഭയംെകാ�്. ഏ�
മധ��ത�ം േവ�നായ��് സ��ം സ�ാദ���ാ�ിേയ
അവസാനി�ക���.

“േപാ�വനാ!”
“ഒ� ഭാഗം പിടി�ാ� പിടി�േപാലിരി�ം.”
“�മി�െട െപാ�ി� ക�വനേ�!”
ഇ�െന പല �ശംസക�ം നാ� ഭാഗ�നി�ം

െപാ���ായി��. എ�ാം ഭയ�ി�നി�് ഉറെവ��താണ്.
സ�കാര�മായി ആ�ക� ഇ�െന�ം പറ�: “അയാ� ഒ� കാലനാ!
വ�വെന�ം ത�െകാ�് ഉ�റ�െകാ�വ� ��ിയി�ാ�
���ിയിേ�? എ�ി�ം മടി�ാ�വനാ! ��ിെ����െട കഥ
ഓ��യിേ�?”

അതി�് ആ�ം സമാധാനം പറ�ി�. േവ�നായ�െട ആദ�െ�
ഭാര��െട മരണമായി�� ആ വാ�ി� �ചി�ി�െ��ി��ത്.
അപ�ാരമിളകി െവ��ി� വീ� മരി�താെണ�ാണ് അതിെന��ി
സ��ാ� റി�ാ��്. പേ�, േദഷ�ം�ലം ചവി�ിെ�ാ�
െവ��ിലി�െവ�ാണ് നാ�കാ� സ�കാര�മായി
റി�ാ��ാ�ിയി��ത്. ര� െകാല�െട�ം ��നാ�
െകാല��െമാ��ലി�െറ�ം ചരി��� അയാ�െട ജീവിത�ി�െറ
മട�കളി� ഒളി�കിട��െവ�ാണ് നാ�കാ� വിശ�സി��ത്.
എ�ി�് ര�ാമ�ം േവ�നായ� കല�ാണം കഴി�--
ഒര�ാ���ിയ�െയ. �റ� ൈകെകാ�ി�ളി�ാ�ം ധാരാളം
ക�െവ�ി��ം ഒ�വരിെ�ാ� േതാടക�ം അവി�മാല�ം



െതാലിെവ��ം യൗവന�ം�ടി ആ �ീെയ ഒ��നാട� അ�ര�ാ�ി
മാ�ിയി�� കാലം. ഒ� ചി�മായി �ട�ി സംബ�മായ�
വികസി�ി�േ�ാഴാണ് തനി� പ�ിയ അമളി േവ�നായ��
മന�ിലായത്. സ��ം കാ�� നിധിയാണ്. മ�രെമ� െവ�
�ടി�ത് ഇര�ിമ�രമായിേ�ായി. എ�ി� േശാധന��ാകെ� എ�ം
െവ�. കമഴ്�വീണാ� കാ�ണം ന�ിെയ���
അഭി�ായ�ാരനായ േവ�നായ� ��� ന�ിടി�െട
ഇ�േതാഴ�മായി.

പി�ീ�� കഥ ഉദ്ഗതി�െട കഥയാണ്. േവ�നായ�
ൈകെവേ�ട� ന�ിടി ഒ�ി�ം എ�ാണ് ആ�ക� പറ�ക. �റ�
കാല�ി��ി��െ� അ�ാ���ിയ��െട ക��ം
േവ�നായ�െട െചറിയ മടി�ീല�ം ���ിനിറ�.

“ഇ�െകാ�ായി�േ�ാ, നാെളെ�ാ� വഴി കാണേ�,
അ�ാ���ീ?” അയാ� ഭാര�േയാ� �െട�െട പറ�ം.

“അേ�ഹ�ി� �� കി�ിയാ� നി���േവ�ി എെ��ി�ം
െച�ാതിരി�ി�.” അ�ാ���ിയ� �ട��: “അേ�ഹ�ിന് അ�
കാര�മാണേ�ാ നി�െള.”

“ഒെ� നി�െറ ഭാഗ�ംേപാെല ഇരി�ം.” േവ�നായ�ം
അമ��ി�റ�:“വലിയവ�െട േ�ഹ�ം ന�മി�� െപ� െവ��ം
അധികേനരം നി�ിെ��വ�ം. അേ�ഹ�ി�ം ഒ� മക��്. ��ി
സമ��നാ�താ�ം, അവ� �തി��വ�േ�ാേഴ�ം
സാധി�െതാെ� സാധി�. ഓ��െവേ�ാ�.”

“അ� ശര�ാ. പേ�, മേ� മശണ ചാ��ി� -- ആ ശാ�� ന�ിടി!”
“ഉം.”
അ�ാ���ിയ��െട ശാപംെകാേ�ാ േവ�നായ�െട ഭാഗ�ം

െകാേ�ാ നാ�കാ�െട ക�കാലംെകാേ�ാ എേ�ാ, ശാ�� ന�ിടി
മരി�. നാ�കാ� കര�േപായി.

“വേല� ഒരാേള��!”
“എ�ാവ��ം ഒര�െനേ�ാേല��!”
“നാ�കാ��ാ േപായത്. ”
“ന� വഴിേ� അേ�ഹം േപാ�!”
ഈ വിലാപ��െട�ം ആശംസക�െട�ം ഇടയി� കാര��ത

��� ന�ിടി�െട ൈകയിലായി. വാ�േപാെല േവ�നായ���്.
അ��തല്േ� േവ�നായ�െട ��ദശ�ം ആരംഭി�.

മി�വാര�ി�െറ�ം പാ��ി�െറ�ം കാര�െമ�ാം ബ�കണിശം.
െപാളിെ���ി�െറ ഒ� തിര�്. െപാളിെ���പണ�ം



അവകാശ��ം െകാ��ാ�േ�ാരാ, േവ�നായ��� ദ�ിണ ആദ�ം
വീ�ിെല�ണം, ഒ� നിര� െപാളിെ��� കഴി�േ�ാ�
േമ��ാ��ിേ�� പിടി�. ��� പണ�ാ� േവ��ാെന
സമീപി���ായി��. െപാളിെ���ിനെ�ാ� ലാഭം
േമ��ാ��ാെണ� േവ��ാ�ം ന�ിടി�ം
േബാധ�മായിെ�ാ�വരികയാണ്. പല ��ംബ��ം ച�ി�ം കല�ം
വാരി െക�െക�ി. േവ��ാ� തടി�െകാ��ാ�ം �ട�ി.

ഇതി�ിടയി� ന�ിടിേയാട് ഒ� പറ� ചാ��ിവാ�ി. ഒ�ാ�രം
ഒ� �ര�ം തീ��ി�. ആ നാ�െക��ര�് ഒ� കഷണം മരേമാ ഒ�
കേ�ാ ��� കാ�െകാ�� വാ�ിയി�ി�. എ�ാം സംഭാവന.
േവ�നായര� ന�ാവെ� എ� നാ�കാ� ക�തിയാ�
അേ�ഹെമ�െച�ം? ഒ� ��െപ��ം �� മ�മ��േമ
ഉ�ായി���. െപ�� ഒ� േരാഗിണിയായി�ഴി�ി��. ര�
മ�മ�െള�ം കല�ാണംകഴി�െകാ��. ര�ാമെ� �ീയായ
മാധവിയ�െയ രാമ�മാ��� കല�ാണംകഴി�െകാ��േ�ാ�,
േവ�നായ� ൈക ത�ി�ട�െകാ� പറ�: “ഹാ�, ഭാരെമാെ�
കഴി�!”

അെ�ാ�ം അേ�ഹം ഒ� നാല് ഉ��േമാതിര��ാ�ി
ൈകവിര�കളി� അണി�ക�ം െചയ്�. ബാ�ി��ായി��ത് ഒ�
മകനാണ്. പഴ�ംെച� ഒ� ഇലയടേപാെല, വിറ�ലി� ഒ�
െച���. അവെന േവ�നായ� അടി��റ�ാ�ി: “േപാടാ വ�
ദി�ി�ം േപായി നാ� കാ��ാ�ാ� േനാ�്. തി�ാ� വാ�ം കാ�ി
നി�ാ� പ�ി�.”

അവ� എവിെടെയാെ�േയാ െത�ി�ിരി�് ഒ�വി�
െകാള�ിേല�് കട�േപാ�ക�ം െചയ്�. അ�െന
വീ�കാര��െളാെ� ��മാ�ിയതി�േശഷമാണ് അേ�ാര്
വസ്�വഹക� സ�ാദി�ാനാരംഭി�ത്. �െറ സ�ാദി�ി���്.

ഒ�ാം േലാകമഹാ��ം ക�് േലാകം അ�ര�
നില്�കയായി��. ആെക ത�ിമറി�െമ�ായി�� െപാ�െവ
അഭി�ായം. ജ���കാരേനാട് എെ��ി�ാ� മമത�� �െറ
വീരരസ�ധാനിക��ായി��. ഇം�ീ�കാേരാ�
���ല���വ���ായി��. അതിെന സംബ�ി� വാഗ�ാദ��ം
നട�ക പതിവാണ്. പേ�, േവ�നായ� അതിെലാ�ം ��ി�ി�.
��ി�െവ� നടി�ി�. ഒരഭി�ായ�ം പറ�ി�. അേ�ഹം
സ�ാദി�കയായി��. ഒ� ദിവസം ന�ിടി സ�കാര�മായി േചാദി�:
െവ��ാര� െപാളിേയാ േവല�ാേര?

‘



‘േതാണി ��ിയാ� �റം’ എ�ായി�� േവ�നായ� അതി�
പറ� മ�പടി.

ആ ��ി ന�ിടി�ം പിടി�. അേ�ഹ�ം അേത നിലവാരം സ�ീകരി�.
പേ�, �ി�� ജയി�േ�ാ� വിജയം െകാ�ാടാ� ന�ിടി�ം
േവ�നായ�ം ��ി�ിറ�ി.

“ഇേ�ഹ�ം ഞാ�ം.” ന�ിടിെയ ��ി�ാ�ിെ�ാ�് േവ�നായ�
താസി�ദാേരാ� പറ�: “അ�ം പറയാ��്. സത�ംേപാേല ഒ��ം
വ� എ�്. ആദ�ം െപ��ം േതാല്മ�് എ��ം എ��േ�ാ!”

��ം കഴി�േ�ാ� നാട�����െട വില നിലംപരിശായി.
െന�ി� വിലയി�. നാളിേകര�ി� വിലയി�. ���ള�ക�വടം
ഇേ�ാേനഷ��ാ�െട ൈകയി�മായി. ഇേ�ാേനഷ��ാ��് ആദ�ം
�ളകി�തലെകാ�� സാ�തിരി�ാടട�ം എ�ാവെര�ം ക�വട�ാ�
ചീ� പറ�. ���ി� ��ം പി�ം ഒേര നിലവാരം ദീ�ി�
നി�ംഗ� ഏലം മാ�മായി��. അ�മാ�മായി�് ഒ�
കേ�ാള�ര�ാവി�. ഇറാ�, ഇറാ�്, െമ�ാെപാേ�മിയ �ട�ിയ
�ല�ളി� നി� പ�ാള�ാ� അയ�ി�� പണ�ം നി�. അവ�ം
മട�ിെയ�ി. േപാലീ�കാരാ�ം ഡേഫദാ�മാരാ�ം മ�ം �റ�്
ഇട�ര�ാരായ പ�ാള�ാ� ര�െ��. �രിപ��ി�ം െതാഴിലി�.
െതാ�ി�ം ��ായ�ം ��്�ം ��ം വി� തി�ി�് അവ� നാ�ി�
െത�വട� നിഴ� നട�ാ� �ട�ി. തീ��ാ� അ��ക� വ��ി�.
േമാഷണം, െകാല �ട�ിയ സാം�ാരിക പരിപാടിക�ം!

ഇ� േവ��ാ� വീ�ം ഒ� െകായ്�കാല��ാ�ി.
േമാഷണേ��ക�െട മാധ���ം �ല�ം െകാലേ��ക�െട
അ�പ�ിനി�ം നിത�െ�ലവി�െറ കാര�ം കഴി�ം. �ിരം സ�ാദ�ം
വ��ി�ി�ാ� െപാളിെ���ിേ���െ� പിടി�. അ�
െപാളിെ���സംഖ� ഒ� താഴ്� ഇട�ര�ാര� മേനാരാജ�ം
വിചാരി�ാ�േപാ�ം വ�ായി��. ആ ത�ം ഉപേയാഗെ���ി
േമ��ാ���െന നട�. േവ��ാന�െന െകാ��.

ഈ ���ണി ന�ിടി�ം നേ� പിടി�. താനായി�് ഒ� േ�ാഹ�ം
െചേ��. �ടിെയാഴി�ി�െല�ാം േമ��ാ��കാര� കഴി�െകാ�ം.
വ�മാനം തനി� വ��ി�ക�ം.

“േവ�നായ� ��ിമാനാ!--” അേ�ഹം സ��ം ഭാര�േയാ� പറ�.
ഒ� ��ി�െട അ�യായി�ഴി�ി�� ആ സാധ�ി �ളി: “ശര�ാ.”
മലബാ�ലഹള�ടി കഴി�േ�ാ� സംഗതിക� ചില ചില

ഭാഗ�ളി� �േറ�ടി ‘അ����ാ’യി. ആ ത��ം േവ��ാ�
ൈകെയാഴി�ി�. കല�� �ള��െട േമേല ��� ഒ�



�
ച�ി���ായി�� അയാ�. തരംകി�ിയാ� മീ� പിടി�ാം.
ഇെ��ി� ആകാശ�് ഉലാ��തി�് ൈലസ�സ് േവേണാ
എെ�ാ� മ�ം ദീ�ി�ം. അയാ��് ഒരാദ�ശേമ ഉ�.
പണ��ാ�ക. പണ�െ��ി� മെ��ം നട�ം എ�
െച���ിെല അ�ഭവ�� അയാെള പഠി�ി�ി��. ബക�െറ
ആ��ി�ം ഭീ��െട ഇ�ാശ�ി���ായി�� അയാ� ഒ�
ചിരി�� െച��ാനായി മാറി. ഒ� തറവാ�
പ��െക�ിയവനാെണ�് ആ�കെളെ�ാ� പറയി�ണം. അ�ം
ഒ� വാശിയായി��.

ലഹള കഴി� ��െകാ�ം കഴി�േ�ാഴാണ് പി�ാമണി അ��
േവ��ാെന സമീപി�ത്. പാ�ിയി�നി� ചര�മായിവ�
േകാവിലക�ളി�ം ����ംബ�ളി�ം നട�വി� ജൗളി�ട�ാരനായി
വികസി� ആളാണ് പി�ാമണി അ��. മഹാപരി�മശാലി, ����െറ
�ംഗാര�ം �റി�ി���െട വിനയ�ം �ടി�ല�� ഒ� ഭാവമാണ്
പി�ാമണി അ��െട �ഖ�ിെ�േ�ാ�ം. ലഹള കഴി� ര� വ�ഷം
കഴി�േ�ാ� െപെ��് അേ�ഹം പണ�ാരനായി.
ലഹളെയ�ട���ായ േപാലീസ് നായാ�കാല� �മാണെ��
��ിം ��ംബ�ളി�നി� ത�ിെയ�� സ���ാഭരണ��ം
സംഭാവന വാ�ിയ പണ�ിഴിക�ം �ഴ്�ിവ��തി� സഹായി�ത്
പി�ാമണി അ�രാെണ�ം പി�ീട് അെത�ാം എെ�േ��മായി
അേ�ഹ�ി� �� േപായിെയ�ം നാ�കാ��ിടയി� ഒ�
സംഭാഷണ��്. ശരിയാവാ� ഇടയി�. അേ�ഹം പരി�മശാലിയാണ്.
ഇ�് അേ�ഹം വസ്� േമ��ാ�� വാ�ാനായി�ാണ് േവ��ാെന
സമീപി�ത്. �റ� േനരെ� സംഭാഷണം. പിെ� ചില ൈക��ക�--
അ� േവ��ാ�� ദ�ിണെയ��ിയാണ്. എ�ാം ഉറ�. അതി�െറ
ഫലേമാ? �േ���വ�� ഒ� �ടിയി��പറ�ി�നി�് അ��
ദിവസം ഏ� െപ�മ��ം ര�് ആ�മ��ം അവ�െട അ��മട�ം
പ�േപ� �ടിയിറ�ി. പതി�ാ� വയ�ായ ��മക� ഉ��ിലലറി:
“ഈ മ��ായെകാ� ഞാ� അവ�െറ തലമ� അടി�െപാളി�ം!”

“സാഹസം െച�േ�, ��ിരാമാ. �ടിയതിേ�� ���ാ."ആ
അ� മ��െട ക�ം പിടി�ിറ�ി. അെ�ാ�ം േവ��ാ�
പഴനിെ�ാ� േപാ�ക�ം ഒ� ��ാ�ം വാ�ി സ����ി� െക�ി�
ക��ിലണി�ക�ം െചയ്�.

ഇ�െയാെ� പരാ�മ�� നട�ിയ േവ��ാ�ം ന�ിടി�ം
േമ��ാ�� നില്��െവ� േക�ാ� നി��മായി
േനാ�ിയിരി�ാ� കഴിയി�.

“



“നിയമം വേ��ാ?” ന�ിടി ഇടയി� േചാദി�.
“ഇ�. അതി��േ� ആ��െതാെ� െചയ്� വ�ണം.”
“എ�്?”
“ആ കിഴേ��െ� �മി�് ആ��്.”
“ആരാ?”
“സി��രി�നി� വ� ആ �ീയിേ�, ല�്മി��ിയ� -- അവര്.”
“േനാ�ാം.”
“പേ�....” േവ��ാ� പ�െ� ഒ� ചിരി ചിരി�.
“ഏ?”
“അതിെലാ� കഷണം �മി....”
“�മി?”
“എനി� തരണം. എ�െറ മ�മക� താമസി�� ആ ഭാഗം.”
“ഖിലാഫ�കാര� രാമ�മാ��െട? പേ�, നി�ളവെര

ഉേപ�ി�, െവ�� എെ�ാെ�യേ� േവല�ാേര പറ�ത്?”
“എ�ാ�ം എ�െറ ��ംബ�ി� പിറ�ിേ�?” േവ��ാ� അ�ം

ആ��ി� നി�. വാ�വ�ി� ആ കഷണം �മി�േവ�ിയാണ്
േവ��ാ� ഈ േവല�രെമാെ� െച�ത്. ഇ� കാലമായി�ം തനി�
കീഴട�ാ� ആ മ�മകെള�ം അവ�െട ഭ��ാവിെന�ം ഒ� പാഠം
പഠി�ി�ാെത മരി�ാ� ക�ട�േമാ എ�് അേ�ഹ�ി�
സംശയ��ായി��.

‘അെത�െന േവണെമ�െവ�ാ�ം െച�ാം’ എ�് ന�ിടി
പറ�േ�ാ� േവ��ാ� വീ��വീ�. ന�ിടി ഒ� തീയാെണ�ി�
േവ��ാ� �ഴലി�ാ�ാണ്. അവ�െട സേ�ളന�ി� പല�ം ക�ം
കരി�ം.

അ� തിരി�േപാ�േ�ാ�, മാ��െട �ര�േനെര
േവ��ാെനാ� േനാ�ി. എ�ി� തേ�ാ�തെ� പറ�: ‘നില്�്,
നില്�് !’

��്
േതാണി കര�ണ��ാെത േവ��ാ�് ഇരി�െ�ാ�തി കി�ി�. എ��,
�ഴതാ�േപാ�� ചളി�േദശ�ളി�െട േപായാേല ��ിയാ�ക��.
അതി�ിടയി� കയ��ം �ഴിക��െ��ി� ഏെറ സേ�ാഷം. ഒ�
�വ��ി�േപാലിരി�ണം. േമ��ാ��ി�െറ കാര��ി�ം അ�
തെ�യായി�� �മം. വസ്�വി�െറ ഉടമ മാറിയാ�േ�ാരാ,



�ടിയി��കാരെന ഒഴി�ി�ക�ം േവണം. എ�ാേല അെതാ�
സംഭവമാ�ക��. നാലാ� അറി�. തെ�െ�ാ�ി ആ�ക�
ഭയെ�ടണെമ�ി� അെതാെ� േവണെമ�് േവ��ാനറിയാം.
ഭയെ���ാെത ഭരി�ാെനാ�ി�. രാമ� മാ��െട �ടിയി��ി�െറ
േമ��ാ�� കാര��ി�ം ഈ ത��ംതെ�യായി�� അേ�ാെര
നയി�ത്. അ�ം വാശി���്. അവ�െറ അധിക�സംഗം നില�ണം.

“ഒഴി�ി�േണാ?” േവ��ാേനാട് ആേരാ േചാദി�.
പിേ�! വസ്� ഭംഗി കാണാനാേണാ?
“എ�ാ�ം...”
“ഉം-.”
“മ�മക�െട ഭ��ാവേ�?”
“മ�മകെളയേ� െകാ��ി��. എ�െറ �മിെയാെ�

െകാ��ാെമേ��ി�ി�േ�ാ. പിെ� അയാ��് അ�രം ദയെയാ�ം
േവ� താ�ം. മഹാ ൈവ�വണനേ�!”

“മാ�െരാ� സാ�വാണ്, അ�ം ����ി�െ��ി�ം.”
“അയാ�െട ����ി മാധവിയേ� സഹിേ��?”
“അെത. ആ �ീെയ വിചാരി�ിെ��ി�ം...”
“ഭാര��് അവനവ� അ��ാനി�് ഉ�ാ�ിെ�ാ��ണം.

എനി��െതാെ� ഞാ� ഉ�ാ�ിയതാ -- ഞാെനാ���!”
േചാദ��ാര� മട�ി. അത് അവസാന വാ�ാെണ�്

എ�ാവ��മറിയാം. വസ്� ൈകവശെ���ക, എ�ി� ച�ി�ം
കല�ം വാരി �റ�ി�് മാ�െര പറ�യ�ക. അയാ� കര�
കാ�പിടി�ക. താ� അയാ�െട േനെര കാറി��ക -- ഈ
രംഗ�െള��ി ഒ� കലാകാര�െറ ഭാവനാവി�േതാെട േവ��ാ�
സ��ി�കയായി��. അ� വിചാരി�േ�ാെഴാെ� ഒ� �ഖം.

“അ� നട�ണം.” അേ�ാ� ഉ�ാഹ���ം ചി�ി�: “എനി�
കീഴട�ാ� ഒ��� ഈ �േദശ��ായി�ി�. ഇേ�ാ�
ക�ലി��െ� ക�േനാ? അവിെട എ�ിേയാ?”

ഒ� ���ി കാലിേ�� കാേല�ി വിറ�ി�െകാ�് േവ��ാ� ആ
�ദിനം �തീ�ി�. പേ�, എ�ാ �തീ�ക�ം ആ��വിട�േ�ാ?
േവ��ാ� ആ പറ�ചാ��ി
വാ�ാെനാ��ി�ഴി�േ�ാ��െ�, മാ�� അപകടം
മണ�റി�. ഒ� ചിക�േനാ�ി. ആ വസ്�വി�
മെ��ാഖ���ം വാ��ത് ല�്മി��ിയ�യാണ്. ഈ ഒ�
െചറിയ കഷണം മാ�ം േവ��ാ� ൈകയി� വ�ാ� കാരണം? ആ
മ�ഷ��െറ �തല�കെയ��ി മാ���ം അറി��്. എ�� തേ�ാ�



�െറ ഉര�ി�ാെണ�ം മന�ിലാ�ിയി��. കീഴട�ാ�
ആേലാചി�കയാണ്. മാ�� വിചാരി�: േറാ�വ�ി� കിട�ാ�ം ആ
പിശാചി� കീഴട�ലി�!

മാധവിയ��െട അഭി�ായം മറി�ായി��. അ�ാമ�
േകാപി�ാ��ിെ� സ��ം തറവാെട�െവ�് ഒരിട�
െച�കയറാനി�. താേ��വരാണ് ത��ത്.
ഓ��നില്�ാതി��ാ� എ�ാം �ല�ം. ഈ ��നാ� ��ിക�െട
ൈക�ം പിടി�് എവിേട� േപാ�ം? അവ� ഭ��ാവിെന സമീപി�:
“മലേയാ� കലെമറി�ി� കാര�മി�.”

“ഏ?” മാ�� തലെപാ�ി ഭാര�െയെയാ� േനാ�ി: “ഏതാ മല?
ഏതാ കലം?”

“അ�ാവേനാട് എതി��നില്�ാ� ന�� സാധി�േമാ?”
“ഞാ� എതി��ാ� േപായി�േ�ാ.”
“ഇേ�ാെ�തി��ാ�ം ന��േ� പ��്? ��ം വാഴ�ം േച��ാ�

പ�� വാഴ�േ�?”
“��െ��വ�് വാഴ� വളരാെത കഴിേയാ? ഞാ� നി�െറ

അ�ാമ�െറ കാ� പിടി�േണാ?”
“കാര�ം ന�െടയേ�?”
“ആ�െടയായാ�ം അയാേളാ� െക�ാ� എെ�െ�ാ�

കഴിയി�.”
“എവിേട�ിറ�ം?”
“െത�ാം.”
“എ� എ��ം പറ�! ഈ നാ� ��ികെള എ� െച�ം?”
“എ�െവ� ഞാ� ��ിമരി�ാേനാ!” മാ�� ഇ��ി�നി�്

എ�േ��: “ഒ��ം അ��ാ�ം. നാ�കാ�െട ��ി� ൈക മല��ാം.
എ�ാ�ം ആ നീചെന സമീപി�ാ� എനി� കഴിയി�.”

“ഈ വാശി ന��.”
“ആ��്?”
“ന��്. നാേള� ഭവിഷ��ാണ്.”
“വാശിവി�് അയാ�െട കാ� പിടി�െവ�വയ്�. എ�ാ� നാെള�

േവ�െതാെ� േവ��ാ� തേര�ാ? ത�ം--ഒ� ഇടി��, പ�മാ�ാ,
ഒ� പറ െന�് ! ഇവെകാ� ജ�ം കഴിേയാ?”

“ന�� േവെറ എ�ാ വഴി? ആ മ�ഷ�� കടി�ാ�
വിഷമിറ�ക�മി�.”

“അയാ�െട വിഷം ത�ി�െ� ഞാ� മരി�ണം. േനാ�്!
ഞാെനാ� സ്�� മാ�റാണ്, സാ�വാണ്. നാ�കാശി�െറ



വകയി�. പേ�, ഞാ� ഒരാെള�ം േ�ാഹി�ി�ി�. എനി�
കഴി�ംേപാെല നാല�രം ��ികെള പഠി�ി�ിേ���. മാനംെക� ഒ�
���ി�ം ഞാ� െച�ി�ി�. എ�ി�് ഉ��െക� കാ�േനടിയ ഈ
െച��ാ�െറ ��ി� ഞാ� ��ിടേണാ? ഇ� ന� ��മ!”

മാധവിയ� പിെ��ം പല�ം പറ�േനാ�ി. ��വാ�ം
പ�ഷമാ�ം മാ�� തരി�ം ഇളകിയി�.

“ഈ പര� �മിയി� എ�ാവ�ം ���ാര�, ഈശ�ര� ന��ം ഒ�
വഴി കാ�ം. ഇെ��ി�ം �ഖി�ാന� ഞാ� പിറ�ത്--"ആ വാദ�ി�
ഉറ�നി� മാ��. ഭാര� പി�ട�ി. പേ�, അവ�െട മന�ി�
അള��ം െചാരിയ�ംതെ�. �തി�� െപ���ി� �ായം
തിക�വരികയാണ്. അവ��ാെണ�ി� ആേരാഗ�ം നേ� ക�ി.
ഒ�ി�ം േപാരാതാ�ം. രാധ� ന� വി���്. പേ�, അവ�
ഉ��ിരി�ി�ി�! േഗാപാല���ം വിശ��ി�ം ഒ�ം മന�ിലാവി�.
ഈ പാക�ി� ഇരി��ര�ടിയി�ാതായാലെ� �ിതി
എ�ായിരി�ം? വീ�ം ഭ��ാവിെന സമീപി� പറ�: “നി��
േപാ�ാ. ഞാ� അ�ാമേനാ� േപായി�റയാം.”

“മ�മക�� േപാവാം. പേ�, എ�െറ ഭാര�
എനി�ി�മി�ാേ�ട� േപാവി�!” ഇ�ം പറ� ത�െറ
െവ�ി�ീലയി� �ടെയ�� ൈക��യി� ��ി മാ��
െവളിയിേല�ിറ�ി. ആ േപാ� േനാ�ിനി� മാധവിയ�
െന�വീ��ി�: “േതവേര, ഞാ� ആ��ം ഒരപരാധ�ം െച�ി�േ�ാ!”

ഒ� ല���ം െവ�� രാമ�മാ�� എ�േ�� നട�ത്. അയാ��്
ൈസ�രേ�ാെടയി�� �റ�ാേലാചി�ണം. ഒ� േപാംവഴി
കെ��ണം. നിലനി�ി�െറ ��മാണ്. അയാ� േനേര
സ്�ളിേല�ാണ് നട�ത്. ആ�മി�. �െറ ഒഴി� െബ�ക�ം
െപാളി� കേസരക�ം മാ�േമ��. അെതാ� െഷ�ാണ്. മറയാ�
േപാ�� �ര�� വാരി���കളി�െട എ�ിേനാ���്. മാ��
�മ�ംചാരി ഒ� െബ�ിലി��. ജീവിതമാെകെയാ� കേ�ാടി�.
�ഖ��ം �ഃഖ��ം ത�ി�ിഴി�് ആെകയി� േനാ�ി. ഒരി��ം
ശരിെ�ടാ� കണ�ാെണ� മന�ിലായി. ജീവിതെ�
ആെകയി�േ�ാ� കണ�ശാ�ം മ�നായി നില്��. അയാ�െട
മന�് ബാല�കാല�രണകളി� ത�ി�ാറി, അ� ����ി�െട
��മായി പറ�; പിെ� അവ�െട മരണ�ി� ��ം. വിശ�നാഥെന
വലയം െവ�. ഒ�വി� മാധവിയ��െട അ��്, അ�െന
വീ�കാര��ി�ം െച�േച��.



ന�ിടി�ം േവ��ാ�ം േയാജിെ�തി��ാ� �േദശ�് ഒ�
ഇരി��ര കി�ക എ��മ�. ആപ� വലി� തലയി� വ�ാ� ആ�ം
ൈധര�െ��കയി�. എ�ാ�ം എെ��ി�ം െച�ാെത പ�േമാ?
അെ��ി� മാധവി പറ��േപാെല േവ��ാെന േപായി��ാേലാ?
���ം �റി�ം േവ�ാ. ആ കാരണവേരാട് ഒ� മാ�േചാദി�ാ�
എ�ാണ് ഒ� മാനേ�ട്?

“ഇേ�, മാനേ�ടിേ�?” അക�നിെ�ാ� ശ�ം �ര�.
േവ��ാ�െറ ജീവചരി�മാെക മന�ി�െട കട�േപാ�കയാണ്.
െഛ! അതി�ം േഭദം ഊ�െത�കയാണ്! മാ�� പി�പി��. പിെ�
വഴിെയ�്? തല�ട�ാേലാചി�. ഒ�വി� ഒ� ��ി േതാ�ി. അയാ�
ട�ഷെന��ി�� ഒ� ��ി�െട പിതാവി�് ഒ� െകാ�വീ��്. ആ
�രയിടം ജ�മാണ്. ന�ിടിെയ േപടിേ��തി�. പേ�, കി�ിേയ�ം.

“അ� ശരിെ��ം.” ഉ�ാഹേ�ാെട മാ�� എ�േ�� നട�.
“അ��ച�ാ�തിയി�� കഷ�ി�ം തടവിെ�ാ�ി�� ആ

മാന�� േചാദി�:
“ആ��ാ വീട്?”
“എനി�തെ�.”
“ഇേ�ാ താമസി��േതാ?”
“ഒഴി�െകാ��ണം.”
“ശരി, മാ���വിെട താമസി�ാം. വാടകെയാ�ം തരിക�ം

േവ�. �ക�ം ആ�െ��മാ����ായാ��െ� ആ
െത�കെളാ� െതളി�ം. ഒ� കാര�ം; െവ�ീെറാെ�
െത�ി�കട�ലിടണം.”

“ആവാം.”
“ശരി.”
മാ�� ആ�ാദഭരിതനായി തിരി�േപാ�. മാധവിയ�േയാ�

പറ�. ഇേ�ാേഴാ?
“എേ�?”
“എ�ാവ�ം നി�െറ അ�ാമെനേ�ാെല ���ാര�. എനിെ�ാ�

വീ� കി�ി. ഒരാ���ി� അേ�ാ� മാറാം. പിെ� ഒ� ധരിേ�ാ;
നി�െറ അ�ാമ� മാ�മ� ആണ്.”

ആ സാ��ീ അ� സ�തി�. േ�ഹമ�ണമായി ഭ��ാവിെന
േനാ�ി. അ�യാ� �ഖമായി കിട�റ�ി.

പേ�, ആ �ഖം നീ�നി�ി�. ��ാം ദിവസം
വീ�ടമ��മാ�െര വിളി� പറ�: “മാ���് അേലാഗ�ം
േതാ��ത്. വീ� തരാ� നി��ിയി�.”

“



“ഏ?”
“അ� െപാളി� പണി െച�ി�ാ�� ഏ��ാെടാെ� ��ിക�െട

അ� െചയ്�കഴി�ിരി��. േനരെ� പറയാതി��ാ� മാ��
��ി��േലാ.”

മാ�� ആെക തള��േപായി. അയാ� വീ�മാ��ി� േവ�
ഒ���� െച�കയായി��. ആ മ�ഷ�� കര�ി�. ഒ�ം
പറയാെത തിരി�േപാ�.

ഇടി� മന�ം താഴ്� തല�മായി േപാ�� മാ��െട ��ി�
നി�് ഒ� േചാദ�ം: “മാ�െരേ�ാ�ാ?”

തല�യ��ി േനാ�ി: ��ിരാമ�! ആ ��ി ത�െറ
ശിഷ�നായി��. മി��നായ വിദ�ാ��ി. വി�തി ജാ�ിയാെണ�ി�ം
��ിമിക�താണ്. മാ���് അവെന വളെര �ിയ�മായി��.
അവെന ക�േ�ാ� മാ�െരാ� ചിരി�ാ� �മി�:
“�ഖംതെ�യേ�.”

“കഴി����. മാേഷ, പിെ� മാഷെട പറെ�ാെ� േമ�ാ��
വാ�ീ� േക�.”

“ഉ�്. ഒ� വീടേന�ഷി� തിരി�കയാണ്.”
“ഞാനറി�.”
“ഉേ�ാ?”
“കി�ാെമ�െവ� വീ�ം കി�ിയി�, അേ�?”
“ഇെതാെ� ആ� പറ�?”
“ആ കാ�ക�നിേ�--േവ��ാ�--അയാളി�െല

തലയണമ��ി�േവ�ി ആ വീ�ി� െച�ി��. അ��െട
സ�ഭാവമേ� ആ അസ�ിന്? ഞ�െള �ടിെയാഴി�ി�് ഈ
നിലയിലാ�ിയത് ആ ��നേ�? െമാ�ീ� ഹാജി കള�ര ത�ിെ��ി�
ഞാ�ം അ��ം ആ� െപ��ാ�ം
വഴിയാധാരമാേക�ിവരി�ായി�േ�ാ? അ�െനെ�ാ�് ഹാജി�
വളെര ഉപകാര���ായി��്. അ� ഞ��� നി��ിയായി��;
അയാ�� േമാശ�ം. ഇ� �ിതി മാറിയേ�ാ�ം ആ മ�ഷ�� പഴയ
കഥ മറ�ി�.”

“അയാെള�ം േവ��ാ� പറ� തിരി�ാ�� ഭാഗ�ം.” മാ��
െന�വീ��ി�.

“അെതാ�ം ഹാജി�െട അ�� െചലവാകി�. പടി കട���വെര
ആ�ം അയാള് ! മാ���് ഞാെനാ� വഴി പറ�തരാം.”

“എ�ാ ��ിരാമാ?”

“



“െമാ�ീ� ഹാജിെയ ഒ� കാ�. കിഴേ��റ�് അയാ�െട ഒ�
�ര��്. േമെലെയാെ� േത�ാ�ടാണ്. �വ�ി� ര��� �റി��്.
ഒഴി�കിട�കയാണ്.”

“തേര�ാ, ��ിരാമാ?”
“ത�ം. ആദ�ം ഇ�ിരി പരിഹാസ�ം ��ി�െമാെ� സഹി�ണം.

പേ�, ആ മ�ഷ��െറ മന� ന�്.”
മാ��ം ��ിരാമ�ം�ടി കയറിെ��േ�ാ��െ� ഹാജി

േചാദി�:
“എ�ി��ാ, േമ�് ഞ�െള കാല�ാ�ാല�് ഇഷ്േകാളി

പഠി�ി�ാ� ബ�േതേ�ാ? ക�് കീറിെബ�േ�ാലീം ഷ്േകാള്
േമ��മാരീം ക�ാല് ബയ�ിെലാ� കാളലാ! ഇരി�ീം.”

അവരി��, കാര�െമ�ാം മാ�� വി�രി� പറ�. ��ിരാമ�
സഹായി�നി�. ഹാജി എ�ാം േക�.

“അേ�ാ അ�ാമനാ മേരാള്�് എതിര്? േബ�ീല. പെ��ില്
േമ�� ഞ�െട �ല� പാ��ാം. ഏത്? ഞ�ളിേ�ാ ഇ�െട
അ�ാമെനാ�ം അ�േ�ാ? അേതാ�്, ബിേരാത�ിന് കാരണമി�.”
െമാ�ീ� ഹാജി താടി തി��ിെ�ാ�് ഒ� ചിരി�.

“പേ�....”
“എ�ി�േ�?”
“േവ��ാ� നി��െട അ�� വ�ം.”
“ബരെ�. കയി�ാ� ക�ീ�മാതിരി ത�രി�ാേലാ. പെ��ില്

ഇ��് ബാ�് ഞ�ള് ത�്. പിെ� ഉ� ഞ�േളാ�
പറ�ട�്ണത് േമാേന, അന�് ബാ� ഒേ���. എ�ാ
തിരിേ�ാ? പിെ� ഞ�െട േത�ാ�ടി�ല് ഒ� ക��ായി�ാല്
ബല� ഒപകാരം ആയി. ഏത്? കാലി�ി�െരെ�ാ� പറ�ി�ം ബേല�
എട�റ്. അതി�ം െപാ�തി കി�േലാ.”

അേ�ാ �ലി?
“�ലി� െകാ��ാ� െപാര ഞ�ള് എ��ി�ി�ി�.”
പിെ� മാ�െരാ�ം പറ�ി�. പടിയിറ�േ�ാ�

��ിരാമ�െറ �മലി� ത�ി: “��ിരാമാ!”
“എേ�, മാേഷ?”
“ഇ� കാല�ം ഞാ� ��ികെള പഠി�ി�� െവ�െതയായി�. ഈ

സമയ� നീ ഉ�ായേ�ാ. േവ��ാ� �ഷ്ക��ം െചയ്� സ��
ധാരാളം ഉ�ാ�ി. എനി� ന�ംപ�ി എ� േതാ��ി�.”

അ� പറ�േ�ാ� മാ��െട െതാ�യിടറി, ��ിരാമ�ം ക�
നിറ�. അ�െ�േ�ാെല മഹാനായി�് ഒരി��ം അയാ�



��നാഥെന ക�ി�ി�.
ഒ��ാെടാ�ം �ടാെത മാ�� േത�ാ�ടി�െറ കീഴ്നിലയിേല�

താമസം മാ�ി. ഇറ�ിേ�ാ�േ�ാ� രാധ േചാദി�:
“എവിേട�ാ, അ�ാ?”
“വ��മാനം പറയാെത നടേ�ാ�.” മാ�� ശാസി�.
താന�ഭവി�� �രിതെ���ി വിവരി�ാ� പി��ാരെനാഴിെക

ആ�ം ഇ�െ��കയി�േ�ാ. ര�ടി െവ�േ�ാ� ഒ�ം മന�ിലാവാെത
വിട�� ക�ക�മായി നട�� വിശ�ം േചാദി�.

“�മി�െട അ�േ��ാേണാ, അ�ാ!”
“ഉം...”
മാ��� പ�െ� ഒ� ചിരി�ാെത കഴി�ി�. അയാ�

വിശ��ി�െറ ൈക�ം പിടി� നട�. മാധവിയ��ം ��ിക�ം
പി�ാെല�ം. പടികട�േ�ാ� ആ �ീ അട�കിട��
വാതി��േല�് ഒ� േനാ�ി. മ�വി�കാലം �തല്�് അേ�വെര
അവിെടെവ��ായ അ�ഭവ�� ആെക
��ി�ിളെ�����േപാെല.

വീ�മാറ� ഒ� തറവാ��െയ�ംബ�ി�ിടേ�ാളം
പറി�നടലാണ്. േവ�പിടി� വളരാ� ദിവസ�� പിടി�ം.
മാധവിയ��ം ആ വിഷമ��ായി. െപ�മാറിെ��മാറി വീ�ം
േദഹ�ി�െറ ഒരംശമായി�ീ��ാേല അവ�� �ഖം വ�.
�തിയിണ�മി�ാ� സംഗീതംേപാെലയായി ആ വീ�ി� അവ�െട
ജീവിതം.

ഈ സംഭവവികാസ�� േവ��ാ�് ഓ��ാ�റ��
അടിയായിേ�ാ�ി. ച�രംഗ�ി� ഈടെപാ�ി*
േതാ��േപാെല�� ഒ� ഇളിഭ��ം. പകേപാ�ാ�ം അധികാരം
�ാപി�ാ�ം പ�തിക� ത�ാറാ�ിയി�� അയാ�െട മന�്
ഇരി���െന വീ�േപായി. അ� ൈവരം ��ി�േത��. അയാ�െട
ദീ�ഘമായ പ�തിയാെക തക�� കള�. അ��ാേയാ?േവ��ാ�
വീ�ം �മം �ട�ി. െമാ�ീ� ഹാജിെയ സമീപി�. േത�ാ�ടി�െറ
കീഴ്ഭാഗം വാടക� േചാദി�.

“എ�ി��ിനാ?” െമാ�ീ�ഹാജി താടിെയാ� തി��ി.
“െകാ�ര�ാ�് ഇടാനാണ്.”
“േബ�ീലാ.”
“എ�ാ� ഉറ�കയേ�?”

“



“പെ��ില് അതില് ഇ�െട മേരാളേ� സാമസം? ഓേലാട് ഒ�
ബാ�് േചായ്േ�ാളീ�. ഓല�് സ�താ�ാല് ഞ��ം
സ�തംതെ�.”

“അവള് കഥയി�ാെത ഇറ�ിേ�ാ�തേ�? എ�െറ വീ�ി��െ�
താമസി��േത?”

“പ�് ! ഇേ�ാ�െ� െച� പറയി�.”
േവ��ാ� ഒ� പ��ി. പിെ� ���ളകി�െറ�ം

െകാ�ര�െട�ം നിലവാരെ���ി �െറ േനരം സംസാരി�. എ�ി�
വീ�ം വിഷയ�ിേല� �േവശി�: “രാമ�മാ�� എ�െറ മ�മക�െട
ഭ��ാ� തെ�. എനി�വെന കാര�മാ�താ�ം. പേ�, അവ�
മഹാ ഖിലാഫ�ാ! അതറി�ാ� സ��ാര് െവേ�േ�ാ? ഹാജി�ം
��ി�ണം.”

“��ി�ട�്ണ്.”
“ഇ�ിരി തീ മതി, ഒ� രാജ�ം ��വ� ക�ി�ാ�.”
“അത് ഇ�െള കാ�േ�ാെഴാെ� ഞ�� േതാ�ാ��്!”
േവ��ാ� ഒ�ം പറ�ി�. എ�േ�� നട�. അയാ�

േപാ��� േനാ�ിെ�ാ�് ഹാജി പി�പി��ക�ം െചയ്�.
“ഹമ്�് !”
പക, ഉമി�ീേപാെല നീറിനീറി�ിട�. ആ ��ംബെ� ത�െറ

വ�തിയി� െകാ�വ�വാ�േവ�ി പലപാ�ം േവ��ാ� യ�ി�.
ഓേരാ പരാജയ�ം ��ത� വാശി��ാ�ി. എ� െച�ം?
എതിരാളി�െട താത്പര��� േവര��ി�ാണ് േവ��ാ� ഇേ�വെര
പകേപാ�ിയി��ത്. പേ�, ഒ� സ്�� മാ��െട താത്പര�ം തിക�ം
അവ���ം അസാര�മാണ്. േകാടാലിെകാ� ��േ�ാ�ി കീറാ�
യ�ി�കയായി��. ഓേരാ െവ�ം മ� മ�ി� �ഴ്�കയാണ്.
അയാ� സ�യം പി�പി��: “അ�െന��ായി�ി�, ഇേതവെര!”

േവ��ാ�െറ വാശി ��കയാെണ�ി�ം അ�ാ���ിയ��െട
വീറ് അ�മി�. വസ്� ത�െറ േപരി� ചാ��ി�ി�ിെയ��മാ�മ�
മ�മക�മായി ഭ��ാവ് അക�ക�ം െചയ്�വേ�ാ. േമലാ��
സ�ാദ�����ടി അെതാ�റ�ാണ്. ആ �ീ സം��യായി: “ഇനി
എവിെടെയ�ി�ം കിട� �ല�േപാകെ�.”

“പേ�, അ� അധിക�സംഗം പാ�േ�ാ?” എ�ായി േവ��ാ�.
“അവ�് എേ�ാട് ഒ� വാ� പറ��േട? ആ മാ�ിള�െട അ��
േപാേണാ?”

“േചേര�� ത�ിലേ� േച�!” ഭാര� ഇടെ�ാ� തി�കിെ�ാ��.

“



“ഉം!” േവ��ാ� കന�ിെലാ� �ളി. ൈപശാചികമായി�� ആ
�ള�.

തനിെ�തിരായി നട�� ���റകെളാെ� മാ��
മന�ിലാ���ായി��. പേ�, അന�ിയി�. സ��ം
�ാരബ്ധ��തെ� പിടി���്. ആ ഗതിെക��� വയ�േവദന
വ��ി�കയാണ്. ട�ഷ� ��േ��ിവ�. ക��ാ� വ��ി�.
അയാ� അധികെമാ�ം സംസാരി�ാെതയായി. മാധവിയ��ം
നി��യായിെ�ാ� വരികയാണ്. അവ� �െട�െട ഭ��ാവിേനാ�
േചാദി�: “ഇ� വയ� േവദനെയ�െന��്?”

“ഇ�ലെ� മാതിരിതെ�.”
“വ� ൈവദ��ാെര�ം കാ�ാെത ഇ�ം െവ� കളി�ാേലാ?”
“ഈശ�ര� ഈ േരാഗം അറി� ത�താണ്. തി�ാനി�ാ�വ�

വയ�ി� േവദനയാണ് ന� േരാഗം!”
മാധവിയ��് ആ ഫലിതം രസി�ി�. പഴയ കാല�ാെണ�ി�

അവ� ��ിെയ��ക�ം െച�ം. പേ�, ഇ�വ� അ� േക�ിെ��
നടി�.

ഇ� മാ��ം മാറിെ�ാ�വരികയാണ്. ��ിക� �മമായി
സ്�ളി� േപായിെ��ി� �െ�ാെ� മാധവിയ��െട േനെര
ത�ി�യ�ം: “വെ��ി� അവര് സ്�ളി� േപാക�ാ. അവിെട തല��ി
വീേഴ�േ�ാ.”

പത�� െവ�െമ�� �ടി� വയ�ി�േവദന� ശമനം വ��ി
ഒ�� സ്�ളി� േപാ�ക�ംെച�ം.

പ�ാം തീയതി കഴി�ാ��ിെ� വ�േ�ാ�മാണ് അ��ി� തീ
�ക��ത്. തിക� കീറാ� വ��� ആ വീ�ിലി�. ആ�ം ആേരാ�ം
പരാതിപറ�ി�. നി�േ�ശ��ം ശാസനക�മി�. സ��ാകാലെ�
പാ�ി�കാ�േപാെല ആ വീട് ഇ��വരികയാണ്. �ടണയാ�
വ�� കിളിക�െട ശ�ംേപാെല, ��ിക�െട കളി�ം ചിരി�ം മാ�ം
�െട�െട േക�. എ�ാ േവദനകളി�ം �സാദാ�കമായ ഒ�
ശ�ംമാ�ം െപാ�ിവ�. അത് രാധ�േടതായി��. അവെളാ�
�ടമണിേപാെല ആ വീടി�െറ എ�ാ �ല��െമ�ി.

“എ�ിനാ രാേധ, ഇ�െന ചിരി��ത്?" ഇട�്
മാധവിയ�േചാദി�.

“പിെ�, െവ�െത കരയാ� വേ�ാ, അേ�?” ഉടെന വ�ം അവ�െട
മ�പടി. അതി�െറ �െട ���ി�ിരി�ം.

“എ�ാ� കി��ാംെപ�ിയായി അ�െന നടേ�ാ.”
അേ�ാ�ം അവ� ചിരി�.



�
അ��ം മക�ം ത�ി�� സംഭാഷണം ��ി� മാ�� പറ�:

“എ�ിനാ മാധവീ, ചിരി��വെര�ടി കരയി�ി��ത്?”
ആ േചാദ�േ�ാെട അവിെട ഒ� നി��ത വ�ാപി�. മാധവിയ��ം

തലതാഴ്�ി അ��ളയിേല� േപായി.
മാധവിയ��് ഇേ�ാ� അപ�ാരമിളകാറി�. ഇട�

തല����ാ�ം. �െറ േനരം ക�ംചി�ി�ിട�ം. ആെക വിയ��ി�
�ളി�കിട�� അ��് ബാലാമണി വീശിെ�ാ��. രാധ �റ�
പ�െവ��മാെയ�ി. അ� �ടി�് ഒ� നിവ��ി��. െന�വീ��ി�.
എ�ി�്, തല�ടി ��ി�ിടി� െക�ിെ�ാ�് അ��ളയിേല� കട�ക�ം
െചയ്�.

“എേ� അ��്?” മാ�� േചാദി�.
“തല���.”
“ഉ-ം.” ഒ� �ള� മാ�ം.
പിെ� ��ിരി�ം. എെ�ാെ�േയാ വിചാരി�ം. വിശ�

െപാ��ാ�� േഗാപാല���െറ നിലവിളിയാണ് പലേ�ാ�ം ആ
ഇരി�ി� നി�് എ�േ��ി�ക പതിവ്. അയാ� അവെന
വിളി���ി��ി, ഏ� െവ��തിരകെള ��ിയ േതരി� നായാ�ി�
േപായ രാജ�മാര�െറ കഥ പറ� െകാ��ം. വിശ��ം താടി�
ൈക�ംെകാ��് ആ കഥ േക�െകാ�ിരി�ം. പലേ�ാ�ം ‘എ�ി�് ’
എ� േചാദി��ത് വിശ�മാണ്. ഏ� െവ��തിരകെള ��ിയ
രഥ�ിലിരി�� ആ രാജ�മാര� നായാ�ി� വനാ��ഭാഗേ��
േപാ���ം അവിെടെവ�് ഒ� പാറയായി നി�ി�� അ�ര�
െപെ�� �ഹേപാെല വായ പിള�� രാജ�മാരെന േതേരാ��ടി
വി����മായ കഥ േക��േ�ാ� വിശ�ം ത��ാ� വി�രി�ം.
എ�ി� െഞ�ിെ�റി�െകാ� േചാദി�ം: “അേ�ാ, അ�ര� വായ
��ിേയാ?”

“ഉ�്.”
“വായി� പ�ിേ�?”
“ഓേരാ പ�് ഈ േകാലാേയാളം വ����്.”
“രാജ�മാര�െറ േമെലാെ� ത�ിേ�?”
“രാജ�മാര� േതരിലേ�?” അ� പറ�ത് േഗാപാല��നാണ്.
“എ�ി�്?” വിശ�ം േചാദി�.
“ആ �ഹ�െട അ�� നീ�േപാ�� �ഴ�വഴിക��്.

അെതാെ� അ�ര�െറ വയ�ിെല �ട�കളാണ്. രാജ�മാര� ആ
�ഴ�വഴികളി�െട േതേരാടി� േപായിേ�ായി. ഒ�വി� ഒ� ൈമതാന�



വ� േച��. ആ ൈമതാന�് അതി��രിയായ ഒ� രാജ�മാരി
കിട�റ��.”

“രാജ�മാരി ക�ലി�ി�േ�ാ?” രാധ�് ഒ� സംശയം.
“ഉ�്.”
“ക��ിേലാ?”
“അേനകം ആഭരണ��! ഒെ� ര�ം പതി�താണ്.”
“���ൈ�ലം �ര�ിയി�േ�ാ?”
“പിെ�! രാജ�മാര�െറ േതെരാലി േക�േ�ാ� രാജ�മാരി

െഞ�ി�ണ��.”
“േപടിേ�ാ?” േഗാപാല��� േചാദി�.
“ഇ�. രാജ�മാരി� രാജ�മാരെന വലിയ ഇ�മായി. ഒ� മ�ം

പറ�െകാ��. അ� ജപി� േതരി��യറിയി��ാ� എവിെട
േവണെമ�ി� േപാകാം.”

“�മി�െട അ�െ�ാെ� േപായി േനാ�ാേവാ?” വിശ�ം �തിയി�
േചാദി�.

“ഉ�്. എ�ി�്, രാജ�മാര�ം രാജ�മാരി�ം മ�ം ജപി�
േതരി��യറിയി��. കാ�ം േമ�ം ൈമതാന��ം �ഴക�െമാെ�
കട�് ആ േതര�െന േപായി...”

ഏ� െവ��തിരകെള ��ിയ ആ േത� പാ��തിനിടയി�
ആ�ക�ം മാസ��ം കട�േപായി. മാ��െട വീ�ിെല ക��ാ�
വ��ി�ക�ംെചയ്�. നി�തനി��യായ ബാലാമണിെയ േരാഗം
കാ��തി��ത് ആ�ം അറി�ി��ി�. ഒ� ദിവസം അവ�
കിട�ിലായി.

“എ�ാ, േമാേള?” മാധവിയ� േചാദി�.
“വ�ാ അേ�!” അേ� തള�� സ�ര�ിലായി��

ബാലാമണി�െട ഉ�രം.
മാധവിയ� നി��മായി മാ��െട �ഖേ�� േനാ�ി. അയാ�

�ഖം താഴ്�ി �ട�െമ�� �റേ�� കട�.
“േജ���ിെ��ാ?" വിശ�ം രാധേയാ� പതി� സ�ര�ി� േചാദി�.
“ദീനമാണ്.”
“എ�ിനാ ദീനം വ�ത്?”
“ആ�ക�� ദീനം പിടി�ിേ�?”
“എനി�ം പിടിേ��ാ?”
“ഉ-ം.”
“രാധേ�ാ?”
“പിടി�ം.”
“



“േഹ!”
അതവ� വിശ�സി�ാ� വ�ായി��. ആ വീ�ി� അവ�െറ

ആരാധനാേക�ം രാധയാണ്. തനി�റിയാ� അേനകം കാര���
രാധ�റിയാം. എ�െനയാണിെതാെ� മന�ിലാ��ത്? അവ��
��ം ഒ� പരിേവഷ���േപാെല, വിശ��ി� േതാ�ി;
അതിെന�റിെ�ാ� േപടി�ം. അവ� വീ�ം േചാദി�.

“രാധ�ം ദീനം പിടിേ��ാ?”
“പിടി�ം.”
“േവ�ാ, ദീനം പിടിേ��ാ.”
അവ� ചിരി�. എ�ിനാണ് ചിരി�െത�് വിശ��ി� മന�ിലായി�.

��ത� േചാദി�ാ� ൈധര�െ���മി�.
�െറ കഴി�േ�ാ� മ��ക�മായി മാ�� തിരിെ��ി.

മ��ക� ��ി� െകാ��ി�് അയാ� ഭാര�െയ ഉ�റേ�� വിളി�
സ�കാര�ം പറ�:

“എ�ാം തീ��.”
“എേ�?”
“ഇനി സ്�ളിേല�ം േപാേക�ിവരി�.”
“എ�പ�ി?”
“ഭീമഹരജി!”



മാധവിയ� കാര�ം മന�ിലാകാെത അയാ�െട �ഖേ�� �റി�
േനാ�ി.

“നി�െറ അ�ാമ� െച�� ഉപകാര��. എ�െറ േപരി�
ഭീമഹരജി ത�ാറാ�ി നാ�കാെരെ�ാെ�ാെ� ഒ�ി�വി��.”

“എ�ിന്?”
“ഞാ� െത�ാടിയാണ്, സ��ാരിെ�തിരാണ്,

മാ�രാ�ിവെ�ാ� െകാ�ി�. െവ�ാ� നാ�കാ� ��ികെള
സ്�ളിേല�യ�ി�. അ�െന പല�ം എ�തീ��േ�.”

“ഉ� ക�ിയി�ം മ� വാരിയി�കയാേണാ?”
“അേത.”
“ആ െച��ാ� ച�ാ� �ല �ളി�ാെത കഴി�.” മാധവിയ�

അമ��ി�റ�: “ഉയര� നില്��ത് ഊ�ി� വീ�ം!” നിറ�
ക�ക� �ട�് അവ� അകേ�� േപായി. മാ�� ഭാര��െട ആ
േപാ� േനാ�ി. ഇേ�വെര അ�ാമെന��ി ഇ��ം ക��
സ�ര�ി� അവ� സംസാരി�ി�ി�. സ��ം �����േവ�ി
േകഴമാ�ം ��ം െവ�ം.

മാ�� നി��നായി�� ചി�ി�കയാണ്. ചി�യാേണാ? മന�്
ഒ�കിെയാ�കിേ�ാ��. വിശ�ം പ�െ� അ�� െച� േചാദി�:

“�ഴ കട� വലിയ രാജ��ിെല�ിയി�്?”
“എ�്?” മാ�� തല�യ��ി േനാ�ി.
“ഏ� െവ��തിരെയ ��ിയ േതര് �ഴ�െട മീെത ഒ�കിേ�ായിേ�?

എ�ിെ�ാ� രാജ�െ��ിയിേ�? എ�ി� പിെ�...”
“ഇേ�ാഴേ�ാ� േപാ�, എെ� ഉപ�വി�ാെത.” മാ�� �ഖം തിരി�.
നിരാശനായ വിശ�നാഥ� ആ രാജ�മാര�െറ ഭാവിെയ��ി

ഉത്ക�ാ�ലനായി അകേ�� കട�. രാധ�െട അ��െച�
നി��നായി ഇ��.

“എേ�, വിശ�ം?” രാധ േചാദി�.
“ഒ��.” അവ�െറ ക�പീലിക� നന�ി��. രാധ ആ

ക�കളിേല�് ആ��മായി േനാ�ി.

നാല്
“ഇ�െന വ�െത�ിേന!”
േഗാപി��� നി��നായി നി�േത��. ഒ� ��വാളി�െട
ഭീ�ത�മായി��ി�. ഒ� സ�����ാര�െറ �ഖഭാവം. ‘നീയാേണാ



ഇ� േചാദി��ത്?’ എ� മ�ി� അയാ� ആ �ഖേ�� േനാ�ി.
“ഇ�െന േവ�ിയി�േ�ാ?” വീ�ം ല�്മി��ി േചാദി�.
“പിെ�?”
“േനെര മര�ാദ� വരാമായി��ിേ�?”
“എനി�തിന് അധികാര�േ�ാ?”
“അവനവേനാ�തെ� േചാദി�.”
“േചാദി�.”
എ�ിെ���രം കി�ി എ�് അവളേന�ഷി�ി�. അ�ഖ�ദ�ളായ

സമാധാന�� ആരാണ് െകാ�യി� പിടി�ാ� ഇ�െ��ക? അവ�
സംഭാഷണം മാ�ി: “ഇേ�ാ� കട�ിരി�.”

“േവ�ാ.”
“ഉ-ം?”
“ഞാ� േപാ�.”
“ഇെ�ാേഴാ?”
“����ം ന�േ�?” പ�ഷമായി�� ആ േചാദ�ം.
“ന��.” അവ� അമ��ി�റ�.
ആ ഉ�രം ��� �തീ�ി�ത�. അത�െമാ�

തള����ാ�ക�ം െചയ്�. എ�ി�ം അയാ� വി�ി�: “ഒ�
കാണണെമേ� വിചാരി��.”

“പേ�, അെതെ� ശി�ി�ാനാേണാ?”
“ആെര�ം ശി�ി�ണെമ�ി�; എനി�തി� േയാഗ�ത�മി�.”
“തീ��െ���ി�ഴിേ�ാ?”
“െകാ���� �േ�.”
നി��ം. ല�്മി��ി�െട െന�ി� വ� െകാ� ആ വാ�്, ഇനി

എ� പറയണെമ�് അറി��ടാ. അേനക ദിവസമായി അവ�
�തീ�ി� ആ രംഗം ��ി� വ�ിരി�യാണ്. സ��ഭ�� ര�
�ാവശ�ം വരലിെ�� ജീവിതാ�ഭവം അവെള പഠി�ി�ി��്. എ�ി�ം
�ഴ�േപാ��.

“ഞാ� േപാ�.” ���് ഒ� തിരി�. ല�്മി��ി െഞ�ിേ�ായി.
ഇറ�ിേ�ാ�് ഒ� ഇറ�ിേ�ാ�ാണ്. പലേ�ാ�ം ജീവിത�ി�
േപായവഴി� തിരിെ��ാ� കഴി�ിെ��വ�ം. േവേണാ? േവേ�?
ഈ നിമിഷ�ി�െവ�ാണ് അ� തീ��െ����ത്. ���് ഒരടിെവ�
കഴി�.

ല�്മി��ി �േ�ാ� വ� പറ�: “നി��!”
അെതാരിടിെവ�ായി��. േഗാപി��� തിരി�േനാ�ി.

അയാ�െട മേനാ�മായ ക�ക� പ�െ� ആ �ഖേ��് പാറി



വീ�. വ�ഷ��� ��് അവ� ക� നള�െറ േനാ�മായി��
അത്.

“എേ�?”
“േപാ�ാേണാ?” അെതാ� കന� േചാദ�മായി��.
“അ�ാെത?”
“പാടി�.”
“ഏ?”
“പാടിെ��്!” ല�്മി��ി ഒരടി�ടി �േ�ാ�െവ�.
സ�േത പറ�ാ� നില്�� ��ി�െട �തീതി��ാ�� ആ

�ഖ�് എേ�ാ കിട� ചിറകടി���േപാെല േതാ�ി-- ഒ�
��ാ��െട ��ലത�ം ഒ� ക�ക�െറ ശ�ി��� എേ�ാ ഒ�്.
ല�്മി��ി പിട� സംസാരി�: “ഞാനാണ് പറ��ത്, േപാകാ�
പാടിെ��്. എ�ിനിേ�ാ� വ�? എെ� ശി�ി�ാേനാ? എേ�ാ�
പകരംവീ�ാേനാ? എ�ില� പറ�.” അവ� �േറ�ടി അ��നി�.
കാ��ല�� സാരി േഗാപി���ി�െറ േമ� തട���ായി��.
ല�്മി��ി �ട��: “ഞാ� അ�െ�ാ� െതെ�ാ�ം െച�ി�ി�.
എ�ാം അറിയാം. എ�െറ ഇ��ിന� കാര��� നട�ി��ത്.
ഇെതാെ� അറി�ി�ം എേ�ാ� പകയാണേ�ാ! ഈ െകാ�മ��ം
ഞാെനെ�ാെ� വിചാരി�. എെ�ാെ� െചയ്�, എ�െയാെ�
േവദനി� എെ�ാ� േചാദി�ാ�േപാ�ം ദയ��ായി�. ഇതാേണാ
ഇ�ം? എനി�് അ�നെ� േ�ഹം അറി��ടാ.”

“എെ� പരി�മി�ി�കയാേണാ?” ��� ശാ�മായി�െ�
േചാദി�.

“ഇ�. അെതനി� സാധി�ി�. ഇ���വ�െട അ��ാെണ�ി�
അെതാെ� സാ��മാണ്. പേ�...”

“എനി�ി�മി�!” ��� വീേറാെട പറ�: “എ�ി� എ�ിേന
വ�ത്?”

“െവ�െത.”
“അ�, പകേപാ�ാ�.”
“അ�, �ാ�പിടി�ാ�.”
“എെ� �ാ�പിടി�ി�ാ�ം!” അവ�െട

െതാ�യിട���ായി��. “ഞാ� വളെര സഹി�. ജീവിതമാെക
�ല�. ഒെ��ഴി�് ഒ� ശവംേപാെല ഇരി�േ�ാ�, പിെ��ം
എെ� ��ി പകേപാ�കയാണ്. ഇത് ഈശ�ര� കാ�ം!”
വളരെ�ാല�ി�േശഷം ല�്മി��ി െപാ�ി�ര�.

“ഞാെനാ�ം സഹി�ി�.”
“



“എ� ഞാ� പറ�ി�. എനി�റിയാം. എനി� മ�ഷ��െട
�ദയം മന�ിലാ�ം. എെ��ം മന�ിലാ�ണം.”

“എ� േവണം?”
“േപാവ�ത്, ഇനി േപായാ��ിെ� ഞാനി�.” ആ ക�ക�

നിറെ�ാ�കി. േഗാപി���് അ� േനാ�ി നി�. അയാ�െട
�ദയ�ി� പഴയ നള� �ാനം പിടി�വരികയാണ്.
�ദയ�ി�ടിയിെലവിെടേയാ ഒളി�കിട�ി�� ആ പ�വി െപെ��
െപാ�ി വ�: ‘ദയിേത േക� നീ...’ ഒ� നിമിഷം. അയാ� േചാദി�:
“എ�ി� നില്��?”

“ഒ� കാണാ�. അെത�ി�ം പാടിേ�?”
“പേ�...”
“ഉ-ം?”
“നാ�കാ��്.”
“ന�� െച�േ�ാെഴാെ� നാ�കാ� സഹായിേ�ാ? ചീ��ം

വ�േ�ാ� ത�േ�ാ?”
“ഇ�ായിരി�ാം. എ�ാ�ം ല�്മി��ിെയ മാനംെക��ാ� മാ�ം

ഞാ� േവ�േ�ാ.”
“അ� ഞാനാണ് തീ��െ��േ��ത്. അവിെട ഇരി�!” അെതാ�

ശാസനയായി��.
���് ഇ��േപായി. ല�്മി��ി �ഖം �ട� വാതി��േല�

െച� വിളി�: “���നായേര!”
“ഓ!”
“ആ ആ�ീ��റിയി� ഇേ�ഹ�ിന് ഒ� കിട� വിരി� െകാ��.”
അ�ാവ�� അ�ര�നി�: “ഇയാ�� കിട�േയാ?”
“എ�ാ മിഴി�നില്��ത്? െചവി േക��ിേ�?”
“ഓ!” അയാ� കിട� വിരി�ാ� േപായി. ഇെതാെ� സി��രിെല

സ�ദായമായിരി�ാെമ� സമാധാനി��ം െചയ്�. എ�ി�ം
േഗാപി��� കിട�േ�ാ� അയാ� �റേമനി� �റി�െട വാതി�
ഓടാ�ലി�. അ� ക�േ�ാ� തടിമാട� ശ�വി�ം
���നായ�െട ��ിെയ�റി�് അഭിന�നം േതാ�ി.

“ന�ായി!” അവ� പ�െ� പറ�.
“വിശ�സി�ാേവാ?”
“വ�ാ!”
അവ� മന�മാധാനേ�ാെട ���ംവലി�റ�ാ�ം �ട�ി.

പേ�, ര� മ�ഷ�� അ�് ആ വീ�ി� ഉറ�ിയി�, അവ�



�തകാലെ� അയവിറ�ക�ം വ��മാനകാലേ�ാ� സമരം
െച�ക�മായി��.

കര�വീ�� ക�ക�മായി രാവിെല ല�്മി��ി ���ിെന
സമീപി�: “േപാവ�ത്.”

“ഇനി�ം?”
“എ�ം.”
“േഹ!”
“ശാ�െയ �റ� ��ം പഠി�ി�ണെമ��്.”
“ആ ശ��ിെയ ഏ��ാ� െചയ്�തരാം.”
“അവനവ�തെ� െച�ാെല�ാ?”
“ഞാ� ആ േലാകെമാെ� വി�ിരി��.”
“വി� േലാക�ിേല�് തിരി�വരികയിേ�?” ഇ�ം പറ�് അവ�

തലതാഴ്�ിനി�. െപെ��് അവളി� ഒ� പരിേവഷം പര�േപാെല
���ി� േതാ�ി. പ� േവലി��� ത�െറ െചാ�ിയാ�െ�
അഭിന�ി�െകാ�നി� അേത നി�്. അയാ� ആെകെയാ�
േനാ�ി. സാ���കാശ�ി� ��ാ� മടി�നില്�� ഒ� താമര.

“അെതാെ�--”
“വിഷമമാവി�.” ല�്മി��ി വാചകം ���ിയാ�ി.
“ഞാ� �െട�െട വരാം.”
“ഇവിെട താമസി� പഠി�ി�ണം.”
“അ���്.”
“ഇട�ിട� േപാവ�േത? അെ��ി� അവെര ഇേ�ാ�

െകാ�വര�േത?”
അയാ� നി��നായി�� ചി�ി�. അഥവാ ചി�ി��െവ�

നടി�. െക�ി നി��ിയി�� അണ െപാ�ിയിരി�യാണ്.
അവിെടെയാ� ത�ിെയാ��ാണ്. കാര�കാരണബ����
�ാനമി�. ഇ�ാനി��� ചി�യാെണ� നടി��െവ�മാ�ം.

“എ�ാ?” ല�്മി��ി വീ�ം േചാദി�.
“ഉം-ം.”
അ��ട�ി ഉ�റെ� �റി േഗാപി���ി�െറ താമസ�ലമായി.

���നായ�ം ശ��ം അ�തെ��. ഒ� ക�െന പിടി�തി�െറ
പരിണാമം ഇ�െനയാ�െമ�് അവേരാ��ി�.

“എവി�� വ�ചാടി?"--ശ� അ�തെ��.
“കഥകളി�ാരനാ!”
“കളി നി�യി�ി��ാ�ം.”

“



“ഏെതാെ� കഥയാണ് ആ�ക എ� ക�റിയണം!” അ�ാവ��
നായ� സാ�തമായി ശ�വിെന ഒ� കടാ�ി�.

“അപകട�ാരനാേണാ?”
“ഇ�ാല�് ആ��ം എ�ം എ�െന�ം ആവാം.”
“എെ�ാ� മയ�വിദ�േയ ഉ�ായത്?”
“േവഗം േവഗം മയ�� ഒ� കാലം! എ�െറ �ിതിതെ� േനാ�.

�� ��ിക�െട അ�യേ�...”
“ന��് ആ വിദ�ാെന പിടി�വേ��ായി��.”
“ക�� കാര��നാ�ം എ�റി�ി�േ�ാ. ഏതായാ�ം

ഞാെനാ�ം പറ�ി�.”
���നായ� പല�ം �തീ�ി�ി��. എ�ാ അതി�വര�ക�ം

�റിയാ� േപാ�കയാെണ�് അയാ� വിചാരി�. േമ�ി��റ�ല�
ശീലി� പ� ആലയി� എ�് ഉ�ി� കണ�ാ�ക�ം െചയ്�.
���ി�െറ ചലന�െള അയാ� എേ�ാ�ം ഇടംക�ി� േനാ�ി.
അയാ�െട വാ�ക��േനെര െചവി ���ി�പിടി�. അ�െന
ദിവസ��ം മാസ��ം കട�േപായി. ‘കാ�ം, ഒ� ദിവസം കാ�ം.’
���നായ� �തീ�ി�. ���നായ�െട �ചനക���സരി�്
ശ��ം �തീ�ി�. അ�തം ഒ�മി�!

���് അധികമായി സംസാരി��തെ�യി�. നേ� രാവിെല
എ�േ�ല്�ം, �ളി�ം, അല�ിയ ��ം േതാ��ം ധരി�ം. ഒ�ം
ആവശ�െ��കയി�. ഒ� നി�േ�ശ�മി�. ശ� വാതില്��െ��
കാ�ി കാലമാെയ� പറ�ാ�, എ�േ�� തള�ി� വ�ം.
ല�്മി��ിയ��ം അയാ�ം അഭി�ഖമായി�� കാ�ി �ടി�ം.
ര�ാ�ം വിേശഷിെ�ാ�ം പറ��ി�.

“ഇ�ലി ഇനി േവേ�?”
“േവ�ാ.”
“ച�്ണി?”
“അ�ം.”
“ഇനി കാ�ി?”
“േവ�ാ.”
പിെ� നീ� നി��ത. അതിനിടയി� ശാ� കല��

��ിെയ�വ�ം. അവെളാ� വായാടിെ��ാണ്, ��ാഠ��ാരി�മാണ്.
“����ാന് എേ�ാ�ം ആേലാചനയാണ്, അേ�.”
“നിന�് ആേലാചന അേശഷം ഇ�താ�ം!” അ� പറ�ം.
“അേത�ാ, ����ാ�, എനി�ാേലാചനയിേ�?”



��� ചിരി�െകാ�് അവ��് അ�ലാേലാചന�െ�� ��
കാണി�ം; എ�ിെ�ാ� ചിരി�ക�ം െച�ം.

പി�ീ� �റ�ള�ി�െവ� ��ാഭ�ാസമാണ്. അത് ഒ�ര
മണി�റിലധികം നീ�നില്�ം. ശാ��് അ� വലിയ രസമായി��.
എെ��ി�െമാ� െച�ാമേ�ാ. ��� വ���വെര ആ ��ി�െട
ജീവിതം ൈവചി���ന�മായി��. ഭ�ണം കഴി�ക, ന� ന� ഉ��
കളണി� സ്�ളി� േപാ�ക, തിരി�വ�് അ��െടേയാ
ശ�വി�െറേയാ പി�ാെല �െറ നട�ക, ഒ� പരിഷ്�തവനിതയായി
വളരാ�� അ��െട വിദ�ാഭ�ാസം ൈകെ�ാ�ക--ഇവയി�
ഒ��ിയി�� ജീവിതം. അയ�പ�െ� ��ിക�മായി കളി�ാ�
അവെള ല�്മി��ിയ� സ�തി�ി�. ‘െച��ി��മായി ���ടി
േവ�ാ�െതാെ� പഠി�ം’ എ�ായി�� അവ�െട അഭി�ായം.
ത�െറ മക� ഒ� പരിഷ്�തവനിതയായി വളരണെമ�് ആ അ��ം
കണിശമായി വാശി��ായി��. ��ിയ സാരിക�ം ലി�്�ി�ം
ക��ക്�ം റി�് വാ�ം ഹാ�ഡ് ബാ�മായി വില�� ഒ�
മകെളയാണ് അവ� ഭാവിയിേല�് �തീ�ി��ത്. ഇവ�െട�െട
അ�ം സംഗീത�ം ���ം, ഒ� ���ി� സൗരഭ�െമ�േപാെല
േച��ിരി��� ന�താണേ�ാ. ഉയ�� മ�ല�ളി� കിട�്
അവ� വിലസണം. നാലാ� അവെള അറിയണം. നാ�േപേരാ�
വ��മാനം പറയാ� സാധി�ണം. തനി� സാധി�ാെത
േപായെതാെ� ത�െറ മകളി�െട േനടണെമ�് അവ� ആശി��.
‘അവെള ഞാെനാ� നിലെ��ി�ം.’ �െട�െട അവ�
തേ�ാ�തെ� പറ�. ആ �തി� നിറേവ�ാ�� ഒ� തീ�യ�ം
ആ ��ംബ�ി� ആരംഭി�കഴി�ി��.

ഇതിനിടയി� അയ�പ�െ� ��ിക� പറ�ിമാവി�
െപാ�ി�ിടി� കയ���ം മാ�വ�ി�വ�് അടികലശ��ാ���ം
പറ�ി യ�ി എറി� കളി���ം െകാ���ാ���ം
വ�കളി���െമ�ാം അ�യ നിറ� ക�കേളാെട ശാ�
േനാ�ിനി�. അേ�ാെഴാെ� അവ� വിചാരി�: ‘ഹൗ!
അവ�െ�െ�ാെ� കളി�ാം!’

എ�ി�് ജാലക��തി�െട െവ�ിേമഘ�� നീ���
വീ�ി�ിരി�ക. ��ി� പ���ായം തട��റിയാണേ�ാ. ശാ�
അേതസമയ�തെ� താ� അവരെ�ാ�ി�ം േമെലയാെണെ�ാ�
വിചാര�ം വള��ിെ�ാ�വ�. അ��െട നിര�േരാപേദശ��
ആ ഇളം മന�ി� ഊറി�ടി ക�ിപിടി�കയായി��.

“



“ഞാ� വേല� ��ംബ�ില�ാ, അേ� ശ�?” അവ�
വിറക��ിവ�� �ത�േനാ� േചാദി�.

“പിേ��ാ! െകാ�� ഒ� മഹാറാണിയേ�!”
“മഹാറാണി� പറ�ിമാ� തി�ാേവാ, ശ�?”
“അേ�!”
“ഞാ� തി�ി�. േചാദി�താ. ശ� തിേ��ാ?”
“ശ�ന് അെതാെ� തി�ാം. തവളെയ�ടി തി�ാം.”
“തവളെയ തിേ��ാ?”
“തി�ി�, േവണെമ�ി� തി�ാം എ�്.”
“മഹാറാണി എെ�ാെ� തി�ം, ശ�?”
“െകാ�� തി��െതാെ�.”
“എെ�ാെ� ഉ��ം?”
“ക�ി�ം ��ി��� പ���ായം.”
“ഇ�മാതിരിേയാ?”
“പിെ�!”
പിെ��ം അവ��് എെ�ാെ�േയാ

േചാദി�ണെമ��ായി��. പേ�, േചാദ��� അവ��തെ�
വ��മ�.

സ്�ളി�ം അവ�� പറയ�� ��കാ��ായി��ി�. അധികം
പാവെ��വരാണ്. അവ��ാ��ം മി�� ഉ��കളി�,
ആഭരണ�ളി�. ആ�ം വലിയ ��ംബ�ിെലയ�. അ�െകാ�്
ഒരതി��ി വി� െപ�മാറാ� ശാ� ഭയെ��. എ�ാ�ം ചിലേ�ാ�
അവ� സ�കാര�മായി െകാ���ാടിയി��്, മയി��ീലി
ൈകമാറിയി��്. അേ�ാെഴാെ� ��കാ�� നി�േ�ശ�ം
െകാ��ി��്: “അ�േയാ� പറയ�േത!”

“ഇ�.”
അവ� വാ� പാലി�. കാരണം അവ��് ഓ��വ�ാ� കഴി�ി�;

ആക�ാെട ഒ�െ�� ഒ� ജീവിതമായി�� ശാ��േടത്.
വിശ�ാസ�നായ ഒ� ��കാര��ായി��ത് �ലെ�
േപാ�്മാനാണ്. ആ കിഴവ� അവ�െട അ��� ക�ക�മായി
വ�േ�ാെഴാെ� ശാ� ��ി�േനാ�ി നി�ി��്.

‘എ�ാ േമാേള?’ എ� മ�രമായി േചാദി�െകാ�് അയാ�
കട�േപാ�ം. പി�ീട് അവ� ത�ില��. “ഈ കെ�ാെ�
സി��രി� നി�ാേണാ?” അവ� േപാ�്മാേനാ� േചാദി�.

“പേല രാജ��നി�മാണ്, േമാേള.”
“ആ��ാ?”
“



“പല��ം.”
“എനിെ��ാ പേല രാജ��നി�ം ക� വരാ�ത്?”
“വ�ം.”
“എേ�ാ�?”
“ഒ� ദിവസം.” അയാ� ത�െറ ഇടവി� പ�ക� െവളി� കാ�മാ�

ചിരി� കട�േപാ�ം. ശാ� ആ പേല രാജ��െള��ി മേനാരാജ�ം
വിചാരി�െകാ�ിരി�ം. അവിെട വലിയ ��ംബ�ളിെല ��ിക�
ധാരാള��ാ�ം. ഒെ� മഹാറാണിമാരായിരി�ക�ം െച�ം. അവെര
ഒ� കാണാ� കഴി�ാ�! പിേ��് േപാ�്മാ� വ�േ�ാ� അവ�
പ�െ� േചാദി�: “പേല രാജ��നി�ാേണാ ക�ക�?”

“അേത, േമാേള.”
“പേല രാജ�� മഹാറാണിമാ�േ�ാ?”
“ഉ�േ�ാ, ധാരാളം!”
“അവെര�െനയാണ് ഉ��ി�ക?”
“��ിയ ഉ��ക�!”
കിഴവ� ചിരി� കട�േപായി. നീ�ിേ�ാ�� േമഘമാലക�ം ‘പേല

രാജ�’െ� ��രിക�ം �ശീലക�മായ മഹാറാണിമാ�മായി��
ശാ��െട ��കാ�. അവെരാെ� ന�വരായി��. പേ�,
പിെ��ിെ� അവെര�ാം ഒ� �ണയാെണ� േതാ�ാ� �ട�ി.
വ�സന�ം േതാ�ി. ആ കാല�ാണ് േഗാപി��� െപെ�� വ�
കയറിയത്. എവിെടനി�ാണ് അയാ� വ�െത�് ശാ��് അറി�
�ടായി��.

“പേല രാജ��നി�ാേണാ വ��ത്?” അവ� െപെ�� േചാദി�
േപായി.

“ഉം.” േഗാപി���് ഒരിളംചിരിേയാെട �ളി. ആ കാരണംെകാ�
തെ� ����ാെന അവ��ി�മായി. അവിട�ളിെല എെ��ാം
കഥക� േചാദി�ാം! അവ� മഹാറാണിമാെര��ി�ം
രാജ�മാര�ാെര��ി�െമ�ാം േചാദി�. എ�ാ�ി�ം േഗാപി���
വ��മായി ഉ�രം ന�കി. ആ രാജ�മാരിമാെര�ാം ��രിമാരാണ്.
അവ�െ��ാം എ�ാ�ം ആടക�ം ആഭരണ����്. അവെരാെ�
ഇള�ാ�േപാെലയാണ് സ�രി��ത്. അവെര�ംബ�ി�െത�ാം
മ�രമാണ്. എ��, എ�ാവ�ം ഒ�ാംതരം ന��കിക�മാണ്.

“ഞാ�ം അ�െനയാേവാ?”
“തീ��.”
ശാ� വള��വ��ത�സരി� േചാദ��� �റ�വ�. വി�

നന�� കാലംേപായി. ഇ� േചാദ��� �ള�കഴി� അവ



�
പയ��ളക�േപാെല, അകേ�ാ� വള� ����ിനി��കയാണ്.
എ�ാ േചാദ���ം തേ�ാ�തെ�. അതി�� ഉ�ര��
���ികളി� �തിഫലി�. അവ� ��ത� ന�ായി ഉ��ി�. ��ത�
ച��ി� അണിെ�ാ��ി, ��ത� ന�ായി പഠി�, ��ത�
ന�ായി ��ം െവ�.

“ശാ� െതളി���്, ഇേ�?” ല�്മി��ി േചാദി�.
“ഉ�്.” ��� പറ�. �തിയ സ����, �തിയ അഭിലാഷ��,

�തിയ �വ��ന��--ഇവെയ�ാം ആ വീ�ി� താളം
ചവി�കയായി��. ല�്മി��ിയ��ം ���ം അവ നി��രായി
േനാ�ിെ�ാ�ി��.

ദിവസ�� ആവിധം കട�േപാ�േ�ാ�, ���നായ��്
ഒര�ഖം. അയാ� �തീ�ി��േപാെല ഒ�ം നട��ി�.
നട�ിെ��ി� തനി�് അപകട��ായി��. കാര��� ഏെത�ി�ം
ഒ� വ��ി� െപ��ണമെ�ാ! അയാ� ശ�വിേനാ� സ�കാര�മായി
േചാദി�: “സ��ാസിയാേണാ?”

“ആേവാ! എേ�ാ മയ�വിദ���വനാ!” തടിമാട� സ�തി�.
പേ�, അെതാ� െകാ�ാ�� വ�ാഖ�ാനമായി
അ�ാവ��നായ�� േതാ�ിയി�; എ��, ജന�� അയാേളാ�
പല േചാദ���ം േചാദി���്. ച�യി�െവ�ാണ് ആദ�െ� േചാദ�ം
വ�ത്. “േഗാപി���് അവിെട?”

“പഠി�ി��.”
“താമസമവിെട�െ�യാേണാ?”
“അെത.”
“ഏ്?”
“സ���വ�� താമസി�ി��േട?”
“ഉം, ഉം.” േചാദ��ാര� ഒ� നീ�ി �ളി, എ�ി�് ഒ� മ��ിതം:
“അയാ� ഒ� �ാ�നാെണ�ാ എ�ാവ�ം വിചാരി�ി��ത്.

പേ�, ഭാഗ�വാനാ!”
���നായ� ഉ�രം പറ�ി�. അയാ�തെ� േചാദ�ം

േചാദി�കയാണ്. പി�ീട് ഇ�രം അേന�ഷണ�� പല�ം വ�.
“പഴയ പരിചയ�ാരേ�!”
“എ�ായാ�ം അയാ��് ഒ� മ�ഷ���തമായി. �ൗരം, �ളി,

ഊണ്.... ഇെതാെ���േ�ാ.”
“പണ�ാരായാ� ദയ േവണം.”
“എ�ാവേരാ�ം ദയ േതാ�ാ�െത�ാണ്? എ�െറ ഭാര��്

എ�ാെമ� ��ി വയ�ിലാ! എ�െറ �ിതി അറിയാേലാ? ദയ



വിചാരിേ��ാ?”
“ക�റിയണം.”
“െവ�െതയിരി�ി�. ഇതിെലേ�ാ ഉ�്.”
“എ�്?”
“അെതാ�ം എേ�ാ� േചാദി��ത്.”
ബ�ജന��ം ആ ബ�െ� ഒ� ക�ിയി�െ���ാ�

യ�ി�കയായി��. മ�ഷ��െ�� േപാെല, സംഭവ���ം
വ��മായ േമ�വിലാസം േവണെമ�ാണ്. ഒ�മി�ാേ�ട�്
ആ�ക� ൈകയി� കി�ിയ ഒ� േമ�വിലാസെമ�െ�ാ�ി�ം. അ�
പിെ� എ�ാവ�ം �ടി വായി� ��ിെ���ക�ം െച�ം. മി�� നരി
ചിലേ�ാ� മി�ിസ് ��യാെയ�വ�ം; മറി�ം. േഗാപി���ി�െറ
�തിയ ജീവിത�ി�ം അവ� ഒ� േമ�വിലാസ��ാ�കയായി��--
എ�ാവ�ം �ടി ഉറ�ി�: “അതാണ്.”

“അ�ാെത വരി�.”
“മ�ഷ�നേ�?”
“അ�ാടി�� ആലയി� നില്�ി�.”
“എ�ി�ം െത�ി�.”
“ഇ�!”
ആ�ക�െട മനഃേ�ാഭം തീ��കി�ി. അവ�

��ബ�െ��റി�� കഥക� നാടാെക പറ�നട�്,
മ��വ�െട അസ�ാ��ം തീ��ക�ം െചയ്�. ഏ���നായ� അ�
േക�ിെ�� നടി�. എ� പറയാനാണ്? ല�്മി��ി�െട
ൈകയി�നി� നാ� കാെശ�ി�ം ഇേ�ാ�ാണ് കി��ത്. ���ി�െറ
അ��് ഈ വ��മാനം േക�േ�ാ� സേ�ാഷമായി.

“അ�െനെയ�ി� അ�െന. അവ� ഒ� പാ�ിലായേ�ാ.” ആ ��
സമാധാനി�. പേ�, ആ�ം ���ിേനാേടാ ല�്മി��ിയ�േയാേടാ
ഇതിെന��ി ഒ�ം േചാദി�ി�.

��� തിക�ം സം��നായി��. ആ വീ�ി��ി�
ല�്മി��ി��േ�ാ, അ� മതി. ല�്മി��ിയാകെ�, �തി���
�ദയ�മായി അട�ി�ാ��.

“ഇവിെട ഒെ� �ഖമാ��ിേ�?” ഇടെ��ാം അവ� ���ിേനാ�
േചാദി�.

“ഇതി�ം �ഖമാവ�േ�ാ?”
ഒ� നിമിഷ�ി� ര� േപ�ം പര�രം േനാ�ിനില്�ം; ര�

വഴി� േപാ�ക�ം െച�ം. അസം��മായ ആ ര�ാ�ാ��ം പര�ര
സാ�ിധ�ംെകാ�് ഒ�തരം സം��ി േനടി--അത��േശാകമായ ഒ�



ഗാനം േക��േ�ാ�� സം��ി. കാലം കട�േപായേ�ാ�,
അവ�െട േച�� ഒരാവശ�മായി�ീ��. ���ി� കാര��ത
േലശമി�. എ�ാ�ം ല�്മി��ിയ� ഓേരാ കാര�ം െച�േ�ാ�ം
���മായി ആേലാചി�. േമ��ാ��ി�െറ കാര�ം േവ��ാ� വ�
േചാദി�േ�ാ�ം അവ� പറ�: “���ിേനാെടാ� േചാദി�െ�.”

“തീ��യായി�ം േചാദി�ണം.” േവ��ാ�ം സ�തി�.
ല�്മി��ിയ� പറ� അ���ില� േവ��ാ� അതിെന

ശെരിവ�ത്. അത് ആ �ീ� മന�ിലാേയാ?
ആേലാചി�േനാ��തിെനകാ�, ആേലാചി�ണം എ�റെ�
�ഖ�ാപി��തിലായി�� അവ�� �ഖം. ഒ� ധി�ാരം
കാ��തി�� �ഖം. അവ� ���ിേനാ� േചാദി�.

“ലാഭമാെണ�ി� വാ�ാം.” ���് അവിടംെകാ�് അവസാനി�ി�.
ആ വസ്� േമ��ാ�െ���ക�ം െചയ്�.

ആവശ���ായാ�ം ഇെ��ി�ം എ�ാ കാര���ം അവ�
���ിേനാടേന�ഷി�ം. ഖ�ിതമായി ഒ��രം കി�ിയിെ��ി�ം
പറ��െത�ാം വിധിയായി ആ �ീ സ�ീകരി�. ആ ക�ക� ‘എെ�
കീഴട�, എെ� തടവിലി�’ എ� നി��മായി അേപ�ി�. ���്
അ� ക�േവാ?

അെ�ാ� ദിവസം ���് ��ംബ�ിേല�
േപായിരി�കയായി��. തേല�ാ� േപായതാണ്. ഉ�യായി�ം
തിരിെ��ിയി�. ല�്മി��ി ഉത്ക�ാ�ലയായി പടി�േല�തെ�
േനാ�ിെ�ാ�ിരി��. ���ി�ാ� ദിവസ�� തിക�ം
ഏകാ�മായി അവ�� േതാ�ി.

“��ംബെ�ാരാളി�.” അവ� �െട�െട പി�പി��.
“ഉ�ാറായി.” ശ� വ�റിയി�.
“ഉം-ം.”
“��ി� േചാ� െകാ�േപാകേ�?”
“െകാ�െപാേ�ാ.”
“അേ�െട ഊ� കഴി�ി�്...”
“എനി�ായി�ിെ�� പറ�ിേ�!” അവ� ��ിെയ��. ശ�

തലവലി�ക�ം െചയ്�. �റിയി�നി� തള�ിേല�ം അവിെട
നി��റേ��ം വീ�ം �റിയിേല�ം--അ�െന, �സവ�ി�
�ലം തിര�� ��െയേ�ാെല, ല�്മി��ി പ��കയാണ്.
െപെ��ാണ് ഉ�റ�നി�് ഒ� ശ�ം േക�ത്:

“ഇവിെട വ�.”



ആ ശ�ം, ഘന�സ�മായ ആ ശ�ം. ല�്മി��ി ഓടിെ��.
���് ഒ� ��ിെയ താ�ിെയ��െകാ� നില്�കയാണ്.

“എ�ാണിത്?” അ�ം പരി�മേ�ാെട ല�്മി��ി േചാദി�.
“േബാധമി�. പടി�� കിട��. �റ� െവ�ം.” അയാ� അവെന

െബ�ി� കിട�ി, ത�െറ െന�ിയി�നി� വിയ�� വടി�കള�.
െവ�ം െകാ�വ� ��ി�െട �ഖ� തളി� വീശി.

“ഏതാ ഈ ��ി?” ല�്മി��ി ���ി�െറ േനെര േനാ�ി.
“അറിയി�.”
“നെ�ാ� ��ി!”
“ഈ െപാരിെവയിലി� േബാധംെക� കിട��.”
അവ� മാറിമാറി വീശി. അ�ാവ��ം ശ��ം അ�ം �െരനി�് ഈ

കാ� കാ�കയാണ്. ���് ആ െകാ� �ഖേ��തെ� ��ി�റ�ി�
നില്��. ആ �ഖം എവിെടേയാ െവ� ക�ി��േ�ാ. എവിെടെവ�്?

��ിെയാ� െഞര�ി.
ല�്മി��ി അവ�െറ വായിേല�് �േറെ� െവ�ം ഒഴി�

െകാ��. പ� നിമിഷം! അവ� ക�മിഴി� ��ം േനാ�ി. തള��
െകാ� ��ത� മേനാ�മായ ക�ക�.

“എ�ിേയാ? ഞാെന�ിേയാ?” അവ� ത�ി�ിടെ��േ�ല്�ാ�
ഊ�ിെ�ാ� േചാദി�.

“കിട�.” ���് അവെന പിടി�െകാ� പറ�. വാ�വ�ി�
അവ�് എ�േ�ല്�ാ� വ�ായി��.

“പറ�....പറ�...”
“എ�ാണ് ��ീ, േവ�ത്?” ല�്മി��ി ��ലമായി േചാദി�.
“നി�െളാെ� ഇവിെടയാേണാ?”
“അേത.”
“അതിവിെടയാേണാ?”
“എ�്?”
“�മി�െട അ�ം?”
���ം ല�്മി��ി�ം പര�രം േനാ�ി.
“പറ�, പറ�; ഇതാേണാ?”
“അേത.”
“അേത! എ�ാ� ഞാെനാ� കാണെ�.”
“�റ� കഴി�ി� കാണാം.” ���് ��ിെയ പിടി� കിട�ി.
“ഹാ�...എ� ദാഹം! എ� നട�!”
“�ടി�ാ� േവേണാ?”
“എ�ാ�ം ഞാ� എ�ിയേ�ാ!”
“



“�റ� �ടി െവ�ം �ടി�േണാ?”
“ഇവിട�േ�ാ�് ആകാശമാണ്, അേ�? ഓ�ി��റ� വ� ത��

േപര�ായേപാെല....ന����....െതാടാം. എനി�ം െതാടാം. ഹാ�!”
“ഇതാ, �ടി�.” ല�്മി��ി ധാരാളമായി പാല് അവ�െറ വായി�

ഒഴി�െകാ��. പാ� �ടി�കഴി�േ�ാ� അവെനാ� മയ�ി. ആ
�ഖ�ാെക വിയ�� െപാടി�ി��. ല�്മി��ി അ� പ�െ�
�ട�െകാ��. എ� ��രമായ �ഖം!

േനാ�ാ� അ�ാവ��നായെര ഏ�ി�് ല�്മി��ി�ം ���ം
േപായി ഊ�കഴി� തിരി�വ�. അേ�ാ�ം ��ി മയ�കയായി��.
ആ ��കളി� ഒ� ��ിരി ത�ിനി�. എെ�ാെ�േയാ
മേനാ�സ���� ആ െകാ��ദയ�ി� സാ�ാജ���
��ി�കയാവാം.

ഒ�വി� അവ� ക�ിഴി�് ല�്മി��ി�െട �ഖേ��തെ�
�റി�േനാ�ി.

“��ി എവിെടനി� വ��?”
“അവിെടനി� വ��.” അവ� �േര� ൈക ��ി.
ഒ� നി��ത.
“എവിേട� േപാ��?”
“ഇവിേട�്--�മി�െട അ�േ��്.”
വീ�ം നി��ത. ���ി�െറ�ം ല�്മി��ി�െട�ം േനാ���

��ിെ�ാ�.
“��ി�െട േപര്?”
“എെ� അറിയിേ�? വിശ�നാഥ�!”

അ�്
വിശ�നാഥ� ��ം േനാ�ി. അ�തകരമായ േലാകം. അ��ം
വിശാലമായ ഒ� വീ�ി� അവ� ഇേ�വെര �േവശി�ി�ി�. വലിയ
വലിയ �റിക�, ��� ജാലക��, സ��ാ�കാശം വ� തട��
ഇളം നീല വ���ി�� നീരാള��, വ�േമശക�, അവയിേ��
െവ� വാടാ����, പ��ായമി� �ര��േസരക�,
െകാ��വലകളാ� മറ� ക�ി�ക�, �മരി� പലപല ����.
ആക�ാെട ‘�മി�െട അ�ം’ േമാശമി�. മ�മാസകാലെ�
ഇണവ�കെളേ�ാെല, അവ�െറ ക�ക� എ�ായിട�ം
പാറിനട�.



അവിെട�� ആ�ക�ം ന�വരാണ്. ല�്മി��ിയ�െയയാണ്
േബാധം െതളി�േ�ാ� അവ� ക�ത്. അവരാണ് �മി�െട
അ�െ��ിയിരി��െവ�് അവ� മന�ിലാ�ിെ�ാ��ത്.
എെ�ാ� ഭംഗിയാണ് അവ��്! ഇ� ഭംഗി�� െപ���േ�ാ?
അവ�െട ക�കളിേല� േനാ�േ�ാ� േപടി േതാ��. അ�
തിള�ം. അവ� അവ� ഭ�ണം െകാ��. മ�രമായി േചാദി�:

“േപെര�ാ, ��ി�െട?”
“വിശ�നാഥ�.”
“വീേടാ?”
“ദാ... അവിെട.”
“എവിെട?”
“അ�െനയ�െന േപായി�്, പിെ� ��ി�െറ അതിേല േപായി�്,

പിെ� �െറ േപായി�് അവിെട.”
ആ �മിശാ�ം ല�്മി��ിയ�� മന�ിലായി�. അവ� അ��

നി�ി�� േഗാപി���ി�െറ �ഖേ�െ�ാ� േനാ�ി. വീ�ം
വിശ��ിേനാ� േചാദി�:

“അ�നിേ�?”
“ഇ�.”
“അ�?”
“ഉ�്.”
“തിരി�േപാേ�?”
“�മി�െട അ�െമാെ� ക�ി� മതി.”
“ഇ� േപാേ�?”
“േവ�ാ.”
“അ� തിരയിേ�?”
“ഇ�.”
പിെ� എ�ാണ് േചാദിേ��െത�് ല�്മി��ിയ��

നി�യമി�. പേ�, ��ിെയ അവിെട നി��ാ� സാധി�േമാ?
െത�ി�ി�െരാെ� വീ�ി��യറി താമസി�ാ� �ട�ിയാേലാ?
ഒ�വി� ഒ�കം ത�ിലാ�ം; അറബി �റ�ം. ഇ� സ�മാേണാ?
എ�ി�ം ആ ��ി�െട �ഖേ�� േനാ�േ�ാ� ‘കട�േപാ’ എ�
പറയാ� േതാ��ി�. ആക�ഷകമായ �ഖം, നീ� ദ�ാരം വിട��
��്, അ�തംെകാ� വിട�� ക�ക�, െന�ിയിേല�്
ഊ��വീണ തല�ടി���ക�, ��� നിറം--മഴ നന� ��ിയ
ഒ� േറാസാ�േപാെല��്, ആ ��ി. ല�്മി��ിയ�
േഗാപി���ി�െറ അ�� െച� േചാദി�:

“



�
“എ�ാണ് േവ�ത്?”
“നാെളയാവെ�. അതി��ി� ആെര�ി�ം തിര�വ�േമാ എ�ം

അറിയാമേ�ാ.”
“ശരി.”
വിശ��ി�െറ �ദയം �തിയ അ�ഭവ�ളി�

ആ���കയായി��. �മി�െട അ�െ��ിയാ� ഇതി�ം
വിചി�മായ കാ�ക� അവ� �തീ�ി�ി��. പേ�, അെതാെ�
കാണാനിരി�േ���. ചിരകാലമായി മേനാരാജ�ം വിചാരി�േപാ�
രംഗ��ം ചി���ം അവ� യാഥാ����ളായി�ീ��ിരി��.
അവ� അവെയ �തീ�ി�െകാ� നട�കയാണ്. അതിതാ, അ��
വരാ� േപാ��! �തനാ�ഭവ��ം �തന�തീ�ക�ം ഓളംെവ��
ആ �ദയ�ി� അ��െട�ം അ��െറ�ം രാധ�െട�ം �ഖം
�ട�െട അവ��മായി �തിഫലി�ിെ�� പറ��ടാ. പേ�,
�തിയ ഓള�� അവെയ അേ�ാ��െ�
കല�ി�ള�ക�ംെചയ്�.

എ��, വി�േപാ� വീ�ിെല ബ��� അ��ം അയ�
കഴി�ി��. ഒ� േത�ാ�ടി� �വ�ി� അ�ാ� ജീവിത��
പര�രം കാണാെത �ള�കളി�ക--ആ ഒ� പതന�ിേല�്
എ�ി�ഴി�ി�� മാ��െട വീട്. പ�ിയിറ�ിയ
െന�വയ�േപാെല, അ����ായി�ഴി�ി��്. പ�ി
േവ��ാനായി��.

ഭയെ���ി ഭരി��വ��് ഭയെ�ടാ� ��ാ�ാ�വെര
നശി�ി�ണം. ഏകാധിപതി�െട എതിരാളി മരണംവരി�ാ�
ത�ാറായിരി�ണം. മാ��െട വഴ�മി�ായ്മ േവ��ാെന അധികം
അരിശംപിടി�ി�: “കേ�ാ ���്? െമാ�ീ�ഹാജിെയ ആ�യി�ാം.
എ�ാ�ം എ�െറ അ�� വരിെ��്! അവ� ഇ�ണ�ി� നാെള
എ�െറ തലയി� കയറിയിരി�ിേ�?” തെ�േ�ാെല
അധികാര�റ�ി�ാ� യ�ി��വരാണ് മ�ഷ�െര�ാെമ�ാണ്
േവ��ാ�െറ വിശ�ാസം. ആനെയ കെ�റി�് അതി�െറ കാലി�
ചാരിനില്�ാ� കഴി�േമാ? ര�ിെലാ� തീ��െ���ണം.
േവ��ാ� െകാ�പിടി� �മി�.

ഒ� ��� ഹരജി ത�ാറാ�ി. അ��കാരം “രാമ�മാ��
അപകട�ാര�ം സ�ഭാവ�ഷ���വ�ം ��ികെള �ഷി�ി��വ�ം
എ�ം െച�ാ� മടിയി�ാ�വ�ം എ�ാ� േകാ�്റ�കാര�മാണ്.
അ� െകാ� സമ��ിെല ദയ��ായി ഈയാെള പിരി�യേ�ാ
�ലംമാ�ം െചേ�ാ ��ികെള ര�ി�ാ�” വണ�മായി



അേപ�ി�െകാ�� താണ് ഹരജി. ഈ കടലാ�ം െവ�ിെക�ിയ
ത�െറ �ര�വടി�മായി േവ��ാ� വീടായ വീെടാെ� കയറിയിറ�ി.

“മാ�െരാ� സാ�വാണേ�ാ, േവ��ാ�.” ചില� പറ�േനാ�ി.
“മി�ാ��യാണ് കല�ട��ത്. താ�ം േകാ�്റ�ാെണ�ി�
ഒ�ിേട�.”

“ഞാേനാ?”
“സ��ാരിെ�തിരാെണ�െവ�ാ� ഒ�ിട�ത്. ഈ ഒ�

കഴി�േ�ാേഴ�ം ര�ം ര� പ�ിലായി�ാ�ം.”
“മ�മക�െട ഭ��ാവേ�, േവ��ാ�?”
“െപാ�ം�ചിയാെണ�െവ� ക�ി� ��ിയാ� േവദനി�ിേ�?”
“��നാ� ��ികളിേ�?”
“ഉ�്. �� ��ികെള മാധവി െപ�. ഒ� ��ിെയ അവ�ം!” താ�

പറ� ഫലിതം ഓ��് ഒ�റി�ിരി�ി�് േവ��ാ� �ട��: “തെ�
വിെ�ാ� ത�ി�. എനി� ��ംബെ� േ�ഹമിേ�? ഇ� െച�ാ�ാ�
പിെ� ൈക�ംെക�ിനി�് ഉ�രം പറേയ�ിവ�ം. കാല�ിതി
ഓ��േ�...”

ആ ഓ��െ���� വളെര കാര��� ഉ�െ�ാ�ി��. 1931-
െല േദശീയ��ാനം അരെ�ാ��ി വരികയാണ്. അ�രീ�ം
തിക�ം കന�ി��. ഇടിനാദ�� �ര� �ഴ�ി�ളി��. ഇട�ം
തല�ം ഓേരാ വാ�വീശ�ം നട�. രാജ�െ�ാ� േചരിപിരിവ്.
ഇള�ംെകാ� ന�െ��വാ��വെര�ാം ����ാനെ�
ഭയെ��. ഗാ�ിെയ ചീ� പറ�. ഖിലാഫ�് ��ാനം
വ��ിെവ� വിനക� ഓ��െ���ി. �ി�� പി�ാറിയാ�
മാ�ിളമാ� ഹി�െ����െട ��ം �ല�ം നട�രി�ം. ഹി�
�രിപ�ം മാ�ിളമാെര മ�േ�േ�ാടി�ം--നാ�ി�
‘വിവര��വരാ’ണിെതാെ� ഉറെ��റെ� �ഖ�ാപി��ത്.
ര��േവ�ി ഇട�ര�ാരി� തല�തി��വ� �ളിെ�ാ��ക�ം
െചയ്�. എതിരഭി�ായ�ാ� നി��രായി��. എ�ി�ം �ി�േനാ�
കലശലായ െവ��്. എ�ാവെര�ം സ�രാജ�േ�ഹമായി��ി�
േ�രി�ി�ി��ത് ഒ�ാം���ി�േശഷ��ായ
സാ��ിക�ക���ം െതാഴിലി�ായ്മ�ം അവെര െവറി
പിടി�ി�ി��. ആയിരം നാളിേകരം െകാ��ാ� പെ�ാ�ത്-
ഇ�പ���ിക. ���ള� വാ�ാേന ആളി�. ഒ� വ�ി െന� വി�ാ�
ഒ� ��ംബ�ിന് ഉ�� വാ�ാ� തികയി�. പ�ിണി, േരാഗം, നിരാശ
ഇതിെനാെ� കാരണം �ി�ീഷ് ഗവ�െമ�റാെണ� ന�ായമായ
�ചാരേവല അവ�െട വിേദ�ഷ�ി� വഴി�ാ�



കീറിെ�ാ��ക�ംെചയ്�. ഒ� മാ�ം, പേ�, ത��� ര�
നല്കിേയ�ാെമ�് അവ� വിശ�സി�. ഈ മേനാഭാവം
മണ�റി�വാ� കഴി� ഗവ�െമ�റ് ��ത� സി. ഐ. ഡി. കെള
നി�യി�. ��ത� സ��ല�ക� അയ�. ��ത� ര�ാനടപടിക�
സ�ീകരി�. െചറിയ കാരണ���ാ�ി റിേസ�വ് േപാലീസിെന െത�ം
വട�ം മാ��് െച�ി�. േവ��ാ�െറ അേത ത�ം--ഭയെ���ി
ഭരി�ക. ഒരാ�െട േപരി� സംശയ��ാ�ക എ�തിന��ം,
ആമ�ി� ൈക നീ�കെയ�ാണ്. േവ��ാ�െറ ആ �ചന
അ�േ�ാളം കന�തായി��. ആ കന� താ�ീതി� പിെ�
ഹരജി നീ�ിെ�ാ��ാ� ഒ�ക� താേന വ�െമ�
േവ��ാനറിയാം. തിക�ം ഫലി� ആ വിദ�. �മാണെ�� പലരി�നി�ം
ഒ� േനടി. െമാ�ീ�ഹാജി മാ�ം താടി ��ി�ി��ിെ�ാ� പറ�:
“ഞ�െട �േ��ാള് ഷ്േകാളി� േപാ��ി�. പിെ�, ഞ�െള ഓല്
േച���. എേ��, േവല�ാേര?”

“എ�ാ�ം നാ�കാ�െട ആവശ�ം.”
േവ�നായ� ഒ� ക�നീ�ി.
“എ�ാവ�ം പാേട നാ�കാെര ന�ാ�ിയാല് ഓല് ബ�ാെത

ന�ായിെ�ാ�ം. ഇ�ള് ഇേ�ാ നട�ീ....” ഹാജി തീ��പറ�. ‘ഒ�’
ഉറ�ി�ാ�� െവ��െമ�� നട�.

േവ��ാ� ഒ�മ��ി�ളി പടികട�. അതി�ം കഠിനമായി �തിേഷ
ധി�ത് ��ിരാമനാണ്. അയാ� േചാദി�: “എ�ിനാണീ
മഹാഭാരതം?”

“വായി�േനാ�്. ഒ�ി��� ന�െ�ാെ� ന�്.”
“ഞ�െള ന�ാ�ിയെതാ�ം േപാേര? ഒ�� നി���

തേര�ത്.... േപാെ�. പടി�റ� കട�്!”
േവ��ാ� ഉ��േമാതിരം തിള�� ത�െറ ���വിര�ക�

��ിെ�ാ� േചാദി�: “എനി� വയെ��യായി എ�റിേയാ?”
“നി��െട ജാതകെമ�തിയ� ഞാന�േ�ാ.”
“എ�ാ� ഒേ�ാ�േ�ാ! നീ ഇതി��ഭവി�ം. േവ�വാണ്

പറ��ത്!”
“�!” ��ിരാമ� ഒെരാ� ഊ�്. േവ��ാ� വലി�നട�.

ഇെതാ�ം അയാ�െട ഗതിെയ തട�ി�, വളെര ഒ�കേളാ��ടി
ഹരജി േമലധികാര�ി� എ�കതെ� െചയ്�. ഹരജി�റ� കനം
വ�ാതി��ാ� അ� പറ�േപാ�െമ�് േവ��ാ�റിയാം. അയാ�ം
ഹരജി�െട �െട േപായി. അധികം താമസി�ി�.
സമാധാനമാവശ�െ��െകാ�� ക�ന മാ��� കി�ി. എ�



�
സമാധാനം? വഴിയി��ടി േപാ�� മ�ഷ�െന തട�നി��ി,
അ�െയേയാ െപ�െളേയാ െകാ�ത് എ� േചാദി�ാ� എ��രം
പറ�ം? ര�േപെര�ം െകാ�ിെ�� പറ��ത് േചാദ��ി��
സമാധാനമ� . േമലധികാരി േചാദി�േ�ാ�, േചാദി�തിേന ഉ�രം
പറ���.

കലശലായ വയ�ി�േവദന അല�ിെ�ാ�ിരിേ��ാഴാണ് മാ��
ഈ ക�ന ൈക��ിയത്. വായി�േനാ�ി ���ി��ി ഒ� ��ിേല�്
എറി�: “മന�ി�, സമാധാനം പറയാ�!”

“എ�ാ കടലാസ്?” മാധവിയ� പ�െ� അ���ടി.
“അ�ാമ� മ�മക�� േനടി�� സ�ാദ�ം.”
“കാര�ം പറ�.”
“പണിയി�നി� പിരി� വിടാതിരി�ാ� കാരണം കാണി�ാ�!”
“പിരി�വിടാേനാ? എ�ിന്?”
“ആ െകാര�ി�േയാ� േപായി േചാദി�്.”
“അ�െന പറ�ാ�...”
“േപാേ�ാ അവി��്!” മാ�� ഒരല��.
മാധവിയ� മ��റേ�� നീ�ി. അവ� േപായി

അ��ളവാതി�ക�ം ചാരിയി�� കര�.
“എ�ാ, അേ�?” രാധ േചാദി�.
“ഒ�ല�ാ.”
“പിെ� എ�ിനാ കേര�ത്?”
“നീ അേ�ാ� േപാേ�ാ.” അെതാ� ശാസനയായി��. രാധ,

ബാലാമണി �ഖേ�ടായി കിട�� �റിയിേല� േപായി.
“എ�ിന്, രാേധ, അ�െയ അല��ത്?” ഒ� �ീണി� സ�രം

പായി� നി� �റെ��.
അതിന് രാധ സമാധാനം പറ�ി�. അവ� തല�ം

താഴ്�ിയി��. കരയാ� ഇ�മി�ാ��െകാ�് അവ� ��
കടി�മ��ി.

അ� ൈവ�േ�രം ��ിരാമ� അവിെട വ�േ�ാ� രാധ
അയാേളാട് േചാദി�: “അ�� പറേ�ാ?”

“എ�്?”
രാധ കാര��� വിവരി�. ��ിരാമ� �കനായി നി�േത��.
“എ�ാ ആേലാചി��ത്?”
“അവെന െകാ�ാ�, ആ �ളികെന.”
“അ�െകാെ��ാ ര�?”
“ഞാെനാ��നേ� നശി�? നാ�കാ�� ര�യായേ�ാ.”
“
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“സാഹസെമാ�ം കാ�ാെത, വ� വഴി��േ�ാ എ�് ആേലാചി�.”
“��ിരാമ� �റ�േനരം ചി�ി�ി��ി�് ഇറ�ിനട�. േനേര

െമാ�ീ�ഹാജി�െട അ��െച�് ഉ�ായെത�ാം പറ�. ഹാജി
താടി തി��ി ആേലാചി�: “ഇ�ിരി ഇഷ്കാ��്. ഒ��്--
കടലാസി�ില് കനം െബ�െകാ��ാല് ഈ എ�ീെതാെ� മാ�ാം.
പെ��ില് ഇനീം എയ്�ം. ഏത്? േമ�് സമാതാനം െകാ��െ�. ഒ�
ക�് േനാ�ാം.”

��ിരാമ� സമാധാനമായി. ഹാജി�ം ചില
പിടിവ�ികെളാെ���്. അതിേ�� പിടി���ി കാര�ം േനടാം.
അവ� തിര�ി� മാ��െട അ�േ��് ഓടി.

“എ� െച�ാ� വിചാരി��?”
“ഒ�ം െച�ാ� ഭാവമി�.”
“അ�െനയായാ� പ�ി�േ�ാ.”
“പ�ം. ഞാ� െകാ��� �െറയായി ഈ െതാഴി� �ട�ിയി�്.

സ്�� മാ�രായി��ി�� സ�ാദ�െമാെ� ക�േ�ാ. മതി, എനി�
മ��. വ�താ�ം. ഞാ� ആെര�ം േ�ാഹി�ി�ി�. ആ�െട കാ�
പിടി�ാ�ം ത�ാറി�...”

“എ�ാ�ം...”
“എേ�ാ� പറേയ�ാ. ഞാ�റ�.” അ� പറ�േ�ാ� രാമ�

മാ�� കിത���ായി��. അവശത ���ീകരി�േപാെല
ഇരി�� മാ��െട �ഖേ��് ഒ� േനാ�ിയേ�ാ� ��ത�
നി���ി�ാ� ��ിരാമ� ൈധര�ം വ�ി�. ഒരാ�ഷ്കാലം
��വ� യ�ി�ി�് ഇ�� സ�ാദ�ം ഒ� മാറാവ�ാധി മാ�മാണ്. ഒ�
െന�വീ�േ�ാെട ആ െച���ാര� �ലംവി�.

മാധവിയ��് അ�െന വിെ�ാഴിയാ� നി��ി��ായി��ി�.
അവ� വീ�ം വീ�ം ഭ��ാവിെന േ�രി�ി�േനാ�ി. അയാ� ഒെരാ�
പിടി�ം: “സാധി�ി�!”

“��ികെള �ല��േ�?”
“ഞാ� മരി�ാ� അവെര�െന കഴി�ം? അതി�ിനി

അധികതാമസമി�താ�ം. േന�െ��െ� പരിചയെ���� ന�്!”
ആ ��ംബിനി ക�ീ� �ട� കട�േപായി.
േമലധികാര�ി�നി� വീ�ം വീ�ം ക�നക� വ�. ഓേരാ�ം

വാ�ി, വായി�ക�ടി െച�ാെത, ��ിേല�് ���ി��ി എറി�.
എ�ി� വയ�ംപിടി�ി�� െഞര�ി: “ഹാ�!”

ഒ�വിലെ� ക�ന വ�േ�ാ� എേ�ാ അയാള� വായി�. എ�ി�
െപാ�ി�ിരി�.

“
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“അ� വേ�ാ? ന�ായി, ഉപ�വം തീ��േ�ാ!”
രാധ അെത�� വായി�. ഒ� കന� �ഖഭാവേ�ാെട അ�െയ

ഒ� േനാ�ി. �തീ�ി� ആപ�് അവസാനം വ�േച��ിരി��.
അ� മകേളാേടാ മക� അ�േയാേടാ ഒ�ം പറ�ി�. ആ�ം
ആേരാ�ം സംസാരി�ി�. നി�ലം, നി��ം.

ആ വീ�ി� അ� മാ�െരാഴിെക ആ�ം ഉറ�ിയി�. പിേ��്
മാധവിയ� കറ�വ�ിയ ആടി�െറ ര� ��ിക��ായി��വെയ
പിടി�വി�. പണം വാ�ി െപ�ിയി� വ�േ�ാ� അവ� സ�യം പറ�:
“തീ���വെര തിേ�ാെ�.”

മാ�ര� േക�േവാ? �െറ ദിവസമായി അയാ� ഒ�ം േക��ാറി�.
േരാഗിണിയായ മക�െട�ം വിശ��ി�െറ�ം കാര��ി� �െ�ാെ�
അയാ� വളെര ��ി�ാ��ായി��. ഇ�് അവെര��ിേ�ാ�ം
േചാദി�ാറി�. അയാ� ക�ിലി� ����ടി.

“വിശ�ം രാവിെല േപായതാ. ഇേതവെര വ�ി�.”
“ങാഹാ?” മാ��െട അേന�ഷണം അവിടംെകാ�വസാനി�ം.
“ഈ ��ി ഇ�െനയായാ� പ�ി�േ�ാ.”
“േതാ�വര�� െച� െവ��ാലിേല� േനാ�ി അ�ംവി�

നില്���ാ�ം.” രാധ ഇടയി��ട� പറ�.
“ഈ ��ി�് എ� പ�ി?” മാധവിയ� അ�തെ��.
“എ�ാവ��ം പ�ിയ�തെ�!” മാ�� �രമായി ഒ� ചിരി�.
�� മക� കിട�� �റിയിേല�് ���ഭമാേയ അയാ�

കാെല�� വ�ാ��. അയാ� അേ�ാ� െച�േ�ാേഴ�തെ�
അവ� പറ�ം: “എനി�ിേ�ാ� �ഖ���ാ.”

ഒ�ിയ കവി�ം ഇടി� �മ�ം തിള�ം�ടിയ ക�ക�മായി
ഉദയാ�മനം ആ തഴ�ായി� കഴി���കയായി�� ബാലാമണി.
അവ� ഒ� വാഴ��േപാലായിരി��. ആ ജീവ� വ�കയായി��.
മാ�� മകെള ഒ� േനാ�ി �റേ�� കട�. �രമായ ഒ�തരം
നി�േ�പത മാ�െര ബാധി� കഴി�ി��. ‘എനിെ�ാ�ം
േപടി�ാനി�’ എെ�ാ� മ�ാണ്. ��ി�റ�� ഫലിത��
അയാ� �െട�െട പറ�. ��ിക� ക�ി�ടി���
േനാ�ിെ�ാ� േചാദി�: “നി�� ഈ െതാഴി� മറ�ി�ിേ�?”

ആ�ം അതി� സമാധാനം പറ�ി�. പ�െ���െ� ‘ആ
െതാഴി�’ വി�രി�ണെമ�ായേ�ാേഴ�ം മാ�� അന�ിയി�.

“എ�ാ, ��ിരാമാ ഇനി വഴി?” മാധവിയ� ആ െച���ാരേനാ�
േചാദി�.

“



“എ�ാണ് പറേയ�ത്?” �മരിേലെ�റി� റ��പ�േപാെല,
ആ േചാദ�ം തിരി�വ�. എ�ി�് ��ിരാമ� െമാ�ീ�ഹാജി�െട
അ��െച� കാര��� വി�രി� പറ�.

“ആ േമ�േരാട് ഒ�ി�� ബരാ� പറയ്.” ഹാജി �ട��: “പേഹ�
േകായീെന െപാ��ി�െവ�േചലി� ��ംബ�ി��ാ പേ��ാ?”

“വരാ� പറയാം.”
മാ�� വ�. അവശ�ം നി�േ�പ�മായി�ീ�� അയാെള

ക�േ�ാ� െമാ�ീ� ഹാജി പറ�: “ഞ��ി�ിരി
കണെ��ാ��്. ഇ�ളെതാ� സരിെ���ണം.” ഒ� െക�
��ക�ം അ���ിക�ം മാ�െര ഏ�ി�ക�ംെചയ്�. അ�ം താ�ി
മാ�� വീ�ിേല�് േപാ�. കണ�ക� ��ിരാമ� ശരിെ���ി.
ഉ��ിക മാധവിയ� െചലവാ�ക�ംെചയ്�.

അ�െന �ടി�ം �ടി�ാെത�ം ആ ��ംബം �ല��.
ഇതിനിടയിലാണ് വിശ��ി�െറ യാ�ക�. അവ�െറ

സാ�ി��ംതെ� ആ�ം അറിയാറി�. ��ി�ാല�
�റേമ��ായി�� ബഹളെമ�ാം ഇേ�ാ� അകേ�ാ�
വലി�ിരി��. �തിയ േലാക�െള��ി, േലാക��െട
അ��െള��ി, ന��മ�ല�ളി�െട പറ�ാ��ാ��
അ�ഭവ�െള��ി, അവ� െകാ�പിടി�് ആേലാചി�യാണ്. �റേമ
�ശാ�ം; അകേ�ാ ആെക ബഹളം. പാട�ി��െര��
െവ��ാലിേല�് ഇല പറി�ി�്, അ� ��ംെവ�് അന�തയിേല�
േപായി മറ��� േനാ�ിനില്��ത് അവ� �ിയതരമായ
വിേനാദമാണ്. അവെയ�ാം ഒ�കിെയാ�കി �മി�െട അ�ംവെര
േപാ�ം. ‘ഞ�� വിശ�നാഥ�െറ അ��നി� വരികയാെണ�് അവ
പറ�േമാ?’ അ�െന �ടെര സേ�ശവാഹക�ാെര
അയ��തായി�� �ധാന ഉേദ�ാഗം.

“ബേല� േമ�് എബട�ാ?” അതിേല കട�േപാ�കയായി��
െമാ�ീ�ഹാജി ഒരി�� അവേനാ� േചാദി�.

“ഏ?” വിശ�നാഥ� തലെപാ�ി േനാ�ി.
“എബട�ാ�്?”
“�മി�െട അ�േ��്!”
െമാ�ീ�ഹാജി അവെന േനാ�ി ചിരി�: “േപാണ ഥലം ന�്!

ബയീ�് ച�ര േമ�ാം. ഇത് ക�ിലി�േ�ാെ�.” ഒരണ ആ െകാ�
ൈകയി� െവ� കട�േപായി.

�� ദിവസം കഴി�് അവ�െറ �ൗസ� അല�േ�ാ�
േപാ��ി�നി�് മാധവിയ��് ആ അണ കി�ി.



ഈ യാ� േതാ�വ�ിെന�ം അതി�മി�. നിറ� മന�ം തള��
ശരീര�മായി അവ� തിരിെ���ത് സായാ��ളിലാണ്.

“എവിെട േപായി��, വിശ�ം?” രാധ േചാദി�.
“ദാ, അവിെട--�േര! ഇവിെട ഇ��ാ� വ�ാെത വിശ�ം. നട�

നട��െന േപാ�േ�ാ� ഒ�ം അറിയി�. രാധ ആ അ���
��ി�െറ അ�റ� േപായി�േ�ാ?”

“ഇ�.”
“അ� കയറിമറി�ാ� പിെ� വേല� �ലാണേ�!”
“വിശ�ം േപാേയാ?”
“ഇ�. ഒ� ദിവസം േപാണം.”
“അ�െന െത�ിനട��േത.”
“ഒെ� കാണാേ�ാ. ഞാന�െന േപായിേ�ായി �മി�െട

അ�ംവെര േപാ�ം.”
രാധ ���ി�ിരി�. ആ ചിരി അവസാനി��തി��േ� അക�

നി�് ഒ� കര�ി� േക�. അത് മാധവിയ��േടതായി��. രാധ
ഓടിെ�� േനാ�ി. േജ���ി ക�ട� കിട��. അ�� തെ�
അ� കിട� െപാ�ി�ര��.

ആ അ� മക�െട നി��ീവമായ ശരീരം െക�ി�ിടി�െകാ� വീ�ം
വീ�ം കര�കമാ�ം െചയ്�.

രാധ�് അേ�ാേഴ കാര�ം മന�ിലാ��. േത�� അവ�െട
മാറി��ിട� ��ി�ിരി�. മാ�� വ� േനാ�ി. ഒേര നി�ി� �െറ
േനരം നി�ി� തിരി�േപായി. ആ അ��െറ ക�ക� നന�ി�.

സ��യായേ�ാേഴ�ം ശവദാഹം കഴി�് ആ�ക� തിരി�േപായി.
വിശ�നാഥ� രാധേയാ� പറ�:

“എനി� തീെര �ഖമി�.”
“എേ�?”
അവ� െപാ�ിെ�ാ�ി കര�. രാധ�ം കര�. േഗാപാല���

വിടാെത കര�. വിശ�നാഥ� രാധ�െട മടിയി� തലെവ� കിട�
േത�ിേ��ി കര�. എ�ി�് ഉറ�ി. അവ�ം �മ�ചാരിയി��
മയ�കയാണ്. േജ���ി�െട ദയനീയമായ �ഖം ആ ഇളം
മന�ിേല�് കട�വരികയായി��...

ഈ സംഭവ�ി�േശഷം ആ�ം ആ വീ�ി� ചിരി�ി�--രാധേപാ�ം.
അ��രാ�ി�്, �ലംമാ�ം െച�� തട���ികെളേ�ാെല,
നി��രായി അവ� നീ�ി. ജീവിതം കന� ച�ലേപാെല ���.
അ� കി��ാെത കഴി�ാ� എ�ാവ�ം യ�ി�കയാെണ�
േതാ�ം.



മാ�� ചി�ാധീനനായിരി�യാേണാ? അേതാ എ�ാം
വി�രി�ിരി�യാേണാ? ദിവസ�� ഉദി���ം അ�മി���ം
അയാ� അറി�ി�. ഒ� ദിവസം അയാ� രാധെയ വിളി�.

“എ�ാ അ�ാ?”
“�റ� ��െവ�ം താ.”
അവ� അ� െകാ�വ� െകാ��. അത് ഊതി�തി

�ടി��തിനിടയി� അയാ� മകെള ഉ�േനാ�ക�ം െചയ്�.
“രാേധ!”
“എ�ാ അ�ാ?”
“അ�� ച�ാ� നീ എ� െച�ം?”
അവ� ഉ�രം പറ�ി�.
“പറയ്. എ� െച�ം?”
“ഞാ�ം ചാ�ം.” രാധ ഗദ്ഗദേ�ാെട പറ�.
“അത് ന�്. പേ�, അ� സാധി�ിെ��ി�...ഒ� കാര�ം ��ിേ�ാ:

മാന�ം മര�ാദ�മായി ജീവി�ണെമ� വിചാരിേ��.
പാപെ���ി�ം �ണ�െ���ി�ം ഞാ� നി���് എ�ാ�ം
വി�ി�ം പറ� ത�ി��്. അെതാെ� മറ�ണം. അെതാെ�
�ണയാണ്. ക�ാം. ആ�ം ക�പിടി�ാതിരി�ാ� ��ി�ണം.
�ണ പറയാം, ആ �ണ െപാളിയ�ത്. നിന� േതാ�ിയെതാെ�
െച�ാം. പേ�, നിെ� പിടികി��ത്. മന�ിലാ��േ�ാ?”

രാധ േത�ിേ��ി�ര�--നടാെട.
മാ�� പാ�ം ഒരിട� െവ� ���കിട�. അ�െന ആ�ക�

കട�േപായേ�ാ�, ഒ� ദിവസം അയാ� കിട�ി�നി�് എ�േ��ി�.
ഉ�യായേ�ാ� രാധ െച� ���ി വിളി� േനാ�ി. ആ േദഹം
െവ��ലി�ി��...

രാധ വാവി� കര�--രാധ മാ�ം. മാധവിയ� മരവി�ി��.
ഭ��ാവി�െറ ശവെമ��െകാ�േപാ�േ�ാ�, അവ� തറ��
ക�കേളാെട അ� േനാ�ിനി�. �റ� കഴി�േ�ാ� േബാധംെക�
വീ�. അപ�ാരേരാഗം ആ �ീ�് അ�് അ��ഹമായി.

��ിെ���് ആ കതി��ലയിെല കതി�ക� എേ�ാ�ം
ഊ��വീഴാം. വീ��േ�ാ ഇ�േയാ എ�് ആ�ം ��ി�ി�. എ�ി�
��ി��? ആ ��ംബേ��് ആ�ം കയറിയി�. ആ
��ംബ��വ� എേ�ാ�ം േപായ�മി�. �റേമനി� വ�� ഒേര ഒ�
ജീവി ��ിരാമനാണ്. �കമായ ആ അ�രീ��ിേല�്, ഒ� െച�
�ള�േപാെല അവ� കട�വ�ം; വ�േപാെല തിരി�േപാ�ക�ം
െച�ം. ��ക�െട ഭാഷയായി�� അവിെട��വ� ഉപേയാഗി�ത്.

“



�
“ഉ-ം?” ഒ� േചാദ�ം.
“ഉ-ം ഉ-ം.” ഒ� നിേഷധം. വാ�ക��രി�ാ� ആ�ം ഇ�െ��ി�.
ആ ��ംബബ�ം ��ത� അയ�വരികയാണ്. വിശ��ി�െറ

യാ�ക� അധികമധികം നീ�!
ഒ� ദിവസം രാവിെല രാധ െകാ�� ത�ംതരി�മി�ാ�

ക�ിെവ�ം �ടി� �ഖെ�ാെ� വിയ�� െപാടി�കഴി�േ�ാ�
അവന് ഒ� �ാ� േതാ�ി. ഇറ�ിനട�. പാല�ിന�െര��
െവ��ാലിന�െ� നി�ി�. ആ ചിരകാല���ി�െറ േനെര ഒ�
ക�യ�ക മാ�ം െച�ി�്, കാ�ക� നീ�ിനീ�ിെവ�. അവ�
��ിേല� കയറി. �കളിെല�ിയേ�ാ� കിത�െകാ�
നില്േ��ിവ�. ഒ� നിമിഷം. അവ� അ�റ�ിറ�കയായി.
��പാ��� �പ�ം അവേനാട് ‘വ�, ഓടിവ�’ എ�
പറ���േപാെല േതാ�ി. വയ�വര�കളി�െട നട� നട�്, ഒ�
െച��നിര�ി� െച�കയറി. ഒ� െകാ�ര�ാ�ികശാല--
അവിെട പലതരം �തിയ മ�ഷ��, ഒ� �തിരവ�ി. വഴിമാറിെ�ാ��്,
അ� ക�ി�നി� മറ���വെര േനാ�ി. എ�ി� വീ�ം നട�.
�മ�കാ�, കാളവ�ിക�, ചായ�ീടികക�, പലതരം സാമാന��
വില്�� പലതരം കടക�. ഓ എ� വിചി�മായ േലാകം!
അ��തെ� അതാ ഒ� േബാ�ഡ്--’ക�ഷാ�്--ന��.’ െതാ���്
ഒ� സ്�ളാണ്. ��ിക�െട ബഹളം േക��ാം. അതി�െറ ��ി�ം
മിഠായി�ം വറ�ടല�ം വില്��വ��്. “ഈ പ�ാര
�ഠായിെ��ാ വില?” അവ� െവ�െത ഒ� േചാദി�.

“ഒ� ��ാല്.”
അവ� �ന�മായ �ൗസ� േപാ�െ�ാ� ത�ിേനാ�ി. അവിെട

നി� നട�േപാ�േ�ാ� ൈകവിര�ക� െവ�െത ഒ� ന�ി;
‘മ�ര��്!’

അവിെടനി�് ഒ� വഴി നീ�േപാ��. എവിേട�ാണ�
േപാ��ത് --എവിേട�്? വിശ�നാഥ� ആ ഇടവഴിയിേല� തിരി�.
പല�ം കട�േപാ���്. ചില� അവെന ഒ� േനാ�ി ത��െട
വഴി�േപായി. ചില� േനാ�ിയേതയി�. േപാ�ി��റ� സവാരി
നട�ിയി�� ഒ� കാലിെ���� അവെന ക�േ�ാ� ത�െറ
ൈകയി�� ഓല�ഴെല�� ‘പി�ി�ീ’ എെ�ാ�് ഊതി.

�ര�� പടി�ാേറാ� ചരി�കഴി�. മ��തി�ക�
വിശ��ി�െറ തല�ടി���കളി� തി��ിടി�. ദാഹം,
കാലടിക�െ�ാ� ആ�ം. �മി പ�െ� തിരി�കയാണ്. എ�ി�ം
നട�. കാലി�ടിയി� നി�് എേ�ാ വ�തിേ�ാ��. ആേര തെ�



ഉ�ിയി�ത്? അതാ, ഇ��ി�െട വ�തിവ�തിേ�ാ��. എവിേട�്?
�മി�െട അ�േ��ാേണാ?

വിശ�നാഥ� പിെ� ക�മിഴി�ത് ഈ വീ�ി�െവ�ാണ്. ത�െറ
��ി� നില്�� �ീെയ ക�േ�ാ� അവ� വിചാരി�ത് ഒ�
േദവതയാെണ�ാണ്. േമഘമാല കളി�െട പടവിറ�ി �മി�െട
അേ��� വ�� േദവതമാെര��ി അവ� േക�ി��; അഥവാ
മേനാരാജ�ം വിചാരി� വിചാരി�് ഒ� യാഥാ���മാ�ി�ീ��ി��.
ആ േദവത അവ� ര� ദിവസം ഭ�ണം െകാ��. എ�ി�ം
അവെരാ� മാന��ീയാെണ� വിശ�സി�വാ�
അവ�ി���ായി��ി�.

��ാം ദിവസം കാല�് ആേലാചനകളി� ��കി നില്��
അവ�െറ അ�േ��് ഒ� പ�� കാ�െവ�് അ����വ�.
അവ� തിരി�േനാ�ി. ഒ� െകാ�േദവത! അവ� അവേനാ�
േചാദി�: “േപെര�ാ?”

“വിശ�നാഥ�. ��ി�െട േപേരാ!”
“ശാ�.”
“ഇ� �മി�െട അ�മാേണാ?”
“എ�െറ വീടാണ്.”
“ഇവിെടയാേണാ?”
വിശ�ം ആ ഭാഗ�ശാലിയായ െപ�കിടാവിെന

േനാ�ി�ാ�കയായി��. എ� ഭംഗി�� �ഖം, എ� മി���
ഉ��ക�! ഇവളാണ് ശരി�� േദവത!

“ഏ� സ്�ളിലാ പഠി��ത്?” ശാ� േചാദി�.
അവ� തേ�ാ� സംസാരി��! വിശ�ം അ�തെ��. തനി�

േവണെമ�ി� അവെള െതാടാം! ശാ� േചാദ�ം ആവ��ി�.
“അ�്......അവിെട......പിെ�, ഒ� േചാദി�െ�!” വിശ�ം.
“എ�ാ!”
“േദവതയാേണാ?”
ശാ��് ആ േചാദ��ി�െറ അ��ം തിക�ം മന�ിലായി�. താ�

ന�െതേ�ാ ആെണ� സംശയി�കയാെണ� മാ�ം മന�ിലാ�ി.
അ�െകാ�് അവ� സ�തി�: “അേത.”

വിശ�ം അവെള മിഴി�േനാ�ി. അവ� ��ിരി�കി.
*



നീ�േപാ�� െറയി��ാള��

ഒ�്
���ന�ിടി�െട മക� ���നായി�, നാ�കാ�െട �തീ� െത�ി.

ഓമനി�വള��ിയ ആ ഒ����, അ��
�രിതെ���ി��ാ�ിയ ധനെമാെ�
നശി�ി�െകാ�െമ�ായി�� ജന��െട ആശ�ാസം. പേ�,
കാ��ിേകയ� ഒ� കാര���ിയായി�ാണ് വള��ത്. നില�ം
െന�കയി�ം വ�ാെത അ� അയാെള വള��ി. ആ �ീ
ജീവി�ി���തെ� മകെന വള��ാനാണ്. അവ�െട ല���ം
ആശ�ാസ�െമ�ാം അവനായി��.

ന�ിടിെയ�ംബ�ി�ിടേ�ാളം അവ� സ�ത���ം
വ�േച��താണ്. ‘അതാ, വല�ന�ിടി�െട െക�ില�!’ എ�്
ആ�ക�� ��ി�ാ�ാ� ഒ� മാന��ീെയ െകാ�വേര� �മതല
അേ�ഹ�ി��്. അ� നിറേവ�ി. അവ� കാേര�� മ�ിേയാ
കരേണ� ദാസിേയാ ശയേന� േവശ�േയാ ആയി��ി�. �പംെകാ�്
ല�്മിതെ�. �മെകാ� �മി�ം! ഒ� �സവി�. കവി����ി�
വാ�ം ത���വെര ന�ിടി�െട ഞര�കളി� ഒ� ഇളം�� കയ�ാ�
അവ�� കഴി�. പിെ� അ�മനാന�ര�ഭയായി�ീ�� --
പക�മ�, രാ�ി�മ�.

“�� െകാ�േപാെല�� ഒ� �ീ.” അവ� കട�േപാ�േ�ാ�
ആ�ക� പര�രം �����.

“എ�ി�ം ആ േമാഹിനിയാ��ാരി�െട പടി�� പാ�കിട��േ�ാ
ന�ിടി!” മെ�ാരാ� ��� വിര�െവ�.

“മയ�വിദ�യാേണ!”
“മ�േ�ാ മ�േമാ?”
“ര�ം.”

“



“അ�ാ���ിയ���േ�ാ, �മി ഒ� െപാടി��ിേപാെല അരയി�
തി�കി നട�ം!”

അവ��മായ ബ�വിേശഷ�� ആ�ക��ി�മ�.
ശാ��ന�ിടി�െട കാരണവ��് ഒ�� ഭാര�മാ��ായി��.
അതി� ആ��ം എതി���ായി��ി�. വലിയവരാ�േ�ാ� വളെര
ഭാര�മാ��ാകാം. പേ�, െവ�ാ�ി�ം അ�രാഗഭാജന�ം കണ�ി�
െകാ�ി�ാ� വ�ാ� ജീവികളാണ്. ഇ�ാ�െട ഇ�ാള് എ�
പറയാ� നി��ി�േ�ാ? വി�ം പതി�ം ��ി�ല��� ഈ
ഏ��ാട് അവെര അ�ഖെ����. അവ� വ�സനി�: “ഈ
മ�ഷ�� ര�ംെക� മ�ായേ�ാ!”

“ആ േവല�ാരാണ് ഇേ�ഹെ� �ര�കളി�ി��ത്.”
“െക�ില��െട െകാ��താ�! െപ� നെ��ി� ആണ് വര�

വരയി� നില്�ിേ�?”
“േപാ�മ�� െപ� നി���!”
ന�ിടി ഈ വിമ�ശന�െളാ�ം േക�ി�. അേ�ഹ�ി�െറ ഭാര�

��ി��മി�. അവ� അ�ാ���ിയ�െയ��ിേയാ ഭ��ാവി�െറ
അനാ�െയ�ററിേയാ അരവാ� പറ�ി�. ആദ�കാല�് അ�ഖം
േതാ�ാ�ി��. പറയാ� ൈധര���ായി�. ഒ� ��ിയായേ�ാ�
പിെ� അെതാെ� ക�ി���ി മറ�. ഭ�ി�ം വാ�ല��ം �ടി�ടി
വ�. ���ണ�സ�ാമി�ം കാ��ിേകയ�ം�ടി അവ�െട ��
��വ� പിടി�പ�ിയി��. �ളി�ക, േ��ദ�ശനം നട�ക,
ഉ�െ�ാ��ക, മക�െറ പാകം േനാ�ക, �െട�െട പഴനി�
േപാ�ക --ഇവെകാ� കഴി� ജീവിതം. ഇതിനിടയി� ഭ��ാവിെന
വിമ�ശി�ാേനാ േന�വഴി� നയി�ാേനാ ഉ�ാഹ��ായി�. പിെ�
വലിയവരാ�േ�ാ� അ�െനെയാെ���ാ�ം. ��ംബിനിക�
അെതാെ� ��ി�ാേമാ? തനി� േവ�തിെനാ�ം ഒ� �റവി�,
െപ�ി നിറെയ കസ�തര��, �മലിടിെയ ആഭരണ��, പദവി�
പദവി! പിെ�െയ�ിന് അ�ഖം ��ി��? ജീവിതം ത�ിേല�
തെ� ���. മകനായി ഐഹികജീവിത�ി�െറ ��വ�
േക�ാക�ഷണം.

“കാ��ിേകയാ, �ളിേ�ാ?”
“ഉ�േ�.”
“കാ��ിേകയാ, ഉേ�ാ?”
“ഉ�േ�.”
“��ായെമാ� മാ�ി�ള�, കാ��ിേകയാ.”
“മാ�ാം.”
“



“�ടെയ��ാ� മറ�േ�, കാ��ിേകയാ!”
“ആ!”
“ജാലകം അ�ം ചാരിെവേ�ാ�; മ�െ�� േതാ��.”
“ചാരാം.”
നി�േ�ശ��ം അ�സരണ�ള�ക�ം ആ അ�ഃ�ര�ി�നി�്

എേ�ാ�ം േക��ാം. ര�ബ���വെര�ാം ��ലമാേയ അയാേളാ�
െപ�മാറി��, പരിചാരക�ാെര�ാം വാൈ��ം െപാ�ിേയ
��പി� നി��. നാ�കാ�ം അയാെള ബ�മാനി��െവ�
നടി�--ന�ിടിെയ �ീതിെ���ാ�േവ�ി.

ഈ ബ�മതികെള�ാം താ� അ�ഹി��െവ�മ�ാണ്
കാ��ിേകയ�്. താ� ���ന�ിടി�െട മകനാണ്. ���
ന�ിടിേയാ? ധനിക�ം േയാഗ��ം! അ� ഇട�ിട�് അയാെള
ഇേതാ��െ���ക�ംെചയ്�. അ�െകാ� െച��േ�
കന�ി��െ�യായി െപ�മാ�ം. �ത��ാേരാട് അയാ� അയ�
സംസാരി�ി�ി�. ആംഗ���െകാ� കഴി�ം. ആ�കളധിക�ം.
േസവക�രിഷക� അഭിവാദ�ം െച�ാ�ം ക�ിെ�� നടി�. ‘െവ�ം
����’ എ� മ�ി� മ�ഷ�െര േനാ�ി�ാണാ� അയാ� ശീലി�.

“ഉ-ം?” ഒ� േചാദ�ം.
“�ളി...”
“ഉ-ം ഉ-ം.” നിേഷധം.
“ൈവകിയിേ�...”
“ഉം.” സ�തം. ഇ�രം �ള�ക�െട സ�രേഭദംെകാ�് ആ�ക�ം

നി�േ�ശ��ം ന��കയായി�� പതിവ്. എ� വിലപിടി��
വാ�ക�!

അതി��ിമാേനാ അ�മ�േനാ ആയി��ി� കാ��ിേകയ�.
അ��ാനശീലനായി��. ���ന�ിടി�െട മക�
പി�ിലായി�െട� വാശിയാണ് അയാെള അ�ര�ിലാ�ിയത്.
കിണ� പഠി� ന� മാ�� വാ�ി. അ��ാപക�ം അയാെള
ശാസിേ��ിവ�ി�ി�. ഒ� വി�തി�ം േപായി�ി�. ക�ടെവ�
�തിരയാണ്. ഉയ��ി�ിടി� ശിര�മായി �ാസ്�റിയിേല�
കട�െച�. അേതവിധം മട�ിേ�ാ��. ��ി�, െകാ��േലാ
വാ�േലാ ഇ�. ഒരാവശ�ം �മാണി�് ഈ നി�ാര�ാ�െട
േലാക�ിേല�് കട� വേര�ിവ� എ� മ�ാണ്. ഈ ഭാവ�ി�ം
�ാ�കയ�ം കി���ായി��.

അയാ� േമാരി� വീണ �തിരമണിയായി��--�ട��
�തിരമണി. വിദ�ാ��ിക�ം അയാെള �റ��ി. ��� കവി�ം



മി�� �ടി�ം ഉട�ി� ത�ാ� ഉ��മായി കയറിവ�� അയാെള
േനാ�ി വിദ�ാ��ിക� ��ി�: “�!”

എ�ാം തര�ി�െവ�് കാ��ിേകയ� ഒ� ഓമനേ��ം േനടി.
��ിരാമനാണ് അ� സ�ാനി�ത്. അയാ� വി�തി����ാ�െട
േനതാവാണ്. ���ിടാ� ഷ��ം പറി�ി� തല�ടി�ം ��െ�ാ�
�ളംവിളി�മായി സ്�ളി�െറ എ�ാ ഭാഗ�ം ��ിരാമെന കാണാം.
��ം�ടിനി� തിമ��ി�� വിദ�ാ��ിക�െട ന�വി�െട
കാ��ിേകയ�, ശരംേപാെല കട�േപായേ�ാ� ��ിരാമ�
തിരി�േനാ�ി: “ആര�ാ, ദിവാേനാ?”

ഒ� ���ിരി. പേ�, കാ��ിേകയ� തിരി�േനാ�ിയി�.
പിേ��െട �വലി�ിട� കട�േപാ�� ആനെയേ�ാെല, അയാ�
െവ�ടി�. അ��തല്�് കാ��ിേകയ� ദിവാ�പദവി ഉറ�.
ത��െടെയ�ാം ആശയ�ി� �പംകി�ിയേപാെല, വിദ�ാ��ിക�
സേ�ാഷി�. അവര� സ��ം�ടി പരിഷ്കരി�് ‘ദിവാ�ജി’ എ�ാ�ി
സ്�ളിെലാെ� �ചരി�ി�. പ�െ� കാ��ിേകയ� എ� േപ�
ഹാജ� ��ക�ി� മാ�മായി.

ദിവാ�ജിയാകെ�, ഇെതാ�ം ��ി�േതയി�. എ�ി�
��ി��? നി�ാര�ാ�െട േലാക�ി� എെ��ാം നട�ം! ആ
ശിര�് ഉയ��തെ� നി�. ൈഹസ്�� �ാ�കളി�െവ� േവഷം
�േറ�ടി പരിഷ്കരി�. സ്��വാ�ഷികേയാഗ�ളി� േകാ�ം
െനക്ൈട�മായി ഇം�ീഷ് പേദ�ാ�ാരണം നട�ി ഘന�ി�
ഇറ�ിേ�ാ�� ആ വിദ�ാ��ിെയ ദീ�ഘേനരം ജന��
ൈകയടി�ഭിന�ി�. പി�െബ�കളി�നി� �റെ��� �വ�ം
��ക�ം ആ ൈകയടികളി� ��ിേ�ായി. ദിവാ�ജി�െട
വിജയ�േളാെടാ�ം സഹപാഠിക�െട അവ��ം �ടി�ടിവ�.
ഇവെനെയാ� പതംവ��ണമേ�ാ-- എ�ാവ�ം അ�െന
ആേലാചി�െകാ�ി��േ�ാഴാണ് ഒ� സംഭവ��ായത്. വി�െവ�
ഒ��ാളവ�ിയിലാണ് ദിവാ�ജി സ്�ളിേല� വരിക. അ� സ്��
വി� ��കെ�� വ�ിയിേലെ�റി� കയറിയി��േ�ാേഴ�ം
��ാംതര�ി� പഠി�� ഒ� ��� വ�ി�െട ചവി�പടിയി�
പ�ി�ടി. ഇറ�ാ� ദിവാ�ജി ആംഗ�ം കാ�ി. അവ� ഒ�ിളി�്
അവിെട�െ� ഇ��. താമസ��ായി�. ദിവാ�ജി കാ�െകാ�്
ആ ��ിെയ ഉ�ി താെഴയി�.

െപെ�െ�ാ� ��നിലവിളി. െതളി�ാ� �റെ�� വ�ി�ാര�
ച��ി�ം പിടി�് അ�െന നി�േപായി. വിദ�ാ��ിക� വ�ി� ��ം
�ടി. വലിയ പരിെ�ാ�ം പ�ിയിെ��ി�ം, അപമാനേബാധംെകാേ�ാ



എേ�ാ, ��ി കഠിനമായി നിലവിളി�. അവെന പിടിെ��േ��ി�േതാെട
ആ��ം വിളി�ം ബഹള�ം ജാ�ിയായി.

“പിടി�് ആ ദിവാ�ജിെയ ഇേ�ാ�് !”
“അവ�ം അവ�െറെയാ� വി�െവ� വ�ി�ം!”
“തക��ം!”
“െകാ�ി���ം!”
“ഇറ�ടാ, വ�ിയി�നി�ിേ�ാ�് !”
“ദിവാ�ജി വ�ിയി�നി�ിറ�ണം!” ഒ� ��നിലവിളി, ആ

��ാവാക�ം േക�വ� േക�വ� ഏ�പറ�. അ�രീ�ം
ശ�ായമാനമായി. മ�ഷ�േ�ഹിക�െട സംഖ� വ��ി�കയായി��.
ചില� ��ിെയ ��ഷി�� തിര�ിലാണ്. സ�ബ�്, പഴം, ബി��്,
മിഠായി �ട�ിയ തീ�സാധന�� അവ�െറ അ�േ�� വ��. ആ
ര�സാ�ിെയ കാണാ� ആ�ക� തി�ി�ടി. എ� പ�ി?
േബാധമിേ�?

ൈവദ�െന വിളി�േണാ? എ�ി�െന�� അേന�ഷണ��,
േബായ് �ൗ�ക� �ഥമ��ഷ� ത�ാെറ��. ��ിയാകെ�, ഇ��ം
തീ��ാമാന�� അണ� കി�ിയേ�ാ� കര�ി� നി��ി,
അവ�െട േനെര തിരി�. ന� വിശ�ം! െപെ�� ബഹളം നി�.
െവ��ലയി�െ��ം ച�നെ�ാ�മായി ര�നാഥ�� െഹഡ്മാ��
േഗ�ി� എ�ി�ഴി�ി��. അേ�ഹം കാര�മേന�ഷി�.
ഏകസ�ര�ി� വിദ�ാ��ിക� ദിവാ�ജി�െട
അ�മ�വ��നെ���ി റിേ�ാ��് സമ��ി�. െഹഡ്മാ��
��ിെയ േനാ�ി; കാ��ിേകയെന�ം ഒ� േനാ�ി. ഇ��ം ബഹളം
��ം നട�ി�ം അയാ� വ�ിയി��െ� ച�ന��ി,
��ി�ാരിയേപാെല ഇരി�യാണ് -- ഒ� ൈക
േനാ�ാെന�മ�ി��െ�.

അേന�ഷണ�ം വിചാരണ�ം കഴി�, ��ിെയ വ�ിയി� കയ�ി
അവ�െറ വീ�പടി�� ഇറ�ിെ�ാ��ണെമ� വിധിയായി.
ആ�ാദധ�നി �ഴ�ി. അേ�ാേഴ�ം ��ി�ം തീ��ാമാന��ം
വ�ിയിെല�ി�ഴി�ി��. ദിവാ�ജി �ഖം തിരി�ി��കള�!
��ിെക� െച���!

ഈ സംഭവ�ി�േശഷം ദിവാ�ജിെയ ഒ�െ���വാ� ��ത�
യ�ം സ്�ളി� നട�. ദിവാ�ജി ആ�ഹി�ി���ം ഒ�െ��
കി�ാനാണ്.

ഇ�ാല�ാണ് േദശീയ��ാന�ി�െറ അല സ്��കളിേല�്
അടി�ാ� �ട�ിയത്. ഉ�സത�ാ�ഹ�ം വിേദശവ�



ബഹിഷ്കരണ�ം ഹരിജന��ാന�െമ�ാ��െ�ാ�� ആ
ദീ�ഘപരിപാടി�െട ആ�രാ��ം വിദ�ാ��ിക� തിക�ം
മന�ിലാ�ിയി��െവെ�ാ�ം പറയാ� വ�ാ. ചില �തിയ
ബഹള�ളാണ്. ബഹള�� എേ�ാ�ം ന�താണേ�ാ. നാ�ി�
�ചരി�ി�� �ി�ീഷ് വിേരാധം വിദ�ാ��ികളിേല�ം
സം�മി�കയായി��. ചരി�ം പഠി�ി�േ�ട�് അതി�െറ
അലക� �ത��െ��.

“ൈ�വ് ക��ം െത�ാടി�മായി��, േസ�!” ��ിരാമ�
കയറി�റ�.

“അവിെട ഇരി�്.” മാ�� ശാസി�: “ൈ�വി� പകരം േവെറ
ഒരാളായി��െവ�ി�ം അ�െനെയാെ��െ�യായിരി�ം
െച�ക.”

“�ി�ീ�കാെരാെ� ക��ാരാെണേ�ാ?”
“സാ�ാജ�ം �ാപി�ാ�ം ക�വട�റ�ി�വാ�മാണ് അവ�

വ�ത്. പടി�ാറ�ശ�ിക� ഇതി�േവ�ി േലാക�ി�െറ
നാനാഭാഗേ�� േപായി��്. അ���ി� ഇ��യിേല�ം വ�.
ആ ൈ�വെ��ി� ഇനി ഒ� ൈ�വ്.”

മാ��െട ആ ��ാവനെയ�റി�് പി�െബ�ി� ഒ�
വാദ�തിവാദംതെ� നട�. േചാദ��� ഉറെവ���ത്
��ിരാമനി�നി�ാണ്. അവ ��കളിേല� �ചരി�. ഒ�
േതനീ��� േപാെലയായി �ാസ് �റി.

“ശ്...വാദ�തിവാദം നി��ണം.” മാ�� േമശ�റ�ടി�:
“��ിരാമ�!”

“േസ�!”
“ന��് ഇത് ഒ� വാദ�തിവാദവിഷയമാേ��ാ.”
“േസ�! ഈ ക��ര��ം െക�കഥക�ം എ� കാലം പഠി�ാം?”
മാ�� ക�ട�ിടയി�െട ഒ� േനാ�ി: “��ിരാമ� ഇവിെട

വ�.”
അയാ� അ�േ�� െച�. ��നാഥ� ശിഷ��െറ �മലി���ി,

ശാ�മായ സ�ര�ി� ഉപേദശി�: “��ിരാമ� പറ��െതാെ�
എനി�ം മന�ിലാ�ം. പേ�, സ്�� രാ�ീയമായ
വാദ�തിവാദ�ി�� �ലമ�. അ� മറ��ത്. േപായിരി�്.”

��ിരാമ� തിരി�വ�ി��. അേ�ാ�ം േതനീ��� ��കയാണ്.
അതി� ��ി�ാെത മാ�� പാഠം �ട��.

ഈ സമയെ��ാം ഒരന��മി�ാെത ��െബ�ി� ഒ�
വിദ�ാ��ി മാ�മി��. അ� ദിവാ�ജിയായി��. ൈ�വ്



ക�നായാ�ം ന�വനായാ�ം െകാ�ാം. പാഠ��ക�ി� ക��
പക��ി മാ�� വാ�കയാണ് ആവശ�െമ�് അയാ��റിയാം.

�റ� കാ�ടി�െകാ�ിരി�കയാണ്. അതി�െറ അലക�
ജാലക���കളി�െട സ്���റിയിേല�ം വ��. അധി�ത�ാ�
കാ�ി�െറ ഗതി നിയ�ി�ാ� ആ��െതാെ� െച���്. അവ
വിദ�ാലയപരിസര�െള ��ശി�ാതിരി�ാ� ��ത� ക�ത�ക�
ഏ�െ���ി. വില�ക�ം �തിേരാധ��ം വിദ�ാ��ികെള ��ത�
സമേരാ�കരാ�ി. അറ�ക�െട�ം മ��ന��െട�ം റിേ�ാ��ക�
േകാള�ണ�ിലാണ് പ��ളി� വ��ത്. പ�ം വായി��െത�്
ഒര��ാപക� വിദ�ാ��ികേളാ� പറയാേമാ? അ��ാപക�ാ� മൗനം
ദീ�ി�. അവെര�ംബ�ി�ിടേ�ാളം േചാറ�ം �റി�ം എ�
നിലയായി��.

അേ�ാഴാണ് ഒ� �ഴ���ായത്. സ്�ളി���� �ണി�ടയി�
ഒ� പി��ിങ് നട�ാ� േപാ��. വ��മാനം
വിദ�ാലയ�ി�െമ�ി. വിദ�ാ��ിക� ഉഷാറായി. അധ�ാപക�ാ�
ഉത്ക�ിത�മായി. ആരാണ് പി��് െച�� സത�ാ�ഹി? ആ��ം
അറി��ടാ. േപാലീ�ം ജാ�തയായി��.

േനരം ഒ��മണിയായി. ര� സത�ാ�ഹിക� �ണിഷാ�ി�
��ിെല�ി. ക��നീ� ആ മീശ�ാരെന എ�ാവ��ം അറിയാം.
അയാ� �ലെ� �ധാന �വ��കനാണ്. മേ� ആ�?
അേന�ഷണ�ി� ഒ� വട��ന��ാരാെണ�മാ�ം വ��മായി.
�ഭഗ�, �ഢകായ�.

പി��ിങ് ആരംഭി�് അരമണി�� കഴിേയ�ിവ�ി�, േപാലീസ്
�െല��ി. ര�േപെര�ം അറ� െചയ്�. �ലെ�
�വ��കെന േലാ��് കാ�ാ� െകാ�േപായി; വട��ന��ാെര
സ്�ളി� കിഴ��റ�� ഒെരാഴി� പാടേ��ം. വിദ�ാ��ിക�
�െരനി� േനാ�ി.

“നി�െറ രാജ�െമാെ� പിടി�കഴിേ�ാടാ, ഇവിേട� വരാ�?”
ഇ�െ�ക്ട� േചാദി�. അതി� ന��ാ� സമാധാനം പറ�ി�.
“പറെയടാ!” ഒരിടി, �ട�� നാ� ചവി�ം. ന��ാ� മറി�വീ�. ര�
േപാലീ�കാ� അയാ�െട കാ���കളി� കയറിനി�.
ഇ�െ�ക്ടറാകെ�, വള�ല�� �ര�െകാ�് ന��ാ�െട
കാ�െവ�യി�നി� േതാ� ന�ിെയ��ാ� �ട�ി. ഒ�വി� ര�
കാലടിക�ം അരിെ��� ഇറ�ി����േപാെലയായേ�ാ� അടി
നി��ി. േബാധരഹിതനായി�ിട�� ന��ാെര േനാ�ി
ഇ�െ�ക്ട� കിത�: “പിടി�്, രാജ�ം പിടി�് !”



�
േപാലീ�കാ� താെഴയിറ�ി. ��്സി� കാ�െകാ�് ഇ�െ�ക്ട�

ന��ാെര വര��നി� േതാ�ിയി�. ആ �വാ� ക�െപാ�ി�
ക��ിേല� �ഖം��ി മറി�. �മിയി� ര�ം
ഇ�വീ�കയായി��. ആ ര��ി�െട ഇ�െ�ക്ട� നട�;
പരിവാര��ം.

അവ�െട ��്സി�െറ അടിയിെല ആണിക� ത�ി �മിയി�
�ളക��ായി. പേ�, ആ ര�ം മാ�േപായി�; അത്
ആവിയായിേ�ായ�മി�. മ�ഷ�ാ�ാ� കടെ��� ��ികളാണവ.
ആയിരമായിരം വ�ഷ�ളിെല മ�ഷ�തപ�ി�െറ േതജ�് അതി�
ഊറി�ിട��്. േമേ�ാ�യ�� മ�ഷ�ാ�ാ� �മിയി� ശ�ിയായി
നിേ�പി�� വി�കളാണ് ആ ര�ബി���. �മി അവ
�ദയ�ിെല�� �ള�ി��. ��� ���ം കന� ഫല��ം
അവിെട�ം വിള��. ഇ��ം �രം കാ�� ക�ക�
ആവലാതിെ���ി�; േനാേവല്��ി�. പി�ാ��ി�. നാളെ�
വിജയം ഇ�് അയാ� �ദയ�ി�െവ�ാേഘാഷി��.
മ�ഷ��േരാഗതി�െട ഈ പാതയി� വീ�കിട�� ആ
െച���ാര�െറ �ദയ�ി� എ�ായി��െവ� പറയാ� വ�ാ.
അയാ� േമാഹാലസ�െ��ി��.

േപാലീസ് േപായേ�ാ� വയ��രയി� പ��ിനി� ആ���ം
�േറ�ടി അ��. എെ�ാ� ശരീരമാണ് ആ െച���ാര�േറത് !
ഒ�േ�ാ� വീതി�� മാറിടം; ദീ�ഘബലി��ളായ ൈകക�;
���ിയ അരെ��്; ച�ന�ി�െറ വ��ം. ഒെരാ�യടി�്
അ�േപെര െതറി�ി�ാ�� ശ�ി ആ ൈകകളി�
ഒ��ി�ിട�െ�� ��ം. എ�ി�ം അയാ� അടി െകാ��ാന�,
െകാ�ാനാണ് വ�ത്. അതി�െറ അ��ം മന�ിലാകാെത ജനം
നി�. കയ�ക�നിയിേല�് തിര�ി� േപാ�കയായി��
ഇ���മ�� ഒേ��ിേനാ�ി. എ�ി� േമേ�ാ� േനാ�ി പി�പി��:

“ക��ാേവ, ഇെത� �രിശ് !”
ആ ��� പ�െ� നീ�ി.
ന��ാ��് അ�ം െവ�ം െകാ��ാ� ആ��ം

ൈധര���ായി��ി�. ക�വട�ാ� തലവലി�. �ഷി�ാ� �െര നി�
ക�ീ� വാ��. വിദ�ാ��ിക� അ�മരായി. പാട�ി�െറ
നാ��റ�ം ആ�ക�. ത�ി�ത� സ��െ�േ�ാെല, ന��ാ� ക�യി�
കിട��. �� പിടി� �ര�കിരണ�� ആ �ഖ� വ�
തറ�കയാണ്.



െപെ��്, െവ��മായി ഒ� െച��� പാടേ��ിറ�ി. ആ�ക�
അ�തെ��. അത് ��ിരാമനായി��. അയാ� ന��ാ�െട
�ഖ� െവ�ം തളി�. േബാധം വ�േ�ാ� �ടി�ാ� വായി� �റ�്
ഒഴി�െകാ��ക�ം െചയ്�. അ��മായേ�ാ� മ� വിദ�ാ��ിക�ം
വ��ടി. എ�ാവ�ം�ടി താ�ിെയ�� തണല� െകാ�വ�
കിട�ി ��ഷി�.

ഈ വ��മാനം നാ�ി� അ�തേ�ാെട സംസാരി�െ��.
പിേ��് ഇ�െ�ക്ട� സ്�ളി� വ�. െഹഡ്മാ��െട

�റിയിേല�് ��ിരാമ� വിളി�െ��.
“നീ�ം രാജ�ം പിടി�ാ� നട�കയാേണാ?” ഇ�െ�ക്ട�

��ിരാമ�െറ േനെര കയ�� േചാദി�.
“മന�ിലായി�.” ��ിരാമ�.
“മന�ിലാ�ാ� എനി�റിയാം.” ഇ�െ�ക്ട�.
അേ�ാേഴ�ം െഹഡ്മാ�� ഇടെപ� കാര�ം വിവരി�.
“ഞാ� അയാ�� െവ�ം �ടി�ാ� െകാ��. അെതാ�

�ൗ�ി�െറ �മതലയാണ്.”
െഹഡ്മാ�� തല താഴ്�ി. ഇ�െ�ക്ട� ��ിരാമെന താ�ീ�

െചയ്�:
“ച��െച�നാണേ�ാ. എ�ി� െവ�െത തടി േക�വ���?

��ിേ�ാ!”
ഇ�െ�ക്ട� എ�േ�� നട�. അതിെന�ട��

സ്��വരാ�കളി� െകാ� ച��ാേയാഗ���ായി. അ���േശഷം
ൈഹസ്�� �ാ�കെള�ാം ഒഴി�കിട�െവ� പറ��ടാ.
ഒരാ� അേ�ാ�ം അവിെട ഉ�ായി��! ദിവാ�ജി!

ര�നാഥ��െട നയത��തെകാ� ��ത� �ഴ���ായി�.
അ� ൈവ�േ�രം അ� മകേനാ� േചാദി�:

“കാ��ിേകയാ, എ�ാണ് സ്�ളി� ബഹളം?”
“അടി� �റംെപാളി�ാ� ആളി�ാ�ി�് !”
അയാ� പാഠ��കം നിവ��ി. മക�െറ ആ അഭി�ായ�ി�

അ� സേ�ാഷി�. അ��ം സേ�ാഷി�. േവ��ാന് ഏ��മധികം
സേ�ാഷമായി.

“അവന�െന വഴിെത�ി�. വി��ണം പ�്!” േവ��ാ�
ന�ിടിെയ അഭിന�ി�.

“ഞാനിരി�േ�ാ� േമാഹി�ാ�ം തരെ�ടി�.” ന�ിടി ആ
അഭിന�നം സ�ീകരി�ക�ം െചയ്�.

“അേത.”



കാ��ിേകയെന�റി�് എ�ാവ��ം സം��ിയായി��. ര�ം
ര�ം നാല് എ��േപാെല, അ� വ��മായി�� അയാ�െട
ജീവിതം. മി��� എ��ാെത ആ��ം ഒ�ം പറയാ��ായി��ി�.

േകാേളജി� േച��േ�ാ� കാ��ിേകയ�െറ ��ത�ി� മാ�ം
വ�ി�. എ�ാം ചി�യി�ം �മ�ി�ംതെ�. പേ�, ��തായി ഒ�
കാര�ം അയാ�� മന�ിലായി. ആ വലിയ പ�ണ�ി�
അയാ�െ�ാ� �േത�കതയി�. അയാളെ�ാ� മതി��വ�
േവെറ��്. പവ�െറ അ��കിട�� ��വ���ികേപാെല, ഒ�
നിറംമ�� തെ� ബാധി��.

വിദ�ാ��ിക��ിടയി� രാജേശഖര�ം വിജയ�മാണ്
ബ�മാന��. അവ� കാറിലാണ് വ��ത്. അവ�� ര�േപ��ം ആ
പ�ണ�ി� ��� വീ�ക��്. അവ�െട ഉ��ക� അ�െ�
ഫാഷന�സരി� മാ��. അവെര ക�ാ� വണ�ാ� ആ�ക��്.
അവ�െട ��ി� താ� ഒ� െവ�ം ക��ി! എ�ാണതി� കാരണം?

“വിജയേനതാണ്?"ഒ� ദിവസം അയാ� ഒ�
സഹപാഠിേയാ�േചാദി�.

“അറിയിേ�! അയാ�െട അ�� ഓ�ക�നി�െട ഉടമ�നാണ്.”
“രാജേശഖരേനാ?”
“���മി�ടമ��െറ മക�!”
“ഉം.”
കാ��ിേകയ� ഒ� �ളി. പി�ീെടാ�ം േചാദി�ി�. അയാ�

ആേലാചി�കയായി��. ��തായി ചില സാ�ാജ��� അയാ�െട
സ���ി� െപാ�ിവരികയാണ്.

കാ��ിേകയ� വ�വസായശാലകെള��ി�ം അവ�െട
നട�ി�ിെന��ി�ം അവെകാ��ാകാ�� ലാഭെ���ി�െമ�ാം
��ത� പഠി�ാ�ം മന�ിലാ�ാ�ം �ട�ി. ക�നിക�െട
േ�ാെ�ക്ടസ് വായി�ാ�തെ� ഒ� രസം! സഹപാഠിക�
േഷ�്പിയെറ�ം മി��െന�ം െഷ�ിെയ�ം �റി� വാദ�തിവാദ��
നട�േ�ാ� അയാ� െഷയ� മാ���ിെന�റി�ം
ഡിവിഡ�റിെന�റി�ം ചി�ി�കയായി��. അവ�
േവഡ്സ���ി�െറ �സിേ�െയ സ�� കാ�കിയായി കാ�േ�ാ�
കാ��ിേകയ�െറ സ���ി� ഫാക്ടറി�ം �ക�ഴ�ം �ഡ്സ്
െ�യി�ം ക��ം ഉയ�ക�ം ചരി�ക�മാണ്. ആ ആേവശം
വ��ി�തെ� വ�.

“േസാമനാഥ� െച�ിയാ� ഏ�വെര പഠി�?” ഒ� ദിവസം അയാ�
സഹപാഠിേയാ� േചാദി�.

“



�
“ഏ� െച�ിയാ�?”
“മി�ടമ�� േസാമനാഥ�െച�ിയാ�?”
“അയാേളാ?” സഹപാഠി അ�ം ��േ�ാെട �ട��: “തമിഴ് ക�ി�്

എ�താം. ��� ഒ� ഫിഫ്��ാ�് �ാേജ��ാണ്!”
“ല��ണ�ി� ഉ��ിക സ�ാദി�, ഇേ�?”
“േകാടി�ണ�ി�.”
“ഭാഗ�വാ�!” ഒ� െന�വീ�േ�ാെട പറ�ി�് കാ��ിേകയ�

ചാ�കേസരയി� േപായി കിട�. ഒ� നവകാ�ക��ാ��
ഉഷാേറാെട അയാ� പല�ം മേനാരാജ�ം വിചാരി�.

അ�റി േകാേളജ് ��ി നാ�ി� വ�േ�ാ� കാ��ിേകയ�
അ�െന അറിയി�: “ഞാ� പഠി� നി��കയാണ്.”

“േഹ!” ���ന�ിടി അ�തേ�ാെട മകെന േനാ�ി.
“ഞാ� െതാഴിലി� ഏ�െ�ടാ� വിചാരി��.”
“എ� െതാഴി�?”
“ന�െ�ാ� ക�നി േവണം.” അയാ� അതി�െറ വിവിധ

വശ�െള��ി വ��മായി ന�ിടിെയ പറ� മന�ിലാ�ി.
ലാഭ��ാ�� വഴികെള��ിയാണ് മക� സംസാരി��ത് എ�
ക�േ�ാ� അ��ം ഉ�ാഹം പിടി�. പേ�, മകെന ഒ� െഡപ��ി
കലക്ടെര�ി�മായി�ാണണെമ�ാശി�ി�� ന�ിടി�് ഈ �തിയ
മാ��ം െപെ��് ഉ�െ�ാ�ാ� കഴി�ി�. അേ�ഹം പറ�: “ഒ�
വലിയ ഉേദ�ാഗ�നായാ�, അതി� ഒ� ബ�മതി��്.”

“ഉ�്; പേ�, ആ ഉേദ�ാഗ��ാെര�ടി വില� വാ�ാ��
വ�വസായിയായാ� അതി�ം ബ�മതി��്. ഉേദ�ാഗ�ി�നി�
േന��ത് ഉേദ�ാഗ�ി�െറ �താപം നിലനി��വാേന ഉ�ാ�.
ഇനിയേ�ാ� വ�വസായിക�െട കാലമാണ്.”

കാ��ിേകയ� കാല�ി�െറ ഗതി, പല പല ഉദാഹരണ�േളാെട
വിവരി�. എ�ി�്, അ��െറ അഭി�ായമറിയാ� �ഖേ�െ�ാ�
േനാ�ി.

“ആവാം. പേ�, േവല�ാേരാട് ഒ�ാേലാചി�ണം.”
“േവല�ാ�� വ�വസായെ���ി ഒ� ��ം അറിയി�. അ��െറ

അഭി�ായെമ�ാണ്?”
“സ��ാ�തെ� ആ��ാെണ� തീ��യായി�ി�ാ� ഒ�

കാലമാണ്. അ�ം ഓ��ണം.”
“ഏ� സ��ാ� വ�ാ�ം വ�വസായികെള �റ��ാ� കഴിയി�.

എ��, സ��ാരി� പിടി��ാവാ�ം ഈ വഴിയാണ് ന�ത്.”
“അേത�ാ?”
“



“എ�ാ സംശയം?”
“ഏതായാ�ം വിവര��വേരാ� േചാദിേ� െചയ്���.”
“അ� മതി.”
മക�െറ ആേലാചനകെള��ി അ�� അഭിമാനംെകാ�. ന�

വഴി�ാണ് േപാ�്! അ� ൈവ�േ�രം േവ��ാെന ക�േ�ാ�
ന�ിടി ഈ കാര�െമ�ാം വിവരി�.

“ആേലാചന ന�്.” േവ��ാ� സ��ം ചി�ി�ി�ാണ് മ�പടി
പറ�ത്: “പേ�, ഇവിടെ� കാര��െളാ�ം വി�ക�ം േവ�ാ.
ന��ിവിെടയാണ് പാകം; മക�് അവിെട�ം. ര� ദി�ി�ം ഒ�
പിടി��ാ�േലാ!”

തിരി�േപാ�േ�ാ� േവ��ാ� പല�ം ചി�ി�. താ� ആക�ാെട
ഒ� ഭാഗ�വാനാണ്. ഒെരാ� െവടി�് എ� �ാ�കളാണ്
െകാഴി��ത്! കാ��ിേകയ� പഠി� തിരി�വ�ാ� ത�െറ നില
എ�ാ�െമ�് േവ��ാ� ഭയെ����ായി��.
���ന�ിടി�� മമതാവിേശഷ�െളാ�ം
കാ��ിേകയ��ാവി�. സ��ം അ�ഖം േതാ�ി�ടാ��മി�.
മക� �തി��വ�േ�ാ�, അ� എ� വിലെയ��െമ�്
ആ��റിയാം! �ായം ��േ�ാ�ം പഴയമാതിരി പിടി� നി��ാ�
കഴി��ി�. ഒ� ക�നി�മായി ആ െച���ാരെന വി�ാ�,
അയാ�� തേ�ാ� �ിയമാ�ം. ന�ിടി� താ�
ആേലാചനാശീലനാെണ� േബാധെ��ം. ഇവിടെ� കാര��െള�ാം
ത�െറ വ�തിയി��െ� നില്�ക�ം െച�ം. േവ��ാ�
ത��ാ� പറ�: അ��, അ��!

എതി��വാ� വ� പ�ാള�ാ�െട ആ�ധ�� ൈക��ി
അ�െകാ�തെ� അവെര �ര�ാ� കഴി� ഒ� പടനായക�െറ
ആ�ാദവിേശഷേ�ാെട േവ��ാ� േകാലായിേല� കയറി. ഭാര� തല
ചീ�കയാണ്.

“അ�ാ���ി, നി�െറ ഭാഗ��ിെ�തിരി�.”
“േ�ാ?”
“എതിരിെ��്.”
ഒ� �തിയ ലാഭം �തീ�ി�� ആ മ��വയ�, ഒ�

മ�ര�തിേന�കാരിെയേ�ാെല മ��ിതം �കി: “ന�െട ഭാഗ�െമ�്
പറ�.”

അ� രാ�ി ര�േപ� ശരി�റ�ിയി�. േവ��ാ�ം
കാ��ിേകയ�ം! ര� മന�ി�ം ആ�ാദകര�ളായ പരിപാടിക�
ആ��ണം െച�െ��കയായി��. നാഴികക� കട�േപായി.



രാ�ി�െട മ��യാമ�ി� ച�� ഉറ�ാ� േപായി. കാ��ിേകയ�
അേ�ാ�ം ജാലക�ി�െട േനാ�ിെ�ാ�ിരി�യാണ്. മന� പല�ം
ഉ�െ�ാ�ക�ം മിനെ�ാ��ക�ം െച��.

അയാ� തേ�ാ�തെ� പറ�: ‘ഉ�ാ�ം, ഉ�ാ�ം; അ��ാ�ം.’
�ലരാറാ�േ�ാഴാണ് അയാ� കിട�റ�ിയത്. പിേ�� �ഭാതം

��ത� േശാഭനമായിരി��. �പ�ം ��ത� വിലപിടി��
പദാ��മായി കാ��ിേകയ� േതാ�ി. ഒ� കാ�ി�ം �ടി� �െറ��.
�ളം വിളി�െകാ� വയ�കളി�െട നട�ാ� ഒ� രസം. ഭാവന�ം
��ി�ം �ടിയാേലാചന നട�കയായി��. എേ�ാ ഒ�
�പംെകാ� വരികയാണ്. അയാ� വര�ി�നി�് ഇടവഴിയിേല�്
തിരി�. െപെ�� ��ി�നിെ�ാ� േചാദ�ം: “ദിവാ�ജി എേ�ാ�
വ�?”

കാ��ിേകയ� തല�യ��ി േനാ�ി. ��ിരാമ�!
“ഉം?” ഗൗരവേ�ാെട�� അേന�ഷണം.
“ദിവാ�ജി എ�േഴ വ�െത�്?”
കാ��ിേകയ� അവ�േയാെട �ഖം െവ�ി� നട�; ദിവാ�ജി

നി�െറ അ�നാണ് എ�് ഉ�ി� ക��ക�ം െചയ്�. അയാ�
ക�ി� നി� മറ�േ�ാ� ��ിരാമ� ഊറി�റി�ിരി�: “പാവം!
പഴയ ദിവാ�ജിതെ�!”

ര�്
“രാധ വ�തായേ�ാ!”
ഏ�ിവലി�നി� ��ാറാനി�കയായി�� രാധ തിരി�േനാ�ി.
��ിരാമനാണ് പറ��ത്. ���ിടാ� ഷ��ി��ി�െട
ൈകകട�ി മാറിടം തടവിെ�ാ� നില്�കയാണ് അവ�.
േവനല�തിയിെല അരി���േപാെല, ഒ� െച� മ��ിതം അവ�െട
��ി� വിട��വ�: “എേ�ാ, എനി� വ�താകാ� പാടിേ�?”

“പാ��െതാെ�യാേണാ നട��ത്?” അ�ം തീ�്ണമായി��
��ിരാമ�െറ ശ�ം.

“പാടി�ാ�െതാ�ം നട��ി�.” ച��െന വ� രാധ�െട
ഉ�രം. ��െ� ��� അേ�ാ�ം വാടിയ�മി�.

“ഞാ� വിശ�സി��.”
“എനി�േവ�ി വിശ�സി��ാ. ഞാ� ക�ി���ി വ�താ��ത�.

വ�തായിേ�ാ��. അ� പാടി�ാ�താേണാ?” രാധ



��ിരി�കിെ�ാ�തെ� സംഭാഷണം �ട��.
“പാടി�ാ�ത�. പേ�...”
“ഉം?”
“ആ�ക� വ�താ�േ�ാ� എനി� േപടി േതാ�കയാണ്.”
എ�ി� േപടി��െവ�് രാധ േചാദി�ി�. ��ിെല

���വാ�ക�ം െചയ്�. അതറിയാതിരി�ാ� അവ� െപാ�ി�ിരി�. ആ
ചിരി കഴി�േ�ാ� നി��യാവാതിരി�ാ� കഴി�ി�.
��ിരാമ�ം മി�ാെത നി�. വീ�ം െവ��ിേല�് വീണ
മീ���ികെളേ�ാെലയായി അവ�. ആ ��ംബ�ിെല �ായിയായ
ഭാവം വിഷാദമായി��. അ� �ട�കളയാ� രാധ �െട�െട ഒ�
പിട�ം. ഒ�വി� െവ��ി��െ� ആ���ം. ഇ�
വിഷാദപരമായ ഒര�രീ��ിേല ശരി� ചലി�ാ� കഴി� എെ�ാ�
നില വ�േച��ിരി�യാണ്.

മാ�� മരി�േ�ാ� ആ ��ംബ�ി�െറ ന��� അ�. അ�
നിലേ�ാെടാ�ം അമേര�തായി��. ഹാജിയാ�െട ചി�റ
സഹായ��ം ��ിരാമ�െറ സഹാ��തി�ം�ടി അതിെന ��
െകാ�� നി��ിയിരി�യാണ്. വീടാെക �ന�മായി. ഒരാേള
മരി�ി��. പേ�, ഒരാ�ം ബാ�ിയി� എ� മ�ാണ്. മാ�െര
സം�രി��െ� രാ�ി വ�ാ� അ�ഭവ�� രാധ� നല്കി.
കര�ി� കഴി�ാ� േബാധ�യം; അ� കഴി�ാ� വീ�ം കര�ി�-
-അ�െന കഴി�കയാണ് മാധവിയ�. രാധ വാവി� കര�ി�.
എ�ി�ം തിരിക�ര���േപാെല, ഒ� ഞര�ം ആ െതാ�യി�
ഇടവിടാെത നി�. കര�കര� �ീണി� അ�ജ� കിട�റ�ി.
രാധ ആ പായ�ല��ി��. അവ�� കര�ി� വ�ി�. ഭയ�ം
േതാ�ിയി�. എ�ാണ് അ�ഭവി��െത�തെ� തി�മായി�.
ഒ�തരം െവ��ലി�്.

അയ�വീ�കളി�നി�് അ�മാ� സമാധാനി�ി�വാ�
എ�ിയി��--ബ���ം ശ���െമ�ാം.

“കര�ിെ��ാ?” ഒ� കിഴവി പറ�: “ഭഗവാ� വ����
സഹി�ക.”

“ഈ േരാഗ�ി� മ��േ�ാ?”
േവെറാ��ി.
“സമാധാനം വരി�. എ�ാ�ം അവനവ�തെ� ഒ�റ��ാ�ക.

അതേ� വഴി��?” ഭാ��വിയ� ഗദ്ഗദേ�ാെട പറ�.
“അേതയേത.” നാ���ി�ണി��ം പറ�:

“ഗതാ�നഗതാ�ം�” എ�േ�?
“



“ന�� കര�്, േപായവ� ഗതിയി�ാതാ��ത്.” കിഴവി വീ�ം
ഓ��െ���ി. ബ���െട ഒ� ��ി ക�നീ� പരേലാക
യാ��ാര�െറ ��ി� ഒ� വലിയ �ഴയായി�ിട�ം എ�് അവ�
വിവരി�. പേ�, ഇെത�ാം രാധെയ�ംബ�ി�ിടേ�ാളം
അനാവശ�മായി��. അവ� കര��ി�. �റി�െട ന��ിരി��
മെ��വിള�ി�െറ നാള�ിേല� ��ി�റ�ി�െകാ�
നി�ലയായിരി�യാണ്. ആ വിറ�� നാളം അവ�െട �ഖ�ം
�മരി�ം ഇളം�വ�� അലക� നി��ി�ി��. ��� കവി�കളി�
��ത� ���്, കല�ിയ ക�കളി� ��ത� കല�ം. നി�ല�ം
നി���മായ ആ ഇരി�ി�ം സാ��ന�� �ട��, അയല്�ാ�
െചേ�� കടമയാണത്.

വീെട�ാം അടി�തളി�്, സ��ം ക�ി��ാ�ിെവ�്,
അയ�പ��ാ� ഓേരാ��രായി പിരി�േപായി. ഒ�ര�
കിഴവിക� മാ�ം ഒ� �ല�� ����ടി�ിട�.

രാധ അേ�ാ�ം നി�ലയായി ആ മെ��വിള�ിേല�
��ി�റ�ി�െകാ�ിരി�യാണ്. ആ ഒ� ബി�വിലാണ് ജീവിതമാെക
ഉട�ിെവ�ിരി��െത� േതാ�ം. നാഴികക� കട�േപായി.
�ന��ം ഏകാ��മായ രാ�ി. കിഴവിക�െട�ം അ�ജ�െറ�ം
ശ�ാസഗതി മാ�ം അവിടെ� ഏകാ�തെയ ഭ�ി�. മ��യാമം
കഴി�േ�ാ�, ഒ� കാ�െ��മാ�ം അ�േ�� വ�. അത്
��ിരാമ�േറതായി��. അയാ� അവ�െട അ��വ�ി��.
ഒര�രം മി�ിയി�. രാധ �ഖേ�െ�ാ� േനാ�ി. അയാ�
രാധ�െട �ഖേ��ം ഒ� േനാ�ി. അ�മാ�ം. നി��മായ ആ
ഇ�� �ല��വെര �ട�� േപായി.

“ഞാ� പി�ീ� വരാം.” ��ിരാമ� യാ�പറ�.
“ഉം.” രാധ ഒ� �ളി. ഇതി�േശഷം, ദിവസ�ം ��ിരാമ� ആ

വീ�ി� വരാ��്; ചിലേ�ാെഴാെ� എെ��ി�ം െകാ�വ�
െകാ��ാ���്. ഇട� നാലണ, ഇട� സ��ം അരി. ഇെത�ാം എവിെട
നി� കി��െവ�് രാധ േചാദി�ി�; ��ിരാമ� പറ��മി�.

മാധവിയ� ആേരാ�ം ഒ�ം പറ�ി�. അ�വാദ�ം
നിേഷധ�െമ�ാം ചില �ള�കളാണ്. ചിലേ�ാ� േചാദ��ി� മ�പടിേയ
ഉ�ായിെ�� വ�ം. ആ ജീവിതം വ�കയായി��. ��ത�
േവഗ�ി� വ�ി�ീ�െ��ിെല�് അവ� ആ�ഹി�. പേ�,
മ�െള��ി ആേലാചി�േ�ാ� �ദയ�ി�െറ അടിയി�നിെ�ാ�
നീറ�. അവ�െട �ിതി എ�ാ�ം?



��ിയ േവനലി� വ�ിേ�ാ�� �ള�ിെല
പര�കെളേ�ാെലയായി�� അവിെട��വ�െട ജീവിതം.
��ിരാമ�െറ വര�ക�, അ�ിെ���േപാെല അതി� ചില
അലക��ാ�ി.

വിശ�് എ�ാ�ി�െറ�ം േമെല നി�. ആ ��ംബ�ി�
ജീവി�ണം. രാധ�െട �ദയം അ�ാര�ം െചാ�ി
അ��െ��കയായി��. എെ��ി�െമാ� േജാലി
കി�ിയാ�െ�ാ�ാെമ�് അവ� ആ�ഹി�. എ� േജാലി?
െകായ്�ം എ�യാ��ം െനയ്�ം അ�േപാ��യാെതാ�ം
അവ�� വശമി�. വശ��വ��തെ� െതാഴിലി�. പഠി�ം
പാ���വ� തെ� മ�നാ�കളിേല�് െതാഴി�മേന�ഷി�
േപാ�കയാണ്.

“എ�ാണ് ഞാ� െചേ��ത്?” രാധ ��ിരാമേനാ� േചാദി�.
ആ േചാദ�ം അേനകദിവസമായി അവ� തേ�ാ�തെ�

േചാദി��. എ� െച�ണം, ഈ ൈകക�െകാ�് എ� െച�ണം?
ഈ േചാദ�ം �രിപ�ം ആ�ക�െട�ം ഉ�ി� ��ി�യ��
കാലമായി��.

“ഞാ� േജാലി അേന�ഷി���്.” അവ� പറ�.
“എവിെട?”
വ��മായ ഒ� മ�പടി പറയാ� വ�ാ. അവ� പ����

ക�േ�ാ� അവ� പി�ീെടാ�ം േചാദി��മി�.
അതിേല വ� േഗാപാല��� തമലയി�നി� സ��ം

െവ�െമ�� �ടി�. “െവ�ം േപാ�� വഴി അറിയാ��് ” എ�ം
പറ� വയ�ം പിടി� കട�േപായി. രാധ �ഖം താഴ്�ി നി�.

അ� ൈവ�േ�രം ഭാ��വിയ� വ�േ�ാ� രാധ േചാദി�:
“ഭാ��വിയ� ഒ�പകാരം െചേ�ാ?”
“എ�ാ, രാേധ?”
“എനി�് എവിെടെയ�ി�ം ഒ� െതാഴി��ാ�ി�േര�ാ? അടി�

തളിേയാ െന��േ�ാ എ�ായാ�ം ഞാ� െചേ�ാളാം.”
ഭാ��വിയ� െന�വീ�േ�ാെട രാധെയ േനാ�ി. ആ �ീ�െട

ക�പീലിക� നന�. അവ� ആ െപ�കിടാവി�െറ ശിര�
തടവിെ�ാ� േചാദി�:

“അെതാെ� രാധ� െച�ാ� കഴിേയാ?”
“കഴിയാ�ാ� പേ��ാ?”
“േജാലി�െ��ി��െ� അത് രാധ� പേ��ാ എ�ാണ് എനി�

സംശയം.”
“



“പ�ം.”
“എ�ാ�ം...”
“ഞാ� എ� േജാലി�ം െചേ�ാളാം.”
“അത�...”
“പിെ�?”
“ന�ിടിവീ�ിേല െതാഴി��. അവിെട നി��ാ� രാധ�െട മന�

സ�തിേ��ാ?”
രാധ �റ�േനരം ആേലാചി�. �തകാലസംഭവ�� അവ�െട

�ദയ�ിേല�്, േവലിേയ�സമയ� തിരമാലക�േപാെല അടി�
കയറി. അ��ം ആ ��ംബ�ം ത�ി��ായി�� ബ�െ���ി
ആേലാചി�േ�ാ� അവ�� മന� ച�. അവ� തെ�
ൈകെ�ാ�േമാ? ൈകെ�ാ�ാ��െ� എ�
അവ�േയാെടയായിരി�ം െപ�മാ�ക! നിമിഷം�തി അവ� അ�െന
��ി�റ�േമാ? തെ� അപമാനി�േമാ? അെതാെ�
സഹി�െകാ� നി��ാ� സാധി�േമാ? വ�ാ, അേതതായാ�ം വ�ാ.
അവ� ഭാ��വിയ�േയാ� േചാദി�:

“േവെറ എവിെട�ം േജാലി കി�ിേ�, ഭാ��വിയേ�?”
“എവിെട കി�ാ� ��ീ?”
രാധ ഒ��ടി ആേലാചി�. എ�ി�് ഭാ��വിയ�േയാ� പറ�:
“നാെള പറയാം.”
“ആേലാചി�ി� മതി. പേ�, ഒ� കാര���്! ന�ിടി

എ�െനയായാ�ം േനത�ാര� ന� ���ിലാ. ഒ�പ�വ�മി�.”
രാധ അ� പക�ം രാ�ി�ം ��വ� അതിെന��ി ചി�ി�.

��ിരാമേനാട് അേന�ഷി�ണെമ� േതാ�ാ�യി�. പേ�,
സ�തി���ാവി�. ഇേ�ാ��െ� താ�ാനാവാ� ഭാരം
�മ�� ആ മ�ഷ�� ഇനി�ം �മ�ണെമ� വിചാരി���
ശരിയ�. ഒ� കട�ാ�മി�. എ�ി�ം ആ ��ംബ�ി�േവ�ി എ�
ക�െ���! ര�ാെലാ�് ഉറ�ാെത ഇനി ജീവി�ിരി�വാ�
സാധ�മെ��് രാധ� േതാ�ി. പിേ��് ഭാ��വിയ� വ�േ�ാ�
രാധ പറ�: “േചാദിേ�ാ?”

“ഉ�്. േനത�ാര�� വളെര സേ�ാഷം. നി��െട ക��ാെടാെ�
ഞാ� അവേരാ� പറ�.”

“എ�ി�്?”
“��ിെ�ാ� െച�ാ� എേ�ാ� പറ�ി��്.”
“ഭാ��വിയ��് എ�ാണ് േതാ��ത്?”

“



“കഴി�െതാെ� മറ�ണം. കഴി�� മറ�ാ�ാ�
ന�െളാെ� എേ�ാ മരി�േപായി��ാ�ം. പിെ� രാധ�മായി�് ഒ�
വിേരാധ�മി�േ�ാ.”

“ശരിയാണ്. എ�ാ�ം...”
“ശ�ി��ാ, േനത�ാര�െയെ�ാ�് ഒ�പ�വ�ം വരി�! വളെര

ഭ�ി�ം വിശ�ാസ��� ഒ� �ീയാണ്. ഞാ� രാധെയ��ി വി�രി�
പറ�ി���്.”

രാധ പിെ��ം ശ�ി�നി��കയാണ്. ത�െറ അ��മായി�് ആ
��ംബം ര�ി�ിലായി��ി� എ�ത� ഇേ�ാളവെള അല��ത്.
മെ�േ�ാ ഒര�ഖം. അത് മ�ാെരേയാ അപമാനി�കയേ�? ആെര?
അ�െയയാേണാ? മാധവിയ� ഇതിെലാെ� നി�േ�ാപയാണ്.
േവല� േപായാ�ം െകാ�ാം, േപാകാതി��ാ�ം െകാ�ാം.
താ�ാ��തിലധികം ആഘാത�� താ�ി�ഴി� ആ �ദയം
�രടി�കഴി�ി��. ഉണ�ി�ഴി�ിെ��ി�ം ഒ� തളി� വിട��ാ�
അതിെനെ�ാ�ാവി�. ഇത് രാധ�റിയാം. എ�ാ�ം ആേരാ ‘അ�ത്,
അ�ത് ’ എ�് അക�നി� പറ�കയാണ്. അേ�ാെഴ�ാം
��ിരാമ�െറ �ഖം അവ�െട �രണയി� െതളി�നി�. അവ�
േചാദി�ി�ി�. ��ിരാമ� എതി��ി�മി�. എ�ാ�ം
എതി��െമെ�ാ� േതാ��. ആ എതി��ിെന വകവ�ാെത
കഴി�േമാ? പേ�, എ� നാ� മെ�ാരാെള ��ി��ി�ാം? അവ�
ര�ം ക�ി�് ഭാ��വിയ�േയാ� പറ�: “ഞാ� വരാം.”

പിേ�� കാല�് അവ� േജാലി� േപായി. ഉത്ക�ാ�ലമായ
�ദയേ�ാെടയാണ് ന�ിടിവീ�ിെല ആ വിശാലമായ തള�ിേല�്
കയറിെ��ത്. ഭാ��വിയ� ��ി� നട���്. അവ�
െച�േ�ാ�, േനത�ാര� ന����ി� ��മായി പ��െപാ�ിയ
തി�യി� വീശിെ�ാ�ിരി�കയാണ്.

“ഇതാരാ, ഭാ��വീ?” ��ലമായി�� ആ അേന�ഷണം.
“ഞാ� പറ� ��ി -- രാധ.”
“ഓേഹാ!” അവ� രാധെയ ആെകെയാ� േനാ�ി: “ഇവിെട

നിേ�ാ�േ��ാ. വേല� ശ�ളെമാ�ം തരാ� സാധി�ില�ാേ��ാ.
എ�ാ�ം കഴി��െതാെ� െച�ംേ��ാ. �ി പണിെയാ�ം ഇ�.
വിളി�ാ�ം പറ�ാ�ം േക��ാ� ഒരാ� േവണം. അേ� ഉ�േ��ാ.”

“ഉ-ം.” രാധ ഒ� �ളി.
േനത�ാര� പറ�� േനരായി��. വലിയ പണിെയാ�മി� ആ

വീ�ി�. േനത�ാര��െട അറ അടി��ട� ��ിയാ�ണം, കിട�
�ട�വിരി�ണം, �ജാ�റിയിെല വിള�ക� �ട� െവ��ി�ണം,



�
എ� േത�ി� െകാ��ണം, വിളി�ാ�ം പറ�ാ�ം േക��ണം--
കഴി�. ചിലേ�ാ� പ�വിെന കറ�കേയാ ൈത� കല�കേയാ�ടി
േവ�ിവ�ം. ഭ�ണം ആവശ�ംേപാെല കി�ം. എ�� --
��ംബേ�� െകാ�േപാരാ���ാ�ം. രാവിെല േപായാ� ഉ��
മട�ിേ�ാരാം. പിെ� നാ�മണിേ� െചേ��. സ�� മയ��തി�
�േ� ��ംബെ��ക�ം െച�ാം. ആക�ാെട രാധ�് ആ ഉേദ�ാഗം
പിടി�. താ� �തീ�ി� ആപ�കെളാ�മി�. േനത�ാര�
അ�െന��ിേയാ ��ംബകാര��െള��ിേയാ ഒ�ം േചാദി�ി�. ഉ��്
ഉറ�ം വ���വെര അവ� പറയാ�� ‘േവദാ� കഥ’ക��
�ളിെ�ാ��ക�ം കാ�തി��ി െകാ��ക�ം േവണം. ഉ�കാല�
സ��ം വീശിെ�ാ��ണം. തല�ടിയിെല േപെന�� െകാ��ണം.
ഇെതാെ� �ഴ��� കാര�മായി രാധ� േതാ�ിയി�.
േനത�ാര��െട സാ�ാജ�മായ വടേ�െ��വി�് എേ�ാ�ം
േപാേക�തി�താ�ം.

“രാേധ!” േനത�ാര� നീ�ിവിളി�.
“എേ�?”
“ആ പ�ാംഗം ഇേ�ാെ���. ഇതാ, ആ േമശ�റ��്.”
രാധ പ�ാംഗം എ��െകാ�വ�.
“�േദാഷം എ�ാെണ� േനാ�്.”
അവ� േനാ�ി പറ�െകാ��.
“�യം എ�ാം തീയതിയാെണ��ടി േനാ�ി�ള�. ഒരി��ം

െത��തേ�ാ.”
അ�ം േനാ�ി പറ�. അേതാട�ബ�ി�്

���ണ�സ�ാമി�െട അ�ത�ത�െ���ി�� ഒ� കഥ�ം വ�ം.
അതിെനാ� �ളിെ�ാ��ക�ം�ടി െച�ാ� േനത�ാര�േ�
സം��ിയായി. േജാലി� േച��തി�െറ ��ാംദിവസം രാവിെല
േനത�ാര� േചാദി�: “രാേധ, നിന� ന�െതാ�ം ഉ��ാനിേ�?”

രാധ കീഴ്േ�ാ� േനാ�ി നി�േത��. േനത�ാര� അവ��
��ക�ം �ൗസ്ശീല�ം വ��ിെ�ാ��. എ�ി�് ഒ�പേദശ�ം:

“��ിയായി നട�ണം. ഇെതാെ� വലിയ �ാനമേ�?”
“ഉ-ം.”
ഒരാ� അ�െന കഴി�. അവ� ��ിരാമെന �തീ�ി�. പേ�,

എേ�ാ അയാ� വ�ി�. അതവെള അസ��യാ�ിയിരി�യാണ്.
അ�െന േവവലാതിെ��െകാ�ിരി�േ�ാഴാണ് ��ി� നി�
േക�ത്, രാധ വ�തായേ�ാ എ�്. വ�േ�ാ, ഇനി എ� ശകാരി�ാ�ം
വിേരാധമി�.



��ിരാമ�െറ സംഭാഷണ�ിെല ഒ��ി�ിടി� പാ�ഷ�ം രാധ
മന�ിലാ�ാ�യ�. അ� േക�േ�ാ� �ദയം െനാ�. പേ�, ആ
മ�ഷ�െനെ�ാ�് ഇനി�ം ജീവിതഭാരം �മ�ി��െട�് അവ�
ഉറ�ിരി�കയാണ്. ‘ആ�ക� വ�താ�േ�ാ� േപടിയാണ് ’ എ�
��ിരാമ�െറ വാ�ി� ഒ��ി�ിട�� സ��െ� രാധ ക�.
പേ�, മൗനമാണ് �ഷണെമ�് അവ��റിയാമായി��.
മൗന�ി�െറ ആ നീ�േ�ാള ��ിെ�ാ�ി�ത് ��ിരാമനാണ്.
അയാ� േചാദി�: “പണി� േപായി, ഇേ�?”

“ഉ�്.”
നി��ം. പിെ��ം ��ിരാമ�തെ�: “േനത�ാര� എ�

പറ�?”
“വിേശഷിെ�ാ�ം പറ�ി�.”
“േവ��ാെന ക�ിേ�?”
“ഇ�.”
“അവിെട �ഖമാണേ�ാ!” പരിഹാസം സ്�രി�ി�� ആ വാ�

�റി� െകാ�.
രാധ �ഖ�യ��ി: “�ഖം അ�ഭവി�ാന�േ�ാ ഞാ� പിറ�ത്.”
“ഇേ�ാ� �ഖം കി�ിയേ�ാ!”
“അ�െനയാണ് മന�ിലാ�ിയെത�ി� മറി� പറ�ിെ��ാ

കാര�ം?”
“പിെ� എ�െന മന�ിലാ�ണം? എ�ാവ��ം ഒ�േപാെല

��ി��ാവി�.”
െതാ�യി� വ� തറ�� വാ�ക� �റേ�� വിടാ� രാധ

ഇ�െ��ി�. അത് അ�ി ജ�ലി�ി�ം.
“എ�ാ മി�ാ�ത്?” -- ��ിരാമ� തിര�ി.
“ഒ�ം പറയാനി�ാ��െകാ�്. അെ��ി� പറ�ി�

�േയാജനമിെ�� ക�തിയി�്.”
“എെ�െ�ാ� വലിയ �േയാജനമിെ��് എനി�തെ�

അറിയാം. ജനി�േപായി. ആ�ഹത� െച�ാ� ൈധര�ം വ��മി�.”
രാധ� െന�ി� ഒ� ക��ാര ��ി�യ�ിയേപാെല േതാ�ി.

കവി�ക� ���. ക�ക� നിറ�. ഒ� വീ�����. ഇനി
നില്�ാ� വ�ാ, ആെക�� ര�ാസേ�തമാണ് െപാളി��ത്.
ക�ി� പറ�ാറായ ഒ� കിളിയാണ് രാധ. ��ിരാമ�െറ
�ദയ�ി� പ�െ� അെതാ� ����ിവ��േത��. കാ�ം മി��ം
ചാറ�ം നിറ� അ�രീ��ി�നി� പലേ�ാ�ം ര�െ��ത് ആ
��ി� െച�പ�ിയി�ാണ്. പണിതീ��ി�ി�ാ� ആ �ടിതാ



െപാളിയാ� േപാ��. ആ തക�� ത�െറ തക��യാണ്. അവളി��
മ�ഷ�� ചാ�കയാണ്. അ� േനാ�ിെ�ാ�് അന�ാെത
നില്�വാ� കഴി�േമാ? ���ാവി� വീ�� െവ�ി�േനെര ത��ാ�
ൈക െച���േപാെല, വാ�ക� ച�പിറ�െന വീ�: “അേത,
ഞാ� �ഖി�ാ� േവ�ി േപായതാണ്. ഈ ��ംബെ� ആെക
തക��വി�വ�െട ��േകാരാ� േപാ��� �ഖമേ�?”

“അ�െയ�ി�ം ഓ����േ�ാ; ന�ായി.”
“ന�ായാ�ം ചീ�യായാ�ം ഞാനേ� സഹി��ത്? എ�െറ

േവദന അറിയാ� ഒരാളി�...” അവ�െട െതാ�യിടറി: “ഞാ�
ചിരി��� കാ�േ�ാ�, എനി� �ഖമാെണ�് എ�ാവ�ം
വിചാരി��. എനി� കരയാനറി��ടാ. അ�ര�ി�േ�ാ�ം
എനി� മന�ി�് ഒരാശ�ാസമി�. എെ� ആ��ം
മന�ിലാവി�ായിരി�ം.”

“മന�ിലാ���െകാ�ാണ് പറ�ത്.”
“�ഖി�ാ� േപായതാെണ�േ� മന�ിലാ�ിയത്?”
“അ�.”
“അേത.”
“ഇേ�ാ� എെ�യാണ് മന�ിലാകാ�ത്. േജാലി�

േപാകണെമ�ി� ആ വീ�ി��െ� േവ�ിയി�േ�ാ?”
“മെ�ാ� �ലം ഞാ� ക�ി�. അഭിമാന�ം അപമാന�ം എനി�ം

തിരി�റി�ം. പേ�, ഇവിടെ� �ിതി ഓ��േ�ാ� എ�ാം മറ��.
ഏട�ി ഭാഗ�വതിയാണ്. അവ� േനരെ� േപായേ�ാ...”

�ി�പ�്മള�ളായ ആ േന��ളി� ക�നീ� തടംെക�ി
നില്��ത് ��ിരാമ� ക�. നിറെ�ാ�കാ� മടി�നില്��
ആ ക�നീ� അയാെള അലിയി�കള�. വിജയാ�ാദ�ം
സഹാ��തി�ം �ടി�ല��് അയാ�െട �ദയ�ി� അലത�ി.

“രാേധ!”
“ഉം?”
“സഹി�ാ�ി� പറ��താണ്.”
“എനി�റിയാം.”
“�ട�ിയ �ിതി�് ഇനി �ടേ��ാ.”
“ഇ�. ഞാനിനി േപാ��ി�. പ�ിണികിട�ാ� എനി�റിയാം.

പേ�, എെ� ഇ���വ��ടി എെ� െവ��ാ� പിെ�
എ�ിനാണ് ജീവി�ിരി��ത്?”

“നിേ�ാ�� െവ���. അവ� െച�െതാെ� ആേലാചി�േ�ാ�
െവ��േപാകയാണ്. പേ�, അ�െന െവ��ി� കാര�മി�.



�
ജീവി�ിരി�ണമേ�ാ.”

“ഇെതാെ��െ�യാണ് ഞാ�ം ഓ��ത്. പേ�, ഇനി
എനി�േ�ാ� േപാവാ� വ�ാ.”

“എ�ി�്?”
“ഇതി��� ജീവി�േപാെല ജീവി�ം.”
��ിരാമ� സ��േനരം ആേലാചി�. ��േകാപംെകാ� താ�

കാര��െള�ാം തകരാറിലാ�ി എ�് അയാ�� േതാ�ി. ഓടി�
വഴിെയ�ാം, നട�ണെമ�ാണ് വ�ിരി��ത്. തനി�വെള
ര�ി�ാ� കഴിവി�. സ�യം ര�െ�ടാ�
അ�വദി�ക�മിെ��വ�ാേലാ?

“അെ��ി� േവലെചയ്� �ലി വാ��തി� എ�ാണ്
മാന�യം? രാധ െപാേ�ാ�.”

“സാധി�ി�.”
“ഞാ� ����ിെകാ�് എേ�ാ പറ�േപായി.”
“കാര�മാണ് പറ�ത്.”
“അവ�െട അ�� േജാലി� േപാ��� �ഖമെ��് എനി�ം

രാധ�ം അറിയാം. പേ�, �റ�നാേള��ടി ആ �ഖേ�ട്
അ�ഭവി�. അേ�ാേഴ�ം ഞാെനാ� േജാലി ക�പിടി�ം. രാധ�
തിരി�േപാരിക�ംെച�ാം.”

“എെ�െ�ാ�് ഇനി ഒ�ം സാധി�ി�.”
“എേ�ാ�� വിേരാധംെകാ�ാേണാ?”
“അ�െനയാെണ�ി� അ�െന.”
“രാേധ, ഞാനിെതാെ� പറ��െത�െകാ�ാെണ�റി�

�േട?”
“പേ�, ഞാ�ം ഒ� മ�ഷ�നാണ്. എനി�ം ഒ� മന��്.

അറി��േട?ഞാ� ഒ�വിധ�ി� എെ� ഉറ�ി�നി��ിയി��
അെതാെ� തക��. ഇനി എനി� നില്�ാ� വ�."--രാധ തീ��
പറ�കള�.

��ിരാമ� അ�ര�േപായി. തെ� അവ�െട �ദയ�ി�
ഒ�ിള�ിെവ�് ഉറ�ി�ണെമ�ായി�� മന�ി�ടിയി�
ഒളി�ി�� ആശ. പേ�, ഇളകി, ഉറ��മി�. ഈ
വിഷമാവ�യി�നി� ര�െ�ടാെത നി��ിയി�. അയാ�
ഊ�ി��ി പറ�. ആ നീ� ഉപേദശ��െടെയ�ാം
അവസാന�ി� രാധ ഒേര മ�പടി ആവ��ി�: “എനി�ിനി വ�ാ.”

��ിരാമ� േതാ�. അയാ� തള��. േകാലായി� െച�ി��;
മ��റ�് രാധ�ം. ര�േപ��ം �ദയം നിറ�ിരി��.



അ�െകാ� വാ�ക� പി�വലി�. മാധവിയ��െട െഞര�ം
�െട�െട അക�നി� േക�. േഗാപാല��� േവലി���ി��്
ഒ� വടി െച�ി�ഴി�കയാണ്. നി��ം. നി�ലം.

കന� നിമിഷ�� കട�േപായി. ��ിരാമ�തെ� മൗനം
ഭ�ി�:

“രാേധ...”
“ഉ-ം.”
“രാധ�് എെ� ഇ��േ�ാ?”
അതിനവ� മ�പടി പറ�ി�.
“ഉെ��ി� ഞാ� പറ�� വിശ�സി�. ന�െട ര�േപ�െട�ം

�ണ�ിനാണ് ഞാനി�െന നി�ബ�ി��ത്.”
“അെതനി�റിയാം.”
“എ�ാ�...” ആ വാചകം ��വനാ�ാ� ��ിരാമ� കഴി�ി�.

അയാ�െട െതാ� ക�ീ�െകാ�ട�.
“ശരി. ഞാ� േപാവാം.” �റ�േനരെ� ചി�യ�േശഷം രാധ

സ�തി�. ആ സ�തം ��ിരാമെന േവദനി�ി�കയാ��ായത്.
എ�ാ�ം അ� സഹി�ാെത പ�ി�.

“ഞാ� നാ�വിടണെമ�ാേലാചി��.” ��ിരാമ� ത�െറ
പരിപാടി ��ിേല� നീ�ി.

“േഹാ?”
“എെ�േ��മാ�� േപാ��. വ� െതാഴി�ം േതടാെത ഇനി

ന�� ജീവി�ാ� സാധി�ി�.”
“പേ�.....”
“വിഷമ��്. എ�ാ�ം േപാണം.”
“എവിേട�്?”
“പ�ണ�ിേല�്.”
“ഞാ�ം.”
“സമയമായി�.”
“സമയം വേര�ാ?”
“വ�ം, തീ��യാ�ം വ�ം.”
“ഞാ� കാ�ിരി�ം.”
“കാ�ിരി�ണം.”
ഒ� നി��ത.
“ക�യ�ാം.”
“ഉം-.”
“വരെ�.”
“



“വഴിെ�ലവി� കാ�േ�ാ?” അ�തീ�ിതമായി�� രാധ�െട
ആ േചാദ�ം.

“ഉ�ാ�ാം.”
“എ�െന?”
“അതിേ�ാ� പറയാ� വ�ാ.”
“ഞാ� തരാം.”
“എവിെടനി� കി�ി?”
“എ�െറ ൈകയി� തിരി�െപാ�ിയ ര� ക���്. അ� വിേ�ാ�.”
“േവ�ാ.”
ആ നിേഷധം രാധ ��ി�ി�. അവ� വീ�ി��ിേല�് ഓടി. ഒ�

െപാതിെയ�� െകാ�വ�് ��ിരാമ� െകാ��. അയാ�
മടി�ാെത അ� വാ�ക�ം െചയ്�. എ�ി�്, ത�െറ �ഖ� ന�
നില്�� ആ ക�കളിേല�് ഊ�ിെ�ാ� പറ�: “ഞാ� വ�ം,
തീ��യാ�ം ഞാ� വ�ം.”

“ഇെ��ി��ിെ� ഞാനി�!”
തിരി�തിരി� േനാ�ിെ�ാ�് ��ിരാമ� പടി�ടായ

കട��ത് രാധ ക�. അയാ� അക�േപാ�കയാണ്. ആ കിളി�
വി�മി�വാ�� �� പറ�േപാ�കയാണ്. വിസ്�തമായ ഈ
േലാക�ി� വി�മി�ാ� ആ മ�ഷ��ദയ�ി�് ഇടമി�.

��്
��� ക�� മീശ തടവിെ�ാ�ിരി�യാണ് വിശ�നാഥ�.
അയാ�െട ക�ക� സ��ാ�കാശ�ി� അല�നട�.
നിഴ��ാ�ക� കന�കന� വ��. അയാ�െട �ദയ�ിലാെക
നിഴ� പര�ിരി�യാണ്. സംഘ�ഷ��െകാ� തള�� അയാ�
തെ��ാ� ഒ�ാെകയി� േനാ�കയാണ്, സ�യം മാ�ി�ശ�ാ�
യ�ി�കയാണ്. പേ�, �ക�� തലേ�ാ�ം നീ�� �ദയ�മായി�്
എ� െച�ാ�? �പ�ം ആ �വാവി� ��ി� ഇ��േപാ��.

എെ�ാെ�േയാ െപാ�ിെ�ാ�ിേ�ാ��. ആെരാെ�േയാ വി�ി
വി�ി�ര��. ശകാര��, ശാപവാ�ക�, പ�ി���ക�! എ�ാം
�ദയ�ി�െറ അടിയി�നി�ാണ് �റെ���ത്. ഒ�െ�ാ��ം
��ാ�ം ആ ശ��� െപാ��. തല�ം താ�ിെ�ാ�് അയാ�
പറ�: “എനി� വ�ാ!”

“



�� തവണ അേത വാ�ക�തെ� ഉ�വി�: “എനി� വ�ാ, വ�ാ,
വ�ാ.” �ദയ�ി�നി� �റെ��� എ�ാ ശ����ംേമെല ആ
വാ�ക� �ഴ�ിേ���ാ�ം അ�െന ആ അപശ��െള
��ിെ�ാ�ാ�ം അയാ� ആ�ഹി�. സാധ�മാേണാ?
�റെ��കഴി� കാ�ിെന മട�ിവിളി�ാ� സാധ�മാേണാ?
കാ�ടി�െകാേ�യിരി�െ� എ�് ഒ� നിമിഷം വിചാരി�ം. അ��
നിമിഷ�ി� താ� കട�ഴ�ിേ�ാകയാെണ� ഭയെ��ം. �മമായി
ഒ�ം വിചാരി�േനാ�ാ� കഴി��ി�. ശല�ം!

“എ�ി� ഞാനിേ�ാ� വ�? എ�ി�ിവിെട നി�?” തേ�ാ�
തെ� േചാദി�കയാണ്. ഉ�രമി�. ഒ��ി� പറി�ി�
ഒരിലയായി��. ഒ�കിെയാ�കി ഒ� വ�ി�ടിലി� െച�െപ�. അ�
�പ�ം ��െ� ഒ� ത�ിെയാ��ായി�� ഏേതാ അ�ശ�ശ�ിക�
നാ� ഭാഗ� നി� മാടിവിളി�കയായി��: വ�, വ�, വ�!
അയാ� ആ വിളി േക�േപാ�. ചലനാ�കമായി��
അ�ാലെ��ം. മര�� ആകാശേ��് ഓടി�യ�കയാണ്.
അ��നിമീലിതാ�നായി േകാലായി� കിട�റ�� ത�നായ�െട
സ���� അയാ�� കാണാമായി��. ഓണ�ിളി�ം
��േ�ാലവാല�ം എവിെടനി� വ��െവ�ം എെ�ാെ�യാണ്
സംസാരി��െത�ം അയാ�� മന�ിലായി��. ഓേരാ
പരമാ�വി�ം ഒ� കഥ പറയാ��ായി��. മ�ാടി��വി�ം
ന���ി�െമ�ാം അ� ജീവചരി���ായി��.
പ�െ���െ� അവ നി��മായി വ��െ��് അയാ�
അറി�ി�. �മിയിെല ശ�ബഹള�ി� ��ി�ാമായി��.
ഇേ�ാ? ഇ�് എ�ാ ശ���ം ഒരടി� നില�ിരി�യാണ്.
ഏകാ�മായ മലയി��ി�െട �ളംവിളി� പാ�� കാ�േപാെല, ഒ�
േത��. അ�സ�തമായി �പ�െ� വലയം െച��െവ�
േതാ�ി.

സമ��ം ഒ� നിമിഷംെകാ� കഴി��േപാെല േതാ��.
ശാ�െയ ആദ�ം ക�െതേ�ാഴാെണ�് അയാ� ഓ��േനാ�ി.
പേ�, അ� �േത�കതെയാ�ം േതാ�ിയി�ി�. ആ ��ിയ
ജീവിെയ��ി ഒര�തം മാ�മാ��ായി��ത്. ഒ�മി� ��ം
പഠി�ാ� �ട�ിയ��തല്�ാണ് താ�ം അവ�ം ഒേര
താള�ി�െ�� വീണെത�് വിശ�ം ഓ��. ആ രംഗ��
�ദയ�ി�െട പാ�േപാ��.

വിശാലമായ തള�ി�െവ�ാണ് അ� ��ാഭ�സനം
നട�ി��ത്. ശാ� ��ം ചവി��� െകാതിേയാെട



�
േനാ�ിെ�ാ�് എ� ദിവസം താ� നി�ി��്! ആ തളമതാ ഇ�
�ന�മായി കിട��. ത�െറ �ദയ�ി�െവ�് എെ��ി�ം
നട�െവെ�ാ� മേ�യി� അതി�്. �മി എ�ം ഇ�െന
നി�േ�പയാേണാ? ശാ�യെ�ാ� കണിശമായി വിശ�ം അ�് ആ
തള�ി� എ�ിയി��. േഗാപി��� വായ്�ാരി
പറ�െകാ�ിരി�ം: ‘�-ൈ�;�-ൈ�.’ ശാ�
അതി��സരി� കാ� െവ�. ആ െകാ�കാ�ക� എ�
മേനാഹരമായാണ് ചലി�ത് ! കാ��ാടി�ളി�� ശീമ�വെയ��ി
ഓ��േപാ�ം. തനി�ം അ�െനെയാെ� െച�ാ� കഴിെ��ി�!
�ദയം ‘�-ൈ�;�-ൈ�’ എ�് മ�ി�കയായി��. പേ�,
അവ�് അെതാ�ം പാടി�. അ�ാപ�മായ ഒ� ദിവ�േമഖലയിലാണ്
അെതാെ� നട��ത്. അ�ാവ�� ���നായ� അവേനാ�
പറ�ി��, ശാ��െട �ിതിെയാ�ം അവ�ിെ��്. ശ��ം
അത് ശരിെവ�ി��്. ആ നില�് തനി�് ഒ�ം ആവശ�െ�ടാ�
അധികാരമി�. അവ� അ�തേ�ാ�ം അ�യേയാ�ം�ടി
േനാ�ിനി�. കാ�കെയ�ി�ം െച�ാമേ�ാ!

ഒ� ദിവസം ��ംെവ�െകാ�ിരി��തിനിടയി� ശാ�� താളം
െത�ി. വിശ�ം െപാ��െന പറ�േപായി: “െത�ി, െത�ി!”

േഗാപി���് ഒ� തിരി�േനാ�ി. അേ�ഹം േകാപി�േമാ എ�
വിശ��ി� ഭയ��ായി. പേ�, ��ിരി �കിെ�ാ�് ആശാ�
അവെന അ�േ��് വിളി�േചാദി�: “പഠി�ാ� േമാഹ�േ�ാ?”

“എനി� ന� േമാഹ��്." �ൗസറിേ�� തി��ിടി�െകാ�് വിശ�ം
പറ�.

“എ�ാ� പഠിേ�ാ�.”
“േനേരാ?”
“ഉ-ം.”
“ഇ�തെ�?”
“ആവാം.”
“ആവാം.” ആശാ�െറ ആ ദയാമയമായ വാ�് ഇ�ം െചവിയി�

�ഴ�കയാണ്. ആ ര��ര�ി� ഒ� മ�ഷ�ാ�ാവി�െറ ഭാവി
��വ� �ഴ�ിയി��. പിെ� താമസി�ി�. അേ�ഹം വായ്�ാരി
പറ�; വിശ�ം കാ�െവ�. അ�തെമ� പറയെ�. താളം
ഇട�ിട� വ�േ�ാ�േ�ാ�ം അവ� ചവി� പിഴ�ക��ായി�.
ആശാ� അവ�െറ �റ�ത�ി: “മി���.” എ��, അ�്
ഉ�ാനിരി�േ�ാ�, ല�്മി��ിയ�േയാട് പറ�ക�ം െചയ്�:
“വിശ��ി� ന� താള��്.”

“



“േനേരാ? എ�ാ� അവ�ം പഠി�െകാ�െ�.”
“അതാണ് ഞാ�ം വിചാരി��ത്.”
“സ്�ളി� പഠി�ാ� മന� ക�ിയാണ്. ഇെത�ി�മാവെ�.”
അ�െന ശാ�� താളംപിഴ��െകാ�ാണ് അയാ�െ�ാ�

സ��ഭം കി�ിയത്. ഇ�വ� �തി��. ഒരി��ം താളം
പിഴ�ാതിരി�ാ� ��ി��. അ�െകാ� ത�െറ ജീവിതമാെക
അവതാളമാ�ക�ം െചയ്�.

��ാഭ�ാസം �ട���വെര ഈ വീ�ി� താ�
ഒരധിക��ായി��െവ�് വിശ�ം ഓ��ി�. ആ�ം അവെന
��ി�ി��ി�, �തദയ�െട േപരി� അവ� അടി�
�റ�ാ�െ��ിെ�� മാ�ം. അഥവാ ഉടമ�നി�ാ� അവെന
എ� െച�ണെമ�് ല�്മി��ിയ�� നി�യ��ായി��ി�.
േമശ�റ� കിട�� പിടി�ീ� േപാെല�� ജീവിതം. എ�ാ� ��ം
എ�ാം മാ�ി�ശ�ി. ഒ� �തിയ ഉണ��ം ഉഷാ�ം വ�. താ�
എേ�� ദി�ി� എ�ി എ�് വിശ��ി� േതാ�ി. താളം, താളം
വീ�ം താളം -- അതി� അവ� ക�ംപിടി�. എ�
നിഷ്�യാസമായി�ാണ് എ�ാം ശരിെ��ത് ! പഠി� മറ� വിദ� ഒ�
�����േപാെലേയ േതാ�ി��. ഓേരാ അടിെവ�ി�ം ആന�ം
���ി. ഉറ�ം��ിയി�� �പ�ം ഉണ�െ��േ��. ഓേരാ
പരമാ��ം ചലി�ാ� �ട�ി. എ�ാ�ി�ം ഒ� �മം, ഒ� താളം, ഒ�
ലയം!

“വിശ�െ� പഠി�ി�ി�ായി�െ��ി� ക�മാ�മായി��--ന�
താളം, ന� രസവാസന!” ആശാ� അ�� �റിയി�നി�്
ല�്മി��ിയ�േയാ� പറ��ത് വിശ��ി�െറ കാതി� വീ�.
അവ� േകാരി�രി�േപായി. അതി�േശഷമാണ് അ� അവെന
��ി�ാ� �ട�ിയത്.

പിേ�� ��ിക�െട ��ാഭ�സനം കാണാ� അവ� വ�. ��ം
െവ� ��� അവ�െറ �ഖ� വിയ����ിക� െപാടി�േ�ാ� ആ
അ��െട �ഖം ആ�ാദംെകാ� വികസി�. ഏകാ�മായ അവ�െട
��ികളി�, ��ത� യൗവന�ം ��ത� ച�ലത�ം
ഉദി�വരികയായി��. ഓേരാ താളവ�ം കഴി�േ�ാ�ം അവ� ആ
��ിക�െട �റം തടവിെ�ാ� പറ�: “അ�ലായി, അ�ലായി!”

വിശ��ി�െറ �ദയം �ളകമണി�. ശാ��ം അ�്
ആ�ാദ���ം അവ�െറ �ഖേ�� േനാ�ിയി��. ആ ന�
നാ�ക� ഇനി തിരി�വരലി�.



വിശ�ം �ന�മായി�ിട�� ���ളരിയിേല�് ഒ��ടി േനാ�ി.
ആശാ� അതിേല കട�േപായി. എ� വലിയ ഒരാളാണ്! ‘എ�
വിശാലമാണ് ആ മന�്!’ അേ�ഹമാണ് അവന് �ഖ�ം �ഃഖ�ം
വ��ിെവ�ത്. എവിെടെയ�ി�ം െത�ിയല�്, കാ�ി�െ��
കരിയിലേപാെല, താ� അവസാനി�മായി��. ‘പേ� ഈ
മ�ഷ�നാണ് എെ� നില നി��ിയത് !’--വിശ�ം ആേലാചി�.
അേതാ��േ�ാ� ശിര�് അറിയെത �നി�ക�ം െചയ്�. എ�ി�്,
തനി�് എ� േന���ായി? ��ിലി� �യലിെനേ�ാെലയാണ്
ഇ�െ� �ിതി. ഈ സ���പ�ര�ി��ി�നി� ��ം വ�ാം!
��ംെവ�െവ� മരി�ാം. ഇ�� ച�ലക� െപാ�ി�ാ�� ശ�ി
ത�ി�െ��് അയാ��റിയാം. പേ�, താമര��ക�െകാ�ാണ്
ബ�ി�െ��ി��ത്!



�ദയം �തകാല�ിേല�് ഓടി ര�െ��കയാണ്. ശാ�
േകാ�െവ�റി� േചരാ�േവ�ി പ�ണ�ിേല�് �റെ�� ആ ദിവസം
വിശ�ം ഓ��. ആെക �� ഒരേശാകമരംേപാെലയാണ് അവ�
ത�െറ �റിയിേല�് കട�വ�ത്. അ� നടാെടയാണ് അവെള
സാരി ��ി��ത്! വ�� വിചി��സ�ക� ��ി�ിടി�ി��ം
മ�രനാര��െട നിറ���മായ ആ സാരി അവ��് അ�ലായി
േച��ി��. അതി�െറ ��ാണി ഒ�കിവീ�� ആ െവ��
ൈക�� തിക�ം ആക�ഷകമായി��. ആ സാരി�െട വ��ം
�തിഫലി� കവി�ക� ഇളം പ�േ�ാടിയ
ഓേളാ�മാ�ഴംേപാെലയായിരി��.

ഉ�� �മ�ക�, നീ� നീലിമേയാ�� ക�ക�. ആ ക�കളി�
ഒ�തരം സംഗീതം കിട�് ഓളംെവ��െ�� േതാ�ി.

“വിശ�ം, വിശ�ം!” എ� �തഗതിയി� വിളി�െകാ�് അവ� ത�െറ
അ�േ�� വ�. ജാലക�ി��ി�െട, തി�ി�ിര�ി വ��
�ഭാത �ര��െറ കിരണ��െ�തിെര ഒ� ക�ാടി എ��പിടി�
േപാെല േതാ�ി. �റിയി� ��ത� ൈചതന�ം, ��ത� ഉേ�ഷം.

“ഞാ� േപാ��, വിശ�ം.”
വിശ�ം അവ�െട ക�കളിേല� േനാ�ി നി��നായി

നി�േത��. അേ�വെര േവ�പാടി�െറ േവദനെയെ��റിയാ�
അയാ�െട �ദയ�ിേല� ശരി�ം ഒ� �� വ� തറ�. ആ േവദന
ക�ക� എ��കാ�ക�ം െചയ്�. മേ� ക�കളിേല�ം അ�
പക��. പിെ� �േറേനര�ി�് ആ�ം ഒ�ം പറ�ി�. ഒ�വി�
ശാ�തെ� �ട��: “ഞാ� െചെ��ിയാ�, അേ�ാ�
കെ���ം.”

“എ�േത�ാ?”
“തീ��... ഉടെന മ�പടി എ�തണം. എ�തിേ�?”
“എ�താം.”
“ഞാ� കാ�ിരി�ം.”
ആ വാ�ി� കവി�് അ����തായി വിശ��ി� േതാ�ി.

മന�് അറിയാെത െത�ിേ�ായി: “ഉേ�ാ?”
“തീ��.”
“കാ�ിരി�ണം.” വിശ�ം ഊ�ി�റ�.
“ഞാ� പറ�ിേ�?” ശാ� ��ിരി�കി.
“ഞാ� എേ�ാ�ം ഈ വാ�് ഓ��ം.”
“ഓ��ണം.”

“



അേ�ാേഴ�ം ഉ�റ�നി�് അ��െട വിളി േക�: “വ� ശാേ�,
വ�ി�ാര� കാ�നി���.”

അവ� േപായി. �മി ഒഴി�കിട��. ഒ� ����േപാ�ം
അവിെടയിെ�� വിശ��ി� േതാ�ി.

‘ഓ��ണം എ� അവ�െട ആ�െയ എെ��ി�ം താ� െത�ി
നട�േവാ എ� വിശ�ം ആേലാചി�േനാ�ി. ഈ കാലമ��ം
അവെള�റി��ാെത ഒ�ിെന��ി�ം അയാ� ഓ��ി�ി�. �പ�ം
��വ� ഒെരാ� ജീവിയി� സാ�ാത്കരി�ിരി�കയായി��.
�ഭാത�ം സ���ം ഇളംകാ�ം െകാ�ംേവന�ം എ�ാം
അവെള�റി�ാണ് ഓ��ാ� േ�രി�ി�ത്. അയാ�
ഓ��െകാേ�യി��, �രണ, ഒ� �ഴേപാെല, ഇട�റി�ിലി�ാെത
ഒ�കി. എ�ി�്? �ഴകെളെയ�ാം ന��െവ�് മ��മി
േകാരി�ടി�കള�േമാ? അവ�! േവ�, �രി�ാനി�മി�ാ�െത�ാം
�രി�േപാ��.

ശാ� േപായതി� േശഷം വിശ�ം ഉേ�ഷമ�ിരി��തായി ക�ി�്,
അ� േചാദി�ക��ായി: “എ�ാ വിശ�ം?”

“ഒ�മി�.”
“ഉം.” ആ �ള� അ��ഗ�ഭമായി��െവ�് അ� േതാ�ിയി�.

അവ� അവിെടനി� േപാകാ�േവ�ി ര�ടിെവ�. എ�ി�
തിരി�നി� വിളി�: “വ�, വിശ�ം. ഒ� ��ം വയ്�.”

‘മന�ി�’ എ� പറയാനാണ് േതാ�ിയത്. പേ�, അവ� ആ
�ീ�െട പി�ാെല േപായി. ആ ഒഴി� തള�ിേല� കാെല��്
െവ�േ�ാ� �ദയം െനാ�. ഇവിെട, അവിെട, അേ��റ�്--
എ�ായിട�ം അവ�െട കാലടിക� അേനക തവണ പതി�താണ്.
ശാ� �െട ഒ� പഴയ റിബ� തള�ിെല ജനാലയി� ��ിയി���
വിശ��ി�െറ ��ിയി� െപ�. അവ� അ� േനാ�ിെ�ാേ� നി�.

“�ട� വിശ�ം.” അ� അയാെള ഉണ��ി. അവ� ആരംഭി�.
ല�്മി��ിയ�, വള�ക�ം ഉല�ക�ം െച�� ആ
�വവി�ഹ�ി� ക�ന�െകാ�ിരി�യാണ്. ചിേ�ാള��േപാെല
താള��ക� വ�ംവീശി വരികയായി��. അവ�ം ആ വ��ി�
അമ��കഴി�ി��.

െപെ��ാണ് േഗാപി��� �ത��െ��ത്. ല�്മി��ിയ�
ത�ി�നി� ക�പറിെ����ത് അവ� ക�.

“വിശ�ം തക���െ�ാ.” ��� ശാ�നായി പറ�.
“ഉ�്.” എ�ിനാെണ�റിയി�, ഒ� നേവാഢ�െട

ല�േയാെടയാണ് ല�്മി��ിയ� അ�െന പറ�ത്. എ�ി�്,



അവ� ര�േപ�ം �ടിയി�� വിശ��ി�െറ ��ം ക�.
കട�േപാ�േ�ാ� അ� ���ിേനാട് പറ� വാ�ക�
വിശ��ി�െറ െചവിയി�െമ�ി: ‘ഞാ� വീ�ം ക�!’ അ�യാണ്
പറ�ത്.

“എ�്?” ആശാ� േചാദി�.
“ആ പഴയ നള�െറ മി��് !”
അതി�് ആശാ� ഉ�രം പറ�ി�. നട�ക�� ഒ�

കാ�െ��മാ�ം േക��ക�ം െചയ്�. ഏ� പഴയ നള�? വിശ��ിന്
ഒ�ം മന�ിലായി�. പി�ീ� വളെര ദിവസ�ിന് ആശാ� തെ�
വിളി�കേയാ പറ�കേയാ ഉ�ായി�. എ�ാണ്
കാരണെമ�റി��ടാ. വിശ�ം അ�തെ��. പേ�, ആശാ�
മനഃസ�ാ��ം െക�ിരി��െവ�് പ�െ���െ� അവ�
മന�ിലായി. എേ�ാ ��ംബകാര��ളായിരി�ാം. എ�ാവ�ം
തെ�േ�ാെലയാേണാ? അവ�െ�ാെ� ��ംബ���്;
�ാരബ്ധ���്!

നാ�ദിവസം കഴി�േ�ാ� ഒ� സംഭവ��ായി. ന��. വ�ാ�
�ട്. വിശ�ം ത�െറ ക�ിലി� കിട� മയ�ിേ�ായി.
ഒര��േബാധാവ�യിലാണ്. െപെ��്, അ�� �റിയി�നി�്
അ� ആേരാേടാ പറ���േക�: “അ�ത്, േപാവ�ത് !”

“എനി� േപാണം.” ആശാനാണ് മ�പടി പറ��ത്.
വിശ�ം െചവി വ�ംപിടി�. എേ�ാ ഒ�രസ� നട���േപാെല

േതാ�ി. വീ�ം അ�യാണ് സംസാരി�ത്. അെതാ�
േത��േപാെല��ായി��: “ഞാ� എ� പിഴ�?”

“പിഴെ�� ഞാ� പറ�ി�േ�ാ.”
“ഇവിെട എെ��ി�െമാ� അ�ഖ�േ�ാ?”
“അ�ഖ��ാ��െത�െവ�ി�ാണ് േപാ��ത്.”
“ആ��ാണ് അ�ഖം?”
“ആ��ായാ�ം െകാ�ാം. ഒ� കഥയി� ര�് നള� ആടി�ടാ.”
“എ�്?”
“അേത.”
“നില്�...” അവ� െപാ�ിെ�ാ�ി�ര��.
എ�ാണിെത�ാം? വിശ�ം അ�ര�േപായി. ഈ

സംഭാഷണ���ിടയിെല�ാം ഒ� നള� കിട� തിരി��. ആരാണ്
നള�? എെ�ാെ�േയാ ചില നി�ഢ�ളായ െക�ി���ക��്.
ആേരാടാണ് േചാദി�ക? അ�േയാ� േചാദി�ാ� വിശ�ം
ൈധര�െ��ി�.



പിേ��് ആശാ� അവെന വിളി�. ശാ�മായി സംസാരി�. അ�
മെ�ാര�തമായി��; “വിശ�ം, നീ ഉ�ാഹി� പഠിേ�ാ. നീ ന�ാ�ം.”
അേ�ഹം വളെര ഉേ�ഷവാനായി�ാണ് സംസാരി�ത്. അവ�
ഉ�ാഹി�് അഭ�സി��ം െചയ്�.

ര� ദിവസം കഴി�േ�ാ� കള�രയി�വ�് ���നായ�ം
ശ��ം ത�ി� സംസാരി��� കര� നി�ി�� വിശ�ം േക�.
���നായ� േചാദി�കയാണ്: “േപാകാ� �റെ��ി� േപായിേ�?”

“എവിെടേ�ാവാ�?” ശ� പറ�: “കര�ി�ം ��പിഴി�ി�ം ഒെ�
കഴി�േ�ാ� േപാെ��ംെവ�. തനി� �ാ�േ�? േപാേ�ാ?
േപായാ��െ� വിേട�ാ?”

“അ�ത��്.” അ�ാവ�� െചവി�ളയി� എ�
ഒ���തി�ിടയി� പറ�: “എലിയ�ം ��യി�ം ആയി�� ഈ
ഇരി�ി�് എ�ാെണാ� അടി�ാനം?”

“കാ���തെ� ഒ� �ഖം.” ശ� ത�െറ േപാ��ശ��ി�
െപാ�ി�ിരി�. വിശ�ം ആ സംഭാഷണം േക�ിെ�� നടി� നട�
കള�. അേനകം േചാദ��� മന�ി� �ള�െപാ��. ഒെ�
ത�മ��ി�ളയാേന നി��ി��. എേ�ാ ഒ� താള�ിഴ�െ��
മാ�ം അവ� മന�ിലായി. ഇേതവെര ഇെതാ�ം താ�
��ി�ാ�െതേ�? എേ� ശാ� ഒ�ം പറയാ�ത്?

കാലം മാ�കളായി, കരണ�ളായി, താളവ��ളായി കട� േപായി.
വിശ��ി� ജീവിത�ി� ര� പരിപാടിേയ��; ��ാഭ�സനം,
��ിയടി��. െത�ിയലയാ�� ആ പഴയ രസം വീ�ം
�ളെയ��ിരി��. വയ�ം വര�ം േതാ�ം േമ�ം കട� തിര�ി�
നട�ക. അ�െന േപാ�േ�ാ� േലാകം ��വ� തേ�ാ�
സംസാരി��െവെ�ാ� േതാ�ലാണ്! അത് ഏകാ�തെയ
നശി�ി��. �മി�െട അ�ം ക�പിടി�ാ�� �യാണം
അവസാനി�ി�ിെ�� േതാ�ി.

െപെ�െ�ാ� ദിവസം ശാ� വ�ിറ�ിയേ�ാ� വിശ�ം അ�ര�.
‘വിശ�ം......വിശ�ം’ എ� അവ�െട വിളി, ഒ� മണിനാദംേപാെല, പടി��
നിേ� േക�. മധ�േവന���ന� വ�താണ്. ശാ� പിെ��ം
വള��ിരി��. ആ കവി�ക� �േറ�ടി ഉ��ിരി��. ക�കളി�
�േറ�ടി അഗാധനീലിമ! ഹാ�ഡ്ബാഗ് ഒ� ഭാഗേ��
വലിെ�റി�െകാ�് അവ� പറ�: “വിശ�ം, ഇ� ന�� ഡാ�സ്
െച�ണം.”

“േവണം--” അവ�ം സേ�ാഷേ�ാെട പറ�.
“ഞാ� �തിയ ഒ� ഐഡിയ െകാ�വ�ി��്.”
“



�
“ങ്ഹാ!”
അേ�ാേഴ�ം അ� എവിെട എ�ി.
െവയി� താണേ�ാ� അവ� ഒ�ി� ��ിയടി�. ശാ�� പല�ം

പറയാ��്, വിശ��ിന് എ�ാം േക��ണെമ���്. അവ�
െകാ�വ� �തിയ ആശയം അവേനാ� പറ�: ‘ഓട�ഴ�’
എെ�ാ� ��സംവിധാന�ി�� ഏ��ാടാണ്.
ഒേരാട�ഴ��ാര�, അവ� േവ�നാദം �ഴ�േ�ാ� സംഗീത
േദവത അടിെവ�ടിെവ����. ആ മേനാ��പ�ി� അവ�
��നാ��. ആ മായാ�പെ� പിടി�ാ� േവ�ി അവ� ഗാനം
നി��ി, ൈകക� നീ�ി. അവ� മറ� കഴി�. ആ�ലചി�നായ
അവ� വീ�ം േവ�ഗാനം �ട��. അവ� അ��െച�. അവ�
ഓട�ഴലി�െട ത�െറ �ാണവാ� സ�രി�ി�േ�ാെഴ�ാം
അവള��വ�ം. ഗാനം നി�ാ� അവ� മറ�ക�ം െച�ം. ആ �പം
��ി� നി��ാ�േവ�ി അയാ� ഉദയാ�മനം േവ�ഗാനം
�ട��. ആ�ക� അവെന �ാ�െന� പറ�് അപഹസി�.
വീ�കാ�ം നാ�കാ�ം ��ി�. അവ� ത�െറ ഓട�ഴ�മായി
വന�േദശ�ളിേല� േപായി. അവ� ഗാനം െപാഴി�. അവ� ��ം
െവ�. ഒ�വി� വിവശനായ ആ ഗായക� േബാധരഹിതനായി
നിലംപ�ി. അവ�െറ ഓട�ഴ�മാ�ം മാറി� കിട�. ഗാനേദവത ആ
�ഴെല��് ഊ�കയാണ്. ഗായക� വീ�ം ഉണ��. േവ�േവ�്
അടിെവ�ക�മായി അവ� വനാ��ഭാഗേ��് അവെള
പി��ട��. ഇ��ിേല� മറ�. അേ�ാ�ം ആ േവ�നാദം മാ�ം
�െര നി�.

ശാ� ആ ആശയം വി�രി� പറ�േ�ാ� വിശ��ി�െറ �ദയം
േകാരി�രി�. സ��ം ആ�കഥ വായി�േ�ാഴെ� ഒര�ഭവം.
“േവണം, ന��� േവണം.” വിശ�ം ആേവശ���ം പറ�.

“േഗാ��ാ�മായി ആേലാചി�ാം.” ശാ� അഭി�ായെ��.
നാ� ദിവസംെകാ�് ആ ��ം സംവിധാനം െച�െ��. അവ�

��ം െവ�. ല�്മി��ിയ��ം േഗാപി���ം േനാ�ിയി��.
��ം അവസാനി�േ�ാ� അ��െട ക�ക� നന�ി��.
അവ� അവിെടനി�് എ�േ��േപായി.

����െട ഓള�ളി�െട മാസ�� കട�േപായി.
ര�ാ�ാ�� ഒ�ായേപാെല േതാ�ി. ശാ�� തിരിെക
േപാകാറായി. േപാ��തി�െറ തേല�ാ� ശാ� പറ�: “വിശ�ം,
എനി�ിവിടം വിടാ� േതാ��ി�.”

“ഉ-ം.”
“



“േപായാ� ഞാ� എേ�ാ�ം വിശ��ി�െറ ��െ���ി�െ�
ആേലാചി�ിരി�ം.”

“ഞാ� ശാ�െയ��ി�ം.”
അേ�ാേഴ�ം അ� പി�ി�നി� വിളി�:
“ഉ�ാ� വേ�ാളി�!”
അ�� െച�േ�ാ� അ� ര�ാ�െട�ം �ഖേ�� മാറിമാറി

േനാ�ി. എ�ിന്?
ആ ന� ദിവസ�� എെ�േ��മായി മറ�. ശാ�

േപായേ�ാ� അയാ�െട ക�ക� നിറ�. അെതാരാരംഭം
മാ�മായി��. നീ�നില്�ാ� േപാ�� ക�ീ�വ�ഷ�ി�െറ
ഇടവ�ാതി. വീ�ം അയാ� ���ളി� ��കി.

ഒ�വി� അവ� പഠി�നി��ി വ� ദിവസം വിശ��ിേനാ����്.
‘കഴി� വിശ�ം’ എ�് എ� ആശ�ാസേ�ാെടയാണ് അവ�

പറ�ത്! ശാ� ആശ� േതാ�ി��വിധം വള��ി��. തിമി��
�� ��കാലം. അതി� ��മായി �ളി�റ��തി� എെ�ാ� രസം!
��ംെവ� വിയ�� െപാടി�് ആ കവിളിേല� േനാ�ി, ഓ! ഒ�
ജീവിതം ��വ� അവിെട �ടി�നില്��!

അമ��ി�ിടി� െപാ�ി�ിരിക�മായി ശാ� അ�േ��
വ�േ�ാെഴ�ാം, തെ� �മിയി�നി�് ഉയരേ�െ���
െപാ���േപാെല വിശ��ി� േതാ�ി. എ�ാന�മായ െപാ��!
അ�െന െപാ�ിയിെ��ി� എ� ന�ായി��! ഇ�് ഇ��ം
ആഴ�ിേല�ം വീ�കയി�ായി��.

സ്�� വാ�ഷിേകാ�വ�ിന് ശാ��െട ��ം േവണെമ�്
അധി�ത� ആവശ�െ��. ല�്മി��ിയ� സ�തി�ക�ം െചയ്�.
�ല�ം അയ��േദശ��� എ�ാ മഹാരഥ�ാ�ം
സ�ിഹിതരാ�� ആ സദ�ി� ത�െറ മകെള �ദ�ശി�ി�ാ�
അവ� ഉ�ാഹം കാ�ി. ആ ദിവസം വ�. ക��� നീ�ി. വിശ��ം
ശാ��ം അര�െ��ി. ചലന��, താള��, ര�
െവ��നിനീ�െമാ�ക� ഒ�ി� കാ�ിലാടി�ളി�കയായി��!

എെ�ാരാേവശം! �ടെര�ടെര ൈകയടിക�. �ടെര�ടെര
ഹ�ഷാരവ��. അവ� ��ംെവ� ��ംെവ�്
ആന����യിേല�നീ�ി മറ�. യവനിക�ടി.

അണിയറ�െട ഏകാ�മായ �ലയി� ചി�ാധീനനായി നില്��
തേ�ാ� ശാ� േചാദി� േചാദ���ം താ� പറ� മ�പടി�ം ഇേ�ാ�ം
ഓ����്:

“എേ� വിശ�ം?” കിതേ�ാ��ടിയ േചാദ�ം.
“



“നാം ഒ����േപാെല േതാ��.”
“എ�്?”
“�മി�െട അ�േ��് ഒ��കയാണ്.”
അവ� െന�വീ��ി�; അയാ�ം. നി�ഭരമായ അ�രം നിമിഷ��

ഇനി ഒരി����ാവി�.
ഉ�വം കഴി� തിരി�േപാ�േ�ാ� അ��െട �െട ഒ�

െച���ാരെന�ടി ക�. അ� മകെള�ം ആ െച���ാരെന�ം
പരി ചയെ���കയായി��.

“ഇ� കാ��ിേകയ�. ഇെത�െറ മക� ശാ�.”
“നമേ�!”
“നമേ�!”
ശാ� വിശ�െ� അേ�ഹ�ി� പരിചയെ���ി.
“ഡാ�സ് ന�ായി. േവ��േപാെല സംഘടി�ി�ാ� പ�ണ�ി�

ന� വ�മാന��ാ�ാം.” കാ��ിേകയ� ശാ�േയാ� പറ�.
അതി� മ�പടി പറ�ത് അ�യാണ്:
“അവളിത് ഒ� േനരേ�ാ�ി� പഠി�െവേ���.”
“എ�ാ�ം....”
കാ��ിേകയ� ആ വാ� ��മി�ി�. തിരി�േപാ�േ�ാ� അ�

മകേളാട് ആ �വാവി�െറ േകമ��� വിവരി�കയായി��.
അതി��ിമാ�, വ�വസായ�മാണി, ���ന�ിടി�െട മക�--
അ�െന ഓേരാ േയാഗ�തെയ��ി�ം വി�രി� പറ�. അയാ�െട
ഒ� പ�് സ���ംെകാ� െക�ി�തായി��െവ�മാ�മാണ് വിശ�ം
ഓ��ി�ത്. ��ിരി െകാ�േ�ാ�, ‘െതാ�ാര�ി’െയ കടി�േപാെല,
കിട� തിള�ം.

പിേ�� �തല്� വീ�ി� എെ�ാെ�േയാ ചില �ഢാേലാചനക�
നട�ി��. അ��ം ആശാ�മാണ് അതിെല ക�ിക�.

“അ��ി� കി�ിയാ� ര�െ��.” അ� പതി� സ�ര�ി�
പറ��� േക�.

“േവ�നായരാണ് അതി�െറെയാെ� ആ�.”
“അയാ�� പണെമറി� െകാ��ാ� മതി.”
“വലിയ �രയാണ്.”
“ഇര െചലവാ�ാെത മീ� പിടി�ാ� കഴിേയാ?”
“�മി�ാം.”
ര� ദിവസം കഴി�േ�ാ� േവ��ാ� വ�. എെ�ാെ�േയാ

������ക� നട�. നാലാം ദിവസം ആ
സ�����കാര�തെ� അവിെടെയ�ി. എ� മ�രമായ



�
സ�ീകരണം! പി�ീ� മി� സായാ��ളി�ം ആ െച���ാര�
അവിെട വ�. പ�ണ�ിെല ജീവിതെ���ി�ം ബിസിന�ിെല
�ഴ��െള��ി�ംതെ�യായി�� അയാ�െട സംഭാഷണം!

“ഇയാെള�ിനാണ് എേ�ാ�ം ഇവിെട വ��ത്?”
“ഇവിെട��വെര കാണാ�.”
“വലിയ കാണെലാ�ം കാണി�.”
“ഉ-ം”
“�ള�ാ.”
“ഉ-ം.”
“�ള�ാ�്!”
വിശ�ം വീ�ം �ളിയേ�ാ�, അവ� െചാടി� കട�േപായി.

ൈകവളക� െപാ�ി�ിരി�.
കാ��ിേകയ�െറ സ��ശനം നീ�നി�. ഇതി�ിടയി�

േവ��ാ� വടി�ം ��ി വരിക�ം േപാക�ംതെ�. അവസാനം അ�
സംഭവി�. ആ വിവാഹാേലാചനെയ ശാ� എതി��. പേ� അ�
വാ�ാനം െചയ്� കഴി�ി��. നി�ബ�ം, നിേഷധം, വടംവലി
തെ�. അ��ം മക�ം ഒ�ം വി�െകാ��ാ� ത�ാ��ായി��ി�.

“എ�ാണ് തരേ�ട്?” അ�.
“എനി� േവ�.”
“എ�െകാ�്?”
“എനി� വിശ�ംമതി." ആ പാവെ�� െപ�് അവസാനവാ�

പറ�. അ� ഒ� �ലിയായി മാറി. അവ� ഇ��ി�നി�് എ�േ��.
ആ ക�കളി� ഒ� തീനാളം �ത��െ��. അ��ം
വികാരേ�ാഭേ�ാെട ഒരി��ം അവെര ക�ി�ി�. അവ� അ��
�റിയിേല� തലവലി�.

“എടീ, ഒേ�ാ�േ�ാ, അ� നട�ി�!”
“നട�ണം.” മക�ം െച��നി�.
“ആ ക�ി� ക� പനി��ാ!”
“ആ ക�ിലാണ് എ�െറ ശരണം.”
“ആ ശരണം ഞാ� തക�� കള�ം.”
“എ�ാ� ഞാ�ം തക�ം.”
“ഒ�െ�ാ� പറ�കയ� േവ�ത്. നിന� ��ി�േ�ാ,

വിേവക�േ�ാ?”
“ഉ�ായ�െകാ�ാണ്...”
“നി��്! നി�െറ പഠി� �േറ ഏറിേ�ായി, ഞാ� പറ���

േക��ാ� ഇ��െ��ി� േകേ�ാ. ഇെ��ി� നി�െറ ഇ�ം. പിെ�



ഞാ� ഉെ�� വിചാരി��ത്.”
വിശ�ം ആ സംഭാഷണം േക� മരവി� നില്�കയായി��. ഒ�

െകാ��ാ�േപാെല, അവ� �റിയിേല� കട�വ�.
“വിശ�ം!” -- ഒരല��യായി��: “ന�ിെക�വേന?”
“അേ�!”
“നീ ഈ ��ംബെ�യാെക തക��ാ� �മി�യാണേ�? എ�െറ

�ഖമാെക നശി�ി�കയാണേ�?....ഞാ� നിെ� വഴിയി�നി�്.....”
ആ വാചകം ��മി�ി�. അതി��േ� വിശ�ം അവ�െട കാ� കട�

െക�ി�ിടി� േത�ിേ��ി�ര�.
“നീ എ� വിചാരി�? ഈ ��ംബ�് അനാഥത�മാെയേ�ാ?...”

െപെ��വ� നി��ി�ള�. കാ� െക�ി�ിടി�നില്��
വിശ��ി�െറ �ഖേ�� േനാ�ി. അ��ം വിശ��ം േത�ി�ര�.

“ഇ�, പാടി�, നിന�� സാധി�യി�, വിശ�ം.
എനി�ത�വദി�ാ� വ�ാ, വിശ�ം. അത�വദി�ാ��ിെ� ഞാനി�.”

വിശ��ി� മ�പടി പറയാ� വ�ായി��.
“നീ മന� മാ�ിേ�?”
“അേ�?”
“നിനെ�െ� ഇ�മിേ�?”
“ഞാ� നി�െള �ജി��!”
“നീ മന� മാ�ിേ�?”
“എനി�വ� േവ�ാ.”
അവ� വിശ�െ� മാേറാ� േച��പിടി�െകാ� പറ�: “അവെള

പറ� മന�ിലാ�്.”
തെ��ാ� ��ി മരി�ണെമ�ാണ്. അതാ�യായി��.

നി��ി�ണം. �തഘ്നനായി�ടാ. ക�നീ�െകാ�ം
െന�വീ��െകാ�ം ഫലമി�. ആ�യാണ്.

അയാ� ശാ��െട �റിയിേല� െച�. അവ� കിട�കയാണ്.
ജാലക�ി�െട വ�� അ�ി�തി�ക� ക�ീ�വ�ിയ ആ
കവി��ട�െള തട�കയാണ്.

“ശാേ�.....”
“എെ� െകാ�േപാ�!” അവ� േത�ി.
“സാ��മ�!”
“എ�്?”
“ഞാ� നിെ� വിവാഹം കഴി�ി�.”
“േഹ!”
“േവെറ വിവാഹം കഴിേ�ാ�.”
“
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“ഇ� നാ�ം പറ�േതാ?”
“ഒെ� വി�ി�മായി��.”
അവ� ത�െറ �ഖേ��് ഒരാ�് െവ�ത�ിെ�� വിശ�ം ഓ��.
“വിശ�ം, തമാശ പറകയാേണാ? നി��െ�െ� മന�ിലാവിേ�?

നി�� എേ�ാടാേണാ സംസാരി��ത്?”
“അേത. വിവാഹം കഴി�ാ� എനി� സാധ�മ�.” �ണന��ിക

ഉ�വി�േ�ാെല, അയാ� പറ�തീ��.
“അ�െയ ഭയെ��കയാേണാ?”
“അ�.”
“അേത.”
“എനി�ി�മ�, അ�െകാ�ാണ്.”
ശാ� നിവ��ി��. അവ�െട ക�നീ� നി�. നാസാദ�ാര��

വിട��. �റ��േ� ക� അ�െയേ�ാെലതെ�യായി�� മക�ം.
അവ� അയാെള അടി�ത� �ടിവെര ഒ�േനാ�ി. എ�ി� േചാദി�:
“നി�െളാരാണാേണാ?”

വിശ�ം മ�പടി പറ�ി�.
“ഭീ�! പറ�� ന�ായി. ഒരാ�പിറ�വ�െറ �െട

ജീവി�ാറായേ�ാ!” അവ� തലെവ�ി� നട�കള�.
ആ വിവാഹം നട�. ��ിരി�കിെ�ാ� നില്�� ശാ��െട

ക��ി� ആ സ�����കാര� മാല ചാ���ത് അയാ� േനാ�ി
നി�. ആ �ഖം അടി� ച��ിയാ�ാ� േതാ�ി. പേ�, ച��നില�
കാ� �ഴ്� ഒരാനയാണയാ�.

ഇ�വ� ഭ���ഹ�ിേല� േപായി, ഓ! ആ യാ�ാെമാഴി
ഇേ�ാ�ം െചവിയി� �ഴ��: “വിശ�ം, ഞാ� േപാ��. �മി�െട
അ�േ�െ�ാ�മ�, േകേ�ാ!”

അവ� പ�ി����േപാെല േതാ�ി. അവ��തി� ന�ായ��്,
അവകാശ��്.

എ�ാം കഴി�. മ�രമായ ആ �തകാലം ��വ� ഇ�ിതാ ഒ�
കന� ക�നീ���ിയായി അട��വീഴാ� പാക�ി�
നില്��. അ�ം അട��വീ�ം. െപാ�ി�ിതറി വ�ിേ�ാ�ം. �മി വര�ം.

ഇ�� �ടി�ടിവ�. മരണം അ���� വരികയാേണാ?
“വിശ�ം...” �ദയമലിയി�� വിളി. ആ വിധവ�െട ൈകക�

അയാ�െട �റ� പ�െ���െ� സ�രി�.
“വിശ�ം!”
“ഓ.”
“നീ േപാ�േമാ?”
“



“ഉ�്.”
“എെ� വി� േപാ�േമാ?”
“ഉ�്.”
“എവിേട�്?”
അനിയ�ിതമായി ആ ശ�ം െവളിയിേല�ചാടി: “നിെ� ഞാ�

വിടി�, ഒരി��ം വിടി�.”
വിയ��െപാടി� ആ കവി� അവ�െറ

കവിേളാ�����ായി��. വിശ�ം �ഖംതിരി� കള�. ഓടി�ിത�
ഒ� �ഗ�ി�െറ ഗ�ം! എേ�ാ�ം അവ�െറ മന�് ഉ�വി�: ‘േപാണം,
േപാണം, എനി�് എേ�ാേ�ാ േപാണം.’

നാല്
നീ�നീ�േപാ�� െറയി��ാള�ളി� ��ി പതി�ി�െകാ�
നില്�കയാണ് രാധ. ഈ പാള�� �മി�െട അ��െള ത�ി� ��ി
ബ�ി��െവ� േതാ�ി. �മി ഉ��ി�ാെണ� െച���ി�
പഠി�ി��്. എ�ി�, ഈ െറയി��ാള�� �മി� ��മായി ഇ�
ഇര�വലയ��േപാെല��ാ�ം. പാള���
ജീവ��ായി��െവ�ി�, േയാജനക���റം എ�
നട��െവ�് അവ� പറയാ� കഴി� മായി��. അവ��ം
അ�ജ�ം യാ�െചേ�� വ�ി ഇേ�ാ� എ� നാഴിക
�ര�ാെണ�ം അവ പറ�ത�മായി��.

‘എെ��ാം വി�ി��� ആേലാചി��!’ അവ� തെ��െ�
ശാസി�. അേ�ാ��െ� മറി�ം വിചാരി�. ഇ�െന ഓേരാ�്
ആേലാചി�െകാ�ി��ാ� തെ���ി ആേലാചി�ാെത കഴി�മേ�ാ.

“അനിയാ വ�ി വരാറായിേ�?” രാധ പ�െ� അ�ജ�െറ
അ�േ�� നീ�ിെ�ാ� േചാദി�. അയാ� വിള�കാ�ം ചാരി, ഒ�
ബീഡി�ം വലി�െകാ�്, എേ�ാ ആേലാചി�കയാണ്.

“ഇേ�ാ േ�ാ�ാ�ം.” പറേയ�� പറ� കഴി�െവ�
നാട��ി� േഗാപാല��� ഊ�ിവലി�.

രാധ േ�ഷ� �മരി�ഭി�ഖമായി നി�. അവ�െട ക�ക� ��ം
പാറി�ളി�കയാണ്. ആ �മ�കളി� െത�ിെ���ാ�െട
കലാവാസനക� പല�ം എ�തിേ���ി��്. കാതി� വളയി� ഒ�
താടി�ാര� വാ�ംെപാളി� നില്��. അവ�െറ വായി�നി�് ഒ�
െത�് �ള�െപാ�ിയിരി��. �ഖം വര�െതാരാ�ം െത�



��ിേ���� മെ�ാരാ�മാെണ� ��ം. അ�ക�േ�ാ� രാധ�
ചിരി വ�. അേ��റ�്, ��നാ�തരം െചവിക� വര�ിരി��. ഒ�
െചവിയി� േലാല��്. അ� െചവിയെ�ാ� വ�താണ്. െതാ���്
�െറ സാഹിത���ിക��്. ‘��സാ�െറ ഉ�ാെന െകാള�കാര�
െക�ിെ�ാ� േപായി’ എെ�ാ� വാ��ാശകലമാണ് ആദ�ം. ‘��ി
അയ �മാ�െറ പിരടി�് ബീ�െകാ�. കരേയ�ാ, േമാേള,
കരേയ�ാ’ എ� ചരി��ം സാ��ന�ം �ടി�ല�� വാക���
അ��ത്, ‘െകാ�ാമിനാെന െക�ാ�ം പറ�ി�്
നായരി�ീനീംെകാ�് ചാടിേ�ായ െകാ���ാ!’ എ�
സംഭവബാ�ല���െ�ാ�� ഒ� സംേബാധനമാ�ം. അതി�
�വ�ിലായി ഒ� കവിതാശകല���്. രാധ അ�ം വായി�:

“ഒ�്�് രെ��് വീരം പറ�ി�്.”
“ഒ�� െവ�േ�ാ �ളംവിളി�ിേ� മാ���ി.”
ആ അ�ാതസാഹിത�കാര� എ���മാണ്

ഉേ�ശി�ി��െത� മന�ിലായിെ��ി�ം ആ കവിത രാധെയ
രസി�ി�. ഒ�്�് രെ��് വീരം പറ�ി�്.....അവ� �ളി. എ�ി�്
അ�റേ�� േനാ�ി. െഛ! അവ� �ഖം തിരി�കള�. ���
െതറിക� എ�തിെവ�ിരി��. അവ� െറയ�ിേല�തെ� േനാ�ി.

ഒ� െചറിയ ആ���ം ആ േ�ഷ��ാ�്േഫാമി�
വ�േച��ിരി��. പല തര�ാ�; പല േവഷ�ാ�, അേ�ാ� രാധ
ആേലാചി�: ‘ഈ ���ി� ആെര�ി�മായിരി�േമാ ആ
പാെ��തിയത്?’ ഒ�്�് രെ��് വീരം പറ�ി�്......ആ പാ�ിെല
കഥാനായികയായ മാ���ി ഒ� പാവമായിരി�ണെമ�േതാ�ി.
അവെള ഉപ�വി�ാ� പല�ം �മി�ി��ാകാം. പാവം, ഒ�വി� അവ�
നാ�വി�േപായതാ�ം. എ�ാ െപ���ിക�െട�ം ഗതി
ഇ�തെ�യാേണാ? ചി�ക� ആ വഴി� തിരി�േ�ാ�, അവ�
െപെ�� കടി�ാണി�. ആേലാചി��െത� വിചാരി�ിടേ��ാണ്
മന� േപാ��ത്.

അവ� േ�ഷ�ം പരിസര�ം ��ി�. നാ�ി��റെ�
വയ�വര�� വ�െപ� ഒ� പണി�ാര�െറ മ��് ആ
െറയി�േ�ഷന്. അവിെട ആെക�� ഒ� ഉേദ�ാഗ��
േ�ഷ�മാ�രാണ്. അയാ� ടി�� വില്�ം, മണിയടി�ം, വ�ി�
െകാടികാ�ം, വ�ിേപായാ� ഗയി�ി� െച�നി� ടി��
പരിേശാധി�ം. ടി��ി�ാ�വെര തട�നി��ി ‘തമിഴ്-
മലയാ�’യി� ചില �ഭാഷണം നട�ം, പല കഥാപാ��ളായി
അഭിനയി� കഥപറ�� ഒ� ചാക�ാ�െട മ��്. �ഖെ�ാെ�
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വ�രി�ല, ഒ� െറയി�േവ െവ��ാേ�ാളംതെ� തടി�ം ക��ം,
ശരീര��തി� തീെര േചരാെ�ാ� കിളിനാദ�ം. അയാ�
സംസാരി�േ�ാ� പി�ി�നി�് ഏേതാ ഒ� െപ���ി വ��മാനം
പറ�കയാെണേ� േതാ�. രാധ ഇട�ിട�് അേ�ഹെ� ഇടംക�ി�
േനാ�ി. ശകാരി�ാേലാ എെ�ാ� ശ�. ടി�െ�ാെ� വാ�ിയി��്!
േകാ�ല�� ���ിെ��ിയി���്. എ�ാ�ം േ�ഷ�മാ�രേ�?

ഇതി��േ� രാധ ര�തവണ വ�ിയി� കയറിയി��്. ഒരി��
അ�െനാ�ി� ��വാ��� േപായേ�ാ�. �റ� �രേമ േപാേക�.
തീവ�ിയിലി�� േമാഹം തീ��ി�. പിെ� കഴി�ാ�ി�
െക�ില��െട �െട പഴനി� േപാകാ�ം കഴി�. ആ ര� യാ��ം
മന�ി� മാറി മാറി നിഴലി��. അവയി�നി�് എ�
വ�ത�ാസെ��താണ് ഈ യാ�! അവ��് ഒ� െന�വീ��ിടാെത
കഴി�ി�.

“വ�ി വ��ി�േ�ാ.” അവ� േഗാപാല��േനാെട�തിലധികം
തേ�ാ�തെ�യായി� പറ�.

“വരാറായി.” എ�ി�ം അ�ജ� സമാധാനി�ി�.
“���േവേ�?” �ട�ം താ�ി�ിടി�െകാ�് ഒ� ക�വട�ാര�

അ��.
അവ� മ�പടി പറ�ി�. അവ� േചാദ�മാവ��ി�േ�ാ�,

േഗാപാല�ഷണ്� മ�പടി പറ�:
“േവ�ാ.”
“ഇ� സാധാരണ ����.” ക�വട�ാര� ചര�ി�െറ �ണം

വ��ി�ാ� ആരംഭി�കയാണ്.
അേ�ാേഴ�ം േഗാപാല��� അയാ�െട വായ അട�കള�:

“ബിലാ�ിയി�നി� െകാ�വ�താവാം; ഞ��� േവ�ാ.”
ക�വട�ാര� അയാെള അടി�ടിെയാ� േനാ�ിയി�്

അ�േറ�� നീ�ി.
“എ�ിനാണനിയാ, അയാേളാ� ��ിെയ���ത്?” രാധ

ഉപേദശി�.
“േവെ�� മലയാള�ിലേ� പറ�ത്? ഇെ��ി��െ�

ൈസ�രമി�. അതി�െറ �െട ഇവ�െറ ���ം!”
രാധ മ�പടി പറ�ി�. ആ സംഭാഷണം നീ�ിെ�ാ�േപാകാ�

അവ� ആ�ഹി��ി�. പറേ�ടേ�ാളം ആെര�ി�ം േക�േവാ?
അവ� ��ം േനാ�ി; അറി��വരാ�മി�. എ�ാം �തിയ �ഖ�ളാണ്.
െവ�ിലെ��ം �മ� നില്�� ആ താടി�ാര� �സ�മാ�
തേ�ാ�തെ�യാണ് സംസാരി��ത്--ചില കണ�ക�,



�റ�േനരം കണ���ം; പിെ� താടി െചാറി�ം.
എ�ി�േ�ാ�മിേ�ാ�ം നട�ം. ഇെതാെ� ആവ��ി�ം.
�ടിവലെകാ�് ��ായമി�വി� ഒെര�ബ്ഭരണി�ം
��ിെല���ി�െകാ� നില്�� ഒ� കിഴവ�. വായി� പ�ിെ��
േതാ�ി�. പറ�ാ� �ട�� �രിയാ��ിളിെയേ�ാെല, െന�കയി�
ഒ� ��മ��്. േമേല�േമെല ര� ���ച��ം അവ�ടിയി�
ഒ�ണ��ാള�ം െവ� ഭ�മായി െക�ി�റ�ി� �മ�ം താ�ി നില്��
ഒ� പ� ബ��കാര�. അ�െനെയാ� തലയി�െ�� നാട�േമ
ഇ�. ��ടിയേപാെല. തിരി��, മറി��, ����, നട��;
എ��ാര� ത��മായി �െട�െട വാഗ�ാദ�ി� ഏ�െ��ക�ം
െച��. “ഒ� ബാ�് പറ�ാല് നാ�് �റി�ാ�ം മാ�ാേവാ?”
എ�ാണ് പ� ബ��കാര� േചാദി��ത്. മാ�ാം എ�പറയാ�
കിഴവ�മി� ൈധര�ം. ആ വാദ�തിവാദം നീ�േപാ�കയാണ്:
��ഷ�ാ� വാ� പറ�ാ� മാ�മിേ�? വരാെമ� പറ�വ�
വരാതിരി��െത�െകാ�ാണ്?

മന� വീ�ം പത��. അവ� അ�� നില്��
��ാ�മാല�ാരെന േനാ�ി. അയാ�െട തലയി�ം താടിയി�ം ഒെരാ�
േരാമമി�. േകാഴി���ായം. എെ�ാെ� അ�ഭവി�ി�ായിരി�ം ആ
മ�ഷ�� ഇ�ര�ിലായി��ാ�ക? ഇേ�ാ� അയാ�
ഒ�ിെന�റി�ം േവവലാതിെ���ി�. അയാ�െട നി�ിെന�റി�് ഒ�
നിമിഷേ��് അ�യ േതാ�ി. അവിെട�ടിയ ആ�കെള��ി രാധ
ആേലാചി�. ഒരാലശീലയി�. അവ��് ഒ�ം സംഭവി��ി�. അവ�
തിരി�വരാ� േപാ��വരാണ്. താേനാ?

ചി� ത�ിേല� മട�ിയേ�ാ� മന�ി� ഒ� ബഹളം. വളെര
േനരമായി രാധ തെ���ി ചി�ി�ാതിരി�ാ� യ�ി�കയാണ്. ആ
അണ �റി�ാ� െക�ാ� വിഷമ��്. പേ�, �റി�േപാ��;
അഥവാ കവി�മറി��. ഒ� നിമിഷം �ഖംകാ�ി മറ�� വ��ിക�ം
സംഭവ��ം. �തകാലാ�ഭവ�െള�ാം �ടി�ഴ� െപാ�ിവ��.
ഒ� െപാ�ി�ിരി, ഒ� നിലവിളി, �രമായ ഒ� മ�ഹാസം, ഒ�
��ലവീ�ണം, തിരി�നട�ം, േവ�പാട്, മരണം--എ�ാം. മന�്,
മലെവ�ംേപാെല ഒ��കയാണ്. അേനകം വസ്��ളി�െട
നീ�ിമറ��; ച� െച�ായ, ��വ� ചാകാ� പ�ി, മര�ടി,
മ�ഷ�ശരീ രം, ��ല, െവ�ിെക�ിയ �ര�, െമതിയടിക�, �ര�െട
േമ��ര, അത്, ഇത്. എ�ാം ഒ� നിമിഷം ��ി� വ�ി� മറ��;
വീ�ം വ��. ഇെതാെ� ഒ� മറ�ണം. മെ��ിെന��ിെയ�ി�ം
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ആേലാചി�ണം. “ഈ െറയി��ാള�� നീ� നീ� േപാ��.”
അവ� തേ�ാ�തെ� മ�ി�: “എവിേട�്?”

“എ�്?” അ��നി� േഗാപാല��� േചാദി�.
പേ��ിയ��ം മന�ി� �ഴ്�ിെവ� അവെള ആ േചാദ�ം ഒ�

െചാ�െകാ��് ഉണ��ി.
“ഒ�മി�, അനിയാ.” രാധ�െട �ദയം ബഹി�േലാക�ിേല�

തെ� സ�രി�വാ� �ട�ി. �ര�� പടി�ാേറ
ച�വാള�ിേനാട���. ആ േ�ഷെന��ി�െറ നിഴ� നീ�ി നീ�ി
�ാ�്േഫാമിേന�ം കവി� െറയിലിേല� തലവ��. ആ�ക�
െറയിലി� തലെവ� മരി�ാ�െ�� േക�ി��്. ഇേത െറയിലി�
ആെര�ി�ം തല െവ�ി��ാ�േമാ? വിേദശ�ളിേല�
നീ�കിട�കയാണേ�ാ െറയി�ക�. അവിട�ളി�� ആെര�ി�ം
ഇതിേ�� തല െവ� മരി�േമാ? രാധ ഒ� െഞ�ി!

�ീം�ീം�ീം. മണിയടി േക�േതാെട �ാ�്േഫാമി� ഒ� തിര�്.
െപ�ിക� ��ിെയ��െ��; ��ിക� ഒ��ായി, ��ക�
���ി���െ��. ആ�ക� ത�ാെറ��കയാണ്. മരി�േ�ാ�
ആ�ക� ത�ാെറ��ാ�േ�ാ? മരണം ഇേ�ാ� വരികയാേണാ?
അേതാ നാം അേ�ാ� നീ�േ�ാ? എ�ിന് ഇെതാെ� ആേലാചി�
േപാ��? നിമിഷ����ി� വ�ിവ�ം, താ�ം അ�ജ�ം അതി�
കയ�ം, വ�ി നീ�ം, ഈ മ�ി�നി�് അക�ക� േപാ�ം. ഈ
മ�ി�് എ�ാണ് വിേശഷം? മ�ക� േവെറേവെറ ഉേ�ാ?

‘അേതയെത. െറയി��ാള�െള��ിയാണ് ആേലാചിേ��ത്.
ഞാനി�് അവെയ��ിമാ�േമ വിചാരി�.’ രാധ തീ��െ���ി.

തലയഴി�ി�് അലറിവ�� ഒ� െവളി��ാടിെനേ�ാെല �കവ�ി
തിരി�ംകഴി�് ഇേ�ാ� കയറിനി�. ഒ� െഞ��, ജ�േദശം
വി�േപാകാ�� സമയമായി. േവണേമാ? േവേ�?

“വ�, വ�.” അ�ജ� തിര�ി. ടി��െക�ിയ േകാ�ല
ത�ിേനാ�ിയി�് അവ� അ�ജ� കാ�ിയ വഴിയി�െട േപായി.

ഇറ��വ�െട തിര�െകാ� കയറാ� വിഷമം.
പി�ി�െനി�ാ� കിളിനാദം േക�: “അവസരെ�ടാതിെ�ാ.
സമയ��്.”

േ�ഷ�മാ�� �ാ�്േഫാമി� വില��തിനിടയി�
ആേരാെട�ി�ാെത വിളി�പറ�. കാ�നി�. ആെളാഴി�േ�ാ�
അവ� കയറി.

വ�ി �ളംവിളി�, ആ �ളംവിളി േക�േ�ാ� അവ��് ആ പാ�്
ഓ��വ�: ‘ഒ��് രെ��് വീരം പറ�ി�് ഒ�� െവ�േ�ാ



�ളംവിളി�ിേ� മാ���ി!’
ച��� പാള�ി� കിട�ര�്, പ��ളി�ി�� ഒ�

ശ���ാ�ി. വ�ി നീ�ി. അേ�ാ�ം രാധ ആ മാ���ിെയ��ി
ആേലാചി�. ആരായിരി�ം അവ�? നീ�നിവ��കിട�� ഈ
��ി� നിരക�െട അേ��റ�ായിരി�ം അവ�െട വീട്.
െവ��ി�ായിരി�ം. അവ� വലിയ വീ�കളി� പണി�
േപായിെ�ാ�മി�. സി�െര�ാ�ാണ് എേ�ാ�ം െതാ��ത്.
െപാ�ിെ�ാ�ി�ിരി�േ�ാ� ��മണിക� ചിത���േപാെലയിരി�ം.
അ�ംപി�ം പറയാ� വ�� ആ��േളാട് ‘ഒ��് ര� വീരം
പറ�ം.’ എ�ി�് ഒ�� െവ�േ�ാ �ളംവിളി�. അെത�ാണ്? അവ�
ഒ�� െവേ�ാ. അവെള ഒ�� െവേ�ാ? എേ�ാ? എ�ായാ�ം
മാ���ി ന�വളായി��െവ� രാധ തീ��െ���ി.

“ഇേ�ാ െപാ�ം, െപാ�ം!” അ��നി�് ഒ� ��ി�െട ശ�ം.
അ��തെ� ഒ� �ീ�ം ര� ��ിക�ം ഇരി���്, ച���
��ിക�. ഇേതവെര എേ� അ� േനാ�ാ�ത്? ഒ� ��ി ബ��
ഊതി വീ��ി�കയാണ്. മേ�യാ� താ�ീ� ന��കയാണ്: “ഇേ�ാ
െപാ�ം, െപാ�ം!” ��ികെള േനാ�ിയിരി�� ആ അ��െട �ഖ�്
എെ�ാ� സം��ിയാണ്! ‘ഞാനിതാ ജീവി��’ എ� �ഖ�്
എ�തിെവ��േപാെല േതാ�ം. �ശാ�മായ സ��ംേപാെല��
ക�ക�. െതാ��� ��ി�ാരിയി�� മയ�� െകാ��
മീശ�ാര� വ�ി ഇളകിയേ�ാ� ത�ി�ിടെ��േ�� േചാദി�:

“തലേ�രി എ�ിേയാ?”
“ഇ�.” അേ� �ലയി�നി�് ആേരാ വിളി�പറ�.
അയാ� വീ�ം ഇ�� മയ�ി. ജാലക�ി��� േച��െവ�

ഒ� മ�ഷ�ശരീര�ി�െറ തല െവളിയിലാണ്. റി��ാ�് െക�ിയ ക�ം
മി�� ഷ��ി� �റ�ം മാ�േമ കാണാ��. ��ി വള��ിയ കാ�ം
നരകയറിയ �ടി�മായി ഒ� �ീ ആ �ല�� ഇരി��. ഒ� ���
വ�ിെ��ം െക�ി�ിടി�െകാ�ാണ് ഇരി�്. മയ�കേയാ
ചി�ി�കേയാ ആണ്. വ�ി�െട ഇള��ിന�സരി�് ആ കാ�ക�
ഊ�ാലാ��. രാധ അവയിേല� േനാ�ിെ�ാ�ി��.

�തകാല�് എവിെടെയാെ�േയാെവ�് ആ കാ�ക� ക�ി��്.
ആ�� കാ�ക� ��ംബ�രണക� വിളി�ണ���. നാട്, വീട്,
അ�, അ��--പിെ� പല�ം. അവെയ��ി ഒ�ം
ആേലാചി��െത� തീ��െ���ിയതാണ്.

‘െറയി��ാള�� നീ�േപാ��.’ വ��മായി വിചാരി�.
‘അേനകനാ�കെള െതാ���ിെ�ാ�ാണ് അവ സ�രി��ത്:



�
എ� േപ� ഇതിേല കട�േപായി! േപാ��! ��ിരാമ�ം
ഇതിേലയേ� കട�േപായത്? കാ��ിേകയ�ം...’ വിചാര��
െറയി� െത�കയാണ്. കാ��ിേകയെന��ി ഓ��േ�ാേഴ�ം ചില
രംഗ�� �ദയ�ിേല� ത�ി�യറി വ��.

ഭാ��വിയ��െട അ�പ�ിെ�ാ� ന�ിടിവീ�ി� േജാലി�െച�
ദിവസം അവ� �രി�. എെ�ാ� േബജാറായി��! ‘ഇവിെട
നിേ�ാ�േ��ാ’ എ� െക�ില��െട െമാഴിയാണ് അ�രീ�ം ഒ�
േന��ി�ത്. വി�� പ�െ� നീ�ി. ആ വടേ� െക�ിേല�ം കാ�ം
െവളി��ം കട�ം. െക�ില��െട �േത�ക ദാസിയായ അവെള മ�
േവല�ാരിക� എ� ആദരേവാെടയാണ് സമീപി�ത് !
ആദരവിെ��ി� േപാെ�. അപമാനി�ി�േ�ാ. ഉ�ാ�ം ഉ��ാ�ം
േത�ാ�ം കി�ിയി�� ആ ജീവിതം �ഖകരമായി��. ഒ� �രണ
എേ�ാ�ം മന�ി�െറ അടിയി�നി� കര�. ‘വ�ം, തീ��യായി�ം
വ�ം’ എ� വാ�ക� അവ�െട െചവിയി� കിട� �ഴ�ി. വ�ം, വ�ം
എ�ായി�� �ദയം ��ി�ി��ത്. ജീവിത�ി�െറ താളംതെ�
അതായി. വ�ം, വ�ം! വ�ി�ം ആ ശ�ം ഏ�പാ�കയാേണാ? വ�ം,
വ�ം!

“അെത�ാ?” െകാ���ി അ��നി� േചാദി�. ആ ��ി േചാദി��
േഗാപാല��േനാടാണ്. ഇതിനിട� ��ിക�ം േഗാപാല���ം
സംഘടി�കഴി�ിരി��. ആദ�ം അവ� അ��ി�. ��ി�േനാ�ി
ഒഴി�നി�േത��. പേ�, േഗാപാല��� ��െകാ�
ര�തവണ ഹാ�േ�ാണിയം വായി�ക�ം വായെകാ� െചറിെയാ�
�ടിെകാ� നട�ക�ം െച�േ�ാ�, ത��െട േചരിയിലാെണ�്
അവ�� മന�ിലായി. ��ി വീ�ം �േറ�� ��ി�ാ�ി േചാദി�:

“അെത�ാ?”
“ഒ� െക�ിടം.” േഗാപാല��� പറ�െകാ��.
“എ� െക�ിടം? എ�ായി ��ി�െട അ�� േചാദ�ം.
േഗാപാല��� ൈകമല��ി.
“ഓ, ഈ േച��് ഒ�ം അറിയി�!” �� ��ി തീ�മാനി�.
എ�ാവ�ം െപാ�ി�ിരി�! രാധ�ം.
��ിക�െട അ� വിശദീകരി�:
“അ� �ി��ാനിക�െട പ�ിയാണ്.”
രാധ അേ�ാ� േനാ�ി. അ�ിേ�ാ� ത��� ആ ��ി� �റ�്,

ൈക�ം മല��ി നില്�� ആ �രിശ് എേ�ാ നിലവിളി�
പറ�കയാെണ� േതാ�ം. അക�ക� േപാ�� ആ �രിശിേല�്
��ി�റ�ി�െകാ�് എെ�ാെ�േയാ ചി�ി�േപായി. അ��ിരി��

“



� �
അ� പറ�: “വലിയ ഊ��� പ�ിയാണ്.” എ�ി�് അവ�
അതി�െറ ചരി�ം വിവരി�ക�ം െചയ്�: “�മാണെ�� ഒ�
��ംബ�ി� ജനി� �ണയൈനരാശ�ം �ലം ജീവിതം െവ��
സ��സി� ഒ� വി��കന�ക�െട �ാരകമാണ് ആ പ�ി.
അവിെടയാണ് ആ വി��കന�കെയ അട�ം െച�ിരി��ത്. ആ
ആ�ാവ് ഇ�് അ�ത�ത��� നി��ഹി��. ��ിക��േവ�ി
എ� �ാ��ി�ാ�ം വളെര േവഗമാ� ഫലം.” ആ അ�
പറേയ�െത�ാം പറ�െവ� മ�ി� ത�െറ മ��െട ശിര�ക�
തടവി, പ�െ� ഒ� ക�ട�ക�ം െചയ്�.

മരണാന�രം നി��ഹി�� അ�ത�ത��ള�, ജീവി�ി�� ആ
വി��കന�കയാണ് രാധ�െട �ദയെ� ആക�ഷി�ത്. നിലാ�
േപാ�� ഒ� നവത�ണി അവ�െട �ദയ�ി� ഉയ��വ�. അവ�
കാ�ക�മായി യാ�പറ�െകാ� നില്�കയാണ്.
കട�ക���റേ�� ജീവിത�ഖ��മേന�ഷി� േപാ�കയാണ് ആ
�വാവ്. ��േപായ ആ കിളി കാ�കാ�ി��. ഒ�വി�,
ഈശ�രനിേല� പറ�പറ� േപായി. അയാ�ം േപാ�േ�ാ�
പറ�ി��ാവിേ�, ‘വ�’െമ�്.

വ�ം, വ�ം, വ�ം. വ�ി�െട ശ�ം അവെള
സ���ി�നി�ണ��ി. എ�ി�െതാെ� വിചാരി��?
മാ���ിെയ��ി വിചാരി�ാം. മാ���ി�് ��ിക��ായി�േ�ാ?
ഒ�� െവ�േ�ാ� �ളം വിളി�െവ�േ� പറ�ത്? ��ിെയ
ഒ��െവ�ിരി�ം, അേ�ാേഴ�ം ഭ��ാ� തീവ�ി
കയറിേ�ായിരി�ം. മാ���ി�െട ഭ��ാ�ം ��ംബ�ി�െറ
േ�മെ� ഓ�� നാ�വി�തായിരി�ം. എ�ാ െച���ാ�േട�ം ഗതി
ഇ�തെ�യാേണാ? ഈ കാല�് ആ��ം നാ��റ� െപാ��ാ�
കഴി�കയിേ�? ഭ��ാ� േപായേ�ാ� മാ���ി ക�െ��ിരി�േമാ?
അവെള ആെര �ി�ം കട�് ആ�മി�ിരി�േമാ? എ�ാ െപ���ി�ം
അ�മം സഹിേ�ണേമാ?

രാധ�െട മന� �തകാലേ�� വ�തിേ�ാ�കയാണ്.
അവളറി��ി�. ന�ിടിവീ�ിെല �കളിെല നിലയിെല ര�ാമെ�
�റിയാണത്. അതടി� �ട� ��ിയാ�കയാണ് അവ�.

അ�ിമ��തി�ക�ം അരി���മണ�ം �ടി�ല��
ജാലക�ി��ി�െട വ��. ആ�ാദകരമായി�� ആ അ�രീ�ം.
േവദനക� ഉറ�ിേ�ാ��. �പ��ി�െറ ഏേതാ േകാണി�നി�
േശാകമ�രമായി ഒ� ഗാനം �റെ���െവ� േതാ�ം. രാധ� താ�
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െച���ി� പഠി� ‘ഇ�ിരി�േവ �ക� �േവ’ എ� പാ�് ഒ�
പാടാ� േതാ�ി. പേ�, പാടിയി�.

ര� ദിവസമായി അവ�െട മന�ി� ആശ�ം ആ�ാദ�ം
െമാ�ിടാ� �ട�ിയി�്. �തീ�ി� �തീ�ി�് അവസാനം
��ിരാമ�െറ ക� കി�ിയിരി�യാണ്. അധികെമാ�ം
എ�തിയി�ി�. ഒ� ക�നിയി� േജാലി കി�ി. �ഖമാണ്. രാധെയ
കാണാ�തി� വ�സന��്--കഴി�. അ� മതിയായി��.
വ�സന��് എെ�ാെരാ� വാ� മതി. എ� വാചാലമാണ് ആ വാ�്!
അത്, ഒ� ഗാനംേപാെല, മന�ി� �ഴ�ി�ളി��. അവെള
കാ�ിരി�� ഒരാ��്; ഒ�ടമ���്. ക�ിലി�െറ �വ� �ട�
െവടി�ാ�േ�ാ� അവ� ആേലാചി�. ��ിരാമ� ക�ിലിേലാ
നിലേ�ാ കിട�ക? ആ��റിയാം! അെ��ി�, എവിെട
കിട�ാെല�ാണ്? അയാ� സ��ം കാണാ�േ�ാ? ഉ�ാകണം. ആ
സ���ി� താ�..... ��ത� ആേലാചി�വാ� ഒ� ല�.
ജാലക�ടിക� �ട�േ�ാ�, േപാ�െവയി� വ� തട�� ത�െറ
�ഖം ക�ാടിയിെലാ�് കാണാ� അവളാ�ഹി�. �വരി� ��ിയ
വലിയ ക�ാടിയിേല�് ഒെ�ാളി� േനാ�ി മ��ിതം ��ക�ം
െചയ്�.

അ��െട വ��ി�വ�� േരാഗ�ം ��ംബ�ിെല ക��ാ�ക�ം
അവ� വി�രി�ിരി��. ആക�ാെട ഒ� രസം. ഈ േലാകം
ന�താണ് എ�് ആേരാെട�ി�ം പറയാെനാ� െവ��.
െപെ��ാണ് പി�ി�നി�് ഒ� കാ�െ��മാ�ം േക�ത്. അവ�
തിരി�േനാ�ി. കാ��ിേകയ�! ര� ദിവസമായി അേ�ഹം
പ�ണ�ി�നി� വ�ി�്. ഈ സമയ�് അേ�ാ� കട�െച�െമ�്
അവ� നിന�ത�. െകാെ�ജമാനെന ക�േ�ാ� രാധ വാതിലി�െറ
��ിേല� �ളി. അേതാെട തല പ�െ� വാതിലിേ�� ഒ�ടി�ക�ം
െചയ്�.

“തല ��ിേയാ?” വിട�� ചിരിേയാെട കാ��ിേകയ� േചാദി�.
രാധ അതി� മ�പടി പറ�ി�. വാതില്��നി�് ഇേ�ാ�

നീ�ിയാ� കട�േപാകാമായി��. പേ�, അേ�ഹം
വാതില്���െ� നില്�കയാണ്.

“േവദനിേ�ാ?” അയാ� വീ�ം അേന�ഷി�.
“ഇ�.”
“പിെ�?”
“ഒ� �റേ�� േപാണം.”
“ഞാേനാ?”
“



“അ�; എനി�്.” അവ� വി�ി.
“എെ� ഭയമാേണാ?” ദിവാ�ജി ��ിരി�കി.
രാധ നി��യായി നി�േത��.
“ഇവിെട �ഖമേ�?”
“അേത.”
“ശ�ളെമാെ� ശരി� കി��ിേ�?”
“ഉ�്.”
“പിെ�....അ��െട �ഖേ�ട്?”
“അധികമാണ്.”
“ചികി� െച��ിേ�?”
“ഇ�.”
“പണമി�ാ�ി�ാേണാ?”
“അ� ��ാ�ാ�ി�ാണ്.”
“ങാഹാ!” അയാ� ��ായ�ീശയിേല� ൈകതി�കി ഒ� നി�്

ആടി. എ�ി�്, അവ�െട അ�േ�� നീ�ിെ�ാ� േചാദി�:
“എെ� ഇ�മാേണാ?”
രാധ �ഖം താഴ്�ി നി�. ആ മാറിടം കിത�െകാ�് ഉയ�ക�ം

താ�ക�ം െചയ്�. അയാ� വീ�ം അേന�ഷി�:
“പറ�, ഇ�മിേ�?”
“എെ� വി�.”
അവ�െട െതാ� ഇടറിയി��.
“ഞാ� പണം തരാം; ൈക നിറെയ തരാം. ഞാ� ഒ�

പി��െനാ�മ�. സ�ാദി�ാ�ം െചലവിടാ�ം എനി�റിയാം. നീ
ആവശ�െ��� പണം--”

“എെ� വി�.” അവ�െട ക�ക� നിറ�. ഉ��കി
വ��തായി�� ആ ശ�ം.

“എ�ി� കര��?” ദിവാ�ജി ��ിരി�കി: “ഞാ�
ൈകേയറാെനാ�ം വ��ി�. ഇ�മി�ാ� ഒരാെള
കട�ാ�മി�� െത�ാടിയ� ഞാ�. ഇ�െല വടേ�െ��ി�െവ�
ക�േ�ാ�, എനി�് ഒരി�ം േതാ�ി. ഞാ� നിേ�ാടത് അറിയി�,
അ�േയ ഉ�. േനാ�, എ�െറ ൈകയി� പണ��്. നിന�് അത്
ആവശ���്. പണം�ടാെത ഇ�ാല�് ആ��ം ജീവി�ാ� കഴിയി�.
നീ ആവശ�െ���� തരാ� ഞാ� ത�ാറാണ്. ഒ� െന�േ�ാ
����ികേനാേ�ാ അതിലധികേമാ നി�െറ മടിയിലാെണ�
വിചാരിേ�ാ�.” ഒ� േലല��ിക വായി�േ�ാെല അയാ�
പറ�തീ��.
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“എെ� വി�."--അവ� അേത വാ�തെ� ആവ��ി�.
“ഭയെ�േട�ാ. ഞാ� ഒ� മാന�നാണ്. ഞാ� ആെര�ം

ആ�മി�യി�. നിന� േപാകാം. ഒേ�ാ�േ�ാ�: ഒരവസരം
ന�െ��െവ� നീ നാെള �ഃഖി�ം. സാ�െ�േ�, ഭാഗ�ം ആ�െട
പടി��ം ര� �ാവശ�ം വരി�.” വാതില്��നി� നീ�ിനി�
പറ�: “ഇവിെട നി�ാ� ഞാ� നിനെ�ാ� ഭാവി ഉ�ാ�ാം.
അെ��ി� ഇതാ വഴി; നി�െറ ക��ാടിേല�തെ� െപാേ�ാ.”

അവ� ക�നീ� വീഴ്�ിെ�ാ� �റേ�� കട�േപായി.
േകാണി�ടിയിേ��, േനത�ാര� ��േപാെല നില്��� ക�്
അവ� െഞ�ി. അവ� ഒ�ം പറ�ി�. േകാണിയിറ�േ�ാ�
ദിവാ�ജി നല്കിയ ഉപേദശം അവ�െട െചവിയി� വ�ല�:

“വി�ി!”
അ��ം മക�ം�ടി �കളി�െവ�് ഒ� െച�സമരം നട�െവ�്

അവ��് പി�ീട് മന�ിലായി. ��� �ഖ�മായി വടേ�െ��ിേല�
കട�വ� ആ തറവാ�� രാധെയ അ�� വിളി� രഹസ�മായി
പറ�: “ആേരാ�ം പറയ�ത്, േ��ാ! കഥയി�ാ� െച��. നീ ഇ��ം
��ത��� െപ�ാെണ� ക�് എനി� നെ� സേ�ാഷ��്,േ��ാ!
ആ���ിക� പത�ം. െപ�ിനാണ് അട�ം േവ�ത്. വ��ം
�റ�റി�ാ� �േ�� നിന�ാണ്.േ��ാ; അേതാ�േ�ാ�േ��ാ.”
അവ� ഒ� പ���ിക�െട േനാ�് അവ�െട ൈകയി� െവ�െകാ��
കവിളി� ത�ി: “പാവം!”

രാധ േത�ിേ��ി�ര�; ആ പ���ികേനാ� പീ�ി�ീറി
അവ�െട �ഖേ��് എറിയാ� േതാ�ി. പേ�, ൈകക�
അന�ിയി�. അ� രാ�ി ��വ�ം ഉറ�ാ�ം കഴി�ി�. വ�സന�ം
ഈറ�ം. ആെരയാണ് ശകാരിേ��െത�് അറി��ി�.
ഏ��മധികം േദഷ�ം േതാ�ിയ� ��ിരാമേനാടാണ്. തെ�
അവിെട െകാ�ി�റി�ാനി�െകാ�� കട�കള�.
അതാേലാചി�േ�ാ� ഒരരിശം: “ഇതി� േവ���്.” അവ�
ത��ാ� പറ�: “നീ�ി�ാ�ിയ ൈക കട�പിടി�ണം.” െപെ��
�ദയ�ി�നിെ�ാ� �ഴ�ം: ഉം! ആ ശ�ം
��ിരാമ�േറതായി��. എെ��ാം അബ��ളാണ്
ആേലാചി��ത്! േജാലി� േപാ�േ�ാ� ��ിരാമേനാ�
േചാദി�േവാ, എ�ി�ം എ�ാം �മി�. ഇെതാെ� എ�െനയാണ്
സംഭവി��ത്! ആ�െട ��മാണ്?

അ�� കിട� മാധവിയ��െട െഞര�മാണ് അവെള
ആേലാചനയി�നി�ണ��ിയത്.
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“എ�ാ, അേ�?”
“ഇ�ിരി െവ�ം.”
അവ� വായി� െവ�ം ഒഴി�െകാ��. അവ� തിരി� കിട�.

ഭഗവാേന!... അവ� ഇ��ിേല� േനാ�ിെ�ാ�് അ� പി�പി��:
“വ�, വ�,” ഇ�ളട� ഒ� കാടി�െറ ന��ാണ്

താനിരി��െത�് അ� രാധ� േതാ�ി. �െര അതാ, ഒ� നരി�െട
തിള�� ക�്!

“തലേ�രിെയ�ിേയാ?"--െകാ�� മീശ�ാര� വീ�ം
െഞ�ിെ�റി� േചാദി�. ആ േചാദ�ം േക� രാധ�ം
മേനാരാജ��ി�നി�ണ��.

“ഇ�."--ആേരാ പറ�. മീശ�ാര� വീ�ം ക�ട� മയ�ം
�ട�ി. ജാലക�ിന��നി� റി��ാ�കാര� േപായി��. രാധ
അവിെട േപായിനി� െവളിയിേല� േനാ�ി. െറയി��ാള��
നീ�േപാ��. ക�ക� െറയിലിലാെണ�ി�ം മന�
വ�തിേ�ാ�കയാണ്.

പിേ�� െക�ില��െട വീ�ിേല� േപാേകെ��് അവ�
തീ��െ���ിയതാണ്. മതി, ക� കേ�ടം ൈകേ�ാ� വ�ാം. പേ�,
പതി�േപാെല ഉണ��. ഉണ��േ�ാ� അ�െയ��ി ആേലാചന
വ�. േപാകാതി��ാ� അവ�െ�� െകാ��ം? ��ാ�ാ���
�ലരണം. അ�ം പണി�േപായി. ��ത� ��്മതേയാെട
െപ�മാറി. �ഴ�െമാ���ായി�.

അ�� ദിവസം േവ��ാ� െവ�ിെക�ി� �ര�വടി�മായി
വടേ�െ��ിേല� വ��� ക�. അവ� അ�� �റിയിേല�്
തലവലി�. തള�ി�െവ�� സംഭാഷണം േക��ാമായി��.

“ഇനി നീ�ാ� വ�ാേ��ാ.” െക�ില�യാണ് പറ��ത്.
“അെത�ാ?”
“എവിെടയാ െച� ചാ�കെയ�് ആ� ക�? എ�െറ

���ണ�സ�ാമീ, എ�ാ��ിെ� ഞാനിരി�ി�േ��ാ.”
“അ�െനെയാ�ം വരി�.”
“േവഗം ആേലാചി�ാെത പ�ി�. നാെളെയ�ി� നാെള, േ��ാ,

േവല�ാേര!”
“ശരി.”
കാര��� മെ�ാ� വഴി� �േ�ാ� നീ��െ�� രാധ

മന�ിലാ�ി. അതി�േശഷം ആ വഴി� വ�� ഓേരാ സംഭാഷണ�ം
അവ� ��ി�. താ� എ�ിന് അെതാെ� ��ി��െവ�്



ഇട�ിട�് ആേലാചി�ാ�യി�. എ�ി�ം ��ി�േപാ��. അധികം
ദിവസം കഴി�ി�, േവ��ാ� പറ��� േക�:

“ഇേ�ാ തര�ിെലാ�് ഒ�.”
“��ിെയ�െന?” െക�ില�.
“പ�രമാ�ം വ���ം. പണം, പഠി�്, സൗ�ര�ം--ഒെ� ശരി.”
“പണ�ാരാ?”
“സി��രി�നി� െക�െക�ായി�ാണ് േനാ� െകാ�വ�ത്.”
“സ�ഭാവം?”
“പ�് !”
“പഠി�കാരാ�േ�ാ�...”
“പ�ണ�ി� െപ�മാേറ�താണ്. ഇവിടെ� ആ�ക�െട

�ിതി��സരി� േവേ�?”
“അ� േവണം,േ��ാ. നാ�കാ� ഹസി�ാ� ഇടവര�ത്,േ��ാ.”
“എ�ാ� ഇ�റ�ി�ാം.”
“ശരി. അവ�െറ അ�േനാട് ഒ��ടി ആേലാചി�കള�.”
രാധ�് എേ�ാ ഒ� ഭാരം ഒഴി��േപാെലയാണ് അ�

േതാ�ിയത്. പേ�, വിവാഹം കഴി� െപ�ിെന െകാ�വ��
ദിവസം അവ��വിെട ഉ�ാകാ� കഴി�ി�. മാധവിയ��െട
�ഖേ�� കലശലായി��. അവ� നീ�നിവ�� കിട� വലി�. ഭയം
േതാ�ി�� എേ�ാ ഒ�് ആ വീ�ി� ത�ിനി�.

അ�ജ� അ��െട അ��വ� താഴ്�േനാ�ി. ഒ�ം മി�ാെത
മാധവിയ� കിട�േ�ട� െച�. എ�ി�് ഭ�െമ��് ആ
െന�ിയി� െതാ�വി�. അ�ജ� ഇ�� േത�ി�ര�കയാണ്! അ�
േക�ി�ം അ� ക�മിഴി��ി�. ഭാ��വിയ� അ�ജെന പറ�
സമാധാനി�ി�. അവ� �റ�േപായി ��് അയ�പ�െ�ാര�ടി
��ിെ�ാ�വ�, എ�ാവ�ം ഓേരാ ��ി� �നി�ടിയി��.
മാധവിയ��െട ശ�ാസഗതി �മമായി��. നി��തെകാ�
കനം��ിയ നിമിഷ�� അട��ട�� വീ�.

അ�് അ��രാ�ിയി� എ�ാവ�ം േനാ�ിെ�ാ�നില്െ�, ആ
ശ�ാസഗതി നി�. അവ�ം അ�ജ�ം ഒ��െ� െവ�ം െകാ��.
രാധ കര�ി�! അ�ജ� എ� െചയ്�െവ�് അവ� േനാ�ിയി�,
ആ രാ�ി ��വ� അവ� ഉറ�മിള�ി��. അ�� മരി� രാ�ി
അവ�െട അ�� വ�ിരി�വാ� ഒരാ��ായി��. ഇ�് ആ ആ�
എവിെട? എ� �ര�ാണ്. അവള�ഭവി��െത�ി�ം
അറി��േ�ാ?



ആ േത�ാ�ടി� �കളി�നി�് മരെമ��ം എലിക�ം�ടി
കലാപ��ാ���േക�്, ഭാ��വിയ��ം ��കാ�ം പര�രം
േനാ�ി: “േകേ�ാ! േകേ�ാ!”

േനരം �ല��േ�ാ� െമാ�ീ�ഹാജി�െട സഹായേ�ാെട ആ
ശവം മറ�െചയ്�. എ�ാം �ന�ം, ര�ാ�ാ��മാ�ം ആ
െകാ�ര��ി� �വ�ി�. �� രാ�ിക� അവിെട കഴി���ി, രാധ
കര�ി�, പതറിയി�. എ�ാം ഉറ�കഴി� നാലാംദിവസം രാവിെല
അവ� ന�ിടിവീ�ി�െച� ബാ�ി ശ�ളം ആവശ�െ��.

“ഞാ� േക�, രാേധ. ഈശ�ര� വ���തി� നി��ിയി�.
ഭഗവാെന വിചാരി� സമാധാനിേ�ാ�,േ��ാ, ഈ അ���ിക ക�ി�
െവേ�ാ�. �ല തീ��ാ� ഇേ�ാ� വേ�ാ�േ��ാ.”

“ഉം--” അവെളാ� �ളി, എ�ി�്, ഉ��ിക�ം വാ�ി നട�.
“�റെ�േ�ാ�, അനിയാ.”
“എവിേട�ാ ഏട�ീ?”
“�റെ�േ�ാ�.”
േഗാപാല��� പിെ� ഒ�ം േചാദി�ി�. െപാ�ിെ�ാ�ി�ര�.
“നീ ഇ� കഥയി�ാ�വനാേണാ അനിയാ? അ�ജ�

േപാ��തി� വിഷമം േതാ��േ�ാ?”
“ഏട�ി േപാ�േ�ടെ��ാം ഞാ�ം വരാം. ഇനിെയാരാെള

�തീ�ി�ാ� േച�ി�ി�! എനി�മി�.”
അ� പറ�േ�ാ� രാധ�ാണ് കര�ി� വ�ത്. എ�ി�ം അവ�

അതട�ി.
ര�ാ�ം �ടി നട�. ആ� നാഴിക അ�റ�� െറയി�േവ

േ�ഷനിെല�ി. േപാേക� �ലം രാധ� വ��മായി��.
അവ��് ഒ� ല��േമ ഉ�. ത�െറ �ഖ�ം ല���െമ�ാം
അവിെടയാെണ�് അവ��റിയാം. ടി�� വാ�ക�ം െചയ്�.
അടി�നിറ� വാണംേപാെല, താന� െപാ�ിേ�ാ�കയാണ്. ഒ�
�ളംവിളി െചവിയി� എേ�ാ�ം �ഴ�ിെ�ാ�ിരി��. അ�
ത�ി�നി� തെ� �െറ���താേണാ? എവിെടേ�ായി വീ�ം,
എ�ാ�ം എെ�ാ�മറി� �ടാ. എെ��ി�ം ഒ�ാകണം.
ഉറ�ാ� അരി��രേപാെല കടി�ാ�ം �ടി�ാ�മാകാ� ഈ മ�
വ�ാ.

വ�ി നി�. ആെരാെ�േയാ ഇറ�ി; ആെരാെ�േയാ കയറി.
േലാകം ��വ� ഒ� യാ�യിേല�െ��ിരി�യാെണ� രാധ� േതാ�ി.
വ�ി നീ�ി�ഴി�േ�ാ� െകാ�� മീശ�ാര�
ത�ി�ിെട��േ�� േചാദി�:

“



� �
“തലേ�രി എ�ിേയാ?”
“ഇെ�േ�യ്.”
അയാ� മയ��ം �ട�ി.
ച���ം ��ക�ം ��ി�ര��; നീ��. രാധ� രസം േതാ�ി.

താ� അ�ഭവി�� എേ�ാ ഒ�് ആ ച����ിടയി�ം
നട��െവെ�ാ� േതാ��. അേ�ാ� ആ �മ� സാഹിത�ം
ഒരി���ടി മന�ി� വ�: ‘ഒ�� രെ�� വീരം പറ�ി�്
ഒ�� െവ�േ�ാ �ളംവിളി�ിേ�, മാ���ി.’ ഒ�റെ�
പാടിയാെല�ാണ്? ആരാണ് പറയാ�? പേ�, ��ം േനാ�ിയേ�ാ�
േവെ��െവ�. െകാ���ിക� േഗാപാല���െറ ��ിേ�� കയറി
�തിരസവാരി നട��. മ�ഷ�� വ�ാ� ജ��ളാണ്. എ�
േവഗ�ി� ഇണ��; എ� േവഗ�ി� പിണ��! ��ിക�െട കളി
േനാ�ി രസി�കയാണ് അ�. േഗാപാല���െറ െചവികളാണ്
അവ�െട കടി�ാ�. സവാരി െപാടിപാ��. ആ അ� െപാ�ിെ�ാ�ി
ചിരി��. പാവെ�� അ�!

വ�ി െവളി�ംനിറ� �രയിേല� കയറിനി�. അ�ജ�
അ�ര� ��ം േനാ�ി:

“നി���ിവിെടയാണ് ഇറേ��ത്, അേ�? ��ിക�െട അ�
ഓ��െ���ി.”

രാധ�ം േഗാപാല���ം എ�േ��. ചാരി�ിട� മയ��
െകാ��മീശ�ാര�െറ കാ� കവ�െവ� താേഴ�ിറ�ി. ��ിക�
ജാലക�ിന�േ�� വ� േഗാപാല��േനാ� േചാദി�:

“നാെള വേര�ാ?”
“ഉം--”
“നാെള വരേണ. ന�� �തിര കളി�ാം.”
“വരാം.”
രാധ�് ആ യാ�ാെമാഴി േക�േ�ാ� ചിരി വ�. ഇനി എെ��ി�ം

ആ ��ികെള കാ�േമാ?
വ�ാ� െവളി�ം; വ�ാ� തിര�്. െന�ി�ാ�ാ�് മി�സ��

നിലേ�� അഴി�ി��േപാെല, ആ�ക� ഇറ�ി നീ�ി ഓേരാ വഴി�
പിരി�േപാ��. അവ�െ�ാെ� േപാകാ� �ല��്.
അവ�േ�ാ?

രാധ ഒേരാരം ചാരി നി�. തിരെ�ാഴിയെ�. സം�മം അവ�െട �ഖം
അ�ം ���ി�ാതി��ി�. എ�ാ�ം ഉറ�നി��ാ� കഴി���്. ആ
ജന�വാഹം ഒഴിെ�ാഴി�േപായി. ഏതാ�ം േപാ���മാ�ം വ�ി
കാ�് �ാ�്േഫാമി� കിട�റ��വ�ം മാ�േമ ഉ�. ഉറ��വ�



�
ഇട�ിട� സ��ം േദഹ�ി� �ഹരി�ക�ം െച��. എ�ി�
െകാ��െള ചീ�പറ����്.

രാ�ി അറിയാ� വലിയ പ�ണം. എേ�ാ� േപാ�ം?
“ന�� �റേ�� കട�ാം.” േഗാപാല��� പറ�.
“േപാകാം.”
ര�ം ക�ി� വാതില്�േല� നീ�ി. െപെ�� പി�ി�നിെ�ാ�

വിളി േക�:
“രാേധ, േഗാപാല��ാ!”
ര�േപ�ം നി�. രാധ�െട െന�് ആളിേ�ായി. ആര്? തിരി�

േനാ�ിയേ�ാ� നിഴ��ാടി�നി�് ഒ� മ�ഷ�� അ�േ��
വ��തായി ക�. അയാ� അ��വ� വിര� ��ിെ�ാ�
േചാദി�:

“നി��?......”
��ിയ വിര� അ�െനതെ� നി��കയാണ്. രാധ ആ ആെള

ആെകെയാ� േനാ�ി. പരിചിതമാണ് ആ �ഖം എ�ി�ം
വ��മാ��ി�. മന�ി� ആെകെയാ� കല�ം. അതി�നി�് ഒ�
�ഖം െപാ�ിവ�. അവ�െട ആ�ാവി�െറ അടിയി�നി�ാെണ�
േതാ�ി, ഒ� വാ�് ഉയ��വ�:

“വിശ�ം!”
“അെത.”



മര�ടി�ം മ�ഷ��ം

ഒ�്
1927-� ഡിസംബ� മാസ�ിെല മ��ടിയ ഒ� �ഭാത�ി�,
ഇര�ം െക�ിയ മര�ടികളിേ�� ��േപ� ക�ായി�ഴയിേല�
നീ�കയാണ്. ര���ം നില്��വ� ക�േ�ാ��ി �ഴ��.
��ാമ� ആ െക�മര�ി� ന�� ��ി�ിരി�യാണ്. കര�നി�
േനാ�ിയാ� ഒരാളാെണ� വ��മാ�കയി�. ഒ� കരിവീ�ി�െട ��ി
��ി�ാരിെവ�ിരി�യാെണേ� േതാ�. ഒ� ചലന�മി�. �ഴ
പിടി�വ��ം അ�െനെയാരാ� അവിെട ഇരി��െ��
നാട�മി�.

�ട�മ�ി�െറ അരി�യി�െട �ര�കിരണ�� പ�െ� ഊ��
വീ�കയാണ്. ‘അ� വേ�ാ’എ� േലാകം �ര��െറ േന��
മ��ിതം ���േപാെല േതാ�ം. ��ര�ിക� വ� ത�ിയ നദി�െട
മാ��ടം ഒ� നവൈചതന���െ�ാ�. ക�ായി�ാല�ി�െട
നീ�� കാളവ�ിക� ആ െക�മര�ി�നി� േനാ�ിയാ�
അവ��മായി�ാണാം.

െക�മരം പ�െ� ആ മര�ടി�റയിേല� കട�കയാണ്.
കബ��� ചി�ിയ ഒ� പട�ളം. തല�ം വില�ം മര�ടിക�
ചിതറി�ിട��. മെ��ം ഇരി�ാ� �ലമി�ാ��േപാെല,
എവിെട നിേ�ാ പാറിവ� ഒ� വാലിള�ി��ി, െവ��ി�നി�
െപാ�ി നില്�� മര�ടി��ി� വ�ി��് ഒ�ര� തവണ
���ി പാലമര�ിേ�േല� പറ�േപായി.
േലാകവ�വസായ�ി�െറ ��വ� ൈകക� നീെ��� ആ ���
കേ�ാള�ിേല�് ആ െക�മരം േച�� ��കയാണ്.

“എട ഹ�േന!"കീേഴ�റം �ഴ��വ� �ണ�ാരെന വിളി�.
“എേ�യ്, മര�ാേര?”

“



“�് എ�ി��ാ െച�്�്? ഇ��് ബല�േ�ാട് ��്�്! ഹ�,
മനിസ� നി� ഗതിെകടാ!”

“എ�ാല് �് അ� പേറേ�!”
“േനരം െബ����െ� �് ജഹള�് നി��?”
ന��ിരി�� വീ�ി��ി ര�േപെര�ം ഒ�േനാ�ി, വീ�ം

അന�ാതി��. െക�മരം ഒ� ഓരം ചാരിനി�. ക�േ�ാ��ാ�
ഇറ�ി. വഴിെയ ന��ിരി�� ഇ���ം. മരം ��ിേയാ� േച��
െക�ി അവ� കര� കയറി.

ആ�ം ഉണ��ി�ി�. നദീതീര�� മര�ാ�ക� ��ി�ിട��.
അവ�െട േകാലായി� ചില െച�ില��ിക�
�ഖനി�െകാ�കയാണ്. തേല�ാളെ� ച�ചി�കളി� നി�
െപാ�� ��ഗ�ം അവിെട ത�ി നി�. അരേയാളം നന� ആ
��േപ�ം പിഴി��� �നി�ടി നിര�ി�െട നീ�ി.

“െകാ�മ�ായ ത��്.” ഹ�നാണ് പറ�ത്.
“വാ�വം.” വീ�ി��ി ത�െറ പ��െനാ�യി� സ�തി�.
“ഒരാ� �ടി�ാെത പ�ലാ.”
“ഞ�െട ഖദീേജ�െറ അബെട േകറാം.” മര�ാ�.
��കടേ�� ഒ� ചായ�ീടികയിേല�ാണ് അവ� െച�

കയറിയത്. �റി�െട ന��് ഒ� മെ��വിള� ക��.
അെതാ�െബ�ി� തല�ിലാണ് െവ�ി��ത്. അതി� �റേമ, ഒ�
െബ�ം പ�ായെമ�ം ക�ിെല�ം വിളി�ാ�� മെ�ാ�ം ആ
�റിയി��്. ഉെ�ാെ� പ�ായം; പകെലാെ� േമശ. രാ�ി ഖദീജ�ം
മ��ം അതിേ�� പായവിരി� കിട�ക�ം െച�ം. അ�� പിടി�
ക�ി�ടിയ ആ പായ മട�ിയി�ി�. െചറിയ ��ി അതി�
കിട�റ���്. ഉ�� വീഴാതിരി�ാ� പായ�ലയണെകാ�
തട�ം െവ�ിരി��. ഖദീജ ഒ� ഉയ�� ചിരവയിേ�� കാ�
കവ�െവ�ി�� നാളിേകരം ചിര�കയാണ്. ���ി� മകെള
ശാസി����്. “ആ തിെ�ാ� നീ�് വലാേല! ഇ�ിരി ഉ�ി��്
എ�േ�ാ..... �് ആ ക�ി�യില് എബ്ടാ െബ�ട�്ണ്?”

ആഗതെര ക�േ�ാ� അവ� ചിരവയി�നിെ��േ��െകാ�
പറ�: “കട�് ��ി�്.”

“ക���ിേലാേരാ ആ�് കാ�ി�ാ, ഖദീേജ!”
ഖദീജ� �തിയായി. തീ ഇള�ി��ി�. �ാ�് ക�കി മകെള വിളി�.

േ��ക� ശ�ി�. അ��െ� െവ��ിലി� ��ാല് ‘െറഡി െറഡി’
എ� പറയാ�ം �ട�ി. അ� നിമിഷ�ി��ി� �ക പറ��



കാ�ി�ം പ�ിരി�ം ��ി� െകാ�വ� െവ�് ഖദീജ മ��ിതം
�കിനി�. ഇനി ആ കാശിേ�ാ� ത�ാ� മതി എ� ഭാവ�ി�.

“എ�ി��ാ ഖദീേജ, ബ��ാേനാെ�?"പ�ിരി െപാ�ി� വായിലി�്
�ക ഊതി�റ�ി�െകാ�് മര�ാ� േചാദി�.

“എ�ി��ാ, മര�ാ��ാ? ഒെ� േമാസം.”
“അനെ�േ� ഇേ�ാ ഇ�ിര ഒ� േമാസം ബ�്?"--െചറിെയാ�

ക�െവ�ി�േലാെടയാണ് ഹ�ന� േചാദി�ത്.
“ഞ�െട കതെയാെ� ഇ��റി�േല? ഈയ�

പി�ൈപത�േളം െബ� ഞ�ള് െപ�� പാ� ഹ��ാ�റിയാം."--
വിഷാദ ���മായ സ�ര�ി� അ� പറ�ി� ഖദീജ ഉ��ണി�െട
നീ� കിട�� േകാ� പിടി�് ഒ� കെ�ാ�ി. അവ�െട അരയി�
��ിയാ�� െകാ� പണസ�ി അേ�ാ� ഹ�� കാ�ക�ം
െചയ്�. അവ� േചാദി�. “െപ��ാേ�ാറ് െബെ� പ�േപാലേ�
അ�െറ ത�ി ബീ��ട�്ണ്? എ�ി�ാ അന�ി�ം ക�ം എ�
പേറ�ത്?”

“ഇ�െളേ�ാ പറയ്�്! േഹാജരാജാവായ ത�ിരാ� ൈക���്.
ഓലെട ബാ��ായി���ം....” ആ �ീ�െട െതാ�യിടറിേ�ായി.

“�് അ�തെയാെ� ബിട്, ഒ� പ�ിരീം പാെട െകാ�വാ.”
അവ� അ��ളയിേല�് ഓടി; ഓേരാ പ�ിരി�ടി െകാ�വ�

െവ�. എ�ി� വീ�ം ത�െറ ജീവിത�ഃഖ�െള��ി പറയാ�ം �ട�ി.
ഖദീജ�് അവിെട പ�െകാ�െ� പരിചയ��്. അവ�െട സ�േദശം

ചാലിയമാണ്. ഒ� െച�കിട ��രിയായി അവിെട കഴി� ���
കാലം �തല്േ� മര�ാ� അവെള അറി�ം. പര�മീ�
ചാ���േപാെല�� അവ�െട കേ�റ് അ� മര�ാെര സ���ം
ക�ം പിടി�ി�ക���ായി. പേ�, ആ ക�ം വളരാ� ഇടകി�ിയി�.
അതി��േ�തെ� ആലി��ി അവെള ക�ായിേല�
െക�ിെ�ാ�േപാ�. ആലി��ി�ം പണി മര�ാ�യി�തെ�.
അ�െന സഹ�വ��ക�െറ വീടരായി�ീ��
അവെള�റി��ായ ക�ം മര�ാ� മനഃ���ം വി�രി�. ‘െപാേയല്
��� മീെനാെ� ഞ�െട ബാേയ� ���ം എ� െനന�ടേ�ാ!’
എെ�ാ� ത���ാന�ം �ണെ��ി. അതി�േശഷ�ം പല
തവണ മര�ാ� അവെള ക�ി��്. കാ�ി�ം അര�ാ�ം
കസ�ത��ം ചി�ം ഏല�ം ��മണിമാല�െമാെ� അണി�്,
ആലി��ി�െട വീടരായി. അവ� ക�ായി� കിടെ�ാ� വിലസി,
അവ� നട�േപാ�� വഴിെ��ാം ഇല�ി�ൈ�ല�ി�െറ
മണം ത�ിനി�. അ�ാലം മര�ാ��് ഓ����്. “അ�് ഒ�



െശ�ക��് തേ���!"പിെ� അവ� ഒ� െപ�, പിെ��ം െപ�
ഒ�്. ഒ� െപ�ം ഒരാ�ം. ആ ��ംബം �പെ��വരികയായി��.
െപെ��ാണ് ആപ� വ�െപ�ത്. മര�ടി വീണ് ആലി��ി�െട
�� ഒടി�േപായി. ആ��ിയിേല�് എ�ിയേ�ാേഴ�ം മരണ�ം
കഴി�. ആ ��ംബ�ി�െറ ന��ം അേതാെട ഒടി�. ��� �റ�
ദിവസെ� െചലവി�� വക െകാ��. അ� തീ��േ�ാ��ിെ�
എ� െച�ണെമ� നി�യമി�ാതായി. ര� ��ികെള
�ല��ണമേ�ാ. ചാലിയേ�� മട�ിേ�ായി� വിേശഷെമാ�മി�.
ഖദീജ ഉ� പ��� വി� കാശാ�ി. കടവി�െ���െ� ഒ�
കാ�ി��വടമാരംഭി�ക�ം െചയ�. മര�ാ�കളിെല പണി�ാരി�
പല�ം അവിെട പ�വരവാ�ി. രാവിെല രസിക� പ�ിരി കി�ം.
പിെ� ഒ� സഹ�വ��ക�െറ വിധവെയ
സഹായി�ക�മാണേ�ാ.

ഈ ക�വടമാരംഭി�ി� ര� വ�ഷ�ില�റമായി. അഭി��ിയാണ്.
ഖദീജ മി���ിയാണ്. �സരി�� �ീ. ന�ായി െപ�മാറാനറിയാം.
ഏ�മി�. എ�ാ� അതി�കവി�് ആ��ം െപ�മാറാ�
ഇടംെകാ��ക�മി�.

‘ബ���ാ!’ മര�ാ� പലേ�ാ�ം അവെള��ി വിചാരി�ി��്. ‘ഇ�ി
ബ�ി� െപ���മാെണ� െബ�ാല് ഇ�ാലം െകാ�
െബട�ായിേ�ായി��ാ�ം!’

ഇ�െന�� പല കാരണ�ംെകാ�ാണ് മര�ാ� അവിെട ഒ�
പതി�കാരനായത്. അയാ�െട �ണ�ാരനായ ഹ��ം വഴിേയ
വ��ടി. ഇ��ം കണിശ�ാരിയായതി� ഹ��് അ�ം
വിേരാധമി�ാ�യി�.

“ബേല� ബീര�ാ!"--ഹ�� ഒരി�� മര�ാേരാ� പറ�. മര�ാ�
��മായി ഒ� തിരി�േനാ�ി: “ഓെളാ� തറബാ�്കാര��ാ!
ഓ�െട �ല് അ�െറ േമാ� െകട� കളി�ം. ഓ�േ�ാ, ഹമ്േ�!”

ഹ�� പ�െ� തല വലി�കള�. അ�ാരണെ�െ�ാ�ി പി�ീ�
മര�ാ� ��വാ� പറ�ി���്. ഹ��െറ മന�ിെല ���ികാരം
ചവി�ി��കി�ളയണെമെ�ാ� വാശി��ായി�� മര�ാ��്.
അ� േപാേയാ എേ�ാ, പി�ീട് ഒരി��ം ആ മേനാഭാവം �റേ��
തലകാ�ിയി�.

“ഇ��േരതാ?” ഖദീജ ഇടയി��ട� ��വാെയാ� േചാദ�ം.
“ഞ�െട ഒ� ���ാരനാ� ��ിേ�ാ.” മര�ാ� പറ�. എ�ി�്,

അേതവെര നി��നായി�� വീ�ി��ി�െട േനെര തിരി�േചാദി�:
“എേ� �ൈലമാനി�ാ?”
“



“അേത.” �ൈലമാ� �ളി.
“ഇ�െട ���ിലാ പണി?”
“ആയി�. അതി�െറ ഒരാേലാസന�ാ.”
“���െട �ടീം െപരീം ഒെ�?..."ഖദീജ പ�െ� ഒരേന�ഷണം.
“െത�ാണ്."--�ൈലമാ�.
അവ� ആ മ�ഷ�െന ആെക ഒ� േനാ�ി. ക�� ബലി�മായ

ശരീരം. ൈക��കളി� മാംസേപശിക� ��� ��ിനില്��.
വിട�� മാറിടം. ഒരിടം താ�ാ�േപാ� മ�ഷ��. അ�ട��� ആ
ക�കളി� വിഷാദ�ം അ��ം ത�ിനി���. ആക�ാെട
ബ�മാനം േതാ�ി�� ഒ� ��തം.

“��� ഇ�െല ഇബെടയിേ�?” മര�ാ� േചാദി�.
“അവറാ� ��ി��നേ�?"--ഖദീജ.
“തെ�.”
“���ം ഒ� െബ��ീലെ�ാട�ാര�ം പാെട ഇ�െല ഉ��്

ഇതിെല േപായിര്�്.”
“��െന ഒ� കാണണം.”
കാ� കണ���ി െകാ��് അവ� �റേ��ിറ�ി. ഖദീജ ആ

�തിയ മ�ഷ�െന�െ� േനാ�ിനി�. ക�ി�നി�
മറ���വെര. എ�ി� തേ�ാ�തെ� പറ�: “എബേട�ാ
ക�ി��േ�ാ ഞ�ള്.”

“ഉ�ാ--ഇ�് പ�ിരി!” പ�ായ�റ� കിട�ി�� ��ി
പിടെ��േ��് ഒെരാ� അലറ�. ഖദീജ അകേ�� േപായി
മെ��വിള� െക��ി. െവളി�ം ന�വ�ം �സരി�വാ�
�ട�ിയി��. ��ിെയ വാരിെയ��. അേ�ാ�ം അവ�െട ആേലാചന
അ�തെ�യായി��.

“എബേട�ാ ക�ി��്.”
മര�ാ�ം ഹ��ം �ൈലമാ�ം�ടി േനേര െച�കയറിയത്

അവറാ���ി���െറ വീ�ിലാണ്. ��� ഒ�
ഫ്ളാന��ലെ��മായി േകാലായി� അേ�ാ�മിേ�ാ�ം
ഉലാ��. ഉയരം �ടിയ ഒ� െമതിയടി കാലി�ം നീെ�ാ� ‘��ാ�് ’
ൈകയി�ം. അയാ� പ� േത�കയാണ്. ആഗതെര ക�േ�ാ� ���
ഒ� േനാ�ി: “എ�ി��ാ, മര�ാേര?”

“മരം അണ�ി��്.”
“ങാഹാ?”
പിെ� മര�ി�െറ �ണം, തരം, വില എ�ിവെയ��ിെയ�ാം സ��

േനരം സംഭാഷണം നട�. ഒ�വിലാണ് േചാദി�ത്: “ഇബേനതാ?”



�ൈലമാെന��ിയാണ്. മര�ാ� �ൈലമാെന ഒ� േനാ�ി.
ഹ�െന�ം േനാ�ി. എ�ി� പ��ിെ�ാ� പറ�:

“െത�്�ാ, �ൈലമാ� എ�ാ േപര്.”
“എ�ിേന ബ�്?”
“ബ�ി� പണീം െകാ��ാല് ന�്.”
“ഞ��് എ�ിനാ, മര�ാേര,�ിേ�ാ ആള്?”
“പണി നേ�ാണം എ�േ�ാ�ം. പിെ�--”
“എേ��?”
മര�ാ� േകാലായ�ല�േ��്, ���െറ അ�േ�� െച�

പറ�: “ഒ� ��ബിസ�ാസ�ാ.”
ഹ�� �ൈലമാെന��ി പടി�േല� നട�. ��� എേ�ാ

സ�കാര�ം പറയാ� ആ�ഹി��. അവിെട നില്��� ഭംഗിയ�.
അവരക�േപായേ�ാ� ��� മര�ാേരാ� േചാദി�: “ആെള�െന?”

“ന�ാം. തറബാ�കാരനാ. ജഹേളല് ബ��ടി ബിസ�ാസിയായതാ.
ഒ� ര� െചേ���താ.”

“ഉ-ം. പണി എ�േ��ാ?”
“എ��ം. പിെ� ക��രം ഇ�. ന� തടി.”
“സരി, േനാ�െ�.”
അ�െനയാണ് �ൈലമാ� അവറാ���ി ���െറ കീഴി�

േജാലി�ാരനായി േച��ത്.
�ൈലമാെന�റി� �െട പണിെയ���വ�െ��ാം

ഒര�തമായി��. അയാ� അധികെമാ�ം സംസാരി�കയി�.
സംസാരി�ാ�� സമയം�ടി േജാലിെച�ം. മര�േ�ാള�ിെല
േജാലി�ാ� അ��ജലജീവികളായിരി�ണം. അരവെര എേ�ാ�ം
െവ��ിലാണ്. ചിലേ�ാ� �േ�ാളം ചളിയി�ം. അവിെട നി� മര�ടി
ഉ�ണം. ജീവി ത�ി� പ�തി�ം അവ� െവ��ി� കഴി����.
�ഴിനഖം ��ിയ കാലടി�ം മരവി� �ഖ�മായി ജീവിതം
ക�ി�ടിവ��. കാ�ക� പ�െ� �ഴകളായി മാ�ം. പലെര�ം
ന�ംസകത�ം ബാധി�ം. അവിെട പരിണാമം പിേ�ാ�ം
നട�കയാണ്.

എ�ാ� ആ മര�ടികേളാ�ം ശീതേ�ാ�ം ��ംെവ�ി
ജയി�വാ� കഴി��വ� ജയി�കതെ� െച��. �ൈലമാ�
േതാ��ാെത �േ�ാ� നീ�ി. കിണ� േജാലിെച�ം. എ�ാ�
േവതനെ��റി� പി�പി��ി�. അവറാ���ി��� �ൈലമാെന
നേ� പിടി�: “ഓ� േമാസ�.”



��� തെ���ി അ�െനെയാരഭി�ായ��� �ൈലമാ�
അറി�േവാ? ക��ം െച�ക, കാ�ിരി�ക എെ�ാ�
മ�കാരനാണ് ���. �ലി കി�ിയാ� അെത�ിേനാ���േപാ�ം
ക�ി�ി�. എ�ി�ം പണം െചലവിെ��� നെ�
കണിശ��ായി��.

�ളി�െട�ം ഊണി�െറ�ം കാര��ി� അയാ�
കണിശ�ാരനാണ്. പണി കഴി�ാ� ��െവ��ി� ഒ� �ളി
�ടാെത കഴിയി�. പിെ� പ��റി ��ി നെ�ാ� ഊ�ം. ഖദീജ�െട
േഹാ�ലിലാണ് ഇതിെ�ാെ� ഏ��ാ�െച�ി��ത്. ആദ�മാദ�ം ഒ�
ചി�റ�ഴ���ായി��. ഖദീജ� പ��റി ന�ായി വ�ാ� അറി�
�ടാ. �ൈലമാനാകെ�, മീ�കറി വളെര �ിയമ�താ�ം. ഒ�വി�
അയാ�തെ� അതിെനാ� േപാംവഴി ക�പിടി�.

“ഞാ� കാ�ി�രാം. അ�േപാെല പാകം െച�ാ� മതി!”
�ൈലമാ� പറ�.

“ആ..."ഖദീജ ഒ��ിനി� �ളി. അ�് എ�ാവ�ം ന� സാ�ാ� ��ി
ഊ�കഴി�. പിേ��് അവിയ�. ഇനിെയാ� ദിവസം എരിേ�രി. ഒ�
മാസംെകാ�് അയാ� ഖദീജെയ ഒ� ന�
പ��റിെവ�കാരിയാ�ി�ീ��.

“��ര്� പ��റീ��ാ ���ം!” ഖദീജ മ��വേരാ� പറയാ��്.
“�� ബിസ�ാസ�ാ?” അയ�പ��ാരിക� േചാദി�.
“എേ�ാ ഏേതാ? െതാ�െതാറ� ബ��ാനം പേറേല ഇ�.”
“എബ്ടാ ��രെട നാട്?”
“െത�്.”
“െതേ�ാ�േ�ാെലെട തീ�ീം �ടീം പറ�ി�ം ഒെ� ഒ� േചല്

േബറി�േ�?”
“തേ���ം.”
�ൈലമാെന കാ�േ�ാ�ം ഓ��േ�ാ�െമ�ാം ഖദീജ വിചാരി�ം.

“എബടെവ�ാ ക�ത്?” ചാലിയ�െവ��. എളാ�ാ�െറ നാടായ
പ�ാ�ിയി� െവ�ാേണാ? അേതാ ��ാ�ാ�െറ നാടായ മേ�രിയി�
െവേ�ാ? എവിെടേയാെവ� ക�ി�െ�� തീ��. ഒ� ദിവസം
�ൈലമാ� േചാ� വിള�ിെ�ാ��െകാ� ഖദീജ േചാദി�: “പ��റി
�ടി��േ�ാ?”

“ഉ�്.”
“എ�ി��ാ പ��റീ�ില് ഇ�ിര ���ം?”
�ൈലമാ� ഒ� �ഖ�യ��ി േനാ�ി. എ�ി� കന�

സ�ര�ി� പറ�: “എനി�ി�മാണ്.”



പിെ� എ� േചാദി�ണെമ� ഖദീജ�റി��ടാ. അവ�
സംഭാഷണ�ി�െറ വഴിെയാ�മാ�ി.

“നാ�ിേല� േപാേ�?”
“േവ�ാ.”
“നാട് പ�ാ�ീലാ?”
“അ�.”
“മേ�രീലാ?”
“എ�ാ േവ�ത്?” തെ� ൈസ�രം െക��ാതിരി�് എ�ായി��

ആ േചാദ��ി�് അ��ം. അ� ഖദീജ�ം മന�ിലായി. അവ� ഉടെന
തലവലി�കള�. എ�ി�് ഒ� മി�സവാ�ം ത�ിവി�. “നേ�ാല് എ�ാ
നാ�ി��്.”

അതി� മ�പടി��ായി�. �ൈലമാ� ��ി���ി അടി�വി�.
ൈകക�കി ച��െന �റേ�� േപാ�ക�ം െചയ്�.

‘േചായി�� ��ര� �ടി�ി�ായിര്േ��ാ?’--ഖദീജ ആേലാചി�.
അ�രം അേന�ഷണ��� േപാേക�ായി��െവ�ം േതാ�ി.
�ൈലമാ� കണിശമായി കാ�െകാ���വനാണ്. അ�ം അവ�
ആവശ�െ�� സംഖ�. ഒ�ം ജാ�ിയ�. ഒ�ം �റ�മി�. ആ മ�ഷ��െറ
മ�കേളാട് അവ�െ�ാ� ഇ��ം േതാ�ിയി��.
െച���ാ�െടമാതിരി ക�െകാ�ം ൈകെകാ�ം അഭ�ാസെമാ�ം
അയാ� കാ�ി�. വാ�ക�െകാ� കേ�� നട�ി�. �ടി� കട�
പിടി�ാേനാ കാലടി ന�ാേനാ ഒ��ി�. നില� നി��ം. വില�
േപാ�ം. ആ കന� െപ�മാ�ം ഖദീജ�് ഒ� മതി��ാ�ി: “ഒരാണാ!”

അ�െന െകാ�െമാ� കഴി�. �െട�െട മര�ാ� േചാദി�ം:
“ഖദീേജ, �ൈലമാന്�ാ�െറ കായി ഒെ� െറഡി� കി��ിേ�?”
“��രെട കായി�് കളിയി�.”
“ആെള�െന?”
“പ�് മനിസനാ! ��രായി, ���െട പാടായി.”
“തറബാടി, തറബാട�ാ! ഓ�േ�ാ, ഖദീേജ.”
“�േ�� �ടീലാ?”
“ഉം.”
“ന�ര�ാ��ാരായി�േ�ാ?"ഖദീജ താഴ്� സ�ര�ി� േചാദി�.
“േബ�ാ�െതാ�ം േചായി��ാ.” മര�ാ� എ�േ�� നട�.

അ�െന െവ��ി� നി���ം മര�ടി ഉ��ം ഖദീജ�െട ഊ�ം
മര�ാ��െട ���റെ� കിട�മായി കാലം നീ�ി. �ൈലമാന് ഒ�
വ�ത�ാസ�മി�. എ�ാവ�ം അയാേളാട് ഒ� മാന�േനാെട� േപാെല,



െപ�മാറി. മര�ാ��െട ��ി�െട കട�േപാ�� നാ�കാ�ം
അയാെള ക�ാ� പറ�ം:

“സലാ��്. �ൈലമാ��ാ.”
“സലാം.”
“ബിേസയിെ�ാ�ം ഇ�േ�ാ?”
“ഇ�.”
ഇതിനിട�് ഖദീജ�െട ര�ാമെ� ��ി�് ഒ� െഞ�ിെ�റി��ം

േപടി� നിലവിളി�ം. ൈകകാ�ക� ബലം പിടി�ക, പ�ി��ക,
നി��ാെത നിലവിളി�ക. �ൈലമാ� ഉ�ാ� െച�േ�ാ� ഈ
ബഹളമാണവിെട.

“എ�ാ?” അയാ� അ�േ�� െച�.
“�ൈലമാനി�ാ, എ�െറ േമാെന േനാ�ി!” ഖദീജ കര�

പറ�.
�ൈലമാ� ��ിെയ ഒ� പരിേശാധി�. എ�ി� തിരി�നി�

േചാദി�:
“ഇവിെട അ�ത�ല� കിേ��ാ?”
“കി�ം.”
അ�റ�ത് അയ�പ��ാരി പാ�യാണ്. ആ പതിനാ�കാരി

േലാകം ച��ി���ിെ�ാ�് പി��റെ� വാതി���െട ഒ�
പാ�ി�.

“ഇ�ിരി �ലിേ�ാെ���്.” �ൈലമാ� ഖദീജേയാടാവശ�െ��.
�� െകാ�വ�. അയാ� ഒ� ��ി� േപായി�� ചില�

ജപി�ക�ം �ലി� െക�ി ����ാ�ക�ംെചയ്�. എ�ി�്
അ�െകാ� വ� ��ി�െട ഇടെ� ൈകയി� െക�ി. �റ�േപായി
എേ�ാ ഒ� പ�മ��ം പറി� തി��ിെ�ാ�വ�. അേ�ാേഴ�ം
�മി���� ആ പതിനാ�കാരി അ�ത�െട ഇല�െമ�ി�. ര�ം
�ടി�ിഴി� ചാറ് ഒ� �ാവില��ിളിലാ�ി ��ി�െട ��ിേല�് ഒ�
ഊതി�യ��. ക�ക�യായി കഫ�ം �ര�ം �റേ�� ചാടി. ��ി
തള��റ�ക�ം െചയ്�. പിേ�� കാേല�� ��ി�് അ�ം
ആശ�ാസം കി�ി. ��ാം ദിവസ�ി�് അവ� ഓടി നട�ാ�ം �ട�ി.

ഈ സംഭവം �ൈലമാ�െറ േപര് നാ�ിെലാെ� �സി�മാ�ി,
െപ���െട സദ�ി� ച��യായി; വാദ�തിവാദമായി.

“�� േകായീെന പറ�ിേ��ാ�ം.”
“ക�ാ� േതാ�ലേ�ാ.”
“ദീപ്�ാര� ത�െട ഒ� ഉപേദശാേണാ�ം.”
“െബ��െന ഇരി�്. െത�� ഒ� ന�ര���െറ പടി�ാ.”
“



“പെ��ില് ന� പടി�കാരനാ!”
പിേ���തല്� ��ികെളെയ�� അ�മാ�െട ഒ� ക� ഖദീജ�െട

പീടികയി� കാ�നി�ായി. ചില��് ഊ�ാ� േവ�ത്. ചില��
തകിട്. �ൈലമാ� എ�ാ�ി�ം �ളി. എ�ാം െചയ്�െകാ��. കി��
�തിഫലം വാ�ി. കാശി�ാ� പാവ�� ഖദീജ�െട �പാ�ശേയാെട
അവതരി�ി�െ��. അവ��ം ഊ�ം ചര�െമ�ാം തരമായി.

ഒ� െകാ��ി��ി� �ൈലമാ� നാ�കാ�െട ആളായി. ഏ�
വീ�ി�ം അയാ�െ�ാ� �ാന��്. െചറിയവ�ം വലിയവ�ം
അയാെള ബ�മാനി�. സ�ാദ��ം വ��ി�ി��. അേ�ാ�ം മരം
ഉ�ാ� േപാക�ം ഏകാ�ജീവിത�ം അയാ� മാ�ിയി�.

��ാമെ� െകാ��ി�െറ അവസാന�ി� അയാ�
മര�ാേരാ� പറ�:

“മര�ാേര!”
“എേ��, �ൈലമാനി�ാ?”
“എനിെ�ാ� �ര കിേ��ിയി��.”
“കിളീെന കി�ീ�േ�ാ, ���ാ�ാ�?”
“തമാശ വിട്. എനി� താമസി�ാ� ഒ� �ലം േവണം.”
“േബ�ീ�തെ�. പെ��ില്, �ടീല് ഒ��് മനിസ� കയി�േട�ാ?”
“ഇേ�ാ ഇര��ാേണാ?”
“േചാ� െബ�തരാ� ഒരാ� േബെ��ം?”
“എനി��ലായി അറിയാം.”
“േചാ�ം െബ�് ��ീ�ാ മേത�ാ? പണി� േപാവേ�?”
“അെതാെ� ഞാനായിെ�ാ�ം.”
“അേ�ാ, �ൈലമാനി�ാ, ഇ�െ�ാ�

െപ�െക��ാെല�ാ�ം...”
�ൈലമാ� മര�ാെര ��മായി ഒ� േനാ�ി,

നി��നായി��. ആ േനാ�ം ത�ിയേ�ാ� മര�ാ��ം അ�െമാ�
ന����ായി. അവ� ഇരി��� �ഴ�രയിെല ഒ�
മരഅ�ിയിേ�ലാണ്. ര�േപ�ം �ഴയിേല� േനാ�ി
നി��രായി��. ��� അ�ിേമഘ�� �ഴെയ
വ��ശബളമാ�ിയി��. അെതാ��� തി��സരി�
െക�മര�� പ�െ� കിത�ക�ംെചയ്�.

“�ൈലമാനി�ാ--” മര�ാ� ശാ�മായി �ട��:
“കയിേ�െന��ി ഒ�ം ആേലാസി��ത്. അതാേലാസി�ാ�
നിലയി�. ഇെ�ായ ഇ�ള് കേ�ാ?”

“എ�ാ?”
“



“ഇ�െല ഇതി�െട േപായ െബ�ം ഇ�ി മട�ിബ�ലാ.
പെ��ില്, ഇ�ം െബ�ം ഒ�്�്. ഞ�ളിതില് തടീം എറ�്�്.
തിരി�ിേ�?”

മന�ിലായി.
“സരി. എ�ാ��ിെ� കാല�ി�െറ േചല്�് േകാലം.”
“ആേലാചി�ാം.” �ൈലമാ� ആ മര�ടിയി�നി�് എ�േ��

�ഴയരികി�െട പടി�ാ� നട�േപായി. മര�ാ� ആ േപാ�
േനാ�ിയി��് എെ�ാെ�േയാ മേനാരാജ��ം വിചാരി�.

ഒ� മാസം കഴി�േ�ാ� മര�ാ� വീ�ം േചാദി�: “�ൈലമാനി�
ആേലാസിേ�ാ?”

“ഇ�.”
എ�െകാ�് എ�് ആ െച���ാര� അേന�ഷി�ി�. അവ�

കാ�. �ഴ ഒ�കിെ�ാ�ി��. അതി�െട മര�ടിക� േലാക�ിെല
പല കേ�ാള�ളിേല�ം ഒ��ക�ംെചയ്�. പിെ� ര� മാസ�ി�
ശ�മി�. ��ാമെ� മാസം ആദ��ി� �ൈലമാ� ഇേ�ാ�
പറ�: “ഞാ� ആേലാചി� മര�ാേര.”

“എ�ി�്?”
“ഉറ�.”
“അെ�ാ ഞ�െ�ാ� െപ�ിെന കെ��േ�?”
“കെ��ി.”
“ഏത്?”
“ഖദീജ.”
“േഹ!”
“എേ�?”
മര�ാ� ഒ� നിമിഷ�ി�് ഒ�ം മി�ിയി�. അ�യ�േടേതാ

േവദന�േടേതാ ആയ ഒ� നാളം അവ�െറ �ദയ�ി�െട പാളി.
“എേ�, മര�ാേര?”
“പെ��ില്...”
“ഉ-ം?”
“ഇ��� പേ��ാ�ാ...”
“എ�െകാ�്?”
എ�െകാ�ാെണ�ാണ് പറ�ക? ഒ� വീട�ം അ� ��ിക���

തനി�് അവേളാട് അ�രാഗ�െ�� പറയാേനാ? അെ��ി� അവ�
ര�െ�ടെ� എ�േ� വിചാരിേ��ത്? അവ� ത�െറ വാദം
ഇ�െന സമാപി�ി�: “തരേ�െടാ�ം ഇ�. അ����ാളാ, ന�
ത�േറടം, പെ��ില് ഇ��് ഇ�ിരി �േ��ാട�്...”

“



“��ല് േപാകെ�. എനി�ി�് ഏ� െപ�ിെന�ം കല�ാണം
കഴി�ാം. എ�ി��ിെ� ഇേതവെര േചാ�ത� ആ �ീതെ�
ആയാെല�ാ?”

“േനരാ. ഓേളാ� േചാദി�ാം.”
“േചാദി�.”
“എ�ി�്?”
“സ�തം.”
“അേ�ാ �ൈലമാനി�ാ എ�ാം ഉറ�ി�ാ ബ�ത്?”
“അേത.”
“ഞ��� േകാസാ�ണം.”
“ഞാ� േഘാഷി�ാ� ഒ��മി�.”
“അേ�ാ ഞ��് ഒ� �ടി േചാറ് ത�ലാ�ാ?”
“അെതാെ� തരാം.”
മര�ാ� ഒ� ���ി�ിരി�. എ�ി� ൈകയടി�െകാ�്

‘ആര���മാരനിതാ ബ�േ�...’ എെ�ാ� പാ�ം പാടി. �ൈലമാ�
ചിരി�ി�. മര�ടിേപാെല ഇ��.

ആ കല�ാണം നട�. ഖദീജ�െട ആ�ാദ�ിന്
അതി��ായി��ി�. ആദ�െ� കല�ാണദിവസംേപാ�ം അവ� ഇ�
ആ�ാദി�ി�ി�. അ� �തീ�ി�തായി��. ഇത് അ�തീ�ിതമായി
കി�ിയ ഭാഗ�മാണ്. ആെക �രടി�േപാ�െമ� വിചാരി� ജീവിതം
വീ�ം െപാ�ി�ഴ� വള�കയാണ്. അട�ിയാലട�ാ� ചിരി.

“ഉ� എ�ി��ാ െബ��െന ചിരി�്�്?” മക� േചാദി�.
“�െറ ��ാരേമാേള.” ആ �ീ മകെള പിടി� �ംബി�. ആ െപ���ി

അ�ര�. അവ� ശകാരമായി�� �തീ�ി�ത്.
ഒ� �തിയ വീട്. അതി� ഒ� �തിയ ��ംബം. അവ�െട ജീവിതയാ�

ആരംഭി�ിരി�യാണ്. തനി�� ഈ ആ�ാദവായ്െപാ�ം ത�െറ
�ത�ാ���ാകയിെ��് ഖദീജ �തീ�ി�താണ്. അയാ�
മര�ടിേപാെലയാണ്. കല�ാണം കഴി�് ഒ� വീ�ി� താമസി�ാ�
�ട�ിയി�ം �ൈലമാ�െറ െപ�മാ��ി� വ�ത�ാസം വ�ി�.
കാെല��േ�� മര�ടി��ാ� േപാ�ക, ഉ�� ഭ�ണം കഴി�ാ�
വരിക, അയ�പ��ാ�� മ�വാദം നട�ക, രാ�ി വ�
��െവ��ി� �ളി�ക, ഊ�ം കഴി� ���ംവലി�റ�ക. ഒരാ�
കഴി�േ�ാ� ഖദീജ േചാദി�:

“പിെ�.......”
“ഉം?”
“എെ� �ടി�ിേ�?”
“



“പിടി�ാെതയാേണാ കല�ാണംകഴി�ത്?”
“ഇ�് േതാ��� �ടി�ി�ാ�ാ.”
�ൈലമാ� തല�യ��ി അവെളെയാ� േനാ�ി.

വാതില്��െട കട�വ�� �ര�കിരണ�ളി� �ളി�നില്��
ഖദീജ�്, ഒ� �ാ�ടി�ാത�േപാെല ����ായി��. �ൈലമാ�
മ��ിതം �കി. ആ മ��ിത�ി�െട ര�ാ�ാ�� അ��ക�ം
െചയ്�.

�ൈലമാ� േജാലിെച�ാ� പെ���െ�ാ�ി�മധികം ഉഷാ�.
എെ��ി�ം േനടണം, സ�ാദി�ണം എ� വിചാരം �ടി�ടിവ�.
കി��െതാെ� അയാ� ഖദീജ�െട ൈകയി� െകാ�വ�
െകാ��. അവളാകെ� ഫി�ഡ് ഡിേ�ാസി�ക� മാ�ം സ�ീകരി��
ഒ� ബാ�ം. കാതരി�െകാ��ാ�ം കാലണ െവ�െത െചലവാ�ി�.

പ�െ� ചായ�ട ഒ�യ��. വ�ാപാരം ജാ�ിയായി, ര�േപ�ം
�റ�് അ��ാനി�ം. ര� കാ�ി�ം ര� ��ായ�ം ര�
ത���െ��ി� ഖദീജ ഒ� െകാ�ം കഴി���ം. എ�ി�ം
നിത�െവ�യായിരി�ക�ം െച�ം. െപ���ി�ം അ�തെ� �മം.
ആ���ി� സാധാരണ നിലവാര�ി� ഉ�േ� ആവശ�മിെ��്
അവ� തീ��െ���ി. െപ��ാ�െ�ാ� െകാ�കി��, ഒ�
െതാ�ി�ം. ധാരാളി��ം കാ�ണമേ�ാ എ� നില�് ക��ി�
െക�ാ� ഒ� പ��വാല�ടി ചിലേ�ാ� അവ� വാ�ിെ�ാ��.

ആ ��ംബ�ി�െറ നില പ�െ� ഉയ��. �ൈലമാ� ബാ�ി�
പണമി�ി�െ�� നാ�ിെലാ� സംസാരം.

“ആയിരം ഉ�പ�ാേണാ�ം േബ�ില്.”
േപാ�ാ�ീസ് ബക ഒ� േബ�ിേ�? അയി�ം കായി ഉേ�ാ�ം.
“ആള് ബേല� ���നാ.”
“ഖദീജ �േട�േ�ാ െപാ�ാ�ം മേനാലീം പാേട േച�� േചലി�ായി.”
“പെ��ില് നേ�ാലാ.”
ഈ സംഭാഷണ�െളാ�ം �ൈലമാ� ��ി�ി�. അയാ�െട

ഉ�ി� �തിയ പല പ�തിക�ം ആ��ണം െച�െ��കയാണ്.
ഇതിനിടയി� ഒരാ���ി�ം പിറ�. ഒ� െചറിയ �ൈലമാ�തെ�!

“ഒ� ദിവസം അയാ� ഭാര�േയാ� പറ�:
“േകാഴിേ�ാ� ��തായി ഒ� ക�നി �റ���േ�.”
“ആര്?”
“െത�� വ�വരാണ്. വലിയ പണ�ാരാണ്.”
“അറിേയാ?”
“ഉം. പ�്...”
“



“അതിന്?”
“അവ�� വിറ� ധാരാളം േവണം. അത് െകാ��ാ� ഏ��ാ�

െച�ാേലാ?”
“തേര�ടി�. പെ��ില്, ഞ�െട കായി േതയര്ത്.”
“അ�െന �ൈലമാ� ക�നി� വിറ� നല്��

കരാ�കളിേലെ���. അേതാെട കേ�ാള�ണി നി��ക�ം െചയ്�.
കാലം വളെര െമ���തായി��ി�. ��ി� വ�ാപാരം െച�ിെ��ി�
ന�ം പ�ം. എ�ി�ം �ൈലമാ� ലാഭ��ാ�ി. ���ം ഇടപാടി��
മര�ാദ�മാണ് അയാെള ര�െ���ിയത്. പ�െ���െ�
ര��� ന� ക�നികെള�ടി പിടികി�ി. അേതാെട ബാ�ിെല സംഖ�
കനം ��ക�ംെചയ്�.

1936-’37 കാലേ��് അയാ�െ�ാ� �ിതിയായി�ഴി�ി��.
സ��ം പറ�ം വീ�മായി. മര�ടി��വട�ി� െചറിെയാ�
പ�ാളി��ം. വീ�ി� സ��ി�െട ����ായി��ി�. മക�� ��
��് ഉ��വെര ഖദീജ അ�വദി�ി��. െപാ�ി�പ��� �റ�
തീ��ി�. �� മക� സ്�ളി� േപാ�ം. അത് �ൈലമാ�െറ
ആ�യായി��. ര�ാമെ� മക� ആദ�േ�വെന അ�ഗമി�.

അേ�ാ�ം ചായ�ീടിക നിലനി�. ആ ക�വടം
മതിയാ�ണെമ��ായി�� �ൈലമാ�്. േവല�ാെര െവ�ാണ്
ഇ�� നട��ത്. പേ�, ക�വടം �ടരണെമ��ായി��
ഖദീജ�്. ആ പീടിക�െട കടി�ാ� ��വ�
ൈകയിലമ��ി�ിടി�െകാ�് ഖദീജ പറ�:

“ഇ�തിേര�ില് േകറീ�ാ ഞ�ള് ഇ�യീ ഒെ� ��ീത്. ഇേ�ാബ�്
അ�തിേരെന ബി�ടാ.” അവ� �ട��: “കടേബര് മറ�ടാ.
മറ�ാല് മരം �റി�.”

ഇ� േക�േ�ാ� �ൈലമാ� ഒ� ��ിരിെ�ാ�. അയാ� ഒ�ം
പറ�ി�. നട�െ�. അവ��േവ�ി എെ��ാം െച�ിരി��.
���ിലി�ം നട�െ�.

അ� ൈവ�േ�രം ക�നി�ണെ�ാെ� ശരിെ���ിയതി�
േശഷം �ൈലമാ� �റേ��ിറ�ി. ക���� ഒ� ചായ �ടി�
തെടിയാ� വിയ��േ�ാ� കട�റെ�ാ� നട�വെരാമ�
ക�തി. അയാ� നട�േ�ാ� തലയി�െ��ിയ കസ���ി�െറ
തല� കാ�ി� പാറി�ളി�. താള�ി� നട�േപാ�� ഒ�
�വ�േകാഴി�െട മ��് അയാ��്.

�ക�വീ�� �ര�� കടലി�ടിയിേല� താ�കയാണ്.
�പ��ി�െറ �ഖം ക�വാളി��. ഇ�� ��ം പ�െ� തഴ�



� � �
���. എെ��ി�ാ� ഒ� വിഷാദം �ൈലമാ�െറ �ദയ�ിേല�
കട�വ�. കാരണെമാ�മി�. ഒ� �ഃഖം. �ഖ�ി�െറ ഏ�
പി�ക�ാ�ി�ം അടിയിെലാ� വിഷഫണം ഉറ�ി�ിട��േ�ാ?
അയാ� അതിെന��ി ഏെറേനരം ആേലാചി�ാെത കടേലാര�ി�െട
വടേ�ാ� െവ�ടി�. കാലി�ടിയി� �ഴി കിട� �ഴ�കയാണ്.

�െറ �രം നട�േ�ാ� കടലി�ഭി�ഖമായി ഒരിട�ി��. അവിെട
വിജനമാണ്. �െര വല ശരിെ����വ�െട �പ��, മ�ിയ
നിഴ�േപാെല കാണാം. എ�ിേന അയാ� അവിെടയി��െത�
നി�യമി�. �ട�െട ഏകാ�ത�െട �ഹ��ി� േപായി
തെ��െ� േനാ�ി�ാണാ�� സഹജാവേബാധെമ�തിലധികം
ഒ�ം പറയാനി�. ��ം േനാ�ി. അ��തെ� ഒ� േതാണി
െചരി�ി��്. അത് കടലി� ഒ� സമരം നട�ി തിരി�വ�
�ീണി�കിട�� �േപാെല��്. അതിേ�� ഒ� െച���
വി�മി��. നിഴ�േപാെലേയ കാണാ��. അവ� ബാ�
കടലി�നി�ം വ���ം �തീ�ി�ിരി�കയാ�ം.
�തീ�ി�ിരി�വാ� �തി�� മ��� അ��ാെര��ി ഒ�നിമിഷം
ആേലാചി�. അേതാെടാ�ം അ�ഖകര�ളായ അേനകം ചി�ക�
മന�ിേല�് അടി�കയറി. അയാ� തേ�ാ�തെ� പറ�: ‘ഈ
കടലിെല തിരക�ം ആേലാചനക�ം അവസാനി�ലി�.’ എ�ി�
കട��ിരകെള��ി നി�ബ����ം ചി�ി�. ഇ�� ���തിെ�ാ�ം
തിര�ല�കളിെല െവ�ിെലയ്�ക� െതളി�വരികയാണ്. ഈ
കളി�ം ചിരി�ം കിട��ള�ം �ട�ിയി� കാലെമ�യായി!
മ�ഷ�രെ�ാ� ���് ഈ കടല് എേ�ാ���േ�ാ?
മ�ഷ�െരാെ� ച�െക�േപായാ�ം ഈ തിരക� അല�ം. ഉ��ം.
ആകാശ�ം �മി�ം അ������േപാെല അയാ�� േതാ�ി.

അയാ� ഒരി���ടി ��ം േനാ�ി. ഇ�� വ��ി�ിരി��.
േതാണിയിലിരി�� നിഴ� ഒ�ന�ി. �ൈലമാ� ��ി�. അ�
പ�െ� കടലി��േ�� നീ��. ആശ�ാജനകമായ
വിധ�ിലായി�� നട�ം. നിഴ� കടലിേല�ിറ�കയാണ്. തിരക�
കാലി� വ�ടി���ാ�ം. െപെ�� നി�. ഒ� നിമിഷം
എ�െ�ാ� ചാ�ം. അേതാെട �ൈലമാ�െറ െപ�വിരലി�നി�്
ഒ� പത�കയറി. അയാ� �തിെ��േ��് ഓടിെ�� �െട�ാടി.

തിരമാലക� അലറി�ാ�വ� െപാ�ി�ിരി�. മീെത
െതളി�വ�� ന���� ക�തി��ിേനാ�കയാണ്. ഒ�ം
കാ��ി�. തിരമാലക� കിത�� മാ�മായി ഓടിേയാടിവ��.



വീ����. ചിതറിേ�ാ��. ന���� �െട�െട ക�മിഴി�
േനാ�ി.

ഒ�മി�. ജല�ര�ി� �കളി� മ�ഷ�ശിരെ�ാ�മി�.
എ�ിനാണ് �ൈലമാ� കടലിേല�് എ��ചാടിയത്?
െവ��ിലാ�േപാ�� ഒ� നിഴലി� ��നില്�ാ� അയാേളാടാ�
പറ�? ര�െ�േ�ാ�! എേ� ��തി പറ���. ര�ി� എ�്
ആരാണ് പറ��ത്? ഇെതാ�ം അയാ� ചി�ി�ി�.
സമയ��ായി��ി�. ആ�ം ക�ി���ി ��ാറി�േ�ാ. അയാ�െട
ആ�ാെവാ� ��ിേ�ായി.

സ��...�...�ീം...... തിരക� വീ�ം അലറി.
കാ�ാടിമര���ിടയി�െട കാ� േത�ിെ�ാ�േപായി. വല�ാ�
അേ�ാ�ം ഒ� വ��മാനം പറ�ക�ം ��ക�മാണ്. ���ി�
ക�െവ� വലിയ ���ി�മായി കടല� വില്�ാ� വ� െപ�ിേനാ�
േനരേ�ാ�ക� ത�ിവി����്. ഒ��� േചാദി�:

“രാജ�, �് എ�ിര െപ�്?”
“െപ�ി�.”
“പിെ� അന�് എ�ി��് പ�ാസാ? പ�ാ�� െപ��ള്

മാസം മാസം െപ�േല?”
ഒ� െപാ�ി�ിരി ഉയ��. ���ി� രാജ��ം ചിരി�. ര� മാനം

കടല�യള�് ഒ���െറ മടിയിേല�് ഇ�െകാ��ക�ം െചയ്�.
എ�ി� പരിഭവസ�ര�ി� പറ�:

“ഞാ� േപാണ്.”
വീ�ം ���ിരി. കട��ിരക�ം ഒ�ം ചിരി���ായി��.

ബഹളമയമായ ആ ���ിരി� �കളി� ഒ� മ�ഷ�ശിര� െപാ�ി
വ�. ഒ� വലിയ മ�ഷ�� െചറിയ മ�ഷ�െന വലി�് കര�
കയ�കയാണ്. വലി�കയ�ിയ ആ� െച���ാരെന
ൈക��യിെല�� നട�. �ഴ�� മണലി�െട അയാ�
ആടിയാടിെ�ാ� നട�കയാണ്. വ���ി�നി�
കാ�ട�ിേ�� െവ���ി ഇ�വീ��ത് അയാ� അറി�.
നിര�ി� കയറി ��ം േനാ�ി. കവലയി� മ�ിയ, �വ�
െവളി��മായി, പാതി ഉറ�ിയേപാെല ഒ� �തിരവ�ി നില്��.
അയാ� വ�ി�ാരെന വിളി�. വ�ി നീ�ി എ�ി. ൈകയിെല��
മ�ഷ�െന വ�ിയിേല�് കയ�ി. താ�ം കയറിയി��ി�് പറ�:

“ക�ായിേല�്.”
വ�ിനീ�ി. െച���ാര�െറ �ഖ� ത�ിയി�� െവ�ം വടി�

കള�. സ��ം ഉ��ണിെകാ�് ആ ശിര� �ട�. എ�ി�്
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നി��നായി��. ഇഴ�ിഴ�ാണ് വ�ി േപാ��െത�്
അയാ�� േതാ�ി. അയാ� മ�ി�� സ�ര�ി� വ�ി�ാരെന
ഉപേദശി�:

“ഒ� െതളി�വിട്, �സ�റ് തര�്.”
ച��ി ഒ�ര� തവണ ശ�ി�. വ�ി ഉണ��പാ�.
ക�ായിെല�ിയേ�ാേഴ�ം െച���ാര�

ക�മിഴി�കഴി�ി��. പേ�, എ�േ�� നട�ാ� വ�ാ. വലിയ
മ�ഷ��ം വ�ി�ാര�ം �ടി െച���ാരെന താ�ി അക�
െകാ�േപായി കിട�ി. വ�ം മാ�ി. �െറ ��കാ�ി െകാ��േ�ാ�,
അയാ�െട �ഖ� ജീവ� വീ�.

“��ി ആരാണ്?”
അതി� െച���ാര� മ�പടി പറ�ി�.
“എ�ി��ാ�ാ�ം പറേ�ാ േമാേന!” അ�� നി�ി��

�ീയാണ് പറ�ത്. െച���ാര� ആ �ീെയ �റി�േനാ�ി.
അവ�െട ശിര�ി�നി� കാവിനിറ�ിെലാ�
�ഴെയാ�കിവ��േ�ാ? ഒ��ടി ഊ�ിേനാ�ി. ആ �ീ തലയി�
ത�നി�ിരി��.

അയാ� ര�േപെര�ം മാറിമാറി േനാ�ി. എ�ി�്, ൈക��ി
എ�േ��ി��.

“ഞാ� േപാകെ�?”
“േപാകാം. പേ�, �റ� കഴി�ി�്."��ഷനാ�പേദശി�ത്.
“ഇേ�ാ േപാണം.”
“ചാകാനാെണ�ി� ഞാ� ഇതി�ം ന� വഴി കാ�ി�രാം.”

�ൈലമാ�െറ ശ�ം പ�ഷമായി��. ആ െച���ാര� ഒ�
െഞ�ി. �ൈലമാ� ആ�ാപി�:

“കിട�വിെട.”
െച���ാര� കിട�േപായി.
“ഇനി േചാദി�തിന് ഉ�രം പറ�.”
“എ�ാണ്?”
“പ�ിണിെകാ�ാേണാ?”
“അ�.”
“േരാഗംെകാ�ാേണാ?”
“അ� പിെ�--” ഒ� പ��ിയി�് അയാ� �ട��: “അ�.”

�ൈലമാ� ഒ� നിമിഷം ആേലാചി�ി� േചാദി�:
“െച��ംെകാ�ാണേ�?”
ഉ�ര��ായി�.
“



“രാജ�ം എവിെടയാണ്!”
െച���ാര� അ� പറ�േ�ാ� �ൈലമാന് ഒ�

െഞ���ായി. അ� �റ� കാ�ാെത കഴി�ാ� യ�ി�െകാ�്
അയാ� ശാ�മായി േചാദി�:

“��ി�െട േപെര�ാണ്?”
“വിശ�നാഥ�.”
പി�ീട് ഒ�ം േചാദി�ി�. ഒ�ം പറ��മി�. ആ ഭാര��ം

ഭ��ാ�ം എേ�ാ ആേലാചി�െകാ�ി��.

ര�്
ചരി�ം ആവ��ി��. ആവ��ി� െപ���. സീസ�
�പ�െ� ഒ�വ�ംവലം െവ� െനേ�ാളിയനാ�ം െനേ�ാളിയ�
ഹി�്ലറാ�ം വ��. സംഖ��െട �ാന�� വ��ി��--
ഇട�വശ� �ജ��� േച��ി�്. അ�െന അേനകം �ജ���
ഇട�വശ� േച��േ�ാ� �പ�ം ഒ� േനരേ�ാ� കാണി��.
വല�വശ�് ഒ� �ജ�ം. ബനിയ� ദിവാ�ജിയാ�േ�ാ�ം �ജ�ം
ഇട�വശ�തെ�. വല�വശ� േച��േ�ാ� ഒ� ഗാ�ി
ഉ�ാ��. ഇ� സാധാരണമ�. ദിവസ�ം വി�വ��ാ��ി�.

രാധെയ േ�ഷ��ാ�്േഫാമി�െവ� ക�േ�ാ� വിശ��ി�െറ
ജീവിത�ി� ഒ� �ജ��ം�ടി േച��. ഇട�വശ�തെ�. പേ�,
അയാ� ഒ� മഹാവി�വം നട��െവ� മ�ിലാണ് അതിെന
േനരി�ത്. ആെക അ�ര�േപായി. െറയി�േവൈമതാന�ിെല
നിഴ� പര� ഒ� �ല�് ഇരി�കയായി��. �െറ ദിവസമായി
നില�ിരി�വാനാണ് ഇ�ം. ആ�ാവിേല�് തലതി�കിെ�ാ��
ആ ഇ��ി�നി�് അവെന ഉണ��ിയ� വ�ി�െട ശ�മാണ്.
ശ��ം െവളി��ംെകാ�ാണ് എ�ാ വ�ിക�ം. ശല�ം! അത്
ഏകാ�തെയ�ം നിഴ��ര�ിെന�ം കീറി�റി��. വിശ�ം െഞ�ി.
തല�യ��ി േനാ�ി. െവളി��ി�െറ േഘാഷയാ� കട�വ��.
പേ�, അ� കട�േപാ�ക�ം െച�ം. വിശ�ം വിചാരി�. വ�ി
എവിെട�ം ഉറ�നില്�ി�. ഭാഗ�ം!

വ�ി �ാ�്േഫാമിേല� കട�നി�. ആ�ക� ഇറ�ി
പലവഴി�േപായി. എ� മ�ഷ�രാണ്, എ� തിര�ാണ്!
ഇവ�െ�ാെ� എ� �തിയാണ്! ഈ കാ�� മ�ഷ��െ�ാെ�
�ഖമാേണാ? �ഖി��ി�, �ഖമേന�ഷി�കയാെണ� േതാ��.



എേ�ാ ഒ�് എ�ി�ി ടി�ാ� േപാ���േപാെലയാണ് ആ�ക�െട
പാ�ി�. എെ��ി�ിടി�ാ�? �ന�തെയ പിടി�ട�ാ��
ത�രിത�യാണം. ആ�ംഇെതാ�ം അറി��ിെ�േ�ാ?
മ�ഷ��ദയ�ി� കാ�ാ�ഗ�ി�െറ െതാലിയാേണാ?
അ�ഭവ��െട �� അടിേപാ�ം അറിയിെ��വ�േമാ?
ഇ�െനെയാെ� ആേലാചി�ാ� വിശ�നാഥ� ഇ�െ���ി�.
പേ�, െവളി�ം എേ�ാ�ം �പ�െ� ഓ��ി�ി��. ഇ��ി�
അവനവ� മാ�േമ��.

ആ�ക� ഓേരാ വഴി� പിരി�േപാ�കയാണ്. ഈ
പിരി�േപാ��വ� ഇനി എെ��ി�ം ക���േമാ? താ�ം
ഇേതവിധം ഒ� വ�ി�ാണ് വ�ിറ�ിയെത�് വിശ�ം ഓ��. എ�
വരവാണ് വ�ത്! അല�� ശ���. തറ�� നിറ��.
ഉരസ�ക�, െഞര���, ചാ�വാറടിക� ഇവ�െട ഒ�
േകാലാഹലമായി�� �ദയ�ി�. അപ�തിേയാ��ടിയ ഒ�
വാദ�േമളം ഉ��ായിയായി നില്�കയായി��. വ�ി തെ��ം
വലി� പാ�കയാണ്. പേ�, താ� പാ��െവ�ാണ് േതാ�ിയത്.
�െരനി�് ഒ� ശ�ം അയാേളാ� �െട�െട വിളി� പറ�:

“നീ ഒ� �ന�തയാണ്. നീ ഒ� െതാ�ാണ്.”
െഞ�ി�� ആ ശ�ം െചവിയി� കിട�ല��. ആ ശ�ംേപാെല

ഒ� �പ�സത�മിെ��ം അേ�ാ� േതാ�ിയി��. അ� വ��ി�
വ��ി� വ�. വ�ിയിറ�ിയി�ം അ� നി�. എേ�ാ�
േപാകണെമ� ഒ� സംശയ�ം അവ� േതാ�ിയി�. അവ�
വടേ�ാ�ം പടി�ാ�മായി നട�. അവെന ക� ആ�ക� എ�
വിചാരി�ി��ാ�ം? �ടിയനാെണ�് ഓ��ിരി�ാം. അെ��ി�
�ാ��. അ�െനെയാെ� വിചാരിെ��ി� െത�ി�. താ�
നട�കയാെണ�േപാ�ം അറി�ി�. ഒ� കാ� �ളി�ളിയ�െന
േപാ��. അ� മാ�ം. അേ�ാ�ം ആ ശ�ം �ഴ�ിെ�ാ�ി��: “നീ
�ന�തയാണ്, നീ ഒ� െതാ�ാണ്.”

“എെ� െതാ�ാ�ിയതാണ്.” അവ� തിരി� �ന�തയിേല�
േനാ�ി പറ�.

“പേ�, നീ മരി�കഴി�. ഒ� േ�തമായി നട��ത്.”
“ഞാ� പിെ� എ� െച�ണം?”
“നിെ� മായ്�കള�ക!” തിക�ം വ��മായി�� ആ ശ�ം.

അെതാ� ��ിയായിേ�ാ�ി. പിെ� താനി�. �ഃഖ�മി�. മായ്�
കള�ക, മായ്�കള�ക -- ആ ശ�ം അലറി. േതാണി�റ�നി�്
എ�േ��ി�. മരണ�ി�െറ തിരമാലകളിേല� സ�യം
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തി�കിെ�ാ��ാ� േ�രി�ി�. അെതാ� �ഃഖകരമായ അ�ഭവമായി
േതാ�ിയി� . സ��ം ശ�ാസം����്. പേ�, ജയി�ചാ��
തട���ി�െട കിത�ിനെ�ാ� അധികമായി ഒ�മി�.
വി�കയാണ്. വീ�ം വീ�ം വി�കയാണ്. ആ നിമിഷം ഇേ�ാ�
വെ��ി�! അേ�ാേഴ�ാണ് ഒ� ൈക തെ� കട� പിടി�ത്. പിെ�
ഒ�ം ഓ����ായി��ി�. േബാധം വ�േ�ാ� അ��നില്��
മ�ഷ�െരെയാെ� അടി� ച��ിയാ�ാ� േതാ�ി. പേ�,
�ൈലമാെന എതി��ാ� കഴി�ി�. എ�െകാ� കഴി�ി�? ആ
സമയ�് അ�യധികം ഉപേദശ�� ത��
മ�ാെര�ി�മായി�െ��ി�, അവെന െകാേ�െന. ഉപേദശംെകാ�്
എെ� െകാ�േ� ഞാ� െവ��ി� ചാടി ചേ�ാെ� എ�് അവ�
ആ��വിളി�കെയ�ി�ം െചേ�െന. പേ�, �ൈലമാ�െറ
ആ��മായ ആ ക�കളിേല�ം നരകയ�വാ� �ട�ിയ ആ
ശിര�ിേല�ം േനാ�ിയേ�ാ� എേ�ാ എതി��ക� അ�മി�. നീ
േതാ�. ഇനി അയാ� നിെ� വി�കയി� എ�് അക�നി�് എേ�ാ
�ര�. വാ�വം, അയാ� എെ�ാ� ഇ�ജാലംെകാ�ാണ് തെ�
ബ�ി�കള�െത�് വിശ�നാഥ� അ�തെ��. �ൈലമാ�
ത�െറ �മലി� പിടി�െകാ� പറ� വാ�ക� ഇേ�ാ�ം
ഓ����്. അതി�െനയായി��:

“നീ െച�െതാ� െത�� ��ീ! ഒരി�െല�ി�ം മരി�ാ�
േതാ�ിയി�ി�ാ� മ�ഷ���ാവി�. എനി�ം േതാ�ിയി��്. ഞാ�
അ�് ഇ��ം ൈദവവിശ�ാസിയായി��ി�. എെ��ി�െമാ�
വിശ�സി�ാനിെ��ി� മ�ഷ�െരാെ� മരി�േപാ�ം. ഒ�
തലനിവ��ി േനാ�! വിശ�സി�ാ�� പല�ം ഈ േലാക�ി��്.
അതിരി�െ�, ��െവ���ാ�ിയി��്. ഒ� �ളി�. ഭ�ണം
കഴി�. ൈദവം നിന� ന�� േതാ�ി�െ�!” പ��� സ�ര�ി��
ആ സംഭാഷണം ഉ�ി����തായി��. ആ സ��ഭ�ി�
വിശ��ി�െറ �ദയ�ി� അ� ��ി�റ�കതെ� െചയ്�.
എ�ിനാണ് അയാ� അെതാെ� െച�ത്? അയാ� തനി�
ഭ�ണ�ം പാ��ിട���ാ�ി���. തനി� �ഖെമ�
േതാ��െത�ാം െച�ാ� ഒ���. ഇ�ഴി� പതിന�
ദിവസമായി താ� അറിയാെതതെ� ആ മ�ഷ�� ത�െറ ഒ�
ര�ിതാവായിരി�യാണ്. ൈവചി���ന��ളായ ആ ദിവസ�� ഒ�
ദിവസംേപാെലേയ േതാ���. അേ�ഹം ഇേ�ാ�ം ത�െറ
���ികളി� ഒ� ക�വ��. തേല� ൈവേ��രം

“



�റേ��ിറ�ി നട�േ�ാ� അയാ� പറ�: “േപാേ�ാ. ഒ�
��ിയടി�വാ... ഇനി നിെ� േപടി�ാനി�.”

എ�െകാ��െന പറ�? മരണം എേ�ാ�ം ഒരാ��
ൈകെയ�ി�ിടി�ാ�േ�ട�േ�? െപെ��ാണ് അയാ�െട ��ിക�
നിറെവളി�ം െപാഴി�� �ാ�്േഫാമി� ഒ� �ീ പ��ിെ�ാ�
നിലേ��ടേ��് എ�ിയത്. അയാ� ഒ�് ഊ�ിേനാ�ിേ�ായി.
ആര്? ആര്? ഒരായിരം ശ��ി� ആെരാെ�േയാ െചവിയി�
��ിളി�. ശാ�നായേ�ാ� ഒ�മ��േനാ�ി. രാധയാണ്!

മെ��ം വിശ�നാഥ� �തീ�ി�ി��. മരണംേപാ�ം. പേ�,
രാധെയ ആ സ��ഭ�ി� ആ �ല�െവ� കാ�െമ�്
അയാ�� വിശ�സി�ാ� �യാസമായി��. അയാ�
ഇ��ി�നി�് എ�േ�� േപായി. എ�ി�് അ�െന�െ� നി�.
ആദ�െ� അ�ര�് തീ��േ�ാ� ഇ�െനയാണ് േതാ�ിയത്:
‘േപാേ�ാെ�, ഞാനിേ�ാ� േനരിേട�ാ.’ എ�ി�ം അവ� എ� െച�ാ�
േപാ��െവ� േനാ�ിനി�. രാധ േമേ�ാ�ം കീഴ്േപാ�ം ഒ�
േനാ�ി. എ�ി�്, പ�െ� നീ�ാ� �ട�കയാണ്. ഈ
സ��ഭ�ി� വിശ��ി�െറ �ദയ�ി� എേ�ാ ഒ�
െപാ�ിവിരി�േപാെല േതാ�ി. മ�ഷ��െറ ��ാം ��� �റ��
സമയമായി��. അ� സ��ം �ദയ�ിേല� തീെ�ാരി ചിതറി.
അക�നി� ‘ന�ിെക�വേന’ എ�് ആേരാ വിളി�കയാണ്.

അവെന �മിയിേല� െകാ�വ�് ഒ� ഇ��ാലിയായി
സ�രി�ാ� അ�വദി� മ�ഷ��െറ മകളാണത്. എ��, രാധ�ം
താ�മായി കഴി���ിയ ��ി�ാലം ��വ� ഉ�ിേല�് ഓടിവ�.
അവ� ആ �ഹം വി�തി�േശഷം ��ാമെ� തവണയാണ് രാധെയ
കാ��ത്. ഒരി�� ഒ��വ�ല�െവ�്, അ�ം ക�ിെ��
നടി�ാനാണ് ആദ�െ� േ�രണ��ായത്. പേ�, അവ� െച�
ക�. എ� ആ�ാദേ�ാെടയാണ് രാധ അവെന സ�ീകരി�ത് ! എ�ം
�മി�� അവ� �മിതെ�യാണ്. ‘ഞാ� വീ�ിേല�് വരാം.’ അ�്
വിശ�ം പറ�. ‘േവ�ാ. വിശ�െമ�ി�ം മര�ാദ� പിഴ�െകാ�. നിെ�
ഈശ�ര� ര�ി�താണ്.’

അ� േക�േ�ാ� ക�ീ� വ�േപായി. പേ�, അവ� തിരി�േപാ�.
ര�ാമ�ം അവെള കാ�ക��ായി. അ� ന�ിടിവീ�ി� നി�
മട�ിേ�ാ�േ�ാഴാണ്. അ�ം വഴിമാറി നട�ാനാണ് ആദ�ം
േതാ�ിയത്. എ�ി�ം േനരി�.

“�ഖംതെ�യേ� വിശ�ം?” എ� ��ിരി െപാഴി�െകാ�� ആ
േചാദ�ം സ��ം അ�ര�ി��തായി��. ഒ� ��വാളിെയേ�ാെല�ം



ഭീ�െവേ�ാെല�ം താ� അ�ം തിരി�േപാ�കയാ��ായെത�്
വിശ�ം ഓ��. ഏകാ�മായ ആ നിമിഷ�ളി� ആ� നാഴിക അകെല
കിട�� ആ വീടിെന��ി അവ� ചി�ി�േപായി��്. ‘അ�
ഞാെനാ� ��ിലായി��.’ വിശ�ം സ�യം പി�പി��: ‘ഇ�്
എനിെ�ാ�ിെന�ം േപടി�ാനി�. ഞാെനാ� മ�ഷ�നാണ്.’ അയാ�
േനേര രാധ�െട അ�േ�� നട�െച�.

’വിശ�ം!’ എ� വിളി�േ�ാ� രാധ�െട�ം െതാ� അട� േപായി.
പിെ� ഒര�രം ഉരിയാ�വാ� അവെളെ�ാ� കഴി�ി�.
എ���ി� നനയാ� ആ ക�ക� നിറ����ിേ�ായി.

“രാേധ, നീ എേ�ാ� േപാ��?”
എേ�ാ�മിെ�� അ���ി� അവ� തല വില�െനയാ�ി.

പിെ� എ�ാണ് േചാദിേ��െത�് വിശ�നാഥ�ം അറി��ടാ. ആ
നിമിഷ�ി� ഏ� വാ�ം അ���ന�മായി��. ര�േപ�ം
പര�രം േനാ�ി നി�.

“വ�!” വിശ�ം പറ�.
രാധ�ം േഗാപാല���ം വിശ�െ� പി��ട�ക�ംെചയ്�.
െറയി�വഴി പിടി�െകാ�് അവ� െതേ�ാ� നട�. എേ�ാ�ാണ്

േപാ��ത് എ�് രാധ േചാദി�ി�; വിശ�ം പറ��മി�. അവ� ഒ�ം
േനാ�ിയി�, ഒ�ം ക��മി�. അസഹ�മായവിധ�ി� എ�ാ
വ�ി�ം െവളി��െ��മാ�ം അവ� മന�ിലാ�ി. “വിശ�െ�
ക�� ��ത�മായി.” േഗാപാല��� പറ�. വിശ�ം ഒ� ��കമാ�ം
െചയ്�. വീ�ം നി��ം.

അ��നി� േക� ��ിക�െട കല�� അവ�െട ��യാക�ഷി�.
�റം െറയിലിേ�� �ഴി�ി� ഒ� വ�ിെ��ി� �വ�ി� ഒ� ��ംബം.
ആ� വയ�ായ ഒ� െപ���ി. �� വയ�ായ ഒരാ���ി.
ആ�മാസം െച� ഒ� െകാ���ി. ��ികെള�ാം അ��െട മാറിേല�്
തല ചായ്�െകാ�ാണ് കിട��ത്. അ� ഉറ�കയാണ്. െകാ���ി
അേ�ാ�ം ആ ഉണ��ല ച�ിെ�ാ� കിട��. ��ികെളെയ�ാം
�ല�ടി�ാ� അ�വദി�െകാ�് െവ�ീ�ി��ഴിയി� കിട�� ഒ�
െച�ില��ി�െട മ��ായി�� ആ �ീ�്, ആ അ��്. രാധ
ഒ�േ�ാ� േനാ�ി. ക�തിരി�കള�. പ�ടി�ടി നട�ി�. മെ�ാ�
��ംബം. ഭ�ണം പാകംെച�കയാണ്, അ���് ഒ� കല�ി�
എേ�ാ കിട� തിള��. തീ� ��മായി അ��ം അ��ം മ��ം
വ�മി�ിരി��. ഒ� ഭീകരനി��ത അവിെട ത�ിനി�.
��ി�റ�� �����ം ആ �േദശ�നി�
െപാ���ായി��.



പ�ണ�ി��വെര�ാം മാനംമര�ാദേയാ��ടി ജീവി��വരാണ്
എ�ായി�� രാധ�െട ധാരണ. �ട��യായ ഈ കാ�ക� അവെള
അ�തെ���ി. നിഴ�ം െവളി��ം മാറിമാറി �റി�കട�െകാ�്,
അവ� �േ�ാ� േപായി. ഒ� െറയി�േവ േഗ�ി��െ��ിയേ�ാ�
വിശ�ം പടി�ാ� തിരി�; അവ�ം. ഒരിടവഴി�ം ഏതാ�ം
െച��ടി�ക�ം പി�ി� െച�കയറിയത് ന� ഒ� ��ഖേ�ാ� �ടിയ
വീടി�െറ ചവി�പടിയിേല�ാണ്.

വിശ�ം വാതി� �റ�.
“ആരാണത്!” ഉ�ി�നിെ�ാ� േചാദ�ം.
ഒ� നിമിഷ�ിന് വിശ�ം മ�പടി പറ�ി�.
“ആരാണത്!” വീ�ം ആ കന� ശ�ം അക�നി� വിളി�

േചാദി�.
“ഞാനാണ്--” വിശ�ം.
ഉടെന �റി�െട വാതി� �റ� വിള�മായി ദീ�ഘകായനായ ഒ�

മ�ഷ�� അവ�െട ��ിേല�് വ�. അയാ� േചാദി�:
“എവിേട� േപായി��, ��ീ? ഞാ� �െറ േനരമായി

കാ�ിരി��.”
“െവ�െത നട�ാ�.”
വിശ�നാഥ� പ����ായി��. രാധ വിള� പിടി�നില്�� ആ

മ�ഷ�െന ആെകെയാ� േനാ�ി. ദീ�ഘകായനായ ഒ� പ���
�സ�മാനാണ്!

‘ഇേ�ാ� കയറി നില്�.’ വിശ�നാഥ� പിേ�ാ� േനാ�ിെ�ാ�
പറ�.

“പിെ�യാരാണ്?” പ��� ശ�ം.
“നാ�കാരാണ്.”
ആ വിള� �േ�ാ� നീ�ി. ആ മ��വയ�� ആഗതെര ഒ�

േനാ�ി: ഒ� െപ�കിടാ�ം ഒ� െച���ാര�ം! ഒ� നിമിഷം.
ആേലാചി�ി�് അയാ� പറ�:

“അകേ�� കട�നില്�്.” ആ പ��� ശ��ിന്
ആകാ��� ��ലതേയാെടയാണ് അ� പറ�ത്.

അവെര�ാം �റി�െട ഓേരാ ഭാഗ�് ഇരി�റ�ി�.
“ഇവെര എനി�് മന�ിലായി�.”
“ഒരാെള കാണാ�േവ�ി നാ�ി�നി� വ�താണ്. േ�ഷനി�

വഴിയറിയാെത നില്�േ�ാ� ഞാനിേ�ാ� ��ിയതാണ്.” വിശ�ം ഒ�
�ണ ഭംഗിയായി വിവരി�.

“ങാ-ഹാ!”



പ��� മ�ഷ��െറ ��ിയി� സേ�ഹം കളിയാടിയ� നിഴലി�
ആ�ം ക�ി��ായി��ി�. അയാ� ത�െറ താടി തടവിെ�ാ�
സ��േനരം മി�ാതി��. ആ�ം സംസാരി��ി�.

“ശരി, ഇവ�� വ��ം കഴി�ണമേ�ാ. േചാ�ം കറി�ം
െകാ��യ�ാം. േവെറ വ��ം േവേണാ?” അയാ� െപ���ി�െട
േനെര തിരി�െകാ� േചാദി�.

“േവ�ാ.” അവ� മ�പടി പറ�.
“പിെ�, വിശ�ം,” അയാ� വിശ��ി�േനെര തിരി�: “േവ�

ഏ��ാെടാെ� െചയ്�െകാ��്, ഞാ� ഇറ��...” അയാ�
��ിെ�രി�ിേല� കാ� തി�കിെ�ാ� പറ�. ഒ�
ചി�ാധീനെനേ�ാെല അയാ� പ�െ���െ� നട�.

ക്േടാം-ക്േടാം എ� ആ ��ിെ�രി�ി�െറ ശ�ം അക�ക�
േപാ��� െചവിേയാ��െകാ�് രാധ േചാദി�:

“ആരാ?”
“�ൈലമാ��ാ.” വിശ�ം മ�പടി പറ�: “നെ�ാ� മ�ഷ��!

അയാളാണ് എെ�...” െപെ�� വാ�ക� വി��ി�ള�.
“വിശ��ിെന?”
“ര�ി�ത്.”
“വിശ�ം ഇവിെട എ� െച��?”
“താമസി��.”
“േജാലി?”
“ഒ�മി�.”
“എേ� ഇവിെട വരാ�?”
“രാധ എേ� വ�ത്?”
“അവിെട എനി�ാ�മി�.”
“എനി�ം.”
“ല�്മി��ിയ�?”
“ഉ�്. ��ത� േചാദി��ത്.”
“ഇ�.” ഒര�സരണ�� ��ിെയേ�ാെല രാധ പറ�.
“രാേധ, ഇനി എ� െച�ാ� വിചാരി��?”
“എനി�്...എനി�്...” അവ� വി�ിവി�ി അവസാനി�ി�.
“��വ� പറ�. എെ�െ�ാ�് എെ��ി�ം സഹായംെച�ാ�

സാധി�െമ�ി� ഞാന� െച�ം.”
“എനി�് ��ിരാമെന കാണണെമ��്.”
“��ിരാമെനവിെട?”
“ഈ പ�ണ�ിലാണ്.”
“



“എ�െവ�ാ�?”
“േമ�വിലാസം എ�െറ ക�ി��്.”
അവ� മടിയി�നി�് ഒ� �റിെ��� െകാ��. വിശ�ം

അതിേല� കേ�ാടി�െകാ� പറ�:
“എനി�് ഈ ക�നി അറിയി�. പേ�, �ൈലമാ�� അറി�ം.

അയാ��് ഇവിെട�� എ�ാ ക�നി�ം അറി�ം. ഒ�പേ�, എ�ാ
മ�ഷ�െര�ം അറി�ം. നാെള ശരിെ���ാം, േപാേര?”

“മതി.”
േഗാപാല��� ആ സംഭാഷണം ��ി�െവ�ി�ം

അയാ�െ�ാ�ം മന�ിലായി�. �െറ െവ�ം വാ�ക� തല�
�കളി�െട പാറി�ളി�െവേ���. അവ� അവിെട കിട� ഒ�
പ�െമ�� േനാ�ി.

വീ�ം ഒ� നി��ത. വിശ�ം ജാലക�ി���ി�ി�� ഒ�
ക�ിലിേ�� തലയണ�ം ചാരി ഇരി�യാണ്. അയാ� അതി�െറ ഒ�
െപാളി �റ� െവളിയിേല� േനാ�ി. ആകാശ� നിറ�
ന���ളാണ്. �മിയി� അ�ി�ായി വിള�ക�ം. അ�െന
േനാ�ിെ�ാ�ിരി��തിനിടയി�, താ� ഒ� ദ�ീപിലാെണ�ം അ�
പ�െ� ചലി��െവ�ം ഒ� േതാ��. അയാ� െപെ�� തല
തിരി�േനാ�ി. രാധ അവിെട അേത ഇരി�ി��െ�.
ൈചതന�െമ�� അവ�െട ക�കളി� േശാക�ായ പ�െ�
പര�കയായി��. വിശ�ം വിളി�: “രാേധ!”

“ഊം?”
“നിനെ�േ�ാ� ��ം േതാ��േ�ാ?”
“എ�ിന്?” അ�ര� േചാദ�ം.
“നി��െട ക��ാടി� ഞാ� നി�െള വി�േപാ�. എെ� ഈ �മി

കാണാ� സ�തി�വെരെയാെ� ഞാ� വി�രി�. ഞാ� വ�ാ�
നീചത കാണി�.” ഒ� േവദന ആ വാ�കളി� ���ി
നില്���ായി��.

“അ�െകാെ��ാ? വിശ��ി�ം�ടി ക��ാട് അ�ഭവി�ാെത
കഴി�.”

“പേ�...”
“ഉ-ം?”
“ഞാ� ക�െ��കയായി�� േഭദം.”
“വിശ�ം, ന�െളാെ� ആേലാചി�റ�ി�ി�� ഒ� കാര�ം െച��ത്.

ഓേരാ��� വ�േച��. ആ��ം ആേരാ�ം ��ത



കാണി�ണെമെ�ാ�മി�. ക��ാടാണ് ന�െളെ�ാ�് ഒെ�
െച�ി��ത്.”

“അ� എെ���ി വ��ം പറയാ��ായി�േ�ാ?”
“ഉ�്. പേ�, മരി�ാറായേ�ാ� പിെ� ഒ�ിെന��ി�ം

ആെര��ി�ം േചാദി���ായി��ി�.” വിശ�ം ദീ�ഘമാെയാ�
നിശ�സി�.

“ഞാ� എ�ിനാ ഓടിേ�ായെത�് എനി�റി��ടാ. ഒ�പേ�,
എനി� �ാ�ായി��ിരി�ാം. അേത, �ാ�തെ�...”

“കഴി�� മറ�. ഭാ��വിയ� പറ��താണ് കാര�ം.”
“ആര്?”
“ന�െട അയ�പ���ായി��ിേ�, ഭാ��വിയ�? അവ�െട

േകാഴി��െയ�� �ള�ി�ാ� െവ�െതാെ� മറേ�ാ?”
“ഓേഹാ! അവരിേ�ാ�േ�ാ?” ഒരാ�ാദം വിശ��ി�െറ �ഖ�

കളിയാടി.
“ഉ�്. അവെരേ�ാ�ം പറ�ം, മറ�ാ� കഴിയാ�ാ�

ന�െ�ാ�ം ജീവി�ാ� സാധി�ി� എ�്.”
“ശരിയാണ്.” അ�ം പറ�് വിശ�ം വീ�ം ജാലക�ി��ി�െട

േനാ�ിെ�ാ�ി��; രാധ മി�ാെത ഉ�രീയ�ി�െറ തല�
തി��ിടി�െകാ�ം. േഗാപാല��� പരസ��� േനാ�കയാണ്.

േമെല അമ�� ഭാരെമാെ�ാഴി�േ�ാ� വിശ��ി�െറ
�ദയ�ി� �തിയ േചാദ�ചി��� �ളെയ��. രാധ ��ിരാമെന
അേന�ഷി�� ന�ായി. ത�െറ �ണ സത�മായേ�ാ. പേ�, എ�ിന്
��ിരാമെന കാ��? അവ� ത�ി�� ബ�ം? െകാ�കേളാ�ം
ചി�കേളാ�ം �ടിയാണ് ആ േചാദ�ം മന�ി� കിളി��യ��ത്. ഒ�
ബ��മി�ാ� ഒരാ�െട അ�േ��്, ഈ രാ�ിസമയ�്, ഒ� �ീ
വ�േമാ? വ� ബ��മിെ��ി� േഗാപാല��� െകാ�വ�േമാ?
എേ�ാ ഒ� െക�പിണ�ി� ഇതി�ടിയി��േ�ാ! അവെള
��ിെ�ാ�വ�ത് വി�ി�മാേയാ? അവ� അ�െ�ാ�ം ആദരവ്
അ�ഹി��ിെ��വ�േമാ? എ�ാം രാധേയാ� �റ� േചാദി�ാേലാ
എ�് ഒ� നിമിഷേ�� േതാ�ി. എ� േചാദി�ാ�?
േ�ഹി��േ�ാ എ�് േചാദി�ാം. േ�ഹി��ത്
അപരാധമാേണാ? വി�ി�മാെണ�വരാം. �ന�തയിേല�
�തല����കയാെണ�വരാം. എ�ാ�ം.....

ക്േടാം-ക്േടാം. അ����വ�� ആ ��ിെ�രി�ി�െറ ശ�ം
അവെന ആേലാചനയി�നി�ണ��ി.

“വ��.”
“



“ആര്?” രാധ േചാദി�.
“�ൈലമാനി�ാ.” വിശ�ം അ�ം പറ�് രാധ�െട

�ഖേ�െ�ാ� േനാ�ി. എ� പാവെ�� െപ�കിടാവ് !
�ൈലമാ� േചാ�ം കറി�ം ഒ� െച��െനെ�ാ�്

എ��ി�ിരി��. ര� വിരി� താ�തെ� ഏ�ിയിരി��. വിശ�ം
ഓടിെ��് ആ വിരി� വാ�ി താെഴ െവ�: “ഇ� േവ�ായി��.”

“മ�ഷ���് ഒരിട� തടി ��ി�േ�, ��ീ?” �ൈലമാ� ഒ�
ചിരി�.

ഇലയി�് രാധ വിള�ി. അവ� ഊ�കഴി�. �ൈലമാ� �െര
താടി�ം തി��ിെ�ാ� േനാ�ിയിരി�യാണ്. അവ�െട ഊ�
കഴി�േ�ാ�, യാ�പറ�കേപാ�ം െച�ാെത അയാ� എ�േ��
നട�.

“േപാേയാ?” വിശ�ം തല�യ��ി അേന�ഷി�.
അക�േപാ�� ��ിെ�രി�ി�െറ ശ�മാണ് ആ

അേന�ഷണ�ിന് ഉ�രം നല്കിയത്.
ന�െ�ാ� തളം. അ�റ�ം ഇ�റ�ം ഓേരാ �റി--

അ�െനയാണ് ആ വീട്.
“അവിെട കിടേ�ാ�.” വിശ�ം അ�� �റി ��ി�ാ�ിെ�ാ�്

രാധേയാ� പറ�. എ�ി�് േഗാപാല��േനാ��ടി സ��ം �റിയി�
േപായി വാതിലട� കിട�, ഉറ�ിയി�. ചി�ക� ഉറ��ി� േനെര
കെ�റി�കയായി��. േഗാപാല��� കിടേ�� താമസം, ഉറ�ി.
അയാ�െട േദഹം നേ� തള��ി��; മന�് അ� തള��ി�മി�.

�ൈലമാ� വീ�ി� െച�കയറി, െബ�ി� താടി� ൈക�ം
െകാ��ി��. �റ� കഴി�േ�ാ� ഖദീജ അേ�ാ� വ�. അവ�
േചാദി�:

“തിരിേ�ാ?”
“എ�്?”
“ഏതാ ആ െപ�്?”
“ആര്?” േവെറേ�ാ മന�ായി�� അയാ� തല�യ��ി

േനാ�ി.
“ഇേ�ാ ബ� അെ��് ഏതാ�്?”
“അറിയി�.”
“പിെ� എ�ി��ിേന അേ�ാ� േപായത്? അെതാ�റിയണം

എ�േ� പറ�ത്?”
“േചാദി�ി�.”
�റ ക�ലി� െപാ�ാ എ� പേറ�ത് ഇതിനാ?
“



“ഉ-ം.”
“എ�ാേല ഞ�െളാ��� പേറെ�. െപ�ി�െറ ���ാ�

��ിേ�ാളി.” അവ� സ�രെമാ� താഴ്�ിെ�ാ� �ട��:
“ഇെ��ി�ം േവ�ി�ാ ഉയിര് കളയാ� േപായത്. തിരിേ�ാ?”

“ഉ-ം.”
“ഒെ��ാെട ഒ� ബലയായി�ീരാ�ാ� മതിയായീ��്.”
“എ� വല?”
“ഞാ� പറയെ�, ആ�േ��ാ�ം െപ�േ��ാ�ം പാെട ഉ� ഈ

മയിന�ളി ഇ�ിണി നേ�ന�. അതിന് ആസാനായി�് ഇ��ം. േച�!”
“നീ നാവട�ിവ�്. എ�ി�്, േചാ� െകാ�വാ.” �ൈലമാ�

ആ�ാപി�.
“ഇ��ം പിടീം കാ�െലാെ� ഞ�� ബേ� അറിയാം.”
“പറ��� േകേ�ാ!” �റ���ിലായി �ൈലമാ�െറ ശ�ം.

അവ� അ��ളയിേല� നീ�ി.
വളരെ�ാല�ി�േശഷം �ൈലമാ� ഇ��ം

അസ��നായി��ി�ി�. ശാ�ി�ം സമാധാന�മായി അയാ�
കഴി���കയാണ്. ശാ�മായിരി�ാ� �പ�ം വി�േമാ?
നി�ലമായ തടാക�ിേല� ��തി ഒ���! ഓള�ളായി,
�ൈലമാ�െറ �ദയ�ിേല�് വിശ�െ� പിടിെ�റി�. ആ
െച���ാര�െറ �ഖേ��് േനാ�േ�ാ�, എേ�ാ
മന�ലി�േപാ��.

‘വ�േ�ാെല കാണാം’ എ� വിചാരി� �തെ��� തലേയാ� �ടി
�ടി അയാ� കിട�.

പിേ�� കാലേ� �ൈലമാ� എ�േ��് വിശ�നാഥ�
താമസിേ��ടേ�� െച�. വാതി� �റ�ി�ി�. അയാ� പ�െ�
കതകി� ത�ി.

രാധ വ� വാതി� �റ�.
“എവിെട?”
“ഉറ��.”
�റിയട� ത�തി�ിരി��. �ൈലമാ� വാതി��� ത�ി

ഉണ��ി. ക�ം തി��ിെ�ാ�വ�� വിശ�ം �ൈലമാെന
ക�േ�ാ� ആദ�ം േചാദി�തിതാണ്: “��ിരാമ� ഇവിെട�േ�ാ?”

“ആര്?”
“��ിരാമ�.”
“എ� ��ിരാമ��്?”

“



“ങാഹാ!...ഞാ� പറയാം.” ഒ� കടലാ���� ത�ിെയ��്
അയാ� ക�നി�െട േപ� വായി�െകാ��.

“അ��നിയിെലെ�ാെ�േയാ �ഴ�മാവാ� േപാ�� എ�ാണ്
േക�ത്. ആെ�, എ�ിനാ!”

“ഇവ�� കാണണം.”
“ഇവ�െട ആളാേണാ?”
“അേത.”
“ക�പിടി�ാം.”
�ാത� കഴി�് �ൈലമാ�ം വിശ�നാഥ�ം�ടി �റേ�� േപായി.

ഇടവഴിക� തിരി� നിര�ിേല� കട�േ�ടെ��ിയേ�ാ�
�ൈലമാ� തിരി�നി� േചാദി�:

“ഈ ��ി തെ�യേ�?”
“എ�്?”
“പിെ� ഞാ� േചാദി��തി� അേലാഗ�ം േതാേ��ാ?”
“ഇ�. ഒരി��മി�.”
“ഈ ��ി�േവ�ിയി�േ� വിശ�ം വളെരെയാെ� �ഴ�ം

അ�ഭവി��ം ഒ�വി�...?”
“അ�.”
“അ�?” അ�തംെകാ� വിട�� ക�കേളാെട �ൈലമാ�

വിശ�െ� േനാ�ി.
“ഈ പാവെ�� ��ി എ�െറ നാ�കാരിയാണ്. ഒരി�� എെ�

വളെര സഹായി� ��ംബ�ിെലയാണ്, അ�മാ�ം.”
“ഉ-ം.” ഒ�മ��ി�ളി �ൈലമാ� �തിയി� നട�.
ക�നി�ടി��െവ�് �ൈലമാ� ചില അേന�ഷണ�� നട�ി.

��ിരാമ� താമസി��ത് ഇേ�ട�ാെണ� മന�ിലാ�ി.
അവ� അേ�ാ� നട�.

ഇ��ിയ ഒ� െത�വ്. ര� വശ�ം െകാ�െകാ� വീ�ക�.
ആദ�െ� വീ�ി� ഒ� െകാ�നാണ്. അവിെട ഒ� ഉല നി� തീ
����്. ഉ�ി�നി� ��ിക�െട കര�ി�ം അ��െട ശകാര�ം
േക���. ��ി� ഒ� ദീ�ഘകായനായ മ�ഷ�നി��് �ടം
ഊ�ി���കയാണ്. �ൈലമാ� അയാേളാ� േചാദി�:
“��ിരാമ�െറ വീേടതാ?”

“അവിെട.” ��ാമെ� വീട് ��ി�ാ�ി. അവ� അേ�ാ� നീ�ി.
��ിെക� ഒര�രീ�മായി��. അേ�യ�െ� വീടി�െറ ���
�� ��ിക� വ�മി�ി�� മലവിസ��നം നട�കയാണ്. ആ
��ികേളാെടാ� മ�രം നട���േപാെല വീ�ി�െറ ഉ�റ�



നി��� ആ�ം. ���ി�െറ ഗ�ം ആ ���നി� െപാ��.
�ണ�� �ട� ശീല���� ഒ� വീ�ി� ��ി� ചിതറി�ിട��.
ശകാര��, ��ിക�െട കര�ി�, മാ�� വ�െ�ാറിക�, അ��്,
����ം -- വിശ��ി�് അസഹ�മായിേ�ാ�ി ആ അ�രീ�ം.
ഇവിെട മ�ഷ�രാേണാ എ�തെ� സംശയി�.

��ാമെ� വാതി� അട�ി�ിരി�യാണ്. �ൈലമാ� അതിേ��
��ി. വാതി� പ�തി �റ�് ഒ� െകാ��മീശ�ാര� തല കാ�ി. തടി�
ഞര�ക�ം ഇളം�വ�കയറിയ വ���ക�ം �ക�െട നിറ�ം �ടി
അയാെള തിക�ം ഭീകരനാ�ിയി��. എ�ാ�ി�ം ഭയ�രമായി��ത്
അയാ��് ഒ� െപ�കിടാവി�െറ സ�രമാെണ��താണ്. അയാ�
േചാദി�.

“എ�ാണ്?”
“��ിരാമനിേ�?”
“ഇ�.”
“എവിെടേ�ായി?”
“അറിയി�.”
“�ല�ിേ�?”
ഒ� നിമിഷം ആേലാചി�് അയാ� മ�പടി പറ�: “ഇ�.”
“എവിേട� േപായിരി��?”
“അറിയി�.”
“ഇ� വേര�ാ?”
“ഇ�.”
“നാെള?”
“ഇ�.”
“എ� വ�െമ� ദയവായി പറയാേമാ? അേ�ഹ�ി�െറ സ��ം

ചില ആ�ക� കാണാ� വ�ിരി��.”
മീശ�ാര� ഒ� സംശയ��ിേയാെട ആഗതെര ഒ� നിരീ�ി�ി�്

അേന�ഷി�: “എവിെടനി�ാ?”
“അയാ�െട നാ�ി�നി�്.” ഈ പറ�ത് വിശ�മാണ്.
“ശരി. മ��ാ� ഉ�തിരി�ിേ� വ�.” ഇ�ം അറിയി�് അയാ�

വാതിലട�. അട� വാതിലി���ി� വിശ�നാഥ�ം �ൈലമാ�ം
നി� പര�രം േനാ�ി ഇറ�ി നട�.

വിശ�നാഥ� ഈ വ��മാനം രാധെയ അറിയി�േ�ാ� അവ�
സ��േനരം ആേലാചി�. എ�ി� പറ�: “ശരി, കാ�ാം. കാ�ാെത
എനി� ഗതിയി�.”

വിശ�ം ഒ�ം പറ�ി�.



ദിവസം ഒ� കഴി�. പിേ�� സ���് വിശ�നാഥ� പറ�:
“ഞാെനാ� �റ�ിറ�ിവരെ�.”
“ഓ” -- രാധ.
“േവഗം തിരി�വരാം.”
“ഞാ�ം വരെ�? ഇ�� മ��” -- േഗാപാല��� േചാദി�.
ഏകാ�ത േതടിയാണ് വിശ�ം �റെ��ത്. പേ�, വര�െത�

പറയാേമാ?
‘വ�.’ അവ� �റേ�� കട� വാതി� ചാരി.
രാധ ചി�ാധീനയായി �റേ�� േനാ�ി. അവ� ജനാല�െട

ഒരരി�പ�ിയി��. െവളിയി�നി� േനാ��വ��് അവെള
കാണാ� വ�ാ; അവ��് എ�ാം കാ�ക�ം െച�ാം. സ��
�പ�െ� ഒ� മ�രനാര��ായമാ�ി�ീ��� സമയം.
���മണം പ�െ���െ� സവാരി�ിറ�� സ��ഭം. അവ��
ത�െറ വള�� നാ�ി� �റെ��റി� �രി�ാതിരി�ാ�
കഴി�ി�. അ�, അ��, േജ���ി--അ�െന
മ�മറ�േപായവ�െട �ഖ��. പിെ� അയ�പ��ാ�:
ഭാ��വിയ� , േദവകിയ� , ���� ന��ാ�...ആ! ന�ിടി,
െക�ില�, േവ��ാ�......പിെ� ആ �ഖം; കാ��ിേകയ�!
അവെളാ� െന�വീ��ി�. ‘ഈശ�ര� കാ�?’

ര� ദിവസം ��് അവ� ക� ആ ദരി���ംബ��െട �രണ
എേ�ാ ആേലാചന�് ഇട�റി�ി��ാ�ി. അ� മന�ി�നി�
േപാ��ി�. ഇ�െന�ം മ�ഷ��േ�ാ?

എ�ാ�ി�ം �കളി� ��ിരാമ�െറ �ഖമായി��.
അെതാരാശ�ാസമായി��; ഒ� േവദന�ം. വാതി��� ഒ� ��്.

രാധ െചവിേയാ��. ഒ� നിമിഷംകഴി� വീ�ം ആ ��േക�:
“�റ�.”

ആ ശ�ം പരിചിതമായി��. അവ� െച� വാതി� �റ�േ�ാ�
�ൈലമാ� ��ി� നി���.

“വിശ�െമവിെട?”
“�റേ�� േപായി.”
“ഇവിെട എ�ാം സൗകര�മേ�?”
“അെത.”
“ഉ-ം, ഞാ� വരെ�.” അയാ� തിരി�് ഒരടിെവ�. എ�ി� വീ�ം

മട�ിവ�്, െവടിെപാ�ി�േ�ാെല ഒ� േചാദ�ം: “��ി ആ�െട മകളാ?”
“രാമ�മാ��െട.”
“േഹ!”
“



“അ�െന അറിേയാ?”
“ഉ-ം.”
“നാ�ി� വ�ി�േ�ാ?”
“ഉ�്. പിെ�, അ�� എവിെട?”
“മരി�. അ��ം മരി�.”
“�റ� േനരേ��് ഒ� �കത.”
“പിെ� ഞാെനാ� േചാദി�െ�.” �ൈലമാ� അവ�െട

�േഖ�� േനാ�ി.
“എ�ാ?”
“വിശ�നാഥെന എ�െന അറി�ത്?”
“ഞ��െട വീ�ിലാ വിശ�െ� െപ�ത്. എ�െറ അ��മ��മാണ്

വള��ിയത്.”
“എ�്?”
“വിശ�ം അെതാ�ം പറ�ി�ിേ�?”
ആ േചാദ�ം �ൈലമാ� േക�ിെ�� േതാ�ി. അയാ� വീ�ം

േചാദി�കതെ�യാ��ായത്:
“വിശ��ി�െറ അ��ം അ��ം എവിെട?”
രാധ �ഖം �നി�നി�.
ജനലഴി�ം പിടി�് �മേരാ� ചാരിനി��� ആ െപ���ിെയ

വി�തി കാ�ിയതി� വിചാരണ നട�� ഒര��െറ �ഖഭാവേ�ാെട
�ൈലമാ� േനാ�ി:

“എ�ാണ് മി�ാ�ത്?”
“എനി�് അവ�െറ അ�െയ അറിയാം.”
“ആരാണ്?”



“����ിയ�.”
“െഹ�്!” അതിഭയ�രമായ ഒ� ശ�ം �ൈലമാ�െറ

െതാ�യി� നി� �റെ��. രാധ ഒ� െഞ�ക�ം െചയ്�. അയാ�
�തഗതിേയാെട േചാദി�: “ആര്? ആര്? ആരാണ്?”

രാധ ആ കഥ �റെ�ാ� വിവരി�. �തകാല�ി�െറ നിലവറ��
പ�െ���െ� �റ�കയാണ്. സ��െ��ക�ം മാണി��ഭ�ം
��� ഒ� ദ�ീ� െപാ�ിെ�ാ�ിവ��. അട�ിടെ�� വാ�, അതി�െറ
എ�ാ വിഷാംശ�േളാ�ം �ടി ത�ി��ി�യ�കയാണ്. ആ
ഇ��നായ മ�ഷ��െറ �ഖം വിളറി, െതാ� വര�,
െതാ�യി�നി�് അവ��മായ ഒ� ശ�ം �റെ��. അയാ�
�മരിേല� ചാരി. ആ െചവിയി� ഒ� �ളംവിളി വ�ല�. അ�
�റെ���� വി�ര�തകാല�ിെല ഒ� നാ�ി��റ�നി�ാണ്:
വരേണ... വരേണ... വരേണ... എ�്.

അയാ� �മരി� �റ�രസി ഇ��, ഊ��വീ�. രാധ അ�ര�
േനാ�ി.

��്
“േകേ�ാടാ, േജാണി, േകേ�ാ?” പ�ി�െട പടി കട�േ�ാ� ഹി�ഡാ�
മക�െറ േനെര തിരി� േചാദി�. തലയിലി�ിരി�� സാരി�െട
��ാണി �മലിേല�തെ� മാ�ിയി�ക�ം െചയ്�. ആ �വാവ് ഒ�ം
മി�ാെത തല�ം താഴ്�ി അ��െട �െട നട�.

“നീ േക��േ�ാടാ, േജാണീ?”
“എ�്?” സ��ം െവ�േ�ാ��ടി അവ� അ��െട �ഖേ��

േനാ�ി.
“അ�� പറ�� േകേ�ാ?”
“േക�.”
“യജമാനെന ദാസ� എതി��� കാലം! മ�തലി�ി�െറ കാലം

എ�് അേ�ാ� ര��� തവണ ഊ�ി��ി പറ�ിേ�ടാ!
ക��ാവി�െറ െമാഴിയാ അ�റ�ത്. നീ ആ ��ിരാമ�െറ
��െക�� വിേ��്.”

“ക��ാവ് എ�ാം ഈയാെള ഏ�ി�ാ േപായത്? അ� �റ�
മി�ാെത നട�്. അയാ� പറ�� െമാതലാളി�െട െമാഴിയാ.”

“േജാണീ!”
“അ� നടേ�ാ. ഞാ� വരാം.”

“



“നീ എേ�ാ�ാടാ?”
“ഇേ�ാ വരാം.” അവ� ഇടേ�ാ�� നിര�ിേല� നീ�ി. അ�

കട�റേ�� േപാ�� നിര�ാണ്.
“േചാ� തി� േപാടാ, േജാണീ.”
“ഞാ� വരാം.” അവ� വിളി�പറ�െകാ� െവ�ടി�. ഹി�ഡാ�

മക� േപാ��ത് ഒ� നിമിഷം േനാ�ിനി�. എ�ി� ത�െറ
�ാ��നാ��ക�ം താ�ി �തിയി� േനെര നട�.

ആ അ��െട �ദയം അസ��മായി��. കാലം
െച�േ�േട�ാളം കാര��െളാെ� അവതാളമായാണ് വ��ത്.
ഈശ�രഭയം �റ��റ�വ��. അതി�െറ ഫലമായി
യജമാനഭ�ി�ം �റ��. അവ�െട പിതാ� െകാട��
ഓ�ക�നിയിെല ഒ� േവല�ാരനായി��. ആ ഓ�ക�നിയിെല
അ�രീ�മാണ് അയാെള പരി��വിശ�ാസ�ിേല�
െകാ�വ��തെ�. അേ�ഹ�ി�് എെ�ജമാനഭ�ിയായി��!
മീശ നര���വെര ജീവി� ആ മ�ഷ��െറ പാര�ര�ം
മഹ�ായതാണ്. ഒ� എലിെമ�ററി സ്�� അ��ാപികയായ
ഹി�ഡാ� അ� നിലനി��ിയി��്. ന�വനായ ൈദവം എ�ം
അവെര സ��ം ചിറകി�കീഴി� സംര�ി�േപാ�ി��്. “നി�െറ
നാമം വാഴ്�െ�ടെ�, ആേമ�!” അവ� സ�യം പി�പി��. പേ�,
ത�െറ ��ിക� ത�െറ വഴി�� നട��ത്. അവ� എതി��
നില്��. േചാദ�ം േചാദി��. നാ�വാ��വെര�റി�് അവ��
നി�യാണ്. േജാണി സ��ാരിെന��ി സംസാരി���
��വിലയായി�ാണ്. േനാ�ണം, കാലം േപായ േപാ�്! അവ�
കലാപ�ി� വ�ം��കയാണ്. അവ�� രാജ�ം ഭരി�ണംേപാ�ം!
നട�� കാര�മാേണാ? ഭരി��വ� എ�ം രാജാവാണ്. ഇ�
ഭരി��േതാ, ഒ� സത�വിശ�ാസി�ം. അ� മന�ിലാ�ാ��
��ിയി�. അെതെ��ി�മാകെ�. േജാണി �തലാളിെ�തിരായ
സംഘ�ി� െപ��വേ�ാ. “ജനം ജന�ിെനതിരാ�ം രാജ�ം
രാജ��ിെനതിരാ�ം എ�േ�ല്�ം” എ� തി�വചനം
നി��ി�െ��കയാേണാ?

“എ�ാ, ഹി�ഡാ�, ആേലാചി�െകാ��െന േപാണത്?”
പി�ി� നി� േക� ഈ േചാദ�ം അവെര
ആേലാചനയി�നി�ണ��ി.

“ആര്? ലാസേറ�േനാ?” അവ� �ഖ�യ��ി വണ�േ�ാ��ടി
��ിരിെ�ാ�ക�ംെചയ്�. സ�േത വണ���വരാണ് ഹി�ഡാ�;
ലാസേറ�േനാ� വിേശഷി�ം. ലാസേറ�� �തലാളി�െട ��ംബ�ി�



�
പിടി��്. അതാണ് കാര�മായി��ത്. ക�നിയി�ം ക�നി�െട
പരിസര�ം ക�നിെ�ാഴിലാളിക�െട വീ�ി�ം നട��
കാര��െള�ാം �തലാളി�െട ��ംബ�ി� ������ത്
അയാളാണ്. െചവി കടി�� ഈ ഏ��ാ�െകാ� സ�ാദ����്.
�ടാെത, അ��ാ�െ��ാം ലാസേറ�െന വലിയ മതി�ാ�താ�ം.
ഇ��ം ശ�ി�� ആ മ�ഷ�െന ഹി�ഡാ� എേ�ാ�ം താഴ്�
വ�ി�.

“ഹി�ഡാ� മീ�ി�ിെനാ�ം േപാ��ിേ�?” എ�ായേ�ാ
ലാസേറ��.

“പ�ിയിെലാ�ം പറ�ി�േ�ാ.”
“പ�ിയില�. അെ��ി�, പ�ിയി� പറ��ത�േ�ാ ഇേ�ാ കാര�ം.

തി�സഭയെ�ാ�ി�ം അ��ാെര�ാ�ി�െമ�ാം അറി�ം മി����
ആ�ക� നാ�ി��േ�ാ...”

ആ െചാ�ി�െറ അ��ം ഹി�ഡാ� മന�ിലാ�ി.
“വി�തിമ�ളായാ� എ� െച�ം ലാസേറ�ാ?”
“അ��ം മ��ം ക�െ��ക.”
“ആെ�, എവിെട മീ�ിങ്?”
“ൈമതാന�ാെണെ�ാെ� േക�. ഇവ� മീ�ിങ് �ടിയ�െകാ�ം

െകാടിപിടി��െകാ�െമാ�ം �തലാളി �ഴ�ലാ.”
“ത�രാ� െകാ��തേ�!”
“ആ ഓ�� നി��െട മക�േ�ാ? മ�ജാതി�ാ�

മ��നില്��തില� �തലാളി�്,
സത�വിശ�ാസികളായി��വര്...ഏ? അ�ം ഹി�ഡാ��െട മക�.
ഇ�െല ��� പറ�.”

“എ�്?”
“ഹി�ഡാ� എെ�ാ� വിശ�ാസ�� �ീ!”
“ലാസേറ�ാ, എനി�താണ് പഴ�ം.”
“മ�ളി�െനയാകാേവാ?”
“പറയാന�ാെത എ� െച�ാ�? ക��ാേവ ഞാ� �ഴ�ി.”
“ഇ� മീ�ി�ി� േപാേകെ�� പറേ��ി�.”
“ഞാ� പറയാ� തരേ�ടാേണാ, ലാസേറ�ാ?”
ആ അ� ഒ� െന�വീ�േ�ാെട നട�. ലാസേറ�� ��ി�

േപാ�� ഒ� ��കാര�െറ െചവി കടി�ാ�ം േപായി.
േപാ�� വഴി� േവെറ�ം ഒ�ര�േപ� ഹി�ഡാ�േയാ�

മീ�ി�ി�െറ കാര�ം പറ�. അ� നഗര�ിെല പല �ലകളി�ം
അ�തെ� യായി�� സംഭാഷണവിഷയം.



െതാഴി��ട�ം അ� പരിചയെ��കഴി�ി�ി�ാ�
ഒരാ�ധമാണ്. െതാ�ാ�െ�ാ�� ഒ� രാ�ീയകാര�മായിേ�
ആ�ക��� കണ�ാ�ാ� കഴി��. വാ�വ�ി�
�ത��മായി�െ��ി�ം പേരാ�മായി�് അതി� സ��ം
രാ�ീയ��ായി��താ�ം. േദശീയ ��ാനം
െകാ��ിരിെ�ാ�ിരി�യാണ്. ��ാന�ി��ി��െ� ര�
േചരിക�. �തി��വ�ം െച���ാ�ം. അ�ാരാ�ീയമായ
ആശയ�� ഉ�െ�ാ�ാ� കഴി� �റ�േപ�. അവ�
േസാഷ�ലിസ�ി� വിശ�സി�. അക� ക��ണിസ�ം �റ�
േസാഷ�ലിസ�മായി േവെറ �റ�േപ�. �ട��യായ ജയി�ജീവിതം
ഫല�ദമായ �ഡി�ാ�ക�� സൗകര�ം നല്കി. �ി�ീഷ്
ഗവ�െമ�റി�െറ െചലവി� �ി�ീഷ് സാ�ാജ�ത��ി�മാ�മ�,
എ�ാ സാ�ാജ�ത��ി�െമതിരാ�� �ത�യശാ�ം അണ� ���
��കയായി��. േദശീയ ��ാന�ി�െറ അ�ി��ം
എരി�നി��െകാ�് ഏ�ം അടി�ാ�ം പര�ാ�ം �����ാ�ം
സൗകര�ം ��ക�ം െചയ്�. ഈ �വാ�� �റ�വ�േ�ാ� ഒ�
�തിയ കാ�വീശി. എ�ാവെര�ം േദശീയ��ാന�ി�
പെ���ി�ണെമ�ി�, എ�ാവ�െട താത്പര����ം പരിഗണന
നല്കണം എ�ായി ��ാവാക�ം. �വൈചതന�ം വീേറാെട
േജാലിെചയ്�. �തി��വ� ആ അ�ി� വീശിെ�ാ��. ഒ�
െപാ�ശ���േ�ാ.

െതാഴിലാളി� ശ���ായി. െതാഴിലാണ് പണെമ�് അവ�
മന�ിലാ�ി. �ട��ത�ം �ലിെ�ല�ം മര�ാദപലിശ�ം ��ിയത� ഒ�
സാധന�ി�െറ വില എ�് അവനറി�. പിെ��ം സംഖ� മി���്.
ഇെതവിെടനി� വ�? ആ���താണ്? ഇ�രം അപകടംപിടി�
േചാദ���, അേതാെടാ�ം ഒെര�ാ�ം േചാദ��� െപാ�ി വിരി�
പര�കയാണ്. എ�െകാ�ാണ് എ�ാ ദിവസ�ം പണികി�ാ�ത്?
എ�െകാ�് േതാ�േ�ാ� പിരി�വി��? എ�െകാ� ക��ാട്?
എ�െകാ� േവദന, വി�ി�ം, നരകം? േചാദ��േളാ� േചാദ���.
എ�ാ�ി�ം അെ�ാ� വ��മായ ഉ�ര��ായി: “ന�െട
സ��ാര�.” �തലാളിമാ� ഈ സ��ാരിെന
താ�ിനി���വരാണ്.

അ�െന വണ��ി� പകരം െവ��ി�േറതായ ഒര�രീ�ം
വള��വ�ിരി�യാണ്. ൈക��ലി� പകരം അവകാശം
േചാദി�ാ�� ഒ� വീറ്. അ� �� ക�നിയി�
കലാപമായി�ഴി�ി��. ഒ� ഓ�ക�നി, ഒ� ബനിയ�ക�നി, ഒ�



�
����നി. �ട��ി� ക�നി�ടമക�തെ� അത� കാര�മായി
കണ�ാ�ിയി�. ഓ�ക�നി �തലാളി ഒ� മ�ഹസി�: “നട�െ�!”
ബനിയ� ക�നി �തലാളി �േറ�ടി ഗൗരവേ�ാെട വീ�ി�.
അേ�ഹം �േറാ�് ക� വ� ആളാണ്. ഒ�മ��ി�ളി. എ�ി�
പറ�:

“ആ ലാസേറ�േനാ� വീ�ിെലാ� വരാ� പറയ്. പിെ� േജാണിെയ
ഒ�ിേ�ാ� വിളി�്.”

േജാണി വ�. �തലാളി ക�ട�ിടയി�െട അവെന അടി�ടി ഒ�
േനാ�ിയി� േചാദി�:

“ഉ-ം?”
“വിളിെ�� പറ�.”
“വിളി�.” അേ�ഹം േജാണി�െട േനെര തിരി�: “കലാപ�ി ��

വ�മാേണാ?”
“കലാപ�ിെനാ�ം ഞ�ളി�.”
“അേ�ാ �റ�േപ��്. ആെ�, എ�ാ കാര�ം?”
“പിരി�യ� പതിെനാ� േപെര തിരിെ���ണെമേ�

ഞ�ളാവശ�െ����.”
“പണി�് ആെള വ���ം പിരി�യ���ം നി�േളാ�

േചാദി�ി�േവേണാ?”
അതി�് േജാണി സമാധാനം പറ�ി�.
“എടാ േജാണീ.”
“ഓ.”
“ഈ ക�നിയ� ��ിയാ�ം എനി� തി�ാ�� വക ഞാ�

സ�ാദി�ി��്; അറിേയാ? അ�െകാെ�ാ�ം ഞാ� ���ാ�
േപാ��ി�.” അേ�ഹം കാര�ം തീ�� പറ�. എ�ി�്, േമശ�റ��
കടലാ�ിേല� �ഖം തിരി�. േജാണി അവിെടനി� േപായി. �തലാളി
െപെ�� തിരി�: “എടാ േജാണീ!”

അയാ� മട�ിവ�.
“നിന� വ� ആവശ���േ�ാ?”
“ഇ�.”
“ഉെ��ി� പറേ�ാ. നീ ഹി�ഡാ��െട മകനാ. എ�െറ

��ിെയേ�ാെലയാണ്. അ�െകാ�ാണ് നിന�ിവിെട േജാലി
ത��തെ�. അ� മന�ിലാ�ിേ�ാ. നി�െറ
കാര�െമ�ാെണ�െവ�ാ� പറേ�ാ... പേ�,
സംഘ�ാര�െമാ�ം ഇവിെട േക���.”



ഒ� നിമിഷെ� നി��ത. േജാണി ഫാക്ടറി��ിേല� േപായി.
അേ�ഹം അ��ത�� കാര���െട ഗതി ��്മമായി വീ�ി�.
ലാസേറ�� ഒ� ന� ഗ�േ�ാവായി���െകാ�്, നട��െത�ം
ഉടെന �തലാളി�െട െചവിയിെല�ക�ം െചയ്�.

����നി ��ടമയിലാണ്. �� േപ�. ഒെ�ാ� ന�തിരിയാണ്.
ക�വട�ാര�ം ഭ��ം ശാ��മാണ് അേ�ഹം. സ��ം
കാര���തെ� നട�ാ� സമയം ക�ി. ‘െഖ��’ േശഷ��
ആനേലല�ി� ൈമ��െ�ാ� േപാ�ക, �ട�െട ഓേരാ കഥകളി
കാ�ക--കഴി� അേ�ഹ�ി�െറ വി�മം. ക�നി�ടമകളി�
മെ�ാരാ� െന��ാടിയാണ്. എ�ാ�ം വസ്�വകക�ം മലവാര�ം
അേ�ഹ�ി��്. അവ സംബ�ി� കാര��� കഴി�ാ��ിെ�
സ��ം �ണ�ക���ി� ഏ�െ��ം. ‘ആ�ഷധ��സംഘ’�ി�െറ
െസ��റിയാണ് അേ�ഹം. �സിഡ�് ഒ� സ��ാസിയാണ്. േമാ�ം
�ാപിേ�� വഴികെള��ി ആ സഭ മ�ഷ���് ഉപേദശം ന���.
പതിെനാ� വ�ീ�മാ�ം െപ�ഷ� പ�ിയ ആറ് ഉേദ�ാഗ��ാ�ം
�� സ��ാസിമാ�ം ഒ� േകാടതി ആമീ�ം െഹഡ്മിസ്��മാ�ം
ക�വട�ാ�ം വിധവക�െമ�ാം ആ സഭയിെല അംഗ�ളായി��്.
നീ�നീ� �ാ��നക�ം ജീവാ� പരമാ�ബ�െ��റി��
�സംഗ��ം അവിെട നട�. െന��ാടി അവയി� ലയി�ി��.
ഇെതാെ� കഴി�ി� ക�നി�ാര�ം ��ി�ാനാവി�. അ�െകാ�്
കാ��ിേകയ�തെ�യായി ക�നി�െട ജീവനാഡി.
���ന�ിടി�െട സ�ാധീനത�ലം ന�തിരി�ം െന��ാടി�ം
അ�ാ�ം പണിമിറ�ി എേ���.

കാ��ിേകയനാകെ�, എ�ാ�ി�ം മതിയായി��താ�ം.
ഇ�ഴി� �റ� വ�ഷ���ിടയി� വ�ാപാരേലാക�ി�ം
ഉേദ�ാഗ��ാ��ിടയി�ം ഒ� �ാനം േനടാ� അയാ��
കഴി�ി��്. അവ�െ��ാം അയാെള��ി ന�േത
പറയാ��ായി���: “െച��മാെണ�ിെല�ാ,
ബ�കണിശ�ാര�.”

“ന� അ��ം!”
“ന� െപ�മാ��ം.”
“അ�� വകതിരിവ് !”
“ഭാഗ�വാനാ!”
“ഭാര��ം േപാ� െപ�ാ!”
“െപ���ികളായാ� അ�െനയിരി�ണം. എ� െചാ�െചാ��്!”
“ഭാഗ�ം വ�േ�ാ�ം ��േ�ാെട വ�ം.”



ആ�ക�െട ഈ അഭി�ായം അ�രം�തി പരമാ��മായി��.
കാ��ിേകയെന�ംബ�ി�് ഒ� ��ം പറയാ� സാ��മ�.
നാ�കാ��് അയാെളെ�ാ� �ണ��ായി��താ�ം. കലക്ട�
സായ്പ് ഉദ്ഘാടനം െച� ഒ� സ്��െക�ിട�ിന് ഈയിെടയാണ്
അയാ� പണം േശഖരി� െകാ��ത്. ശാ��െട അ� ��
�ദ�ശന�ളി�െട �വായിര�ി��റം ഉ��ിക--ഒ�
നവവ�വിെനെ�ാ�് ഇ��ം െച�ി�ാ� ആെരാ��ം?

എ�ാം വസ്�നി�മായി േനാ�ി�ാണാ� കാ��ിേകയ�
കഴി��്--ഭാര�െയേ�ാ�ം. ശാ��ം പാകെ��കയാണ്. വിവാഹം
ശാ��െട സ�ഭാവ�ി� സാരമായ പരിവ��നം വ��ി.
സ�ദായ�ി� ഒ� �കളി��െ� നി��ാ� അവ�
തീ��െ���ി. �ക��ര� പണമാെണ�് അവ��റിയാം. അ�
േനടണം. കാലണവീണാ� ൈകവിര� ഒ�െമ�ണം. ക��മണി�ം
െവ�െത േപാ�ി�ടാ. �ത�ജന�െള അട�ിനി��ണം.
ബാ�കണ�കളി� അവ�െട ക� െച�ണം.

ല�്മി��ിയ� ഒരി�� അവെള സ��ശി�ാ� വ�. അ�െയ
കാ���വെര അവ� അവെര��ി ന�െതാെ� വിചാരി�.
ക���ിെല�ിയേ�ാ� ഒ� കലി, ഒ� ൈസ�രേ�ട്. അവ�
എെ�ാെ�േയാ �രണക�ംെകാ�ാണ് വ��ത്. നാശം!

“കാ� ��ി�ാെത കളയ�േത, ശാേ�.” അ� മകെള ഉപേദശി�.
“എനി� �ാ�േ�ാ?” മക� പ�ഷസ�ര�ിലാണ് മ�പടി

പറ��ത്.
“നീ �റ� ദിവസം അവിെട വ� താമസി�േ�ാ?”
“ഇവിെട ആ� േനാ�ാ�?”
“ര� ദിവസം?”
“ഇേ�ാ സൗകര�മി�.”
“���ാശാ� എേ�ാ�ം നിെ���ി പറ�ം.”
“ഉ-ം.”
“ആ മ�ഷ�� നീെയ�െവ�ാ� �ാണനാണ്.”
“പണം െകാ��ാ� �ാണനാ�ാ� ആെള കി�ാ� വിഷമമി�േ�.”
“ആ മ�ഷ��...”
“മതി. എനി� േക�േ��.”
ല�്മി��ിയ�� മകേളാ� െവ�� േതാ�ി. എ� ന�ിയി�ാ�

െപ�്! എ�ി�ം അ� �റ� കാ�ാെത, രേ�ാ �േ�ാ ദിവസം
കഴി���ി അവ� തിരി�േപായി. അ� േപായേ�ാ� ശാ��ം എേ�ാ
ഒ� മേനാേവദന.



ഇെതാ�ം കാ��ിേകയ� അറി�ി�. ക�നി�ാര�ംതെ�
പിടി���്. സാ��ിക�ക�� വ�വസായ�ാപന�െള
കട�ഴ�ിെയറി�� കാലം. ��വ� ���ം
േക�ീകരി��െകാ�ാണ് പിടി� നില്�ാ� കഴി��ത്. എ�ി�ം ചില
െവ�ി�റ��ക� േവ�ിവ�.

�റ�ാ�കെള പിരി�യ�. �ലിയി� െചറിെയാ� �റ�ം വ��ി.
െതാഴിലാളിക��ിടയി� പി�പി��ായി, �ടിയാേലാചനയായി.

“ഇ�െന �റ�ാ� �ട�ിയാ� അവസാന�േ�ാ?”
“പേ�, പണിയി�ാ�ാ� എ� െച�ം?”
“അധികം കി�ിയേ�ാ� ന�� തേ�ാ?”
“അ� പറ�ി�ിേ�ാ� കാര��േ�ാ?”
“ഉ�്. ന�െട ��ിക�� മ� വാരി�ി�ാ� വ�ാ.”
“ന��് എ� െച�ാ� കഴി�ം?”
“അതിനാണ് സംഘടന.” ആ ശ�ം ��ിരാമ�േറതായി��.

അേതവെര മൗനമായി ഒ� ��ിലി�� അയാ�െട ഈ വാ� ബഹളം
നി��ി. ഒ� �കത അവിെട വ�ാപി�. എ�ാവ�ം പര�രം േനാ�ി.
അ���ി�െവ� �ായ�ം സ��ീ�ം �റ�വ� ��ിരാമനാണ്;
പേ�, ഏ��മധികം വിദ�ാഭ�ാസ�� ആ�ം. അയാ��് കാര���
ചിക�േനാ�ാനറിയാം, എ�ാ�ി�ം ഒരടി�ാന�മാണ��്.
ക�നിയി� േച�� ഉടെന എ�ാവ�ം അവെന െവ��. അവ�
നി���ം പ�ഷസ�ഭാവി�മായി��. പ�ി��ി കഴി���� ജീവിതം.
ഇ�ം ആ ��ത�ി� മാ�ം വ�ി�ി�. അയാ�െട അ�രം
സ�ഭാവ�� �േറ�ടി അഗാധമാ�കയാ��ായത്. എ�ാ�
ദിവസ��ം മാസ��ം കട�േപായേ�ാ�, ��ിരാമനി��
മെ�ാ� ഭാഗം അവ�� കാണാ� ഇടവ�. അത് െവ�േപാെല
��ല�ം ���േപാെല �രഭില�മായി��. ഏ� െതാഴിലാളിക�െട
േവദന�ം അയാ� സ��ം േവദനയായി ക�തി. സഹ�വ��ക�െറ
��ംബ�ി�േവ�ി �ാണ� കള� പാ�െപ�. എ�ാം ശരിെ��ാ�,
ഒ� ന�ിവാ� േക��ാ�േപാ�ം അയാ� നില്�ക�മി�.

“��ിരാമ� എ�ിയി�ി�ായി�െ��ി�...”
“നാെള കാണാം.” വാചകം ��വനാ��തി��േ� അയാ�

നട�കള�ം. ക�നിേജാലി� �റേമ, പല�ം ��ിരാമ�
െചേ����്. പണി�ാരാെര�ി�ം ആ��ിയി� കിട�ാെണ�ി�
അവിെട എ�ണം. അവ�െട ��ിക�െട �ഖേ�ടിെന��ി
അേന�ഷി�ണം. ദിനപ�ം വായി�് അതിെന��ി െതാഴിലാളിക�മായി
സംസാരി�ണം. കിഴവ� നാറാണപി�� ര� തവണ ക�േപാ�ം



െകാ�വ� െകാ��ി��്, ക��ടി അവ� െവ��ാെണ�ി�ം.
നാറാണപി�യാണ് ��ിരാമന് ഒ�
േമ�വിലാസ��ാ�ിെ�ാ��ത്. ഉ�ി���ി�ം െതാ���ി
ഒ�ര��ി അടി�കഴി�ാ� പി�� പിെ� �റ� സാഹിത�ം
പറയണം. ചിലേ�ാ� േവദാ�ം, ചിലേ�ാ� േച��ല�ാ�്.
േവദാ��ി�െറ ദിവസമായി�� അ�്. ��ിരാമനായി വിഷയം.
‘അവ� ഒ� ജാ�ിയാണനിയാ, ജാ�ി.’

“ജാ�ിേയാ?”
“ഉ-ം. താേണടം െപാ�കയേല�ാ ജാ�ീെട പണി--

��ിരാമനതാണ്. പേ�ല്, ഒ� വിഷയം.”
“ഉ-ം?”
“അവ�െറ രാ�ീയം േമാശമാ. �ീ�ലം അസം�ിയി�

േകറിയ�ിരി�ാ� േയാഗ�ത��വനാ ഈ കി�പി� നാറാണപി�.
അ� വിേ��ി� േപാരാ� കാരണം! അെ�ാഴി� ന�� െകാ�േവല.
ഈ ��ിരാമ��േ�ാ, ജാ�ിയാ, ‘രാ�ീയ’മ�!” ഒ�
���ിരി��ായി. അതി� െവ�് ��ിരാമ�െറ ‘ജാ�ി’ എ�
േമ�വിലാസം ഉറ�ക�ംെചയ്�. അ�െന എ�ാവെര�ം േസവി�ം
എ�ാവരാ�ം േ�ഹി�െ��ം ജാ�ി ��ിരാമ� കഴി��ടി.
അ�ാല�ാണ് േദശീയ��ാന�ി�െറ ൈകക�
െതാഴിലാളിരംഗേ��ം അധികമധികം നീളാ� �ട�ിയത്. അതാദ�ം
െച�െതാ�ത് ��ിരാമെനയാണ്. �ക�ഴ�േപാ�� ഒ� പി��ം
േന��ഴംേപാ�� ഒ� ന��ാ�ം അവ�െറ േ�ഹിത�ാരായി.
��ിരാമ�ം �� ച�ാതിമാ�ം�ടി കഴി��ടിയി��
�ഹയിേല�് ആ �വ����� �ട�െട െച�.

“അവ� ഏതാ, ��ിരാമാ?” പി�ൈതലം െകാ�േപായി
െകാ��േ�ാ� മറിയാ� േചാദി�.

“അവ� ന� ആ�കളാ, ന�� �ണംവരണം എ� വിചാരി��
വരാ.”

“അേത�ാ?”
പ�െ� മറിയാ��് അവ� പരിചിതരായി; പി�ീ� പല

െതാഴിലാളിക��ം. ��� വി�് ഇറ�ാലി� വീ� �ള�
െത�േ��ാെല ഒ� െതാഴിലാളി�ണിയന� െപാ�ിവ�.
��ിരാമ� അതി�െറ സജീവ�വ��ക�മായി. അ�െകാ�്,
സംഘടന�െട കാര�ം ��ിരാമ� പറ�േ�ാ� എ�ാവ�ം
െചവിേയാ��.

“ഇ� �ണിയ� ആേലാചിേ�� കാര�മാണ് ” -- ��ിരാമ�.
“



“അേ�ാ� രാ�ീയമായിേല�ാ, അനിയാ?” -- കിഴവ�
നാറാണപി��് ഒ� സംശയം.

“അെതാ�മി�. ഇ� െതാഴിലാളിക�െട കാര�ം. ന�െട
ഐക��ി�ം ശ�ിയി�മാണ് ന�െട വിജയം.”

പഠി�െവ� ഒ� വാചകം ഉ�വി�േ�ാെല, ��ിരാമ� പറ�.
എ�ി�ം അ� പണി�ാെര ചി�ി�ി�.

േയാഗമായി, ച��യായി. ന��ാ�ം പി��ം വ�. ര�
ദിവസ�ി��ി� ആറാവശ��േളാ��ടിയ ഒ� േനാ�ീസ്
കാ��ിേകയ� കി�ി. അെതാ� �തിയ അ�ഭവമായി��. എ�ാ
ക�നികളി�ം േനാ�ീസ് കി�ിയത് ഒേര ദിവസമാണ്. �തലാളിമാ�
�ടിയാേലാചി�.

“ഇതി� വഴ�ിയാ��ിെ� എ�ം വഴേ��ിവ�ം.” ബനിയ�
ക�നി�ടമ�� അഭി�ായെ��.

“ഒ� കലാപ��ാ��ത് ഇ�െ� പരിതഃ�ിതിയി� ��ത�
ചീ�യേ�?” കാ��ിേകയ� േചാദി�.

“എ�െവ�് ധി�ാരം ക�െകാ� നി��ാേനാ?” ഓ�ക�നി
�തലാളി.

ദീ�ഘമായ ആേലാചന�േശഷം േനാ�ീസി� മ�പടി തത്കാലം
അയേ�െ��െവ�. പിെ� �ട�ിയ� �തികാരനടപടികളാണ്.
േജാണിെയ പിരി�യ�. ��ിരാമെന പിരി�വി�. കിഴവ�
നാറാണപി�െയ �റ�ാ�ി. പേ�, ഇെതാെ�
�തീ�ി�തായി��. അവ� െതാഴിലാളിക��ിടയി� വീേറാെട
�ചരണേവല െചയ്�. ലാസേറ��ം അ�യായിക�ം മ�ഭാഗ�ം
െകാ�പിടി���ായി��. നെ�ാ� ഉരസ�തെ� നട�. ഒ�
��ായ െതാഴി��ട��ിേല� സംഗതിക� നീ�കയായി��.

െതാഴി��ട�മാരംഭി�േ�ാ� ��തായി ആ�കെള പണിെ���.
കരി�ാലികെള തടയാ� െതാഴിലാളിക�ം ഉറ�. ക�നി�ടി��
പി��ിങ്. ഗ�ഭിണികളായ �ീക� ����ിനി�േപ�ി�. ചില�
പി�ിരി�. ചില� ചാടി�ട�് അകേ�� േപായി. എ�ി�ം
കരി�ാലിക�െട എ�ം �റ�വരികയായി��.

െതാഴി��ട�ം വിജയേ�ാട��കയായി��. നാ�കാ�
െതാഴിലാളികെള സഹായി�. എ�ാ�ിേനാ�ം ആ�ക��
�തിേഷധമാണ്. ഗവ�െമ�റിേനാട്, വ�വസായ�ാപന�േളാട്,
ഉേദ�ാഗ��ാേരാട് എ�ാം. അ�െകാ� �തിേഷധ�ാെര
സഹായി��ത് എേ�ാ�ം രസമായി��.



േയാഗ��, േഘാഷയാ�ക�, െകാടിക�--ബഹളമയം. �ഭാതം
�ത� �േദാഷംവെര ��ിരാമ� ഓടി�ാ� നട�കയായി��.
ഇതി�ിടയി� രാധ�െട ഒ�ര� ക�ക� കി�ി. അവെ�ാ� മ�പടി
എ�താ�േപാ�ം തരെ��ി�. എ�ാംകഴി� രാ�ി െച�
കിട�േ�ാഴാണ് അേതാ��വരിക, േന�� മി�� ഒ� ശ�ം
അവ�െറ ക���ളി� �ഴ�ം:

“എെ� മറേ�ാ?”
�ദയ�ി� ഒ� േനാവ്. പിേ�� കാല�തെ�

മ�പടിെയ�തണെമ�് തീ�മാനി�ം. കാലെ��േ�ല്���
േ�ഹിത�ാ�െട വിളിേക�െകാ�ാണ്. �തിയ ����മായി�ാണ്
അവ� വ��ത്. പിെ� അവ��ര�� ക�പിടി�ാ� ഓടണം.
െതാഴി��ട�ം സംബ�ി� കാര����് അവ� ര� ദിവസമായി
ക�രി� േപായിരി�കയായി��. തിരി�വ�േ�ാഴാണ്
നാ�ി�നി�് ആേരാ വ�ി�െ��് അറി�ത്.

“ആരായി��?”
“അറിയി�.”
“�ീയാേണാ?”
“അ�.”
“േപെര�ാ?”
“േചാദി�ി�. വിറ�ക��ാക്ടറിേ�, �ൈലമാനി�,

അയാ���ായി��. െവ��് എ�ി� ഒ� െച���ാര�ം.”
��ിരാമ� എേ�ാ ആേലാചി�െകാ� സ�� േനരം നി�.

അേ�ാേഴ�ം ആ�ക� വ��ടി. അ� ഗംഭീരമായ ജാഥ�ം േയാഗ�ം
നി�യി�ി��്. പ�ിയി�നി�് േജാണി എ�ി, നാറാണപി� വ�.
ഓ�ക�നിയിെല അ����െമ�ി. എ�ാവ�ം ��ിരാമ�െറ
ക�ിലി��െ� ഇ��. േവെറ ഒ� ഇരി�ിടമി�. ര� ഭാഗ�ം
ന�ാ� ക� െവ�യ��ിയതിേ�� ഉറ�ി� ര� മര�ലകയാണ് ആ
ക�ി�. തടിയ� അ���� ഇ��േ�ാ� അ� �റെ�ാ�ല�.
‘അനിയ� ��ിേ��ണം’ എ�് നാറാണപി� താ�ീ� നല്കി.
അവ� എേ�ാ പതി�സ�ര�ി� സംസാരി�െകാ�ി��.

“എടാ ജാ�ീ!” വാതി��� ഒ� ��്.
“ആരാത്?”
“ഞാ� േമ�ി.”
വാതി� �റ�് രാരി�� അകേ�� കട�നി�.
“എ�ാ, േമ�ീ?” േജാണിയാണ് േചാദി�ത്. രാരി�� േമ�ിയ�,

െതാഴിലാളിയാണ്. എ�ാ�ം ‘േമ�ി’ എ� േപരിലാണ് അയാ�
“



അറിയെ���ത്. അവ� ൈക ��ിെ�ാ� പറ�: “അപകടം?”
“േഹ! എ�്?”
“േപാലീസ് !”
“എവിെട?”
“എ�ിയി�. എ�ം.”
“കാരണം?” അ���� േചാദി�.
“ഇ� മീ�ി��ാേയാ, �ഴ����ാ�ം.”
“കാര�ം െതളി� പറ, അനിയാ” -- നാറാണപി�.
“ഇ�വ� മീ�ിങ് കല�ിേയ�ം.”
“എ�െന അറി�?” ��ിരാമ� േചാദി�.
“ന�െട േ�മഭാജനം െകാ�വ� വ��മാനമാണ്.”
“ഏതാണാ ��രി, അനിയാ?”
“അ�ാ�, ��� ���ിയാേരാ� പറ�, അവള� േക�. എേ�ാ�

പറ�ക�ം െചയ്�.”
“ഇേ�ാേഴാ, അനിയാ, രാ�ീയമായിേല�ാ?”
“നാറാണപി�� രാ�ീയെ��റി�് ഇ� േപടിെയ�ാ?”

േജാണിയാണ് േചാദി�ത്.
“േപടിേയാ? �ീ�ലം അസം�ി ക�വനാ ഇവ�. എ�ി�ം

വിഷയ�ി�െറ കിട� േനാേ��ാേയാ?”
“പേ�, േപാലീസ് ഇതി� േനരി�ിടെപടി�.” അ���� ഉറ�ി�

പറ�.
“അേ�ാ� അ�ാ� �ണ പറ�കയാേണാ?” രാരി�� േചാദി�.
“എ��, െത�ി�രി�താ�ം.”
“ആേലാചി�ണം.” ��ിരാമ� േ�ഹിത�ാെര�ം ��ി

�േറ��ിറ�ി. അവ� േനതാ��ാ�മായി ആേലാചി�. എ�
വ�ാ�ം േയാഗം �ട�ി�ടാ എ� തീ�മാന�െമ��.

“എെ� ത�ിയാ� ഞാ�ം ത�ം.” രാരി�� �ഖ�ാപി�.
“മടയ�രം പറയാെത വാ.” ��ിരാമ� അവെന��ി നട�.
ജാഥ�� ഒ���� നട�െകാ�ിരി�യാണ്. പ�ണ�ി�

ഉത്ക�ാ�ലമായ ഒര�രീ�ം ത�ിനി�.
“നടേ�ാ?”
“തീ��.”
“ബഹളമാേവാ?”
“െവ�െത പറ��താ.”
“�തലാളി ഒഴി�ി�.”
“അ�ാെത� െച�ാ�?”
“



“കാണാം.”
��ിരാമ� വീ�ി� െച�േ�ാ� ആ െച���ാര� വീ�ം

വ�തായി അറി�.
“എവിേട� േപായി?”
“ൈവ�േ�രം കേ�ാളാെമ� പറ�േപായി.”
“ഇവിെട ഇരി�ാ� പറയാമായി��.”
“നി�� എേ�ാ� വ�െമ�െവ�ി�ാ?”
“ശരി.”
േനരം നാ�മണിയായി. �� ക�നിയിെല�ം െതാഴിലാളിക�

െകാടിക േളാ�ം ��ാവാക�� േളാ�ം�ടി ൈമതാന�ിേലെ�ാ�കി.
�വാ���്. ���ാ��്, ഗ�ഭിണിക��്, കിഴവിക��്, െന�ി
��� പി����്. അെതാ� ആ��ിര�ിെ�ാ�� വരവായി��.
മ� ക�നികളിെല �െറ െതാഴിലാളിക�ം ഇട�ര�ാ�ം അവിെട
നി�ി��.

�സംഗമാരംഭി�. �ക�ഴ�േപാ�� പി�യാണ് ആദ�ം
സംസാരി�ത്. ആ മ�ഷ�� െവടി��ക�േപാെല വാ�ക� വ�ഷി�.
ൈകയടിേയാ� ൈകയടി. പിെ� ന��ാ� എ�േ��.
ഫലിതമയമായി�� �സംഗം. പരിഹാസ�ി�െറ ഒ� ശരവ�ഷം.
ക�നി�ാര��ി�നി� രാ�ീയ കാര��ളിേല� �സംഗം പ�െ�
നീ�ി. �ി�ീഷ്സാ�ാജ�ത�ം ഇവിെട െച� അ�മ��, െച��
അ�മ��, െച�ാനിരി�� അ�മ��--ഇവെയ�ാം
വിവരി�െ��. ആ�ക� ൈകയടി�ഭിന�ി��.

ഈ സ��ഭ�ി� ര� െച���ാ� ജനസ�ഹ�ി�െറ
പി�േറ��് വ�േച��. അത് വിശ�നാഥ�ം
േഗാപാല���മായി��. അവ� �സംഗ�ി�
��ി�െകാ��െന നില്�കയാണ്. �സംഗം നി�. പിെ�
കയറിയത് ��ിരാമനാണ്. “അതാ, ��ിരാമ�!” േഗാപാല���
��ി�ാ�ി. “മീ�ിങ് കഴിയെ�.” വിശ�ം പറ�. വളെര ലളിതമായ
�ഭാഷണം: “േ�ഹിത�ാേര, ന�� െതാഴി� െച��. െതാഴി�
െച��തി�� �തിഫല�ം ആവശ�െ���. ഇെതാ� ��മാേണാ?
ന�� മ�ഷ�രേ�? ന��ം ��ംബ��ം ��ിക�മിേ�? നാം ആെര�ം
�ഷണം െച��ി�. എ�ി�ം....” വിശ�ം അ�ംവി� േനാ�ി നി�.
��ിരാമനാേണാ ആ സംസാരി��ത്? അവ� അ�തെ��
നില്��തിനിടയി� �സംഗം െപെ�� നി�. ഒ� കലാപം. ഒ�
വാ� നിറെയ േപാലീസ് �ലെ��ി�ഴി�ി��.
േനതാ��ാെര�ം ��ിരാമെന�ം േജാണിെയ�ം അ���െന�ം



അവ� അറ�െചയ്� വാനി� കയ�ിെ�ാ�േപായി. െകാടിക�
ത�ിയി�. െപെ��് ഒ� കിഴവ� �സംഗമ�പ�ിേല� ചാടി�യറി
െകാടിെയ�� െപാ�ി�ിടി�: “അനിയ�ാേര...”

“ഇത് അനീതിയേല�ാ, അനിയ�ാേര; ധി�ാരമേല�ാ?
നീതിെയാേ�ാ നിലെയാേ�ാ ഈ രാജ��്? �ീ�ലം അസം�ിവെര
ക�വനാണ് ഈ നാറാണപി�. ഇ��ം അ�മം ഈ �മിയി�
നട�ി�ി�. ഈ അ�മെ�....”

അേ�ാേഴ�ം േച��ല�ാ�ിെല ചില വാ�ക��ടി അേ��െട
വായിേല� വ�. അേതാെട ഒ� േപാലീ�കാര�െറ ൈക
അേ�ാ�െട പിരടിയിേല�ം വീ�--നാറാണപി� താഴ�്.
ആ��വിളി, ബഹളം, കേ�റ്. പിെ� നട�ത് ഒ� ����ാണ്.
ക�ി���വെന�ാം ത� കി�ി. ചവി�്, ��്, ഇടി, ��നിലവിളി.
നിര�ി�െട േപാ��വ��ം ത� കി�ി. പാ�വെര പി�ട�� ത�ി.
പീടികയിേല�് ഓടി� യറിയ വെര േകറിെ�� ത�ി.

“ഞാ� വ�ീലാേണ!” പീടികേ�ാലായി� നി�ി�� ഒ�
െച���ാര� ൈക�യ��ി പറ�.

“വ�ീലിെനെ�ടാ ത� പ�ിേ�?” അയാ��ം കി�ി നാല്.
മെ����ം കയ�ിവ�� ഒ� കാളവ�ി െതളി��വ�ം കി�ി

ഒരടി. അവ� ച��ി താഴ�ി�് ഓടി. വ�ി നിര�ി��െ�.
നി�ാര�ം കഴി� പ�ിയി�നി�ിറ�ിയ ഒ� �സല�ാ�െട
പി�ാെല ഒ��� െച�. �സല�ാ� ഓടി. �ട�ം െമതിയടി�ം
തലയി�െ��ം െതറി�. അയാ� പ�ിയിെല െകാ��ള�ി� െച�
വീ�.

വിശ��ം േഗാപാല���ം അ�ര�നില്�കയായി��.
�റ�വീണ ഓേരാ െപാ��് അവെര െഞ�ി�.

“ആര് !” അവ� തിരി�േനാ�ി.
“നി�� ���ാരാേണാ?”
“ഞാ�....”
ഒരടി�ടി: “പറയ്, ��നാേണാ?”
“അേത.” വിശ�ം പറ�.
പിരടിയി��ിടി�് ഒ��്.
“േകറ്, വാനി�!”
വിശ�ം കയറിയി��. അവെനാ�ം മന�ിലായി�. �റെ�ാ�

െചറിയ നീറ� അ�ഭവെ���െ��മാ�ം. വാ� ഓ�കയാണ്.
അവ� അന�ാതി��. ഒ�ം ചി�ി�ാ� കഴി��ി�.



എെ�ാെ�േയാ െപാളി� തലയി� വീണിരി��. ശ�ാസം���,
ഒ� വി�ി�ം. െചവിയി�നിെ�ാ� �ളംവിളി.

വാ� െച� നി�ത് ഒ� വലിയ െക�ിട�ി� ��ിലാണ്.
ഇ��ഴിക� നീ�ി. അവെര പിടി��ിേലെ�ാ� ഉ�്. �ഖമടി�
വീേഴ�തായി��. അേ�ാേഴ�ം ഒ� ൈക വിശ�െ� താ�ി. അത്
��ിരാമ�േറതായി��. േജാണി�ം ��ിരാമ�ം�ടി അവെന
താ�ി�ിട�ി.

വിശ��ി� േബാധ��ായി��ി�. േഗാപാല��� അ�ര�.
േക��ാ�ം പറയാ�ം വ�ാ.

നാല്
ആ� മണി കഴി�. ഏ�മണി കഴി�. വിശ�നാഥ�ം േഗാപാല���ം
വ�ി�. �ൈലമാ� കാ�ിരി�കതെ�യാണ്. അയാ�
അസ��നായി അേ�ാ�മിേ�ാ�ം ഉലാ�ി. ആ ��ിെ���ി�െറ
ശ�ം ‘ക്േടാം-ക്േടാം’ എ�് ഉ�റേ�ാലായി�നി�
േക�െകാ�ി��. �ട�െട പടി�േല�് േനാ�ം, വീ�ം നട�ം
�ട�ം. ഇതി�ിടയി� വാതില്�� വ� നില്�� ഖദീജെയ
അയാ� ക�ി�. അവ�െട േചാദ��ം േക�ി�.

“�ളി�ാ� ��െബ�ം േബേണാ?”
അയാ� നട�കതെ�യാണ്. വളെര മണി��കളായി�് അയാ�

അസ��നായിരി�യാണ്. അത് ഖദീജ�ം മന�ിലാ�ിയി��.
എ�ാണിതി� കാരണെമ�് അവ��റി��ടാ.
ക�വടസംബ�മാ�ം ��ംബസംബ�മാ�ം ഉ�ാകാ�� എ�ാ
���മസാലക�ം അയാ� അവ�െട ��ി�വ�ക പതിവാണ്. ആ
ദ�തിക� ഒ�ി�ി�� വിഷമ����െ�ാ� സമാധാനം
കെ��ിയി���്. തേല�ാ� �തല്�് അസ��നായി��ി�ം
അയാ� തേ�ാട് ഒ�ം പറയാ�െതെ��് അവ� അ�തെ��.
എ�ായാ�ം അ�െന വി� �െട�് അവ�ം ഉറ�ി��്. പേ�,
പ�െ� േവണം സമീപനം.

ഖദീജ അ�േ�� െച�് അയാ�െട ൈക െതാ�!
“ദാ പിേ�യ്!”
�ൈലമാ� ഒ� തിരി�േനാ�ി:
“ഉ-ം?”
“ഇ�െ��ായിേ�ായി�ം?”

“



“ഒ�ല�.”
“അേ�ലി�് പറ�ാ� പ�ലേ�.”
“ഒ�ല�.” അയാ� അേത വാ�തെ� ആവ��ി�. എ�ി�

നട��ം �ട��--ക്േടാം, ക്േടാം, ക്േടാം....
“ഇ�ള�െന തിരി�നട� ബ�നാവ�ാ, ങാ!”
“നീ അവി�� േപാ��േ�ാ?”
“എ�ി��ാ�ം ഇ�ള് ഖ�ബില് െബ�് െപാക�്�്?”
“എനി�ി���ത്!” �ൈലമാ� ��ിവ�.
“ഏയ് ! ഇ�െട ഇ�ം ഞ�െട ഇ�ം അേ�ായ�ാ? അറ�ാ�ി�

േചായി�ാ! എ� െമാതലിേ� അ� െതാട�ിത്?”
“ഖദീജ!”
“എേ�യ് മീസ െബറ�ി�ി�്?”
“നീ അവി�� േപാ�ാ! ഇെ��ി��ിെ� നീ തെ� �ഃഖി�ം. എ�ാ

സമയ�ം മ�ഷ�ന് ഒ�േപാെലയ�!” അയാ�, മദി� കാളെയേ�ാെല
ഒ� തിരി�നി�. ഖദീജ ആ ക�കളിേല� േനാ�ി. ഒ�
െകാ��ാ�് അവിെട �ഴ�കളി��ത് ആ ��ംബിനി ക�. അേതാെട
അവ� തലവലി�ക�ം െചയ്�.

ഖദീജ സ��േനരം അേത നി�ി� നി�. എ�ി�്, ച��െന വിരി
ത�ിനീ�ി അകേ�� കട�. ആ േപാ�ി� േദഹ�ിെല
ആഭരണ�െള�ാം�ടി കല���ാ�ി. എ�ി�ം �ൈലമാ�
തിരി�േനാ�ിയി�.

അയാ�െട �ദയ�ി� ഒ� �ഴലി�ാ� നട�കയാണ്, തേല�ാ�
�തല്�്. ഒ� �വിത� ആ കാ�ി� ��ി�റ� േമേ�ാ� െപാ�ി
�ദയ�ി�െറ എ�ാ േകാണി�ം െച� ��ി െപാ��െന കീഴ്േ�ാ�
പതി��; വീ�ം െപാ�ിെയ��െ���. ��ി� ��ി�റയ��
സൗരഭ��ാ��ടിയ ആ �വിത� വിശ�നാഥനാണ്. എ�ിനവ� വ�?
താെന�ിന് അവ� ൈകെകാ�� കരകയ�ി. എെ�േ��മായി
അട�െവ� വിചാരി� ഒ� വാതി� െപെ��
ത�ി�റ�ിരി�യാണ്. അസം��മായി അട�ിടെ�� �തകാലം
േപാെല, അപകടംപിടി� ഒ�ി�. അ� െവളിയിേല� വ��ത് ഒ�
േപാ�ിരിയായി�ാണ്. തടവിലാ�ിയ ഇള�ാ� �റേ�� വ��ത്
െകാ��ാ�ായി�ാണ്. അെതെ�ാെ� അടി�ട�െമ�ം
ത�ി�ക��െമ�ം ആ��ം പറയാ� വ�ാ. എ�ാ�ി�ം വിഷമം
അതിെന എതി��ാേനാ നിേഷധി�ാേനാ മായ്�കളയാേനാ
കഴിയിെ��താണ്. തെ��െ�യാണ് എതി�േ��ത്.
നിേഷധിേ��ത്. മായ്�കളേയ�ത്. തേ�ാ� താ� െപാേ� ത�



�
ഈ നിമിഷംേപാെല മ�ഷ�ജീവിത�ി� മഹ�ാ�ം േവദനാകരമാ�ം
മെ�ാ�ി�. അ� ���െ��വഴിയാണ്. കാ�ാള�ം മഹാ�ാ�ം
അവിെടെവ� കെ��ി പിരി� േപാ��, വീ�ം കെ��ാ�.
�ൈലമാ� ആ കവലയി� നില്�കയാണ്. എ�ാം കഴി�, മറ�
എ�് അയാ� വിശ�സി�താണ്. �തിെയാ� ജ�ംതെ�
എ��കഴി�. �തിയ മ�ഷ��, �തിയ തരം ക����, �തിയ
സാഹചര�ം, �തിയ ചി�ക�. ആ�ാവി�് ഒ� വളയഴി�ി�
കഴി�താണ്. ജീവിതം ഇഴ� �േ�ാ�കയറി, െപെ�െ�ാ� മഴ,
മ�ി��ടിയ എ�ാ വി�ം �ള�. ഒ�ം സംഭവി�ി�ിെ�� മ�ിലാണ്
അവ വ��ത്. ഒ� കയാംനാ�, അട�ംെച�െ�� �രണകെളാെ�
ഉയി�െ��േ��. വിചാരണ ആരംഭി�.

�ൈലമാ� സ�യം വിചാരണ െച�കയാണ്. േവേണാ േവേ�?
അയാ�� മര��ിേപാെല അ�ിരി�ാം. ആരാണ് േചാദി�ാ�?
േചാദി��തി����േ�ാ എ�ം അയാ� ആേലാചി�. ആദ�െ�
പഴം െകാഴി�വീണി�ം മരം വള��ിേ�? ആദ�െ� ��ിെന��ി
ത���ി േബജാറാവാ�േ�ാ? ഖദീജ�െട ആടി�െറ ����ി
ഇേ�ാ� എവിെടയാണ്? ത� പിെ��ം െപ�. ആദ�െ� ��ി മരി�
അ�മാരിേ�? അ��ാരിേ�? െവ�െത േവവലാതിെ��കയാണ്.
എ�ാം ഇരി�� പാ�ി�ിരി�െ�. കഴി�� സഹായം െച�ാം.
അതേ� ��ത� മാന�ത? ��ത� മ�ഷ�ത�ം?

ഏ?... മന�ി�െറ അടിയി�നി� �ഴ�� ഒ� േചാദ�ം. ആ ശ�ം
വ�ഷ��� പി�ി�െവ�് അയാ� േക�താണ്. അ�
�പരിചിതമാണ്. അേനകകാലേ�� മന�ി��ിട�
�ഴ�ിയതാണ്. അേതാെടാ�ം ചില രംഗ��ം മന�ിേല�
കട�വ��. തീ�ം �ക�ം നിറ� അ�രീ�ം, ഭീകരമായ
ശ���, ��നിലവിളിക�. അതി�ിടയി�െട ര� മ�ഷ�ാ�ാ��
ഊളിയി�േപാകയാണ്. ഒരാ� മെ�ാരാെള മാറിലട�ി�ിടി�ിരി��.
ഭയ�ാ�ം േവദനയാ�ം വി�ി��ാ�ം �ദയ�ി�െറ അടി��വെര
ഉ�കിേ�ായി. ഉ�കിയ ആ�ാ�� ഒ�ി�ിടി�. ഏകാ�ത�െട
ത�� കാ�ി� അവ ഉറ�.

“േദഷ�ാേണാ?”
“അ�.”
“പിെ�?”
“ഇ�ാണ്. പേ�--”
“എേ�?”
“എെ� ക��ിലാേ��ാ?”
“



“ഇ�. ഞാനി�വെര ഒരാേളാ�ം ഇ� പറ�ി�ി�.” ഒ� െന�വീ��്.
ഇവെയാെ� ഇ�് ആയിരംമട�് ശ�ിേയാെട �ൈലമാ�െറ

െചവിയി� വ�ല�കയാണ്. ‘വരേണ, വരേണ...’ എ�് ആേരാ
അ�� നി� വിളി� പറ���േപാെല േതാ��. ആര്?

അയാ� ഉ�കി. ഇനി എ�വഴി? േനെര നി� പറയാം: ‘അ�
ഞാനാണ്!’ പേ�, ആ പറ�ി�െകാ�് എ�ാം അവസാനി�ി�. ആ
ഒെരാ� വാ�് ഇ�െ� ജീവിതെ� ആെക അ�ിമറി�െവ� വരാം.
അ� പാ�േ�ാ, സാധ�മാേണാ?

േവേണാ േവേ�? വീ�ം അവിെട�െ� െചെ���.
“�ൈലമാനി�ാ!” െപെ��ാണ് േകാലാെയാ��ി�നിെ�ാ�

വിളി െപാ�ിയത്. അയാ� �ഖ�യ��ി േനാ�ി. മര�ാരാണ്. ആ
സമയ�് അവ� കട�വ�തി� �ൈലമാ� െവ�� േതാ�ി.
എെ�ാ� െതാ�രവ് !

“എേ�?” വ� കാര�ം പറ� േപാ� എ� മ�ി� അയാ� േചാദി�.
“െകാ�മായ ജഹള!”
“ഏ്?”
“ഇ� ടൗണില് ഒ� ����്.”
“ആ� ത�ില്?”
“േപാലീസ് ബ�്, െതായ�ാളികെള��ി.”
“എ�ിന്?”
“ഇ�േ� ഓലെട െപാറസംഗം? പിെ� കേ�റായി. അെ�ാ�ിെ�

ക�ി��േ�ാെനാെ� ബീ�്. െപാറസംഗിേ�ാ�ം െപാറസംഗം
േകേ�ാ�ം െനര�ി�ി�ടി േപാേണാ�ം ഒെ� ത�്. അ�ാെറ�ം
േലാ��ി�മായി.”

“ആെരാെ�?” ഉേദ�ഗേ�ാെടയായി�� ആ േചാദ�ം.
“െപാറസ��ാര� ��, ബട�� ന��ാര്, പിെ�

െതായിലാളീ�െറ ���ീ�് ജാ�ി.”
“ആര്?”
“ജാ�ി ��ിരാമ�.”
“േഹ?”
“താേ��ം, പിെ� രാരി��. പിെ� ആെരാേ��ാ ഉ�്. ഇ�ി�

േക�േ�ാ ഞ�ള് പിെ� അ��് േപായി�. ഏ? ഇബല് എ�ര
കളിെ�ി��ാ െമാതലാേള�ാള് ബിേട�? പെ��ില് ബല് പേറേ�ാ��
കാര�ം ഇ�ാ��. നയിേ�ന് കായി കി�േ�? പെ� െമായലാളി
െമായലാളിയേ�? ഓല് പറ�ാല് േപാലീ�ം ബ�ം മയിേ��ം ബ�ം.
��ിടി�ായി�തെ� ബ��ം ബ�ം. ഞ�ള് ���ാ� പേ��ാ?



അേ�ാ ഞ� ��ിേ��?” ആ വിമ�ശനം അ�െന
നീ�േപാ�കയാണ്. �ൈലമാ� അ� ��ി�േ�യി�. അയാ�
െപെ�� േചാദി�:

“നീ വ�െതേ�?”
“ബ��െന.”
“എനി� �റെ�ാ� േപാണം.”
“സരി.” മര�ാ� എ�േ�� നട�.
അയാ� അക� കട�് ഖദീജ�െട �� െപ�ിെന വിളി�്

രാധ�െട അ�േ�� െച�ാ� പറ�.
“എ�ിന്?” ഖദീജയാണ് േചാദി�ത്. അ��ളവാതി�ം ചാരി �ഖ�ം

കന�ി� നില്�യാണ് അവ�.
“വിശ�ം അവിെട വേ�ാ എ� േനാ�ി. േവഗം വാ.” ആ െപ���ി

അ�ജെന�ം ��ി പി��റെ� വാതിലി�െട നട�. �ൈലമാ�
ഉ�� മാ�കയാണ്.

“എബട�ാ?” ഖദീജ മയ�ി� േചാദി�.
“�റ� േപാണം.”
“എ�ാ േബജാറ്?”
“ഒ�മി�, ഖദീജാ. നീ െവ�െത ഭയെ��കയാണ്.”
“ഇ��ം ഈ ബിസ��ം ഒെ��ാെട എ�ി�േ�ാ ബല

ഉ�ാ�്���ാ ഇ�് േതാ�്ണ്.”
“ഒ��, ഖദീജാ. ഞാ� വ�ിെ�ാെ� പറയാം.”
“�ളി�േ�?”
“േവ�ാ.”
“അ�ാള് ബ�ി�, ഉ�ാ.” െപ���ി ഓടിവ�റിയി�.
“എ�ാ�...” �ൈലമാ� സ��െമാ�് ആേലാചി�ി� പറ�:
“നീ അവിെട േപായി ഇ�േ�ാ, ഞാ� മട�ിവ�േ�ാ�

നിെ���ാം. ഏ്? പിെ�.... അെ��ി�, അ� മതി. േവഗം െച�്.”
“െച�, േമാള!” ഖദീജ�ം പറ�.
�ൈലമാ� �റേ�� കട�. അയാ� ഇ��ി� മറ���വെര

ഖദീജ േനാ�ിനി�. അവ� േവവലാതിെ��: “��രി�് എേ��ം,
ത�ിരാേന...”

�ൈലമാ� െവ�ടി�. അയാ� ഇ��റേ��ം േനാ�ിയി� --
��ി� േനെര �േ�ാ�്. അയാ� ഇടവഴിക� പി�ി� നിര�ിെല�ി.
�ദയമിടി� വ��ി�െകാ� വരികയാണ്; നട��ി�െറ േവഗ�ം.

“എ�്�ാ, �ൈലമാനി�ാ, ഇെ�ാ?” വഴിയി�നി�് ആേരാ വിളി�
േചാദി�. അ� േക�െവ� േതാ�ിയി�.



� �
ഒ�ം മി�ാെത �േ�ാ� നീ�ി. മന� പറ�േ�ാ� കാ�ക��്

ഇഴയാ� വ�.
പാലം കട�. പ�ടി നട�േ�ാ� അയാ��ഭി�ഖമായി ഒരാ�

വ�: “നില്�ി.”
നി�. വ�വെന ര� തവണ േനാ�ിയി�ാണ് അയാ�

മന�ിലാ�ിയത്. ഹ�നാണ്.
“എേ�?” �ൈലമാ�.
“ഇ�െട നാ�ാര� ആ ��ിയിേ�?”
“ആര്?”
“ഇ�െട ആ െപേരല് താമസി�� െച�ബാല��ാര�.”
“വിശ�ം?”
“തെ�.”
“എേ�?”
“േലാ��ിലായിട�്ണ്.”
“എ�െന?” �ൈലമാ�െറ ഒ� ചില�ിയി��.
“ഒ� ����ം ���ി��ം അേ��? അ���ി� ആ ��ീനീം

പിെ� മേ� ��ീനീം �ടി�െകാ� േപായി�ട�്ണ്.”
“ഞാ� വരാം.” അയാ� ര�ടി �േ�ാ� െവ�. എ�ി� തിരി�

നി� പറ�: “നീ ഇ� വീ�ി� പറേയ�ാ.”
“ഇ�.”
�ൈലമാ� പിെ� ഏതാ�് ഓ�കതെ�യാ��ായത്.

കലികയറിയ മ�ായി��. �െറ നട�തി�േശഷമാണ് എവിേട�ാണ്
േപാേക�െത�തെ� ആേലാചി�ത്. അയാ� നി�. എ�ി�
ചി�ി�. ഒ� നിമിഷം വീ�ം നട�മാരംഭി�.

�ൈലമാ� േനേര െച� കയറിയത് കാ��ിേകയ�െറ
വീ�ിേല�ാണ്. േഗ�് ത�ി�റ�് അക� കട�േ�ാ�
ഉ�റ�നി�് ഒ� േചാദ�ം:

“ആരാത്?”
“ഞാനാണ്.”
ഉ�റ� നില്��ത് ശാ�യാണ്. നിറെവളി�� നില്�� ആ

െപ�കിടാവിെന ഒ� േനാ�ി. ക� മറ�േപായേപാ�� ഒ� �ഖം.
ഈ ��ിെയ എവിെടെവ� കാണാ�? െവ�ം േതാ�ലാണ്.

“എ�ാ േവ�ത്?” ശാ� േചാദി�.
“ഇവിെടയിേ�?”
“വിളി�ാം.”



അവ� അകേ�� േപായി. �ൈലമാ� ഉ�റ��ം ചാരി
നി�. അയാ�� നി�റ��ി�. എ�ി�ം നില്�കയ�ാെത
വഴിയി�േ�ാ.

“എേ�?” ഉ�റേ�� കട�െകാ�് കാ��ിേകയ� േചാദി�.
“ഒരപകടം പ�ിയിരി��.”
“എ�്?”
“എ�െറ നാ�കാര് ര� ��ിക� ഇവിെട വ�ി��. അവ�

ഇ�െ� ലഹേള� ���ി.”
“എ�ി�്?”
“േലാ��ിലാണ്.”
“അവ�ം �സംഗ�ാരാേണാ?”
“അ�. നിര�ിേ�� നി�േ�ാ ���ി� പിടി�െകാ�േപായ

താണ്; അവ� സാ��ളാ. എ�ംെപാ�ം തിരിയാ� ��ികള് !”
“എ�ാ േപര്?”
“വിശ�നാഥ�. പിെ� േഗാപാല���.”
ശാ��ം ഉ�റേ�� വ�. േപ� േക�േ�ാ� അവ� അവിെട

നി�.
“ഒ�ം െച�ാെത േപാലീസ് പിടിേ��ാ �ൈലമാ�?”

കാ��ിേകയ� ഒ� േസാഫയിലി��െകാ� േചാദി�.
“ഒ�ം െച�ി�ി�. അവ� ഒ� െപാ�നാ. ഓേരാ ദി�ി� െച�ാ�

മിഴി� േനാ�ിനില്�ം. പ�ണ�ി� പരിചയമി�. അ�െകാ�
പ�ിയതാണ്.”

“ഞാനിേ�ാ� എ�ാ േവ�ത്?”
“അവെന ഒ� വിടീ�തരണം.”
“അെത��മാേണാ, �ൈലമാ�?”
“അേ�ാ! എെ��ി�ം െച�ണം. വേല� ഉപകാരാ�ം.”
“നി��െട ആെര�ി�മാേണാ ��ിക�?”
�ൈലമാ� ഒ� പ��ി. എ�ി� പറ�:
“നാ�കാരാ, പിെ� ന�വരാ. അവരീ വി�മ�െളാ�ം

അറി�കെത�യി�.”
“ആെ�, രാവിെല എെ��ി�ം െച�ാം.”
“രാവിെലയാ�േ�ാേഴ�ം േപാലീസ് അവെര...” ഗദ്ഗദം അയാ�െട

െതാ� തട�.
കാ��ിേകയ� �ൈലമാെന ഒ� േനാ�ി. ശാ��ം അയാെള

േനാ�ിെ�ാ� നി��കയായി��.

“ “



“ശരി.” കാ��ിേകയ� ആേലാചി�െകാ� പറ�: “ഞാ� ഒ�
ക� തരാം. ഇ�െ�ക്ട�െട അ�� െകാ�േപായി െകാ��.
നിരപരാധികളായി�� മ�ഷ�� േ�ാഹി�െ�ട�തേ�ാ. പിെ�
�ൈലമാ� പറ� ഒ� കാര�മേ�?”

“വലിയ ഉപകാരമായി.”
കാ��ിേകയ� �റിെ���േ�ാെഴ�ാം ശാ�

�ൈലമാെന�െ� േനാ�ി നി��കയായി��.
�ൈലമാ� ക� വാ�ി, പടി കട�, േഗ�ട�.
“ആരാ ഈ മ�ഷ��?” ശാ� േചാദി�.
“വിറ� േകാ��ാക്ടറാണ്. നെ�ാ� മ�ഷ�നാണ്.”
“എവിട�കാരനാ?”
“െത�നാ.”
“ആെരയാണ് േപാലീസ് പിടി�ത്?”
“ഇയാ�െട നാ�കാര� ഒ� വിശ�നാഥെന.”
“ഉ-ം.”
ശാ� ഒ� �ളി അകേ�� േപായി. കാ��ിേകയ�

പി�ാെല�ം. �ൈലമാ� �റ� കട�് ഒ� റി�ാ�ാരെന വിളി�:
“േപാലീസ് ഇ�െ�ക്ട�െട വീ�ിേല�്.”
റി��് േവഗമിെ��് അയാ�� േതാ�ി. പേ�, െപെ�� വ�ി

നി�.
“എേ�?”
“ഇതാ ഇ�െ�ക്ട�െട വീട്.”
“ഇ� അ�േ�ാ?”
അയാ� ഒ� ഉ��ിക റി�ാ�ാര� െകാ�� നട�. ചി�റ

മാറിെ�ാ�വരാെമ� റി�ാ�ാര� പറ�ത് അയാ�
േക�േതയി�. പടി�� നി��� േപാലീ�കാര� േചാദി�:

“എ� േവണം?”
“��െര ഒ� കാണണം.”
“എ�ിന്?”
“കാ��ിേകയ� �തലാളി ഒ� ക� ത�ി��്.”
േപാലീ�കാര� അയാെള അകേ�� ��ിെ�ാ�േപായി.

ഇ�െ�ക്ട� ക� വായി�ി� പറ�:
“അവ� േകാ���ാേണാ?”
“ഒ��. ബഹളം ക�േ�ാ അ�ര� നി�േപായതാ. അവ��്

ഒ�ം അറി��ടാ.”
“ഉ-ം.” ഇ�െ�ക്ട� കന�ിെലാ� �ളി.
“



“ശരി. നാെള രാവിെല വ�.”
“അേ�ാ!”
“എേ�ാ?”
“നാേള�്... ”
“ഒ�ം വരി�. ഞാ� ��ിേ�ാളാം. ഭയെ�േട�ാ. േപാേ�ാ�.

�ഴ�െമാ�ം വരി�. ഏ?”
“ഇ� വി�ത�ാ�...”
“ഇേ�ാ നി��ിയി�. പറ��� േക��്.”
ഇനി എ� പറയണം എ�് �ൈലമാ� നി�യമി�. അയാ�

സ�തി�.
“എ�ാ� േപാേ�ാ�.”
“േലാ��ി� െച�് ഒ� കാണാ�...”
“ഇേ�ാ ഒ�ം തരെ�ടി� എ� പറ�ിേ�? നാെള കാല�

വേ�ാ�. വിഷമെമാ�ം ഉ�ാവി�.”
“ശരി.”
�ൈലമാ� തിരി� നട�. പടികട�േ�ാേഴ�ം അയാ�

തള��ി��. പതിനാ�ം പതിെന�ം മണി��ക� �ട��യായി
മര�ടിക� ഉ�ിയ ദിവസ���്. അെ�ാ�ം ഇ�െനെയാ�
തള�� േതാ�ിയി�ി�. ത�ി�നി� ശ�ി
േചാ��േപാ���േപാെല അയാ�� േതാ�ി. ‘നാെള അവനീം
��ിെ�ാ� വീ�ി� േപായാ� മതി എ�െവ�ാേലാ?’ അയാ� ഒ�
നിമിഷം ആേലാചി�. അേ�ാ��െ� രാധെയ��ി ഓ��.
‘അേ�ാേഴ�് ആ െപ���ീം ചാടിവീ�!’ അയാ� പി�പി��: “എ�ാം
തികയേ�.” അയാ��് ആെരെയ�ി�ം ശകാരി�ണെമ� േതാ�ി.
ആെര?

“ഇ�െനാെ� വ��ിയവ�് ഇതിെന��ിെയാ�ം ഒ�
ഉ�രവാദിത��മിേ�?” അയാ� ത��ാ� സമാധാനി�ി�: “ഗൗളി
വി�ം താ���േപാെല, ഞാ� െവ�െത േബജാറാ�കയാണ്.”

അയാ� തിരി�നട�. വഴിനീെള അയാ� ആേലാചി�ത്
രാധേയാട് എ�ാണ് പറേയ�െത�ാണ്. പറേയ� വാചക��
അയാ� ആേലാചി�റ�.

“�റ�്.”
കതകി� ��ിെ�ാ�് അയാ� പറ�. വാതി� �റ�. രാധേയാട്

അയാ� പറ�:
“വിശ�ം ഒ� കാര��ി� േപായിരി�യാണ്. ഇ� വരി�.”
“വ�ം എ�ാണേ�ാ പറ�ത്.”
“



“അേത. പിെ� ഞാ� പറ�യ�താണ്.”
“ഉ-ം.”
“േവെറ ഒ�ം ഇ�േ�ാ?”
അവ� നി��തെകാ�് എേ�ാ പറയാ�െ�� വ��ി.
“എ�ാ?”
“��ിരാമെന കേ�ാ?”
“ഉ-ം.”
ആ േചാദ�ം �ൈലമാ� �തീ�ി�ത�.
“നാേള� വ�ം.”
“പിെ� ഇവളി�് ഇവിെട നിേ�ാെ�.” ഖദീജ�െട മകെള

��ി�ാ�ിെ�ാ�് �ൈലമാ� പറ�.
“ഓ.”
“വാതിലടേ�ാളി�.”
അയാ� �റേ��ിറ�ി�ഴി�. ശരംേപാെല വീ�ി�െ��

കയറി. ചാരിെവ� വാതി� ത�ി�റ�. വിള�ി��െ� താടി�
ക�ം െകാ�� ചി�ാമ�യായിരി�യാണ് ഖദീജ.

“ബേ�ാ!” അവ� ത�ി�ിടെ��േ��: “േമാെളവിെട?”
“അവ� ഇ�വിെട�െ� കിട�ാണേ�.”
“അെ�ാ േചാ� ൈബ�േ�?”
“അവട�േ�ാ�ം, പിെ� നീ ഊ�കഴിേ�ാ?”
“ഇ�. ഇ�ള് ബര്േ�?”
“എനി� വിശ� േതാ��ി�.”
“ഒ� �ടി ൈബേ�ാളി.”
അവ� ഭ�ണം െകാ�വ� നിര�ി. നി��രായി അ�റ�ം

ഇ�റ�മി��് അവ� ഭ�ണം കഴി�. നി��രാെണ� ര� ��
�മറി�ി�. അക�് അ� ബഹളം നട�കയാണ്. അയാ� നാ��ള
ഉ�് എ�േ��. ൈകക�കി അേ�ാ�മിേ�ാ�ം ഉലാ�കയായി. ഖദീജ
ഊ�കഴി� വ�േ�ാ�ം അയാ� നട�ം �ട�കയാണ്. അവ�
കിട�യി� കയറി�ിട�. അേ�ാ�ം നട�ംതെ�.

“ഇ� െകട�്�ിേ�?”
“ഏ്?”
“െകട�്�ിേ��്?”
“കിട�ാം.”
“ഇ�െ��ായിേ�ായി? ഇ�് േക�ാ��താ�ാ� പറീ�. ഇ�ള്

ഇ�െല െതാട�ീതാണേ�ാ. തീ�ിടി� ��ിെല െമ��െറ േചലി�്
കളി�ാ�.”

“



“വിേശഷിെ�ാ�ം ഇ� ഖദീജാ.”
“ഇ�ാ�് ഇ�ിണി േനരായി േക�ാ� െതാട�ീ�്. എ�ാ�ാല്

ഇ��് എേ�ാ� പറ�േട? ഞ�ള് ഇ�െട ആരാ?”
�ൈലമാ� ഖദീജ�െട �ഖേ�െ�ാ� േനാ�ി. നി��നായി

േനാ�ിനി�.
“ഇ�ള്തെ� പറീ�.” അവ� �ട��: “ഇേ�ലി� ��ം െപാേകം

എ�� നട�േ�ാ,�െറ തിതി എ�ായിരി�ം? ഇ�ളത്
ആേലാസി��േ�ാ? ഇ��ാ�ാല് അതിേ�ാ� പറേ�ാളി�.”
അവ�െട ശ�ം ഇടറിയി��.

“ഖദീജ!” വളെര ��ലമായി�� ആ ശ�ം.
“ഇ�ള് ഇ�ി ഒരാെള�െ� അറ�്, എ�ാ�ം ഇ�് േക�േട?

എേ�ാട�ാെത ഇ�ള് ആേരാട് പറ�ാ�? ഇ��് ഞാന�ാെത
പിെ� ആര്? ഇ�് ഇ�ള�ാെത ആര്?"--ആ ��ംബിനി�െട
ക�ക� നിറ�ി��.

“ഖദീജ--” �ൈലമാ� അവേളാ� േച��ി��െകാ� പറ�:
“നീ അെതാ�ം അറിയാതിരി�കയാണ് ന�ത്.”
“െഹ�ായാ�ം ഇ�റിയേ�? ഞാന്....”
“കരയാെത. നി�െറ �ണ�ി�േവ�ിയാണ് ഞാ� പറ��ത്. നീ

േക�േ��.”
“േക��ണം. ��ിെ�ാ�� കാര�ായാ�ം സരി.”
അയാ� ഇരി�ി�നി�ം എ�േ��. വീ�ം നി��നായി

അേ�ാ�മിേ�ാ�ം നട�. എവിെടനി�ാണ് �ടേ��ത്?
എ�െനയാണ് �ടേ��ത്? അഥവാ �ടേ���േ�ാ? ഈ
അഴിനീ�േലാ��ടി താെന�ാ�ം? �ഴ ൈകേമാശം വ�
വ�ി�ാര�െറ സം�മം. േതാണി അഴി�ഖേ�� �തി�കയാണ്.
അ�ഹസി� ചാടി�തി�� തിരമാല കാണാം. മരണം േനരി�
വ��� കാ�കയാണ്. �ൈലമാ�െറ ��ംബജീവിതം ഇേതാെട
മരി�ാം.

“ഞാ� ഒ� േചായിേ�ാെ�” ഖദീജ അയാെള പിടി�നി��ി.
“എ�ാ, ഖദീജ?”
“ഇ��ം ബിസ�ും ആ െപ��ീം ഒ��ാെട എ�ി��ാ ഒേരടാ �ടം?

േ�ാ� പറീ�. എെ� ബിസ�സി�ി�.”
അയാ� അവ�െട ര� �മ�ം കട�പിടി�. ആ നിറ�����

ക�കളിേല� േനാ�ി. മ�ഷ�നി� അതി���ഭമായിമാ�ം
സ്�രി�ാ�� അലൗകിക�ം തീ�്ണ�മായ േതജഃസ്�രണം



അയാ�െട ക�കളി� മി�ി. അെത�ാെണ�് ഖദീജ�
മന�ിലായി�. എ�ി�ം അതി�െറ മഹ��ം അവ� അ�ഭവി�.

“പറീ�.” അവ� അേപ�ി�.
“വിശ�ം...” അയാ� നി��ി.
“ബിസ�ം?” അവ� തിര�ി.
“അവ� എ�െറ മകനാണ്!”
“േഹ!” അവ� ഇ��േപായി. “മാലി�� ജ�ാറായ ത�ിരാേന!”
�ൈലമാ�ം അവ�െട അ��തെ� ഇ��. ഇ��ം വലിയ

ഒരാഘാതമാ�െമ�് ഖദീജ ഓ��ത�. ആെക വിയ��േപായി.
എ�ി�ം �ീസഹജമായ ആ യാഥാ���േബാധം അവെളെ�ാ�
േചാദി�ി�:

“ഓ�െറ ത�?”
“ഇ�.”
ഖദീജ െന�തായി ഒ� നിശ�സി�. ര�േപ�ം

മി�ാതിരി�കയാണ്. ഏതാപ�ി�ം ത�ാറായി�ാണ്
�ൈലമാ�െറ ഇ��്. അയാ�െട ക�ക� കല�ിയി��.
നാസാദ�ാരം വിട��. സ�േത �ലമായ ആ ശരീരം �േറ�ടി
�ലി�േപാെല േതാ�ി. അയാ�െട തലയി�െ��ി�െറ ��ിേ��
ജാലക�ി�െട വ�� ഇള�ാ� തി��ിടി�െകാ� നി�.

“എ�ി�്?” ഖദീജയാണ് മൗനം ഭ�ി�ത്.
“അ�തെ�.”
“ഇേതബെര ക��ം െശ�ായി�േ�ാ, അ��ീെന തിരി�

േനാ�ാെ�?”
�ൈലമാ�െറ ആ�ാവി� ഈ േചാദ�ം ഒ� തിരി�ളി കട�ി.

അയാ� ചാടിെയ�േ�� പറ�: “ഞാ� ക��ം െചയ്�, അേ�?”
േലാകെ� ��വ� െതറി�ി�� ഒ� ���ിരി ചിരി�െകാ�് അയാ�
�ട��: “ഞാ� ക��ം െചയ്�, അേ�? ഞാനാേരാ�ം ഒ�ം െച�ി�
ഖദീജ.” േദഹ�ിെല ര�ം ��വ� ആ �ഖേ�� ത�ിവ�. “ഞാ�
ഒ� ഉ��ിെനേ�ാ�ം േ�ാഹി�ി�ി�. എ�െറ ഇ��കാരം ഞാനി�െന
ആയത�. എെ� ആ�ിയതാണ്. ഇ�തി� എനി� വ�സനമി�.
എ�ാം ഒ�തെ�, എ�െറ തല പണയംെക�ിയി��. ആ�ം ഏ�ം
ഇ�ാെതയിരി�� ആ �ീെയ��ി വരാെമ� പറ�ി�േപാ�ം
എെ� വിശ�സി�ി�. ഞാ� ഒ�കാരനാ�മേ�. ഞാ� കാ�ാള�ാ�െട
���ിലായി��. അെ��ാവ��ം �ാ�ായി��. �ാ�് !
ചിലെരെയ�ാം െകാ�. േ�ാഹി�. എെ��ം േ�ാഹി�. എ�െറ
േവദന�ം ആശ��ം അറിയി�തി�്. എെ�െ�ാ�് ശവം



�മ�ി�ി��്. എെ� പിടി�ിടി�ി��്. എ�ാവ�ം�ടി എെ��ിടി�
േവെറ ഒരാളാ�ി. �ാ��ാേരാട് എ� പറയാ�?
അവിടംെകാ�വസാനിേ�ാ? ഇെതാെ� സഹി�. വിചാരണ
ആരംഭി�േ�ാ� ഞാനായി േ�ാഹി. േനാ�്, ഖദീജ! എ�െറ ഈ
ൈകയി�െറ ച� മറി�ി� െക�ീ��്. േതാ�ി�െറ ച�െകാ�
��കണ�ി� ഇടി ഞാ� െകാ�ി��്. എ�ിന്? െവ�െത, ഒ�ം
െച�ാ�തി�്! ഇടി�ിടി�് േബാധംെക� വീ�േ�ാ� െവ�ം ത�
േബാധംവ��ി വീ�ം ഇടി�ക. ഒ� ദിവസമ�. പല ദിവസം.... ”

“ഓ�െറ റേ�!” ഖദീജ േത�ി.
�ൈലമാ� അ� ��ി�ാെത �ട��: “ഒരീ�െയേ�ാ�ം

േ�ാഹി�ാ� എെ� ശി�ി�. േക�, ഖദീേജ, അേനകദിവസം
ജയിലിെല മ�ി�െകാ� ഞാ� �മ�ി��്.”

“എ�െറ ത�ിരാേന!” ഖദീജ� ശ�ാസം��േ�ാെല േതാ�ി.
“എ�ാം കഴി� �റ�വ�േ�ാ� ഞാ�

ഞാന�ാതായിരി��െവ�് എ�ാവ�ം പറ�. എനി� വ� മാ��ം
വ�ി�േ�ാ? ഒ�ം േതാ�ിയി�. എനിെ��ാം ന�െ��ിരി��.
േക�്, ഖദീജ! എ�െറ ആണിേവര് അട��കഴി�ി��. എ�ി�ം
ഞാ� േതടിേ�ായി. അേ�ാേഴ�ം എ�ാം കഴി�ി��. ഇ��ി
ബാ�ിയാെണ� ഞാനറി�ി�. ഞാ� ഒെ� അവസാനി�ി�ാ�
തീ��െ���ിയതാണ്. മര�ാ� ചാടി�ിടി�ി�ായി��െവ�ി�
എ�െറ ശവം ഈ �ഴയി�െട ഒ�കിേ�ാ�മായി��. അറിേയാ
ഖദീജ...”

“ഓ! ആ മനിസെന പടേ�ാ� കാ�െ�.”
“ഞാനിതിെലാ�ം ഇ� വ�സനി��ി�.” അയാ� അ�ം

ശാ�നായി �ട��: ‘ൈദവം എനി�ിതാണ് െവ�ത്. ൈദവം
ത��ത് എേ�ാ�ം ന�താ�ം.’

“ഇേ�ാ എ�െന അറി�ത്?”
“രാധ പറ�ി�്. ആ ��ി�െട അ�നാണ് അവെന എ��

വള��ിയത്....”
�ൈലമാ� വ�ാെത കിത�ി��. അയാ� കിട�യി� ഇ��.
“ഖദീജ.... ഇനി നി�െറ ഇ�ംേപാെല െചേ�ാ.”
“എനി�് എ�െനയായാ�ം എ�ായാ�ം ഇ�െള ഇ�ാ. എ�െറ

മ�െ���േവാളം അയിെനാ� െകാറ�ം ബ�ലാ.”
�ൈലമാ� ആ ��ംബിനിെയ ഒ� േനാ�ി. അേ�ാഴെ�േ�ാെല

അവ� ഒരി��ം അ� ��രിയായി േതാ�ിയി�ി�.
“ഖദീജ!”
“



“ഓ!”
“നിന�ി� െപാ��ാ� കഴിേയാ?”
“അെതേ��?�െറ മ�െള�ള് േനാ��ിേ�?” അേ�ാ ഇ�െട

േമാ�. “ഇതിനാ ഇ�ളിേ�ാ േബജാറാ��ത്? െബ��െന
ഇരി�ി�.”

ആ സംഭാഷണം വാ�വ�ി� അ�രീ��ി�
കനം�റ�കതെ� െചയ്�. �ൈലമാ�് അേ�ാഴാണ് താ�
ജയിലി�നി� ��നാെയ� േതാ�ിയത്; അേ�ാഴാണ്
ഭ��ാവായെത�ം അ�നായെത�ം േതാ�ിയത്. തട���ം
േവദനക�ം മാ�േപാ�കയാണ്, പഴയ കാല�ി�േറതായ ഒ� കാ�്
അയാ�െട തലയിേല�ടി�. അയാ� അറിയാെത വിളി�േപായി:
“ൈദവേമ!”

മ�ഷ��ദയം ഒ� േ�ഹപാനം ഏ�ിരി�യാണ്. അയാ� കിട�.
എ�ി�ം ഉറ�ംവ�ി�. വിശ�െ���ി വിചാരി�ാതിരി�ാ�
കഴി��ി�. അവ�ി� �തിയ അ�ഭവമാണ്. ആ ��ി വ�ാെത
േവവലാതിെ��കയാ�ം. അവ� തെ� ഓ��കയായിരി�േമാ?
േനരം ഒ� െവ�� കി�ിെയ�ി�!

അയാ� തിരി�മറി� കിട� കഴി���ി. �ലരാറായേ�ാഴാണ്
ഒ� മയ�ിയത്. �ദയം സ���ിേല�് ഉരസിയിറ�ി. ��ം
തീ�ിരമാലക� അടി�െകാ�ിരി�� ഒ� ദ�ീപിലാണ് അയാ�
നില്��ത്. പലനിറ�ി�� െവയിലാണവിെട. പ��ം മ��ം
നീല�ം �വ�മായ െവയി�. ��ി�േനാ�ിയേ�ാ� അ�
െവയിലെ�� മന�ിലായി. ര��ളി�നി� �റെ���
�ഭാപടല�ളാണ്. പ��ഴെ��� മര�ടി�ക�. ന���
മര�ിേ�� ഒ� �ീ ചാരിനില്��. ��ം ഒ� നിലാ� പര�ി��്.
ഏതാണ് ആ �ീ? അെത, അവളാണ് --അവ� അയാെള േനാ�ി
േത�ിേ��ി�ര�കയാണ്. അയാ��്
അേ�ാേ�ാടിെയ�ണെമ��്. പേ�, നട�ി� നീ��ി�.
അരേയാളം െവ��ി�െടയാണ് നീ��െത� േതാ�ി.
നട�നട�് അയാ� �ഴ� �ീണി� വീഴാ� േപാ�കയാണ്.
�ൈലമാ� ഉറെ� വിളി�: “����ീ....”

െഞ�ി�ണ��. ഖദീജ അ��തെ� നില്��.
“എേ�യ്?”
“ഒ�മി�.”
താ� ആെക വിയ��ിരി��െവ�് �ൈലമാ� മന�ിലാ�ി.

അയാ� അ�ലായി ഒ� �ളി�്, ഉ�� മാ�ി, �ട�െമ�� �േറ��



േപായി.
“േബം ബ�േല?” ഖദീജ വിളി� േചാദി�.
“വ�ം.”
അയാ� േനേര േപാലീ�്േ�ഷനിേല�ാണ് െച�ത്. അയാ�

പടി�െല�ിയേ�ാ� വിശ�നാഥ�ം േഗാപാല���ം �റേ��
വ��. അയാ� �ട താെഴയി�് ഓടിെ��് വിശ�െ� െക�ി�ിടി�:
“എ�െറ മകേന....”

“നി�േളാ!” വിശ�ം അയാ�െട �ഖേ�� േനാ�ി. ആ പ��
മ�ഷ��െറ ക�ക� നന�ിരി��തായി േഗാപാല��� ക�.



��ിെല ചിറകടി

ഒ�്
ശാ� ത�ി�ിടെ��േ��. ��ം േനാ�ി. ഓ, േനരം
നെ�യായിേ�ായി. ��പിടി� �ര�കിരണ�� ജാലക�ി��ി�െട
കട�വ��. അവ ചിരി�കയാണ്. െവളി��ി� കരയാ�
അറി� �ടേ�ാ. അേത ഇരി�ി��െ� �ഖ�ം കന�ി� സ��േനരം
ഇ��; ��ഴി� മനെ�ാ� ശരിെ���ാെന�േപാെല.
അട�ിെയാ��ി ഓേരാ ക�റകളിലായി െവ�ിരി�കയായി��.
വികാര�െള പാ�് െച�ിരി�യാണ്. െപെ�െ�ാ� ത�ിമറിയ�,
എ�ാം േമ��ീഴായി. വികാര�� അത� �ാന�ളി�
അട�ിയിരി��ി�. തേല�ാ� രാ�ി ��വ�
ബഹളമയമായി��െവ�് അവ�� േതാ�ി. അടി, ഇടി, നിലവിളി,
��� നിഴ�ക� ��ി�െകാ� കട�േപാ�� പല വ���ി��
െവളി���, ഇ��ച�ലക�െട കി����, േത��, െന�വീ��്,
ശ�ാസം���. ഇവ� ന�വി�െട വലി�ിഴ�െ�� ഒ� രാ�ിയാണ്
കഴി�െത� േതാ�ി. പേ�, അ�െനെയെ��ി���ാേയാ?
ഉ�ായിേ�? താ� ഈ ക�ിലി��ിട� ശാ�മായി
ഉറ�കയായി�േ�ാ? അേത വീ�ി��ി�, അേത പ�� കിട�,
അേത ചി��ണികേളാ��ടിയ തലയണ, എ�ാം പഴയപടി തെ�.
ഒ�വശം അ�ം െപാ�ിയി� െകാ��വല കാ�ി� െമെ�െമെ�
ഇള��. ഒ� �ല�ായി കിട�� േമശ�ം അതിേ���
താ�േവാ�കനായ ശിവ�െറ �തിമ�ം പഴയേപാെല
നി����്. �മരിെല വിചി�മായ േ�ാ�് അവിെട�െ���്,
അതി�െറ െന�കയി �െട ഏ�ിേനാ�� നീേ�ാവി�െറ തല�ം.
മണി�� ��േ�ാ� ആ നീേ�ാ ഒ� വായെപാളി�ല�ം.
േബാംെബയി�നി� വ� ഒ� ക�വട�ാര� കാ��ിേകയ�
സ�ാനി� ആ നാഴികമണി അവെള എേ�ാ�ം ആഹ്ളാദി�ി�ി��.



ഭീകരനായ ആ നീേ�ാവി�െറ അല��, അവളി� ഉറ�ി�ിട��
എേ�ാ ഒ�ിെന െതാ�ണ��ാ��്. ആ അ�ഭവം
�ഖിതമായി��താ�ം. അവ� േനാ�ി. ഇനി�ം പതിെന� നിമിഷം
കഴിേ� അവ� അല�. എതി�വശെ� �മരി� േതാ�െകാ�
െക�ി� വാ�ണീഷി� നി��ിയ ആ ഉ���� കാ�േപാ�ിെന
േനാ�ിയി�ാണ് നീേ�ാ അല��ത്. ര� �മരിലായി തള�നി��ിയ
ഈ ����െള മാറിമാറി േനാ�ിെ�ാ�് അേനകം മണി��ക�
അവ� കഴി�ി��്. ആ ര� ച�ാതിമാ�ം താ�ം�ടിേയ
���തവരിക��െവ� േതാ�ി�ട�ിയിരി��.
കിട�റയി�നി�് ആ നീേ�ാവിെന �റ�ാ�ാ� കാ��ിേകയ�
ഉ�ാഹി�ാ�യ�.

“ഇത് തള�ിെല �മരിേല� മാ�ാം,” േ�ാ�് ��ി�ാ�ിെ�ാ�്
അയാ� ഒരി�� പറ�: “ശ�ംേക�് രാ�ിയി� െഞ�ിേ�ാ��.”

“േവ�ാ.” ശാ� ഉടെന �തിേഷധി�: “അ� ഉശിരി�ാ�വ�
ഉറ��ത്.”

“ഇ�െല രാ�ി അവ�െറ തലമ��ട�ാ� േതാ�ി എനി�്.”
“എ�ി�ം അവെന േനാ�ിയേ�ാ� െഞ�ിേ�ായി, അേ�?” ശാ�

ഒ� െച�ചിരിേയാെട േചാദി�.
“ഒ� �ഗ�ി�െറ �ഖം.” കാ��ിേകയ�ം ചിരി�.
“എ�ി�ം അവ� ഉശി��വനാ. അവനാണ് ആെക�� രസം.”
“എ�െ�ാ�ി�മധികം?"ഒ� േ�മാഭ���ന�െട

സ�ര��ായി�� കാ��ിേകയ�െറ ആ േചാദ��ിന്. അവളാകെ�,
ഒ� കഷായേ�ാകം െചാ�ിേ�� �ഖഭാവേ�ാെട �തിവചി�:

“ചിലേ�ാ�.”
ദിവാ�ജി, ഒ� വ�െനേ�ാെല, ���ി���ി�ിരി�

താേഴ�ിറ�ിേ�ായി. അ�െന ഇള�ാെത നി��ിയ നീേ�ാ
അവിെട�െ���്. അതി�െറ കീെഴ കിട��
കാ��ിേകയ�െറ ക�ി�. �ളി വീണ വിരിേ�ാ��ടിയ കിട�.

“ഓ, അേ�ഹം എ�േ��േപായി�ഴി�.” അവ� തേ�ാ�താ�
പറ�. എ�ി� ��ം ഒ� േനാ�ി. ഒ� വ�ത�ാസ�മി�. ഈ
�റിയിലാണ് തേല�ാ� താ� കിട�റ�ിയെത� സ�തി�ാ�
ഒ� മടി. അ��ധികം സ���ം അ�ഭവി�കഴി�.

തലേ�ാറിെന ആവരണം െച� േന�� �ട�മ� നീ�കയാണ്.
��ത� വ��മായി കാര��� കാണാ� കഴി��. ഇ�െല
ഉ�ായെത�ാം സ���ളാേണാ? സ����െട
കട����ി��ിട�ാണ് ഉറ�ിയി��ത്. ഇ�െയാെ�



�ദയസ�����ാകാ� എ� സംഭവി�? തേല�ാ�
കഴി�െത�ാം അവ� ഓ��േനാ�ി: സ��മയ���വെര
എ�ാം �മ�ി��െ� നട�. അേ�ാഴാണ് ആ �ഹ�ിഴ�ാര�
�സ�മാ� ഓടിവ�റിയി�ത്, വിശ�നാഥ�
ജയിലിലകെ��ിരി��െവ�്. ഏ� വിശ�നാഥ�? അതിേ�ാ�ം
അറി� �ടാ, ഈ വലിയ േലാക�ി� എ� വിശ�നാഥ�ാ��ാ�ം!
അത് ഏേതാ ഒ� െത�ിെ��നായിരി�ം. അ�െന പല�ം
ആേലാചി� സമാധാനി�ാ� േനാ�ിയതാണ്. പേ�, സമാധാനം
വ�ി�. ആെക അ�ിമറി�. മറ�െതാെ� ഓ��വരികയാണ്.
‘അവസാനം അ� വിശ�മായിരി�േമാ?’ -ഉറ�ംപിടി���വെര
മന�് പി�പി��: ‘ജയിലി� െവളി���ാ�േമാ? അതി�കളട�
�ഹയാേണാ? ജയി���ികെള അടി�േമാ?....’ അ�െന
�ലരാറായേ�ാഴാണ് അവ� ഉറ�ിയത്. ഇതി�ിടയി�
കാ��ിേകയ� വ���ം താ� ഉറ�ി�ഴിേ�ാ എ�േന�ഷി��ം
വിള� താഴ്�ി േപായി�ിട��ം എ�ാം അവ� അറി�ി��.
‘ശാ� ഉറ�ിേയാ?’ എ� അയാ�െട ത�� േചാദ�ം േക�േ�ാ�
മര��െകാ�് ഒേര�െകാ�േപാെല േതാ�ി. ‘ഇെ�േടാ വി�ി!’ എ�്
ഉ�ി� ക��ക�ം െചയ്�. പേ�, നി��മായി കിട�േത��.
അരനാഴിക��ി� ആ േപാ��െറ ���ംവലി അവ� േക�.
പി�ീട് അേ�ാ ആേറാ തവണ അവ�െട നീേ�ാ അല���ം േക�.
അവ� മാ�മാണ് ഒ� സഹഭാവ��ത് എ�് അേ�ാെഴാെ�
വിചാരി�ക�ം െചയ്�. ശാ�, നി��നായി ക�ം �റി�നി���
നീേ�ാവിെന ഒ� േനാ�ി: “മി���!”

േകാണി�ടിയി�നി�േക� കാലടിശ�ം അവെള ആേലാചനകളി�
നി�ണ��ി. അവ� സാരിെയാ� ശരിെ���ി േനെരയി��
കാ��ിേകയ� അകേ�� വ�. അയാ� ഫാക്ടറിയിേല�
േപാകാ� ഉെ��ാ��ി�ഴി�ിരി��. ശാ��െട േനെര േനാ�ി
ഒ� മ��ിതം �കി: “ശാ� ഉണ�േ�ാ?”

ആ ത�� േചാദ�ം േക�േ�ാ� �ഖെ�ാരടി െകാ��ാനാണ്
േതാ�ിയത്. പേ�, അവെളാ� �ളിയേത��: “ഉ-ം.”

“ഞാ� ഫാക്ടറിയിേല� േപാ��.” െനക്ൈട
ശരിെ����തിനിടയി� കാ��ിേകയ� പറ�.

“അയാെള വിേ�ാ?” െപെ�� ശാ� േചാദി�.
“ആെര?”
“ഇ�െല െവ�െത പിടി� ജയിലിലി� എ� പറ� ആ ആെള?”
ആ േപര് ഉ�രി�ാെത കഴി�ാ� അവ� യ�ി�കയായി��.
“



“വി�ി��ാവാം. ഞാ� ഇ�െ�ക്ട��് ക� െകാ��ി��്.”
“ഉ��് വ�േ�ാ� അതറി�വരണം.”
“വരാം.” എ�ി� തിരി� നി� േചാദി�: “ശാ� അയാെള

അറി�േമാ?”
“നാ�ി�� മ�ഷ�െരെയാെ� ഞാെന�െന അറിയാ�?”

പ�ഷമായി�� ആ േചാദ�ം: “നിരപരാധിയായ ഒ� മ�ഷ�െന
േ�ാഹി�ി�് ആ പാപം ൈകെ�ാേ�െ��െവ� പറ�.”

ഭാര��െട മേനാഭാവം ദിവാ�ജി�് ഇ�മായി. അവ�
ആ��ചി�യാണേ�ാ.

‘അേന�ഷി�ാം’ എ� പറ�െകാ�് അയാ� േകാണിയിറ�ി.
അയാ�െട േപാ�േനാ�ിെ�ാ� നി� ശാ� െപെ�� �ഖം തിരി�
�റിയിേല�തെ� േപാ�. അേ�ാ� അവ�െട നീേ�ാ ഒ�ലറി.
അതവെള സേ�ാഷി�ി�ക�ംെചയ്�. ശാ� ഏ�ിനി�് ആ
നീേ�ാവി�െറ താടി� താളംപിടി�െകാ� പറ�:

“േപാ�ിരി! നീ അയാെള േപടി�ി���്, അേ�?”
അവ� ക�ാടിയി� െച� േനാ�ി. ക�േപാളക� അ�ം

വീ�ിയി��്. സാരമി�. അേ�ാ�ം കവി�കളിെല പനിനീ�����
വാ�ം ത�ിയി�. കവി�ക� വിര� െകാ� പ�െ�െയാ�മ��ി,
അവ� മ��ിതം �കി. എെ�ാ� �കാശം! അ�െന �റ�േനരം
നി�േ�ാ� ആേരാേടാ എെ�ാെ�േയാ സംസാരി�േപാെല
േതാ�ക�ം െചയ്�. അവ� കാലടിക� പ�െ���െ�െവ�് ഒ�
��ംെചയ്�. ഒ� ��ി�ിരി� ക�ാടിയിേല� േനാ�ി. �ഖം
സ��ം�ടി ���ിരി��. യൗവനം അതി�െറ എ�ാ മഴവി�കെള�ം
അവിെട ഉദി�ി�ിരി��. അവ പിടി�പ�ാെനാരാളി�. എെ�ാെ�
ആശി�ാണ് ഇേ�ാ� വ�ത്! പറ�� ഒരാവിയ��ി�
ഇരി�ണെമ�ാണ് അവ��്. പേ�, ന�ായി അല�രി� ഒ�
കാളവ�ിയിലാണ് കയറിയത്--ത��റ� അ�രീ��ി�െട
ഇഴ�നീ�� ഒ� കാളവ�ി.

“ശവം!” അവ� സ�യം പറ�. വിശ��ി�െറ കാലടിെവ�കെള��ി
ഓ��ാതിരി�ാ� കഴി�ി�. എ� �തമായി�ാണ് അവ ചലി��ത്!
ശ����മായ നിമിഷ�� ഉതി��തി�� വീ�കയാണ്.
അവേനാ��ടി ��ംെവ� ദിവസ�ളില�ഭവി� ആന���� അവ�
�രി�. കാ�ി� െത�ിെ��ിേ�ായി
അ�രീ��ിേല�ലി�േച�� ഒ� നീലേമഘമായി��
താെന� േതാ�ി. വിശ��ി�് എെ�ാരാ�ാ��ണമായി��! ആ
ആരാധന�ം പിടി�പ�ാ�� വീറി�ായ്മ�ം മാ�മാണ് അവെള



�
െവ��ി�ി��ത്. പേ�, ആ �ദയ�ി� ��ന���ായി��.
ആേവശംെകാ�് ആ ശരീരം വിറ�ി��. വിശ�ം അ��ം
ഭീ�വായി��ിെ��ി�! അെ��ി�, അ� ഭീ�ത�മായി�േ�ാ?
അ�േയാ�� കട�ാ� മറ�ാനാ�േമാ? അേതാ��േ�ാ� ശാ��
ല�്മി��ിയ�േയാ� കലശലായ െവ�� േതാ�ി. ‘ആ
�ീയാെണെ� നശി�ി�ത്.’ തെ� മാ�േമാ, വിശ�ം ഓടിേ�ായി
എ�് എ� േ�ാഭരഹിതമായി�ാണ് അവ� പറ�ത്! അവ�ം ആ
ഗതിെക� ���ാശാ�ം�ടി ആ ന� മ�ഷ�െന ഓടി�കള�.
ഓടിേയാടി ഇവിെട എ�ിയതായിരി�േമാ? ‘പാവം ഞാ� ആ
മ�ഷ�െന നശി�ി�!’ �ദയ�ി� ഒ� കട�ി�.

“െവ�ം �ടായിരി��.” �ത�� വ�റിയി�.
“ശരി, �ളി�റിയി� െകാ�േപായി വ�്.”
“െവ�.”
“ഇതാ വ��.”
അവ� ഇറ�ിേ�ായി.
‘�ളി, ഊണ്, ചമയ�, ഉറ�ം! എെ�ാ� ജീവിതം! എ�ം ഒ�

േപാെല. ആ��േവ�ി ഞാ� ഈ തട�ശി�യ�ഭവി��....?ഒ�
തടിമാട� കളി�ാ�മായി ജീവി�ിരി�ാ� എനി� വ�.’ �റ� േനരം
അവ� ചി�ി�: ‘ഒ�കി� ഞാ� ഞാനാ�ം. അെ��ി�
എനി�റിയാം...’ അവ� ച�പി��െന േകാണിയിറ�ി താേഴ�
േപായി.

അവ� തള�ി�ം അ��ളയി�ം എ�ാം ഓടിനട� േനാ�ി.
�ത�െയ വിളി�:

“എടീ നാണീ!”
“ഓ!” അവ� ഓടി�ിതെ��ി.
“എെ�ടീ, ഈ വി��െക�് ഇവിെട�െ� െവ�ിരി��ത്?”
“അല�ാ��താണ്.”
“എ�െവ�് ഇവിെട വി��മണം പര�േണാ? ��ിെക� വക!

എ��െകാ�േപാ!”
ആ െച���ാരി വി��ം താ�ി�ിടി� �റേ�േ�ാടി. തല�ം

െചാറി� നില്�� �ത�െന വിളി�:
“എേടാ താെന�ാ സദാരാമയിെല അഴ�േപാെല, നി�

പ���ത്! ൈപ���് െവ�ം കാ�ിേയാ?”
“ഉ�്.”
“ൈപ�െള കറ�കഴിേ�ാ?”
“കഴി�.”
“



“താ� �ളിേ�ാ?”
“ഇ�.”
“��ിെക� േപാേ�! തനിെ�ാ� േന�െ� �ളി�ാെല�ാ?”
വഴി�െവ� പാ��� ത�ിമറി�െകാ�് അവ� കട�േപായി.

�ത�� വിചാരി�: ‘ഇ� ലഹളെ�ാ��ി�െ� വ�താ!’
അവ� �ളി�റി�െട വാതില്��െച�് ഉറെ� വിളി�: “എടീ

നാണീ... നാണീ.”
“ഓ...” ആ െപ�് ഓടി�ിതെ��ി.
“എവിെടയാ നിെ�െ�ാ�േപായി �ഴി�ി�ിരി��ത്? ഇവിെട വാ.

ഇ�ിരി െവ�ം തലയി� വീഴ്�ി�രാ� ഈ വീ�ിെലാരാളി�!”
“ഞാ� വീഴ്�ി�രാം.”
“അതി� ഞാ� നിേ�ാ� െക�ണം, അേ�?”
അവ� വാതി� ത�ി�റ� �ളി�റിയിേല� കട�. �ത�

പി�ാെല�ം. �റ�് എ� �ര�േ�ാ� ശാ� േചാദി�:
“ഞാ� അധികം തടി��േ�ാ, നാണീ?”
“ഇ�േ�ാ.”
പിെ� �െറ േനരെ� നി��ത. െപെ�� ��ലമായ ഒ�

സ�ര�ി� അവ� േചാദി�:
“നാണീ, നി�െറ ആ നായരിേ�, ശ���ാര്?”
“ഓ...” നാണി മ��ിതം �കിെ�ാ�് ഒ� �ഴ�ാടി.
“അവ� നിെ� എെ�ാേഴ കല�ാണം കഴി�ത്?”
“ര�രെ�ാ�ായിേ�.” സംഗീതംേപാെല�� ഒ� മ�പടി.
“�ഖമാേണാ?”
“ആ...!” വീ�ം ഒ� സംഗീതം. പിെ�, ശാ� ഒ�ം േചാദി�ി�.

അവ� എേ�ാ ചി�ി�കയായി��. തല �വ��ി�ഴി�േ�ാ�
ശാ� വീ�ം േചാദി�:

“ശ���ാ��് നിെ� ഇ�മാേണാ?”
“ഉം.” ഒ� ���ിയാ�ം.
“നിന�് അയാെള ഇ�മാേണാ?”
“ഉം.”
“ശ���ാെരേ� നിെ� കല�ാണം കഴി�ാ�?”
നാണി നി��യായി നി� മ��ിതം �കി.
“പറയ്.”
“ഇ�ായി�്.”
“കല�ാണം കഴി��തി��േ� ഇ�ായി�േ�ാ?”
“ഉെ�േ� പറ�ത്.”
“



“അയാ� നിെ� ശകാരി�ാ�േ�ാ?”
“ചിലേ�ാ.”
“അടിേ��ാ?”
“ഒ� ദിവസം അടി�.”
“എ�ി�ം നിന�് അയാെള ഇ�മാേണാ?”
“അവനവ�െറ ആ�കളാ�േ�ാ അ�െനെയാെ� ഉ�ാവിേ�?”
“ഇ��െ��ി� അടിേ�ാ?”
“േദഷ�ം വ�േ�ാ അ�െന െച��െവേ���; ഞാെന�

െവ�ാ� �ാണനാ.”
“ങാഹാ!”
ശാ�� നാണി�െട േനെര േദഷ�ംേതാ�ി. ഓ! െപ�ി�െറെയാ�

നാ�സ്! അവ� ഗൗരവം നടി�െകാ�് ആ�ാപി�: “ആെ�, ആ
സാരിയിേ�ാെ���്.”

അ���് അവ� �റേ�� കട�േപായി. �ടി ചീ�േ�ാ�ം
സി�രം െതാ�േ�ാ�ം എ�ാം ശാ� ആ പ��� ശ��ിനായെര��ി
ആേലാചി�. ‘ഞാെന�െവ�ാ� �ാണനാ’ എ� നാണി�െട വാ�്
അവ�െട കാതി� കിട�് �ഴ�ി. എ� അഭിമാനേ�ാെടയാണ്
അവള� പറ�ത്! തനി�് അ�െനെയാ� പറയാ� കഴി�േ�ാ?

“ചായ�ം പലഹാര�ം.” - �ത�� വ�റിയി�.
“ഇതാ വ��--” അവ� പ�ഷമായി പറ�. എ�ി� തല ചീകി,

കെ��തി പൗഡറി� തിരി�ം മറി�ം, മറി�ം തിരി�ം
അ�തവണ ക�ാടിയി� േനാ�ി--ഗൗരവ�ി�. ��ിരി
�കിെ�ാ�്, െകാ�നം ��ിയി�്, ഒ�വി� നീേ�ാവിെന േനാ�ി
ഒ� ചിരി� കീഴ്േ�ാ�ിറ�ിേ�ായി.

�ാത� കഴി�േ�ാ� െപെ�െ�ാ� വിചാരം: ‘ജയി�കളി�
�ാത� കഴി�േമാ?’ അേതാെട മന� വീ�ം അസ��മായി. അവ�
ൈക �ടെ��േ��. �ത�െന വിളി�: “എേടാ, ആ വിറ�കാര�
�ൈലമാനിേ�?”

“ആ!”
“എവിട�കാരനാ?”
“െത�നാ.”
“െത� രാജ�െമ���്, വ�ാ?”
“തി�മായി�് അറീല�.”
“നിന�് അെ��ി� എ� മ�ാ��യാണ് അറി�ക? ആെ�, നീ

അയാെള െച� ക�ി� നാെള പതിെനാ� മണി�് ഇവിെട ഒ�
വരാ� പറ�. േകേ�ാ?”

“



“ഓ.”
“മറേ��ാ?”
“ഇ�.”
അ��യാ���വെര അവ� അസ��യായി ഇ��ം നട�ം

കഴി���ി. ഒ�മണിയായേ�ാേഴ�ം കാ��ിേകയ� വ�കയറി.
“അയാെള വിേ��ാ?” അവ� േചാദി�.
അ� െപെ�� േചാദി�� ന�ായിെ��് ഉടെന േതാ�ി.

വാ�ക� �റേ�� വീ�കഴി�.
“വി�. പാപെമാ�ം വരി�, േപടി��ാ.”
ദിവാ�ജി ���ി���ി ചിരി�. ആ ചിരി നില്���വെര

�ഖ�ടി�ാ� േതാ�ി. പേ� അവ� പറ�തി�െനയാണ്:
“ഊ� കഴിേ�ാ�.”
“ശാ� ഉേ��ാ?”
“ഇ�.”
ഊ�കഴി��തിനിടയി� ശാ� േചാദി�: “ഏതാണ് ആ

മ�ഷ��?”
“�ൈലമാ�െറ നാ�കാരനാണേ�.”
“അെതവിെട?”
“െത�്.”
“കന�ാ�മാരിയിേലാ?” വി�ി എ� വിളി�� സ�ര�ിലാണ്

അവള� േചാദി�ത്.
“അ�െയാ�ം േപാ�ാ. ന�െട നാ�ി���ാെണ�

േതാ��.”
“അയാെള കേ�ാ?”
“ഇ�.”
ഊ�കഴി� കാ��ിേകയ� വി�മി�ാ� േപായി; ശാ�

എതി�വശ�� �റിയിേല�ം. അയാ� എ�േ�� �റേ��
േപാ���വെര അവ� അേത കിട�ി��െ�. സ��യായത്
അവ� അറി�ി�.

ആ ദിവസം തിക�ം അസ��മായി��. പിേ�� പതിെനാ�
മണി� �ൈലമാ� വ�. അയാ� ഉ�റ��ം ചാരി കാ� നി�.
�ത�� െച�റിയി�േ�ാ� ശാ� ഉ�റേ��് ഓടിെയ�ി.

“ഇരി�, �ൈലമാ�.”
“േവ�ാ, ഇവിെട നി�ാ� മതി.”
“ഈ കേസലയിേല�ിേ�ാ�ിരി�.”
നി���ി�േ�ാ� അയാ� േകാലായ�ി�യി��െ� ഇ��.
“



“ഞാ� നി�െള അറിയി�."--ശാ� പ�െ� സംഭാഷണം
ആരംഭി�.

അ� േക�േ�ാ� �ൈലമാ�െറ �ഖെമാ� ���. അയാ�
കീഴ്േപാ� േനാ�ിയി���െകാ� ശാ� അ� ക�ി�.

“എനിെ�ാ�പകാരം െച�ണം.”
“എ�ാണ് േവ�ത്?” �ൈലമാ� �ഖം െപാ�ി േനാ�ി.
ഒെരാ��ലകേമശ േവണെമ��്.”
“വീതി എ� േവണം?”
“ഒ�രേ�ാ� വീതിയി�. അ�െന ഒെരാ��ലക കി�ിേ�?”
“കി�ം. അേന�ഷി�് ഒരാ���ി� അറിയി�ാം.”
“മതി... പിെ�.... നി��െട ആേരാ ജയിലി�െ�� എ� േക�.”
“ഉ�്. പേ� വി�കി�ി.”
“ഏതാ അയാള്?”
“നാ�കാര� ഒ� ��ി. വിശ�നാഥ� എ�ാണ് േപര്?”
“എവിെടയാണ് നാട്?”
�ൈലമാ� നാടി�െറ േപ� പറ�. െപെ�� ശാ��് ഒ�

െഞ���ായി. അവ� അ� �റ� കാണി�ാെത പി�പി��െന
സംസാരി�.

“നി��െട അ��വരാ�?”
“െതാഴിലേന�ഷി�് ഇവിെട വ�.”
അേതാെട വിശ�നാഥെന��ി ഒ� ��� േചാദ�ം. കഴി�േ�ടേ�ാളം

ഭംഗിയായി �ൈലമാ� മ�പടി പറ�. എ�ാം േക�കഴി�േ�ാ�
ശാ� പറ�:

“അയാെള ഞാ� അറി�െമ�ാണ് േതാ��ത്. ഏതായാ�ം
ഇവിെട ഒ� വരാ� പറ�.”

“പറയാം.”
“എേ�ാ വ�ം?”
“ഇ�തെ�.”
“ഇ� േവ�ാ, നാെള ഈ േനര�്--പിെ�, േമശ�െട കാര�ം

മറെ�ാേ�?”
“ഇ�.”
അയാ� എ�േ��് ആ െപ�കിടാവിെന ഒ� േനാ�ി. െപെ��

�ഖം തിരി� പടി�േല� നട�ക�ം െചയ്�. പടി കട�േ�ാ�
�ൈലമാ�െറ �ഖ� േവദന�ം നി�ഢത�ം ��മായി��:
‘അേത. അേത. അ� ന�താണ്....’ അയാ� പി�പി��. വിശ�നാഥെന
അവ� അറി�െമ�ാണ് പറ��ത്! �റ� ദിവസമായി



�
അയാെള�ംബ�ി�ിടേ�ാളം സംഭവ�� െപാളി� േമേല�
വീ�കയാണ്. ത�െറ പി�ാെല വിധി ഒ�തരം പതിയിരി�
നട�ിെ�ാ�ിരി�കയാേണാ? എ�ായാ�ം ഇെതാെ�
ഒ�വസാനി� കി�ിയാ� മതി. സാധാരണമായ ആ ജീവിത�ിേല�
തിരി�േപാകാ� സാധി�ാ� മതി. ഒ� വിറ�ക�വട�ാരനായി സ��ം
��ംബേ�ാ��ടി ജീവി�വാേന അയാ� ആ�ഹി���. ഇനി
അ� സാ��മാേണാ? വിശ�നാഥെന ഒ� പാ�ിലാ�ാെത മനഃശാ�ി
കി�േമാ? അേ�ാേഴ�ം ഒ� െപ�ം! അവെള ഇനി എ� െച�ം?
വിശ�നാഥെന വി�യെ��ി�ം ��ിരാമെന�ം ��കാെര�ം
േപാലീസ് േലാ��ി��െ� െവ�ിരി�യാണ്. അ� വിശ�ം അവെള
അറിയി�കഴി�ി��ാ�ം. ആ െപ�് ഏ� �ിതിയിലാ�ം? അവ�
ഇവിെട നി��േമാ? േപാ�േമാ? എവിേട� േപാ�ം? ഒെ��ാെട
�ലാമാല! ഖദീജ പറേ�ടേ��ാണ് കാര��െള��ത്. ത�െറ
��ംബെ��ടി ഈ സംഭവ�� പിടി����േമാ?
‘വരാ��െതാെ� വ�ം, വ���െതാെ� ൈദവമാണ്.
അ�ഭവി�ാേന എനി� കഴി�.’ അയാ� തിര�ി� നട�.

വിശ��ി�െറ വീ�ിേല� െച�കയറിയേ�ാ� ഉ�റ�തെ�
രാധ�ം വിശ����ായി��. ര�േപ�ം ര���ായി �മ�ം ചാരി
ഇരി��. നി��ം. �ൈലമാ� െച�കയറിയ�േപാ�ം അവ�
അറി�ിെ�� േതാ�ി. അയാ� അവ�െട ര�േപ�െട�ം
�ഖേ�െ�ാ� േനാ�ി. എ�ി� േചാദി�:

“എേ�?”
“ഉ-ം, ഉ-ം.”
വിശ�ം നിേഷധാ���ി� തലയാ�ി.
“എ� പ�ി? എ�ായാ�ം നി�� എേ�ാ� പറയി�.”
അയാ� രാധേയാടാണ് പറ�ത്. ആ െപ�കിടാ� വി��ി

വി��ി കരയാ�ം �ട�ി. ച�പി��െന വീ�� ആ
ക�ീ��ണ�� ക�േ�ാ� �ൈലമാന് എ�
പറയണെമ�റിയാെതയായി. ഇ�രം ഒര�ഭവെ� േനരിടാ�
അയാ� ത�ാറായി��ി�. അ�െകാ� തെ��ാ�
ഒ��ിനി��ാ� സ��സമയം േവ�ിവ�. �ൈലമാ�
വിശ��ി�െറ േനെര തിരി�. അവ� നി��നായി നി�േത��.
ര�ം ക�ി� �ൈലമാ� ആ െപ���ി�െട അ�േ�� നീ�ി.

“മകേള!”
അവ� �ഖ�യ��ി. ഇമകളി� ത�ിനി� ക�നീ��ണ��.

ച�പി��െന താേഴാ� വീ�. അവ മാറി� വീ� തക�� �ൗസി�



�
േച�� വ�ി.

“മകേള!...”
“ഏ്?”
“ന�� കഴി��െതാെ� െച�ാം. അവെന വിടിയി�ാ� വ�

വഴി��േ�ാ എ� േനാ�ാം. നീ വ�സനിേ��ാ. തത്കാലം
നാ�ിേല� േപാകണെമ�ി� അതി�ം േവ� ഏ��ാ� ഞാ�
െച�ാം...”

അവ� ��ത� കര�.
“ഇ�െന കര�ിെ��ാ കാര�ം?”
“അവ��് എവിെട�ം േപാകാനി�."--വിശ�മാണ് പറ�ത്.
�ൈലമാ� അ�ം ചി�ി�. എ�ി� പറ�:
“അതിെനെ�ാ�ി േവവലാതിെ�േട�ാ. അവ� വ���വെര

നിന�ിവിെട താമസി�ാം.”
“െഹെ�െ�ാ�്...”
“നിെ�െ�ാ�്?”
“െഹ�ാവ��ം ��ി��ായി...”
“��ി�േ�ാ? എ�െറ മകളാെണ�ി� ഞാ� ��ി�േ�േ�?

േനാ�്,” സ��ം വികാരാേവശേ�ാെടയാണ് �ൈലമാ� �ട��ത്:
“നി�െറ അ�െന ഞാനറി�ം. അയാ� എനി� േവെറ
ഒരാളായി��ി�. നിന�െതാ�ം അറിയി�, അറി�ംേവ�ാ. പേ�,
അയാളി�ാ� �ിതി� ഞാ� നി�െറ അ�നാെണേ� ക��.
വിശ�ം, അവെള സമാധാനി�ി�്. ഞാ� ഇ�ിരി കഴി�ി�ിേ�ാ�
വരാം.”

അയാ� �റേ�� കാെല��െവ�. എ�ി� തിരി�നി�
േചാദി�:

“വ��ം കഴിേ�ാ?”
“ഇ�.”
“എ�ാ� �ളി� വ��ം കഴി�. ക�തവ�ാ� അെതാഴിവാ�ാ�

�മി�കയാണ് േവ�ത്. കര�ി��ി�് ഒ�ം കി�ാനി�.
വിശ��ിേനാടാണ് പറ��ത്. ഉ-ം, െച�്.” അയാ� നട�.
ഒര��െറ ശാസനം ഇേതവെര വിശ�നാഥ� േക�ി�ി�. �ൈലമാ�െറ
വാ�ി� നി� നടാെട അയാ� അത�ഭവി�!

ശാ��െട സേ�ശം �ൈലമാ� അവെന അറിയി�ി�. സ��ഭം
ന�ായി��ി�. അയാ� േനേര ��ംബേ�� േപായി.

“എ�ി��ിേന ബിളി�്?” ഖദീജ േചാദി�.
“ഒെരാ��ലകേമശ േവണംേപാ�ം.”
“



“��ര്�ാ?”
“അ�.”
“����ാര്�ാ.”
“അേത.”
“����ാര്�് ഇ�െള ബിസ�ാസായി�ിട�്�േലാ.

�േ��കാര��നാ�ാ ബിചാരി�ട്�്ണ്. ഇ�െട കാര�ഥത
ഞ��േ� തിരി�.” അവ� കി�കി��െന ചിരി�; അവ�െട
ൈകയിെല വളക�ം.

“വി�ി�ം പറയാതിരി�്.”
“ഓ! ഇെ�ാ� ��സനായി�ാണേ�ാ ബര�്.”
“നാവട�ാ�!” അയാ� അവെള ഒ�് ഊ�ിേനാ�ി.
ശരി�ം അയാ�� ��ിവ�ിരി��െവ�് അവ��

മന�ിലായി. പി�ീെടാ�ം പറ��മി�. അവ� േചാ� െകാ�വ�
െവ�. അയാ� മി�ാതി��് ഊ�കഴി� �റേ��ിറ�ി.
�ഴവ�ി�െട തിര�ി� നട� �േറ �രം െച�് ഒ� മരയ�ി�േമ�
ഇരി�റ�ി�. സ��ം ചി�ിേ����്. ഒ�് ആെകയി� േനാ�ണം.
ഒ� തി�െ���ണം.

�ഴ കി�കിെള ചിരിേ�ാ�കയാണ്. എെ��ി�ം സംഭവി�െവ�ാ�
മ�ി� അതി�്. ഖദീജ�ം ഈ �ഴ�ം ഒ�േപാെലയാെണ�
�ൈലമാ� േതാ�ി. ഈ �ഴയാണ് അയാെള െകാ�വ�ത്.
ഖദീജയാണ് ജീവി�ി�ത്. ഇ�െനയി��ാേല എെ��ി�ം െച�ാ�
കഴി� എ�േ�ാ? അയാ� വളെര േനരം ആേലാചി�. അകെ�ാ�
കഴി�െക��തെ� നട�. ഒ�വി� അയാ� െന�വീ��ി�: ‘എ�െറ
ഇ��കാരമ� ഒ�ം നട�ത്. ഈ �ഴ മാ�ിെയാ��ാ� എനിെ�ാ�
കഴി�ക�മി�. വ�േ�ാെല വ�ം.’ അയാ� േപാ��ി�നി�
���ാെന��് ഒ�് വി�രി� ���ി നീ�ി��ി നട�.

വിശ��ി�െറ വീ�ി� വ�കയറിയേ�ാ� ഒരാ��ടി അവിെട
ഉ�ായി��. കിഴവ� നാറാണപി�. അവ� എേ�ാ
കാര�ാേലാചനയി� ഏ�െ��ിരി�യാണ്. �ൈലമാെന ക�േ�ാ�
നാറാണപി�െയാഴിെക എ�ാവ�ം എ�േ��. നാറാണപി� സ�യം
പരിചയെ���ി. അയാ�െട ക��ി� എ� �ര�ി അതിേ��
��ിയില പ�ി�ി��്.

“ക��ിെല�ാ?"--�ൈലമാ� േചാദി�
“���ി�െറ ബാ�ിയേല�ാ? ഉ�� പറയാമേ�ാ, ഇടി സ��ം

ശ�ിയി��െ�യായി��. ആദ�െ� ഇടിെകാ�തെ�
േബാധ�യംവ�. പി�െ� െതാഴിക� അറിയാെത�ം േപായി.



പല�ം ക�വനാ ഈ നാറാണപി�. �ീ�ലം �ജാസഭവെര
എ�ിയിെ�ാ�്. ഇ�ര�ിെലാ�് ആദ�മാ.”

“വയ�കാല�് എ�ിനാ ഇതിെനാെ� േപാ��ത്? �ൈലമാ�
േചാദി�.

“ഇവ� ഇടിേമടി�ാ� േപായേതാ മേ�ാ ആേണാ? ഇടി ��ാ
വ�ി� �മലി� ഇ��തേല�ാ? ഇവ� �ായ�നാെണ�് അവിെട
പറ�ാ� എറി�േമാ? പേ�ല് േഭദമാ�െ�ാ�്. ഈ ��ിയില
ന� നീ��ി����വനാ!....”

നാറാണപി��െട സംഭാഷണം അ�രീ��ി�
ലാഘവ��ാ�ി. എ�ാവ�െട ��കളി�ം അ�ാ�ം ചിരി ഊറിനി�.
അേ�ാ� �ൈലമാ� േചാദി�:

“ആ െച��െന അവ� വിടിേ�?”
“ജാ�ിെയ അവ� വി�േകലാ; വി�ാ�ം േപാരിേകമി�.”
“വി�ാ�ം േപാരിേ�?”
“വിഷയം രാ�ീയമായിേല�ാ? പിെ� ബലാബല�ി�െറ കാര�മാ.”
ആ�ം ഒ�ം പറ�ി�.
“വിവരം ഞാ� അ�േ�ാ� അറിയിേ��ാം. ഈ െപ�െകാ�ം

വ�െപ�േ�ാ. �േ�, മന�ാപി��ത്. മ�ഷ�ജ�മേല�ാ?
അ���താടിേപാെല, അവിെട ത�ി�ം ഇവിെട െകാ��ി�ം
അ�െന േപാ�ം. അവ� വ�ം. വരാെതവിെടേ�ാകാ�? വിശ�ം, നീ
അവ�� ന� െമാഴി െചാ�ിെ�ാ��്.”

കിഴവ� എ�േ�� യാ�പറ�. എ�ാവ�ം �കരായി േനാ�ി
നി�േത��. അയാ� മറ�കഴി�ി�ം ആ വാ�ക�
�ൈലമാ�െറ െചവിയി� ത�ിനി�. വി�ാ�ം േപാരി�! അെതാ�
അ�തകരമായ വാ��യായി��. വിശ�ം എേ�ാ
ചി�ി�െകാ�ിരി�യാണ്; രാധ�ം. �ൈലമാ� വിശ�േ�ാ�
പറ�:

“നിെ�െയാ� കാണണെമ� പറ�ിരി��.”
“ആര്?”
“കാ��ിേകയ��തലാളി�െട ഭാര�.”
“ആര് ! ശാ�േയാ?”
“അേത. ��റി�ം, അേ�? ഒ� േപാ��� ന�്. ��ിരാമ�െറ

കാര��ം അവേരാെടാ� പറയ്. നാെള പതിെനാ�മണി� േപായാ�
മതി.”

വിശ�ം ഒര�രം മി�ിയി�.



�ൈലമാ� എ�േ�� നട�. വിശ�ം െച� പറ�ാ� �ണം
കി�ിേയ�ാെമ�് ഒരാശയം അയാ�െട ഉ�ി� �ളെയ��ി��.

വിശ�നാഥ� ആേലാചി�േനാ�ി. ശാ�! ആ േപ� വളെര �ര�
നി� േക��� ഒ� ശ�ംേപാെലേയ േതാ���. അയാ�െട
�ദയം മേ�ാേരാ വിചാര�ളി� നിറ�ി��. ര� ദിവസമായി
അ�ഭവ�� േകാരി�ക�കയായി��. ഒ�ം �� ക�ത�.
താള�ി�� ജീവിത��മായിേ� അയാ��ിടപാ��ായി��.
താളംെത�ിയ ഇ�രം ജീവിത�� അയാ�െട �ദയ�ിേല�
��തായി കട�വരികയാണ്. അെതാ� ത�ി�യ�മായി��.
പിടി����ലായി��. ഇ�ഴി� മണി��ക� െകാ��ാ�
��ി�ാണ് കട�േപായത്. അതയാെള ഇ�ല�കള�. ഇടേവ�ക�
പല�ം പറി�ി��്. ജ�സാധാരണമായ ഒരാണിേവരി�െറ
പി���ി�േലാണ് അയാ� നില്��ത്. ഒ� കാ�്. അയാെള അത്
ആ ജയിലിേല� ത�ി�യ�ി. എ�ിെ�േ� തെ�മാ�ം �റേ��
വി�ത്? േലാ��ി�െറ ആ ഇ�� അ�രീ�ം അേ�ാ�ം
തലേ�ാറി�നി� മാ� കഴി�ി�.

പാറാ�േപാലീസി�െറ കാലടിശ�ം അേ�ാ�ം
േക����േപാെല േതാ��. ട�്....ട�്... ട�്...ഈ
അ�രീ��ി�െവ� േവ�ിവ� ��ിരാമ�മായി
സംസാരി�ാ�. അവ�െറ ��ി� താ� ഒ� നി�ാര ജീവിയാെണ�
േതാ�ി. എ� വീറ് ! എ� വാശി! ക���� എേ�ാ ഒ�െകാ�ാണ്
അവെന ��ി�ി��ത്. അവിെടെവ� രാധ�െട കാര�ം പറയാ�
അയാ� മടി�. പേ�, പറയാതി��ാേലാ?

“വിശ�ം, നാം ഇവിെടെവ� ക�� ന�ായി.” ��ിരാമ�
ചിരി�െകാ�ാണ് പറ�ത്.

“ഞാ� ഇ�െല നി�െള അേന�ഷി� വ�.”
“നി�ളായി�േ�ാ--കാര�ം?”
“രാധ വ�ി��്.”
“േഹ?”
ഒ� നീ� നി��ത. തട��റിയിലാെണ�് അേ�ാ� ശരി�ം

��ിരാമന് േതാ�ിയി��ാവണം.
“എവിെടയാണ്?” അയാ� വി�ി�െ��െകാ�ാണ് േചാദി�ത്.
“എ�െറ വീ�ി�.”
“ഈ സമയ� വ�േ�ാ.” േശാകാ�കമായി�� ആ ശ�ം.
“നി�െള, പേ�, വിേ��ം.”
“എ�െകാ�്?”
“



“അറിയാെത പിടി�തേ�? വി�ാ� ഒ� കാര�ം െച�ണം.”
“എ�്.”
“ഞാ� �റ� വ���വെര അവെള േനാ�ണം.”
“ഉ-ം.”
�റേ�� േപാ�േ�ാ�ം ��ിരാമ� പറ�:
“വിശ�ം, ഞാ� അവെളെയാ� കാണാ� തി��മായി

ഇരി�യായി��. സാധി�ി�. അവ� ക�യ�ി�ം ഞാ� മ�പടി
അയ��മി�. പേ�, ഞാ� അവെള മറ�ി�ിെ�� പറ�.
മറ�കയിെ�� പറ�...”

ഈ വാ�ക�ം ആ അ�ഭവ��ം ഒ� സ��മായി�െ��
വിശ�സി�വാ� േതാ�കയാണ്. ഇ��ം ക��ം�ടിയ ജീവിത�േ�?
തേല�ാ� േലാ��ി�െവ�േക� പി��െട വാ�ക� അയാ�
ഓ��.

“നെ� അവ�� െപാ��ി�ാനാവി�. നാം അവ�െട
അടിേവ�മാ��വരാെണ�് അവ��റിയാം. നെ� അവ�
െകാ�ം. പേ� അേനകം തല�റക��് ആശ ന�കിെ�ാ�ാണ്
നാം മരി��ത്.”

എ�ിനാണ് അ�െനെയാെ� സംസാരി��ത് എ�
വിശ��ി� മന�ിലായി�. അേനകം തല�റക��് എ�െന
ര�കി��?--

“വിശ�ം േപാ�േ�ാ?” രാധ േചാദി�.
“ഏ.”
“േപാ�േ�ാ?”
“എവിേട�്?”
“ശാ��െട അ�േ��്.”
“ഇ�.”
എ�െകാ�് എ�് അവ� േചാദി�ി�. പിെ� അ� ര�ാ�ം

സംസാരി��മി�.
പിേ�� �ൈലമാ� വ� േചാദി�: “വിശ�ം േപായിേ�?”
“ഇ�.”
“ഏ? േപാ��ിേ�?”
“ഇ�.”
“വിളി� �ിതി�് ഒ� േപാ��ത് ന�തേ�?”
“എെ� നി���ി��ത്.” അെതാ� അേപ�യായി��.
�ൈലമാന് ഒ�ം മന�ിലായി�. എ�ി�ം ഒ�ം േചാദി��മി�.



ഒരാ� അ�െന കഴി�. അതിനിടയി� ��ിരാമ�െറ േകസ്
രജി��െചയ്� വിചാരണ� െവ�ി��.

അ�� ദിവസം �ൈലമാെന വിളി�ാ� ശാ��െട അ��
നി�് ആ� വ�. അയാ� േപായി.

“വിശ�നാഥ� വ�ി�േ�ാ?” ശാ� േചാദി�.
“വര�ായിരി�ം.” �ൈലമാ� ഒ� ത��ില� പറ�.
“പറ�ിേ�?”
“ഉ�്.”
“എേ� മ�പടി പറ�ത്?”
“ഒ�ം പറ�ി�.”
നി��മായ ഒ� നിമിഷം. ഒ�ം സംഭവി�ിെ�� �ഖഭാവേ�ാെട

അവ� �ട��:
“എ�െറ േമശ�ലക എ�ായി? അ� േചാദി�ാേന വിളി�ത്.”
“ഏ��ാ�െച�ി��്. ഒരാ���ി� ശരിെ��ം.”
“പ�െ� മതി. പേ� ന�ാവണം.”
“ഓ.”
�ൈലമാ� ക�ി�നി� മറ�. ശാ��െട �ഖം �രമാംവിധം

���ി��. അവ� �കളിെല നിലയിേല� േപായി ക�ിലി�െ��
വീ�. വിശ�ം ഒ� മ�പടി�ം പറ�ി�! വാചാലമായ ക�കേളാെട
നി��മായി നില്�� ആ �ഖം അവ�െട മന�ി� ��ി�
�ത��െ��! താനാണ് ആ വായ അട�കള�ത്.

േതേജാമയമായ എേ�ാ ഒ� �ദയ�ിേല� കട��ടിയേപാെല
േതാ�ി. നി�രമായി �ദയം �ള� കട�വ�� ഒ� ന��ം.
�പ��ി�െറ േക�ബി�വായ ആ ന��ം അവെള െകാ��ി�
വലി��. നില്�ാേനാ േപാകാേനാ വ�ാ. െഞരി�ി�, പ�ി���,
ഒരീ�േനാവ് !

െപെ�� നാഴികമണിയിെല നീേ�ാ ഒ�ലറി. നന�
ക�പീലികേളാെട ശാ� അവെന േനാ�ിെ�ാ� കിട�. ടപ്,ടപ്
ടപ്- േകാണി�ടിയി�നി� കാലടിശ�ം. ആ കാ�െ��മാ�ം
�പരിചിതമാണ്. ഒ� തടിയ� േപാ��് അ�� വ��തായി
അവ�� േതാ�ി. അവ� തലയണയിേല� �ഖം �ഴ്�ി
കമഴ്�കിട�.

കാ��ിേകയ� �റിയിേല� കട�െകാ� വിളി�:
“ശാേ�...”
നി��ം.
“ഉറ�കയാേണാ?”



നി��ം.
“ഇ�േന�േ�?”
അന�മി�.
അയാ� ക�ാടി� ��ി� െച�നി�് മ�രമേനാരാജ�െ�

�ചി�ി�� �ളം വിളിേയാെട െനക്ൈട അഴി�.

ര�്
ഇടി�� തറവാ�ം യൗവനം െകാഴി�� മ�ി�ം ഒ�േപാെലയാണ്.
അക�ാ� �റ�േ�ാ�ം, �റേമാടി വ��ി�െകാ�വ�ം.

അ�ാ���ിഅ��െട �ിതി�ം അതായി��.
തെ���ി�െ� ചില േചാദ��� മന�ി� െപാ�ിവരികയാണ്.
പഴയേപാെല ആ�ക� തെ� മാനി��ിേ� എെ�ാ� ശ�.
ആക�ഷണശ�ി െകാഴി�േപാകയാേണാ? ഈ വിചാരം അവെര
�ട�െട െഞ�ി�.

കഴി� കാല�ളി� ഒരി��ം അവെര അല�ാതി��
ആേലാചനയാണത്. അവെര�ംബ�ി�ിടേ�ാളം ചണെ�ടി
���� േപാെലയാണ് യൗവനം വ�കയറിയത്--വ��ബ�ലം!
ആ ചണെ�ടി�ാ�ി� വ�� വ�കെള ഇ� തിരി�ാ�ം
േബാധരഹിതരാ�ി താെഴ വീഴ്�ാ�ം കഴി�താണ്. ആ
ഉ�നാടി�െറ താഴിക�ടം അവ�െട കാ��വ�ിലായി��.
���ന�ിടി അവ� പറ��െതാെ� അ�സരി�ി��്. നാ�ിേല�്
ഊ�നായ േവ��ാെന�ം അവ� പിടിെ�ാ��ി. എ��, ആ ര�
ക���ാെര�ം ഒേര �ക�ി� െപാ��
െ���ിെ�ാ�േപാകാ�ം കഴി�. പല�ം േനടിെ�ാ�� ആ
യൗവനം ഊ����േപാ�േ�ാ� താനി�ാതാ�കയാെണെ�ാ�
േതാ��. പരിമളം മാ�മ�, ക��രം തെ� കാ�് അപഹരി�
കള��!

ആ��ം വഴ�ാെത�ം ആെര�ം മാനി�ാെത�മാണ്
അ�ാ���ിഅ� വള��വ�ത്. അ�നി�. എ�െവ�ാ� അ��
ഒ� കനി�� ന�തിരിയായി��. അ�ാ���ി�െട അ�
��ി�ായി അ�േയാട�ാെത, അവരി��ാ��
സ�ാന�േളാെടാെ� ബാ��ത�െ��് അേ�ഹം വിശ�സി�ി�ി�.
കനി��ാ��് േവളി പാടി�ാതി�� അ�ാല�് അേ�ഹം ത�െറ
��േതജ�് മ� സ�ദായ��� േലാഭമി�ാെത സംഭാവനെചയ്�.



മ�റ� ധ�മാസ�ാല�് ഒ� ദിവസം �ിവി�മ� ന�തിരി�
േത�ാ�� എ��മായി ആ ‘ഇരി�ണ�’* �ളി�രമാളികയിേല�
െച�. ഗ�ഭാധാനം േനടി തിരി�േപാ�. ��ി�ായി അ�� ഗ�ഭം
��ിയേ�ാ� അതി� അസ�ാഭാവികമായി എെ��ി�ം ഉ�തായി
ആ�ം ക�തിയി�... എ��, അവ� അ�ാ���ിെയ �സവി�േ�ാ�
അയ�പ��ാരികെള�ാം വ�!

“പഴം���േപാലെ� ഒ� െപ���ി!”
“തി�േമനി െച�തായി കിട��തെ�!”
“ന�ാവെ�, ഈശ�രാ!”
��ി�ായിഅ�യാകെ�, അവെള നില�ം െന�കയി�ം

വ�ാെത വള��ി. നാെള തറവാ� നിലനി��ാ��
സ�തിയാണേ�ാ. അവ� ഒരി��ം മകെള ശാസി�ി�. ഒ�
�െവ��േപാ�ം എ�ിയി�ി�. അ�ാ���ിഅ�യാവെ�,
വള��ി��� നില്�� വാഴ��േപാെല, െകാ��തഴ�
വള��. പ�വയ�ായേ�ാ� പതി�ാലി�െറ തഴ�്, പതി�ാലി�
മ�ര�തിേനഴ്. കാലം കവ�കട�കയായി��. വസ�ം േന�െ�
�ട�ി ചി��ണിക�! ഒ��ാ� ക�ണിക�, അട�ാ�
മേനാരാജ���, �പ�െ� �ണ�� ���ി�ളയാ�� വീറ്,
ഉ���ി�െറ വ� �ട�െട െപാ�ി�കള�� നട�ം, ‘എെ�
കേ�ാ’ എ� ഭാവം--��യാക�ഷി�� ഒ�
െപ�കിടാവായി�� അ�ാ���ി. പതിന�ാം വയ�ി�
സ��െമാര�രാഗ�ി�െറ വി�തി�ം കാണി�ാതി��ി�. അ��
ശിവേ���ി� ശാ�ി� വ� ഒെര�ാനായി�� കാ�ക�.
െവ����� ആ ‘മാണി’ സ��ം ലഹരി��ാ�ി. ��� �ടി�ം
വിട�� ക�ക�ം കടെ���േപാ�� ശരീര�ം �വ� ക�െവ�
ക���ം സ��ം മ�വാദ�ം ധാരാളം രസിക���� അേ�ഹം
അ�ാ���ി� �സാദം െകാ��േ�ാ�, ൈക�െ�ി�ാ� ��ം
മാ�ാ� �ട�ി. അവളാകെ�, അേ�ഹ�ി�െറ മന� തെ�
മാ�ിെയ�� വര�റിയിടാ� ഒ��ിനില്�കയാണ്.

“ഇവി�െ��ാ ഇ�െന �റി�േനാ��ത്?” അവ�
ആടി�ഴ�.

“ഗാണാ�.”
“കാണാ� കഥകളി�േ�ാ?”
“അ��്. പിെ� ��നാ�യ�ഗാന.... പിെ� എ��ാ... നാടക

തെ� ഉ�്, പിെ�, അ�ാ���ി, ന�� േനാ�ി. ന�� ക�്



ഊണാ�ി.”
“ക�് ഉ�ാേനാ?”
“ഉ-ം. ൈന�ായസ-ഗദളി�ള- എ�െബ�ാ� �മ�രതെ�!”
താെനാ� �ിമ�രമാെണ� ആ വാ�്

അവെളെ�ാെ�ാ�ാടി�ഴ� ല� നടി�ി�. ഈ ല�ാഭിനയം
��ി�ായി അ��് പിടി�ി�. അവ�െട ത��ശാ��ി�
സംബ�ം, വ�ഭിചാരം എ� ര���ിരിേവ ഉ�. അ�രാഗം
അസംബ�മാണ്. അവ� മകേളാ� േചാദി�:

“അ�േഴ, അ�ാ���ി, ഇ� ന� േപാ��. ആ എ�ാ��
സംബ�ം �ട��ാവി�. ഉ�ായാ�ം അേതാെ�ാ� ലഭ��മി�.
ന��� പ�ി�. ഇനി ഇ� ക�ാ� അ��െട ��തം മാേറ!”

ഈ താ�ീത് അ�ാ���ി വകെവ�ി�. പേ�, എ�ാ�െന
��ി�ായിഅ� ന� കണ�ിെലാ� ശാസി�. ആ മ�ഷ�� ഈ
�ിമ�രം േവെ��ംെവ�. �സാദം െകാ��േ�ാ� ��ം മാറാെത
�മായി.

�ിയെ�� ഒ� പത�ം�� ൈകേമാശംവ�േപാെല.
അ�ാ���ി�് ഒ� വി�ി�ം. അ� �റ� ദിവസം നി�. അേ�ാേഴ�ം
�തിയ �തിയ �ഖ�� അവ�െട ജീവിത�ിേല� കട�വരികയായി.
വലിയവ�� നട�വരാ�� ആന�ടിവാതി� ��ി�ായി അ�
�റ� െവ�ി��ായി��!

“മകേള!”
“ഉ-ം.”
“അവെരാെ� വേല� ആ�കളാ.”
“ഉ-ം.”
“ന�െട �ിതി അഗാധമാണ്. അേതാ�േ�ാ.”
“ഉ-ം.”
അ�ാല�ാണ് ���ന�ിടി�് ത�െറ

ൈകെകാ�ി�ളി�ാ�കേളാട് എെ��ി�ാ� ക�ം േതാ�ിയെത�്
അവേരാ��. ആ പാ�ി� അേ�ഹം ലയി�. അവ� ലയി�ി�. അേ�ഹം
എ�ം അവ�� ന� വരണെമേ� ക�തിയി��. േവ�നായ� വ�
സംബ�മാേലാചി�േ�ാ� അ�ാ���ി എതി��താണ്.

“േവ�ാ, അയാ��് �ായം വളെരയായി, അേ�.”
“��ഷ� �ായമാവ�േ�ാ, മകേള? അവ� വ�താ�കയേ�?”
“എനി�് ഈ ���� േവ�ാ.” അവ� തീ�� പറ�.

��ി�ായിഅ� പി�ാറിയി�. അ�െന ത�ിനീ�ാ�� ഒരാള�
േവ�നായ� എ�് അവ��റിയാം. അവ�െട ജീവിതം പ�ിയിറ�ിയ



പാടം േപാലാ�ിേയ േവ�നായ� മട�. ആ മ�ഷ�െന �ഷി�ി���
ര�യ�. ��ിയ ��് ��െകാ�തെ� എ��ാം. അവ�
ന�ിടിെയ കാര�ം ധരി�ി�. അേ�ഹം അ�ാ���ിെയ ഉപേദശി�:
“േനാ�, േവല�ാര് ആരാെണ�റിേയാ? ഒ� തല പിടി�ാ�
േപാ�വനാ! അയാ� സ��ം �ട��� ന�യായിേ� കലാശി�.
പിെ� േവല�ാര് എ�െറ ആളാ. അേ�ാ േവവലാതിെ�ടാെന�ാ?
മന�ിലാ��േ�ാ?”

“ഉ�്.”
അ�െനയാണ് ആ കല�ാണം നട�ത്. അെത� ന�ായി! ഇ�

കാ�� സ�െ�ാെ� ആ മ�ഷ�നാണ് വലി���ിയത്. എ�ാം
അ�ാ���ി�െട േപരി��െ�. െതാ��ി���ി�ാെത
നി��� ആ കാള ഒ� സ�ാദ�ംതെ� എ�് അ�ാ���ിഅ�
ആശ�സി�. പേ�, േവ�നായ�െട മടി�ീലയ�ാെത, േവ�നായ�
ഒരി��ം അവെര ആ�ാദി�ി�ി�ി�. േത� �ടി�ാ� വ�� കരടി
����ി �ലംപിടി� �െമ�വിെന�� വിളറിെയ��ാേലാ എ�് ആ
�ീ ഭയെ��ി��. അ�െന വിളറിപിടി�ി�െ��ി�, അതവ��്
ഒ�തരം ആ�സം��ി ഉ�ാ�ക�ം െച�മായി��. എ�ാ� കരടി
കീഴട�ി വാലാ�ിനി�േ�ാ� അ�ാ���ിഅ��െട �ദയം ഒ�
����ി: “ശവം!” എ�ി�ം ആ പണെ��ി�െട താേ�ാ� അവ�
അരയി��െ� തി�കി. മക�െട ആ ��ി
��ി�ായിഅ�െയ�ം സ��യാ�ി: “എ�െറ മക��്
ആേലാചന��്. അയാെളെ�ാ� േവണം ന�െ�ാ�
�ിതിയാവാ�.”

“ഉ-ം.”
അ� മരി��തി� ��തെ� അ�ാ���ിഅ�

സ�ാദ��ാരിയായി. അ�ക� മനം �ളി��ി�ാണ് അവ�
ക�ട�ത്.

കഴി�േതാ��് അവ��് �ഃഖിേ��തി�. നാ�കാ��ിടയി�
തെ���ി ര�ഭി�ായ�െ��് അ�ാ���ിഅ��തെ�
അറിയാം. വലിയവെര�ാം �ദയം നിറ� പരിഹാസേ�ാെടയാണ്
അവെര േനാ�ി��ത്. അ�ല�ല��ം �ള�ടവി�ംെവ� ചില
സംഭാഷണശകല�� അവ�െട െചവിയി� വ�
വീഴാെത�മി��ി�:

“ഭാഗ�വതിയാ�്േട�ാ!”
“ഇ�െന ഭാഗ���ാ�ാ� �ട�ിയാ� ആ��ാ ഉ�ാവാ�ത്?”
“എനി�ം തനി�ം ഉ�ാ��േ�ാ?”
“



“േവേ�, ഭഗവാേന! േവ�ാ.”
“തനി� തരാവാ�ി� പറയ്ണതേ�?”
“പ�ിണി�െ��െവ� പ�ി��ിെയ ��തി�ാറി�േ�ാ.”
“നായെയ വി� പണം ഓളിയിേട�ാ?”
ഒ� പരിഹാസ�ിരി. ആ ആ�കെള ഇടംക�ി�േനാ�ി

അ�ാ���ിഅ� നട�. ആ വലിയ ആ�കെള��ി പി�ീ�
ന�ിടിയി�നി� ചില� മന�ിലാ�ാ� അവ�� കഴി�. അവ�
ഒ�ിെനാ�ര പലിശേയാെട അെതാെ� മട�ിെ�ാ��. കീരി�ല
ക� പാ�കെളേ�ാെല, അവ� പ�ി താഴ്�ക�ം െചയ്�.

പേ�, പാവെ��വ��് എ�ം അ�ാ���ിഅ�െയ
ഇ�മായി��. അവ�െട േവദന�ം വി�ി��ം അ�ാ���ിഅ��
േവഗം മന�ിലാ�ം. േവ�നായെര ക��ടാ�വ��േപാ�ം
അ�ാ���ിഅ�െയ ഇ�മായി��.

“മന�ഴി�ി��വളാ.”
“ആ�െട ക�ം ക�ാ�ം ക�ി� എ� നടി�ാ� കഴീ�േ��ാ.”
“അവ� ആ�െ��ി�ം ഒ� സഹായം െച�ം. പേ�, ആ �ളിക�

നായരാ അപകട�ാര�.”
“ശര�ാ. ന� ധ�����്.”
“അതേ� മ�ഷ�� േവ�ത്? പിെ� അവ�െട നടപടി--

അതിെന��ിെയാെ� ന�െള�ിനാ ��ി��ത്? ആ�ജനം
��വിധം എ�േ�? ഈ ��ം പറ�� െകാലെകാ��ാ�െട
�ിതിെയാെ� ന��റിയാം. അവ�ം അ�ാ���ിഅ��ം ത�ി�
ഒ� വ�ത�ാസേമ ഉ�: അവ�െ�ാ� തിര�ീല��്, ആയ��തി�.
അ�തെ�!”

“മ�ഷ��െറ മന�േ� ന�ാേവ�ത്?”
തെ���ി ഇ�െന ഒരഭി�ായ��തായി അ�ാ���ിയ�

അറി�ി�ി�. അറിയാ� ആ�ഹി��മി�. അതിെനാ�ം
സമയ��ായി��ി�. പേ�, വിശ�വല�് ആ വീ�ി�
െച�കയറിയ ആ�ം െവ�ംൈകേയാെട േപായി�ി�.

ആ�ിത�ാേരാട് അതിവാ�ല�ം, എതിരാളികേളാട് തീ��ാ�
തീരാ� പക--അതായി�� ആയ��െട സ�ഭാവം.
അ�ാ���ിഅ�െയ�ംബ�ി�ിടേ�ാളം എ�ാം വ��മാണ്. ഒ�
മ�ിയ വര, ഒ� നിറം�റ� ചായം, ഒ� േന�� ശ�ം--ഇെതാ�ം
ആ ജീവിത�ിലി�. ആയ� ‘േപാ’ എ� പറ�ാ� ‘േപാ’
എ�തെ�യാണ��ം; ‘വാ’ എ� പറ�ാ� വേ� കഴി� എ�ം.
ഈ സ�ഭാവം അറി�ിേ�ാ എേ�ാ, അവ�െട അക�



ചാ���ാരായ ര� ��ികെള അവിെട പാ��ി�ാ�� അേപ�
വ�. ആ ��ിക�െട അ� അ�ാ���ി അ�േയാ� പറ�: ദാ,
േനാ�. ഇവ� പ�ിണികിട� ചാ�ം, ഇേ�ാ ഒ� ര�െച�ിെ��ി�.”

‘അവരിവിെട നിേ�ാെ�’ എ� പറയാ� ആയ� ഒ�ം മടി�ി�.
േവ��ാ� കലശലായി എതി��: “ആരാണിവെ�ാെ� തി�ാ�

െകാ��ക?”
“ഞാ�.”
“നീ നാെള ക��ിലാ�ം.”
“ദാ, എെ� പഠി�ി�േ�.”
ഒ� തിരി�ടി. േവ��ാ� കീഴട�ി. ഇ�ി��ി കളയാ� േവ�ി,

കാ�� മാ�തെ� െവ�ി�ളയ�െത� േവ��ാ�് അറിയാം. ആ
��ികെള ആ �ീ സ��ം മ�െളേ�ാെല വള��ി. േവ��ാ�ം
അേ�ഹ�ി�െറ വീ�കാ�ം ആ ബ�ം അംഗീകരിേ��ിവ�.

“നി���ം ��ിക��ം �ഖമേ�?” എ�്
അ�ാ���ിഅ�േയാ� േചാദി�ാ� എ�ാവ�ം ഓ��െവ�.

“അേത.” നി�ംശയം മ�പടി�ം വ�. ആ ��ിക� വീ�
ശ�ായമാനമാ�ി. അത് അവെര ��ത� ഇ�െ���ക�ം െചയ്�.
എ�ി�ം. ‘ക�ം തിരി�ം’ െവ�േ�ാ� അവ� അ��െട അ�േ��
തിരി�േപായി. മെ�ാ� �ീയാെണ�ി� അേതാെട
േലാകവിേദ�ഷിണിയായി�ീ�ം. എ�ാ� അവ� എെ��ി�ം
സംഭവി�െവ�തെ� നടി�ി�.

“അ��ം ഞാ� പറ�ിേ�?” േവ��ാ� േചാദി�.
“എ�്?”
“ക�വകയാെണ�്.”
“അ�െന ആവെ�. അതിെന�ാ?”
േവ��ാ� അതി� സമാധാനം പറ�ി�.
അ�ാ���ിഅ� �ണ�ക���� െച�ാ� മറ�ി�. അവ�

�മമായി വഴിപാ�ക� കഴി�. േ��ദ�ശനം നട�ി,
ത�ീ���ലിേല� പണം െകാ��. ആറ് അ�ാണിക�ം
പണിെച�ി�ി��്.

എ�ാ�ിേ��ം ‘പാട�ംപറ�ി� അ�ാ���ിഅ� വക ധ��
അ�ാണി’ എ� കരി��ി� െകാ�ി�ിടി�ി�ി���്. അവ� മരി�ാ�ം
ആ അ�ാണിക� അവ�െട �ാരക�ളായി ആ നാ�ി�
�റ�ി�െറ നാനാഭാഗ�ം വില�ം.

അവെര�ംബ�ി�ിടേ�ാളം ജീവിതം വിജയകരമായി��. അ�്
അവ� ക�െവ�ി�െവ�ി� കട�േപാ�േ�ാ� ആ����് ഒ�
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തരം തല����ായി. അത് അ�ാ���ിഅ��ം അറിയാം. അേനകം
മ�ഷ�െര മായാേമാഹ�ിലി� ��ി��തി� ഒ� രസം. അവ�
അന�േ�ാ� അ� േലാകം അറി�. അവെരാ� ചിരി�േ�ാ�
േലാകം പത�െപാ�ി. ആ പത�ം �ര�ം നിലനി��ാ�� എ�ാ
ച�ടാ�ിക�ം അവ��റിയാമായി��താ�ം.

അ�ാ���ിഅ��െട ഒര�ം ഇേതവെര പാഴായിേ�ായി�ി�.
“�ഖമേ�, ��ിരാമാ?” എെ�ാെരാ�േ�ാദ�ം മതി, ഒ�

െച���ാരെന നി� �ഴ�ാടി�ാ�ം അവ�െട പി�ാെല
െത�ിെ��ി നട�ാ�ം. ഇ�രം അേന�ഷണ�� അവ�
േലാഭമി�ാെത െപാഴി�. ത�െറ പി�ാെല ഒ� �വസംഘം
നീ�ിെ�ാ�ിരി��ത് അവ��ി�മായി��. ഒ� മഹാറാണി�െട
ഇഴ�� പാവാട��ിെല കസ� ചി��ണിക�േപാെല,
െച���ാ�െട ��� �ഖ�� എ�ം അവേരാ��ടി നീ�ി,
അവ�െട അഹ� നിലനി��ക�ം െചയ്�.

ഇ� കാ� മറി�വീ�കയാേണാ? അ�ാ���ിഅ�െയ�റി�്
ആ�ക�� സം�മമി�ാതായി�ട�ിയിരി��. അ�
വ�സന�െ�ാ� അധികം ��ി ജനി�ി�കയാണ്.
തേല�ാ��ായ ഒര�ഭവം അവെര അസ��യാ�ി.
അേനകദിവസം അവ�െട പി�ാെല നട� ��ിരാമ�
അ�ലനട��െവ� ക�േ�ാ� ഒ���ാകി� എ� മ�ിെലാ�
നട�ം. ‘എ�ാ വിേശഷം?’ എ� േചാദ��ി� ‘വിേശഷിെ�ാ�മി�’
എ� യാെതാ� �ഖ���ം �ടാെത മ�പടി പറ� കട�േപാകാ�
ആ െച���ാര� സാധി��! എെ�ാെ�േയാ
െപായ്േപാ���്, നി�യം.

’ഞാ� െതാ�ായി�ഴിേ�ാ?’
അവ� അറിയാെത േചാദി�േപായി. ആ േചാദ�ം അരിശം

വ��ി�ി�കയാണ് െച�ത്. ആ�ക�െട ലഹരിപിടി� ��യിലാണ്
ത��െട അ�ിത�െമ� വിശ�സി�� ആ��ം ആ ലഹരി
�റ�േ�ാ� െവ�ം വ�ിയ �ള�ിെല പര�മീനി�െറ
ഒര�ഭവ��ാ�ം. ആ ലഹരി പിടി�പ�ാ�േവ�ി അവ� എ�ം െച�ം.
േവശ�ക� ആഭിചാര�ം ൈകവിഷ�ം ഉപേയാഗി�ം. രാ�ാധിപതിക�
െകാലപാതക�� നട�ം.

അ�ാ���ിഅ��് ഈ അ�ഭവം വ��ി�െകാേ�വ�. എ�ാ
���ം ഒ� സായാ��ില� െകാഴി�േപാ�ക, �ന�മായ �െറ
���ല�ക� െപാ�ിെ�ാ� നില്�ക--അതസഹ�മാണ്.
കാ�ാ� െചടികളി� ആ �ന�ത ��മേ�. അവ��



േലാക�ി�െറ െന�കയി� കയറിനി� വിളി�പറയാ� േതാ�ി:
‘ന�ിെക� േലാകേമ!’

പേ�, േലാകം േക���േ�ാ? എ� ��� ക�ീ�ം �മിയി�
വീണാ� വ�ിേ�ാ�ം. അതിലട�ിയ ഉവ��ളി�ിെന വളമാ�ിെ�ാ�്
ഒ� െചടി �ള�െപാ�ിെയ�ം വരാം--ഒ� ��വ�ി, ഒ� കാരെ�ടി,
അെ��ി� ഒ� െകാടി�ി�വ!

കര�ി� കാര�മിെ��് അ�ാ���ിഅ��റിയാം. കരയാ�
അറി��ടതാ�ം. ���ി�െറ തേല�ാളെ� ത�മ�പം
േപാെലയായി അവ�െട മന�്. തി�ം തിര�ം തിര�ി�ം
ക�പിടി��ം. �തിയ ആ�ധ�െള��ി, �തിയ ത��െള��ി
ആേലാചനേയാടാേലാചന. കീഴട�ക എ�� മരണേ��ാ�
ക�മാണ്; േവശ��ം ഏകാധിപതി�ം വിേശഷി�ം.

അ�വ��് ഉറ�ാ� കഴി�ി�. തിരി�ം മറി�ം കഴി���ി.
“എ�ാ അ�ാ���ീ?”
ഒ� ��ി� �നി�ടി�ിട�� േവ��ാ� േചാദി�. അവ� മ�പടി

പറ�ി�. വീ�ം േചാദ�ം ആവ��ി�. അവ��രിശം വ�.
“�രി�്--എനി� �രി�ാണ്, മന�ിലായിേ�!”
അ� േവ��ാ� േക�തായി നടി�ി�. ഈയിെടയായി അയാ�

പല�ം േക�ിെ��ം ക�ിെ��ം നടി�ാ� �ട�ിയി��്.
വാ��ക�ം അയാെള തക��കഴി�ി��. അേ�ാ�ം �തിയ
പ�തിക� പല�ം മന�ി�ദി�ാ�യി�. നിര�വ��� പറ�ി�
ഒ� നാ��റി�ീടിക പണി െച�ി��� ന�താണ്. അ�െ�ാ� ഹാ�
പണിെച�ാ� ഒ� സ്�� െക�ിടമായി ഉപേയാഗി�ാം. വാടക കി�ം.
അ�െന അേനകം �ാ�ക� കിട�യി�െവ�് ആവിഷ്കരി�ം.
അ�ാ���ിഅ�േയാ� പറ�ക�ം പതിവാണ്. ആ� ��ി�ാ�!

“നി��� �ാ�ാണ്!” ആയ� തിരി� നട�ം.
“പ� കാ��ാ�ാ� േനാ��ി�.” അയാ� തേ�ാ�തെ�

പറ�ം. പേ�, മനെ��േ�ട�് ശരീരെമ�ാ�
കാലമായിേ�ായി. ര� കാര�ം�ടി സാധിേ�ണെമ�്
അയാ���ായി��. െതേ��റ�� ത�െറ ര�
നില���ിടയി� ഹ�നാജി�് ഒരയ്��െസ�� നില��്.
അ�ം�ടി വാ�ിേ���് ഒ��� നിലമാ�ക: വി�രിെ�ാ� പടി�ര
പണി�ക. അതിെല കട�േപാ�� ആ�ം േവ�നായ�െട
പടി�രക� വി�യിേ��താണ്. പേ�, അേ�ാേഴ�ം വീ�േപായി.
യൗവനം േപായി എ� േവ��ാ� സ�തി��ി�.

“



“ഈ വാത�ട�ിെലാ� മാറിയാ� ഞാനിേ�ാ�ം അെതാെ�
പ�ി�ം.” അയാ� ഇേ�ാ� അ�ാ���ി അ�േയാ� പറയാ��്.

“വയ�കാല� വ� േരാഗം അ� �ണ�ിെലാ�ം
വി�േപാവി�.”

ആ �ീ മ�പടി�ം പറ�.
ആ വാ� േവ��ാ�െറ െന�ി� തറ�. എ� െച�ാ�? നാരായം

വി����േപാെല േക�.
എ�ാ�ി�ം വിഷമം, േവ��ാ�് ആ �ീെയ സ��ം

ഇ�മായി��െവ�താണ്. ഇേതവെര�ം മെ�ാ� മ�ഷ�ജീവി�െട
േനെര�ം അയാ� ആ അവശത കാ�ിയി�ി�. വാ��ക�ം
കയ�േ�ടേ�ാളം േ�ഹം വ��ി�വ��. ഇ�ത് ഏതാെ�ാ�
ക�മായിരി��. തിര�പിടി� െച���ി� അയാ� അ�രാഗെ�
കവ� കട�േപാ�. അ�രാഗമാകെ�, ഒ� അണലി�ാ�േപാെല,
പ�െ� തല മട�ിവ�് ഇ�യാെള കടി�കയാണ്.
പ�ി�ാ�വിധം ചില അവശതക� അയാ� കാ�ാ�ം �ട�ി...

“അ�ാ���ീ!” ��ലമായി�� ആ വിളി.
“എ�ാ?” പ�ഷമായ േചാദ�ം.
“�റെ��െറ അ��ിരി�.”
“എ�ിന്?”
“ഇരി�. നീ അ��ി��ാ� എനിെ�ാരാശ�ാസമാണ്.”
“ഓ, ഇനി ഈ വയ�കാല�ാ മാ�ാളി�ം കാണി��ത്?”
ആ ��വാ� േവ��ാെന െനാ�രെ���ി. എ�ി�ം അയാ�

അേപ� �ട��:
“ഈ ൈകെയാ�് ഉഴി�ത�.”
“ഞാ� ൈക�ം ഉഴി�ിവിെട ഇ��ാ� ��ംബെ�

കാര�െമാെ� ആരാ േനാ�്ാ?”
“സ��ം ഇ��ി� േപാേ�ാ�.”
ഒ� നിമിഷം ആേലാചി�് ആ �ീ ഇ��.
“നീ െമലി�ിരി��വേ�ാ.”
“�ട�ീ െപാ�ാരംപറ�ില് !”
“നിേ�ാട�ാെത ആേരാ� പറയാ�?”
“ൈക തടവണെമ�ി� തടവാം.”
പ���മ�ി� അ�ാ���ിഅ� പറ�േ�ാ� േവ��ാ�

അെത�ി� അത് എ� മ�ി� ൈക നീ�ി�ാ�ി. അവ� സ��േനരം
തടവിെ�ാ�� േചാദി�:

“േപാേര?”
“



“മതി. നി�െറ ൈക കട�ി��ാ�ം.”
“ഉ�്.”
അവ� എ�േ�� �കളിെല നിലയിേല� േപായി. േവ��ാ� ആ

േപാ� േനാ�ിെ�ാ�് ആേവശഭരിതനായി ഇ��.
ഭാര��ം ഭ��ാവി�ം യൗവനെ� തള�നി��ാ��

െവ�ലായി�� ഓേരാ തര�ി�. ഭ��ാ� ഭാര�െയെ�ാ�
രസി�ാ� ഇ�ി�. ഭാര� ഭ��ാവിെനെ�ാ� �ഷി�. അ�െന
ഒേര താത്പര��ി� നി��� അവ�� സംഘടി�ാ� വ�ാതായി.

അ�ാ���ിഅ��െട രാ�ിക� ഏകാ��ളായിവരികയാണ്.
ന�ിടി�ം �േറ ദിവസമായി അേ�ാ�് വരാറി�. എ��, ഇനി
അ�െന വ�െമ� വിശ�സി�ാ�ം വ�ാ. �േമഹേരാഗം ആ
മ�ഷ�െന പിഴിയാ� �ട�ിയിരി��. ന�ിടി അേ�ാ�
വേരണെമ�് അ�ാ���ിഅ� ആശി�ി��.
അേ�ഹ��ായിരി��ത് ഒര��ാണ്. ക�െവ� േമാതിരമണിയാ�
ആരാണ് ആ�ഹി�ാ�ത്? പിെ� �ന�തെ�ാ�
നിവാരണ�മാണ്.

‘ഇ�. ഇനിെയാെ� അവിെട�െ�.’
ആ �ീ െന�വീ�േ�ാെട ആേലാചി�. അവ� പല�ം ചി�ി��.

അവ�� ജീവിതം ഒ�ം മ��ി�ി�. ഇനി�ം പിടി�പ�ണം. ഇനി�ം
പിടി���ണം. ആെര, എ�്? അതാണ് അറി��ടാ�ത്. എ�ി�ം
തവള�മീെത െവ�ം െപാ�ാ� പാടി�. കാലം ത�െറ
ആക�ഷകതെയ മറ��ടാ.

‘ഞാ� ജയി�ം, ഞാ� ജീവി�ം.... അേത, അ� േവണം.’--
അ�ാ���ിഅ� ഉറ�.

ഒ� എ�കാലി�െട ചാ�ര�േ�ാെട അവ� ത�െറ
ആക�ഷകത�െട ക�ിക� ���ി. വാ�വ�ി� അ�ാ���ിഅ�
കാ�ക�െറ ആ�ാവിെന�ടി കടിെ���� ഒ�
െപെ��കാലിയായി��. അവര�െന ത�ം
പാ��ിരി�േ�ാഴാണ് അ�തസി�ികേളാ��ടിയ ഒ� സ��ാസി
ആ��റയിേ�� വ��ടിയി�െ�� േക�ത്. ആ മ�ഷ�� അവിെട
വ��ടിയി� �െറ ദിവസമായി��. ആദ�ദിവസ�ളിെലാ�ം ആ�ം
��ി�ി�. പി�ീട് അേ�ഹം ��യാക�ഷി�. േലാകം സ��ാസിെയ
കാ��� കി��ാം��ായി�ാണ്. നേ� �ഭാത�ി� തല കാ�ം
കാ� തല�മാ�ി അയാ� ആ ആ��റയിേ�� നില്���
കാണാം. അ�ല��മടി�ാ� െച� കിഴവി ആദ�ദിവസം േപടിേ�ാടി.
അവ� ഈ സംഭവം ബ�ജന�െള അറിയി�. പിെ�
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ബ�ജന��െട വരവായി. എ�ാവ�ം ��ി� േനാ�ി. സ��ാസി
തലെകാ�ാണ് നില്��ത്. എ�െകാ�യാ� കാലിേ��
നില്��ി� എ�് ആ�ം േചാദി�ി�. അ�തമായി��.
അയ�വീ�ി�നി�് അയ�വീ�ിേല� വാ��ക� �ചരി�. പിെ�
�ീജന��െട വരവായി, നമ�ാരമായി, വഴിപാടായി.

“എെ�ാ� േതജ�ാ!”
“ദിവ�നാണ്, സംശയമി�.”
“എവിെടനി� വ�!”
“സ��ാസിക�ം െച��ാ�ാ�ം ഒെ� എവിെടനി�ാ

വ��െത� ന�� പറയാ� കഴിേയാ?” ഒ� ��ഗതി�ാരി ത�
ൈകമല��ി. അ��ളക�ം അ�ാം�രക�ം �ള�ട�ക�ം
വാചാല�ളായി, സ��ഷിമാ� �ത� ആ
ആ��റസ�ാമിവെര��വെര��ിെയ�ാം സംഭാഷണം നട�.

ഇ��മായേ�ാ� സ��ാസി ത�െറ സി�ിക� �കടി�ി�വാ�ം
�ട�ി. അപ�ാരം, �ാ�്, ��ം ഇവെയാെ� ചികി�യാരംഭി�.
�ഖം കി�ി. ഉ�േരാഗ�� നിേ�ഷം ശമി�ി�കയാണ്. �േമഹം ആ�
ദിവസംെകാ�തെ� �ഖെ���. അ�െന പല�ം. എ��,
�തിഫലം ഒ�ം വാ�ക�മി�. ൈവദ��ാെരാഴിെക എ�ാവ�ം
അേ�ഹെ� ആദരി�. ഈ വ��മാനം അ�ാ���ിഅ�െയ
അറിയി�ത് ഇ���ി മി�്റ�ാണ്: “എ�ാേലാ, കാേണ്�
മ�ഷ�നാേ��ാ! ഇവിെട നി�ാ� അവിെട െതാ�ം. ആജാ�ബാ�.
എ� േതജ�ാ! �ഖ�ി�െന ഒ� �ര�� ഉദി�നില്�ാ?”

“ഇനി േപാ�േ�ാ ഞാ�ം വരാം.” അ�ാ���ിഅ��ം പറ�!
പിേ��് അവ� ര�േപ�ം�ടി േപായി ക�. േതജസ�ിതെ�.
അ�ാ���ിഅ� നമ�രി� .... സ��ാസി ഉരിയാടിയേതയി�.
എ�ി�ം ആ ക�ക� വാചാല�ളായി��െവ�ം അ�തെ�
അ��ഹി�െവ�ം അ�ാ���ിഅ�� േതാ�ി. മട�ിേ�ാ�.
പിെ� േപായ� ര� ദിവസം കഴി�ാണ്. പിെ� ദിവസ�ം േപായി.

“എേ�ാ�ാ?” േവ��ാ� േചാദി�.
“അ�ല�ിേല�്.”
“ദിവേസാം?”
സ��ാസി വ� വാ�� അവ� വി�രി� പറ�.
“അ� ശരി.” േവ��ാ� സമാധാനമായി കിട�.
പിെ��ിെ� അ�ാ���ിഅ�െയ �േരനി� ക�ാ�

സ��ാസി ആ��റയി�നിെ��േ�� നട�െമ�ായി. ഇതാ�ം
അറി�ി�. പേ�, അ�ാ���ിഅ� മന�ിലാ�ി. ഒരാ��് അവ�



സ��ാസി�െട അ�� േപാ�കേയ െച�ി�. ആ ഒരാ� ��വ� അവ�
ചി�ാധീനയായി��. എ�ാം ദിവസം അവ� സ��ാസി�െട
കാല്�� െച� വീ�. തല െപാ�ിയേ�ാ� അവ�െട
ക�പീലിക� നന�ി��. മാ��വ�ം േതജ�െമ�� ആ നാ�
ക�ക�ം പര�രം എേ�ാ ക�പിടി�കയായി��.

“എ�െറ വീ�ി� എ���ണം.” അ�ാ���ിഅ� അേപ�ി�.
“വരാം.”
അേ�ഹം വ� േവ��ാ�മായി സംസാരി�. മ��ക� ക�ി�

തിരി�േപായി. അലപ്ംമാ�ം സംസാരി�. ചികി� വിധി�കഴി�ാ�
ഉടെന േപാ�ം. അതി�ിടയി��െ� അേ�ഹെ� ആേവാളം
സല്�രി�ാ� അ�ാ���ിഅ� െവ��കാ�ി. സ��ാസി നിത��ം
സ�� േനരം േവ��ാ�െറ അരിെകയി�� തിരി�േപാ�ം.
െകാ��െതാ�ം നിേഷധി�ി�. �റെ��ി�ം ഭ�ി�ം. എെ��ി�ം
കി�ണെമ�് ആവശ�െ���മി�.

“എെ�ാ� േതജ�ാ, അേ�?” ഭാര� അ�തെ���� േവ��ാ�
േക��ാ��്.

ഈ അ�തരസം �ടി�ടി വ�േ�ാ� േവ��ാ� ഒ� ദിവസം
പറ�:

“എനി�് അയാ�െട ചികി� േവ�ാ.”
“എ�െകാ�്?”
“േവ�ാ.”
“�ഖം കി��ിേ�?”
“ഞാനയാെള ചവി�ി �റ�ാ�ം!”
ആ വാ�് അ�ാ���ിഅ� �തീ�ി�ത�. എ�ി�ം

ത�ി�യറാ�� ആ �ീ നി��യായി നട�േപായി,
ആ��റയിേല�്. ആ സ��ശനം പിെ��ം �ട��. സ�ാമി
വ�ാ�, േവ��ാ� ഒര� ര�ം മി�ാെത �ഖം കന�ി�ിരി�ം.

“�ഖംതെ�േയാ?” സ�ാമി േചാദി�ം.
“ഉ-ം.” േവ��ാ� �ളി. അയാ� തിരി�േപായാ� േവ��ാ�

പി�പി��ം: “എനി�് ഈ വാത�ട�ി��ായി��ിെ��ി�.... �ം!”
“എ�ാ പി�പി���ത്?"--അ�ാ���ിഅ� േചാദി�.
േവ��ാ�, ത�െറ ക�ക� അവ�െട �ഖ���ി�െകാ�്

പറ�:
“േനാ�്, ഈ കാ��െതാെ� ഞാ� ഉ�ാ�ിയതാ--ഞാ�

ഒ���!”

“ “



“ഓേഹാ!” പരിഹാസം കല�� സ�തം�ള�. “എെ� പറ�
ധരി�ി�യാേണാ?”

“അ�ാ���ി!” േവ��ാ�െറ ഒ� െപാ�ി.
“ഉ-ം?"--അേ�ാ�ം പരിഹാസം കല�� �ള�.
“ന�ായാ� ഞാ� ന�വനാ. ചീ�യായാ� എെ�േ�ാെല ഒ�

െച��ാനി�.”
“െച��ാ�ാെര വീ�ിലി��ി െപാ��ി�ാ� കഴിയി�.”
“ഇെത�െറ വീടാ. ഈ കാ��െതാെ� ഞാ��ാ�ിയ

സ���ളാ--ഞാ� ഒ���!”
അ�ാ���ിഅ� ‘കി�കി��െന’ ഒ� ചിരി�. ഒ� പ�� ��ി

വീ�ട�േ�ാെലയായി�� ആ ശ�ം. അവ� പറ�: “ഈ
െതാ�റാം കാല� �ഴ���ാ�ാെത ശാ�മായി�േ�ാ�.”

േവ��ാ� ആ പറ�� േക�ി�. അയാ�െട െചവിയി� അേ�ാ�ം
ആ ചിരി �ഴ�ിെ�ാ�ിരി�യാണ്. അയാ� പ�ി��ി. െവ�ിെക�ിയ
�ര�വടിയിേല� ൈകയിഴ�െച�. പിടി����ി�. ൈക വിറ�
േപാ��. േദഹമാെക വിറ��. ആ തള�� ക�കളി�
�തകാല�ി�േറതായ ഒ� തീനാളം വെ��ിേനാ�ി. കരടി�െട
ചീറ� �ദയ�ി�നി� െപാ��. എ�േ�� ര�ടി വ�ാ�
കഴി�ാ� ചവി�ി വീഴ്�ാം. പേ�, വിറയ�െകാ�് തീെര
എ�േ�ല്�ാ� കഴി��ി�.

“എടീ.... നിെ� ഞാ�!"--േവ��ാ� പ�ി��ി.
അവ� വീ�ം ���ി�ിരി�-��ി�ഷണ�� തക�ംേപാെല��

ചിരി. അതസഹ�മായി��. അ� �പ�െ� ��വ�
ശ�ായമാനമാ�ിയേപാെല, േവ��ാ� േതാ�ി. അെത�ാ
ഭാഗ�നി�ം �തിധ�നി��ാ��. ച��നില� കാ�
�ഴ്�േപായ ആനെയേ�ാെല, അയാ� ഒ� ചീറി: “അസേ�!”

“മി�ാെത അവിെട കിടേ�ാ�.”
അ�ാ���ിഅ� എ�േ�� ��ത�ി നട�. േവ��ാ� ആ േപാ�

േനാ�ിയി��. ആ ക�കളിെല തീനാളം പ�െ���െ�
െക�േപായി. ചാരനിറ�ി�� ഒ� �ക അവിെട നിറ�. അയാ�
വിറ� വിറ� േകാസറിയിേല� ചരി�. നടാെട ആ ക�കളി� നി�്
ഒരി� െവ�ം വീ�.

െവ�ിെക�ി� ആ �ര� േകാസറിയി� കിട� ചിരി�കയായി��.

��്



അേ�ാ എേ�ാ തവണ �ൈലമാ� കാ��ിേകയ�െറ വീ�ി� വ�.
ഓേരാ തവണ�ം ശാ� േചാദി�: “വിശ�ം എവിെട?”

“വ�ം.”
“മടി�ാെത വരാ� പറ�.”
“പറയാം.”
“തീ��യായി�ം വരാ� പറയണം.”
“ഓ.”
ഇതി�ിടയി� ഒ��ലകേമശ, ര� കേസല, ഒ� െഷ�ഫ് ഇ��ം

സാധന�� പണിതീ��ി�ം കഴി�. ഓേരാ�ി�ം �ൈലമാ�
പറ� പണം െകാ��. അ�തെ� േവേണാ എ� ഒ� സേ�ഹം
േപാ�ം �റെ��വി�ി�, അവ� േമാഹവില െകാ��കയായി��.
എ�ി�്, ആ സാമാന�െള�ാം ഒ� �റിയിലി�് അട���ക�ം െചയ്�.

“��ത�ാ� വലി���കയാണ്.” അരിെവ�കാര� നാണിേയാ�
സ�കാര�ം പറ�. നാണി അ� ശ��ിനായേരാ�ം പറ�.
ശ��ിനായ��് അതി� സമാധാന��്:

“വലിേയടെ� െപ���െട ഭ��ാ��ാ�ം മ��മിയി�െ��
നദി�ം ഒ�േപാെലയാണ്. ഒെരാ� വലി��ടി��. പിെ�
�േറ��കാണി�.”

“അ�െന േവണം. എ�െറ മാതിരിയായാ� പ�ി�.” നാണി ത�െറ
വിനയാതിേരകം ഒ� െവളിെ���ി. അതിെന�ട�� ഭാര��ം
ഭ��ാ�ം ത�ി� ഒ� കലഹ�ം നട�. �ല��യാ�േ�ാേഴ�ം
ര�േപ�ം േലാഗ�മാ�ക�ം െചയ്�. അവ� ക�ിെവ�അയാ��
വിള�ിെവ�. േമ���െമ�� �മലിലി� പണി�േപായി.
കാ��ിേകയ�െറ വീ�ി� െച�കയറിയേ�ാ� ഒ� ചാ�െബ�ം
താ�ി�ിടി� പടി�� നില്�� ഒ� മ�ഷ��. അ��തെ�
�ൈലമാ���്.

“ഒ� ചാ�െബ�ാണി� െകാ�വ�ിരി��ത്.” നാണി
അരിെവ�കാരേനാ� പറ�.

“ഞാ� പറ�ിേ�, വലി���കയാണ്.”
“വലിേയടെ� െപ���െട ഭ��ാ��ാ�ം മ��മിയി�െ��

�ഴ�ം ഒ�േപാെലയാണേ�.”
“േനരാ.”
ആ ചാ�െബ�ം മെ��ാ മര�ാമാന��െട�ം�െട �റിയി�

നിേ�പി�. ഇനി എ�ാണ് പറേയ�െത�് ശാ��്
അറി��ടായി��. അവ� �ൈലമാേനാ� പറ�: “ര� ദിവസം
കഴി�് ഒ�ിേ�ാ� വ�. അേ�ാ പണം തരാം, േപാേര?”

“
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“മതി.”
“വിശ�നാഥെന�ം ��ിേ�ാ�.”
“ഓ.”
�ൈലമാ� േപായേ�ാ� അവ�െട �ഖം വാടി. എ� ദിവസം

ഇ�െന കാ�ിരി�ാം? വിശ�ം അ� േവഗ�ി� ഇള�െമ�
േതാ�ിയി�. ‘ക�ം! ഞാ� വിശ�െ� അ�യധികം ചവി�ിേ��.
എ�ിെ�നിെ�� കി�ി? നായെയ േപടിേ�ാടി നരി�െട വായി�െ��
ചാടി.’ ശാ� െന�തായി ഒ� നിശ�സി�. ഉറ�ി�നി��ിയ പല
െകാ��ക�ം ഈ �റ� ദിവസ�ി��ി� അട��േപായി��്.
ഏെതാെ�േയാ അണെ��ക� െപാ�ി�ഴി�ിരി��. ഇനി ഒ�
�വാഹ�ം െവെ��ാ�ംതെ��ം ഉ�ാകാം. അെതെ�ാെ�
ആഴ്�ി�െ�മ�് ആ� ക�?

വാ�വ�ി� േതാണി ��ി�ളയാ� ശാ� തീെര ഇ�െ���ി�.
ഈ േതാണിയി��െ� ഇ�� �ഴ� ല���ിെല�ണം.
ഇട�െവ� ��ിയാ� �റ� കയറിയിരി�ാം. അതാണ് ന�ത്.
അെ��ി�, ഈ േതാണി ��ിയഴി�് ഒ��ിേല�് വി�ി�്,
െവ��ിേല�് എ��ചാടി നീ�ി കരപ�ിയാേലാ?... പേ�, അ�
സാഹസമാണ്. ഒ� വീരസാഹസ�ത�ം നട�കയ� േവ�ത്. കാര�ം
നട�കയാണ്. ‘ഒ� പരീ�ി�ാം.’ അവ� ത��ാ� പറ�:
‘അേത എെ��ി�െമാ�ാ�ം. ആവണം.’

“ശാേ�?...” തള�ി�നി� കാ��ിേകയ�െറ വിളി േക�.
�ദയ�ി� ഒ� ചവി�െകാ�േപാെല േതാ�ി ശാ��്. ‘േപാ��്
അകറാ� �ട�ി.’ അവ� വിചാരി�. അേ�ാേഴ�ം അയാ�
�റിയിേല� കട�വ� േചാദി�: “ശാ� വ��ിേ�?”

“എേ�ാ�്?”
“ഡാ�സി�്.”
“എവിെട?”
“ൈഹസ്�� ഹാളി�െവ�ാണ്.”
“ആ�െട ഡാ�സാണ്?”
വിശ�നാഥ�ം പാ��ി�ം.”
“േഹ!”
“ഡാ�െസെ�ാെ� പറയാേമാ എ� സംശയമാണ്.

െതാഴിലാളിക�െട ഏ��ാടാ. ഒ� തലകാ�ിേ�ാരാതി��ാ�
േമാശമാണ്. �തലാളി െതാഴിലാളിക�െട കലെയ വിലെവ�ി�
എ�ാ�ം ഇനിയെ� ��ാവാക�ം. ഡാ�സി�െറ േകമ�െമാ�ം



കാണാ�േവ�ി േപാര�.” കാ��ിേകയ� ���ി���ി
ചിരി�െകാ�് ഉ��ഴി�ാ� �ട�ി.

“ഞാ� വരാം.”
എേ�ാ ആേലാചി�െകാ� നി� ശാ�.
“ഓ! ശാ�� ഡാ�സ് എ� േക�ാ��ിെ�.....”
അയാ� വാചകം ��വനാ��തി���േപ ശാ� പറ�:
“അേത, എനി� �ാ�തെ�യാണ്.”
“എനി� �ാ�പിടി�ക ശാ��െട ഡാ�സ് കാ�േ�ാ�

മാ�മാണ്!”
കാ��ിേകയ� ഒ� ���ി�ിരി�.
ഒരാ� െവ�െകാ��ാ� അവ�� േതാ�ി. പേ�, ��ിരി

�കിെ�ാ� േചാദി�:
“എേ�ാഴാ?”
“നാലരമണി�്.”
“എ�ാ� ഞാ� �റെ�ടെ�.”
അവ� �തിയി� േകാവണിയിറ�ിേ�ായി.
“��െവ�ം െകാ�വാ. േസാെ�വിെട? ആ േതാ��ിേ�ാെ���്.”
ബഹളേ�ാ�ബഹളം. അ��ളയിെല ജീവിത�� ��വ�

ഉഷാറായി. ഒ� ��കാലപരിതഃ�ിതി വ�കഴി� എ�
�ത�ജന��� മന�ിലായി. ഓ��ം പാ�ി�ം എ���ം ഒഴി��ം
േതാ���ം തടവ�ം. ഇതി�ിടയി� നാണി ഓടിവ� �ത�േനാ�
പറ�:

“േവഗം െവ�ം തിള�ിേ�ാളി�. �ളികഴി�ാ� അേ�ാ േവ�ിവ�ം
ഓവ�ടി�. എ�േ�ാ േപാ�ാണ്. അ� കി�ിയിെ��ി� ദാ, ഈ �ര
െപാളി�വ�ം.”

“�ര െപാളി�ാ� അവ�� ന�ം. പേ�, എ�െറ �റം െപാളിയാെത
േനാ�േണാേലാ.”

അയാ� തീ ഇള�ി��ി�. അേ�ാേഴ�ം ‘പ്േട’ എ� �ളി�
റി�െട വാതി� ത�ി�റ� ശാ� �കളിേല� േപായി.

കാ��ിേകയ� തള�ിെല േസാഫയി� ചാരി�ിട�് അ�െ�
വ��മാനപ�ം വായി�കയാണ്. ശാ� അയാെള ഒ� േനാ�ി,
അ�� �റിയിേല� കട� വാതി� ചാരി.

“��ം െപാ�ിേയ�ാം.” കാ��ിേകയ� കടലാസി�നി�
കെ���ാെത പറ�.

“ഉറേ�ാ?” ശാ� അക�നി� വിളി�േചാദി�.

“



“ഉറ�കഴി�ി� എേ���. കാ� നിറ� കഴി�. ഇനി ഒ�
െവ��ം മി��ം�ടി മതി, െപ�ാ� �ട�ം.”

“അേത...” അക�നി� ശാ�: “അവസാനമാണ്
അറി��ടാ�ത്.”

“�ി��െറ ച�ടാ�ിെയാ�ം ഹി�്ല�െട അ�� െചലവാ�െമ�
േതാ�ിയി�.”

“ഒ�ാം േലാകമഹാ���ി�ം ആദ�ം വിചാരി�ത്
അ�െനതെ�യേ�?”

“പേ� ആദ�െ� ���ി�നി� ജ���കാര� പാഠം
പഠി�ി��്. അവ�െറ രാജ��നി� ഫലവ�ായ �ലം ��വ�
�റിെ���് മ��മി അവ� െകാ��; തലയി� �െറ ���ട�ം.
ഇെത�കാലം ഒ� രാജ�ം താ�ം? ജ��നിെയ ��ിലി�
വള��ാെമ�ാേണാ ഇവ� ക�തിയത്?”

“��ിലി� വള��ാ� മ�ഷ�രാ�ം സ�തി�ി�. ഏെറ�ളി�ാ�
��െപാളി�ം.” ശ�ിമ�ായി�� ശാ��െട അഭി�ായം.

“ശരിയാണ്.” കാ��ിേകയ�ം സ�തി�: “���ടം
െകാ��ാതായിേ�?”

“എ�ാ കട�ി���് ഒരവസാനം.” ശാ� വീ�ം വീേറാെട പറ�.
എ�ി� ക�ാടിയി� േനാ�ി ഒ� െകാ�നം��ക�ം െചയ്�.
അവ�െട ��ി� പൗഡ�, ലി�്�ിക്, കെ���മഷി, �ഷ്, ക�െ��്,
െഹയ�പി�ക�, പരിമളൈതല��ി എ�ിവെയ�ാം
ചിതറി�ിട��. ഒ� േ�മ���ി�െറ ആ�ധശാല മല�െ�
�റ�ി�ിരി�യാണ്. ഒ��ം �ട��ം േത��ം മിടയി�ം െക��ം
തിര�ാണ്. കെ��തി�ഴി�ി� നാ�തവണ സാ�മാ�ം
ച�ലമാ�ം കടാ�ി�േനാ�ി. ശരി, ��ി�റ���്; ലി�്�ി�ി�
പ�െ�െയാ� ��ിരി�കി. മാദകമ�രമായിരി��. എ�ി�വ�
അ�ിവ���ി�� ഒ� സാരിെയ��ണി�. അതി�െറ ഒളി ആ
കവി�ക�ം ക��ം �േറ�ടി ���ി�ക�ം െചയ്�.
േചാര��ിക�േപാെല�� ര� ക��ക� കാതി�ം ക�പതി� ഒ�
െന�സ് ക��ി�ം അണി�കഴി�് അവ� ക�ാടിയിെലാ�
േനാ�ി. അവെളാ� ശ�ിയാണ്. േകാ�ണി� കഴി� ഒ�
പട�ളം!

“ഇേ�ാ� �ി�ീ�കാര� ‘സമാധാന�ട’�മായി പാ�കയാണ്.”
--കാ��ിേകയ� അേ�ാ�ം സംഭാഷണം

�ട�കതെ�യായി��.
“അ� നട�ാ�� കാര�മാേണാ?”
“



“െകാ��ാ��� െകാ��ാെത�ം കി�ാ��� കി�ാെത�ം
സമാധാന��ാവി�.” അവ� തീ��പറ�.

“അതീ വി�ിക� ഓ���ി�.”
“അേതാ��ാ� വി�ികളാണധികം.” ശാ� �റി�െട വാതി�

മല�െ� �റ�െകാ� �ട��: “ത����ഹതയി�ാ��
കി�ണെമ�ാണ് എ�ാവ��ം.”

“പേ�, ഇെതാ�ം ഉറെ� പറയാ�� കാര��ള�.”
“എ�ാ പറ�ാ�?”
“ഭരി�� സ��ാരിേനാ� ലഹള� നില്േ��ിവ�ം.”
“അതാരംഭി�കഴി�േ�ാ.”
“ഉ�്. പേ� ന��തി� േചരാ� കഴിേയാ?”
“എ�ാ േച��ാ�?”
“അ�ലായി!” കാ��ിേകയ� വീ�ം ���ി���ി ചിരി�:

“അേ�ാ ശാ� േസാഷ�ലിേ�ാ േകാ��േ�ാ?”
“എ�ാെണ� തീ��യായി�ി�. എെ��ി�െമാ�ാ�ം.”
കാ��ിേകയ� പിെ��ം െപാ�ി�ിരി�.
“ര�മ�ാ� ഈ പാക�െ�ാ� ന�ത് ഒ� ��മാണ്. ഒ�

തീ��െ��ം."ശ�ി��മായി�� ശാ��െട അഭി�ായം.
കാ��ിേകയനാകെ� ��ിരി�കിെ�ാ�് അവെള േനാ�ി.
വാ�വ�ി� അയാ�െട ക��ിേ�ായി. സൗ�ര��ി�െറ ഒ�
സാ�ാജ�മിതാ ��ി� വ� നി���--അയാ� വില
െകാ��വാ�ിയ ഒ� സാ�ാജ�ം! ക�ി�ിട�� അ�ിജ�ാലേപാെല
നില്�� ആ ഭാര�െയ േനാ�ിെ�ാ�തെ� അയാ� സ��േനരം
ഇ��. എ�ി� വിചാരി�: ‘അവ� എ�െറയാണ്; എ�െറ മാ�ം!...’

രസം പിടി�ി�� ഒ� വിചാരമായി�� അത്. ഞര�കളി�
താള��ാ�� ഒ�തരം ലഹരി അയാ��്
അ�ഭവെ��കയായി��. മാദകമായ ഒ� സംഗീതധ�നി
�ദയ�ി�െറ അടിയി�നി�് ഉയ�കയാണ്. േകാേളജി�െവ� േക�
ഒ� ഇം�ീഷ്കവിത�െട ആശയം ഓ��യി��ിട�് ഓളംെവ�ി:
“പ�െവ�ം അതിെന ��ി� ആ�െട അ�െ��ിയേ�ാ� ആെക
���േപായി!” അവെള നടാെട കാ�കയാെണ�് ആ നിമിഷ�ി�
അയാ� വിചാരി�. അ�െന േനാ�ിെ�ാ�ിരി��തി�
അവാച�മായ ഒ� �ഖം. അ�രം ഒര�ഭവം അതി����ായി�ി�.
അനാസ�മായ ഒ� ഉ�ാദം. ഏകാ�മായ രാ�ിയി� വി�ര�നി�്
ഒ�കിവ�� മാദകമായ ഒ� ഗാനശകലം േക����േപാെല;
മായാ� �ട�� ഒ� മഴവി� േനാ���േപാെല; ‘ഞാനിതാ വ�’



�
എ� മ�ി� െപാ�ിവിട�� നില്�� ഒ� പനിനീ��
കാ���േപാെല. ഓടിെ��് അവെള െക�ി�ിടി�ണെമ�്
അയാ�� േതാ�ിയി�. അവെള ൈക�ട�യിെല��് ആ ��ി�
അമ��ി�ംബി�ണെമ�ം േതാ�ിയി�. കാണണം. അതി�ായി
അവ� ഇളകാെത അവിെട നില്�ണം. ഇേതവെര ��രിയായ ഒ�
ഭാര� തനി�െ�േ� അയാ� വിചാരി�ി��. ഇ�ിതാ, ത�െറ
കിട�റയി� ഒ� ന��ം! ഇെതവിെടനി� വ�? ഇ�നാ�ം
ഇവിെട�െ���ായി�േ�ാ? ��ി�ാല� േക� ഒ�
യ�ി�ഥയിെല നായികെയ �തി��തി�േശഷം കെ��ിയാ��
ഒര�ഭവമായി�� അത്. ഭയ�ം ആ�ാദ�ം �ടി�ല��
വ�ാെ�ാ� മേനാഭാവം!

“എ�ാണി�െന ഇരി��ത്?” ശാ� േചാദി�.
“നിെ� കാണാ�!”
ൈചതന�ം ���� ആ വാ�ക� ശാ�െയ അ�ം െഞ�ി�.

അവ� സ��ം�ടി അ�േ�� വ� കാ��ിേകയ�െറ
ക�കളിേല�് േനാ�ി. എേ�ാ�ം കാണാനാശി��ം ഒരി��ം
ക�ി�ി�ാ� �മായ എേ�ാ ഒ�് ആ ക�കളി� ഉ�ായി��.
ശാ� അ�ര� േപായി. ആ ക�ക� ഒരി��ം അവ�െട
ആ�ാവി�െറ വാതില്�� വ� ��ിവിളി�ി�ി�. അവ �െരനി�്
ആ�ാപി�കയായി��. ഇേ�ാഴിതാ, ആ േനാ�ം ഒ�
െകാ��ാ�േപാെല, ഒ� െവ�െ�ാ�ം േപാെല, കട�വ��.
ത��േണാ? ത��ാേമാ?

“ശാേ�!...”
“ഉ-ം.”
“നീ ഒ� ��രിയ�, ഒ� ൈചതന�മാണ്!”
അവ� ഒരി���ടി െഞ�ി. ആ ഭാഷ�ം ആ ജീവ�ം

��തായി��. ആ�ി�റ�ാ�ിയവെന പടിവാതില്��െവ�
കര�െകാ�് എതിേരല്�ാ� വ�� ആതിേഥയെനേ�ാെലയാണ്
കാ��ിേകയ� ശാ��െട ��ി� നില്��ത്. ഒരടി�ടി
�േ�ാ�െവ� കഴി�ാ� ആ പടിവാതി� എെ�േ��മായി
അട�കഴി�െവ� വിചാരി�േ�ാഴാണ് സൗഹാ�േ�ാ�ളമായ
ക�നീ���ി കാ�മട�ി� വ� വീ��ത്. അ� �ട�
കട�േപാകാം, നില്�ാം. േപാകേണാ, നില്�േണാ അതായി��
ആ സമയ� ശാ� ചി�ി�ത്.

“ന�� േപാകാം.”



കാ��ിേകയ� എ�േ��. അ� ശാ�െയ ��ത�
അ�തെ���ി. അ�ര�ി�� ഒ� െപ�മാ�മായി��ി� അവ�
�തീ�ി�ത്. ക�കളിെല ആ തിള�ം ക�േ�ാ� ആ�ാദകരമായ
ഒരാ�മണെ�യാണ് കാ�നി�ത്. ആ െകാ��ാ�് ഏേതാ
�ഹാദ�ാര�ിേല�് ഉ�വലി�േപായി. വീ�ം നി�ലാവ�!

“ന�� േപാകാം.”
കാ��ിേകയ� നട�; ശാ� പി�ാെല�ം. ഒ� മ�ാ�

ക�ി�ഴി� അ�രീ��ി�െടയാണ് കട�േപാ��െത�
േതാ�ി ശാ��്. അവ� തല�നി�് അയാെള അ�ഗമി�.

“ഓവ�ടി�--” �ത�� വ�റിയി�.
“േവ�ാ.” ശാ�യാണ് പറ�ത്.
“ഏ?” കാ��ിേകയ�.
“േവ�ാ�ി�്.”
അവ� �േ� നട�. അയാ� �ടി�് �ാ�് �ത��െറ ൈകയി�

െകാ��് അവേളാെടാ�ം െച�. വഴിനീെള ശാ��െട
തലയി�കിട� ബഹള��ാ�ിയി��ത് കാ��ിേകയ�െറ ഒ�
വാക�മാണ്: ‘നീ ഒ� ��രിയ�, ഒ� ൈചതന�മാണ്!’ അവസാനം,
ആ ൈചതന�ം അയാ� കെ��ിെയ�േ�ാ? ഒരാ� മെ�ാരാെള
ക�പിടി�ാ� ഇ��ം കാലെമ��േമാ? �ഖ�ി�െറ അ�റേ��
േനാ�ാ�� �മ മ�ഷ��ിേ�? എ�ി�, താനിെതാെ� എ�െന
മന�ിലാ�ി...? ആേലാചനകേളാടാേലാചന. തഴയാ� �റെ��
�ലി�ീ�്, േമ����ാേണാ? അ�െനയാെണ�ി� എ�
ന�ായി��െവ�ം അവ� ആശി�. അേ�ാേഴ�ം കാ��ിേകയ�
വഴിയി� ക� ഓേരാ�ിെന��ി സംസാരി�വാ� �ട�ി.
സാധാരണ��ം ലൗകിക��മായ കാര���.
മര�ടി�ാ�കെള��ി�ം മ�ം മ�ം. ഇ�ിരി �േ� സംസാരി�
മ�ഷ�നാേണാ ഇെത�് ശാ� അ�തെ��േപായി. പ�
നിമിഷ�ി��ി� അയാ� െകാ��ിയതിരി അയാ�തെ�
ഊതിെ���ി. “എ�ാ�ം അതവിെട ഉ�്--” ശാ� തെ��ാ�
ഓ��െ���ി. എ�ി�് ഭ��ാവി�െറ ൈക ��ി�����വ�ം
േച�� നട�ക�ം െചയ്�.

അവ� െച�കയറിേ�ാേഴ�ം ഹാ� നിറ�കഴി�ി��. ഏറിയ
പ�ം െതാഴിലാളികളാണ്. െതാഴിലാളിക��േവ�ി അവ� തെ�
ഏ��ാ�െച� ��മാണത്. കലാസ�ാദനം മാ�മായി��ി�
അതി�െറ ഉേ�ശ�ം; സ��ം ഫ��ാ�ക�ടിയായി��. ����ം
അറ�ക�ം �ണിയ� ന� പ���ാ�ി. ��ിരാമ�, േജാണി,



അ���� എ�ിവെര ശി�ി� കഴി�േ�ാ�
സജീവ�വ��ക�ാ� ന�െ��. ന��ാ�ം പി��ം തടവിലായേ�ാ�
േനതാ��ാ� നിയ�ി�ാ�മി�ാതായി. വിജയ�ി�െറ
വ�െ��ിയേ�ാഴെ� ആ വീ� ന� തക��തെ� ഉ�ാ�ി. ചില
െതാഴിലാളിക� തിരി� നി� കയ��: “ഇ�േഹര് പറ�പിടി�ി�്
േവ�ാ� ��മാെലാെ� വ��ിെവ�. ഇേ�ാ അവിടീം ഇ�. ഇവിടീം
ഇ�.” അവ� പി� പി��. ഇതി�െറ �െട �തലാളിമാ�ം
�തികാരനടപടിക�ം. കാ��ിേക യ�മാ�ം �തികാരനടപടി
സ�ീകരി�ി�. െതാഴിലാളികെള ഇണ�ിെ�ാ�േപാ��താണ്
തനി� ര� എ�് അയാ� വിശ�സി�. ഈ കാല� �ണിയെന
നാമമാ�മാെയ�ി�ം നിലനി��ിയ� രാരി��ം നാറാണപി��ം
�ടിയാണ്. വിശ��ം രാധ�ം അവെര ആ�ംവിധം സഹായി�ക�ം
െചയ്�. �ൈലമാ�െറ സ�ാധീനം ഇതി�ിടയി� രാധ�
ബനിയ�ക�നിയി� ഒ� േജാലി�ം േനടിെ�ാ��ി��.
അ�െനയിരിെ�യാണ് നാറാണപി� പറ�ത്: “അനിയാ,
ച�മി�ാെത കാര�െമാ�ം നട�േകല.”

“എ� വഴി?” രാരി�� േചാദി�.
“ഒ� നാടകമ� െവ�ാെല�ാ? ഓ�ിറ�ാ�വ� കളിേ��ം.

േവ���ി�ാറിെന ഞാനറി�ം. പേ�ല് അവ�ാ� പണം േചാദി�ം.”
“നാം പണ��ാ�ി അവ�� െകാ��ിെ�� കാര�ം?”
�റ�േനര�ി�് ആ�ം ഒ�ം മി�ിയി�. വിശ�മാണ് മൗനം

ഭ�ി�ത്:
“ഡാ�സ് മതിേയാ?”
“മതിെയ�ി�?”
“എനി�റിയാം.”
“പേ�ല് െപ� േവണം.”
“രാധ പ�േമാ?”
“എനി�റി��ടേ�ാ."--രാധ.
“ഒ� മാസംെകാ�് ഒ� �ാവശ�ം ഡാ�സ് െച�ാറാ�ാം.”
“േനാ�ാം.”
അ�െനയാണ് ഡാ�സി�െറ കാര�ം ഉറ�ത്. രാധ

വിഷമി�േപായി. വാസന�ം ൈവഭവ�െമ�� വിശ��ി�െറ
ചലന��െ�ാ�െമ�ക എ��മായി��ി�. എ�ി�ം
താളേബാധ�� ആ െപ�കിടാവിെന പാകെ���ിെയ��ക
വിഷമകരമെ�� വിശ��ി� മന�ിലായി. വിശ�ം കിണ� പഠി�ി�.
അവ� കിണ� പഠി�; ര�േപെര�ം അതാഹ്ളാദി�ി�ക�ം
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െചയ്�. വിശ�ം �തകാലാഹ്ളാദ�ി�െറ ചിറകടി ശ��� �വി�.
രാധ�ാകെ� ജീവിതം ചലനാ�കമായിേ�ാ�ി. അഭ�ാസം കാണാ�
നാറാണപി��ം രാരി��ം �മമായി വ�. നാറാണപി��് ഒ�
സംശയം:

“അനിയാ, ഒ� വ�നം േവ�ാേയാ?”
“ആെര വ�ി�ാ�?” രാരി�നാണ് േചാദി�ത്.
“ആെര�മിെ��ി� ൈദവെ�.”
“ൈദവ�േ�ാ?”
“അനിയാ, മ�േഷ� ത��ി� തലത�ി െതാല� കാര�മാ.

അേത�െ�� േകറാെത. പേ�� കാണാ� വ��വ�
ൈദവെമാ�െ��ി�?”

“പേ�....”
“ത��ി�ാെത, അനിയാ, ക��ന� നീ�േ�ാ െപ�്,

താമരെമാ�േപാെല അ� നി��ണം. എ�ിെ�ാ� വിടര�. പിെ�
ഒ� ��ം. എ�ാം കഴിേ�� േപാ��ം ‘�ാ�് ’ അവ�െട പി�ാെലയ�
െച�ം. പണം ന�െട െപ�ിയിേല�ിേ�ാ� വ�ം. ന��താ േവ�ത്.
അറിയാേമാ, അനിയാ?”

“ഏ��ാ�െച�ാം.” വിശ�ം സ�തി�.
ക��� നീ�ിയേ�ാ�, നാറാണപി��െട നി�േ�ശ�കാരം

��ി� രംഗമാണ് വ�ത്. രാധ, ഒ� െവ��ാമര�േപാെല,
��ിനില്��. െവളി�ം െതളി�. വാദ�േമള��െട ഒ� ബഹളം.
രാധ െപാ�ിവിട���േപാെല, എ�േ��. ക���െറ മറവി�നി�്
വിശ�ം ൈക��ി താളം അറിയി�െകാ����ായി��. പേ�, രാധ
അ� േക�േവാ? അ��ം െവളി��ി�, അ��ം മ�ഷ��െട ��ി�,
ഒരി��ം അവ� ഇതി� �േ� �ത��െ��ി�ി�. അവ� സഭയിേല�്
േനാ�ിയേതയി�. ഞര�കളി� ഒ�തരം ലഹരി കട�്
ഓളംെവ�ിയി��. ഒ� െവ��ാമര� അര��
നി�ാടി�ിമ��്, അണിയറയിേല� നീ�ി. ക��� വീ�.
നാറാണപി� പറ��േപാെല, ‘�ാ�് ’ അവ�െട പി�ാെല െച�.

“വിശ�ം....” അവ� കിത�െകാ� വിളി�.
“എേ�ാ!”
“എനി�ി�ിരി െവ�ം �ടി�ണം.”
െവ�ം െകാ�വ�. വിശ�ം അവ�� വീശിെ�ാ��െകാ�

പറ�:
“അ�ലായി! അ�ലായി! നീ ജയി�കഴി�.”

“



“വാ�വം, തിക�ം ജയി�!” പി�ി�നി�് ഒ� �ീ�െട ശ�ം േക�്
വിശ�ം തിരി�േനാ�ി. അത് ശാ�യായി��.

വിശ�നാഥ� നി�ലനായി നി�േപായി. േദഹ�ിലാെക
വിദ���ിരണ�� പാ�കയാണ്. ശാ� അയാെള ക�ിെ��
നടി�െകാ�് രാധേയാ� പറ�:

“അ�ലായി, േകേ�ാ!”
രാധ വിനീതയായി നി�േത��.
“അ��തായിേ�, വിശ�ം?” ശാ� േചാദി�.
“ഉ�്.”
“താമസിേ��ാ.”
അതി� മ�പടി പറയാെത നി�ലനായി നി��� വിശ��ി�െറ

��ി�നി�് അവ� മാറി. �റ� കഴി�് േനാ�ിയേ�ാ� ശാ�
അവിെട ഉ�ായി��ിെ�� മാ�മാണ് വിശ�ം മന�ിലാ�ിയത്.

വീ�ം ക��� നീ�ി. വിശ�മാണ് ആദ�ം അര�� വ�ത്; വഴിേയ
രാധ�ം. അരമണി�േറാളം നീ�നി� ആ ��ം. ആ�ക�
ക�ടി�ഭിന�ി�. അണിയറയി� െച�േ�ാ� ശാ���്
��ിരി�കിെ�ാ�് അവിെട നി���.

“ന�ായി.”
“ഉ-ം.”
“ഞാ� സഹായി�േണാ?”
“േവ�ാ.”
“എെ��ടി ��ംവ�ാ� അ�വദി�േമാ?”
അവ� രാധ�െട േനെര തിരി� േചാദി�.
രാധ എ� പറയാനാണ്? അവ� ��ിരി �കി.
“എ�ാ വിശ�ം, അ�വദി�േമാ?”
വിശ�ം നി��നായി നി�േത��.
“ഇ�മിെ��ി� േവ�ാ--” നിരാശ�ം േവദന�ം ���ിനി� ആ

വാ�ി�.
“ആവാം.”
വിശ�ം സ�തി�. പിെ� താമസ��ായി�. ശാ�

അണിയറയിേല� േപായി. പി�െ� അര� കഴി�േ�ാേഴ�ം
അവ� ഉെ��ാ��ിവ� നി�. വിശ�ം അടിെതാ� �ടിവെര
ശാ�െയ േനാ�ി. ഒര�ിനാളം! അ� പാളി�ാളി ത�െറ
േദഹ�ിേല� വ��െവ�ം േതാ�ി.

“ആരംഭി�ാം.”
“ഉം.”



വിശ�ം രാധേയാ� തിരി� പറ�:
“ഈ രംഗം കഴി�േ�ാേഴ�ം ഒ��ി നിേ�ാ�.”
“ആ!”
അവ� ചിരി�െകാ� സ�തം �ളി.
ആ രംഗം നാറാണപി��േപാ�ം അ�തീ�ിതമായി. ശാ�

ഉണ���ി� ക�ി�യ�� ഒര�ിജ�ാല േപാെല രംേഗ�� വ�.
കാ��ിേകയ� െഞ�ിേ�ായി. കേസരയി� ചാരി�ിട�ി��

അയാ� നിവ��ി��. അ�ത്, അ�ത്, അ�ത് എ�് ഉറെ� വിളി�
�വാ�� േ�രണ െതാ�യി� െവ�മ��േപായി. മര��ിേപാെല,
ഇരി�കയാണ്.

ശാ� രംഗം തക��ാ��. അവ�� ��മായി കാല�ി�െറ
കനകമയ�ളായ കണികക� ഉതി��വീ�കയാണ്. ശ���,
താള��, ചലന��, നിറ��, ൈക��ക�െ�ാ�ം പാറിവീ��
�ി� പ�്മള�ളായ ക�ക�, താള��െ�ാ�ം ചലി��
ഇണ�ാ�കെളേ�ാെല�� കാലടിക�; ഇളകിയാ�� ഒ�
മ�ഷ�ാ�ാവി�നി� വ�േ�ാ��ലമായ പരാഗം ചിത�കയാണ്.
അ� പ�െ���െ� ഒ�ായിേ��� ഘനീഭവി�് ഒ�
മ�ര�നിയാ��.

ൈസഡ് ക���െറ മറവി� വിശ�നാഥ� വീ��ട�ി�ിടി�െകാ�
നി���. സ��ം ജീവിതമാണ് ആ രംഗ� കിട� ���െത�
േതാ�ി. ക�വീണ തടാക�ി� ചിേ�ാളം പര���േപാെല,
ശാ�യി�നി�് സൗ�ര��ി�െറ അലക�
വിശാലതരമായിെ�ാ�വരികയാണ്. അതയാെള ��ശി��.
അയാ� ആ വലയ�ിലായി�ഴി�.

നില�നി�് എേ�ാ റാ�ിെയ��ാ� വ�� ക�ക�െറ
േവേഗ�ാെട വിശ�നാഥ� അര�േ�� നീ�ി. �ഢ�ം ��ല�മായ
ആ ര� ൈക�ട��ം �ടി�ിണ�!

കാ��ിേകയ� ഒരി���ടി െഞ�ി. ��ം േനാ�ി. ത�െറ
അ��ായിരി�� ര��� �തലാളിമാ�, യാെതാ�ം
സംഭവി�ി�ി�ാ�േപാെല നി�ലരായിരി�കയാണ്. അയാ��
വീ������േപാെല േതാ�ി. ഇരി�ാ�ം എ�േ��േപാകാ�ം
നി��ിയി�. അയാ� ��ം ക�ി�. പി��റ�നി� വ��
ൈകെകാ�ക� േക�ി�. ഭീതികരമായ ഒ� �ഴ�ംമാ�ം െചവികളി�
വ�ല���്, അയാ� കേസരയിേല� ചാ�.

ക��� നീ�ി�ടിയേ�ാ� ൈകയടിേയാ� ക�ടി. ശാ�
വിശ��ി�െറ ൈക പിടി�മ��ിെ�ാ� മ�ി�. കിത�് ആ
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മാ���് ഉല���ായി��.

“വിശ�ം, ഞാ� എ� കാലമാെയേ�ാ ഇ�െന ��ം െവ�ി�് !”
വിശ�ം ശ�ി�ി�.
“എെ�ാരാന�മാണ്, വിശ�ം!”
അവ� വീ�ം ൈകപിടി�മ��ി.
വിശ�ം അേ�ാ�ം മി�ിയി�.
“എ�െറ വീ�ി� വരാ�െത�ാ?”
“ഒ�മി�.”
“വ�, ദയ� െചയ്� വ�.”
“ഉ-ം.”
“നാെള.”
“അ�െ�ാ� ദിവസം വരാം.”
“നാെള�െ�.”
“ഉ-ം.”
“മറേ��ാ?”
“ഇ�.”
“വരണം; വേ� കഴി�. പല�ം പറയാ��്. ഞാ� നി�െള

കാ�െകാേ�യിരി�ം. വരിേ�?”
“വരാം.”
“എേ�ാ�.”
“ൈവ�േ�രം.”
“അ�. പക� പ��മണി�്.”
“ശരി.”
ശാ� ഒരി���ടി ആ ൈകപിടി�മ��ി അ�െന നി�.

മാദക�ം പ�ഷ�മായ നാ� ക�ക� പര�രം ��ി��ി.
“ശാേ�!....” പി�ി�നി�് ഒ� വിളി. കാ��ിേകയ� അ��

നി���. അവ� വിശ��ി�െറ ൈകവി� തിരി� േനാ�ി.
“വ��േ�ാ?”
“പിെ� ഇവിെട താമസി�ാേനാ? ശാ��െട ഉ�ര�ം

പ�ഷമായി��.
“ക�ി��െന േതാ��.”
“െച�."--വിശ�ം പറ�.
ശാ� കാ��ിേകയ�െറ പി�ാെല േപായി. വളെര േനര�ി�

ര� േപ�ം ഒ�ം മി�ിയി�. കാ��ിേകയനാണ് ഒ�വി� േചാദി�ത്:
“ശാ� എ�ാണ് െച�െത�റിേയ�ാ?”
“��ം വ�ക.”
“



“അവ�െട ���ി�--”
“അതിെന�ാ? ���ി� ജാതിവ�ത�ാസ�േ�ാ?”
“എെ� ത���ാനം പഠി�ി�േ�...”
“എെ��ം.”
“നീ എ�െറ മാനം െക��ി.”
“ഇ� േവഗം െക�� മാനം ഇ�ാതിരി�കയാണ് േഭദം.”
കാ��ിേകയ� ഒ� നിവ��. ഒെരാ�യടി�് അവ�െട പിരടി

കല�ാ�� േ�രണ. പേ�, പരിതഃ�ിതി�ം തെ��റി��
േബാധ�ം അയാെള നിയ�ി�. പിെ� വീ�ിെല���വെര
ര�േപ�ം സംസാരി�ി�.

തള�ിേല� കട�േ�ാ� ക�� േഗാപി���ിെന�ം
ല�്മി��ിഅ�െയ�മാണ്.

“എേ�ാ� വ�?” കാ��ിേകയ� �ശലം േചാദി�.
“സ���� വ�ി�്.”
“ന�ായി. ഇതാ വ��. അയാ� �കളിെല നിലയിേല� േപായി.

അയാ�െട കാ��വിേ�� േകാണി�ടിക� വിറ�ി��.
ശാ� നി��യായി നില്�കയാണ്.
“എ�ാണ്, ശാേ�?” അ� േചാദി�.
“െഹ�െറ അേ�!... ” അവ� അ�െയ െക�ി�ിടി� വി��ി.

ക�നീ���ിക� ല�്മി��ിയ��െട �റ�് ഇ�ി�വീ�. അ�
മക�െട തലയി� തടവിെ�ാ� വിളി�:

“ശാേ�!...”
“അേ�!”
“നിനെ��ാ?”
“ഒ�മി�... അ�െയ ക�േ�ാ� എനി�് എെ� അട�ാ�

കഴി�ി�.”
അ� മക�െട ക�കളി� ഒ� ��്മപഠനം നട�ിയി� പറ�:
“അട�ണം! അട�ാ�ം ഒ��ാ�ം സാധി�ാ�ാ� ജീവി�ാ�

പേ��ാ?... േനാ�, ആശാ� നിെ� കാ�ി�ാണിരി��ത്.”
ശാ� ���ി�െറ േനെര ൈക��ി. അേ�ഹം ��ിരി�കി.

�ശാ�ി�ം സ��ി�ം �ചി�ി�� ഒ� ��ിരി. ശാ� അ� േനാ�ി
നി�.

നാല്



നീേ�ാവി�െറ അല�� േക�ി�ാണ് കാ��ിേകയ�
െഞ�ി�ണ��ത്. അയാ� ക�തി��ി �രിനിവ�� ��ം േനാ�ി.
ആ കാ�ാള�തിമ�െട തല അടി�ട�ാ� േതാ�ി. എ� േ�ാഹം!
ഉറ�ം തീെര മതിയായി�ി�. അതി�ിടയി� ഒരല��! അയാ�
തിരി� കിട� ക�ി�െ� ചി�ി. ഇരി�െ�ാ� ���ിയ
കിളിെയേ�ാെല, ഉറ�ം പാറിേ�ാ�ഴി�. പ�പതിന� നിമിഷം
അേതവിധ�ി� നിഷ്�േയാജനമായി കിട�. എ��, അധികമധികം
ഉണ�കയാണ്. താഴെ� നിലയി�നി� പാ��� ഒ�െ����ം
�ളി�റിയി� െവ�ം വീ���ം വ��മായി േക����്. െവ�ം
വലി�� ഉ�� �ദയേവദന സഹി�ാെത കര����്. സ��േനരം
അയാ� ആ ഉ�ളിെന��ി ആേലാചി�േപായി. അത�െന
കര�െകാ�് തിരി�കയാണ്. അ�ത�ി�നി� വി�േപാരാ�
വ�ാെത തിരി� കര�ക! ‘െഛ, ഞാെനെ��ാം വി�ി�മാണ്
ചി�ി��ത് ’ എ� ത��ാ� താ�ീ�െചയ്� ത�ി�ിട�
കിട�യിലി��. ���േളാട് ‘സമയമായ്, സമയമായ് ’ എ�
മ�ി�� ആ േന�� കാ� ജാലക�ി��ി�െട കട�വ��.
തിക�ം ഉേ�ഷകരമായ �ഭാതം. ‘എ� �ഖം’ എ�് ആെരെ�ാ�ം
പറയി�ം. പേ�, കാ��ിേകയ�െറ മന�ി� എേ�ാ ദഹി�ാെത
കിട��. എ�ാണത്? െപെ��ാണ് തേല�ാ� കഴി�
സംഭവ�� ഓ��യിേല� ത�ി� യറിയത്. കാര��� എ�മാ�ം
വഷളായി�ഴി�! ഇ� െതാഴിലാളിക��ിടയി� തെ���ി�ം എ�
ലാഘവേ�ാെടയാണ് സംസാരി�ക! അ�ട�ം തക��ാ�പിെ�
ഒ�ം നട�ലി�. ഒരി�� തക�� അ� ട�ം പണിെചയ്��ാ�ക
എ��മ�. അയാ� ശാ� കിട�� ക�ിലിേല�് ഒ� േനാ�ി.
അെതാഴി� കിട��. �ളിവീണ െവ�വിരി�് ഇളി�കാ�ിെ�ാ�
കിട���്. കാ��ിേകയ� ആ വിരി�ിേല�തെ�
േനാ�ിെ�ാ� സ��േനരം ഇ��. അവ� എെ�ാെ�
കഥയി�ായ്മകളാണ് തേല�ാ� �വ��ി�ത് ! പറ�ത്! ശാ�െയ
അ�െന ഒ� കളി��ാരിെ��ാ�ി വിടാ� നി��ിയി�.
‘ഇതിെ�ാരട�ം വ�ം; വ�ണം.’ അയാ� തേ�ാ�തെ� പി�
പി��െകാ�് ഒ� സിഗര�് ത�ിെയ�� െകാ��ി. അ�ം
�ക�െകാ�് �റിയി� അേ�ാ�മിേ�ാ�ം നട�. െപെ��ാണ്
കാലി� എേ�ാ ഒ� തട�ത്. േവെറ എേ�ാഴാെണ�ി�ം
കാര�മാ�ാെത ത�ി�ളയാ�� ഒ� കഷണം ശീല. പേ�, ആ
നിമിഷ�ി� അയാ� അതിേ�േല�തെ� ഉ�േനാ�ി. എ�ി�് അത്
കടെ���. ഒ� ട��, അസഹ�മായ ഒ� മണം അയാ�െട



��ിേല� ത�ി�യറി. എരി�മണം െപാഴി�� ആ ൈകേലസ്
ആ�െടയാണ്? ശാ��െട ആവാ� വഴിയി�. അവ�
ചി��ണികേളാ��ടിയ ൈകേലസാണ് െകാ�നട�ക പതിവ്.
സംശയി� പിടി� ഒ� �തിെയ വിചാരണെച�ാ� േനെര നി���
േപാലീ�കാരെനേ�ാെല, അയാ� ആ ട�ലി�െറ ര���ം പിടി�്
ഒ� നിവ��ിേനാ�ി. ഒ� െവ�ം െവ��വാല. അ�ി�ായി
ഇളം��െ��� ചില പാ�ക�ം. �ിരി�ി�േറേതാ മേ�ാ ആയ ഒ�തരം
��ി�റ�� മണം അതി�നി� െപാ�ിവ�. അയാ� സ��ം�ടി
�േ�ാട��ി� വാസനി�േനാ�ി. നാസാര��ി� �ള�െപാടി
കയറിയ ഒര�ഭവം. ലി�്�ി�ി�െറ�ം കെ���മഷി�െട�ം
പാ�കളാേണാ? തേല�ാ� ��ം കഴി�് തിരി�േപാ�േ�ാ�ം
ശാ�യി�നി�് ഇ�രം ഒ� മണം െപാ�ിയി��ിേ�? ���ി�
വ����ം താള��ം ഗാന����്. പേ�, മണ�േ�ാ? ആ ഗ�ം
തലേവദന പിടി�ി���േപാെല േതാ�ി. ആ ശീല�ഷണം
ചീ�ി�ീ�ി ���ി ജാലക�ി��ി�െട െവളിയിേലെ�റി�്
അതിേ�� കാറി��ാ� േതാ�ി. പേ�, േമ�വിലാസ
മറി�കഴിയാ� ആ സാധനം അ�െന നശി�ി��ടാ. �മരി�
പതി� ഒ� േചാര�ര� ൈക�ട�ാേടാ കവി��ാേടാ ആ��ം
സേ�ാഷ��ാ�� ഒ� വസ്�വ�. പേ�, ഒ� ��ാേന�ഷക�
അവ സ��്മം ��ിയട��ിെയ�� ത�െറ �റിയി�
െകാ�േപായി വ��. വ�താ�ി�ാ�� എ�ാ യ���ം
അതി�െറ േന��് തിരി�പിടി��. ഒ�
േ�മഭാജനേ�ാെട�േപാെല, അതിേനാ�
ന��സംഭാഷണ�ിേല�െ���. �ഥമരാ�ിയിെല
ആേവശകര�ളായ അേന�ഷണ��, മൗനംെകാ�� മ�പടിക�,
കാ��ിേകയ�ം അ�ര�ി�� ഒ� മനഃ�ിതിയായി��.

“ഇതിവിെട ഇരി�െ�.”
അയാ� ആ ട�� �ാ�ഡി� ��ിയ ത�െറ േകാ�ി�െറ

േപാ��ിേല� തി�കിെവ� ര�ടി നട� ൈക ഒ� മണ�േനാ�ി.
ആ എരി�� മണം അയാ�െട ൈകവിര�കളി�ം പ�ി�ിടി�ിരി��.
��യിടാ� നി��� കാളെയേ�ാെല, അയാ� ��ം ഒ� മണ�
േനാ�ി, അ�രീ�ം ��വ� എരി�� മണം വി�ിനി���േവാ?

ഓ��ക� ത�ി��ിവരികയാണ്. ഓ��ക� ചിലേ�ാ�
ഏഷണി�ാരെനേ�ാെലയാണേ�ാ. ഭാഗികമായ സത���കാ�ി
അത് വഴി പിഴ�ി��. തേല�ാ� താ� ക� കാ�െയ�ാണ്? ശാ�
വിശ�നാഥ�െറ ൈക പിടി�ിരി��. ആേവശകരമാംവിധം അവ�

‘



പര�രം േനാ�ിനില്��. ‘ആ െച���ാരെന ഞാ� ക�ി��്,
എവിെടേയാെവ�്? എവിടെവ�്?... എവിെടെവ�്?’ സമയ�ിന്
ആ�ധം കി�ാ� ഒ� ശ��ിയാവിദ�െനേ�ാെല, അയാ�
പര�ക�ം പരി�മി�ക�മാണ്. എവിെടെവ�്?... എവിെടെവ�്?...

അയാ� ക�ിലി� വ�ി��് ഒ� സിഗര��ടി െകാ��ി. എ�ി�്
െവളിയിേല� േനാ�ിെ�ാ�ി��. �െര കാ�� ��ി�െറ
െകാ��ടി മ�െകാ�് ആെക �ടിയി��. അത്, അവ��മായ
ഒരാശയംേപാെല നില്�കയാണ്. സത��ി�െറ മ��ിതം
അതിേ�� വ�ത�ാ� �ട��േത��. അയാ� അവിെടനി�
ക�പറി�ാെത ഇ��. നി�ലമായ ആ ഇ��് തിക�ം
ചലനാ�കമായി��. ഒരാ�ാ� ��ക�ം ത�ക�ം ശ�ാസം��ി
�റ�വ� വീ�ം �� ക�മാണ്. തറ�കിട�� ചളിയി�
വീണമ��േപായ എേ�ാ ഒ� മാ�ിെയ��ാ� യ�ി�കയാണ്.
സ��ം �ദയ�ിേല�ം ഒരസ�ാ��ം മാ�ിയിടാ�� �തി!
എവിെടെവ�്? എവിെടെവ�്?

“ചായ.”
�ത�� വാതില്�� വ�റിയി�.
“െകാ�വാ.”
േ� അയാ�െട ��ിേല�െവ�് അവ� ഒ��ിനി�. �ക പറ��

െപാ�േപാെല�� ചായയിേല� േനാ�ിെ�ാ�് ഒ� നിമിഷ
മി��ി�് അെത�െ�ാ� വലി��ണ�. ��ി�െറ െകാ��ടി
അ�ാ�ം വ��മായി വ���്. �ര�കിരണ���
ശ�ി�ടിവരികയാണ്. അയാ� േകാ� താെഴെവ�:

“െകാ�േപാ.”
�ത�� താഴേ�� േപായി. അവ�െറ കാലടിശ�ം േകാണി�െട

അവസാന�ടിയി�നി�് അക� േപാ��� േക�കഴി�േ�ാ�
കാ��ിേകയ� ഇ��ി�നി�് എ�േ��. ജനലഴി�ം പിടി�െകാ�
വി�രമായ ആ ��ി�തല�ിേല� േനാ�ിനി�. ൈകേലസിെല
എ�� മണം അേ�ാ�ം അസ�ാ����ാ�കയാണ്.

െപെ��ാണ് േകാണി�ടി ചവി�ി കയ�� ശ�ം അയാ� േക�ത്.
ആ കാലടിശ�ം േവഗ�ി� തിരി�റിയാം. കിട�യി� െച� വീ�
�ഖം തലയണയിേല� േച��െവ�. മണലി� തല �ഴ്��
ഒെരാ�ക��ി�െട മ��ായി�� കാ��ിേകയന്.

ശാ� �റിയിേല� കട�. �ളി കഴി�് ഈറനായി പിേ�ാ�ി� �ടി;
െന�ിയി� ഒ� സി�രെ�ാ�് ; കന� �ഖം--ത�െറ
ൈകക��ിടയി�െട കാ��ിേകയ� ഒ�ിടംക�ി� േനാ�ി.



�
അവളാകെ�, അയാെള ��ി��തെ�യി�. ക�ിലി� �വ�ി�ം
നില�ം �ാ�ഡി�െമ�ാം എേ�ാ പരിേശാധി�. കിട� ഒ�ര�
തവണ നിവ��ക�ം മട�ക�ം െചയ്�. തലയണ വലി�ി�. വിരി�്
െപാ�ിേനാ�ി. എ�ാം കഴി�് ഒ�നിമിഷം നഖ�ം കടി�്
ആേലാചി�നി�. എ�ി� െപെ�� വാതില്�േല� തിരി� നട�.
അവ� ഒ� കാെല��് െവളിയിേല� െവ�േ�ാേഴ�ം
കാ��ിേകയ� വിളി�:

“ശാേ�!”
“ഉ-ം?”
അവ� തിരി�നി� ഗൗരവേ�ാെട േചാദി�.
“എ�ാണ് േനാ��ത്?”
“ഒ� ട��.”
ഒ� നിമിഷെ� നി��ത.
“എ�ാ, കേ�ാ?” ശാ� േചാദി�.
“ഉ�്.”
“എവിെട?”
“അതാ, എ�െറ േപാ��ി��്--േകാ�ി�െറ േപാ��ി�.”
അവ� ഓടിെ�� േപാ��ി� ൈകയി� പരതി, അ� വലിെ���

െകാ�് ഒ� െന�തായി നിശ�സി�:
“ഹൗ, എെ�ാ� മണം!”
“അസഹ�മായ ഗ�ം!” കാ��ിേകയ� തല െചരിെ�വ�െകാ�

പറ�:
“�ീസ് െപയി�റി�െറ�ം േപ��ീമി�െറ�ം മണമാണ്.”
അവ� വിവരി�.
അയാ� പ�െ� എ�േ��ി��. ഒ� ബാല�സ്ഷീ�്

ആെകയി�േ�ാെല അവെളെയാ� േനാ�ി. എ�ി� പ�െ� േചാദി�:
“ആ�െടയാണ് ആ ട��.”
“വിശ�നാഥ�െറ.”
“നീ അയാെള അറി�േമാ?”
“പിെ�!”
“എ�െന?”
“എ�െറ അ�യാണ് വിശ�െ� വള��ിയത്. ഞ�� ഒ�ി�ാണ്

വള��ത്.”
കാ��ിേകയ�െറ തലേ�ാറി� ചില രംഗ��

വ��മായിെ�ാ� വരികയാണ്. അയാ� വീ�ം േചാദ�ം �ട��:
“ശാ� ഇ�െല ഇ� പറ�ി�േ�ാ?”
“



“ഇ�െല േചാദി�മി�.”
“േചാദിേ� പറ� എ�േ�ാ?”
“േചാദി�ാെത എ�െനയാണ് മ�പടി പറ�ക?”
“ഞാ� വ�ീല�, വാദി� ജയി�ാ�.”
“ഞാ� ��ി� നില്�� �തി�മ�, വിചാരണെച�ാ�.”
“ശാേ�!” സ��ം ഉ��ിലായി വിളി.
“എേ�ാ?” ���മി�ാ� മ�പടി.
“നീ നി�െറ അതി� വി�േപാ��.”
“നി�� എ�േ�ാളമാണ് അതി� ക�ി�െത� ഞാനറിേയേ�?”
“ഞാ� ഒരി���ടി പറ��, ഇത് അപകട�ിേല��

േപാ�ാെണ�്; നീ നിെ� മറ� കളി�യാെണ�്.”
“ഒ��ം പറ�� േനരാണ്.”
“എ�്?”
“ഞാ� എെ� മറ�ാണ് കളി�ത്. അെ��ി� ഇെതാ�ം

േക�േ��ിവരി�ായി��.”
കാ��ിേകയ� ഇ��ി�നി�് ചാടി എ�േ��്

അവേളാട��െകാ� േചാദി�:
“നീ ആേരാടാണ് സംസാരി��െത�റിയാേമാ? നിന�

േബാധമിേ�?”
“നി�െള�ംബ�ി�ിടേ�ാളം ഒരി��ം എനി�

േബാധ�യ��ായി�ി�. ഉ�ാകാ�ം �യാസം.”
“ഇ�ാ�തി�െറ ല�ണമാണ് ക�ത്.”
“എേ� ക�ത്?”
“എനി�് മ�ഷ��െടയിടയി� നട�ണം. എനിെ�ാ� നില��്.
എ�െറ ഭാര��െട േപ� നാ�കാ�െട നാവി��ിട� കളി���

േക��ാ� ഞാനി�െ���ി�. മന�ിലാേയാ?”
കാ��ിേകയ� അവേളാ� സ��ം�ടി അ��നി�. അവ�

ര�ടി�ടി പിേ�ാ� മാറി. എ�ി� പറ�:
“നാ�കാേരാട് എ�െറ േപര് ഉ�വിടണെമെ�ാ�ം ഞാ�

പറ��ി�.”
“ത���രം പറയാെത കാര�ം മന�ിലാ�.”
“ഇതിെല�ാണ് ഇ� വലിയ ഒരാന�ാര�െമ�ാണ് എനി�

മന�ിലാകാ�ത്.”
“േവ�ാ, നി��ാം. ഇ� നേ�ടേ��� െകാ�േപാ�ക.”
“ഇേ�ാെഴ�ി�ം ആ ��ി േതാ�ിയേ�ാ!”



തിരി� നട�ാ� �ട�ിയ കാ��ിേകയ� ശാ��െട
വാ�േക�േ�ാ� നി�. അവ�െട �ഖേ�� ��ി�േനാ�ി.
അട�ി�ിടി� ��ിെകാ� �േറ�ടി ���ിരി�� ആ �ഖം.
പാളി��ാെത നിെ�രി�� ഒര�ി��ം. സ��േനര�ി�
ര�േപ�ം ഒ�ം പറ�ി�. അവ�െട �ഖം അധികമധികം
ജ�ലി�കയാണ്. ആ ജ�ാലയി� അയാ�െട േ�ാധം
ഉ�കിെയാലി�ാ�ം �ട�ി. പെ�ാരി��ം േതാ�ിയി�ി�ാ�വിധം
തീ�മായ ഒരഭിനിേവശം അയാ�െട �ദയ�ി� പടം
െപാ�ിനി�ാ�കയായി��. ഒ� �തിേരാധ�മി�ാ�
�തകാല�ി� ഒ� സാധാരണ ഭാര�യായി േതാ�ിയി�� ആ
െപ�കിടാ� �തിേഷധ�ി�െറ പരിേവഷ�ി� െച� നി�േ�ാ�
ഒ� േദവകന�കയായിരി��. അവ� ��വ� വിട��
കഴി�ി�ി�ാ� ഒര�ിയാണ്, സ�യം അട�ിനി��ിയ ഒ�
േതജ�ാണ്. ‘അവ� നി�േറതാണ്; ��ത� നി�േറതാ�’ എ�
�ദയ�ി�നിെ�ാ� ശ�ം. അേതാെട കാ��ിേകയ�
വിവശനായി. അയാ� അേപ�ാ���മായ പതി� സ�ര�ി�
വിളി�:

“ശാേ�!...”
അവ� അന�ിയി�.
“എ�െറ ശാേ�!...” കാ��ിേകയ� അവ�െട ൈക കട� പിടി�.

അവ� ൈക വലിെ���ി�; അ�മാ�ം.
“ശാേ�, ഞാ� എെ�ാെ�േയാ പറ�േപായി. നീ എ�െറ

ആരാണ്? ഞാ� നി�െറ ആരാണ്? നിേ�ാട�ാെത എ�െറ
മേനാേവദനക� ഞാ� ആേരാ� പറ�ം?”

“എ�ി� േവദനി��?” അയാ� േചാദി�.
“എ�ിനാെണ�് എനി�റി��ടാ. പേ�, പെ�ാ�ം

അറി�ി�ി�ാ� ഒ� മേനാേവദന. നീ എ�െറയാണ്, ശാേ�.”
“അെ��ാ� പറ�?” അവ� �രികം ഒ� െപാ�ി അ�െന

നി�.
“എ�െറ മാ�മാണ്, ശാേ�!”
ആ വാ�് അവ�െട ഞര�കെള അ�ം ത��ി�. ജീവിത�ിേല�്,

ഒ� �ളി�കാ�ടി�േപാെല, അവ�� േതാ�ി.
“ശരിയാണ്.” ശാ� സാവധാന�ി� മ�പടി പറ�.
“ഞാ� േദഷ�ംെകാ�് എേ�ാ പറ�േപാ��െവേ� ഉ�.”

അയാ� �മായാചനം �ട��.

“



“പേ�, പറ��ത് എനി� േക��ാ����ടിയായാ�
തരേ�ടി�.”

“�മി�.” അയാ� അവേളാ� സ��ം�ടി ഉ��ിനി�. ആ
ൈകേലസ് അേ�ാ�ം അവ�െട ൈകയി��്. അതി�നി�്
എ��മണം െപാ�കയാണ്. എ�സഹ�മായ ഗ�ം!

“എ�ിനാണിത്?” കാ��ിേകയ� ആ ട�� ��ി�ാണി�െകാ�
േചാദി�.

അവളാകെ�, ഒ�ം സംഭവി�ി�ി�ാ�മ�ി�, ��� കിട�� ആ
കല്�ഷണെ���ിെയ�േ�ാെല, പറ�:

“ഇ� വിശ�നാഥ�െറയാണ്. ഇ�െല എ�െറ ൈകയി� വ�
െപ�. ഇ�് അയാ� ഇവിെട വ�ം; അേ�ാ� തിരി�െകാ��ാെമ�
വിചാരി�ിരി�യാണ്.”

“അയാ� എ�ിനിവിെട വ��?”
“െവ�െത, ��ി�ാല�് ഞ�� ഒ�ി� വള��താണേ�ാ.”
“എ�ിെ��െകാ�് അയാ� ഇേതവെര ശാ�െയ കാണാ�

വ�ി�?”
“അേതാ,” ശാ� ആേലാചനാ���ം �ട��: “�ിതിവ�ത�ാസം

മ�ഷ�െര അക�ാ� വലിെയാ� കാരണമാണ്. വിഷമകരമായി
ജീവി�� അയാ� എ�െറ ��ിേല� �ഖം കാ�ാ�, പേ�,
ഇ�െ���ിെ�� വ�ം.”

“അയാ� എ�ി� നി��െട വീ�വി� േപായി?”



“�തി��കഴി�ി�ം മെ�ാരാ�െട ദയയിേ�� ജീവി�ാ�
ആരാണ് ഇ�െ��ക?”

“ഏതാണ് അയാ�?”
“ഒരനാഥ��ി.”
കാ��ിേകയ� പി�ീെടാ�ം േചാദി�ി�. ഉ�ര�� ത�െറ

വായ �ടിെ���െവ�് അയാ��് അ�ഭവെ��. പേ� മന�ി�,
െവ��ാലി��െ� പ��ളക�േപാെല, േചാദ��� അ�െന
െത��കയാണ്. എ�ി�ം ആ സ��ഭ�ി� ത�െറ ��ി�
ഒരാക�ഷണ സാ�ാജ�മായി നില്�� ഭാര�െയ വിചാരണെച�ാ�
അയാ� ഇ�െ��ി�. ആ മാദകമായ കവി���കളി� �തിയ �തിയ
െച�ക��� വിട�ക�ം െകാഴി�ക�മാെണ�് അയാ��
േതാ�ി. അവിേട� േനാ�ിെ�ാ�നി�േ�ാ� ആ പഴയ
കവിതാശകലം ഉ�ിേല� കട�വ�: ‘പ�െവ�ം അതിെന ��ി�
ആ�െട അ�െ��ിയേ�ാ� അേ� ���േപായി.’

താ�ണ�ം കട�വ�� കാല�േപാ�ം അ�ഭവെ��ി�ി�ാ� ഒ�
കര��ട്, രസകരമായ ഒ�രസ�. അയാ� അവെള മാേറാടണ�. ഒ�
കാ�ക�െറ വികാരൈവവശ�േ�ാെട ആ ഭ��ാ� ഭാര��െട
കവി�കളി� �ംബി�.

നീേ�ാ ഒ�ലറി. ശാ� തെ� വലയം െച� ൈകക�
ത�ിമാ�ിെ�ാ�് �റിവി� �റേ�� േപായി. േകാണിയിറ�� ശ�ം
അക�ക� േപാ�കയാണ്. അയാ�െട �ദയ���ം
പ�െ���െ�യായി. പഴയ േചാദ��� പിെ��ം തലകാ�ി. ഇ�്
ആ മ�ഷ�� ഇവിെട വ�ം. എ�ി� വ��? അവ� �ണി��ാെത
അയാ� വ�േമാ? എ�ി� �ണി�? ഒ� പഴയ
പരിചയ�ാരനാ�േപാ�ം, ആയിരി�ാം. എ�െകാ�് അ�
സാധാരണമായ ഒ� �ണമായി�ടാ? സ��ം വീ�ി� വള��േപാ�
ഒ� ��ിേയാട് ആ��ാണ് മമത േതാ�ാതിരി�ക? ശാ� അ�ം
സ�ാത��െമാെ� എ��ാ�െ��ി�ം അധിക�സംഗിയ�.
ഇ�ാല� െപ��� സ�ത�കള�ാെത ജീവി�േമാ? അ�ം
പഠി�� ഒ� �ീ? എ�ാണിതി� െത�്? എ��, സ�ത�മായി
തേ�ാെടാ�ി� ജീവി�വാ� പാകമാെണ� ക�ി�ാണേ�ാ താ�
ഈ വിവാഹ�ി�തെ� ഒ��ിയത്? എ�ാണ് ശാ�െയ
ആദ�മായി ക�ത്? േ�ജി�െവ�തെ�. െപെ��
കാ��ിേകയ�െറ ഓ��ക�െട ��ഴി�: ഈ
െച���ാരേനാ��ടിയാണേ�ാ അ�വ�
��ംെവ�ത്?...അേ�ാ�, അ� പഴയ അ��മാണ്... ഏ?...തേല�ാ�



പര�രം മിഴികളിേല� േനാ�ിനി� ആ കാ�! വീ�ം േചാദ���.
ഏ� പാറെ��ി�ിടയി�ം വള�� ഒ� ക�ിെ�ടിയാണ് സംശയം.
ഇളകിയ മ�ി� അ� തഴ�വള�ം. കാ��ിേകയ�െറ �ദയം
ഇളകി�ഴി�ി��.

അയാ� താഴേ��ിറ�ിവ�. അയാെള ക�േ�ാ�
ല�്മി��ിഅ� അ�േ�� െച� േചാദി�; “ഇ�െല നെ�
�ീണി�ാണ് വ�ത്. അേ�?”

“അെത.”
“കിട��ം ഉറ��ം കഴി�െവ� േതാ��.”
“ഉ�്.”
“ഊ�കഴി�ി�േ�ാ?”
“േവ�ായി��... പിെ�... യാ�െയ�െന? വ�ിയി� വ�ാ�

തിര��ായി�േ�ാ?”
“ഇ�. എ�ാ�ം യാ�െ�ാ� �ീണ��േ�ാ.”
“ഉ�്.”
“പിെ� ശാ��െട ആശാ�ം �െട വ�ി��്.”
“എവിെട?”
“ഉ�റ�ിരി���്.”
“ഞാ� ക�െകാ�ാം.” കാ��ിേകയ� ഒരടിെവ� െപെ��

തിരി� േചാദി�: “ശാ� എവിെട?”
“അതാ, അേ� �റിയി�.”
അയാ� �റി�െട വാതില്�� െച� േനാ�ി.

ചി�ാധീനയായിരി�യാണ്. ഒ� െവ����തിമ.
�ഭാതകിരണ�� അവ�� ��മായി ��ംെവ�െകാ�
നില്��. അവിെട അ�െന നി�േനാ��തി� ഒ� രസം. േവദന
�ടി�ല�� ഒ� രസം.

ഒ�ര� നിമിഷം കഴി�ാണ് ശാ� അയാെള ക�ത്. അവ�
ത�ി�ിടെ��േ�� േചാദി�.

“പിെ�.... �ളി��ിേ�?”
“�ളി�ാ� േപാ��.”
“ഇ� ഫാക്ടറിയി� േപാേ�?”
“േവണം.” ഉടെനതെ� ‘േവ�ാ’ എ� പറയാമായി�െ��ം

േതാ�ി.
“എ�ാ� �ളിേ�ാ�.”
കാ��ിേകയ� �ളി�റിയിേല� കട� വാതിലട�. എ�ി�

നി�ലനായി അവിെട നി�. ‘എ�െറ �ളിെയ��ി അവ�



അേന�ഷി��. �െ�ാ�ം അ�െന ഉ�ായി�ി�. ഞാ�
േപാ��ിേ� എ�്. ഞാ� എ�ി� േപാണം?....’ മന�ാെക
�ഴ�മറി��. �� ഭാര�െയ�റി�ാണ് അയാ� ഏ��ം �റ�്
ചി�ി�ി��ത്. ഇ� ചി�ാമ�ലം ��വ� ഭാര� നിറ�നില്��.
ഇള�� വാ� ത�െറ സാമീപ�മറിയി��.

അയാ� �ളി�ം �ാത�ം കഴി�് ആഫീസിേല�
�റെ��േ�ാഴാണ് േഗാപി���ിെന ക�ത്. ���് എ�േ��നി�
ൈക��ി. കാ��ിേകയ�് ആെക അ�ഖമാണ് േതാ�ിയത്.
എ�ി�് ഈ വിദ�ാ� ഇേ�ാെ����ി? ചില ���ാ�ം
താള�ാ�ം--ശല�ം! എ�ി�ം അയാ� �ശലം േചാദി�ാതി��ി�:

“�ഖംതെ�യേ�?”
“അെത.”
“ഞാ� ക�നിയിെലാ� േപായിവരാം.”
അയാ� �തിയി� ഉ�റ�ടി കട� േപാ��� ശാ� േനാ�ി

നി�. അയാ�െട കാ� െഗയ്� കട� തിരി���ം ക�. എ�ി�ം
അവിെട�െ� നി��കയാണ്. ആേലാചനെകാ� കനം ��ിയ
അവ�െട അ��നിമീലിത�ളായ ക�ക� നി�ല�ളായി
നി���. കിളിവാതിലി�െട കട�വ� ഇള�ാ�് ആ ��നിരകെള
പ�െ� െതാ�ിള�ി.

ല�്മി��ിഅ� അ��� ഒ� ക�ിലി� തലയണ�ം
ചാരിയി��് അ�െ� വ��മാന���ി� കേ�ാടി�കയാണ്.
പ�തി തേ�ാ�ം പ�തി മകേളാ�െമ�േപാെല, അവ� പറ�:

“��ം െപാ�െമ�ാണ് േതാ��ത്.”
“എ�്?” ശാ� തല�യ��ി േചാദി�.
“��ം ഒ��ിയേപാെലയാണ്. മ�നി�ി�െവ��ായ

�ടിയാേലാചന�ം െത�ി�ിരി�. ആ നില� ��ം െപാ�ാനാണ്
വഴി.”

“അേത. ഒ� ��ം നടേ��ം.” ചി�ാ�ലയായി�ാണ് ശാ� അ�
പറ�ത്.

“പേ� ��െമ�ായാ�ം നാശ�ിേല അവസാനി�.”
“��മി�ാെത നശി��തി�ം േഭദമാണ്.”
“ശാ� എേ�ാ പറ��. പഴയ കാലെ� ��ംേപാെലേയാ മേ�ാ

ആേണാ ഇത്? വിമാേനാം േബാം�ം വിഷവാ��ം--നാട�ടി
തരി�ണമാവിേ�? ശവ��െകാ� �മി നിറ�ം.”

“ഇേ�ാ ജീവ�വമാെണേ� വ�ത�ാസ��.”

“



“നീ എേ�ാ പറ��. �ി�ീഷ് �ധാനമ�ി പറ�ത് കേ�ാ?
ഇതാ, ഈ കടലാസി��്. ��ം േവണെമ��വ� കഴി�
���ി�െറ അവശി��െളാ� േനാ�ി�ാ��� ന�് എ�്.
ക�ം, ��ം, ൈക�ം, കാ�മി�ാ� എ� മ�ഷ�േ�ാല�െള
ബാ�ിയാ�ിയി�ാണ് ഒ� ��ം കട�േപാ��ത്!”

ല�്മി��ിഅ� കടലാ� മട�ി മടിയി�െവ� മക�െട േനെര
േനാ�ി. ശാ��െട �ഖ�് എെ��ി�ാ� ഒ� വാശി നിഴലി�ി��.
അവ� ത�വിര�ം ��ാണിവിര�ം ��ി�ി��ി, അവയിേല�
േനാ�ിെ�ാ� പറ�:

“���ി� കാരണ�െളാെ� ��ി�െവ�
����ാക�െത� പറ�ി� കാര��േ�ാ? ��ിലി�ട�ി� പിെ�
ചിറകടി�ാ�ം�ടി പാടിെ�� പറ��� ��തയാണ്! ഏ� �ടി�െറ
അഴി�ം �െറ കഴി�േ�ാ� �വി�ം.” അവ� അമ��ി�റ�.

“ശരിയാണ്.” അ��ം മകെളേ�ാെല, സ��േനരം ചി�ി�ി��.
എ�ി�്, െഞ�ി�ണ��ിെ��േപാെല, പറ�: “അേതയേത. �ി��
ഉ�ാ�ിയ ��ക� ഇ�് അവ��തെ�
ഉപ�വമായി�ീ�കയാണ്.”

“�ട് ��ി�വെരാെ� ഒ�വി� ��ിലാ�ം!” ശ�ി��മായി ഇ�
പറ�ി�്, ശാ� തിരി� നട�ാ� �റെ��േ�ാ� ല�്മി��ിഅ�
വിളി�:

“ശാേ�!...”
“എ�ാ?”
അ��ം മക�ം സ��േനരം പര�രം േനാ�ി. ഓേരാ��ി�ം

മേ�വളി� തെ��െ�യാണ് കാ��ത്. അ� മകളി�
�തകാലം; മക� അ�യി� ഭാവികാലം. ല�്മി��ിഅ� പ�െ�
മക�െട അ��െച� �റം തടവി.

“മകേള, ജീവിത�ി� പല�ം സഹിേ��ിവ�ം.”
“അസംബ�ം! തെ��ാ� ��ി �റിേവ�ി�ി� കര���ം

വിധിെയ പഴി���ം വി�ി�മാണ്. വിഷെ�ടി ന�ി�്, അ� തെ�
നശി�ി�കയാെണ� നിലവിളി�യാണ്.” ശാ� ഉ�മായി
അ��െട �ഖേ�� േനാ�ി.

“ന��വ� വിഷെ�ടിയാെണ� വിചാരി��ി�. നാേള� കായ്
ത�� ഒ� െചടി ഉ�ാകെ� എ�ാണ് ക���ത്.”

“പേ�, മ��വെര വിഷ�ായ് തീ�ാ� ആ��ം അധികാരമി�:
ഒര��േപാ�ം.”

“



“ആ അ� എെ��ാം തി�വളാെണ�് ആ�ം അറിയി�; അറിയാ
തിരി�െ�.” അവ�െട ശ�ം അ�മിടറി.

“അറിയാം. എനി�ം തലേ�ാ��്. ഞാ�ം ഒ� െപ�ാണ്
അെതാെ� കഴി�ി�്, ഒര� വിഷം തീ��താണ് മന�ിലാകാ�ത്.”

“നീ ഒര�യാ�േ�ാേഴ അ� മന�ിലാ�.”
“ഞാേനാ? ശാ� ഒ� ഈ��ലിെയേ�ാെല, തിരി�നി� ചീ�ി:

“ഞാേനാ?” അ�െന െചേ��ിവ�� ദിവസം ഞാ� സ��ം
ക��ി� ക�ി ��ിയിറ�ം; തീയി��ാടി ചാ�ലാ�ം.
കാരണെമ�ാെണ�് അ��റിയേണാ?”

അവ� അ��െട �ഖേ�� േനാ�ി. ല�്മി��ിഅ�
നി��യായി നി�േത��. മക� �ട��:

“മകെള പണയം വ�ാ� ത�ാറി�ാ��െകാ�്; അവ��ം
ഇ���ം അനി���ം ഉെ��് അറി���െകാ�്. പാട���ം
ഫാക്ടറി�ം ഞാ� അവെള പിടി�െകാ��ി�. �ദയ�ം ശ�ി�ം
േതജ��� ഒരാണി� െകാ��ം.”

“ശാേ�!...” അ� െപാ�ി�ര�: “ഞാ�...
എ��ഭവി��െവ� നിന�റി��ടാ. ഞാ� ജീവിതം ��വ� തീ
തി��ത്, ഇ�ം അട�ിെയാ��ി കഴി��ത്,
ആ��േവ�ിയാെണ�ം നീ മന�ിലാ�ിയി�.”

“മന�ിലാ�ി, എനി�േവ�ി. എനി�േവ�ി ബലി�ഗമായി.
എെ��ം ബലി�ഗമാ�ി.”

“നീ അഭി��ിെ�ടണെമേ� എ�ം ഞാ� ക�തിയി��,
ശാേ�...”

“പേ�, മക� ബാ�് ഡിേ�ാസി��. അ�െനയായി
ജീവിതമവസാനി�ി�ാ�ം ഞാ� ത�ാറി�.”

“ശാേ�!”
“ഇ�. ഞാ� ത�ാറി�.”
“വരാ��� വഴിയി� ത�േമാ, ��ീ?”
“എനി�് ൈക��്; ഞാ� ത�ിനീ�ം.”
“ശാേ�, നിന� �ാ�ാേണാ? നീ നിെ��െ� മറ�ിരി��.”
“ഞാ� എെ���ി ഓ��ാ� �ട�കയാണ്. എെ�

ത��ാതി��ാ� മതി. എെ� ��ത� േ�ാഹി�ാതി��ാ� മതി.
അ� എെ� ഇനി�ം വില�വ�േമാ?... പറ�...”

അ� േത�ിേ��ി കര�.
“പറ�, വില�വ�േമാ?” ശാ� നി��യമായി േചാദ�മാവ��ി�.
“ഇ�...”



ല�്മി��ിഅ� �ഖംെപാ�ി കര�.
“ന�ത്. ഞാ� അ�േയ�ം ത��ി�. എെ�െ�ാ�ി അ��െട

ജീവിതം �രടി�ിേ��തി�.”
“േവ�ാ,” അ� �ട��: “നിന�താവാം; എനി�� പാടി�. നീ

നി�െറ അ�െയ െവ��ാതി��ാ� മതി, ��ീ...”
“ഒരി��മി�. നി�� എ�െറ അ�യാണ്.”
മക� അ�െയ െക�ി�ിടി�; അ� മകെള�ം. ര�േപ�ം പര�രം

�മലിേല� തല ചായ്�െകാ� ക�ിലി� ഇ��... �മിഴ��ി�
കനമി�ാ� ഏ���െട താഴ്�കിട�� ‘വിശ’കെളേ�ാെല!

മടി��ി� തി�കിയി�� ൈകേലസി�നി�് എ��� ആ മണം
ശാ��െട ��ിേല� കയ�കയാണ്. അെതാ� �ഖിതമായ
പരിമളമായി അവ�� േതാ�ി.

“വിശ�ം ഇവിെട ഉ�േ�.”
“ഏ! എവിെട?”
“ഇ�ിവിെട വ�ം.”
അ� മക�െട ക�കളിേല�് ഒ��ിേനാ�ി, എ�ി�് പ�െ�

എ�േ�� ���ിരി��ിടേ�� േപായി. ക�മറ���വെര ശാ�
അ�െയ േനാ�ി. ഓ! എ�മാ�ം സഹി� �ീയാണ്!

െപെ��ാണ് കാ��ിേകയ� ചവി�ി�ട� വ�ത്. ശാ� ഒ�
െഞ�ിേ�ായി. അവ� �തീ�ി�ി��ി�. ‘ശാേ�, ശാേ�’ എ� വിളി�
െകാ�ാണ് അയാ� വ��ത്.

“എ�ാണ്?”
“േവഗം ഒ��ിേ�ാ�.”
“എ�ിന്?”
“നാ�ിേല� േപാകണം.”
“എ�ിന്?”
“അ�� �ഖേ�� കലശലാെണ� ക�ി വ�ിരി��.” ഇ�ം

പറ� �കളിേല�് േപാ�േ�ാ�, അയാ� ഒ� �മ� ���ക�ം
െചയ്�. ഒരടി� ര� �ണ അയാ� പറ�, കലശലാണ്
�ഖേ�െട�്; ക�ി വ�ിരി��െവ�്.
�ഖേ�ട�െന�െ���് എെ�ാ� ക� മാ�മായി��;
സൗകര���പ�ം അതി� അേ�ാ� െച�ണെമ�ം
ആവശ�െ��ി��. ആ ക�് ഒരാ�ധമായി അയാ�� േതാ�ി.
വീ�ിേല� േപാ�ക�ം െചയ്�.

�കളിെല കിട��റിയി�നി� കാ��ിേകയ� ഭാര�െയ വിളി�.
അവ� അന�ിയി�. വിളി വീ�ം േക�േ�ാ� ശാ� �കളിേല�



െച�.
“േവഗം �റെ��.”
“ഇേ�ാേഴാ.”
“ഉ-ം. ഈ വ�ി�തെ� േപാവാം. ടി�� വാ�ാ� ഞാ� ആെള

പറ�യ�ി��്.”
“ഞാനി�.”
“അ�� �ഖേ�� കലശലാെണ�റി�ി�്...”
“എനി� വ�ാ.”
“എ�ാണ്?”
“ആെക �ഖമി�.”
“സാരമി�. ഒ� യാ� �ഷി� തീ��കേയ��.”
“എനി� വെ�� പറ�ിേ�!”
കാ��ിേകയ� ൈട ശരിെ���ിെ�ാ� ഭാര��െട േന��

തിരി�: “നീ എ�ാണ് ഈ പറ��ത്?”
“എനി� �ഖമി�, അ�െകാ� ഞാ� വ��ിെ��്.”
“നീ വരണം.”
“വ�ാ.”
“വരണെമ�ാണ് പറ�ത്.” അയാ��് അരിശം കയറിയി��.

ഫലവ�ാെണ� തിക�ം വിശ�സി� ഒ� പ�തി െപാളി�േ�ാ��ാ
�� അരിശം, താ� വ�ിതനായി എ� േതാ�ലി�നി��ാ��
��ി.

“നിന� പറ�ാ� മന�ിലാവിേ�?”
“നി���ാണിേ�ാ� മന�ിലാകാ�ത്.”
“ത��ി�ാ� സമയമി�; �റെ�േ�ാ�.”
“സാ��മ�.”
“സാ��മേ�?”
“അ�.”
“നീ എ�െറ ഭാര�യാണ്; അറിയാേമാ?”
“അവകാശം പറകയാേണാ?”
“അേത.”
“പേ� ഭാര� പാവയ�.”
“എ�്!” അയാ�, ഒ� കാ�േപാ�ിെനേ�ാെല, അ�േ�� െച�:
“നി�െറ ഈ ധി�ാരെമ�ാം എനി�് മന�ിലാ��ിെ��

ധരിേ��ാ.”
“ധരി�� ശരിയാണ്!”



േഠ--കാ��ിേകയ�െറ ൈക ശാ��െട െചകിട� വീ�.
എ�ി�് അയാ� അലറി: “നീ എ� വിചാരി�?”

അവ� അന�ിയി�.
“ഞാ� ശവമാെണ� ക�തിേയാ?”
“അതി�ം ചീ�യാെണ� മന�ിലായി.” കവി� തടവിെ�ാ�

ശാ� പറ�: “നി���ി���� െച�ാം. പേ�, ഒരി��ം ഞാ�
നി�� പറ��ത് അ�സരി�ാ� േപാ��ി�.”

“നീ ഇെ��െറ �െട വ�ിെ��ി�....”
“എനി� പറയാ��� പറ�കഴി�; നി���്

�വ��ി�ാ��ത് �വ��ി�ം കഴി�. ന�ായി."--അവ�
താഴേ��ിറ�ിേ�ായി.

“കാ��ിേകയ� പി�ാെല െച� േചാദി�:
“ഉറേ�ാ?
അതി� മ�പടിേയ ഉ�ായി�. അയാ� �തിയി�

�റേ��കട�കയാണ്. വാതില്�� ഒ�നിമിഷം ശ�ി�നി�.
അവ� വിളി�ാേലാ?...ഇ�. കാറി� കയ��തി���ം നി�.... ഇ�.
കാ� േഗ�് കട� േഹാറനടി��� ശാ��െട െചവിയി��ിട�
�ഴ�ി. അവ� ഒ� ��ിരി�കി.

അ� മക� ഇരി��ിടേ�� െച�. ഒ�ം മി�ാെത അവ�െട
അരിെകയി��. ആ ഇ���ി� നാഴികക� കട�േപായി.
െപെ��ാണ് ഒ� �ത�� വ�റിയി�ത്.

“�റെ�ാരാ� കാണാ� വ�ിരി��.
“ഇേ�ാ� വിളി�്.”
വിശ�നാഥ� തള�ിേല� കട�വ�. ശാ� ��ിരി

െപാഴി�െകാ� പറ�: “വ�, വ�.”
വിശ�നാഥെന ക�േ�ാ� അ� ��െ�ാ� ചിരി വ��ാ�

യ�ി�. പേ�, അവ�െട ക�ക� താ�േപായി.
‘�ഖംതെ�യേ� വിശ�ം?’ എ� സാധാരണമായ ഒ� േചാദ�ം

മാ�മാണ് അവരി�നി� �റെ��ത്.
“അേത.”
“ഇരി�. ഞാ� സ��ം കാ�ി��ാ�ാ� പറയാം.”
അ� അ��ളയിേല� േപായി.
“അ� വ� കഥ ഞാ� അറി�ി�.” വിശ�ം പ��ിെ�ാ�

പറ�.
“അ�െകാ�് അ�െയ�ടി കാണാ� കഴി�േ�ാ.” ശാ�

അ�െന സംഭാഷണം ആരംഭി�. തേല�ാളെ� ��െ���ി�ം



�
വിശ�നാഥ�െറ മി��ിെന��ി�ം സംസാരി� സംസാരി�് ആ
സംഭാഷണം �തകാലജീവിത�ിേല� െച�.

“അെത� ന� കാലമായി��; ഇേ�, വിശ�ം?”
“ഉ-ം,” അയാ� ക�ടിയി� വിര�െകാ� ചി�ം വര�.
“ആ കാലം ഇനി തിരി�വരി�; ഉേ�ാ?”
“കഴി�� കഴി�. ഇനി എ�ിനെതാെ� ��ിെ�ാ��?”
“വിശ��ിന് അെതാെ� ആവ��ി�ാ� ഇ�മിേ�?”
“ഇ�. �ഃഖം ആവ��ി�ാ� ആരാണി�െ��ക?”
“�ഖമായി�ാണ് ആവ��ി��െത�ിേലാ?”
“മരി�� മരി�. അ� പിെ� മ�ി���ക.”
“മരി�െവ� േതാ�ക മാ�മാെണ�ിേലാ?”
“ഞാ� ഈ സംഭാഷണം �ടരാ� ഇ�െ���ി�. ന��

മെ�െ��ി�ം പറയാം.”
ശാ� സ��ം ആേലാചി�ി� പറ�:
“ശരി. വിശ��ി�െറ ഇവിടെ� താമസെമ�ാം എ�െന?”
“േമാശമി�.”
“പിെ� ��ഷി�ാ� രാധ���േ�ാ.”
“അേത, ഒ� യഥാ�� െപ��തെ�യാണ് ആ �ീ. എ�ം

സഹി�ാ� കഴി�� ഒ�വളാണ്.”
“വിശ��ി�് ഇവിെട താമസി�ാം.”
“പേ�, അവിെട ഒ� ��ി��മി�. ആ മ�ഷ��

ഒര�േന�ാളധികം ഞ��െട കാര��ി� ��ി���്.
“ആര്? �ൈലമാേനാ?”
“അേത.”
“േവണെമ�ി� രാധ�ം വിശ��ി�ം ഇവിെട താമസി�ാം. ഞാ�

പറ�െവ�മാ�ം.”
“തത്കാലം േവ�ാ.”
പിെ� എ�ാണ് േചാദിേ��െത�് അവ��റി��ടാ.

�ധാന കാര���െട വാതി� അട�കിട�കയാണ്. വീ�ം അവ�
��െ���ി�ം സംഗീതെ���ി�ം
െതാഴിലാളി��ാനെ���ി�ം ��െ���ി�െമ�ാം സംസാരി�.
നി��ീവമായ സംഭാഷണം. ഓേരാ�ാേലാചി� േവെറ ഓേരാ�
പറ�കയാണ്. ഒ�വി� വിശ�ം എ�േ��:

“ഞാ� വരെ�.”
“ഊ� കഴി�േ�?”
“ഞാ� ഉ�ി�ാ� വ�ത്.”
“



“എ�ാ� കാ�ി �ടി�.”
ഒ� �ത�� കാ�ി െകാ�വ�. അ� �ടി� കഴി�േ�ാ� വിശ�ം

എ�േ��.
“പിെ� കാണാം.”
“നി��െട ട�� എ�െറ ൈകവശ��്. ഇതാ.” അവ� അത്

അരയി�നി�ം എ��കാ�ി. അയാ� അ� വാ�ാ� ൈകനീ�ി.
“ഇ� േവേണാ?”
“നി���മി�.”
“ഇതിവിെട ഇരി�െ�. പിെ� എ�ാണിനി വരിക?”
“വ�േ�ാ�ം വരാം.”
“നാെള?”
“നാെള സൗകര�െ��കയി�.”
“ഞാ� നി��െട ഒ� ���ാണ്, അ� മറ��ത്. എ�ം

അ�െന ആയിരി�ക�ം െച�ം. മെ��ാ� ഇവിെടനി�് ഊ�
കഴി�.”

“വ�, വിശ�ം.” അേ�ാ�വ� അ�യാണ� പറ�ത്.
“വരാം.”
വിശ�ം �റേ�� കട�് ആശാെന വ�ി�. അേ�ഹ�ം വളെര

ആ�ാദേ�ാെട അഭിവാദ�ം െചയ്�.
“�ഖംതെ�യാണേ�ാ. ആ� �െറ വ�തായി!”
വിശ�നാഥ� േഗ� കട� േപാ��ത് ആ അ��ം മക�ം േനാ�ി

നി�. അയാ� മറ�േ�ാ� അവ� പര�രം േനാ�ി. നാ�
ക�ക�ം ആ���ളായി��.

ആ ൈകേലസ് അേ�ാ�ം മടി��ി�നി�് എ��മണം െപാഴി�.

അ�്
ആകാശം �ടിെ��ിനി�: �മി ���മി��. വിശ�നാഥ� േമേ�ാ�ം
കീഴ്േപാ�ം ഒ� േനാ�ി. �പ��ം തെ�േ�ാെലതെ�. ��പാ�ം
കേ�ാടി�. നി�ലം. കാ�ി�െറ ചിറ�ക� അന��ി�. വ�ാ� �ട്,
വി�ി�ം. േലാകം െപാ��േകാഴിയായി�ഴി�ിരി��,
എ�ിെ��ാണ് വിരിയി�ക?

അയാ� ൈകെക�ി നി�ലനായി നി�. കഴി� �റ�
കാല�ി��ി� എെ��ാം സംഭവി�! പട�തിരകെളേ�ാെലയാണ്
സംഭവ�� പാ��ത്. എ�ാം ത�െറ തല ചവി�ിെമതി�െകാ�്.

‘



‘നി��, ഞാെനാ� േനാ�ി മന�ിലാ�െ�’ എ� പറയാ� േലാകം
സ�തി��ി�. അ�ഭവ�� െന�ിേല�ി� വ�കയ��.
ഞര�ക� എേ�ാ�ം വലി�പിടി�നി��ണം, �ഴിെയ �ല�പിടി�
വി� േപാെലയാണ് ജീവിതം. അ� പി�വലി� ഞാ�
തള��ണെമ� പലേ�ാ�ം അയാ�� േതാ�ിയി��്. സാധ�മ�,
സമയമി�.

അ�തീ�ിത�ളായ അ�ഭവ�� വ�േച�കയാണ്. തെ��ം
ബ�ി�ിടേ�ാളം എ�ം അ�െനയായി��െവ�് അയാ�
ഓ��. താ� ഈ �മിയിേല� വ��തെ�
അ�തീ�ിതമായി�ാണ്. എ�ി� വ�? എ�െമാ� ശാ�ി
ഉ�ായി�ി�. �റേമ �ശാ�മായിരി�േ�ാ� അകം ��ബ്ധം.
േവ��ം േവ�ാ��മായ എ�ാ�ം േചാദ��� �ദയ�ി�
കട����് ഏ�ി�ി��്. ഈ േചാദ��െള�ാം എെ��ി�ം
അവസാനി�േമാ? ഇെതാെ� ഒ�വസാനി� കി�ിയാ�! എ�ാം
അവസാനി�ി�ാ� പിെ� താ��ാ�േമാ? എ�ാ മ�ഷ���ം
ഇ�രം ൈസ�രേ��ക�േ�ാ? ഉെ�� േതാ��ി�. ആ
നിര�ി�െട കട� േപാ��. അവ�� ജീവിതം, ഒ� �േപാെല
��രമാണ്, �രഭിലമാണ്, ലാഘവ��താണ്. ‘എനി�മാ�ം
എ�ാണ് ഈ �ഴ�ം?’ അയാ� സ�യം േചാദി�.

��ി�ാലം �തല്േ� മന�് അയാ��് ഒ� ശല�മായി��. അത്
അവ��മായ എേ�ാ ഒ�ിെന േതടിെ�ാ�് ഓടിയ� േപാ�ം.
പിെ� അതി�െറ പി�ാെല ഓ�മായി. അയാ��് സ����
യാഥാ����ളായി��. അവെയ െതാടാം. �ംബി�ാം. മടിയി�
തലെവ� കിട�ാം. മ� ��ിക� അല��ടാെത തിമ��േ�ാ�,
കാണാെതേപായ ഒ� സ��െ� േതടിെ�ാ�് നട� അയാ�.
എ�ിന്? നി�യമി�. എേ�ാ ഒ�ി�േവ�ി േതടി നട�കയായി��.
���ി�െറ താള��ക� അയാെള �േറ�ാലേ��്
സമനിലയി� നി��ി. ‘അ� ന� കാലമായി��!’--വിശ�നാഥ�
ആേലാചി�. ആ താളം അവസാനി�േ�ാ� വീ�ം അസ��നായി.
എ�ി�േവ�ി ഇ�െന ൈസ�രംെക��? അതറി�ാ� �ഴ�ം
തീ��ിേ�? താള��െകാ� െമട��ാ�ിയതാണ് അയാ�െട
ആ�ാവ്. അതി�െറ �െട ഒ� മ�ഷ��ദയ�ം േച��മിട�ി��.
ഒ� �ഭാത�ി� ആ �ദയം ഊരിെയ��. ആെക ��ഴി�.
‘അേത, അവ� േപായതി�േശഷം ഞാ� ഉ�ായി�ിെ�� േതാ��.’
വിശ�ം െന�വീ��ി�. ‘പേ� ഇനി തിരി�വരലി�. ഇ�, ഞാനതി�
സ�തി�ി�. ഞാ�, ഉമി�ീേപാെല, നീറിനീറിയ� ചാ�ലാ�ം.



ഞാ� ഉ�ായാ�ം ഇ�ാതായാ�ം ആ��ം വിേശഷി� ന�െമാ�ം
വരാനി�. എെ�െ�ാ�ി വ�സനി�ാ� ഒര�യി�. എനി�്
ഒര�തെ� ഉ�ായി�േ�ാ? ��ി�ാല� പറ�േക�
����ാ�െറ കഥേപാെലേയ േതാ���.
അ�െന��ിയാെണ�ി� കഥേപാ�മി�...’ �പ�ം ��വ�
ഒഴി�കിട���േപാെല വിശ�നാഥ� േതാ�ി.
�ളയജല�ി�നി� ച�വാളംവെര െവ�ം. അടിയിെല�ാണ്? ഒ�
േലാക�േ�ാ? ആ��റിയാം?

‘ഞാ� ഉ�ായാ�ം ഇ�ാതായാ�ം ആ��ം വിേശഷിെ�ാ�മി�.
കരി�േപായ ഒ� പ��ളെയ�ംബ�ി�് ആ�ം േവവലാതിെ�ടാറി�.
പേ� ഒ�മി�. ��ിരാമ� ഇ� വ�ാ�, രാധെയ ഏ�ി�
െകാ��ാ�, എ�െറ �മതല തീ��. പിെ� എനിെ��െറ വഴി�
നട�ാം. എെ� ബ�ി�ാ� യാെതാ�മി�. ഇവിെടനി�
േപാകണം. ഇവിെടനില്��ത് അപകടമാണ്. വ�ിടി�� ഒ�
�ഴവ��ാണ് ഞാ� നില്��ത്. േവ�ാ, എനി�ാ �ഴയിേല�
വീഴാ� സാധി�ി�. അെതാ� കല�ിയ �ഴയാണ്. അെ��ി�...
ഞാ� എ�ിന് വകവ�ണം? ആെര�ി�ം എെ� വകെവ�ി�േ�ാ?
എ�െറ ഇ�ംേപാെല �ഖി� മദി� ജീവി�ി� ഞാന� മരി�െ�.
േലാകം ഇ���� പറയെ�...’ ആസ�മായ ജീവിതം ഇര�നാ�
നീ�ിെ�ാ� �ദയ�ിേല�് ഇഴേ��കയാണ്. അടിയി�
മയ�ി�ിട�ി�� അതി�െറ പ�ി പ�െ� വിട��. എ�
മേനാഹരമായ ചി��ണികേളാ ��ടിയതാണ് ആ പ�ി! വിശ�നാഥ�
ആ പ�ിയിേല�തെ� േനാ�ിെ�ാ� നി�. അ�
പ�െ���െ� ��ംവ�കയാണ്. ആ ക�ക� മി�ി�ിള��.
അവ നീളം വ��. ചലി��. ആ പ�ിയിെല ��ക�
���വയാണ്. ഒ� �ംബന�ി �േവ�ി ���ി� ��ക�! അവ
അ�േ���േ�� വ��. അെതാ� ന�മായ �ീ�പമാണ്. ആ
�ഖം അവ� പരിചിതമാണ്. ഞര�കളിലാെക ഒ� േകാളിള�ം. േദഹം
വിറ� േപാ��. ‘വ�, വ�’ എ� മന� മ�ി��. ‘വ�, എെ�
െകാ�ിെ�ാ�’ എ�് ഉറെ� വിളി�പറയാ� േതാ��. പേ�....

“എ�ാ ��േര ധ�ാനി�യാേണാ?” പി�ി�നി� േചാദ�ം േക� വിശ�
നാഥ� െഞ�ിെ�റി�.

“ഭയെ�േട�ാ ഞാനാണ്!” രാരി�� ചിരി�െകാ�് ��ി�
നി���. ആ നിമിഷ�ി� തെ� വ�് അല�ിയ അവ�െറ
കരണ��ിെ�ാ� വീ�ാനാണ് വിശ�നാഥന് േതാ�ിയത്. പേ�,
നി��നായി �ഖ�ം വീ��ി�ി��േത��.

“



“അേ�ാ വിശ�ം, കാര�ം ഉറ�.”
“എ� കാര�ം?”
“ഡാ�സി�െറ കാര�ം. അ�ാം നാേള� തീ��െ���ിയിരി��.

നാലാംനാ� ��ിരാമ� എ�മേ�ാ. അ�ാംനാളായാ�
അയാ�� �ടി പെ���ാം. എ�ാ?”

“എനി� സാധ�മ�.” �ഖം കന�ി�െകാ�തെ� വിശ�നാഥ�
പറ�.

“എ�െകാ�്?”
“സാധ�മ�ാ��െകാ�തെ�.”
“പിെ� തനിെ��ാണ് സാധി�ക?”
“ഒ�ം സാധി�ി�.”
“ഏ!...."രാരി�� വിശ�െ� ഒ�് ഊ�ിേനാ�ി. സ��േനരെ�

നി��ത. രാരി�� പ�െ� �ട��: “താ� ഇ�െല പറ�ിേ�
സാധ�മാെണ�്?”

“ഉ�്.”
“പിെ� ഇ�ി�െന പറയാ�?”
“ഇ�െല സാധി�െമ� േതാ�ി. ഇ�

സാധി�ിെ��ംേതാ��.”
“തനിെ�� പ�ി വിശ�ം?”
“എനി� പ�ിയെത�ാം തേ�ാ� പറ�ി� കാര�മി�േ�ാ.”

വിശ��ി� ��ിപിടി�ി��: “രാരി�� ഒ� മന�ിലാ�ണം;
ഞാ� ഇതിെനാ�ം �മതലെ��ി�ി�.”

“ഉെ�� േതാ�ിയാ� �മതല��്, ഇെ��ി� ഇ�. അ�തെ�.
എ�ാവ�െട �ിതി�ം അ�തെ�, വിശ�ം. പിെ� എ�െറ സ��ം
കാര��ി�േവ�ി ഞാ� തേ�ാ� യാെതാ�ം ആവശ�െ��ി�ി�.
തേ�ാെട��, ഇേ�വെര ആേരാ�ം ആവശ�െ��ി�ി�. ഇെ��ി�
പ�ിണി കിട�ം. ആ കളരിയി� ന�വ�ം പയ�ിയതി� േശഷമാണ്
ഞാ� പ�ണ�ിേല� കയറിയത്. അറിേയാ? എനി� യാെതാ�ം
ആവശ�മി�.”

“പിെ� താെന�ിന് എെ� അല��?”
“അല�ായി വിചാരി�ിെ��ായി�� എ�െറ ധാരണ.

ഞാനിെതാെ� െച��ത് എെ�േ�ാ�� മ�ഷ��െട
�ണ�ി�േവ�ിയി�ാണ്.”

“അെ�� ഞാ� പറ�ി�. തനി� മ�ഷ�േരാ� കട�ാ��ാവാം.
തനി�് ഊ�ം േപ���്. എേടാ, ഞാെനാ� പ��ളയാണ്.



എേ�ാടാ�ം കട�ാ� കാ�ിയി�. ഞാ�ം ആേരാ�ം കടെ��ി�ി�.” വിശ�ം
തീ�� പറ�.

“ആേലാചി�തെ�യാേണാ നീ സംസാരി��ത്, വിശ�ം?”
“അേത.”
“അ�.”
“താനാേണാ നി�യി�ാ�?”
“എ�െറ അ�ഭവം എ�െറ അ�ഭവമ�ാെതയാവി�. ആ

�ൈലമാനി� ഇെ��ി� നീ ഇേ�ാ� ബാ�ി�േ�ാ?”
“അതി�്?”
“നിന�് ആേരാ�ം കട�ാടിെ�� പറ�േ�ാ. മ�ഷ��

ന�ിെക�വനാക�ത്.”
വിശ�ം ഒ� പ��ി. മന�ി�നി� ��ംവ�� പ�ി

മാ�േപാ�ക�ം െചയ്�. ഒ� വിനാഴിക കഴി�് അയാ� പറ�:
“ആ മ�ഷ�� എേ�ാ� േ�ഹം കാ�ിയിെ�േ�ാ എെ�
ര�ി�ിെ�േ�ാ ഞാ� പറ��ി�. പേ�, ഞാ�
ഇ�ായി��െവ�ി�ം ഈ േലാക�ി� വലിയ ന�െമാ�ം വരാ�
േപാ��ി�.”

രാരി�� ഒ� െപാ�ി�ിരി�.
“താെന��, ആരി�ാതായാ�ം േലാകം നട�ം. മഹാ�ാഗാ�ി

മരി�തി�െറ പിേ�ദിവസ�ം േലാക��ാ�ം. പേ�, മ�ഷ��� ചില
�മതലക��്.”

“എ�ി�്?”
“മ��വ� ന�േളാ� �മതല കാ���െകാ�്. അെ��ി�

കാ�ണെമ���െകാ�്. മ�ഷ��െട വാസന േക��ാെത
മ�ഷ�� ജീവി�ാ� കഴിേയാ, വിശ�ം?”

“ചില��� വാസനയാണ്, ചില��് �����ം.”
“ര���്. സ�ദായ�ി�െറ ഇ�െ� നിലവാരം മാ���വെര

ആ ����ം നി��ം. അ� മാ�ം; മാ�ണം. അതാണ് ന��െട
�മതല...”

പഠി�െവ� ഒ� പാഠം ഉ�വി���േപാെല, രാരി��െറ �സംഗം
നീ�േപായി. ആേവശകരമായി�� ആ �സംഗം. ഉത്പാദനവിതരണ
�മം�ത� മ�ഷ��െറ മേനാഘടക�ളി�വെര വ�േ��
പരിവ�� നെ��റി�്, ഒ� മ�വാദി മ�ം ഉ�വി��
ഏകാ�തേയാെട അവ� പറ�തീ��. ആ �സംഗം
ൈചതന����മായി��. അതി� വിശ�സി�� ഒരാ�ാവ് കിട�്
ഓളംെവ�ി. അവ� വിശ��ി�െറ �മലി� ത�ിെ�ാ� പറ�:

“



“ഇേ�ാ� േനാ� വിശ�ം. ഈ ഞാനാരാെണ�റിേയാ?”
“ഉ�്.”
“ഇ�. ഒ� ച��ി�െട മകനായി പിറ�വനാണ്. എ�െറ അ��

മരി�െത�െനയാെണ�റിേയാ? ആേരാ െച� ���ി�് ആ
മ�ഷ�� ��ിേലറി. അതാണ് നിലവാരം. ഞ����െത�ാം പിടി�
പറി�. ഞ�� എ�ി� െപ��ി െത�ിനട�. എ�െറ അ�
വഴിയി��ിട�ാണ് ച�ത്. പ�ിക� ഇതി�ം ന�ായി ചാവാ��്.
ക� നിയിെല സായ്പി�െറ പ�ി� കിട�ാ� േകാസറി��്.
ഓ��േനാ�, വിശ�ം. എ�െറ അ��െട ശവം �� ദിവസം
വഴിവ�ി� കിട�. െവ� �ലി� ആ വായിേല�് ഈ�ക� േപാ�ം
വ�ംെകാ�ി��ത് ഇ�ം ഞാേനാ���. ��നാ� പി���ാ�
��ം നി� േനാ�കയാണ്. ഞ��െട ക�ിയ�. ഞ�� ചിതറി. ആ
അ�ജ�ാെര�ം അ�ജ�ിമാെര�ം പ�ി എനി�ി�് ഒ�ം
അറി��ടാ. ഏേതാ�ചാലി� കിട� �ല��െവ�്
ആ��റിയാം!...” അവ� എേ�ാ ഓ�� സ��േനരം നി�. ഒരിളം
ശിര� തട�േ�ാെല, അവ�െറ ൈക വാ�വി� സ�രി�.
“അവ�� �� വയ�ായി��. ഒ�സമയം ��രയായി��ാ�ം.
െകാ�� വി�ി�ി�. ‘ഏ��’ എ�ാണ് വിളി�ി��ത്. ഈ പര�
േലാക�ിേല� ര� പി�കാ� പി�െവ�േപാ�� േതാ��േനാ�്,
വിശ�ം!... എവിേട�േപായി? ഒ�പേ� വ� എ�ി���ക�െട
അ��െവ� നാ�� കടി�െകാ�ി��ാ�ം. ഇളയ എ�കളാണേ�ാ.
േവഗം കടിപ�ം. ഈ എനി�ാേണാ കട�ാട്? പറയ്. വിശ�ം! അടി�ം
ചവി�ം ഞാ� െകാ�ി��്. ഒ� പിടി േചാറി�േവ�ി. എനി�ാേണാ
മ�ഷ�േരാട് കട�ാട്? പറയ്...” അവ� ഒ� നി��ി വിശ��ി�െറ
�ഖേ�� േനാ�ി. വിശ��ി�െറ ക�ക� �മിയി�
സ�രി�കയാണ്. �മി �േറ�ടി ���േപാെല അവ� േതാ�ി.

“വിശ�ം!” രാരി�� േ�ഹിത�െറ �മലി� പിടി�: “നീ പലേ�ാ�ം
ആേലാചനയി� ��ിെ�ാ�ിരി��തായി ഞാ� കാണാ��്.
കഴി�കാലം നിെ� േവവലാതിെ���കയാണ്. എനി�റി��ടാ.
ആെര�ി�ം നിെ� ചതി�ി��ാ�ം അെ��ി� േ�ാഹി�ി��ാവാം.
പേ� അേതാ��ി���െകാ�് ആ��ം ഒ� െമ��ം കി�ാ�
േപാ��ി�. കഴി�� കഴി�. ഒ�പിടി മ�് അതി�െറ മീെത ഇട്.
മരി�ാ� നാ��ഴം കയേറ േവ�. ജീവി�ിരി�ാ� �െറപാ��്. പേ�
ഇനി വ�� മ�ഷ��െട അ�െയ�ി�ം നിര�വ�� കിട�
ചാവാതിരി�െ�...”



വിശ�നാഥ� രാരി��െറ �ഖേ�� ക�യ�.
ൈചതന����മായ ആ ക�കളി� മഹ�ായ ഒ�
�േചാദന��ായി��. ആ ഇ��ണ�ിയ മ�ഷ�� വളെര
��രനായി വിശ��ി� േതാ�ി.

“ഞാ� എ� േവണം?” വിശ�ം ശാ�നായി േചാദി�.
“എനി�േവ�ി ഒ�ം െചേ��ാ. ശരിയാെണ�

േതാ��െവ�ി� �വ��ി�്.”
“ഡാ�സ് െച�ാം.”
“അെതാ� നി�ാരകാര�ം. അതി�ം വ�െതാെ� ന��

െച�ാ��്. ��ിരാമ� തിരി�വ�ാ� ഒെ� തീ��െ��ം.”
“ശരി.”
ര�േപ�ം മി�ാതി��. ര�േപ�െട�ം �ദയം നിറ�ി��.

നിറ�ാ��ിെ� ���ാ� വ�േ�ാ. ജാലക�ി��ി�െട ര�
ക�ക� അേ�ാെ����ായി��. അവ രാധ�േടതാണ്.

െപെ�� െചരിവി�നി�്, ഒ� മ�ഷ�� �േ�ാ� വ�.
രാരി��െറ �മലി� ൈകെവ�--ശ�ിമ�ായ ൈക. രാരി��
തിരി�േനാ�ി. �ൈലമാ�!

“നി�െളവി�� വ��?” രാരി�� േചാദി�.
“ഇവിെട�െ� ഉ�ായി��. ഞാ� എ�ാം േക��ക�ം

െചയ്�. നീ ഒ� വ�ാ� ��ിയാ� േമാേന. ഞാ� ഇ�െയാ�ം
ധരി�ി�ി�. പേ�, നീ വിചാരി���േപാെലെയ�ാം വിശ��ിെന
ആ�ി�ീ��ാ� കഴിേയ�ാ?”

“നി�� ത��െമ�ാേണാ?”
“ഇ�.” �ൈലമാ� ചിരി�െകാ� പറ�: “ഞാ� ആെര�ം

ത��ി�. എെ��െ� ത��ാ� േപാരാ�വനാണ് ഞാ�. അ�
േപാെ�. ൈദവ�ി�െറ ഇ�െയേ�ാ, അ� നട�ം.”

“ൈദവം ഉേ�ാ �ൈലമാനി�ാ?”
“ഉ�്; വ�ാെത ഉ�്, രാരി�ാ.”
“ഉെ��ി� അയാെളാ� ��നാണ്, �ൈലമാനി�ാ.”
“എേ�ാ! ൈദവെ� വിചാരണെച�ാ� എനി� കഴിവി�. ൈദവം

ഓേരാ നിമിഷ�ി�ം എ�െറ ��ി�െട നട�േപാ��� ഞാ�
കാ���്, രാരി�ാ. പല �പ�ിലാെണേ���.”

“അ� മായ�ാ�യാണ്, �ൈലമാനി�ാ.”
“ഞാ� ത��ി�ാനി�, രാരി�ാ.”
“നി�െളേ�, വിശ�ം ഞാ� പറ�മാതിരി ആവിെ�� പറയാ�?”

“



“�� മ�ഷ�� ��വിധമേ�? അ�െകാ�് അ� േപാെ�. നി�െട
ഡാ�സ് എ�ാ?”

“വാ� െകാ�േ�ാ?”
“ഉ�്.”
“അ�ാംനാള്.”
“എ�ാ� േവ� ഏ��ാ� േവഗം െച�ണം. ആ െപ���ിെയ ന�

വ�ം പഠി�ി�കതെ� േവണം. വഷളാവ�തേ�ാ എ�ാ, വിശ�ം?”
“പഠി�ി�ാം.”
രാരി�� പിെ��ം സ��േനരം സംസാരി�െകാ�ി��് എ�േ��്

േപായി. േപാ�േ�ാ� ചിരി�െകാ� വിളി�പറ�:
“വിശ�ം ഇ� കഴി�ി�ാവാം, ആകാശ�നി� തവളെയ

പിടി�വി��ല്. േവഗം േനാ�്.”
അവ�െറ െപാ�ി�ിരി അക�ക�േപായി.
“ഉ��െകാ��ാ�ിയ ��ീ!” �ൈലമാ�

വിശ�േ�ാെട�തിലധികം തേ�ാടായി�തെ�യാണ് പറ�ത്.
അയാ� വിശ��ി�െറ ��ി� സ��േനരം ലാ�ി. �െറ
കഴി�േ�ാ� െപെ�� തിരി� നി� വിളി�: “വിശ�ം!”

“ഓ.” അവ� തല�യ��ി േനാ�ി.
“നീ....”
“ഞാ�?”
“നീ ഒ� പ��ളയ�, വളെര വെല�ാ� തറവാ�ിെല നെ�ാര��െട

മകനാണ്.”
“ഉ-ം.”
തനി�െതാ� ��മെ��മ�ി� വിശ�ം ഒ� �ളി. എ�ി�്,

അവിെടനി�് എ�േ��േപാകാ� �റെ��. അേ�ാ� �ൈലമാ�
പറ�:

“നീ േപാ�ാേണാ?”
“എ�ാണ് േവ�ത്?”
“ഒ�മി�, പിെ�.... ആ! നിേ�ാ� �തലാളി�െട ഭാര� അവിെട

െച�ാ� പറ�.”
“ശാ�േയാ?”
“ഉ-ം.”
“ഇ� സൗകര�െ�ടി�.”
“ഇ�തെ� െച�ണെമ� �േത�കം പറ�ിരി��.”
വിശ�ം ഒ� �ളി, അവിെടനി� േപായി. എ�ി�ം ശാ��െട �ണം

അയാെള വീ�ം �ഭിതനാ�ി�ീ��. എ�ിനാണ് അവ� ഈ



സ��ഭ�ി� വിളി�ത്? ര� ദിവസേമ ആ�� താ� അവിെട
േപായി�്. ഇ� വലിെയാ� ൈസ�രേ��തെ�. “ഞാനിനി അേ�ാ�
കട�ി�--” അയാ�റ�ി�. പേ�, അ��നിമിഷ�ി� ഇ�െന ഒ�
േചാദ�ം മന�ി� െപാ�ി: ‘ഞാ� എ�ി� ഭയെ�േ�ാ��?
എ�ായാ�ം ഞാന� േനരി�കയാണേ�ാ േവ�ത്. അെ��ി� എ�
േനരിടാ�? അവ�െട�ം എ�െറ�ം വഴി ര�ാണ്. ഞാ�
േപാ�കതെ�യാണ് േവ�ത്. ഉറ�� ഒ� നെ��് എനി�െ��
ഞാ� കാ�ിെ�ാ��ം....’

അവ� ഷ�� മാ�ി. �ടി ചീകി, �റേ�� കട�ാ� �ട�േ�ാ�
അക�നി� രാധ വിളി�േചാദി�:

“ഇ� വരിേ�?”
“വ�ം.”
അയാ� പടിയിറ�ിേ�ാ��� േനാ�ിനി�ി� �ൈലമാ� ഒ�

െന�വീ�െ��.
ആകാശം വീ�ം ഇ��കയാണ്. േമഘമാലക� അടി����. മഴ

െപേ��ാം. ഒ� േന�� കാ�് ഇല���കളി� �ളംവിളി� ��ി��ി
നട�കയാണ്. വിശ�ം തിര�ി� നട�.

ശാ�, അവെന �തീ�ി�ിെ��േപാെല, ഉ�റ��ം
ചാരിനില്�ക യാണ്.

“ഇ� വരി�ായിരിേ��ാ എ� വിചാരി�. വ�.”
അവ� വീ�ി��ിേല� വഴി കാ�ി. ഇ��കഴി�േ�ാ� വിശ�

നാഥ� േചാദി�:
“മി�� കാ��ിേകയെനവിെട?”
“നാ�ി� േപായിരി��.”
“ഉം?”
“അ�� �ഖേ�� വീ�ം ജാ�ിയായിരി��വേ�.”
“എ�ി� നി�� േപായിേ�?”
“ഇ�.”
“അെതേ�?”
അവ� മ�രമായി ഒ� ��ിരി�കി. എ�ി� പറ�:
“എ�ി� വിശ�ം ഇ�ിവിെട വ�് എെ� കാണാെത

മട�ിേ�ാേക�ി വരികയി�ായി�േ�ാ?”
“അെതാ� വലിയ കാര�മ�േ�ാ?”
“വലിയ കാര�മേ�?” അവ�െട ചിരി പത�െപാ��തായി��.

വിശ�ം നി��നായി��. ആ��ിപിടി� �ലി ത�െറ ഭ�ണം
കെ��ിയേപാെല, അവ� വിശ�നാഥെന േനാ�ി! പ�െ�



അയാ�െട സമീപേ�� നീ�ി. അയാ�െട അ�� േസാഫായി�
ഇ��ി� വിളി�:

“വിശ�ം...”
“ഉം?”
“വിശ��ിന് എെ� മന�ിലാ��ിേ�?”
“ന��് ര�േപ��ം പര�രം മന�ിലായിെ��ി��ിെ� ആ��്

ആെരയാണ് മന�ിലാ�ക?”
“എ�ി�ം...” അവ� നി��ി�ള�.
“��വ� പറ�.”
“വിശ��ി�് എേ�ാ� െവ��ാണേ�ാ.”
“എനി� െവ��ി�.”
“േ�ഹ�മി�.”
“എനി� നി�െള ഇ�മാണ്.”
“േനേരാ?” അവ� ചാടിെയ�േ�� വിശ��ി�െറ ൈക

കട�പിടി�. “േനരാേണാ വിശ�ം? എ�ിെ��െകാ�് ഇേതവെര അ�
പറ�ി�? എനി�റിയാം, വിശ��ിന് എെ� മറ�ാ� കഴിയിെ��്.
എനി� വിശ�െ� മറ�ാ� കഴിയി�, തീ��. നാം അ�
അ��വരാണ്, വിശ�ം; അ� പര�രം ക�വരാണ്; നാം ഒ�ാണ്
വിശ�ം...”

വിശ�ം അ�ം നീ�ിയി��െകാ� പറ�: “നാം പര�രം
അറി�വരാണ്. പേ� ഒ��, ഒ�ാകാ�ം വ�.”

“ഓ, കഴി� കാല��! അ� മറ�, വിശ�ം. നാം ഒ�ാണ്. ഒ�്,
ഒേര ഒ�്....” ഒ� �ാ�േപാെല അവ� ആവ��ി�ാവ��ി�
പറ�.

“ശാേ�, നി�� നി�െള�െ� മറ�േപാ��.”
“ഉ�്, വിശ�ം. വിശ��ി�െറ ��ി� എനി�് എെ�

ഓ��െകാ�ിരി�ാ� വ�ാ. ഞാ� വിശ�െ���ി,
വിശ�െ���ിമാ�മാണ് ഓ���ത്.”

“മ� ചില��ടി ഓ��ാ� കടെ��വരാണ് നി��. അ�
മറ�ാെത.”

“ഇ�, വിശ�േ�ാ��തി��വിെ�ാ� കട�ാട് ഈ േലാക�ി�
എനിെ�ാ�ിേനാ�മി�. ഞാ� െച� െത�ക� �മി�, എെ�
മന�ിലാ�!” അവ� അയാ�െട ൈക�ടം െഞരി�.

വിശ�നാഥ� ൈക�ടം വലിെ���െകാെ��േ�� നി�:
“ശാേ�, �മി�ണം. ഞാ�....”

“എേ�ാെടാ�ം പറേയ�ാ. എനി�റിയാം.”
“



“�ാ� പറയ�ത്. നി��െ�ാ� ഭ��ാ��്.”
“ഓ! പഴയ കഥക� കള�.”
“അ� �തിയ കഥയാണ്. അേ�ഹം നി��െട �െട��്.

അേ�ഹെ� മാനംെക��ാതിരി�.”
“ആ ശവ�ി�െറ കഥ--”
“ഞാ� േപാ��.”
“വിശ�ം േപാവ�ത്.”
“ഞാ� േപാ��. ഞാ� �ഗമ�. നി���ാെക സമനില

െത�ിയിരി��.”
“ഉ�്, െത�ിയിരി��. അതി��രവാദി വിശ�മാണ്. േനാ�,

വിശ�ം,” അവ� ഒ� നിവ��നി�: “എെ� േനാ�;
നി��െ�െ� കാ�െകാ� ത�ിെയറി�േപാകാ� കഴി��േ�ാ?
ഇേ�ാ� േനാ�, ഞാ� മ�ഷ��ീയാണ്. എനി�് എ�െറ ആശ�ം
അഭിലാഷ����്. അേതാ��. വ�, ഇരി�.”

“ഞാ� േപാ��.”
“നി��� േപാവാ� കഴിയി�. എ�െറ ഈ ക�ിേല�്, ഈ കവി�

കളിേല�്, ഈ ൈക��യിേല� േനാ�ിയി� നി��� േപാവാ�
സാധി�ി�; ഇരി� അവിെട.”

ഇരി�ാ� അയാ�െട കാ�ക� മട�ിേ�ായി. പേ�, അയാ�
എ�െനേയാ നിയ�ി�െകാ�നി�.

“നി���് എ�െറ േപരി� ആശ��്. എ�ിന� മറ�പിടി��?”
ശാ� േചാദി�.
“ഇ�.”
“ഉ�്. ഈ ക�ം, ഈ �ഖ�ം, നി�ളാെക�െ� അ� വിളി�

പറ���േ�ാ. എ�ി�ം--”
“ഞാ� േപാ��. എനി�ിനി ഇവിെട നി��ടാ.” അയാ� ര�ടി

െവ� സ��ം നി�.
“നില്�!” ശാ� ശാസി�. അയാ� മ�പടി പറയാെത

�റേ��ിറ�ി ഓടി. �മി മാ�മ�, േലാകമാെക ���ിരി��.
ശാ� അയാ� േപാ��� േനാ�ിെ�ാ�നി�. അവ�െട
മാ��ടം ഉയ�ക�ം താ�ക�മായി��. ഇ��� പ�ി�ിടയി�െട
അവ� ഈ വാ� ��ി:

“ശവം!”
നീേ�ാ �മരി�നി�് അല�കയായി��.



ആറ്
രാധ�ം ��ിരാമ�ം പര�രം േനാ�ിെ�ാ�നി�. ഒര�രം
സംസാരി�ാ� കഴി��ി�. വാ�ക� െതാ�യി�നി� ��ി
മട�ിേ�ാ��. രാധ പല�ം പറയാ� വിചാരി�റ�ി��. പ�
ദിവസമായി അ�തെ�യായി�� അവ� ചി�ി�ി��ത്.
വീ�ിലായാ�ം ക�നിയിലായാ�ം അവ�െട ചി�
��ിരാമെന�റി�� �രണകളി� പാറി�ളി�കയാണ്.
യ��� ബ�..... എ� തിരി�െകാ�ിരി�േ�ാ�,
���മിഷ��െറ ടക്ടക് ശ�ം അനവരതം െചവിയട�ി�േ�ാ�,
ക�ികക� �ിക് �ിക് എ�് ഇടവിടാെത ചിലയ് �േ�ാ�, േതാരാെത
സംസാരി�� വായക� ��ം നി� പി� പി��േ�ാ�, ആ പാവെ��
ആ�ാ� ത�െറ ��ം �ചി�മായി ഒ� �ല�� മി�ാതി��.
ബനിയ�കളി� െപാ�ിേ�ായ ഇഴക� ��ിേ���കയാണ് അവ�െട
പണി. അവ�െട �ദയ�ം െപാ�ിേ�ായ ഇഴക� ��ിേ���കയാണ്.
പല�ം അവ�� പറയാ��്; പല�ം േക��ാ���്. എ�ി�
��ിരാമ� ��ി� വ�നി�േ�ാ� ഒ�ം പറയാ� കഴി��ി�.

ജയിലി�െറ ഇ�ളട� അ�രീ��ി� ��ിരാമ�െറ
�ദയ�ി�ം നിറകതി� െപാഴി�ി��� രാധെയ�റി��
�രണയായി��. അവ� ക�ി���ി �രി�കയായി��ി�. ��ത�
ഭൗതി ക�ം വസ്�നി��മായ കാര��െള��ി ആേലാചി�വാനാണ്
��ി ഉപേദശി�ത്. ആ ഉപേദശം ശരിയാെണ�ം അവ� േതാ�ി.
ജയിലി�െവ�് അവന് എ�ാ�ം കാര��� മന�ിലാ�ാ�
കഴി�ിരി��. �ിരമായ ഒ� പഠന�മംതെ� നട�ി��.
പി�െയ�ം ന��ാെര�ം മെ�ാ� ജയിലിേല�
െകാ�േപായി��ിെ��ി� ഇതിലധികം സൗകര�ം കി�മായി��.
പേ�, �തിയ രാ�ീയ �വ��ക� അവിെട വ�േച��ി��്. അവ�
ത��െട ത��സംഹിത�െട ക��ളിേല�് ആ�ാ�െള
ഉ��ിവീഴ്�ാ� യ�ി����ായി��. എ�ി�് അവെര�ാം
ജയിലി� വ� എെ�ാ� േചാദ�ം അവ�, ���െ�ാ��േപാെല,
ആദ�ം വലിെ�റി�കയാണ്. സ��ം താത്പര��ി�െറ ഇര;
അവിെട�� എ�ാ ജീവിക�ം അ� െകാ�ിവി��ം. പിെ�
പിട�ിലായി. അതി�ിടയി� ��തായ പല അറി�ക�ം
എറി�െകാ��കയായി. ധാരാളം ഇരവി��ിയ ഒ� �വാവാണ്
��ിരാമ�. ഇ�വ� ചില കാര��� തിക�ം വ��മാണ്. ഈ
േലാക�ി� ര� വ�����്--ഉ�വ�ം ഇ�ാ�വ�ം. ഇവ�ത



�ി� ഒ�കാല�ം േയാജി�കയി�. ഉ�വ� ഉ�വരാ��ത്
ഇ�ാ�വെര �ഷണം െച�ി�ാണ്. സ�ദായ�ിെല എ�ാ ശ�ി�ം
ഉ�വ�െട ൈകയിലാണ്. ആ വ��െ� ഇ�ായ്മെച�ാ� മാ�േമ
ഇ�ാ�വ�� ��രമായ ഒ� ഭാവി ��ി�വാ� സാധി�ക��.
ഒ�െ�ാ��് ആ��ം ശ�ിെയാ�മി�. സംഘടി�ക, ത�ളി�
അ��ലീനമായ ശ�ിെയ ആളി��ി�ക--അതാണ്
എതി�ശ�ികെള ചാ�ലാ�ാ�� മാ��ം. ഈ വിദ�ാഭ�ാസം
അവ�െറ ആ�ാവിെന പ�ഷ�ം
തീ�്ണ�മാ�ി�ീ��കയായി��. തനി�ം ത�െറ വ���ി�ം
��ം ശ���െട ഒ� വലയ��്. ആയിരം ൈകകേളാ��ടിയ ആ
നീരാളി സ�ദായമ���ി� ��ി�ിട�കയാണ്. ഏ� നിമിഷ�ി�ം
അതി�െറ ൈകക� നീളാം. മ�ഷ�ാ�ാ��െട േചാര ഊ�ി�ടി�ാം.
ആ ൈകക� െവ�ിെയറിയണം. എ�ാേല തനി�ം ത�െറ
വ���ി�ം ര���. ഈ ത��ശാസ് �ം സ�ാ�ഭവ��മായി
അ�േമ� െപാ��െ���താണ്. എ�െകാ�് അവ�ം ��ംബ�ം
�റ��െ��? എ�െകാ�് അവ� ക�െ���? എ�ാം
സ�ദായനിയമ�ി�െറ �ത�ാഘാത� ളാണ്. ഇ�െന എ�െയ�
മ�ഷ���്! ത�െറ അ�ഭവം ഒ�െ��ത�. ഇ�രം
ൈലസ�സി�ാ� മ�ഷ�� നാ�നീെള ഉ�്. ഇവ�െ�ാ�
ര�ാമാ��ം? സംഘടി�ക, സമരം െച�ക എ� ��ാവാക�ം
െചവിയി��ിട� �ഴ�ി. കാലിെല ച�ലകെളാഴിെക ന�െ�ടാ�
ഒ�മി�ാ� വ��മാണ്. കി�വാ� ഒ� േലാകം ��വ�ം; അേത, ഒ�
േലാകം ��വ�ം! ആ ആേലാചന രസകരമായി��.
ഇ�ാ�വ�േടതായ ഒ� േലാകം. അേ�ാ� അവ�ം ഉ�വരാ��
അവ��ം അധി കാര���ാ��. എ��, എ�ാ അധികാര��ം
അവ��ാണ്. െതാഴിലി�ാെത തിരി�� ��ഷ�ാ�ം
�ീക���ാവി�. വിദ�ാ ഭ�ാസമി�ാ� ��ിക��ാവി�.
ര�ി�െ�ടാ� ശി����ാവി�. ഫാക്ടറിക����ാ��ാ��
ശി���ഷാേക��ി� �ല��ി�ം വായി�െവ� കിട�റ��
ആയിരമായിരം ��ിക�െട ചി�ം അവ�െറ ��ി�െട കട�േപായി.
എ�ാ�ാദകരമായ കാ�! േ�ഹാ�കമായ ഈ ആേലാചന
അവ�െറ വിേദ�ഷ�ി� �����ിെ�ാ�വ�. കണിശമായി
െവ���വേന കണിശമായി േ� ഹി�ാ� കഴി� എ�ാണ് അവ�
പഠി�ി��ത്. െവ�� േ�ഹ�ിേല�� ���വഴിയാണ്. അമ��
േ�ഹിേ��വ� അധികമ ധികം വിേദ�ഷം െകാ�ണം.



��ിരാമെന�ംബ�ി�ിടേ�ാളം വിേദ�ഷം
����ടിെ�ാ�വരിക യായി��. ഒ� കാറി�െറ േഹാറ�, ഒ�
യ��ി�െറ ശ�ം, ഒ� ��്സി� കാല് എ�ം അവ�െറ
വിേദ�ഷെ� ആളി��ി�. എ�ാം തെ��ം ത�െറ വ��െ��ം
ചതി�വാ�േവ�ി നി��ി�െ��വയാണ്. ഒ� സ��സ��ി��
യാഗാ�ി അവ� മന�ി� വള��ിെ�ാ�വരികയായി��.

ഇതിെ��ാം ഇടയി�ം േ�ഹാ��മായ ഒ� മ�ഷ�ശ�ം അവ�െറ
ആ�ാവി� �തിധ�നി�. �ക�� തലേ�ാ�െകാ�് ഉറ�ം വരാ�
രാ�ി�െട മധ�യാമ�ി� അ��ം അക�ം നീ��
കാവല്�ാ�െട കാലടിശ�ം േക�െകാ� കിട�േ�ാ�,
വി�രതയി�നിെ�േ�ാണം എ�� മണിനാദം, ഒ�
വിലാപഗാനംേപാെല, ആ�ാവിേല�ിഴ� വേ��േ�ാ�,
�ദയ�ി�െറ അഗാധതയി�നി�് ആ ശ�ം ഉയ�ം: ‘എെ�
മറേ�ാ?’ ‘ഇ�, ഒരി��മി�’ എ�് അവ� വിളി�പറയാ� േതാ�ം.
പേ�, ആേരാട്? ��ം ഇ��ാണ്, �ന�തയാണ്. തട�കാ�െട
���ംവലിമാ�ം ആ �ന�തെയ ഊ��� റി���്. ആ
സ��ഭ�ി�, താ� എ�േയാ കാലമായി ഒ� �ഹ��ി�
അട���െ��ിരി�യാെണ� േതാ�ം. ദിവസ��
െകാഴി�വീ�കയാണ്. അവ ഒരി��ം തിരി�വരി�. യൗവനം
േചാ�� േചാ�� േപാ��. ഏ��ം ചലനാ�കമായ
ജീവിതകാലഘ�ം നി�ലതയി� തള�ിടെ��ിരി��. ‘ഇെതാെ�
എ�ി�േവ�ി’ എ� െപെ�� േചാദി�േപാ�ം. പേ�,
ദീ�ഘേനരേ��് ആ വി�ി�ം നില്�കയി�. ഒ� കാവല്�ാര�െറ
ശ�ം. സഹയാ�ികനായ ഒ� തട�കാര�െറ ഉറ��ി�്.
മെ�ാരാ�െട േരാദനം, ഇനിെയാരാ�െട ആേരാ െട�ി�ാ�
ആ�കഥാകഥനം--ഇ�െന എെ��ി�ം അയാ�െട ചി�െയ
േലാക�ിേല� നയി�ം. അവധി തരാ� യജമാനനാണേ�ാ
�പ�ം. േലാകമാകെ�, വിേദ�ഷമാണ് ഉളവാ��ത്. ഓേരാ രാ�ി�ം
അയാ�െട ആ�ാവിെന അണെ���കയായി��. ഏ� മര�ി�
െവ�ിയാ�ം അതി�െറ വായ്�ല മട�ി�ടാ.

എ�ി�ം രാധ�െട ��ിെല�ിയേ�ാ� ആ വായ്�ല മട�ി.
പല�ം പറയാ��ായി�ം ഒര�രം �റെ���ി�. അവ�െട ക� ക�
നിറ����കയാെണ�്. അയാ� ക�. സ��ം ക�ക�ം
നന���്. നിയ�ി�ാ� കഴി��ി�. ���ിെ��ിയ
ക�ികെള�ാം അഴ�ഴ� േപാ��. ��തി മ�ഷ��െറ



ഇ�ാശ�ിെയ െവ�വിളി�െകാ� നില്�കയാണ്. അയാ�
തള��; അവ�ം.

“രാേധ!”
“ഉം--?”
പിെ� �േറ േനരം നി��ം. വിശ�ം ആ രംഗ�നി� മാറി;

േഗാപാല���ം. അവ� �േ���ിറ�ി. അവിെട
ഉലാ�ിെ�ാ�ി�� രാരി��െറ�ം നാറാണപി��െട�ം
���ി� േച��. അവ�ം നി��രാണ്.

“നേ� വിഷമി�, ഇേ�?” ��ിരാമ� േചാദി�.
“ഇേ�ാ വിഷമം തീ��.” രാധ ഒ�വിധം പറെ�ാ�ി�:
“വ��ം കഴി�േ�?”
ആ േചാദ�ം ��ിരാമ� �തീ�ി�ത�. ഒര��െട ഒ�

േക����േപാെലയാണ് അവ� േതാ�ിയത്, അത്
അ�രീ��ി� ലാഘവ��ാ�ി. ��ിരാമ� തെ�
വീെ���ാ� കഴി�; അേതാെട ച�പി��െന സംസാരി�വാ�ം.
��ിരാമ� രാധെയ��ി സംസാരി�; രാധ ��ിരാമെന��ി�ം.
ജാലക�ി�െട കട�വ�� ന�� കാ�
സൗരഭ���െ�ാ��തായി രാധ� േതാ�ി. �തിയി� ലയി�
സംഗീതംേപാെല ഒ� �ഖം!

“ഞാ� വിചാരി�, മറേ�േപാെയ�്.” രാധ ഒ� ��ിരിേയാെട
പറ�.

“ഞാ� അ� വിചാരി�ി�, എ�ം വിചാരി��മി�.” ഉറ�ി� പറ�,
��ിരാമ�.

“എെ�ാെ� ഇേ�ാ� പറ�ം.”
“എേ�ാ�ം പറ�ം.”
“പേ�, മീ�ി�ം ജാഥ�മായി� നട�ാ� �ട�ിയാ� ഒെ� മറ�ീം

െച�ം.”
“എ�ാണ് രാധ�െട ധാരണ.”
“ഞാ� െവ�െത ധരി�താേണാ?”
“പറ��� േക�ാ�േ�ാ�ം, എനി�ിതിെലാ�ം ഒ�

വിഷമ�മിെ��്.”
“എ� ഞാ� പറേ�ാ? ഏതായാ�ം ഇനി �െറ വി�മി�ണം.”
“ആര്? ഞാേനാ?”
“പണിെയ��വരേ� വി�മി�ക?”
“പണി �ട�ിയിേ���. �വ��നം �ട�ാ� േപാ�േ���.”

“



“അേ�ാ�, ഇനി�ം ഓടിേ�ാ�ാേണാ?” വിഷാദ���മായി�� ആ
േചാദ�ം.

“ഞാ� എേ�ാ�ം േപാ��ി�. എേ�ാ�ം ഓടിേ�ായി ആ��ം
ര�െ�ടാ�ം സാധി�ി�. ഈ രാജ��തെ� നി� �ലരണം. ഈ
മ�ി��െ�യാണ് ന�െട ജനന�ം വള���െമ�ാം. മെ�ാ�്
ഉ��മറി�ണം എ� മാ�ം.”

“എ� േവണെമ�ി� െചേ�ാ�. പേ�, ഇവിെടനി�
േപാവാതി��ാ� മതി.”

“രാധ�ം വരണം എ��ടി എനി� പ���്.”
“പിെ� ഞാ� എവിെട േപാവാ�?”
“എ�ാ� മതി. എ�ാ� എനി�ിര�ി ശ�ി��ാ�ം.”
“അേ�ാ, ഞാെന�ാ ��ി�ാരനാ?”
“അതി�ം വ�തായ ശ�ി നിന��്.”
ഗൗരവ���മായി�� ��ിരാമ�െറ വാ�്. അ� രാധ�െട

മന�ി�െറ അടിവെര �ളി��ി��ം െചയ്�. അവ�ം ഉപേയാഗ��
ഒ� ജീവിയാണ്.

“��െവ���്, �ളിേ�ാ�. എ�ി�് ഊ�കഴി�ാം.”
“മ��വെരാെ� എവിെടേ�ായി? ��ിരാമ� ��ം േനാ�ി.

അവ� നാറാണപി�െയ വിളി�.
എ�ാവ�ം േച��ി��് ഭ�ണം കഴി�േ�ാഴാണ് �ൈലമാ�

അേ�ാ� കയറിവ�ത്. “അറിയിേ�, അനിയാ?” നാറാണപി�
േചാദി�. ‘പിെ�’ എ� ��ിരാമ�ം പറ�, �ൈലമാ� തിക�ം
ഉ�ിഷിത വദനനായി��. ചി�െവയിലി���ി, കാ�ി�
കല���ാ��, കതി��നംവീണ െന�ാടംേപാെല��ായി��
ആ �ഖം. അയാ� ��ിരാമേനാ� �ശലംേചാദി�. ജയിലിെല
വിഷമ�ള��ി അേന�ഷി�. വിശ��ി�െറ മീശെയ��ി�ം രാധ�െട
��െ���ി�ംഎേ�ാ േനരേ�ാ� പറ�. മി�ാതി��്
ഊ�കഴി�� േഗാപാല �ഷണ്� ഒ� െപ���ിയാെണ�്
അഭി�ായെ��. നാറാണ പി� �ടി ഒ�
മീശവേ��താെണ�ഭി�ായെ��ക�ം െചയ്�.
“വ�ണെമെ�ാ�്, പേ�ല്, എ�െറ െമാഖ�ി�് േരാമം നെ�
�റെ�ാ� ��തമാ. മീശെവ�ാ�, അേത� നാര�
തറ�നി��ാ� ഒ��ാേയാ?” എ�ാവ�ം ചിരി�. വിശ�ം
�ൈലമാെന അ�തേ�ാെട േനാ�കയായി��; രാധ�ം. ഇ��ം
ഉ�ാസവാനായി ഒരി��ം അവ� അയാെള ക�ി�ി�. ‘കിഴവ�
രസംപിടി�ിരി��!’ രാധ വിചാരി�. അ� സ�ാഭാവികമാണ്. േലാകം



�
��വ� ഈ നിമിഷ�ി� ആ�ാദിേ��താെണ�
അഭി�ായമായി�� അവ��്.

�ൈലമാ�െറ �ദയ�ി� ��ിരാമ� വ��െവ�
േക�േ�ാേഴ ഉ�ാഹം കയറിയിരി��. തേല�ാ� രാ�ി അയാ�
ഖദീജേയാ� പറ�:

“അവ� വ��. അ� ര�യായി.”
“ആര്?” �റ��ടി കറി ഒഴി�െകാ��െകാ�് ഖദീജ േചാദി�.
“��ിരാമ�.”
“ബ��േ�ാ? എ�ാല് ആെകയിനാല് അ�ിമറി�.”
“ഉം?”
“ഇേ�ാ െതാട�േല െപാറസം�ം െകാടിപി��ം ജഹളീം!

അട�ിയിരി�ാ� അ�്�ന് ക�ലാ. ബിസ��ി�ം അെ���ി�ം
പാെട എട�്റാ ഓ� ബ�ാല്.”

“അെത�ി��ാ ഉ�? ഓല് ഒ�ി�ം െപാ�ാതി��ാ�േ�ാേര?”
വാതി�ം ചാരിനി� ഖദീജ�െട ��മക� േചാദി�. ആ നവത�ണി
ത��ി�െറ തല�് തി��ിടി�ക�ം െചയ്�.

“പേ��ില് ഇബര് നി�ലേ�ാ, േമ�ിെ�ാറം ക� പ�ി�െറ
േചലി�് ജഹേളലി�് ഓ�േല? ക�ലാ. ഇ�ി ഇബെട
��മാെലാ�ംേബ�ാ. ഇ�ള് ബിസ��ിേനാെടാ� പറയി�.”

“��ിരാമ� വ�ാ� വിശ��ി�െറ ഭാരെമാഴി�. ആ െപ�
��ിെയ ഏ�ി�െകാ��ാ� അവ� വ� േജാലി�ം േനാ�ാം.”

“ഇ�ണി ന�്. പിെ� ഒ� കല�ാണം കയി�ണം. ഏത്?
അേ�ാ�ിെ� അെ��ി�െറ െമാ�ം േമാ�ം േനാ�ി അ�െന
നടേ�ാ�ം.” അവ� ഒ� നി��ിയി�്, “ആ�േ��ാ�െട തരം അതേ�?”
എെ�ാ� േലാകത���ം ��ിേ���.

സംഭാഷണം ഈ വഴി� തിരി�േ�ാ�, മക� വാതി���നി�
േപായി. അവ� അ�� �റിയി� െച� െചവിേയാ��നി�.

‘ആെ�, ആേലാചി�ണം.’ എ� �ൈലമാ�ം പറ�. അ�െന,
വിശ�ം അഭി��ികരമായ ഒ� പതന�ിേല� നീ�കയാെണ�
വിശ�ാസമായി�� ആ മ�ഷ�െന ആ�ാദി�ി�ി��ത്. “അവെന
നെ�ാ� പതന�ിലാ�ാെത പ�ി�...” അയാ� തേ�ാ�തെ� പി�
പി��. ര� ദിവസമായി ഈ ആേലാചനയായി�� �ൈലമാ�െറ
ഉ�ി� കട�തിരി�ി��ത്. ആ�ാദകരമായ ഈ വിചാര���ി
ടയി�ം ഒ� േന�� ശ�ം ഉ�ി�നി� െപാ�ിവ�ി��. ‘എ�ി�്....
ഞാ� എ�ാ�ം?...’ അേ�ാ��െ� ആ വിചാരെ�

‘



ആ�ി�ായി�ാ�ം അയാ� മടി�ി�, ‘ൈദവം എനിെ�ാരവസരം
ത�താണ്.’

പേ� ��ിരാമ� വെ��ിയതി�� സേ�ാഷമായി�ാണ്
വിശ��ം രാധ�ം അ� വ�ാഖ�ാനി�ത്. ‘എെ�ാ� ��� മ�ഷ��!’
എ� രാധ ക��ക�ം െചയ്�.

ഊ� കഴി�ി�ം അവ� വളെര േനരം സംസാരി�െകാ�ി��.
ഒ�വി� �ൈലമാ� ��ിെ���ിേല� കാ� തി�കിെ�ാ� പറ�:

“ഞാ� വരെ�, നാെള കാണാം.”
ആ ��ിെ���ി�െറ ശ�ം അക�ക�േപായേ�ാ� രാധ

പറ�:
“��� ഒ� മ�ഷ�നാണ്.”
“എ�ാ�ം ��ി�ണം.” ��ിരാമനാണ് പറ�ത്.
“എ�െകാ�്?” വിശ�ം തലെപാ�ി േചാദി�.
“അയാ� ഇവിെട�� �തലാളിമാ�മാെയ�ാം

ബ�െ��വനാണ്.”
“െതാഴി�െച��വെന�ാം �തലാളി�മായി ബ�മിേല�ാ,

അനിയാ?” നാറാണപി��െട സംശയം.
“അ�േപാെലയ�, ഇത്, ന�െട �വ��ന�� �േ�ാ� േപാേ�

�ാ� നാം ��ി�ിരി��ത് ന�്.”
“അ�റ�� ശരിയാണ്,” രാരി�� ഉടെന പറ�: “ദയ��

മ�ഷ�െര�ാം നീതിേബാധ��വരായിെ�ാ�ണെമ�ി�.”
“പേ�, അയാ� േ��നാണ്.” വിശ�ം തീ��പറ�.
“സ��ം വ���ി�െറ താത്പര�ംവി�് ഒ� േ��തയി�, വിശ�ം.

അ� മന�ിലാ�്.” ��ിരാമ� അ�ം പറ� കിട�. വിശ��ി�
വിശ�ാസമായി�. എ�ി�ം വാദ�തിവാദ�ി�്
ഒ�����ായി��ി�. നാറാണപി��െട�ം നില അതായി��.
രാധ ഒ�ം മി�ാെത അക�േപായി വാതിലട� കിട�.

ഉറ�ംവരാ� ഒ� രാ�ിയായി�� അവ��്. പിേ��
കാലെ��േ�� ��ിരാമ�ം രാരി��ം�ടി �റേ�� േപായി.

“എേ�ാ� േപാ��?” വിശ�ം േചാദി�.
“ഒരാെള കാണാ��്. േവഗം വരാം.” എ�മാ�ം പറ�് അവ�

ഇറ�ി നട�. നാറാണപി� ആ േപാ� േനാ�ിെ�ാ�ി��ി�
പറ�:

“പിെ��ം അപകട�ിേല�േല�ാ ഗതി!”
“എ�ാണ് കാര�ം?” വിശ�ം േചാദി�.
“അവ� ഈ ഗതി വി�േകലാ. ഈ െപ� ക��ി�മാ�ം.”
“



“ഉ-ം.” വിശ�ം ഒ� ��ക മാ�മാണ് െച�ത്.
“ഞാ� ഇറ�െ�. ഡാ�സി� വരാം.” പി� നട�.
വിശ�ം എെ�ാെ�േയാ ആേലാചി�െകാ�ി��. രാധ�്

അ��ളയി� �തിയായ പണിയാണ്. എ�ാം ഒ��ിെവ�ി�േവണം
അവ�� ക�നിയി� േപാകാ�. ‘ഇ� ലീെവ��ാമായി��’--
അവ� ���ി� ആേലാചി�. ഒ� നവവ�വി�േറ�േപാെല, അവ�െട
�ഖം �സ�ത േതടി.

നാഴികക� കട�േപായി, രാധ ക�നിയിേല� �റെ��;
വിേശ��ാ� പറ�:

“��ാ�� േചാ��്. ഞാ� േന�െ� വരാം.”
“േന�െ� വരണം, ഡാ���േ�ാ.”
��ാ�� േചാ�െവ�ിരി��. അയാ�ം േഗാപാല���ം. പിെ�?

��ിരാമെന��ി അേ�ാഴാണ് ഓ��ത്.
അവ� നട�. പടി��െവ�് അവ� തിരി�നി� പറ�:
“അനിയാ, ഒ�് എ�െറ �െട വ�. ആ സ�ി�െമ�േ�ാ�. സാധ

ന�� വാ�ി�രാം.”
േഗാപാല��� അവെള അ�സരി�. വിശ�നാഥ� വീ�ം ത�െറ

മന�ിേല� തല തി�കിയി��. ഇേ�ാ� എ�ാ ഭാര�ം
ഒഴി�ിരി�യാണ്. എവിേട� േവണെമ�ി�ം നട�ാം. അ�െ�
���ം �ടി നട�ിെ�ാ��ാ� ത�െറ �മതലെയ�ാം ഒ��ി. ഇനി
രാധെയ ��ിരാമ� േനാ�ിെ�ാ�ം. താ� േപാ��ത്
�ൈലമാ� എ��ം സ�തി���ാവി�. പിെ�, അ�
േനാ�ിനി�ി� കാര��മി�. എ�കാലം ഒരാെള ��ി��ി�ാം?
എ��, താ��ലം അയാ�� ഭാരം �ടിവരിക�മാണ്. ഏതായാ�ം
ഇ�ാര�ം പറെ�ാഴിയണം.

‘മ�വെരാെ� എവിെട?’ എ� േചാദി�െകാ�് �ൈലമാ�
േകാലായി േല� കയറി. വിശ�ം എ�േ��നി�െകാ�് പറ�:

“ഓേരാ വഴി� േപായിരി�കയാണ്.”
“��ിരാമ�?”
“അവ�ം.”
“ഇേ�ാ�് വരിേ�?”
“�േറ�ഴി� വ�ം.”
“ഉ-ം.” �ൈലമാ� മട�ി��ിയ ��ഴി�ി�് ഒ� കേസരയി�

ഇ��.
“അേ�ാ, വിശ�ം!”
“ഏ?”
“



“നി�െറ ഭാരം ഒഴി�, ഇേ�?”
“ഉ�്. അതാണ് ഞാ�ം ആേലാചി��ത്.”
“ഇനി നി�െറ കാര�ം േനാ�ണം.”
“ഞാ�ം അതാണ് തീ��െ���ിയത്.”
“എ�ാണ് െച�ാ� വിചാരി��ത്?”
“ഞാ� മെ�വിേടെ��ി�ം േപാകണെമ�ാേലാചി�കയാണ്.”
“േഹ?” �ൈലമാ� പരി�മി�.
“അെത, വ� േജാലി�െമ�� ജീവി�ാേലാ.”
“അതിവിെടയായാ�ം േപാെര?”
“എനി�ിവിെട എ� േജാലി കി�ാ�?”
“അ��ാ�ാം എ� ��ിേ�ാ.”
“എ�ാ�ം...”
“പിെ� എ�ാ?”
“എനി�് ഇവിെടനി�് േപാകണെമ�ാണ്.”
“എെ�െ�ാ� വ� അ����ാേയാ?”
“എ�െറ ഈശ�രാ! നി�ളിെ��ി� ഞാ� ഇേ�ാ ഉേ�ാ.”
“അ� െവ�െത. ൈദവം െവ�വെനാെ� ഉ�ാ�ം, ഉ�ാവണം.

എ�െവ� പല�ം ഇ�ാതാ�ം. ഉ�ാ�ി� എ� വിചാരി� പല�ം ഒ�
ദിവസം െപാ�ിവ�ം. അെതാെ� ൈദവഹിതമാണ്, അ� േപാെ�.
വിശ�ം എവിേട�ം േപാവ�ത്. എ�െറ കാലം കഴി���വെര, തീ��.”

“പേ�...”
“��വ� േക��. േജാലിയാണ് േവ�െത�ി�, തരംേപാെല ഒ�്

അേന�ഷി��ാ�ാം. ഡാ�സ് �ട��് നട�കയാണ് േവ�െത�ി�
അ�െനയാവാം. ഏതായാ�ം േപാവ�ത്.”

“എ�കാലാ ഞാ� ��ി��ി�ാ?”
“വിശ�ം!” അയാ� കയ്�� മ��ിതേ�ാെട പറ�: “നിന�

േവ�ി ഞാ� ��ി��ണം, ഏെറ ��ി��ണം അെതനി�
�ഖമാണ്.”

“മ� വഴി� ഞാെനാ� പരീ�ി� േനാ�െ�. ഞാ�
എവിെടയായാ�ം നി�െള വിവരമറിയി�ം.”

“നിെ� വി�യ�ാ� ഇനി സാധ�മ�, വിശ�ം. എ�െറ
മന�ിെല�ാെണ� നീ അറിയി�. അറി�ം േവ�ാ. പേ�, നീ
േപായാ� പിെ� ഞാനി�...”

ഒ��െ� വാചകം പറ�േ�ാ� �ൈലമാ�െറ െതാ�യിടറി.
ആ വാ� വിശ��ി�െറ �ദയ�ി�െ��െകാ�ക�ം െചയ്�.

“ഞാ� �ായ�നായി, വിശ�ം. ഇനി അധികകാലം ഇരി�ി�േ�ാ.”
“



“ആെ�. ആേലാചി� നാ�ദിവസം കഴി� ന�� തീ��െ� ��ാം-
-” വിശ�ം സമാധാനി�ി�.

“നാല�, നാ�� ദിവസം േവണെമ�ി� നീ ആേലാചിേ�ാ. പേ�
ഇവിെട നി��ാെമേ� മ�പടി പറയാ�. നീ എനി� േവെറയെ��
നിന�റി��ടാ.”

“അെതനി�റി��േട?”
“നീ എ�െറ മകനാണ്.”
“ഞാ�ം ഒര�െനേ�ാെലയാണേ�ാ ക�തിയി��ത്. ഒര�േനാ��

േ�ഹം എ�െനയാെണ�് എനി�റിയിെ��ി�ം.”
“ഒര�െനേ�ാെല ക�തിയാ�േ�ാരാ. അ�നായി�തെ�

ക�തണം.” --െപ�� പറ�� ഒ� ��ി�െട �ഖഭാവേ�ാെട
അയാ� �ട��: “അ��ാ�� വ�ാ� കാല� മ���ാവണം.”

“ഞാ� എ���ാ�ം.” വിശ�ം മന�ിളകി പറ�.
‘അ�മതി...അ�മതി...’എ� പറ�െകാ� �ൈലമാ�

എ�േ�� നട�. നാലടിെവ�്, എേ�ാ പറയാെന�േപാെല,
തിരി�നി�; എ�ി�് േവെ��െവ�േപാെല തിര�ി�
നട�ക�േപാ�ക�ം െചയ്�.

വിശ��ി� വീ�ം വി�ി�മായി. ആ മ�ഷ�െന ത�ിനീ�ാ�
വിഷമ��്. വ�ാെ�ാ� േ�ഹം! അവ� �ൈലമാെന��ി�െ�
ആേലാചി�െകാ�ി��. ഇ�െന�ം മ�ഷ���േ�ാ. തേല�
��ിരാമ� പറ� വാ�ക� വിശ��ി�് ഓ��വ�, ഇയാെള
��ി�ണം േപാ�ം! ക�ം! മ�ഷ�� മ�ഷ��െറ �ദയം കാ��ി�.

പതിെനാ�മണി കഴി� ��ിരാമ� മട�ിവ�േ�ാ�.
രാരി�� �െട ഉ�ായി��ി�. അവ� ഊ�കഴി� വി�മി�. ര�
മണി� വീ�ം ��ിരാമ� േപായി. തിരി�വ�ത്, എ�മണി�ാണ്.
പിേ��ം അ�തെ� നടപടി. ��ദിവസം അ�െന കഴി�. നാലാം
ദിവസം രാ�ി അയാ� വ�ത് ഒ� �തിയ വാ���മായി�ാണ്.
“അറിേ�ാ, ��ം െപാ�ി.”

“ഉേ�ാ? ആ� ത�ിലാണ്?” രാധയാണ് േചാദി�ത്.
“�ി��, അേമരി� �ട�ിയവ� ഒ� ഭാഗ�്; മ�ഭാഗ� ജ��

നി�ം.”
“വലിയ �ഴ�മായി.” വിശ�ം പറ�.
“പേ�, വലിയ ഒരവസര�മാണ്.”
“എ�വസരം?” രാധ േചാദി�.
“ഇത് ഇ��െ�ാരവസരമാണ്. ഇേ�ാഴാണ്

സ�ാത���ി�േവ�ി �മിേ��ത്. പേ�, ന�െട േനതാ��ാ�



കാര�െമാെ� �ഴ��ിലാ�ാ�ം മതി.”
“അെത�ാ?”
“അവ� �ി�േനാ� സഹഭാവം കാണിേ��ം.”
“കാരണം?”
“�ി�നി� നട��ത് ജനാധിപത�മാെണ� പറ�ം. ജ��നി

ഫാസി�ാെണ�് ഉപേദശി�ം.”
“എ�ാ��ിെ� ഇവെര�ിനാ �ി�േനാ� മ�ിടാ� േപാണത്?”

രാധ യാണ് ആ േചാദ�ം േചാദി�ത്.
“ആെ�, അറിയാം.”
നാ�നാ���ി� കാര��� വ��മായി. ��ിരാമ�െറ

�വചനം ശരിയായി��. ജനാധിപത�ശ�ികേളാടാണ് തനി�്
�െറ�് ഗാ�ിജി �ഖ�ാപി�കഴി�. ഇതറി� ദിവസം
��ിരാമന് അേ�യ�െ� അരിശമായി��. അവ�
ഗാ�ിജിെയ�ം േനതാ��ാെര�െമ�ാം ��ിെക� ഭാഷയി�
ശകാരി�.

“ഇേ�ാ� എ�െച�ാ�?” വിശ�ം േചാദി�.
“സമരം നട�ാ�! അ�തെ�, ശ� �ീണി�േ�ാഴാണ് ന�െട

അവസരം.”
“ഇവ� �ീണി�ാ� വ��� ജ��നിയായിരി�യിേ�?”
“മെ�ാ� രാജ��ി�് ഇനി ഇ��െയ ഭരി�ാെനാ�ി�.”
ഇ� പറ�ത് േഗാപാല��നാണ്. അത് വിശ�െ� സ��ം

അ�തെ���ാെത�മി��ി�. �െറ ദിവസമായി രാരി��െറ
സ�ത സഹചാരിയായതി�െറ ഫലമാണെത�് വിശ�ം വിചാരി�.
അയാ� സംഭാഷണം �ട��:

“എ�ാ�ം ന�ായ�� ഭാഗ�േ� ന�� നില്േ��ത്?”
“എ� ന�ായം എ�ാണ് വിശ�ം പറ��ത്. സാ�ാജ�ത��ം

ഫാസിസ�ം ഏ�ാ�ജ�ാരാണ്. ഇതി� ആ� ജയി�ാ�ം
കഥെയാ�തെ�. ഈ ��ം ഒ� െവ�ം സാ�ാജ�ത���മാണ്.
സാമാന�ജന���് ഇ�െകാ�് എ� �ണം കി�ാ�?”

വാചാലമായി ��ിരാമ� �സംഗി�. ഓേരാ വാ�ം
ആ�ാവി�നി� വ��തായി��. രാധെയ നാെള ഒരാ�
ത�ിെ�ാ� േപാ�െമ� േക�ാ�� അേത വീറ്.

വിശ��ം രാധ�ം േക�െകാ�ി��. ��ിരാമ�
പറ�േക�േ�ാ� അെത�ാം ശരിയാെണ�ം േതാ�ി. ��ിരാമ�
ഉറ�ി� പറ�:
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“േനതാ��ാ� എെ��ി�ം പറയെ�. ഈ നാ�ി� മ�ഷ��ാ��്.
അവരിത് ��ാ�ാ� ത�ാറി�.”

“ഉ-ം.” വിശ�ം �ളി.
ദിവസ�� കഴി�വ�േ�ാ� ��ിരാമ� �വ��ന�ി�

��ി. ഭ�ണ�ി� �മമി�ാതായി, �ളി� ചി�യി�ാതായി, ഉറ�ാ�
േനരമി�. രാധ �െട�െട ഓ��ി�ി�:

“ആേരാഗ�ം േനാ�േണ...”
“�മി���്. പേ�, സമയം കി��ി�.”
രാ�ി പ�മണി�ാണ് വ�കയ��ത്. ഭ�ണം വാരി�ി�

�� മണിവെര എ��്. �ല��തി��േ� എ�േ�� നട�ക�ം
െച�ം; ചിലേ�ാ� േഗാപാല��െന�ം ��ി.

“എവിേട�ാ?” രാധ തട�െവ� േചാദി�.
‘രാ�ി വരാം’ എ�ായി�� മ�പടി.
“വ��ം കഴി�േപാ�.”
“ഇേ�ാ� േവ�ാ, വിശ�ി�.”
പിെ�െയാ�ം േക��ാ� അയാ� നി�ി�. ഇതി�ിടയി�

രാ�ീയ സംഭവ�� ഒ� �ഴലി�ാ�ി�െ�� കറ�കയായി��.
േവേണാ, േവേ�? ഈ സേ�ഹമായി�� അ�രീ��ി� ത�ി
നി�ത്. ഒ� തരം നിഷ്�ിയത. അത് ആ�ക��് അസഹ�മായി��.
ജന��� �ി�േനാ�� െവ��് ആളി��കയാണ്. ഒ�ം
െച�ാെത നില്�� േനതാ��ാെര അവ� ശകാരി�. ഇ�രം
ആ�ക�െട അ��ായി�� ��ിരാമ�െറ�ം ��കാ�െട�ം
�വ��നം. ല�േലഖക�� പി�േല�േലഖക�. എ�ാം
രഹസ�മായി� േവണം വിതരണം െച�ക. നേ�
ൈവദ��േ�ാെടതെ� അ� നി��ഹി�െ��. ��ിരാമ�
അതി� ��കെ���.

ദിവസം കഴി�േ�ാ�ം അവ� ����ടിെ�ാ�ാണ് വ��െത�്
വിശ�ം മന�ിലാ�ി. ആ ��� അ��വ�ാെണ�് അവ�ം
േതാ�ി. രാരി��ം അ�തെ� വീ��ായി��. േജാണി�ം
അ����ം �വ��ന�ിന് എ�ി�ഴി�ി��. േഗാപാല���
അവെര അ�ഗമി�. പല രാ�ികളി�ം അവ� ഒ�ി�് വിശ��ി�െറ
വീ�ി� വ�. അേ�ാ�ം ��ിരാമ� പറ�ം:

“ഇെതാരവസരമാണ്. ഈ രാജ�െ� മ�ഷ��െറ ഭാഗ�ം
�റി��തിവിെടയാണ്.”

എ�ാവ�ം അ� ശരിവ�. നാറാണപി� മാ�ം �െട�െട
പി�പി��.
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“ആെക രാ�ീയമായി�േല�ാ സംഗതിക� വ��ത്!”
“അത�െനേയ വ�.” വിശ�മാണ് നാറാണപി�െയ

സമാധാനി�ി�ത്:
“ഈ രാജ�െ� മ�ഷ���് ഒ�ായി�േ�, ഏ�ാ, ��ി കിേ��ത്?”
വിശ��ി�നി�് അ�െനെയാ� �സംഗം നാറാണപി�

�തീ�ി�ി��ി�. അയാ� സ��േനരം ആേലാചി�. ഇവ�േപാ�ം
തലയ�് ഓളം കയറിയിരി��. ‘എ� വ�ാ�ം ഞാ� �െട��്,
അനിയാ’ എ� മാ�ം പറ�് അയാ� േപായി.

പിേ�� കാല� �റേ��് കട�േ�ാ� ��ിരാമ� പറ�:
“പതിെനാ� മണി�തിരി�വ�ം. �റ� വ��ം ഉ�ാ�ി വേ��ണം.”

“വ�ാം.”
രാധ സ�തി�. �േറ�ടി �മമായി ഭ�ണം കഴി�ാ�� ��

അയാ���ായതി� അവ� സേ�ാഷി�.
അ�് ഒ�രമണിയായി�ം ��ിരാമ� തിരി�വ�ി�. ര�

മണിയായി. ഇ�, ��രമണി�ാണ് ഒ� െച��� ഓടിവ�്
വിശ�േ�ാട് പറ�ത്, ��ിരാമെന അറ�് െച�ിരി��െവ�്.

“േനേരാ?”
“രാരി����ര് പറ�യ�താ.”
“ശരി.”
എ� െച�ണം? രാധെയ ഉടെന അറിയി�േണാ? െപെ��റിയി�

പരി�മി�ി�ിെ��ിനാണ്? അയാ� വളെര േനരം ഇ��ാേലാചി�.
ഒ�വി� �ൈലമാ�െറ ഉപേദശം േത�കയാണ് േവ�െത�്
അയാ�� േതാ�ി. അവിെട കയറിെ��േ�ാ� ഖദീജ�െട
��മക� മാ�മാണ് ഉ�റ��ായി��ത്. വിശ�െ� ക�േ�ാ�
അവ� പ�തി വാതി��ാളിയിേല� മറ�നി�.

“ബാ�?” വിശ�ം േചാദി�.
“�തലാളീ�െറ വീ�ി� േപായി�ട�്ണ്. േകറി ഇരി�ി.”
“ഏ� �തലാളി?”
“�ണി��നിയിെല.”
കാ��ിേകയെനയാണ് അവ� �ചി�ി��ത്. അേ�ാ�

േപാകാ� സാധ�മ�...
“എെ�ാ വ�ം?”
“അത്... ഇേ�ാ ബര�ായിരി�ം. ഇരി�ി.”
“ഞാ� �െറ കഴി� വരാം.”
“ആ.”



വീ�ി� വ�ി�ം വിശ��ി�് ഇരി�റ��ി�. അയാ� കാ��ിേക
യ�െറ വീടി� േനെര നട�. ഭാഗ�ം! വഴിയി�െവ�തെ�
�ൈലമാെന ക�. കാര�ം പറ�േ�ാ� െഞ�ിേ�ായി.

“പി�ീം െതാ�രവാേയാ? ആ െപ���ിേയാ?”
“അതാണ് ഞാ�ം ആേലാചി��ത്.”
“ഒ� കാര�ം: ഒ�കി� അ� നാ�ി� േപാെ�. അെ��ി�,

പണി�ാ�െട ���ി� എവിെടെയ�ി�ം താമസിേ�ാെ�.
ന���ി� സാധി�ി�.” വിശ�ം മ�പടി പറ�ി�.

“ഇേ�ാ എേ�ാ�ാ?” �ൈലമാ� േചാദി�.
“ന��� വ��ം െച�ാ� കഴിേയാ?”
“സ��ാ� പിടി��തിന് എ� െച�ാ�. െതാ�ാ� െതാ�

വ����ി. നീ വാ.”
അയാ� വിശ�നാഥെന�ം ��ി നട�. വഴിനീെള രാധ�െട കാര�ം

തെ�യായി�� സംസാരി�ി��ത്. അവ� വീ�ിെല�ിയേ�ാ��്
രാധ �കയായി താടി� ൈക�ം െകാ��ിരി��.

“എേ�, ��ീ?” �ൈലമാ� േചാദി�.
ച�പി��െന വീ�� അവ�െട ക�നീരാണ് അതി��രം

പറ�ത്.

ഏഴ്
�ത��ാ� വ� വിളി�; അ� വ�ണ��ി; ആശാ�ം �മി�. എ�ി�ം
ശാ� ആ കിട�ി�നി�് എ�േ��ി�. ര� ദിവസം ഒേര കിട�്.
�ത��ാ� ത�ി� പി�പി��: “എ�ാത്?”

“എ�ാത്?”
“ഭ�ണം കഴി��ി�േ�ാ.”
“�ളി�മി�.”
“ഉറ�ാ�േ�ാ?”
“വിശ�േ�ാ� ഉറ�ം വേര�ാ?”
“കാരണെമ�ാ?”
“ഈശ�ര�റിയാം.”
“വലിേയടെ� ക�െലാെ� െതാ�തട�ം നില്�ം.”
“��െര�ാ വര�ാ?”
“ആ��റിയാം! അ�� �ഖേ�� ജാ�ിയാെണ�േ� േക�ത്?”

“



“അ��െറ കാര�ം ര�ാെലാ�ാ�േ�ാേഴ�ം ഭാര�� �ഖേ� �
�ട�ം.”

“േചാറിേനാെട�ാ ൈവരം?”
�ത� അതി��രം പറ�ി�. വായ െപാ�ി�ിരി�. വാ�വ�ി�

ആ വീ�ിലാെക പരി�മമായി�ഴി�ി��. അ� �ട�െട മക�െട
അ��െച� പറ�: “േമാേള, വ��ം കഴി�്.”

“ഉ-ം, ഉ-ം.” നിേഷധാ�കമായ ഒ� �ള�.
“നീ എ�ിനാണി�െന പ�ിണികിട��ത്?”
“ഉ-ം, ഉ-ം.” വീ�ം അേത �ള�.
“നീ ഉ�ാതി���െകാ�് എെ��ി�ം �ണ�േ�ാ?”
“ഉ-ം.”
“എ� �ണം?”
“അ� െപാേ�ാ�.” അവ�െട ഒ� ചില�ിയി��.
“നീ ഉ�ാതി��ാ� ഞാ�ം ഉ�ി�.”
“ഉ-ം.”
ആശാ�ം ഉ�ി�.”
“ഉ-ം.”
അവസാനാ�ധ�ി�െറ�ം വായ്�ല മട�ിയേ�ാ� അ� പി�

ട�ി. അവ� തള�ി� വ� താടി� ൈക�ം െകാ��ി��.
“എ�ാ പറ��ത്?” േഗാപി���് അ��െച� േചാദി�.
“േവ�ാ എ�്.”
“ഇതിെനാെ� കാരണം?”
“ഞാ�.”
“ഏ?”
“അവെള ഞാ� െപ�േപായിേ�?” ല�്മി��ിഅ��െട

െതാ�യിടറി. വിഷ�നായി ���ാശാ� എതി�വശ�മി��.
ദാ�ത�േലാ ക�ിെല ഒ� �ഴലി�ാ�ാണിെത�് ആശാ�
മന�ിലായി��; ല�്മി��ി അ��ം അ�േ�ാളമറിയാം.
അതില�റ��െതാെ� ഊഹ�ളാണ്. അവ� േചാദി�മായി��.
പേ�, മക� മ�പടി പറയിെ��് അറിയാം. അ�ഖം
വ��ി�കേയ��. ഈ അ�ഖകരമായ ബ��ി� താനാണ്
ഉ�രവാദിെയ�് അവ�� �റ� േനരേ�� േതാ�ി. ഉടെന മറി�ം
വിചാരി�: ‘ത�േറടംവ�ാ� െപ��േ�ാ.’ എ�ി�ം മക� സഹി��
േവദനെയ�ാെണ�് ഊഹ��ായി�� ല�്മി��ി അ��
വിഷാദേമാ സഹതാപേമാ എെ�ാെ�േയാ ഉ�്.
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“ഏതായാ�ം ഈ നില�ായാ� കാര�ം �ഴ�മാ�ം.” േഗാപി���്
ഓ��െ���ി.

“വരാ��െതാ�ം വഴിയി� ത�കയി�.” ല�്മി��ിഅ�
ആശ�സി�ാ� �മി�കയാണ്.

“അേ�ഹെ� അറിയി�േ�?” ��� േചാദി�.
“എ�റിയി�ാ�? അ�� മരി�െ�, ഇവിെട വ� ഭാര�� േചാ�

െകാ��ണം എേ�ാ?”
അതി� മ�പടി ���ി��ായി�. പിെ� ര�േപ�ം തല�ം

��ിയി�ിരി�ായി. മരണം കട�വ�� ഒ� വീ�ിേല�േപാെല;
ആശ�ാജനകമായ ഒര�രീ�ം--ആ�ക� കാലടി പ�െ� െവ�.
പാ��� ��ി��ി ശ���ാ�ാതിരി�ാ� യ�ി�. വാ�ക��
പകരം ആംഗ��ളായി. ആ �ഹം ഇ�� �കമായി. ശാ��െട
നീേ�ാമാ�ം മണി��േതാ�ം അലറിെ�ാ�നി�. കാ�േപാ�്
ഉ��� ചി�ാെത േനാ�ക�ം െചയ്�.

ര�ാംദിവസം ശാ�� കലശലായ തലേവദന. ഒ� തവണ
പി�നീ� ഛ��ി�. �റ� േനരേ�� േബാധ�യ���ായി.
ല�്മി��ിഅ��ം േബാധംെക���േപാെല േതാ�ി. അവ� ര�ം
ക�ി�് കാ��ിേകയ� ക�ിയടി�ാ� ഏ��ാ�െചയ്�: ‘ശാ��
�ഖമി�; േവഗം വരണം.’

കാല� പതിെനാ�മണിവെര കാ�. കാ��ിേകയ� വ�ി�.
ഒ� ക�ി�ടി അടി�.

ര�ാമെ� ക�ി ൈക��ിയേ�ാ� കാ��ിേകയ� ഒ�
നിവ��ി��.

“എ�ാണത്, മകേന?” െക�ില� േചാദി�. അയാ� കാര�ം പറ�.
മകേനാട് നില്�ണെമേ�ാ േപാകണെമേ�ാ പറേയ�െത�് ആ
സാധ�ി�് അറി��ടായി��. കെ���േ�ാ� മക� വേ�
കഴി� എ� �ിതി ഉ�ായി��ി�. വ�� ��ത�മായി.
െപെ��ാണ് ന�ിടി� േരാഗം വ��ി�ത്. ��� ന�ിടി�െട �ിതി
നേ� പ��ലിലാണ്. ദിവസ�ി� അധികസമയ�ം േബാധമി�.
േബാധം െതളി�േ�ാെഴ�ാം മക�െറ േപരാണ് െഞര�ിവിളി��ത്.
ഈ പതന�ി� എ�െന േപാകാ� പറ�ം? എ�െന നില്�ാ�
പറ�ം? ഒ�വി� അവ� ഉറ�: “േവഗം േപായിവ�.”

കാ��ിേകയ�െറ �ദയ�ി� ഒ� സ���ം നട�. അേതവെര
ശാ�െയ��ി�� ചി� െവ��ം വിേദ�ഷ�മാണ് ഉ�ാ�ിയി��ത്.
ഇേ�ാ� അയാ� അസ��നായിരി�കയാണ്. ആസ�മരണനായ
ഒരാ�െടയ��് അഹ� ��ിനില്�ം. ജീവിതം, ഓ��ാ�ിെല
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വീ�േപാെല, ഊ����േപാ��� കാ��. മരണം െചവിയി�
വ� മ�ി�കയാണ്.

‘എ�ാം അവസാനി�ം; ഞാ� മാ�മാണ് നിലനില്��ത്.’
എ��െട �മലി�ം മരണം ൈകെവ� നില്��തായി േതാ�ം.
‘��േ�, ഞാ� �െട��്.’ അ� പറ�കയാണ്. ഇ��ി�െറ
തിരമാലക� ��ം അടിേ��� ഒ� ദ�ീപാണ് ജീവിതം. ആ ദ�ീപ്
അ�നിമിഷം അലി� േപാെ�ാ�ിരി��. ഒ�ി�ം അതിെന
ത��നി��ാനാവി�. ഓേരാ വീചി�ം ഒ� കഷണം ജീവിതം
ന�ിെയ��്, അ�� വീചി� �ലെമാഴി�െകാ���.
സാധാരണ കട�ം �മി�ം ഒ�ായി�ിട�കയാണ്.
മരണത��ി���് അവ േവ�തിരി� നില്��. അവ�െട
അതി��ിേരഖ ഭയാനകമാംവിധം വായ് പിള���. ഒ� െഞ��.
ക�ക� ത�ിേല�തെ� തിരി��. എ�ാ ജീവിത�ം �ലാ�ിലാണ്
കിട��ത്. ചാണക�� അരി�രി� േപാ��ത് ആ കടലിേല�ാണ്.
ഒ�േ�� െപാ�ി ഓ�� ക�ാ�ഗ�ം അവിേട� തെ�.
ബലി��ളായ പ��� വീശിെ�ാ� ക�ക� പറ��ത് ആ
കടലി� മീെതയാണ്. ദ�ീപി�, കടേല ഉ�. േക�� കാ� മീെത
അല�തിരി��. എ�ാം �ന�തയിേല� നീ�കയാെണ� ആ
ൈനമിഷികേബാധ�ി� െച�െപ�ിരി�കയാണ് കാ��ിേകയ�.
അ�െകാ� വാശിക� തള��െകാ�വ�കയായി��.
ക�ിവാ�� അ� ��ത� തള��ി.

“ഞാ� േപായ് വരാം,” അയാ� അ�േയാ� പറ�: “അ��്
അധിക െമെ��ി��െ��ി� ഉടെന ക�ിയടി�.”

പടിയിറ�േ�ാ� കാ��ിേകയ� ഒ� മഹ�ഷിെയേ�ാെല
ശാ�നായി��.

അയാ� പ�ണ�ിെല�ിയേ�ാ� സ�� കഴി�. പ�ണം ആ
ദിവസെ� അവസാനേമളം ���കയാണ്. കാ��ിേകയ� ഒ�
ജഡ്കയി� ചാടി�യറി. ഇ��റ�െട നീ�� ജീവിതെ���ി
അയാ� അ��നായി��. വ�ി�ാ�െട കശപിശ,
പ�വി�ന�ാര�െറ �ഖ�ാപനം, പി��ാ�െട നിലവിളി--ഒ�ം
അയാ� േക�ി�. നിമിഷ�� െച�ിയി�േ�ാെല, �തിര�െട
�ള�ടിശ�ംമാ�ം െചവിയി� ഇടവിടാെത െപാഴി�.

െത���ല��െവ� വ�ി ഒ� പ�െ�യായി. അയാ�
തലെപാ�ി േനാ�ി. ഒ� ശവവ�ി� കട�േപാ�വാ� േവ�ി
ജഡ്ക �ലെമാഴി� െകാ��താണ്. കാ��ിേകയ�
�ദയ�ി� ഒ� �േ��േപാെല േതാ�ി. പ�ണം അയാ��് ഒ�



ശവമാണ് ആദ�മായി കാ�വ��ത്! വ�ിയി� �ത� �ടിയ ഒ� �പം
നി�െകാ��. പി�ി� ജനസ�ഹം. അവ� പാ�� പാ�ം ഇഴ�
നീ���്. ഏേതാ ഒ� സത�വിശ�ാസി മരി�േപായി.
അതാരായിരി�ം? കാ��ിേകയ�് ആേലാചി�വാ� ഉ�ാഹം.
�െറ സമയ��� ��് ആ �ദയം ��ി�ി��. അതി�ം േ�ഹ�ം
വീ�ം വാശി�ം എ�ാ��ായി��. ഇേ�ാ�? അ�ം
�ന�തയിേലെ�ാ��കയാണ്. താ�ം ആ �ന�തയിേല�ാണ്
ഒ���ത്. ‘എ� േലാകം?’ എ� െപെ�� േതാ�ിേ�ായി. �പ�ം
��വ� മരണം എ� ഒ� ബി�വിേല�്
ഉട�ിേ���ിരി���േപാെല.

അയാ� വീ�ി� െച� കയറിയേ�ാ�, ല�്മി��ിഅ�
��ഖ�തെ� നില്���ായി��.

“ശാ� എവിെട?” അയാ� േചാദി�.
“�കളി�.”
��ത� ഒ�ം േചാദി�ാെത കാ��ിേകയ� വീ�ി��ിേല�

കട�. ല�്മി��ിഅ��ം പി�ാെല െച�; അവ�െട പി�ാെല
���ം.

ശാ� പാതി ചി�ിയ ക�മായി കിട�കയാണ്. കാ��ിേകയെന
ക�േ�ാ� അവെളാ� മിഴി�േനാ�ി. പ�െ� ��ിരി �കിെ�ാ�
േചാദി�: “ഒ��ം വേ�ാ?”

“ശാ��് എ�ാണ്?” അയാ� ക�ിലി� അവ����ായി ഇ��.
“എനി� �ഖം, ��ത� �ഖമാകാ� േപാ��.”
“എ�ാണ് �ഖേ�ട്?”
“എ�ാ �ഖേ��ം മാറാ� േപാകയാണ്. ഏതായാ�ം വ��

സേ�ാഷമായി.”
കാ��ിേകയ�് ഒ�ം മന�ിലായി�. അയാ� ല�്മി��ിഅ�

�െട േനെര തിരി� േചാദി�: “േഡാക്ടെറ വിളിേ�ാ?”
“ഇ�.”
“ഇ�!” കാ��ിേകയ� �തിയി� േകാണിയിറ�ി; �െട

ല�്മി��ിഅ��ം. താഴെ� നിലയി� െവ�് അവ�
കാ��ിേകയെന തട�നി��ി �ിതിഗതിക� ��വ� വിവരി�
പറ�.

“�� ദിവസമായി ഭ�ണം കഴി�ിെ�േ�ാ?”
“അേത. േചാദി�തിെനാ�ം മ�പടി�ം പറ��ി�.”
കാ��ിേകയ� ഒ� നിമിഷം ആേലാചി� നി�ി�് �കളിേല�തെ�

മട�ി. കാ��ിേകയ� തിരി� വ�േ�ാ� ശാ� സ��ം പരിഹാസം
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കല�� സ�ര�ി� േചാദി�:

“േഡാക്ടെറ വിളി�ിേ�?”
“വിളി�േണാ?”
“േവ�ാ. ഇ� മാ�ാ�� േഡാക്ട� ജനി�ി�ി�.”
ശാ��െട ഈ വാ� േക�േ�ാ� തല�ം താഴ്�ി അവിെട

നി�ി�� ���് �റേ�� േപായി.
കാ��ിേകയ�് എ�ാണ് പറേയ�ത്, എ�െനയാണ്

�ടേ��ത് എെ�ാ�ം നി�യ��ായി��ി�. �റ� ദിവസമായി,
അവ� ത�ി� സംസാരി�ി�്. വിശ��ി�െറ ആഗമനേ�ാെട
അ�രീ�മാെക ക�ഷമായി��. ആ ഭാര��ം ഭ��ാ�ം
അവരവേരാ�തെ�യായി�� അധികം സംസാരി�ി��ത്. ഭാര�
ഭ��ാവിെന �ദയ�ി� െവ� വിചാരണെചയ്�; ഭ��ാവ്
ഭാര�െയ തലേ�ാറി�െവ�ം. ഈ വിചാരണ ��േ�ാ�ം അമ�ഷ�ം
െപ��: ‘ഞാ� െവ�െയ� വിചാരി� വി��ിയത്
െവ�ാരംക�ാണ്.’ കാ��ിേകയ� വിചാരി�: ‘അവെളാ�
െതറി�ിെ��ാണ്.’ ശാ��െട �ദയ�ം കാ��ിേകയെന
ശകാരി�കതെ�യായി��: ‘നായ കടലി� െച�ാ�ം ന�ിേയ
�ടി�.’ അവ� ഭ��ാവിെന വിമ�ശി�:

‘േ�ഹ�ി�െറ ജ�ാലെയ�ാെണ�റിയാ� മാട് ! അയാ�
എനി� �ഖം തരി�. പിടിെ���ാ� എെ� അ�വദി��മി�.
അടി�ടി എെ� അപമാനി��. അയാ� എെ� അപമാനി�.
എ�െകാ�് അയാ�െ�െ� വിശ�സി��ടാ! എെ�
വിശ�സി�ാ�വെന ഞാെന�ി� വിശ�സി�ണം?’

ക�ട െക�ിയ �തിരെയേ�ാെലയാണ് ര�േപ�െട�ം ചി�
സ�രി�ി��ത്. സ��ം ��ാണ് വഴികാ�ി!

ഈ പരിതഃ�ിതിയി�നി�ാണ് കാ��ിേകയ� ര�ാമ�ം വീ�
വി�േപായത്. അ�വണ അ�െന കാണാ� േപാ�േ�ാ� അയാ�
ഭാര�െയ വിളി�ി�; അവേളാ� യാ� പറ�കേപാ�ം െച�ി�.
െകാ�േപാകാ�� സാധന�െള�ാം അയാ�ം �ത��ാ�ം �ടി
ശരിെ���ി. ര� കഫ്ബ��േവ�ി അയാ� �� െപ�ിയി�ം
ര�ലമാരിയി��� സാധന�� ��വ� വലി�് �റ�ി� പരതി.
സാധന�� �റി ��വ� ചിതറി�ിട��. ‘കേ�ാ,കേ�ാ, അവ�
അന��ി�’ എ� തിര��തിനിടയി� �െട�െട അയാ� ഓ��.
‘എേ�ാ� േചാദി� �േട?’ എ�് ശാ��ം വിചാരി�. �ദയ�ി�നി�്
�രമായ ചീറ� �റെ����്. സമ��ം അടി� തക��ാ��
േ�രണ െപാ�കയാണ്. പേ�, പല�ം ആേലാചിേ����്.



അയാ�െട �ിതിയി�� ഒരാ��് എെ��ി�ം �വ��ി�ാ�
പാടി�. ഭാര�െയ അടി� �റ�ാ�ിയാ� അ� നാെള െത�വി�
പാ�ാ�ം. അയാ� അട�ി �കനായി നി� തിര�. ഒ�വി� തള��
വിയ��് കഫ്ബ�� േവെ��െവ� �റേ��ിറ�ിനട�; ‘നിന�
ഞാ� പാകമ�, പ�� ൈകയാണ് േവ�ത് ’ എ�് ഉ�ി�
ക��ക�ം െചയ്�.

അ�െന വി�പിരി�ി�്, ഇേ�ാ� െപെ��് സംഭാഷണം
�ട�ാ� വിഷമ��്. ശാ�െയ കാ���വെര സമ�
ജീവരാശിക��ം മാ�െകാ��ാ� കാ��ിേകയ� ത�ാറായി��.
ഇേ�ാ നാെളേയാ ച�േപാ�� മ�ഷ�� ത�ി� എ�ി� വഴ�്,
കലഹംെകാ� ശാ�ി കി�കയി� എെ�ാെ� അയാേളാ��. പേ�,
ശാ� ��ിെല�ിയേ�ാ� അയാളിെല ‘ഞാ�’ എ�േ��.
വഴ�ാെനാ� മടി. ഈ വഴ�ലി�് എവിെടയാണ് അവസാനം?
എ�ി�ം അവെള ഉപവാസംെകാ� മരി�ാ� വി�കേയാ? േലാക�ി�
തലനിവ��ി നട�േ�?

ശാ��ം ത�െറ അവസാന പരീ�ണം നട�കയായി��.
�റ�ഖ� ക�ലണ�ി�; അേ�ാ� അണേ�ടം
�റ�ഖമാ�ണെമ� വിചാരി�കയാണ്. ത�െറ ���ി �െറ
സാഹസമായിേ�ാെയ�് അവ�� േതാ�ി. വിശ�നാഥ� തെ�
ത�ിമാ�ി കട�േപായേ�ാ� േപാ�ം അവ� പരി�മി�ി�. വ�ം,
ഇനി�ം വ�ം--ഇതായി�� വിചാരം. താനാ�� ഒ�
മഹാസാ�ാജ�െ� കാ�െകാ� ത�ിെയറിയാ� അയാ�� കഴിയി�.
ദിവസ�� കട�േപായി. വിശ�ം തിരി� വ�ി�. വീ�ം വീ�ം അവ�
ആെള അയ�. ഒ�വിലെ� തവണ പറ�യ�ത് ‘സൗകര�മി�’
എ�ാണ്. അെതാ� ഇടിയായി��. ഒ� ചവി�ിേ���തെ�.
ശാ� വാടിേ�ായി.

�� ദിവസ�ി�് അവ� ആേരാ�ം ഒ�ം മി�ിയി�. �ളി�
ഭ�ണം കഴി�, ഉറ�ി എ� നടി�. ഈ സ��ഭ�ിലാണ്
കാ��ിേകയ� അ��െറ അ�േ�� േപായത്. േപാ�േ�ാെഴ�ി�ം
തേ�ാ� സംസാരി�ാതിരി�യിെ��ം അവിെടെവ� �റി�േപായ
ബ��� അണ���ാെമ�ം അവ� ആശി�ി��. പേ�,
കാ��ിേകയ� ഇറ�ി നട�േ�ാ� കടി�ാ� ൈകയി�നി�
േപായി എ�് അവ�� േതാ�ി. ‘ഞാ� വീ�ം; വീ� ചാ�ം’ എ�
�ദയ�ി�ടിയി�നിെ�ാ� കര�ി�.

കര��െകാ� ജീവിത�ി� ഒ�ം േനടാ� േപാ��ിെ��്
ശാ��റിയാം. അട�ാ��ി��ടി വില��ാ�േ�ാ�ം ക�നീരി�



കാലണ കി�ി�. താ� ��ി�െ�ടാതി���ടാ. കാ��ിേകയ�
അവെള ചവി�ി െമതി�ാണ് കട�േപായത്. ‘അ��ം പതിരായി�ി�
ഞാ�!’ അവ� തേ�ാ�തെ� പറ�: ‘വ�ം, അയാ� ഓടിവ�ം.’
യാചന േവ�ാ, വലി�ിഴ�െകാ�വരണം.

ശാ��െട �േയാഗം �റി�െകാ�ിരി��. ഇനി അയാെള ഒ�
െമ��ിെയ��േ�ട� ത�േറടം കാണി�ാ� മതി. കാ��ിേകയ�
ക�ിലി� വ�ി��േ�ാ� ശാ� അ� ക�താേയ നടി�ി�. അവ�
��ാന��ി� ലയി� ഒ� േയാഗിനിെയേ�ാെല, മ��ിതം
�കിെ�ാ� കിട�.

“എ�ാണ് ശാ� ഭ�ണെമാ�ം കഴി�ാ�ത്?” ഒ�വി�
കാ��ിേക യ� ആരംഭി�. ഉ�ര��ായി�. വീ�ം അേത
േചാദ�ംതെ�. അവ� തലതിരി�് അയാ�െട �ഖെ�ാ� േനാ�ി.

“കഴി�ിെ��ിെല�ാ?”
“ഇതിന് എനി��രമി�.”
“ഉ�രം അറിയാ�ി�ാേണാ?”
“അേത.”
“എ�ി� ഞാ� പറ�തരാം; ഭ�ണം കഴി�ാതി��ാ� മ�ഷ��

മരി�ം.”
“ശാേ�...” അയാ�െട വിളി ഉേദ�ഗേ�ാെടയായി��:

“എെ�ാെ�യാണീ പറ��ത്? എ�ിന് എെ� ഇ�െന
വിഷമി�ി��?”

“അവിെട വിഷമമാെണ�് എനി�റിയാം, അ� തീ��ാനാണ്
എ�െറ �മം.”

“ഇ�െനെയാെ� �വ��ി���വ�ം എ�ാണിവിെട
സംഭവി�ത്?”

“ഒ�ം സംഭവി�ിേ�?” ശാ� തള�� ��ിക� കാ��ിേകയ�െറ
�ഖേ��യ��ി: “അവിെട ഒ�ം സംഭവി�ി�ായിരി�ാം. എനി�
ചില� സംഭവി�.”

“എ�്?”
“അറിയിേ�?”
“ഇ�, ശാേ�!”
“എ�ാ� അറിയി�ിെ��ി� വിഷമം വ��ി�ി��?”
“അ�െന ഞാ� എേ�ാെഴ�ി�ം പറ�ി�േ�ാ?”
“എ�ി� പറ��? ക� കഴി� �ര�ി�െറ കഥ

േചാദി�റിയേണാ?”



കാ��ിേകയ� പിെ� എ� പറയണെമ�് അറി��ടാ.
അയാ� തല�ം താഴ്�ി ഇ��.

ശാ� �ട��:
“ഞാനിെതാ�ം വിഷമി�ി�ണെമ�െവ� പറ��ത�.”
“നരകി�ി�ണെമ� വിചാരി�ാണ്.” �ബ്ധമായി��

കാ��ിേക യ�െറ അ�ഃകരണം.
“ന�െട ര� േപ�െട�ം നരകം അവസാനി�ി�ണെമ�ാണ്

ഞാ� ആ�ഹി��ത്.”
“എ�െന?” കാ��ിേകയ� തല�യ��ി ദീനതേയാെട അവ�െട

�ഖേ�� േനാ�ി.
“എ�െറ ജീവിതം നശി�ി�ി�്; അ��െട ജീവിതം �ട�ാ� അ�വ

ദി�ി�്.”
“ശാേ�!”
“അ��െ��ി� കാര�മി�.”
“കാര���്. ഞാ� എ�െറ ജീവിത�ം അവസാനി�ി�ം.”
“അത് അനാവശ�മായ ത�ാഗമാണ്. അവിെട �ഖ�ം

സ��ി���്. പിെ� എ�ി� നശി��?”
‘എനി��െതാെ� നിന�മിേ�, ശാേ�?”
“ഉെ��ായി�� എ�െറ ധാരണ. ഇെ�നി� മന�ിലായി,

ഞാ� നി�ി��� െവ�ം െവ��ി� മീെതയാെണ�്. ഇ�്
എ�െറ ജീവിത�ി�് അ��മി�. വിശ�സി�ാ�ം േ�ഹി�ാ�മായി
വ� എനി�് അവെയാ�ം േനടാ� കഴി�ി�ി�. ഒ�
െതാ�േപാെല, ഞാ� െവ��ി�മീെത
െപാ�ി�ിട�കയായി��...”

“ശാേ�!” കാ��ിേകയ� ഒരേപ�ാസ�ര�ി� �ട��: “നീ
എ�ി� ഭംഗിവാ� പറ��?”

“നീ എ�ി�ീ മരണം �ണി�വ���?”
“എനി�ം മരി�ണെമ��ായി��ി�. എനി� െച��മാണ്.

എ�െറ കവിളിെല ���് ഒ�ം വാടിയി�ി�. എ�െറ �ദയ�ിെല തീ ഒ�ം
ആറിയി�ി�. എ�െറ ഭ��ാവിെന അമ�� േ�ഹി�ണെമ��്.
പേ�, എെ� വിശ�സി�ാ�ം േ�ഹി�ാ�ം ആ�മി�... ഞാ�...”
ഇടറിയ ക�ം അവ�െട വാ�ക� തട�.

“എ�െറ ശാേ�!” കാ��ിേകയ� അവെള കട�പിടി�:
“മതിയാ�.”

ഞാ� �െറ െത�ക� െച�ി��ാവാം. പേ�, എ�െറ �ദയ�ി�
നട�െത�ാെണ� നിന�റി��ടാ.”

“



“പറയാെത അറിയാ� കഴി�േമാ?”
അതി�് അയാ� സമാധാനം പറ�ി�. �മാപണ��െകാ�ം

മ�രവാ�ക�െകാ�ം അവെള �ടി. അയാ� വി��ിേ�ായി,
അവ�െട ക�ക� നിറ�. അ�് ആദ�മായി കെ��ിയേപാെല
അവ� പര�രം േനാ�ി. അയാ� വിചാരി�: ‘പാവം! എ�െറ ഭാര�
എ� ��രിയാണ്!’

ശാ� കാ��ിേകയ�െറ ൈകകളി� ചാ�കിട�
കര�കയാണ്. അയാ��് അ�രീ�ം ലാഘവ��തായി വ��.
ചലനാ�ക�ം ൈചതന�വ�മായ ഒ� �പ�ം ൈക�ിടിയി�
ഒ��ി�ിട�കയാണ്. ജീവിതം സ��മാ�കയാണ്.

“ശാ�!”
“ഏ?”
“എനി�േവ�ി വ��ം കഴി�്.”
“അ��േവ�ി ഞാ� എ�ം െച�ം. ജീവി�ിരി��ം െച�ാം.

പേ�, എെ� അവിശ�സി��ത്. അെതനി� െപാ���ടാ.”
‘ഞാനിനി ഒരി��ം നിെ� അവിശ�സി�ി�. നീ എ�െറയാണ്.

ഞാ� നി�െറ�ം.”
�മരിെല നീേ�ാ ഒ�ലറി. ആ അല�� കാ��ിേകയ�െറ ഉ�ി�

നി�ാ� �റെ��െത�് ശാ�� േതാ�ി. അവ� എ�േ��ി��്
അയാ�െട ക��ി� ൈക േകാ��ി�.

�റ� കഴി�േ�ാ� ശാ� അ�ാ�മായി ഭ�ണം കഴി�ാ�
�ട�ി. അ� മന�ിലാ�ിയി�് ല�്മി��ി അ��ം ���ം പര�രം
േനാ�ി മ��ിതം �കി.

“എ�ാവ����് �ാ�്. ഓേരാ���േ�ാേരാവിധം!”
ല�്മി��ിഅ� പറ�. അ� പറ�േ�ാ� ആ �ീ ഒ�
ഇ�പ�ിര�കാരിയാെണ�് ���ി� േതാ�ക�ം െചയ്�.
അയാ� ചിരി�െകാ� മ�പടി െകാ��:

“എനി� �ാ�ി�.”
“എ�ാ �ാ��ാ�ം അ�െനയാ� പറ�ക.”
ര� ദിവസംെകാ� ശാ��െട �ീണം മാറി. ��ാംദിവസം

കാ��ിേകയ� അവെള�ം��ി നാ�ിേല� �റെ��ക�ം െചയ്�. ആ
�വദ�തിക� േതാ���ിെ�ാ� േപാ��� േനാ�ിെ�ാ�്
ല�്മി��ിഅ� അ�െന നി�! അവ�െട പി�ി�
�����ായി��.

െറയി�െവ േറാഡിേല�് തിരി�േ�ട� കാ� ഓരം ചാരി നി�.
ഒ� ജനാവലി എതിെര വ���ായി��.

“



“എ�ാണത്?” ശാ� േചാദി�.
“േനാ�ാം.”
���ി� ആെളെ�ാേ�ാ പണംെകാേ�ാ �ി�െന

സഹായി��െത�ാണ് പറ��ത്. ഒ� മ�ഷ�േന വിളി�പറ���.
പേ�, പി�ി� ഒ�പ�ം ആ�ക� �ടിയി��്. അെതാ�
േഘാഷമി�ാ� യാ�യായി��. �ശാ�മായ ഒരാ�നീ�ം. അ�
കട�േപായേ�ാ�, ഒ� െത����ി ആ ശ�ം അ�കരി�െകാ�്
വിളി�പറ�:

“രാവിെല ചായെകാേ�ാ െവ��ംെകാേ�ാ വിശ�ട��ത്...”
���ിരി. പി�ി�നി�ി�� ഒ� ബസ്ൈ�വ� െച���െറ
തലയി� ഒ� കി�� െവ�െകാ��. അവ� തല�ം തി��ി അ��
ചായ�ട�െട പി�റേ�� നീ�ി. ഇ� ക� കാ��ിേകയ�
���ി���ി�ിരി�. ശാ� മെ�ാ�ായി�� ��ി�ി��ത്.
ആ����ി� പി�ി� നട�ി�� ഒ� മ�ഷ�െന. ആ മ�ഷ��
വിശ�നാഥനായി��. അവ� പര�രം ക�. അയാ� �ഖം തിരി�;
അവ�ം.

കാ� നീ�ിയേ�ാ� ശാ� നി��യായി �ഖം കന�ി�ിരി��
�െകാ�് കാ��ിേകയ� േചാദി�: “എേ�?”

“ഒ�മി�.”
വ�ിയി� െച� കയറിയേ�ാ�ം ആ �ഖെ� ഗൗരവം വി�ി��ി�.

വ�ി ഓടാ� �ട�ിയേ�ാ� അവ� ��ം േനാ�ി. ആ ഒ�ാം�ാസ്
�റിയി� അവ� മാ�േമ��. അവ� േചാദി�: “ഇ�െകാെ��ാണ്
�േയാജനം?”

“എ�െകാ�്?”
“ഇ�െന വിളി�പറ� നട���െകാ�്?”
“േദഷ�ം േതാ�ിയാ� മ�ഷ�� ഇ�േത െച� എ�ി�.”
ശാ� ഉ�രം പറ�ി�. കാ��ിേകയ�ം നി��നായി��

ചി�ി�കയാണ്. ��െ���ി�ം അതി�െറ
�ത�ാഘാത�െള��ി� മാണ് അയാ� ആേലാചി��ത്.
ഇെത�െന തിരി�െമ�് ആ��ം പറയാ� വ�ാ.
പടി�ാറ�രംഗ�് സഖ�ശ�ിക� െപാരി�കയാണ്. ഹി�്ല�
�േ�ാ�ടി�കയ��. ഓേരാ ദിവസ�ം കി�� വ��മാനം
അപകടകരമായ നിലയാണ് �ചി�ി��ത്. ഏെതാ�
നിലപാെട���താണ് ര� എ� പറ�വാ� വ�. ചര�ി� വില
വ��ി���് എ�താണ് ആശ�ാസകരം. പേ�, െതാഴിലാളിക�
എെ��ാം അപകട�� വ��ിവ�െമ� പറ��ടാ.



ഇ�ാര��ി� നാ�കാ�ം അവ�െട പി�ിലാ�ം. അവെര
താ�ിനി�ാ� സ��ാ� െവ��ം. സ��ാരിെന താ�ിയാ�
നാ�കാ� െവ��ം. ഈ �ിതി വിഷമകരംതെ�. ആ�ക��
പക��ിരി�കയാണ്. അവെര�ം െച�ാ� മടി�കയി�.
അേ�ാേഴ�ം ഗാ�ിജി ഒ� സത�ാ�ഹ�ം �ട�ി. �ര��് ഏണി
െവ�െകാ��കയാണ്. ഒ� മ�ഷ�� ഇ�െന വിളി� പറ�
നട��െകാെ�ാ�ം �ി�� ഭയെ��കയി�. �� കാലമാണ്.
അവരാെണ�ി� ഒ� മരണേ�ാരി� ഏ�െ��ിരി�ക�മാണ്.
എ�ാവെര�ം െവടിെവ� െകാ�ം. അ�െന ഒ� �ഷ്ക�മ�ം �ടി
വ��ിവ�ാം, അ�തെ�. കാ��ിേകയ�െറ ചി�ക� ഇ�െന
രാ�െ��ം േലാകെ��ം വലയംെച�േ�ാ� ശാ��െട
ആേലാചനക� ഒ� വ��ി�െട ��ം സ�രി�കയായി��. അവ�
എ�ിനാണ് ഈ ആ����ി�െറ പി�ി� നട��ത്?
എ�ി�വ� �ഖംെവ�ി� നട�കള�? ഹൗ! എ� ധി�ാരം?

“എ�ാ, ശാേ� ആേലാചി��ത്?”
“അവെന കേ�ാ? ആ ആ����ി��്.”
“ആര്?”
“വിശ�ം.”
കാ��ിേകയ�െറ �ഖ�് ഒ� നിഴ� തിരയടി�േപായി. അയാ�

െപെ��ി�െന പറ�ക�ം െചയ്�: “എ�ാ െത�ിക�ം ഒ�ി�
�ടിയിരി�കയാണ്.”

“ശരിയാണ്. അവ� േച�ക െത�ിക�െട ���ിലാണ്.
മാന��ാ�െടയ��് അവ� പ�ി�.”

“െപെ�െ�േ� ഇ�െന ഒ� േബാേധാദയം?”
“അ�ഭവംെകാ�്.”
“എ�െവ�ാ�?”
“നി�െളെ�ാെ�േയാ ധരി�ിരി�യാണ്. എ�െറ അ�യാണ്

അവെന േചാ�െകാ�� വള��ിയത്. ഏേതാ കാനയി� െപ�വീണ
െച�നാണത്. നാം വള��ിയ പ�ി��ിേയാ�േപാ�ം ന�െ�ാ�
മമതേതാ�ം....”

“അ� ന�െള തിരി� കടി�ാതിരി�� കാലേ�ാളം.”
“കടി�ം എ� ക�േ�ാ� വടിെയ��ാ�ം ഞാ� മടി�ി�.”
“േഹ!” കാ��ിേകയ� എ�േ��നി�: “എ��ായി, ശാേ�?”
“അവ� ന�ിെക�വനാണ്, ധി�ാരിയാണ്. അവ� വിചാരി�,

ഞാ� അവ�െറ കാലിെല െച��ാെണ�്. ദയ�ം േ�ഹ�ി�ം



ധി�ാരം �തിഫലം വാ�ാ� ഞാ� ത�ാ��ായി��ി�.
ഞാനവെന േതാ�ിെയറി�. നി��യ�!”

േവനല്�ാല� നട� തള��വ�തി�േശഷം ഒ� ���ി�്
�ടി��േപാെല, ഈ ശകാരം കാ��ിേകയ�െറ �ദയ�ി�െറ
അടിവെര ത��ി�. അ� �റ� കാ�ാെത അയാ� പറ�:

“ക�ാ� സാ�വാെണ�ാണേ�ാ േതാ�ക.”
“അ�ഭവ�ി� നീചനാെണ�മാ�ം.”
കാ��ിേകയ� വിശ�നാഥ�െറ �ണം അ�ാ�ം �ചി�ി�.

ശാ�െയെ�ാ�് അധികമധികം എതി��ി�ണെമ�ായി��
അയാ�െട ഉേ�ശ�ം. അതയാ��് ആശ�ാസം നല്കി; താ� നില്��
�മി ��ത� ഉറ��താെണ�് േബാധ�െ���ി.

“അവെന ക�ാ� ഇെതാ�ം വിശ�സി�ാ� േതാ��ി�േ�ാ,
ശാേ�?”

“ഞാന�ായി��െവ�ി� േവദനാകരമായവിധ�ി� അ�
വിശ�സിേ��ിവ�മായി��... ഭാര�െയേ�ടി
നടേ��ിവ�മായി��...”

“ഞാ� അവെന...” കാ��ിേകയ� � നില�ിെ�ാ�ര�.
“അെതാെ� വി�ി�മാണ്. െചളിയി� ത��ത്. നീെള െതറി�ം.”

ഇ�ം പറ�് അവ� ചാരിയി�� ജാലക�ി��ി�െട േനാ�ി.
�ശാ�മാ�റ�� വയ�ക�ം ഉറ�ം��ിനില്�� ��ക�ം
അവ കട�േപാ�കയാണ്. ���ാട�ി� ന�വി� രേ����
ഒ�ം െപാ�ക�ം താ�ക�ം െച��. ഒ� �ീ�ം ��ഷ�ം
േച��നി�് േത�കയാണ്. അ�ാ�ം ഇള�� ഏ��ാലി�െറ
���് ഒ� െപാ� നി�ഭയനായി�� സ���ഭ�സി���്.
�ള�ിെല െവ�ം േതവി�ല��� ന�താണവ�്. ത�െറ
േവ�യാരംഭി�ാം. ശാ��് ആ െപാ��െട േപരി� ഇ�ംേതാ�ി.
അവ� തിരി�തിരി�് അതിെന േനാ�ി. അക�ക�് ഒ�
പ�െ�ാ� േപാെലയായി അ� മറ�.

കരളി� �തിയ �തിയ ��ക� തിരിയി��. �ര�ം
ആ�ാദകര�മായ ഒ� �ാ� മന�ി� ഒറ�ടിവ�േ�ാ��ാ��
അസാധാരണമായ ആ�ാദം അവ�െട �ഖ� െതളി�.
ശ�േ�ാ�യിേല�് ഒ� െവടി��� കെ��ിയ ഒ� പടനായക�െറ
മ��ിതം. അവ� കാ��ിേകയ�െറ അ�� കിട�ി��
വ��മാന��െമ�� വായി�. ൈടംേബാംബിെന��ി�� ഒ�
ദീ�ഘവിവരണ�ി�െട അവ�െട ക�ക� സ�രി�;
കാ��ിേകയ�െറ ക�ക� അവ�െട �ഖ�ം.



ഉ�യായി അവ� വീ�ി�െ��കയറിയേ�ാ�. ന�ിടി ഒ� ച�ന
��ിേപാെല, നി�ലനായി കിട��. തല���െ�യിരി��
അേ�ഹ�ി�െറ ഭാര�. മകെന ക�േ�ാ� അവ�
േത�ിേ��ി�ര�. ശാ� തിക� ചാ�ര�േ�ാെട അവെര
പറ� സമാധാനി�ി�്, മെ�ാ� �റിയിേല�് ��ിെ�ാ�േപായി.

ഒ� മണി�� കഴി�. ൈവദ�� വ� പരിേശാധി�. അയാ�
നി��നായി െവളിയിേല� കട�േ�ാ� കാ��ിേകയ� പി�ട��
െച� േചാദി�:

“എ�ാ?”
“വ�� ന�ായി. ��ി�ണം. �ളിക ചാലി� െവ�ംെകാ�

�െട�െട �� തടവിെ�ാ��. എ�ി� കഫ�ി�െറ അ��ത
ഉ�ാവി�.”

ൈവദ�� േപായി. കാ��ിേകയ� ആേലാചി�:
‘ഞാ� ഒ�െ��കയാണ്. എ�ാ ഭാര�ം �മലി� വ� വീ��.’
അ� ��വ� ന�ിടി അേതവിധം കിട�. പിേ�� സംഗതിെയാ�

വ�ത�ാസെ��. ആ കിട� �� ദിവസം �ട��. കടേകാലി� ��ിയ
കയ�േപാെല, ശ�ാസം േമേ�ാ�ം കീഴ്േപാ�ം സ�രി�കയാണ്.
ജീവ�ം േദഹ�മായി ആ െന�ി�െവ�് ഒ� സമരം നട��.
ഓ�ക�ം പിടി�െവ�ക�ം �തറിേയാ�ക�ം വീ�ം പിടി�െവ�ക�ം.
�മി�െട �ഢാേ�ഷ�ി�നി�ം േവ�െപടാ� �മി�� ഒരാ�ാവ്.
േനത�ാര� �െട�െട നിറ� ക�കേളാെട ആ വാതില്��
വ�നി� േനാ�ി. ത�ിവ�� കര�ി� അട�ാ�
വ�ാതാ�േ�ാ� അവ� അ�� �റിയിേല�േപായി കമിഴ്�കിട�
േത�ി. ഒ� വിധവ ജനി�കയാണ്. ശാ� ആ വിധവ�െട �റം
തടവിെ�ാ��.

ബ��� വ�, അയ�പ��ാ� വ�. ആ �ാമ�ി�െറ താഴി
ക�ടം അട��വീ�കയാണ്. എ�ാവ�ം േനാ�ിനി�. ആ
ൈക�ടെമാ� െപാ�ിയാ� ആ േദശ�് എ�ം സംഭവി�ി��.
ഇ�് അ� �ഷ്കി�്, എ�കാലിെയേ�ാെല, കിട�യി�
പ�ി�ിട��. തല�� നിറകതി� െപാഴി�നി��� ���
നിലവിള�ി�ം ന�ിടി�ം ത�ി� ഒ� വ�ത�ാസേമ��: വിള�ി�
എ� തീ�േ�ാ� ഒഴി�ാം. അേ�ഹം പ�തിരി ക�കയാണ്.
ഉ�തിരി�േ�ാ� ആ ശ�ാസഗതി നില�, എെ�േ��മായി.

ഒെരാ� േരാദനം--ഒ� വ� മരി�േപായി! അമ��ി�ടി� ��മായി
കാ��ിേകയ� �റേ�� കട�. ശാ� ആ േപാ�
േനാ�ിനി��കയാണ്. അയാ� അവ�െട �ഖേ��ം ഒ� േനാ�ി.



�രി���െവ� ഒ��ിരിേപാെല, അവ� ആ ഇടനാഴിയി� നി�.
എ�ാ �റി�െട�ം വാതി� ആ ഇടനാഴിയിേല�ാണ്.
* പ്ണാ�ി, ഇ�െ� ദാസി.



�പ�ം പിേ��ം തളി���

ഒ�് 
��മാരംഭി�േ�ാ� പല�ം അത� കാര�മായി എ��ി�. �േറാ�ി�
ഏേതാ ചില രാജ��ാ� ഏേതാ ചില രാജ��ാ�മായി ��ം െവ�ാ�
േപാ��. ത���തി� കാര�െമാ�മിെ��ായി�� അവ�െട
ധാരണ. ‘അ�േഹര്�് പിരാ�ാണ്. ത�ില് തലെബ� ��ടെ�’
എ�ാണ് മര�ാ� പറ�ത്. ഹ��ം േതാ�ി, അ�റ��
ശരിയാെണ�്. വലിയ വലിയ രാജാ��ാ� ത�ി� ഇട�ിട� ��ം
െച�െമ�ം അ�െന ��ം െച�ാെമ�താണ് രാജാ��ാ���
ഒ� േയാഗ�തെയ�ം ഹ�� ധരി�െവ�ി��. ഒ� ���ാ�
മെ�ാ� ���ാെന കീഴട�ം. കീഴട�ിയവ� ക�ം െകാ��ക�ം
േവണം --ഇതായി�� ��െ���ി അവ�� േബാധം.
അ�െകാ�് അവ� മര�ാേരാട് തനി�ം ��െ� സംബ�ി�
സ��ം വിദ�ാഭ�ാസ�െ�� ധരി�ി�ാ�േവ�ി ഇ�െന പറ�:

“���ാ�ാ� രാജ�ം �ടി�ാ� േനാ�്ാ!”
“ഏ� ���ാനാ?” മര�ാ� േചാദി�.
“ഏെത�ി�ം ���ാ�ാര്. ഓല�േ�ാ ��ം?”
ഇ� േക�േ�ാ� മര�ാ� െപാ�ി�ിരി�. ഹ�� രാ�ീയമായി

യാെതാ� വി�ാന�മിെ��് അവ� മന�ിലായി.
“എട ഹമ് േ�, ഇ�ാല�േ�ാ ���ാ�ാര്?”
“പിെ� ആരാ ��ം െച��ത്?” ഹ�� േചാദി�.
മര�ാ� സ��േനരം ആേലാചി�. ഹ�െന� ഈ അ�െന

എ�െന പറ� മന�ിലാ�ം? ശിഷ��് അറിയാ�േ�ട�നി�
േവണമേ�ാ ��നാഥ� �ട�ാ�. അ�ാരാ�ീയ കാര��െള�റി�
തനി� സ��ം വിവര�െ�� മര�ാ��റിയാം. അ�
മന�ിലാ��� ��ിവികാസം ��കാരനി�ാെതയാണിരി��ത്.
എ�ാ�ം ഒ� �മി�ാ�തെ� മര�ാ� ഉറ�. ത�െറ ഈ



വി�ാനെമ�ാം ഹ�േനാടെ��ി� പിെ� ആേരാ� പറയാ�?
അവ� തലെയാ� െചരി�പിടി�െകാ�് ഹ�േനാെടാ� േചാദ�ം:

“�് പതി�ാലാം ന�റ് െബള�് ക�ട�് േണാ?”
“ക�ട�്ണ്!”
ആ ��വിള�ി�െറ ��ം ആളി�ളി�� വ��ബ�ലമായ

സ്ഫടികെ�ാ��ക� ഹ��െറ മന�ി� ആടി�ളി�.
വിദ��ീപ�� അവെയ �ാന���ളാ�ിയി���
പ�ണ�ി�മാ�മാണ്. ഇ�ം അയ��ാമ�ളിെല കല�ാണസദ��ം
���കല�ാണ�ി�ം മ�ം േപാ�േ�ാ� അ�രം വിള�ക�
അവ� കാണാ��്. അവ�െട െവളി�െ��ാ� അവ� ��ം
��� െതാ��കളാണ് അവെന ആക�ഷി�െത�മാ�ം.
അേ�ാെഴാെ� ‘ഇെ�ള�് തറബാടിയാ!’ എ�് അവ�
വിചാരി�ി���്. അ�െകാ�് മര�ാ� േചാദി�േ�ാ� അവ� നെ�
ആദരേവാെടയാണ് പറ�ത്: ക�ട�്ണ്!

“അെ�ള�് എബട�ാ ഉ�ാ�്�് അന� തിരിേയാ?”
“െബ��ാര�െറ യാജ��്.”
“�് ഒ� ഹമ�് ത��ാ! ‘െബ�’�് യാജ�ം എ�ിര ഉ�്?

അതിേലത് യാജ��ാ ഇെ�ള�് ഉ�ാ�്�്?”
ഹ�� േതാ�. അവ�െറ അറിവി� ‘െവ�’യ് െ��ാം�ടി ഒ�

രാജ�േമ ഉ� --- ശീമ!
“പറയ് !” മര�ാ� ഒ� സ് ��മാ�െറേ�ാെല �ട��.
“തിരീ�.”
“യ���കാര�െറ യാജ��ാ ഈ െബള�് ഉ�ാ�്�്.”
ഹ��െറ ക�ക� വിട��. ഇ�രം

സ്ഫടികെ�ാ��കേളാ��ടിയ വിള�ക� നി��ി�� ആ
രാജ��ാെര അവ� അകേമ അഭിന�ി�.

“ആ യ���കാര�ം �ി�ീസ് കാര�ം ത�ിലാ േപാര്. അബെട
ഇേ�ാ ���ാെനാ�ം ഇ�.” മര�ാ� പറ�.

“അെ�ാ�ിെ� ആരാ പരി�്ണ്?” ഹ�െനാ� ശ�.
“യാജ��ാര്തെ�.”
“ആെര?”
“യാജ��ാെര�െ�!”
“മര�ാേര, �് ഞ�െള കളി�ി�ാ? അ�ിര

േപായ��ാരനാ�േ�!”
ജനാധിപത�െ���ി തനി�� �ാനം ��വ� വിള�ാ��

സ��ഭം മര�ാ��് കി�ിയിരി��. സ��െമാ�



തലെയ�േ�ാ��ടി�െ� അവന� വിവരി�. െതരെ���്, േവാ�്,
േവാ�� �ട�ിയ വിഷയ�െള�റി�് ഒ� െച��സംഗംതെ� െചയ്�.
ഹ�� ക�ം�റി�നി� േക�. മര�ാ�െട വാചാലത അവെന
അ�തെ���കയായി��. ഇെത�ാം മര�ാ� എ�െന
മന�ിലാ��? ഇേതവിധം മെ�ാരാ�െട ��ി�നി�് സ��ം
�സംഗി�ണെമ�് അവ�ം ആ�ഹം േതാ�ി.

മര�ാ� പറ� കയ�കയാണ്. അതി�ിടയി� ഹ�െ�ാ�
സംശയം:

“േചായിേ�ാെ�.”
“േചായി�് !” മര�ാ� അവ�് അവസരം െകാ��--

തേ�ാട�ാെത ഈ മര�ലയ� ആേരാ� േചാദി�ാ� എ�
ഭാവ�ി�.

“അ�ീമ�ാര�തെ�യേ� ഞ�ളീം പരി��്? ഓ� എ�ി��ാ
ഞ�െള പരി�ാ� ബിടാ�ത്?”

“ബി�ാെ�ാ�െ�ാെ� അതി�ലേ�! അതാണിേ�ാ േശാദ�ം!
അബെട ഒ� താ�ം ഇബെട േബറിെ�ാ� താ�ം പാ�േ�ാ?”

“ഓെന�ി��ാ അയിന് ബദല്?”
“ഞ��് പരി�ാ�� ഒ��ായി�ി�ാ�്.”
“അത് േ�ാ േനരേ�, മര�ാേര? ഞ��് പതി�ാലാം ന�ര്

െബള��ാ�ാ� കയീ�േ�ാ?”
“െബള�് മാ�ിര�, േതാ�ം ബീമാ�ം പ�ാ�ം ഒ�ം ഞ��ി�.

പെ��ില്, ഈ ചീമ�ാര� ഇെതാെ� ഉ�ാ�ി െബ�ിേ� പരി�ത്?
പരി�് പരി�് ഒെ� ഉ�ാ�ി.”

“ഞ��് ൈബേ��െറ മാതിരി കേ�ാ, മര�ാേര?”
“ഞ��് ഒ� ചാനീസ് തരെ�.”
“അ�റ�� നായാ.”
“ആ നായം ഓ� േക�ാ�െ�ാ, ഓ�െറ ���ി�േറം

ഹലാ�ി�േറ നായം ഞ�െള�ിനാ േക�്�്? ഈ ���ില്
ഞ��ിേ�ാ ഒ� കാര�ം ഇ�ാ�് ��ിേ�ാ. ഓല് യാജ�ം �ടി�ാ�ം
ബി�ാ�ം ഞ��് ഈ മരം ഉ�ല്തെ�. ഏത്?”

മര�ാ� പറ�െത�ാം ഹ�� സ�തമായിേ�ാ�ി.
��കാര��ി� ത��� ��ിേ�� കാര�െമാ�മി�.
െവ��ാര�ം െവ��ാര�ം ത�ിലാണ് ��ം. ക�� മ�ഷ��്
ഇതി�ിടയി� ചാടിവീേഴ� ഒരാവശ��മി�.

അവ� മര�ടിക��ിെ�ാേ�യി��. എ��, േജാലി
പ�േ��ാ� വ��ി�കയാണ്. മര�ി� െവ�ടിെവ�ടി



വിലകയ��. കയ�മതി ജാ�ിയാ��. ആവശ��ാ� �ടി�ടി വ�.
പെ�ാെ� മര�ി�െറ �ണ�ി�ം തര�ി�ം
�ാധാന���ായി��. ഇ�് ഏ�തരം മര�ി�ം ഓ�ഡ� കി��.
മരെമ� േപരി�� എ�ി�ം ന� വില. ധാരാളം പണി; �ലി�ം ജാ�ി
കി�ി. ഇതി�െറ കാരണം ഹ�� മന�ിലായി�. അവ� മര�ാേരാ�
േചാദി�:

“മര�ി� ന� ബലി��േ�ാ. ഇേ�ലിെ�ാ� ബലിവ് ബരാ�?”
“അന�് ക�ം ��ം ഇേ�, ഹ�േന?” മരവ�ി

ഉ��തി�ിടയി� മര�ാ� പറ�: “ഒ� വ�� ��േ�
നട�്�്!”

“മര�ടി എ��്�ാ ഇേ�ാ ��ം?”
“ഇ�ളെ� ���ി�് എ�ാം േവണം. ��ം എ� പേറ�

ഇബ് ലീസി�െറ പേ�� െപാ�ാ�െതാ�ം ഇ�. ക�ം ��ം മ�ം
ചവ�ം െബ�ില���ം ഒെ� അ�േ�� കയ�ം.”

ഇ� േക�േ�ാ� ഹ�� സേ�ാഷമാ� േതാ�ിയത്.
മര�ിനി�െന വിലകയറാ�ം �ലി വ��ി�ാ�ം ഇടയാ�ിയ ��ം
െകാ�ാ�� ഒേര��ാ�തെ�! അവ� മര�ാേരാ� പറ�ക�ം
െചയ്�.

“പേഹര് ��ം നി���. ഞ�െളേ�ാെല ഉ� മിഷ് കി�ാ��്
�ാേല െകാണം ഉ�.”

“അ� ഞ�� ബേ� കാ�ാം.” മര�ാ�ം പറ�.
പ�െ���െ� ഹ��ം അ� ക�. അ�ഭവ�� �തിയ

പാഠ�� നല്�കയാണ്. സാധന��െ��ാം വാണംേപാെല വില
കയ��ത്. �ലി കയ��തി�െറ പ�ിര�ി േവഗ�ിലാണ് വില
കയ��ത്. ചില സാധന�െളാ�ം വില െകാ��ാ�തെ�
കി�ാനി�, ���ാ�ാ�െട ��ംെകാ� വില കയറിയതായി അവ�
േക�ി�ി�. എ�ാേ�ാ ഒ� ��ം നട��തി�് ഇവിെടെയ�ി�
സാധന��� വിലകയ��? �ലി വാ�േ�ാ� അവ� സേ�ാഷം
േതാ�ം. അ��മധികം സംഖ� അവ�് എ�ം കി�ിയി�ി�. പേ�, ആ
സംഖ� ��വ�ം െകാ��ാ�ം, പ�െ�േ�ാെല സാധന��
കി��ി�. ‘ഇ�േഹര് �ടി�് പറി�ാേണ!’ അവ� പീടിക�ാെര പിരാകി.
നാ� കാ� ൈകയി� വ�േ�ാേഴ�ം അെതാെ� പീടിക�ാ�
ത�ിെയ���. ഓ��ാ��ി� െവ�ം വീ���േപാെലയാണ്
അ�ഭവം. ഒ� ദിവസം �ലി വാ�ിയി�് അവ� കടയി� കയറി. ഒ�
കി��ം േതാ��ം വാ�ണം. ര�ം വാ�ി�ഴി�േ�ാ� ആ
ആ�യിെല �ലി�െട പ�തി�ം േപായി. അവ� ��ിെയ��:

“



“ഹമ്�്കള് ! ഇബെ�െയാെ� െസയ്�ാ� �ടി�ം!”
“ആെര?” പി�ി�നിെ�ാ� േചാദ�ം. തിരി�േനാ�ിയേ�ാ�

നാറാണപി� ചിരി�െകാ� നില്��.
“ഈ �േട��ാര് ഇബിലീസ് കെള�െ�!”
“അവ�ാര് െചയ്�ാെന അേ�ാ� പിടി�ം. എേ�ാ�ാ കാര�ം?”
“ഈ കി��ം ��ം േനാ�ി�്.”
“േനാ�ി.”
“ഇതി�് ആയി��ലില് പ�തിം െകാ��്.”
“��വ�ം േചാദി�ാ�ത് അവ�െട ദയ. ��മേല�ാ നട��ത്!”
“���ിന് എ�ിനാ�ം �ണി? െവ�ീം കരി��ം ബിരി�്

അതി�� നി�ിേ�ാ ��ം?”
“��ം ഒ� തമാശ�ാരനാണ്, അനിയാ!”
“ഇ� െകാ�മായ തമാഷതെ�.”
“അേത. �ലി��ാെത ജീവി�ാ� വ�ാ. �ലി ��ിയാ�

സാധന�ി� വിലകയ�ം. സാധന�ി� വില കയറിയാ� �ലി
��ണം ഇെതാ� ച�ം തിരി�ിലേ��ാ?”

നാറാണപി��െട ആ സാ��ിക ത��ശാ�ം ഹ��് ഒ�ം
പിടി�ി�. പേ�, മ�പടി പറയാനറിയാ��െകാ�് മന�ി� �േറ�
െതറി�ം പറ�െകാ�് അവ� മി�ാെത നട�.

നാറാണപി� �ട��: “ന�� േവ�ിയി�ിേല�ാ അവ� ��ം
െച��ത്!”

“ഒല�! ഞ�ള് പറ�ീ�െ�ാ?” ഹ�� ��ി ഒ��ാ�
കഴി��ി�.

“ഇ�വെര പറ�ിെ��ി� ഇനിയേ�ാ� പറയണം.”
“മന�ി�.”
“ബേല! ഇത് ഈ നാ�ി��വെര�ാം േച��് ഉറെ�യ�

പറയാേമാ, അേ�ാ� കളിെയാ� മാ�ം.”
“ഇ�നാെണ�് െബ�ാല്, എ�ാ�ം പറ�ം.”
“�മി�്.” നാറാണപി��ം എേ�ാ ആേലാചി�െകാ� നട�.

അയാ� �ട�െട ഇ�െന ��ക�ം െചയ്�:
“അടി�മാടിയ മണ�റ��
�ള�െപാ�ിയ ��ളം! .....”
പിരി�േപാേക� കവലയിെല�ിയേ�ാ� നാറാണപി�

മടിയി�നി� ���ാ�െപാതിെയ��െകാ� പറ�:
“ഹ�േന, ന�െ�ാ� ���ി�ിരിയാം.”

‘



ര�േപ�ം ���ി. നാറാണപി� പതിവി�പടി ‘വ� ആ�റ് ഹാഫ് ’
അടി�വാ� ഷാ�ിേല� നട�; ഹ�� േഹാ�ലിേല�ം.

അ�് ഉറ�ാ� കിട�േ�ാ� ഹ�� പല�ം ആേലാചി�. �ലി
ജാ�ിയായേ�ാ� അവ� ചില മേനാരാജ����ായി��. നാ�
പണം സ�ാദി�ണം. ��തായി ഒ� �ര തീ��ണം. അ�െന
പല�ം. പേ� ഒ�ം നട�ി�. ആേലാചി�േനാ�ിയേ�ാ� നാറാണ
പി� പറ�� ശരിയാെണ� േതാ�ി; ��ം ഒ�
തമാശ�ാരനാണ്!

തെ��ം േലാകെ��ം മര�ാെര�ം ഖദീജെയ�ം മ�ം മ�ം പ�ി
വിചാരി�െകാ�് അവ� ഉറ�ി.

പിേ�� കാലെ��േ��ത്, അലവി�ാ�െയ
കണിക�െകാ�ാണ്. അട���വട�ാരനായ അയാ� പതിന�
നാഴിക നട�ാണ് വ��ത്. തനി ഉ�നാടനാണ് ���, ഹ��െറ
ഇളാ�ാ�െറ അയല്�ാരനാണ്. അ�ാരണംെകാ�്, പ�ണ�ി�
വ�ാ� ഹ�െന ഒ� കാ�ം. ഹ�� ഒ� ‘ആ�ം കടി�ം’
സത്കരി�ം. അ�ം കടി� നാ�ി�� വ��മാനെമ�ാം പറ�
തിരി�േപാ�ം. അേരാഗ�ഢഗാ�നായ ആ മ�ഷ�� ��
െപ�െക�ക�ം എ�ാ ഭാര�മാരി�ം പ�േഭദം �ടാെത ധാരാളം
സ�ാന�െള ഉത്പാദി�ി�ക�ം െച�ി��്. ഇ�വണ അയാ�
വ�ത് ഒ� �തിയ വ��മാന�മായി�ാണ്:

“ഞ�െട േമാ� മര�ാ��ീം ഇ�െട എളാ�ാ�െറ േമാ�
െമായ്��ീം പാെട േപായി�ട�്ണ്.”

“എേ�ാ�്?” ഹ�� ചായ�ാസ് താെഴ െവ�െകാ�് േചാദി�.
“യ�ാ�ം േപായി പ�ാള�ിേ���്.”
“ഹേ�ാ!”
“എേ�യ്?”
“എളാ�ാ�െറ മക� െമായ്��ി?”
“തേ��ം.”
ഹ�� അ�ര�ി��േപായി. ദിവേസന ഒരിട�ഴിയരി

െചലവാ�ാന�ാെത അവെന ഒ�ി�ം പ�െമ�് ഹ��
വിചാരി�ി�ി�. തനിെ�ാ� െതാഴി��ാ�ിെ�ാ��ണെമ�
പലതവണ െമായ്��ി ഹ�േനാ� പറ�ി��്. വയ� നിറെയ
ചായ�ം േചാ�ം നാലണ േപാ��്മണി�ം െകാ��് അവെന
തിരി�യ�കയാണ് അേ�ാെഴ�ാം െച�ി��ത്. േചാ�ംതി�്,
പ�ി�ിട�ം ��ി ഇരി�ം; അവെന ക�ാ��െ� ആ�ം േജാലി
െകാ��ി�. ആ െമായ്��ി പ�ാള�ി� േച��െവ�്.

“



“ഇ��് ബിസ�ാസായിേ�?” അലവി� േചാദി�.
“അതിസയം! ഓനവിെടേ�ായി�് എ�ി��ാ�ം െശ�ാ?”
“���ിെലാെ� അ� സരിെ��ം. എ�െറ േമാ� മര�ാ��ീം ഒ�

മടയനാ. പെ��ില്, അവ��് നാെള�ിേ�േ��് െകാണം കി�ം.
ഞ�െട ബ�ായി�ാര� അയ�മാനി�ാ�െറ േമാ� ഇേ�, ഏട്
കനി േസബള് പ�---ഓ� കനിേസബളായത് എ�െന? കയി�
���ി� േപായി�േ�? അ���� തടിയായ�െകാ�് എ�െറ
േമാ�ം ഏട് കനിേസബളാകാനാ ബ�ി, പേ��ില്, റജി�ാ�ീസിെല
സി�ായി ആയീ�ം ബ�ം. എ�ാ�ം േമാസം ഇ�േ�ാ....”

��ാന�രകാലഘ�ം വെര�� ആ �ാ�
േക�െകാ�ിരി�കയാണ് ഹ��. അവ� ഒ�ം പറ�ി�.
അലവി� യാ�പറ� പിരി�ി�ം ഹ��് ഈ വാ��യി�നി�
മന� പറിെ���ാ� കഴി�ി�. പ�ാള��ായ�ം െതാ�ി�ം ��് �ം
ധരി� െമായ്��ി�െട �പം മന�ി� നിഴലി�േ�ാ� ഹ��
ചിരിവ�. മര�ാ�െട വാ�് അവ� ഓ��: ��െമ�
ഇബിലീസി�െറ പ�യി� െകാ�ാ�െതാ�മി�!

പ� ദിവസം കഴി�േ�ാ� ഇെതാര�തവാ��യ�ാതായി.
വ�ി�ാര� അ�, മസാലി�ി, േകായ��, ച��ി നാരായണ�,
േകാ��� ഔേസ�്, ൈസ�ി�േഷാ�ിെല ഫി�റ്--അ�െന പല�ം
പ�ാള�ി� േച��തായി അവനറി�. ഈ��ാല� മാ��േപാ�ം
���ി� േപായിരി��. അട�ാ��ം ഈ��ാല�
രാമ�മാ��മട�ം സമ� സാധന��ം മ�ഷ��ം
���ി�ാവശ�മാെണ� മന�ിലാ�ിയേ�ാ�, ���ി�െറ
പര�ിെന��ി ഹ��് ഏതാെ�ാ� േബാധംകി�ി. കയ�ി�
കിട�� നീരാളി�െട കാ�ക� േപാെല, ���ി�െറ
സ�ാധീനതാവലയം വിസ്�തമാ�കയാണ്.

എവിേട� തിരി�ാ�ം ���ി�െറ വ��മാനേമ േക��ാ
��. വ��മാന�ടലാ�ക��് എ�മി�ാ�� �ചാരം.
എ�ാചായ�ീടിക�െട ��ി�ം വ��മാനം വായി�ാ�ം വായി�
േക��ാ�ം ആ�ക� �ടി. ഹ��ം ���ി�നി� േക�.
ആഴ��തെ��ി�ം പര�� വി�ാനം ��ം അവ�
സ�ാനി�കയായി��. പ� േക��ാ� രാജ���െട േപ�ക�
അ�െന േക���. മ�നിക്, ഡ�ാ��് എ�ി�െന�� േപ�ക�
വ� രാജ������ാ�െമ�് അവ� സ��ം ക�ി�േപാ���ാകി�.
“ഈേ�ലി�്� യാജ��െളാെ� ഇേതബെര എബടായിര്�!”
അവ�െറ േലാകം വിസ്�തമാ�കയാണ്. േപാള�്, േഹാള�്,



ജ��നി, �ാ�സ്--ഈ രാജ��െള��ിെയ�ാം ആ�ക�
സംസാരി��; അവിെട നട�� കാര���േപാെല,
േനാ�ി�ാ��.

ആ�മണ�ത�ാ�മണെ��റി�� വാ��ക� വായി�ാ�
ആ�ക�� വലിയ ഉ�ാഹം. പ�ാളം, ���നേപാെല, �േ���;
സമര�ഖ�െവ�്, വിശറിേപാെല, വിട��. എ�ാണ് ഇതിെ�ാെ�
അ��ം? ഒ� ദിവസം ൈസ�ിളി� െവ�ടി�� വ�ീ��മ��
രാമ�നായെര മര�ാ� തട�െവ�: “ഒ� േചായിേ�ാെ�?”

രാമ�നായ� ൈസ�ിളി�നി�ിറ�ി. ഒ� താ�ീ�
ഹരജിെയ�ി���ാകാം.

“എ�ാണ്?”
“���േന�െറ േചലി�് േകറി, ബിസറി�െറ േചലി�് ബീടരാ

എ�ം െബ�ാല് എ�ി��ാ, നായേര?”
രാമ�നായ�� കാര�ം മന�ിലായി. അയാ� ഒ� ചിരി�.
“മര�ാേര, എനി� േകാടതിയിെല ��േമ അറി�.” അയാ� വീ�ം

ൈസ�ിളി� കയറി.
േബാംബ് എെ�ാ� സാധനം പ�ണ��ം �ാമ��ം ��

ചാ�ലാ��െവ� േക�േ�ാ� ഹ�ന് അ�െമാ�
അ�ര�തെ���ായി. അവ� മര�ാേരാ� േചാദി�:

“പേഹര് ഇബടീം െകാ�ബ�് ഇ�േട�ാ?”
“ആകാസ�ി� ബ�ി� അതി�ം ബര�ം ഉേ�ാ, ഹ�േന?
ബിമാനം ഇ��ം പറ�ടാ�ി�േ�ാ.”
മരം ത�ിനീ��തിനിടയി� മര�ാ� പറ�. അ� ഹ�െന

ആേലാചനയിലാഴ്�ി. ഈ മര�ാ�യിേ�� ഒ� േബാംബ്
വീണാലെ� �ിതി എ�ായിരി�ം? ഈ �ടി, അതി��റെ� �ടി,
അതി��റെ� പീടികക�--എ�ാം തക�ം. അവ�കെ�ാെ�
മ�ഷ���്. അവെര�ാം െപെ��� മരി�േമാ? ��, ��ലവി�ം
വീട�ം, പരീ�ം നാ� പി�മ��ം, ക�െപാ�� ���ണ��,
ൈ�വ� േജാ�ം ��ംബ�ം, േപ��ി ത���ം ഒ�� മ��ം--
ഇവെര�ാം ഒരടി� മരി�േമാ? ൈക�ം കാ�ം ക�ം ��ം ചിതറിയ
മ�ഷ�േ�ാല�� അ�ി� കിട��തായി അവ�െറ ഭാവന ക�്
ഒ� െഞ�ക�ം െചയ്�.

ആയിര�ണ�ി� ആ�ക� മരി��െവ�് ദിവസ�ം
വ��മാന���ി�നി� വായി�ാ��്. അേ�ാെഴാ�ം
ഇ�െനെയാ� െഞ���ായി�ി�. ഒ� സംഘം ചാ��; മ�ഷ��
ചാ��െവ� േതാ�ിയി�.



ഒ� ദിവസം ൈകവ�ി�ം ഉ�ി േപാ�േ�ാ� അവ�െറ ��
ആക�ഷി� ഒ� സംഭവ��ായി; നിര�വ��് അ��ടി�െറ
ആ�തിയി� ഒ� �ര��ാ�ിയിരി��. അതി���് ഏതാ�ം േപ�
നില്���്. അവ� ആ അ��ടിെന��ിയാണ് സംസാരി��ത്.

“വരിവരിയായി നില്�ണം. എ�ി�് ഇതാ, ഈ കാ��
വഴിയി�െട �ഹയിേല�ിറ�ണം.”

“ഇെത�ാ?” ഹ�� േചാദി�.
“ഷ���.”
“എ�ി��ിനാ?”
“േബാം� വീ�േ�ാ� കിടെ�ാളി�ാ�. േബാംബി�വാ�

വിമാന�ള���� ക�ാ� ൈസറ� �ഴ�ം. അേ�ാ� ഛേട�്
ഇതി��ി� കയറി ഒളി�ണം.”

അയാ� ആ എയ�േറഡ് ഷ��റിെന��ി വിശദമായി സംസാരി�.
എ�ാം േക� കഴി�േ�ാ� ഹ�� വ�ി��ിേ��
ൈക��ിെ�ാ� േചാദി�:

“അേ�ാ േബാം� വീ�ം എ� തീ��യാേയാ?”
“ഇെ��് എ�െന പറയാം?”
“ഹലാ�ി�െറ െകാടി!”
ഹ�� വ�ി�ം വലി� നട�. വഴിനീെള അവ� ചി�ി�: ��ം

അ����വരികതെ�യാണ്. ഇ� ക�െതാെ� ക�; നാെള
എ�ാ�െമ� പറയാ� വ�. ചവി�ിനി�ി�� �ലം
താ�േപായ�േപാെല ഒ� േതാ��. അ�് അവ� മര�ാേരാട്
ഇതിെന��ിെയ�ാം സംസാരി�.

“െബ��െന ഇരി�്, ഹ�േന. പടേ�ാ� െബ�േചലി�് ബ�ം.”
“പെ��ില്, കയാംനാള് അ�േ���ാ.”
“അ� നിെ�യി�ാ�ം പടേ�ാനാ, ഞ�ള�.”
മര�ാ�െട ���മി�ായ്മയി� ഹ�� സ��ം അ�തം േതാ�ി.

പി�ീട് അവെനാ�ം പറ�ി�. എ�ി�ം അേനകം േചാദ���
മന�ി� െപാ�ിവ��. അതിെനാ�ം അവന് ഉ�രം കി��ി�.
ഉ��റ� വ��ം േചാദി�ാ��� മര�ാേരാടാണ്. ഒ� സ���
മര�ാ� അവേനാ� േചാദി�:

“ഞ��് ഒ� ഥല� െപാ�ാ��്.”
“എബട�ാ?”
“�് ബാ.”
ര�േപ�ം നട�. അവ� െച� േകറിയ� പ�ണ�ി�െറ വടേ�

അ��� ഒ� പീടിക�െട �കളിലാണ്. അവിെട ��ിരാമ�ം



രാരി��ം േവെറ ര��� േപ�ം ഉ�ായി��. �ക�ഴ�േപാലെ�
പി� താടി� ൈക�ംെകാ�� നി��നായി ഒ� �ല�� എേ�ാ
വായി�െകാ�ിരി��. പ�െ���െ� ഓേരാ��രായി ആ
�റിയിേല� വ�േച��. പി� തല�യ��ി േനാ�ി അവ�െട
ഇടയിേല� വ�. അതിനിട�് ആേരാ അ�െ�
��വ��മാനെ���ി എേ�ാ പറ�. പി� അ�െ� ��നില
വിവരി� െകാ��. പിെ��ം മ�ാേരാ േചാദി�. അതി� മ�പടി
പറ�ത് ��ിരാമനാണ്. അവ� സംസാരി�ാ� �ട�ിയേ�ാ�
മര�ാ� ഹ��െറ െചവിയി� മ�ി�:

“ഉസ�� െച�നാ! ഓ� ഞ�െളേ�ാ�േ�ാ�� േബ�ി�ാ
നയി�്�്.”

“ഉ-ം.”
��ിരാമ� സംസാരി�െകാേ�യി��. ��ഫ�ിേല�

പണ�ിരിവ് ആരംഭി�തിെന��ി ആേരാ പറ�. ഒ� കാ�
േലാ�റിയിടാ� േപാ��തിെന��ി�ം ആേരാ പറ�.

“ഈ രാജ�െ��െ� അവ� േലാ�റി� െവ�ിരി�കയേ�?”
“സ��ാ� പറ��� ��ംെച��� സ�ാത���ി�േവ�ി

യാെണ�േ�?” ആേരാ ഇടയി� ഒ� േചാദി�.
“എ�ാ��ിെ� ന�� സ�ാത��ം തരാ�െത�ാണ്?”

��ിരാമ� േചാദി�: “ചാേവ���ാള�ം പണ�ം കി�ണം.
അതി�േവ�ി പറ�� ത�ി�ാണിെത�ാം. െവ��ാര�
�ഖി�ണം. അതി� ന�െട ��ികെള െകാല� െകാ��ണം.”

��ിരാമ�െറ സംഭാഷണം നീ�നീ�േപായി. അതിട�ിെട ഒ�
�സംഗംേപാെലയായി; ഇട�ിെട സംഭാഷണമായി മാറി.

ഹ�� നി��നായി�� േക�. ��ിരാമ� പറ�� ഓേരാ
വാ�ം സത�മാെണ�് അവ� േതാ�ി; സത�ംെകാ�
തിള��തായി േതാ�ി. മര�ാ� �ാനം േന�� മാ���ം അവ�
മന�ിലായി. ഈ ��ം ന�െട ��മെ��് അവ�
േബാ��മാ�കയാണ്. ആെളെ�ാേ�ാ പണംെകാേ�ാ ��െ�
സഹായി��െട�ം അവ� മന�ിലായി വരികയാണ്. സംഭാഷണം
പ�െ���െ� ���ിവ�. ഓേരാ��രായി വിടവാ�ി. മര�ാ�ം
ഹ��ം േകാണിയിറ�ിേ�ാ�. ഹ�� തല നിറ��േപാെല
േതാ�ി. അവ� മര�ാേരാ� പറ�:

“ഒ��� െച�നാ!”
“ഓെന ക�ംെബ�ിയി�ാ� അ��ം കിട� ��ം; അ�ിര

ഉസറാ! പെ��ില്, ഞ��് ഇ�ാര�െമാ�ം �റ� മി�ി�ടാ



എ� ��ിേ�ാ.”
��ിരാമ�െറ വീരസാഹസ�ത��െള��ി മര�ാ� ഹ��

െചറിെയാ� വിവരണം നല്കി. അതവെന ��ത�
ആേവശഭരിതനാ�ി. അ�െകാ� ��ിരാമ� പറ���
��ി�ാ�, മര�ാെരേ�ാെലതെ�, അവ�ം ഉ�കനായി.

മര�ാ� സമയം കി�േ�ാെഴ�ാം ��ിരാമെനെ�� ക�്
ഇ�രം കാര��െള��ി േചാദി�ി��; പറയാ� ��ിരാമ�ം വലിയ
ഉ�ാഹമായി��. ഇടയ് െ��ാം മര�ാ�െട �െട ഹ��ം േപായി.
അവേനാ�ം വളെര ച�ാതി�േ�ാ��ടിയാണ് ��ിരാമ�
െപ�മാറിയത്. അ��ം പഠി�ം വിവര��� ഒ� െച���ാര�
ആവിധം സമഭാവനേയാെട െപ�മാ��� ക�േ�ാ� ബ�മാനം
ഇര�ി�. ഒ�വി�, ഹ�� ��ിരാമെന��ി മര�ാേരാ�
പറ�തി�െനയാണ്:

“അവ� ഞ�െട ഒ� ���ാ!”
“തെ�; െപാ���ി!” ആ െപാ���ി�ാകെ�, തിര�പിടി� ഒ�

കാലഘ�മായി�� അത്. കാലെ��േ�� വീ�ി�നി� �റെ��ാ�,
അ��രാ�ി�ം ചിലേ�ാ� വീ�ിെല�ിയിെ��വ�ം. സ��ാ�
വിവിധ രംഗ�ളി� സംഘടി�ി�� �ചാരണേവലക� ത��ം
തര�ം േനാ�ി ത�ി�ക�േ����്. ��കാല�്
അെതേ�ാഴെ��ാ�ി�ം വിഷമമാണ്. ത�െറ ആയിരം ഫണ��ം
വിട��ി എ�േ�� നില്�� സ��ഭമാണ്. അധികാര�ി�െറ
ഊ�ക� ഉ�വിഷം ഉ�െ�ാ�� സ��ഭമാണ്. േനരിയ ഒ�
സംശയം േതാ�ിയാ�മതി, ആെര�ം പിടി� ��ിലാ�ം. നിറ�
െവടിമ��റയി�, നി�പ�വമായ ഒ� സിഗര�് െകാ��ാനായാ�ം,
തീെ��ി�രസാ� അ�വദി��ടാ.

��കാല� ഗവ�െമ��ക�� ക�ം ൈക�ം സ�േത െപ��ം.
ഇ��യിെല �ി�ീഷ് ഭരണ�ി�് അവ സാധാരണയി� എ�േയാ
അധികം െപ�േ��ിവ�! എ�ാ െത���ല��ം നി� ��
�ചാരക�ാ� ‘നാ�കാ�െട ��ം’ എ�
വിളി�പറ���ായി��െവ�ി�ം നാ�കാ� ഇ� ത��െട
��മാെയ��ി�ിെ�� ഗവ�െമ�റി�ം അറിയാമായി��.
അേ�ാ�, ക�� ക�ലി�ക�തെ� ഉ�ാകാം. �മ�ക���ി�
െചവിക�ം ��ക���ി� വാ�ക�ം ഒളി�ിരി���ാകാം.
നാ�കാ� സ��ാരി�െറ �െട എ�് ഉറെ� പറ�െവ�ി�ം,
നാ�കാെര ��ി�ക എ� ക��ക�ം െചയ്�.



��ാ�ാ�െള സ��ാരി�െറ വഴി� നയി�ണം.
�ചാരണംെകാ�പിടി� നട�കയാണ്. െപ�ഷ�പ�ിയ ചില
ഉേദ�ാഗ��ാ� �ാസംഗിക�ാരായി. റാ�ബഹ��മാ�ം
റാ�സാേഹ�മാ�െമ�ാം അവെര അക�ടി േസവി�.
ജ��നിെയ�ാ�ം ജയി�േപായാ� േലാക�ി� വേ��ാ��
അത�ാപ�കെള��ി അവ� വി�രി�. ഫാസിസ�ി�െറ
�രസ�ഭാവം വിശദീകരി�. അവ� പറ��തി� എ� കാര��െ��
വ�ാ�ം അ� െചവിെ�ാ�ാ� ആെള കി�ിയി�. വ��വ� തെ�
ഭയെ��ി�് ഇ�� േക��കയാണ്. സ��ാ� േകാപി�ാ�
ഇടവര�തേ�ാ. അവ� �ാസംഗിക�െറ �ഖേ��് േനാ�ിയി��്
��ംബകാര��െള��ി ആേലാചി�.

��ിരാമ� ഈ �സംഗ�െള�ാം �െരനി�
േക����ായി��. ആ �ാസംഗിക�ാ� പറ��തിെ��ാം
മ���ിക�ം കെ��ിയി��. അ� നാ�കാ��ിടയി�
സ�കാര�മായി �ചരി�ി�ം േപാ�.

മര�ാ�ക�� ന�വി�െവ�ം ഒ� സേ�ളനം നട�. അധ���
ഒ� റാ�സാേഹബായി��. �ചാരക�ാരായ ര� �ാസംഗിക�ാ�;
സിനിമ, ജ��നിെയ��ി ഓ�ം���--ഇ��ം ഏ��ാ�െച�ി��.
കേസല വ�; േമശ വ�; �ാസംഗിക�ാ�ം അ����ം വ�;
എ�ം കാണാ� ഒ���� ഒ� വിഭാഗം ജന�ം. ജന�ി�ാവശ�ം
ഓ�ം���ം സിനിമ�മാണ്, അതി�േവ�ി �സംഗം
സഹി�ക�മാണ്. റാ� സാേഹബ് ശ�ിയായി �സംഗി�. അ�
കയറി�യറി ജയിലിലട�െ�� ഭാരതീയ േനതാ��ാെര ചീ�പറ�ക
എ�ിടേ��ം എ�ി. “ഇ���െട ഈ അപകടകാലഘ��ി�
ജയിലി��യറി ഒളി�� അരാജകവാദിക�...”

“�യ്?” ഒ� �വ� േക�.
റാ�സാേഹബ് ഒ� നി��ി. ഷ�് േകാ�ി�െറ ���് ഒ� ശരിെ�

��ി. ക�ട�ിടയി�െട ഒ� െചരി�േനാ�ിയി�് േചാദി�:
“എവിെടനി�ാണ് ആ അപശ���ായത്?”
ഉ�രമി�.
“എനി�റിയാം.” �ാസംഗിക� �ട��: “ഈ അരാജകവാദികളായ

േനതാ��ാെര പി�താ��...”
“�യ്, �യ് !” ഇ�വണ ഒ� ഇര��വിയായി��.
റാ�സാേഹബ് ഒ��ടി നിവ��നി� �ഖ�ാപി�:
“���വ� ഒ� മന�ിലാ�ണം: തീെകാ�ാണ് അവ�

കളി��ത്. അരാജകത�ം വ�കഴി�ി�, ഇവിെട ഒ�



ഗവ�െമ���്. അത്...”
“�യ്, �യ് !”
“ങ�ാവ്, ങ�ാവ് !”
“ബ��...”
“അേ�ാ!”
ഒ� �ട��ളം.
പല ഭാഗ�നി�ം പല �പ�ി�� അപശ���.

ഇ��മായേ�ാ� േപാലീ�കാ� അേ�ാ� വ�. അേതാെട, അവിെട
നില്��� ര�യിെ�� ക�ി�ാവാം ജനം പ�െ� പി�ാറി. ചില�
മര�ാ�കളിേല� കയറി; ചില� േതാ�വ�േ�� നീ�ി. ചില�
��െനയ� നട�.

പി�ീ� റാ�സാേഹബ് ഉ�മായി�െ� �സംഗി�. പേ�,
േക���� േപാലീ�കാ�ം ഏതാ�ം െച�കരാ�കാ�ം
മാ�മായി��.

പിേ��് ൈമതാന�െവ��ായ �സംഗ�ി� �ാസംഗിക�ാ�
ജാ�ിയായി��. പേ�, േക�വി�ാ� നേ� �റവ്. പ�ാള�ാ�
കാവ�െ��ം അവിെട ബഹളം നട�െമ�െമ�ാം ഒ� ‘കര��ി’
�ചരി�ി��. േയാഗം നട�െകാ�ിരി��തിനിടയി� ര�
പ���ം ഒ� �രി�ം എ�നിേ�ാ ഓടിവ�. അവ
േക�വി�ാ��ിടയിേല� ത�ി�യറി, ആ�കെള�േ��. �വി�ം
�ള�ം. ബഹളം�ലം നാല്�ാലിക��് അധികം വിറളിപിടി�. അവ
തല�ം വില�ം ഓടി; േപാലീ�കാ� അവ�െട പി�ാെല�ം.

റാ�സാേഹബ് േ�ജി�നി� വിളി�പറ�:
“ഇരി�ണം; ഇരി�ണം. പ��� േപായി.”
“നാല്�ാലിക�ം ഇരി�ണം.” ഇടയി�നി�് ആേരാ വിളി��വി.

അേതാെട െത��പിേ��െട �വ�ം �ട�ി.
“േയാഗം കല��വെര േപാലീസ് േനാ�ിെ�ാ�ം.

നി�ളിരി�ണം.”
േയാഗം കല�ിയ� ര� പ��ം ഒ� �രി�മായി���െകാ�്

അവെയ േപാലീ�കാ� പിടി�; അേതാെടാ�ം ര� െത��
പിേ�െര�ം ഒ� കിഴ�� എ���വട�ാരെന�ം.

ഇ��മായേ�ാ� േപാലീസ് അേന�ഷണ�ം ആരംഭി�. അവ�
വീ�കളി�ം മര�ാ�കളി�ം പീടികകളി�ം ഇടവഴികളി�ം തിര�ിലാരംഭി�.
ആ�കെള സംശയ��ിേയാെട േനാ�ാ� �ട�ി. ചിലെര നി��ി
േചാദ�ം െചയ്�. അവിെട ഒ�വെന പിടി�, ഇവിെട ഒ�വെന ഇടി�വി�
എ� വാ��ക�ം അ�ാ�ം �ചരി�.



�
എ�ി�ം ��ിരാമ� പി�ട�ിയി�. ഒ�നാ� അ��രാ�ി

അയാ�ം രാരി��ം നാറാണപി��ം വീ�ി��യറിെ��. രാരി��െറ
തലയി� ഒ� വലിയ �ട��ായി��. അ� താഴ�ിറ�ിെവ�േ�ാ�
പഴ���െട വാസന.

“ച�േയാ?” രാധ േചാദി�.
“അേത, വരി���യാണ്.” രാരി�െനാ� ചിരി�.
“ച� അ��ിന� െകാ��ണം.” നാറാണപി� ച� രാധെയ

ഏ�ി�. �ട�െമ�� ��ിരാമ�െറ �റിയി� കയറി, വിശ��ം
അേ�ാ� െച�. വാതി� ചാരി. ച��െട �വ�ി�� കടലാസ് നീ�ി.
അതി� നിറ� ല�േലഖകളാണ്. ‘ര�ാം സാ�ാജ���ം’ എ�
അ�ര�� ക��റി� േനാ��.

“ഇ� രാ�ിതെ� ഇ� ��വ� നാനാ ദി�ി�ം എ�ണം.”
��ിരാമ� രാരി��െറ �ഖ� േനാ�ി പറ�.
“ൈ�വ� ����നായ�ം �ീന� അ��ി�ം ഇേ�ാ� വ�ം.

വയനാട� വഴി��ത് അവ� െകാ�േപാ�ം.”
“ബാ�ി?”
“കടവി��റേ���തേല�ാ, ഞാേന�,” നാറാണപി�: “ക�നി

േലാറിയി� ഇവ�ം ഓ�ം�ടിയ� േപാ�ം. ഓ���െകാ�് ഇവ� മഴ
നനയാെത േപാ�ം.”

രാരി�� ഒ� ചിരി�. ��ിരാമ� മ��ിതംെകാ�.
ആ �വാ��ം നാറാണപി��ം�ടി അവിെടയി��ാേലാചി�. ഒ�

ല�േലഖ �റ�കാ��തി��േ�, എ�ാ ല�േലഖ�ം
എേ��ിട�ളി� എ�ിയിരി�ണം.

അവ� ചിലെത�ാം �����. ചില �ള�ക�; നി�േ�ശ��;
ൈക��ക�.

�റ� കഴി�േ�ാ� ഒ� േലാറി�െട േഹാറ� േക�.
“ക�നിേലാറി വ�.” നാറാണപി�.
രാരി�� ഇ��ിേല�് ഊളിയി�. �റ�കഴി� തിരി�വ�് ഒ�

െക�െമ�� േപായി. തിരി�വ�� ൈ�വ� ����നായേരാ��ടി
യാണ്. പി�ാെല �ീന� അ��ി���്. ആ�ം ഒ�ം
സംസാരി��ി�. ����നായ� ഒ� െകെ���. അവ� ഇ��ിേല�
മറ�.

�റ�കഴി�േ�ാ� േജാണി�ം ��ലവി�ം�ടി വ�.
എെ�ാെ�േയാ �����. അവ� ര� െക�മായി ഇ��ിേല�
മറ�.

എ�ാവ�ം േപായി�ഴി�േ�ാ� വിശ�ം ��ിരാമേനാ� േചാദി�:
“



�
“ഞാ� എവിെടെയ�ി�ം േപാകണേമാ?”
“േവ�ാ. ഇവിെടയിരി�ണം. ഇവിെട കി�� വിവര�� നാറാണ

പി��് എ�ി�ണം.”
“ശരി.”
��ിരാമ�ം രാരി��ം പി��ം വീ�ം ഇ��ിേല�ിറ�ി നട�.

വിശ�നാഥ� അവ� േപാ��� േനാ�ിനി�. വാതിലട�.
“േപാേയാ?” രാധ വ� േചാദി�.
“ഉ-ം.”
“എേ�ാ� തിരി�വ�ം?”
“പറ�ി�.”
അവ� കിട�റയിേല� േപായി.
വിശ�ം അ��� ചാ�കേസരയി� �നി�ടി കിട�. സംഭവ��

തിര�പിടി� കട�വ��െവ�് അയാ�� േതാ�ി. അവെയ ഒ�
വ��മായി മന�ിലാ�ാേനാ േനാ�ി�ാണാ�തെ�േയാ
സമയമി�. �റ���ായി��െവ�ി� ഇത് അയാെള അ�ര�ിേ�െന.
ഇ�് അകെ�ാ� തീ��ം എരി�െകാ�ിരി�കയാണ്.

“തകരണം; എ�ാം തകരണം.” �ദയം മ�ി�.
ഏത്?
“സാ�ാജ�ത�ം....” വളെര പണിെ��് അയാ�െട ��ി ഉ�രം ക�

പിടി�. അയാെള സംബ�ി�ിടേ�ാളം തകരണം, തകരണം എ��
വ�ായി�� �ാധാന�ം. തക�േ�� എ�ാ�ി�ം�ടി
സാ�ാജ�ത�െമ� േപരി�െവ� മാ�ം.

പിേ�� ൈവ�േ�രം, ��ലവിെയ േപാലീസ് പിടി�െകാ�
േപായി എ� വാ�� കി�ി. രാധ�ം വിശ��ം ��ിരാമ�ം പര�രം
േനാ�ി.

“േകേ�ാ?” വിശ�ം േചാദി�.
“േക����്; കാ����്. ഇ� പ�തിരിക�ലാണ്.”
“��ി�ണം.”
“കഴി���ം ��ി��. പേ�, ആ�ം �ര�ിതര�.”
“ഉം--” വിശ�ം ഒ� �ളി.
രാധ അകേ��് േപായി. ആ �വാ��

നി��രായിരി�കയാണ്. അവ� ര� �ാസ് കാ�ി�മായി
തിരി�വ�േ�ാ�ം അവ� �കരായിരി��താണ് ക�ത്. അവ�െട
�ദയം മെ�േ�ാ സ�രി�കയായി��. അവ� നി��രായി��
കാ�ി �ടി��ത് അ��നി��� രാധ വാ�വ�ി�



കാ��ി�ായി��. അവ�െട �ദയം അ�ാത�ം
േതേജാമയ�മായ ഒ� േലാക�ി� സ�രി�കയാണ്.

ര�്
��ിരാമെന അറ�് െചയ്�. ആ വാ�� വളെര േവഗ�ിലാണ്
പ�ണ�ി� �ചരി�ത്. ചില� അ� �തീ�ി�ി��. പലെര�ം അ�
െഞ�ി�. ഈ വാ�� േക�േ�ാ� മര�ാ� ൈകവ�ി ഒരിട� െവ�്,
അതി�െറ ത�ിേ�ലി��് ഒ� നീ�ി �ളി. പേ�, ഹ��് അ�െന
�ളാ� സാധ�മായി��ി�.

“പറ� പറ� കാര�ം കട� കട�� ��ിേ�ാ.” അവ�
പറ�.

“െചല�ാതിരിെ�ടാ!” മര�ാ� െവ�േ�ാെട മ�പടി പറ�. ഹ��
�ളിേ�ായി. അവ� മര�ാ�െട �ഖേ�� േനാ�ി.
െകാലപാതക�ിെ�ാ��ിനി���വെനേ�ാെല �രമായി��
ആ �ഖം.

“�് േദസ�െ�ടേ�. ഞ��് ഇതില് ഇ�ിരിേ�ാരം
ആേലാസിേ����്.” ഹ�� വീ�ം മയ�ി� �ടി.

“അ�ാടാ പറ�ത്, നാവട�ാ�!”
ഹ�� നാവട�ി. �െ�ാരി��ം മര�ാ� അവേനാടി�െന

സംസാരി�ി�ി�. അ��ം പ�ഷമായ ഒ� േനാ�ം അവനി�നി�്
�റെ��ി�മി�. ആ ച�ാതിമാ� �േറേനരം നി��രായി��.
ഹ��െറ ഉ�ി� പല ആശ�ക�ം െപാ�ിവ���്. പല�ം
മര�ാേരാ� േചാദി�ണെമ���്. പേ�, അവ� ൈധര�െ��ി�.
മര�ാ� തേ�ാ� േകാപി��തി�് അ��െമെ��് അവന് എ�
ആേലാചി�ി�ം മന�ിലായ�മി�. മര�ാരാകെ�, പിേ�ാ� ൈക ര�ം
ഊ�ിെ�ാ�് ആ ഉ�വ�ിയി� ഒരി��മ�ി��--ഇനി ‘കയാം’
നാളി�ം എ�േ���ലി� എ� മ�ി�. അവ�െറ ��ിക�േപാ�ം
ചലി��ി�.

ഹ��് എ�െച�ണെമ�റിയാെതയായി. അവിെടനി�
േപാകാേമാ, അവിെട നി��ാേമാ! ��േപാെല നി��ാെത
അവി��് േപാടാ ഹമ് േ�! എ� മര�ാ� പറ�ി��െവ�ി�
അവ� സേ�ാഷി�മായി��. മര�ാ� തെ� പിരടി�പിടി�് ഒ�
ഉ��ണെമ�േപാ�ം അവ� ആശി�.

മര�ാ� അന��ി�.



ഹ�� അവ�െറ ആ ഇരി�് ഇടംക�ി� േനാ�ി. ക�ി�
െകാ�ിെവ� �പംേപാെല��്. എ�ാ ‘െസയ്�ാ�ാ�ം’ അവ�െറ
�ഖ� �ടിപാ���െവ�ം േതാ�ി.

‘ഈ ഇ���ി�് എ�ി��ാ അടിഥാനം?’ അവ� വിചാരി�.
പേ� �റ� പറയാ� ൈധര�മി�.

��ിരാമെന അറ�് െചയ്�െവ� വാ�� ഹ�െന നേ�
പരി�മി�ി�ി��. മര�ാ�െട ഈ ഇ��മാകെ�, അവെന ആെക
അ�ിമറി�.

ഹ��െറ �ദയ�ി� പല േചാദ���ം െപാ�ിവ�. എ�ാണ്
��ിരാമ�െറേമ� �മ�ിയ ��ം? ആ ��ം ��ിരാമേനാ��ടി
അവസാനി�േമാ? ��ിരാമ�മായി ബ�െ��വെരെയ�ാം
പിടി�െകാ� േപാ�േമാ? മര�ാ�� നി�ഢമായി�ാെണ�ി�ം
അവ�മായി ബ���്. താ�ം ��ിരാമെന പലതവണ
സ��ശി�ി�ിേ�?

“ആക�ാെട ബലയായി�േ�ാ?”
ഏ� കാര�െ��ംബ�ി�ം മ�ഷ��� ര���

നിലക��േ�ാ--ക�ം, ആേവശം, ആ�ാ��ണം എ�ി�െന.
സ�ാത��സമരെ� സംബ�ി�ം ഈ
വ��ി�െ��വെയ�ാ��ായി��. ഹ�� ക�മാണ്; മര�ാ��്
ആേവശ�ം. ക��ാ� ആഘാതേമല്�േ�ാ� പി�ാ�ം.
ആേവശ�ാ� �േ�റി അപകട�ി�െ�� ചാ�ം. ആ�ാ� �ണം
െച�വ� �വ��ി�ം. ഒ�ി�ം അവെര മാ�ാേനാ ഇള�ാേനാ
പ�ി�. അവ�ം �വ��ന�ം ര��ാതായി�ഴി�ിരി��.
അവെര�ംബ�ി�ിടേ�ാളം ജീവ�െറ ��ിയമാ�മാണ് ആ
�വ��ന��.

ക��ാരനായ ഹ��് ആെക അ�ര�തെ�. മര�ാ� എ�
വിചാരി��െവ�് ഒ�റി�ാ� മതി. മര�ാ�
വിചാരി�േ�ാെലെയാെ� വിചാരി�ാ� അവ�ം ത�ാറാണ്.
മി�വാ�ം ചി�ി�ക എ� കാര�ം അവ� മര�ാെര
ഏ�ി�ിരി�കയായി��. ലിക�ിേഡഷനി� നില്�� ബാ�ി� പണം
നിേ�പി�വെനേ�ാെല, അവ� അ�ംവി� നി�.

എെ��ി�െമാ� െച�ണമേ�ാ. െപെ��ാണ് ത�െറ മടിയി�
ബീഡി�െ��് അവേ�ാ��വ�ത്. അവ� ഒ� ബീഡിെയ��
െകാ��ി ധാരാളമായി �കവി�. ആ ബീഡി തീ��േ�ാ� മെ�ാ�
െകാ��ി. താ� എെ��ി�ം െച��െവെ�ാ� േബാധം



നിലനി��ാ�േവ�ിമാ�ം ബീഡിക� വലി�െകാ�ം മര�ാെര
ഇടംക�ി� േനാ�ിെ�ാ�ം ഇ��.

“അനിയ�ാേര!” ആ വിളി േക�് ഹ�� െഞ�ി. മര�ാ� ചലി�.
അവ� തിരി�േനാ�ി. നാറാണപി� ഒ� വാടിയ മ��ിത�മായി
നില്��. മര�ാ� ചാടിെയ�േ��.

“അറിേ�ാ?”
“അറി�.” മര�ാരാണ് ഉ�രം പറ�ത്: “എെ�ാേള �ടി�്?”
നാറാണപി� പതി� സ�ര�ി� ��ിരാമെന അറ� െച�

കഥ വിവരി�. തേല�ാ� ൈവ�േ�രം മര�ാ��െട
കിഴ�വശ�െട അവ� വരികയായി��. ഒ� േപാലീസ് വാ�
അരിെക വ�നി�. ഇ�സ് െപക്ട�ം േപാലീ�കാ�ം
വാനി�നി�ിറ�ി. ��ിരാമേനാട് അതി� കയറാ� പറ�.
അറ� വാറ�േ�ാ എ�് അവ� േചാദി�. അ� കാണി�െകാ��.

“എ� പറ�ീ�ാ േ�ാ ഓേന �ടി��്ന്?” ഹ�� �തിയി�
േചാദി�.

“അവ��ിേ�ാ� എ�ം പറയാം, അനിയാ. ഓ�ഡിന�സ്
�കാരമാണ് അറ�്.”

“ഞ��് തിരി�ി�.”
“�േത�കാധികാര�കാരം.”
“ബേ� േപാ�േ�ാെനെയാെ� േതാ�െ�ാ �ടി�്

��ിലാ�ാ�� ഇ�വറ് ���� േകായിെന പിടി�� പവറാ.”
“അനിയാ, ക�നാേണാ അ�മിയാേണാ എ� േനാ�ിയി��,

േപ��ി കടി��ത്. ��ാ നിര�ി കടി�കയേല�ാ!”
“ഇ�ിരാ��നാേയെന െകാ�ണം!” അ�റ�ത് മര�ാരാണ്.
“�മി�ണം. െമെ� തി�ാ� ��ം തി�ാം.” നാറാണപി�

പറ�: “ന�� ചില കടമ��്.”
“ഞ��് തിരി�ം.” മര�ാരാണ് പറ�ത്.
“അേതാ��യിരി�െ�.” എ�ം പറ�് നാറാണപി� നട�.

തല�ം ��ിയി� നട�േപാ�� നാറാണപി�െയ േനാ�ിെ�ാ�
മര�ാ� സ��േനരം നി�. എ�ി�്, ഹ�േനാട് ‘ഇേ�ാ� വരാ’െമ�ം
പറ�് ഒ� വഴി�� വലി�നട�.

മര�ാ� മര�ാ�ക�െട ഇടയി�െട വലി�നട�. അവ�െറ
തലേ�ാ� ശ�ിയായി �വ��ി�കയാണ്. അവ�െറ കാ�ക��ം
േവഗം�ടി. േനേര െച�കയറിയത് വിശ�നാഥ� താമസി��
�ല�ാണ്.



വിശ�നാഥ� ജനലഴി�ം പിടി� നി��നായി �റേ��
േനാ�ിെ�ാ� നില്�കയാണ്.

മര�ാ� ഒെ�ാ�യന�ി. വിശ�നാഥ� േക�ി�. അവ�
അന�ിയ�മി�. വീ�ം വീ�ം ശ���ാ�ിയി�ം വിശ�നാഥ�
തിരി�േനാ�ിയി�.

“ഞ�ള് ബ�ട�്ണ്.” അവസാനം മര�ാ� അറിയി�.
വിശ�നാഥ� തിരി�േനാ�ി.

“എേ�!” ഉേദ�ഗേ�ാെടയാണ് േചാദി�ത്.
“അറി�്.” മര�ാ�.
“ഉം.”
“ബി�േല?”
“�യാസ��്.”
“ഞ�ളിനി ഇേ�ാ എ�ി��ാ േബ�ീത്?” പതി� സ�ര�ി�

മര�ാ� അേന�ഷി�.
“ഒ�ം തീ��െ���ിയി�. ന�� �ടിയാേലാചി�ണം. നാെള

സ��കഴി�ി� �ഴം�റ� വ�.”
“ബേ�ാളാം.”
മര�ാ� ഇറ�ി നട�.
വിശ�നാഥ� വീ�ം വിചാര�ിലാ�. അവ�െറ �ദയ�ി�

വിേദ�ഷം �ളെയ��ിരി�കയായി��... രാ�ീയകാര���മായി
അവ� വലിയ ഇടപാെടാ�മി�. അതി� ഉ�ാഹ�മി�. പേ�,
��ിരാമ�െറ നിര�രമായ �സംഗ�� അവനി� േദശീയാേവശം
അടി�കയ�ിയി��.

വിശ�നാഥെന സംബ�ി�ിടേ�ാളം ഏ�ം അവധാനമായി
കട�വരലി�. അയാ�െട �ദയം ഒ� �ംഭക��നായി��.
അധികസമയ�ം ഉറ�ം. ഉറ��ണ��ാ��ിെ� ഭയ�ര
തീ�യാണ്. സ��ം ആ�ാവിേല� തല തി�കിെ�ാ�ിരി�� ആ
�വാവി�െറ �ദയ�ിേല� േദശീയേബാധ�ി�െറ അല�ം
ശ�ിമ�ായാണ് കട�െച�ത്. വ��ശബളമായ�ാെത ഒ�ം
അയാ�� വിചാരി�ാ� കഴിയി�. ഏത�വി�ം അയാ� െതാ�ാ�
കല�ിമറി�� വ��ഴയാ�ം; ഏതിള�ാ�ം െകാ��ാ�ാ�ം. ഈ
കാലഘ��ിലാകെ�, അയാ� ��ത� തരളചി�നായി��.
�ദയ�ിെല െകാ��ാ�ി�് ഉറ�ാ� സമയം കി��ി�. �രണക�ം
േവദനക�ം അതിെന �െട�െട ത�ി�ണ���. അ�െന
ഉ��കഴി� ക��ി� വീണ വി�േപാെലയാണ്
സാ�ാജ�ത�വിേരാധം അയാ�െട �ദയ�ി� പതി�ത്. അ�



െപാ�ിെ��� വള��. മ� തര�ി�� �ദയാസ�ാ����
അതി� വളംെകാ��. അട�ിെവ� വിേദ�ഷ�ി�് �റേ��
കട�ാ� ഒ� പ��കി�ി. അ� ശ�ിമ�ായി ത�ിെയാ�കി.

എ�ാം �ഢാേലാചനയാണ്; എ�ാം വ�നയാണ്. സമ��ം
അടി�ട�ാ� കഴിയണം--ഇതായി�� മന�ി�െറ �ധാന
ഭ�ണം. എ�ി�് അയാ� തെ��െ� അടി�ട�കയായി��.
ശാ��െട ത��വ�� ൈകകെള ത�ിെ�റി�ി�െകാ�
കട�േപാ�േതാെട അയാളിെല അ�ഭ�തീ�ാശീലം
വള�കയായി��. ഇ���ം ഏകാ��മായ ഒ� �ഹയിേല�
സ�യം വലി�ിഴ�� ഒ� ദീപശിഖയായി�� അയാ�. �പ��ി�
ചലി�െകാ�ിരി�� ജീവവാ�വി�നി�് അക�ക� േപാകാ��
േ�രണ അയാ�െട ൈചതന�െ� മ�ി�െകാ�വ�. അേ�ാഴാണ്
��ിരാമെന അറ�് െച�ത്. െപെ��് എ�ാ�ം വാ�
ത�ി�യ�മാറ് ഒ� വാതി� അയാ�െട പാ�ശ��ി� ത�ി�റ�.
അയാളിെല സാ�ാജ�ത�വിേരാധം ഒ� പിരി��കി. ഇതി� പല
ഇഴക���ായി��. ��ിരാമ� ജയിലി�നി� വ�േ�ാ�
രാധെയ സംബ�ി� ഉ�രവാദിത��ി�നി� താ� ��നായി
എ�് അയാ� ആശ�സി�, ഇനി എ�ം െച�ാം; എവിേട�ം ൈക�ം
വീശി നട�ാം. അവനായി, അവളായി, അവ�െട പാടായി. പേ�,
�പ�ം ഏെത�ി�ം വ��ിെയ എ�ാ ച�ലെ�ാ��ം
അഴി�വി�േമാ? �പ�െ� കീഴട�ാ�വെന �പ�ം
കീഴട�ിവ��. ഇേ�ാഴിതാ, ��ത� ഉ�രവാദിത�േ�ാെട അവ�
ത�െറ പിരടിയി��െ� എറിയെ��ിരി��. അെതാ� വലിയ
മനഃശല�ം ��ി�ിരി�കയാണ്. അവെള ഇനി�ം
െവ�െപാ��ി��തി� �ൈലമാ� വലിയ ആ��ല�മിെ��്
അയാ��റിയാം. തെ�േയാ�� മാ�മാണ് ആ മ�ഷ��
നി��നായിരി��ത്. അേ�ഹെ� �ഷി�ി���ം ൈസ�രം
െക����ം ക�മാണ്. എ�ാ� രാധെയ ത�ി�റ�ാ�ാ�ം
േതാ�ിയി�. അനാഥനായി�ിട� തെ� ൈകകളി� താ�ി
വള��ിയത് അവ�െട അ�നാണ്. തനി�േവ�ി വളെര ശല�ം ആ
മ�ഷ��ം ��ംബ�ം അ�ഭവി�ി��്. തെ�െ�ാ�ിയാണ്
േവ��ാ�മായി അവ� പിണ�ി�ിരി�െത� കഥ�ം വിശ�ം
േക�ി��. എ�ി�ിേ�ാ� �തഘ് ന നായി െപ�മാറാേമാ? അ�
മ�മറ� ഒരാേളാ� െച�� അനീതിേപാ�മായിരി�ം. മരി�േപായ
ആ മ�ഷ�േനാട് ധാരാളം െനറിേക� ��തെ� കാ�ിയി��്. ആ
��ംബം ക��ാടി� കിട�ഴ�േ�ാ�, അവ�



�ഖാ�ഭവ�ളി�നി� ��ം വ�കയായി��. എ�ാണ്
അ�െനെയാെ� �വ��ി�വാ� തെ� േ�രി�ി�െത�് ഇ�
വിശ�ം അ�തെ��കയാണ്. ആ മ�ഷ��െറ അനാഥയായ മകെള
ഇേ�ാ� പിടി� �റേ���ാ� എ�െന സാധി�ം? ഇ�െന��
ചി�കളി� ൈസ�രംെക� നില്�േ�ാഴാണ് മര�ാ� വ�കയറിയത്.
അവ�െറ േചാദ���� ���ിയ വാ�ി� മ�പടി പറ�വിടണം.
�റ� സംസാരി�ാ� എെ�ാെ�, എ�െയാെ� സംസാരി�െമ�
നി�യമി�.

മര�ാ� വിടവാ�ി േപായേ�ാ� വിശ�ം ആേലാചനയി�
��ിെ�ാ� പ�െ� നട�. എ� കാലമാണ് ഈ അനി�ിതാവ�
�ട �ക? എ�െനയാണ് ഈ ���ി�നി� തല�രിെയ��ക?
അറിയി�.

വിശ�ം പ�െ� �റേ��ിറ�ി. േതാ�വ�ി�െട അ�െന നട�.
�ര�� പ�ിമച�വാള�ിേല�് ഊ���� േപാ�കയാണ്.

അ�ാതത��ിേല� മറ�� ഒ� മഹാ�ാവിെനേ�ാെല, വ��ിത
േതജ�ായി�� �ര��. �മിയി� നിഴ�ക� നിറ�ിരി��.
അകെലനി� മര�ണി�ാ�െട ‘ഏേലലം-ഏൈലേസം’ എ�
പ�ഷ�ം അ�സ�ത�മായ വായ്�ാരി േക��ാ��്. ആ ശ�ം
�െട�െട ചലനാ�കമായി ഒ� േലാക�ി�െറ സഹവ��ിത�ം
വിശ�നാഥെന ഓ��െ���ി. അയാ� ഒ� മരയ�ിയിേ��
െച�ി��.

താെനാ� വഴി�ിരിവി� നില്�കയാെണ� േതാ�ി.
എേ�ാ�ാണ് തിരിേയ�ത്? ഇതി���ം ജീവിത�ി�െറ പല
കവലക�ം അയാ�� പി�ിേട�ിവ�ി��്. പേ�, അെ�ാെ�,
ഒ� സ��ാടന�ാരെനേ�ാെല, അയാ�
കട�േപാ�കയാ��ായത്. ഇ�് അയാ� ഉണ��ിരി�കയാണ്.
ഉറ��ിെല നട�െ��റി� നട��വ� ചി�ിേ��തി�;
ഉണ��വ� ആേലാചി� നട�ണം.

െപെ��ാണ് നാറാണപി� ��ി�വ� െപാ�ിയത്. ആ
മരയ�ി�െട ഏേതാ ഒരിളി�ി�നി�ാണ് അയാ� െപാ�ിവ�െത�
വിശ�നാഥ� േതാ�ി.

“അനിയെന�ാണി��് ആകാശം വി���ത്?”
“ങാ! നി�േളാ?” എ�ായി�� വിശ��ി�െറ മ�പടി.
“ഞാ�തെ�!” എ� പരിഹാസസ�ര�ി� പറ�ി�്

നാറാണപി� വിശ��ിന��ായി�െ� മരയ�ിയിേ�� ഇ��.



���ാ� െപാതിയഴി� ��ി�െവ�. അട� �ര��തി�ിടയി�
നാറാണപി� േചാദി�:

“ഇനിെയ� വിചാരി��, അനിയാ?”
“എ�ാണ് െചേ��െത�് എനി� വ��മ�.”
“�ടിയാേലാചി�ണം.”
“അ� രാരി��ം പറ�.”
“എേ�ാ�ം പറ�, പേ�, ഞാ� വ�ത് അനിയേനാട് ഒ� കാര�ം

പറയാനാണ്: അനിയ� െച��മാണ്. വികാരാേവശംെകാ�്
ഒ�ിേല�ം എ��ചാട�ത്.” ഒ� കഷണം അട� �റിെ���െകാ�്
നാറാണപി� �ട��: “അനിയ�െറ പിരടിയി� ഒ� ഭാര�ം
െവ�ാണ് ജാ�ിയ� ജയിലി� കയറിയി��ത്. ജാ�ി വ���വെര
അതനിയെ�ാ� ഭാരമാകാനാണ് വഴി.”

“പേ�,...”
“എ�ാണ് അനിയ� നി��ി�ള�ത്?”
“ഞാ�തെ� മെ�ാരാ�� ഭാരമായിരി�കയാണ്. ഇേ�ാ�

അയാ�� ഭാര�ിേ�� ഭാരമാ�ം എ�മാ�ം.”
“ഏതായാ�ം എ�ാം ന�� നാെള ആേലാചി�ാം.”
“പി�േ���ം വരണം.”
“േവണം; വരിക�ം െച�ം. ഇേ�ാ� ഞാനിറ�െ�. ഇ�്

‘ഓവ�ൈടം’ ഉ�്. ഒ� ‘വ� ആ�റ് ഹാ�ം’ അടി�� കയറണം,
അനിയാ.”

കിഴവ� എ�േ�� നട�. വിശ�നാഥന് അ�െമാരാശ�ാസം
േതാ�ി; തെ���ി ചി�ി��വ���് േലാക�ി�.

സ��മയ�ി�ഴി�. അഗാധനീലിമയി� �കാശബി���
കിളി��വ�. �പ��ി�െറ ഔ�ത�െ��ം വിസ്�തിെയ�ം
െതളിയി�കാ�ിെ�ാ�് അവ നി���.

വിശ�ം േമല് േപാ�ം കീഴ് േപാ�ം ക�യ�. �കാശി�� േഗാള��ം
ജ�ലി�� ആ�ാ��ം നിറ�താണ് ഈ ഉലകെമ� േതാ�ി.
തീ�മായ വികാര�ളി� ��ിെ�ാ�് അവ� പാ��ിട�ിേല�
മട�ി.

വാതി� ത�ി�റ�് അകേ�� കട�േ�ാ� അവിടം
നി��മായി��. ഭയം േതാ�ി. സ��ം കാലടിയി�നി� �റെ���
ശ�ം തെ� അ�ഖ�ദമായി. ഒ�കി� ധാരാളം ശ���ാകണം,
അെ��ി� ശ�േമ ഉ�ാക�ത്---അ�െനെയേ�ാ ഒ�ാണ്
ആരംഭി�ത്.

വിശ�നാഥ� ജാലക�ി���� കേസരയി� െച�ി��.



െപെ��ാണ് പി�ി�നി�് ഒ� േത�� േക�ത്. തിരി�േനാ�ി.
രാധ��് ക�നീരി� ��ിെ�ാ�് അവിെട നി���.
വിശ�നാഥ� സം�മി�േപായി. ഇ�രം ഒ� സ��ഭെ�
േനരിേട�ിവ�െമ�് അവ�

െപെ��ാണ് പി�ി�നി�് ഒ� േത�� േക�ത്. തിരി�േനാ�ി.
രാധ��് ക�നീരി� ��ിെ�ാ�് അവിെട നി���.
വിശ�നാഥ� സം�മി�േപായി. ഇ�രം ഒ� സ��ഭെ�
േനരിേട�ിവ�െമ�് അവ� ഓ��ത�. േവദനക� സ�യം
കടി�ിറ�ാന�ാെത, മെ�ാരാ�െട േവദനയി� സഹതപി�ാ�ം
അയാെള ആശ�സി�ി�ാ�ം അയാ��് ഒ�ം പരിശീലനമി�ായി��.
എ�ി�ം വിശ�നാഥ�തെ� എെ��ി�ം െചയ് േത പ� എ�
സ��ഭമാണത്.

“രാേധ!”---ര�ം ക�ി�് അയാ� പറ�: “എനി�് രാധെയ
സമാധാനി�ിേ��ത് എ�െനെയ�് അറി��ടാ. അ�െകാ�്
സ�യം സമാധാനി�ാ� �മി�.”

“അേത.”---ശരി�ം അ��ം മന�ിലാ�ിയാേണാ രാധ അ�െന
പറ�െത�് അറി��ടാ. �തികരണ�ി�േവ�ി ഒ� ശ�ം
�റെ��വി�തായി��. ഒ� നിമിഷം കഴി�് അവ� പറ�:
“ഞാനിനി എ� െച�ണം?”

“ഇ�െലവെര എ� െചയ്�േവാ, അെതാെ� െച�ണം.
ഞാെനേ�ാ�ം നി��െടെയ�ാം �െട��്. അേത എനി�
പറ�വാനറി���.”

ഈ വാ�ക� േത��കെള കര�ിലാ�ി മാ�ി. അവ�െട
കവിളി�െട ക�നീ� ഒ����ായി��. ഒരി��ം അവ� ഇ�െന
കര��ത് വിശ�നാഥ� ക�ി�ി�. കരയെ�. അവ�� കരയാ�
അവകാശ��്. അ� തട�െവ��െട�ം വിശ�നാഥ� േതാ�ി.

അവ� വി�ി�ം വി��ി�ം നി��കയാണ്. അയാ�
നി��നായി സ��ം മാറിടം തടവിെ�ാ�ിരി�ക�മാണ്.

െപെ��് ഒ� െമതിയടിെയാ� അ�� വ��� േക�. ആരാണ്
വ��െത�് അവ��റിയാമായി��. �ൈലമാ� േകാലായിേല�
കയ��തി��േ� രാധ അകേ�� േപായി.

�ൈലമാെന ക�േ�ാ� വിശ�നാഥ� എ�േ��. അ�� കിട�
ബ�ിേ�� ചാരിയി��ി� �ൈലമാ� പറ�:

“നീ ഇ�േ�ാ.”
“ഉ-ം.” വിശ�ം ഒ� ��കമാ�ം െചയ്�. ആ�ം ഒ�ം സംസാരി�ി�.

�ദയ�� നിറ� �ട��േപാെലയായി��. ഒ�ം ����ി�.



�
േലാറിക�െട േഹാറണടിക� �െരനി�് അ���� വ���ം

അക�ക� േപാ���ം േക��ാമായി��. ഇടവഴികളി�െട
ആെരാെ�േയാ എെ�ാെ�േയാ സംസാരി�െകാ� േപാ��.
എവിെടനിേ�ാ ഒരാട്, െക�ി� ���ിയ�േപാെല, �ട�െട
കര���്.

�ൈലമാ� ശ�ി��ി�.
�റ� കഴി�േ�ാ� വിശ�നാഥ� േചാദി�:
“വീ�ി�നി�ാേണാ?”
“അ�. േപാലീസ് േ�ഷനി�നി�്.”
വീ�ം നി��ത വ�ാപി�.
“എ�ാണ് �ിതി?” വിശ�ം.
“വിടി�.”
“വിചാരണ എേ�ാഴാ��ാ�ക?”
“വിചാരണ�ം ഉ�ാകി�. ക�ത��ട��നിയമ�കാരമാണ്.”
വിശ�നാഥ� ഒ� െന�വീ��ി�. �ൈലമാ� െപെ�െ��േ��

പതി� സ�ര�ി� പറ�:
“േവവലാതിെ�േട�ാ. നി�െറ ആേലാചന എനി�

മന�ിലാ���്. ആ ��ിെയ േനാ�ാെത സാധി�ി�. എ�ായാ�ം
മ�ഷ��ാെര കളയാ� ന�� പ�ി�.”

�ൈലമാ� എ�േ�� നട�. എേ�ാ േചാദി�ണെമ�
വിശ�നാഥ��ായി��. പേ�, ഒ� െപാ��ി�.

ആ വലിയ മ�ഷ�� നട�ക��� വിശ�നാഥ� ��ി�. ക�ി�
നി� മറ�േ�ാ� മന�ി� നിറ�ം ആ മ�ഷ�നായി.

അ�് ആ വീ�ി� ആ�ം ഭ�ണം കഴി�ി�. ആ�ം ഒ�ം
സംസാരി��മി�. ആ��ം ഉറ�ാ�ം കഴി�ിെ�� പറ��ടാ;
രാധ�െട സഹായ�ിെന�ിയ �ൈലമാ�െറ മക� �ഖമായി
ഉറ�ി.

പിേ�� രാവിെല എ�േ��് രാധ ത�െറ േജാലികളാരംഭി�.
േവദനക� ഭ�ി� ��ിരിെകാ�� പഴയ രാധെയ വീെ���വാ�
അവ�� കഴി�ിരി��.

“കാ�ി ത�ാറായിരി��; വേ�ാ�.” എ� വ� പറ�േ�ാ�,
വിശ�നാഥ� അവെള അടി�ടിെയാ� േനാ�ി. തേല�ാ� ത�െറ
അ��നി� േത�ി�ര� ആ �ീ മ�ാേരാ ആെണ� േതാ�ി.

രാധ ��ി� നട�; അയാ� പിറെക�ം. അവ�െട �ടി���കളി�
�ഭാതകിരണ�� പ�െ���െ� തട���ായി��.



തേല�ാ� അ��രാ�ിവെര എവിെടെയ�ാേമാ ��ി�ിരി�
മട�ി വ�് ഉറ�ിയ േഗാപാല��� അേ�ാ�ം ഉണ��ി�ി�.

“േഗാപാല��െന വിളി�ാേലാ?” വിശ�ം േചാദി�.
“വിളി�ാ�ം എ�േ�ല്�ി�. ഇ�െല അ� ൈവകിയാണ് വ�

കിട�ത്.”
“ഞാ� അറി�ി�.”
“ഞാനാണ് വാതി� �റ�െകാ��ത്.” ഒ� നിമിഷം നി��ിയി�്,

അവ� �ട��: “അനിയ�� കാ�ി�ം പലഹാര�ം ഞാ� ഇവിെട
അട�വ�ാം. �റ�കഴി�ാ� ഒ� വിളിേ��്.”

“രാധ ക�നിയി� േപാ��േവാ?”
“ഉ�്.”
ര�േപ�ം �റ� േനര�ി� സംസാരി�ി�.
“ശരി. േപാ��താണ് ന�ത്.”
“അേത.”
വിശ�നാഥ� എ�േ��.
പണി� േപാ�� രാധെയ ജാലക�ി��ി�െട അയാ�

േനാ�ി. തേല�ാ� േപായ അേത മ�ി��െ�. അേത �സാദം;
അേത �സരി�്. അവ� ക�ി�നി� മറ�േ�ാ� അയാ�
ആേലാചി�: ‘ഇവളാരാണ്? �ര��കാശ�ം ചളി�ം ��ി�ഴ�ാേണാ
െപ�ിെന ഉ�ാ�ിയി��ത്?’

അയാ� അ�െന നി�് ആേലാചി�. ��ി�ാലം �ത��� പല
സംഭവ��ം മന�ി� മി�ിമറ�. പറ�ി� നി���
�രി�മര�ിേ�േല�് അയാ�െട ക�െച�. ക�� വാ�ം മ��
�വ��� ഒ� പ�ി അതിേ�� വ�ി�� ��െമാ� േനാ�ി. അ�
ഭംഗിയി� കെ��തിയി��്. ആ മ��ിറകി� െചറിയ
കരി��ിക��െ�� ��ി�േനാ�ിയേ�ാേഴ ക��. ആെരേയാ
�തീ�ി���േപാെല, ��ംേനാ�ി. എ�ി�് ഒ�ര� തവണ
ശ�ി�. �ഴം�റ�ി� േനെര പറ�േപാ�ക�ം െചയ്�. ആ
�രി�മരം �ന�മായ�േപാെല, വിശ�നാഥ� േതാ�ി. ആ
മര�ിേ�േല�തെ� േനാ�ിനി��വാ� ഒ� രസം--�ഖിതമായ
�ഃഖം.

ഈ മരംേപാെലതെ�യാണ് ജീവിത�ം എ�് അയാ�� േതാ�ി.
എ�ാ െചടിക�ം ഒ����ായി�ാണ് �ള��ത്. പ�െ���െ�
െകാ�ക�ം കവര��ം ചിന���ം ഇലക���ാ��. എ�
ലളിതമായി�ാണ് ജീവിതമാരംഭി��ത്! േനാ�ിയിരി�േ�ാ� അ�
സ�ീ��മായിേ�ാ��. ഒ��ടിയായി വളരാ� ജീവിത�ി�



സാധ�മ�. ഓ��ാ�റ� െകാ�ക� െപാ�ി�ള��;
കവര���ാ��. ത�െറ �ിതി�ം ഈമാതിരിതെ�യേ�?

മെ�ാ� പ�ി �രി�യിേ�� വ�ി��. ��േ�ാലേപാെല
െവ��നീ� അതി�െറ വാ� ചി�യി� ത�ി�ിട�. ഒ�
മഹാരാ�ി�െട നിലയ�ിെയ ഓ��ി�ി�� എേ�ാ ഒ�് ആ
വാലിേ���ായി��. െപെ��ാണ് ആ കിളി പാറിേ�ായത്.
ഇ�വണ വിശ�നാഥ�് അ��ം വലിയ ഏകാ�ത ആ ��െ�
ബാധി�തായി േതാ�ിയി�. ഇനി�ം കിളിക� വേ��െമ�
ആശെകാ�ാേണാ? അേതാ വര�ം േപാ�ം മന�ി�
പരിചയെ��കയാേണാ?

ആ കിളി�െട ��േ�ാലവാ� മറ�േപാ�േ�ാ�, അയാ��
രാധ�െട െവ�� സാരി��് ഓ��വ�. ഈ കിളിെയേ�ാെല
അ� ലാഘവേ�ാെടയാണ് അവ�ം േപായത്.

“പല�ം സഹി�വളാണ് അവ�; പല�ം ദഹി�ി�ാ�� തീയ് ആ
മന�ി��്.”

ഇ��ം വിചാരി�കഴി�േ�ാ� അയാ��ം മന�ി� ലാഘവം
േതാ�ി. അയാ� െച�് േഗാപാല��െന വിളി�ണ��ി. അവ�
ക�തി��ി എ�േ��ി�� േചാദി�:

“േച�ി േപാേയാ?”
“ഉം--; എ�േയാ ��് ! കാ�ി�ം പലഹാര�ം അതാ അവിെട.”
അയാ� ദിന�ത����ായി േപായി.
േഗാപാല���െറ ��ി�ാലെ���ി വിശ�ം ആേലാചി�. രാധ�െട

പി�ാെല അരി�രി� നട�ി�� െച��നാണിത് എ�
വിചാരി�േ�ാ� അ�തം േതാ�ി. എ� മാ�ം!

പേ�, രാധ�െട�ം േഗാപാല���െറ�ം െപ�മാ��ി� വലിയ
അ�ര��തായി േതാ�ി. രാധ എ�ാം �റ�പറ��.
പറ�ിെ��ി�ം എ�ാം അയാ�� മന�ിലാ���്.
േഗാപാല��െന സംബ�ി�ാെണ�ി� അയാ�െട മന�ി�
അട��ം പ�തിയട��മായ വാതി�ക�െ�െ�ാ� േതാ��.
പേ�, െവ�ം േതാ�ലാവാം. ഒ�ി� വള�� രാധെയേ�ാെല,
അയാ�� ത�െറ അ�� സ�ാത��ം േതാ�ാ�െകാ�ാെണ�ം
വരാം.

ഈ ര�േപ�െട ജീവിത�ി�െറ ��ാ� ത�െറ ൈകയി� വ�
േച�� വിചി�മായ �ിതിവിേശഷേമാ��് വിശ�ം
അ�തെ��കയാണ്. പല�ാവശ��ം ആ ��ാ� അയാ�
ൈകെയാഴി�ാ� യത് നി�താണ്. അ�ാതമായ ഏേതാ ഒ��ി�െട



അ� വീ�ം ത�െറ ൈക യി� വ�േച�കയാണ്. ഈ
ആവ��ന��ിയ� വ� അ����േ�ാ?

ഇ�രം ആേലാചനക� സായാ�ംവെര അയാ�െട �ദയ�ി�
വ�ം േപാ�ംെകാ�ി��. അ�രം അ�ംകി�ാ� കാര��െള��ി
ആേലാചി�ണെമ� വിശ��ിനി�. മടിയി�നി�് ഇള�ി
�റ�ാ�െ�� സ��ം എ�ാ മാള�ളി�ം െച� തലയി� േനാ���
േപാെല, മന� വി�മി�ാ�� ഒ� സേ�തം
അേന�ഷി�കയായി��.

“ഇ� േപാ��ിേ�?”---െപെ��ാണ് േഗാപാല��� വ�
േചാദി�ത്.

“എവിേട�്?”
“�ഴം�റ� െച�ാെമ� പറ�� മറേ�ാ?”
“ശരി.”
അയാ� ഇരി�ി�നി�് എ�േ��. അെ�ാ�

�ടിയാേലാചന��്. എെ�ാെ�യാണ് �ടിയാേലാചി�ാ�
േപാ��െതേ�ാ �ടിയാേലാചിേ��െതെ�േ�ാ വിശ��ിന്
അറി��ടായി��. ശ�ിയായി ഒെരതി��് അയാ�െട മന�ി��്.
അതി� �പംനല്�വാ�� ഏ� സ��ഭ�ം ഉപേയാഗെ���ാ�
അയാ� ത�ാറായി��.

“ഞാ�ം വരാം.” അയാ� േഗാപാല��േനാ� പറ�.
“പ�െ� വ�ാ� മതി. എനി�് മെ�ാരിട��ടി േപാേക���്.”
അയാ� സ�രം താഴ്�ിയി� �ട��: “എ�ാവ�ം�ടി ഒ�ി�

േപാ�ക�ം േവ�ാ.”
അ�റ�തി���െമെ��് േഗാപാല��� �ഹി�ാ�

കഴി�. ഭരണാധികാര�ി�െറ എ�ാ ക�ക�ം സംശയേ�ാെട
�റി�േനാ�� സ��ഭമാണ്.

അയാ� പ�െ� �റെ��. ഇടാ�� ഷ��ി�െറ അക�ം �റ�ം
പരിേശാധി�തെ� പതിന� നിമിഷം ത�ി.

ഷ��ി�െറ ���ി�േ�ാ� രാധ വ� േചാദി�:
“േവഗം വരിേ�?”
“ഉ�്.”
“അനിയ�ം?”
“വരാ� പറയാം.”
“േനരെ� തിരിെ��കയാണ് ന�ത്.”
“അേത.”
വിശ�ം സ�തി�.



�
അയാ� ഒ��ിറ���വെര രാധ ഒ��ംചാരി നി�.

അവളവിെട നി���െ�� വിശ�നാഥനറിയാം. പേ�,
തിരി�േനാ�വാേനാ ��ത� എെ��ി�ം സംസാരി�വാേനാ
അയാ�� ൈധര���ായി��ി�. സംസാരി��െകാ� രാധ
കര�കയിെ��് അയാ��റിയാം. പേ�, ഈ അമ��ി�ിടി�
�ഖേ��ാ� എ�േയാ ആശ�ാസകരമാണ് കര�� �ഖം.

ഇറ�ി നട�േ�ാ� �ഴയി�നി� പാെ��� �ളി�കാ�
ത�െറ െചവി��ികളി� ഒ�തരം ഇ�ിളി��ാ��തായി
അയാ��് അ�ഭവെ��. ഒ��ിേല� പറി�ി� ഇല�ം
േനാ�ിെ�ാ� ��ി�ാല� െവ��ാലി��െ�
നി�ി��േതാ�� വ�. �മി�െട അ�േ�� േപാ�� ആ
ഉതിരിലകെള േനാ�ിനി��േ�ാ��ായ അേത ഉേ�ഷം അയാ��
വീ�കി�ിയ�േപാെല േതാ�ി. താ� ആ ഇലയാേണാ? �മി�െട
അ�േ��ാേണാ േപാ��ത്? അേതാ നരക�ി�െറ
അഗാധതല�ിേലേ�ാ?

�രി�മര�ി� �വ�ിെല�ിയേ�ാ� അയാ� നി�; േമല് േപാ�
േനാ�ി. ഒ��ിളി�ം അതിേ�ലി�. ക�വാളി� �കാശ�ി�
അവ��മായി ക�ി�� ആ മരം, സംഭീതമായ ഒരാ�ാവി�െറ
നിഴലാെണ� േതാ�ി. ഒ� നിമിഷം അയാ� അതിേ�േല�
േനാ�ിനി�. എ�ി� �ഴ�രയിേല� നട�.

അ�ി��ിയ മര���ിടയി�െട അയാ� പടി�ാ� നട�.
�ര�� ച�വാള�ി�െറ മറവിേല�് ഊ��വീ�കയാണ്.
േമഘമാലക� അവ�െട ഉ��ലവ�� ൈവവിധ��േളാെട
�ത��െ��ി��്. അ��ം മേനാ�മായ ആ സേ�ളന�ി�നി�്
ഒ�തരം സംഗീതം �റെ���െ�� േതാ�ി.

ഒ� പാ�പാടാ� േതാ�ി---ഒ� �ളി�ാ�്. പേ�, ഒ� പാ�ം
തനി�റി��െട�് അയാേളാ��. ചില ��സംഗീത��െട
െപാടി�ക� മാ�മാണ് മന�ി��ത്. അവ ന�ായി
പാടിേ��ി���െകാ�് ചീ�യായി പാടാ�ം അയാ� ഇ�െ��ി�.
െപെ��ാണ് ആ പദം മന�ിേല�് കട�വ�ത്.

‘�ിയമാനസാ, നീ േപായ് വേരണം...’
��കളന�ിയിെ��ി�ം വിശ��ി�െറ �ദയം അതാവ��ി�

പാടി: ‘�ിയമാനസാ, നീ േപായ് വേരണം...’
കട�റ�ം �ഴവ�ം �ടിേ��േ�ട� െച�േ�ാ� വിശ�നാഥ�

നി�. ��ം േനാ�ി. ആ വിസ്�തമായ മണ��ര�ി�െറ
അേ�യ�� നില്�� ഉയ�� ക�ിെ�ടിക� ഒരി��ം താഴാ�



ൈകക� െപാ�ിെ�ാ� നില്���്. മ�ിയ െവളി��ി� അവ
ഭീതിജനക�ളായി��. ആ ൈകക� ഇനി�മിനി�ം നീ�ക�ം
പ�െ� വള�വ� േദഹ�ി� ത�ക�ം െച�െമ� േതാ�ി.
എ�ി�ം വിശ��ി�െറ മന� പാ�കയായി��: ‘�ിയ മാനസാ, നീ
േപായ് വേരണം.’

“ബ�ട്�് േണാ?”
ആ ശ�ം േക�േ�ാ� വിശ�നാഥ� െഞ�ിയി�. തിരി�േനാ�ി;

മര�ാരാണ്.
“രാരി�� ഇേ�ാ ബ�ം.” അവ� പതി� സ�ര�ി� പറ�.

എ�ി�് ആ �ഴി�ര�ി� ഇ��.
“��ി�ീ.”
വിശ�േ�ാടിരി�ാ� പറ�. ആെര�ി�ം

�ണി�ാ��െകാ�ാണ് ഇേതവെര നി�ി��െത�േപാെല,
വിശ�ം െപാ��െന ഇ��.

“ബ�ി� പിളാ�ം ഉേ�ാ?” ��ം േനാ�ിയതി�േശഷം മര�ാ�
പതി� സ�ര�ി� േചാദി�.

“എ�ാവ�ം വരെ�. ആേലാചി�ാം.”
“ഏതായാ�ം ഞ��് െക�െക�ി�ാെത പ�ലാ.”
“ഉം.”
പിെ��ം മര�ാ� പതി� സ�ര�ി� സംസാരി�. അവ� പല

�ാ�ക���്. ഗതാഗതം നില�ി�കയാണ് ആദ�ം േവ�ത്. പി�ീട്
ഓേരായിട�ം കലാപം ��ിെ�ാ�ണം. കലാപം �ട�ിയാ� അ�
െക�ാറാെത േനാ�ണം. പേലട�ം ഒ�ി�ായിരി�ണം ബഹളം.
ഒരിടേ�� തിരി�േ�ാ� മേ�ഭാഗം െപാ�ണം. നില്�െ�ാ�തി
െകാ���ത്.

“��ം നട�േ�ാ�് ബലി�െന പ�ാളെ�െയാ�ം ഇേ�ാ�
ബിടാ� ക�ലാ. ഇ� ഞ��് ഒ� ചാനീസാ; ഇ�ാനീസില് ഞ�ള്
ഇെ�� �േട��ാെര െക�െക�ി�ണം.”

വിശ�നാഥ� എ�ാ�ി�ം �ളി. സമരത��െള��ി തെ��ാ�ം
വളെരെയ�ാം മര�ാ� ആേലാചി�ി��് എ�് അവ� േതാ�ി.
അവ� സംസാരി�ി���തെ� നേ� പതി� സ�ര�ിലായി��;
വിചാരി��തിേന�ാ� �റ�റെ��ം പി�പി���തിേന�ാ�
നേ� പ�െ��ം. ആ സംഭാഷണരീതിതെ� പറ��
കാര��ി�െറ ഗൗരവ�ം രഹസ�സ�ഭാവ�ം െവളിെ���ിയി��.

വിശ�നാഥ�ം അ� പ�െ� േബാധെ����്. എ�ാ�ം �ട�െട
അയാ�െട �ദയ�ി� ആ പദം �ഴ�ിെ�ാ�ി��: ‘�ിയമാനസാ,



നീ േപായ് വേരണം...’
�േരനി�് ഒ� നിഴ� അവെര സമീപി���ായി��. മര�ാ�

സംഭാഷണം നി��ി. െചവി�ം ക�ം ���ി�. ആ നിഴ� അവ�െട
േന��തെ�യാണ്.

അ�െ��ി; നാറാണപി�യാണ്.
“അേന��ാര് ഇവിെടയാേണാ? ഞാ� ഈ കട�റം ��വ�

േതടിയിേല�ാ.”
“��ി�ീ.” മര�ാ� അയാെള�ം �ണി�.
പ�െ�, േഗാപാല���ം രാരി��ം വ�. േവെറ�ം �� നാ�

േപ��ായി��. ചിലെര വിശ�നാഥ� അറിയി�. ഖദ�േവ�ി ��ി�ത�
ഒ� ���വിള�ം ���ി��ായി��. മെ��ാ വെര�ം അറിയാം.
മര�ാ��േപാ�ം എ�ാവെര�ം പരിചയമാണ്.

രാരി�� ���വിളെന വിശ�നാഥ� പരിചയെ���ി.
പ�െ���െ� സംഭാഷണം സമരപരിപാടികെള�റി�ായി.
രാരി�� വ��മായ ഒ� പരിപാടി േയാഗ�ി� ��ി�
വ�ാ��ായി��. േഗാപാല��ന് അത് പരി��� സ�ത�മാണ്.
ഇട�ിട� സേ�ഹ���യി�ി��ത് കി�പി� നാറാണപി�
മാ�മാണ്.

“അനിയ� പറ��െത�ാം നട�ാ� െകാ�ാം. പേ�ല്,
നട�േമാ?”

“എ�െകാ� നട�ി�?” േഗാപാല��നാണ് േചാദി�ത്.
“നാ�കാര് ഒ��ണം. അവ� സഹായി�ാെത ഒ�ം നട�േകലാ.”
“ഇ�, അവെര നാം ഒ��ണം.” േഗാപാല��� പറ�.
“എ�െന?”
“അതിനാണ് ന�െ�ാ� �ാ� േവ�ത്.”
ആ �ാനിെന��ി സംസാരി�ത് രാരി�നാണ്. അ�ാര��ി�ം

അയാ�െട വഴി വ���ം ഋ��മായി��. പ� വാ�ക�െകാ�്
ആ പരിപാടി� �പം െകാ��. എ�ി�് ���വിളേനാ� േചാദി�:

“എ� േതാ��?”
“േവെറ വഴിയി�.” ���വിള� സ�തി�.
പി�ീട് രാരി��, പി��െട�ം വിശ�നാഥ�െറ�ം �ഖേ��

േനാ�ി. പി� പറ�:
“ചിലെതാെ� ക�വനാ ഇവ�. പേ�ല് ചിലെതാെ�

ക�പിടി�ാ� അനിയ�ാരാ ന�ത്. ഇവ� �െട��്.”
“ഞാ�ം �െട��്.” അവസാനമാണ് വിശ�നാഥ� സംസാരി�ത്.



ആ �ടിയാേലാചന നീ�നീ� േപായി. രാ�ി പതിെനാ�മണി�്
എ�ാവ�ം പിരി�. േഗാപാല��� ��ി� നട�. അയാ�
വിശ�െ� കാ�നി�ി�. ആ�ം ആെര�ം കാ�നി�ി�.
ഓേരാ���ം ഓേരാ വഴി�ാണ് നട�ത്.

നിര�ിെല�ിയേ�ാ� നാറാണപി�മാ�ം ത�െറ
�െട�െ�� വിശ�ം മന�ിലാ�ി.

“അനിയ� വീ�ിേല�േല�ാ?”
“അേത.”
“ഞാ� ഫാക്ടറിവഴി�ാ. ഒ� ‘വ� ആ�റ് ഹാഫ് ’ അടി��

കയറണം.”
“ശരി.”
വിശ�നാഥ� വീ�ി� ��ി� വ�േ�ാ� അവിടം

�ശാ�മായി��. ജാലക�ി�െട വ�� െവളി�ം �രി�മര�ിെല
ഒ� കവരം മാ�ം െതളിയി� കാണി�. അവിെട ഒ� െവ��ാ�
പ�ി�ിടി� കിട�കയാെണ� േതാ�ി.

��െ��ിയേ�ാ�, ��ാ�ം ചാരി�ിട� വാതി���തി�െട
അയാ� അകേ�� േനാ�ി. വിള�ി� ��ി� നി�ലമായി, താടി�
ക�ം െകാ��ിരി�കയാണ് രാധ. ജീവിതം തീ�്ണ�ം തി��മായി
ആ �ഖ� �ടിെകാ��. ജീവൈചതന�ം ��വ� വഹി��
ആധാരശ�ിേപാെല��്. ആ �ീേകാവിലി� േന�� വിശ�നാഥ�
നീ�ി.

പ�െ� വാതി� �റ�.
“ആരാത്?”
“ഞാ�.”
ഞാെന� ആ ശ�ം ഒ� വലിയ ‘ഞാനി’�േറതായി��.

��്
നാറാണപി� നേ� കാലേ� എ�േ��. െചവിയട� തലയിെലാ�
െക�ംെക�ി �റേ��ിറ�ി. ഒ� ക�ംകാ�ി� മാ�േമ
അരി�കയ�� ഈ ത��ിെനാ� ശമനം വ��ാ� കഴി�. അയാ�
ആെളാഴി� നിര�ി�െട പീടികയിേല� െവ�ടി�കയാണ്. പ�ടി
നട�േ�ാ� ഒ� ൈസ�ി�കാര� അയാെള മറികട�േപായി.
േ��ം െബ�മി�ാ�താണ് ആ വ�ിെയ� േതാ�ി, അവ�െറ
േപാ� ക�േ�ാ�.

‘



‘മരി�ാ� േവെറ എ� വഴി��്! ��ാേപായി പ�ാള�ി�
േചര�േതാ?’ നാറാണപി� ഓ��. ��ം ആ�ക�െട
സ�ഭാവ�ിലാെക മാ�ം വ���. ��ം േനരി�് ഇ��യിേല�
കട�വ�ി�ി�. എ�ി�ം അതി�െറ ��ിേക�ക� ��വ� ഇവിെട
പാ��റ�ി� കഴി�. ഒ�ി�ം സാവകാശമി�. തീയി� ��ം
പാറി�ളി�� ഈയാ�ാ��െട െപടെപട�്. ഇനി ഇ�ിരിേനരേമ
ഉ�; അതി�ിടയി� െച�ാ��െതാെ� െച�ണം;
േനടാ��െതാെ� േനടണം--എെ�ാ� മ�് എ�ാവ����്.
അരി�രി� േപായി�� പാവെ�� മ�ഷ�െര�ാം ചവി�ി�തി�
നട�ാ� �ട�ിയിരി��. സാ���
��ാമ����ാരായിരി��. ക�വടം എ�ാ� കരി��
എ�ായിരി�� അ��ം. പണം ഒ� കളിേ�ാ�ായി മാറിയിരി��.
തേല�ാ� ക� മര�ാ�യിെല പി��െട കളിെയ��ി നാറാണപി�
ഓ��. കറ�സിേനാ�് ഈ�� വ�� ആ കളി അയാെള സ��ം
അ�തെ� ��ി. േനാ�ക� നിര�ിവ�ക. ആ�െട
േനാ�ിേ�ലാേണാ ഈ� ആദ�ം വ�ിരി��ത്, അവ� മ�ാ�െട
േനാ�ക��ടി കി�ം. പണം കാ�ത�ാ� സ�തി�ാതി��
കാല�നി�് ഈ�� വ�� കാലേ�� സംഗതിക�
നീ�ി�ഴി�ിരി��. എ�ി�െറ േന��ം ആ�ക��് ഒ�തരം
വിലയി�ായ്മ േതാ�ി�ഴി�ിരി��. സത�ം, ദയ, നീതി, മരണം
എ�ിവെയ�റിെ��ാം ��ം പട��പിടി�ിരി�കയാണ്. ��ം
മ�ഷ�ശിര�കെള�ാളധികം മ�ഷ��ണ�െള
അരി�ത��െവ� നാറാണപി� ഓ��.

െപെ��ാണ് എതി�വശെ� �മരി�� ഒ� വലിയ പരസ�ം
നാറാണപി��െട ക�ി�െ��ത്. �വ� മഷിെകാ�ാണ്
എ�തിയി��ത്. അയാ� പ�െ� നി�; എ�ി� വായി�േനാ�ി.
നാറാണപി�� െഞ���ായി�. ഒ�മ��ി�ളി വലി�നട�.

അവസരം ഉപേയാഗെ���വാ�� ഒരാഹ�ാനമായി�� അത്.
നേ�ാ� േചാദി�ാെത നെ� �ിയെ�� േനതാ�െള ക�റ��ി�
അട���ിയിരി�കയാണ്. ഇ��െയ ഒ� ജയിലാ�ിയിരി�കയാണ്.
ഈ ജയിലഴിക� ത�ി�ക��ണം. ഗതാഗത�� �ട�ക, പാല��
തക��ക, റയി�ക� മാ�ക--����ി� മ�ഷ�ഹിംസെയാഴിെക
മെ��ം െച�ക.

അെതാ� ���ഖ�ാപനംതെ�യായി��. നാറാണപി�
മന�െകാ�് ചിലെതാെ� കണ� ��ി. ആ �വ� അ�ര���
പി�ി� ഒര�ിജ�ാല ക�ി�ട��വ��� കാണാമായി��. ഒ�



രാജ��ി�െറ �വര�ം ��വ� ആ അ�ര�ളി�
�ടി�നില്��തായി അയാ�� േതാ�ി.

ചായ�ീടികയി� കയറി ചായ �ടി�േ�ാ�ം
തിരി�േപാ�േ�ാ�െമ�ാം ഒേര ചി�േയ നാറാണപി��െട
�ദയ�ി��ായി���. അത് ആ േനാ�ീസിെന��ിയായി��.

എ�ിനാെണ� നാറാണപി��തെ� വ��മായി��ി�.
അയാ� വിശ�നാഥ� താമസി��ിടേ��ാണ് നട�െച�ത്.

“അനിയാ!”
അയാ� വാതില്�� ��ി. വാതി� �റ�ത് രാധയാണ്.
“ഓ, അനിയ�ിയാേണാ? എവിെട ന�െട ���ാര�?

ഉണ��ി�േയാ?”--ഒ�ം സംഭവി�ാ� മാതിരിയായി��
നാറാണപി��െട സംഭാഷണം. അയാ� ഒരിര�മ�ഷ�നാെണ�
േതാ�ം. ഒ� വി�വകാരിെയ�ം ഒ� വി�ഷകെന�ം നാറാണപി�
ത�ി� ഇണ�ിേ���ി��. �റേമ�് ഏറിയ��ം അയാ�
വി�ഷകെന �ദ�ശി�ി� േപാ�.

“ഉറ��.” ---രാധ അറിയി�.
“ഇവ�ാെര�ാം ആകാശംവി��ിക�ം വിഷാദാ�ക�മാ���

��ാതാേണാ? ഉദയര�ി ശിര�ി� ത�ിയി� വ�ഷ�ളായി�ാേയാ?”
ഇ��ം പറ� �മ� ���ിെ�ാ�് അയാ� അകേ��

കട�. വിശ�ം ഒ� �ത�ി��ി� ����ടിയിരി�കയാണ്.
“അനിയാ, �ര�� �റ�നി� കര��, അനിയെന ഒ�

കാണാ� േവ�ി. ഒെ��േ��ാെ�.”
വിശ�ം തലെപാ�ി േനാ�ി, സ��ം സം�മേ�ാെട േചാദി�:
“എേ�?”
“��ാ.”
“ഇരി�.”
“ഞാ� ഇരി�ാം. അനിയെനാ�് എ�േ�ല്�ണം.”
വിശ�ം കിട�യി� ഇ��. അയാ�െട ��� കവി�ക� �േറ�ടി

���ി��. ക�േപാളകളി� അേ�ാ�ം കന��്.
“ഇ�െല ഉറ�ം �ഖമായിേല�ാ?”
“ഇ�.”
“കാരണം?”
സ��ം ആേലാചി�ി��ി� വിശ�ം പറ�:
“ഉറ�ം വരാ� രാ�ികളാണ് അധികം.”
“എ�ാ� അനിയ�െറ ഉറ��ം�ടി ഇ� തേ��ണം.” നാറാണ

പി� ചിരി�െകാ� �ട��: “മെ�� �ഴ��െ��ി�ം ഉറ�മി�ാ�



�
�ഴ�ം ഇവനി�. അനിയാ, എ�ാ കാര���ം നാം ശിര�ി� �മേ��
ആവശ�െമാ�മി�. സ��െമാെ� ൈദവ�ിന�
വി�െകാ�േ��ണം. എ�ാം നാം �മ�ാ� ൈദവ�ി� പിെ�
എ�ാ പണി? അേ�ാര� രാജിെവ� േപാേയ�ം. അേ�ാ�പിെ�
േലാക�ിെ�ാെ� �ഴ�മാ, അനിയാ.”

നാറാണപി� ഒരി���ടി െപാ�ി�ിരി�.
“ഒ� കണ�ി�, പി�േ���െറ ഈശ�രവിശ�ാസം ന�തായിരി�ം.”
“ഒ� കണ�ില�, എ�ാ കണ�ി�ം.”
“പേ�, വിശ�ാസ��ാ�കയ�ാെത, ഉ�ാ�ാ� പ�േമാ?”
“ശരിയാണ്; ഭാര�െയ സംശയി�ക�ം േ�മി�ക�ം�ടി പ�ി�.

ഇേ��ം െപ�പിറേ�ാ�ി�ം ൈദവ�ം ത�ി� വളെര
സാമ��െ�� േതാ��. അവെരാ�ി�മി�. അവരി�ാെത
ഒ�മി�. അവര�ാെത ഒ�ം െച��ി�. ��ഷ� ഒ� നിമി�മാ,
അനിയാ.” നാറാണ പി� ഒ��ടി ചിരി�: “അേ�� ഞാ� ആേരാടാ
പറ��ത്? െപ�ം െപ��ാഴി���വേനാ� പറ�ാലേ�
മന�ിലാ�ാ� ഒ�?”

ഇ�വണ വിശ�നാഥ�ം ചിരി�. �ംഭമഴെകാ� �ളി���
േപാെലയായി അ�രീ�ം. രാധ ര� �ാസ് കാ�ി െകാ�വ�െവ�.

“ഞാ� കാ�ി �ടി�ാണ് തിരി�ത്. എ�ാ�ം �ടി�കളയാം.
വ�ി�ാ� െവ�മേല�ാ.”

രാധ, പ�െ� ഒ� ��ിരി�െകാ�്, രംഗ�നി� മാറി, പി�
��െമാ� കേ�ാടി�. എ�ി� വിശ��ി�െറ അ�േ��
നീ�ിയി�� പതി� സ�ര�ി� പറ�:

“ആന ച�ല െപാ�ി�.”
വിശ�ം, േചാദ�ം േചാദി���േപാെല, പി�െയ േനാ�ി. പി�

േനാ�ീസി�െറ കാര�ം പറ�. അതി�െറ വ�ംവരാ�കെള��ി അവ�
ച�� െചയ്�. അവസാനം പി� േചാദി�:

“അനിയ� എ� െച�ാ� വിചാരി��?”
“എെ��ി�ം െച�ാെത ഇനി അട�ിയിരി�ാ� പ�കയി�.”
“അനിയ� അ�െന വിചാരി�െമ� ഞാ� ഓ��. പേ�,

ഒ��ടി ഓ��ണം. ഈ െപ�െകാ�ി�െറ �ിതി എ�ാ�ം?”
“എ�െവ�്, എനി� മരി�ാെനാ�േമാ?”
സ് േനഹ��വെരെയ�ാം വലിെ�റി�്, േലാകേസവന�ി�

േപാകാേനാ? മരി��തിെന�ാ� വലിയ ചില ത�ാഗ���്.
ച�വ� തല െത�ായാെല�്, വട�ായാെല�്? ജീവി�ി�� തീ
വി���താ� വിഷമം. ഏതായാ�ം അനിയ� ഒ�ിേല�ം



എ��ചാടാെത. ഇ� ചി�റ�ളിയ�. ഒ�കി� ആയം; അെ��ി�
അടിയറവ്.”

“എ�െറ േതാ�വി എനി� മാ���താണ്.”
“അ�െന നിന�ാെത, അനിയാ.” നാറാണപി� �ട��:

“ത��ാലം ഏതായാ�ം അന��ത്. വിശ�മന�ിയാ�, ആ
െപ�െകാ�് അട�ിയിരി�കയി�. സ��നാശമായിരി�ം ഫലം.”

വിശ�ം നി��മായി��് ആേലാചി�. നാറാണപി� യാ�പറ�
പിരി�േ�ാ�ം വിശ�ം ചി�യി��െ�യായി��. ഏേതാ
കാണാ���ക� അയാ�െട കാ�കെള ബ�ി�ിരി��. കാ�
വലി� നീ�ിെവ�ാ� ���ക� െപാ�ം. പേ�, അ�െകാ�
േവദനി��� മ� ചില��ാണ്. ക�റയി� ജീവി�ിരി�േ�ാെല
അയാ�� േതാ�ി.

അേത ഇരി�ി��െ� ഇ��. രാധ ക�നിയിേല� �റെ��
േപാ��� ക�േ�ാേഴ അയാ� വിചാര�ി�നി�് ഉണ���.
�ഖം ക�കി ഷ�െ���ി�ി� �റേ�� കട�.

“എവിേട�ാണ്?” പി�ി�നി�് േഗാപാല��� േചാദി�.
“�റ�േപായി വരാം.”
ഒ� ല���മി�ാെതയാണ് നട�ത്. നിര�ി�െറ ഓര�ി�െട

അയാ� നീ�ി. മരം കയ�ിേ�ാ�� േലാറിക�ം ഉ�വ�ിക�ം
അയാെള പി�ി�േപാ���്. ഈ����നികളി�നി�
കരകരശ�ം ഇടതടവി�ാെത േക���. െത��പിേ��െട �വി�ം
വിളി�ം. േറഷ�കട���ി� വ�ി� ജനാവലി ക� നി���. ‘ക�ാ,
ക�ാ’ എ�ാ��വിളി�െകാ�് ഒ� ഉ�വ�ി�ാര� സ�രി��.
വിലേപ�� െപ���ികേളാട് അവ� േനരേ�ാ� പറ��. പ�ടി
നട�േ�ാ� ഒ� കാ�ി��ായ�ാര� അയാ�െട അ�േ��വ�
പറ�:

“ഒ� വാ� േചാദിേ�ാെ�.”
വിശ�ം തല�യ��ിേനാ�ി. േപാ�മാനാണ്.
“ഉം--?”
“ൈനനാം വീ�ി� ബീ�ാ� എ� ��ാമി��

താമസി��െതവിെടയാണ്?”
“ഉം--?”
വിശ�ം വീ�ം േചാദി�.
“അവ�� പ�ാള�ി�നി�് ഒ� മണിേയാ�ഡ��്.”
“എനി�റിയി�.”
േപാ�്മാ� കട�േപായി.



ഗതിെക� ഈ രാജ��നി�് പ�ാള�ിേല�ം ആ�കെള കി�ാ�
വിഷമ��ാ�കയിെ��് വിശ�നാഥ� വിചാരി�. ��ംബേ��
വ��ം അയ�െകാ��ാ�� ഒേരെയാ� മാ��ം അതാണ്. ആ
നില�് എതി� �ചാരേവല എ�ക� ഫലി�ം? ഈ ��ം ന�െട
��മ�. നേ�ാ� േചാദി�� നെ� ���ിേല�ം ത�ിവി�ത്;
ആെളെ�ാേ�ാ പണംെകാേ�ാ ���ി� സഹായം നല്ക�ത്.
ഇ�രം വാ�ക� എ�േ�ാളം വിലേ�ാ�ം?

വ��ിഗതസത�ാ�ഹംെകാ�് എെ��ി�ം ഫല��ാ�േമാ?
ഒ�ണ�മ�ഷ��---ഒ� വിേനാബാ---�ാമ�ളി�നി�
�ാമ�ളിേല� വിളി�പറ�െകാ� നട�കയാണ്. എവിെടനി�
വ� ഈ മ�ഷ��? ഗാ�ിജി കാലി�ടിയി�നി� െപെ��് ഒ�
മ�ഷ�െന വലിെ���കയാ��ായത്. അേ�ഹം ��സ�ര�ി�
വിളി�പറ� നട�ിെ��ാണ്? പ�േപ� േക�െവ� വരാം.
ആയിരംേപ� ഹസി�ക�ം െച�ം. സ് നാപകേയാഹ�ാ�െറ കഥ
അയാ��് ഓ��വ�. ��ി�ാല� സ് �ളി�െറ പടി��നി�
�സംഗി�ാ�� കിഴവ� പാതിരിെയ��ി�ം ഓ��.
ഒ�കേരാമംെകാ�� ��ായ�ം അരയി� േതാ�വാ�ം ധരി�്,
കാ�കിഴ�ക�ം കാ�േത�ം മാ�ം ആഹരി�്, മ��മികളി� ഏകനായി
വിളി�പറ�െകാ� നട� ആ ഗംഭീര��ഷ�െറ ചി�ം �ദയ�ി�
െപാ�ിവ�!

“ഞ��� പിതാവായി�് അ�ഹാ��് എ� നി��െട ഉ�ി�
നി�� വിചാരി�ക�ം പറ�ക�മ�ത്. എ�െകാെ��ാ�, ഈ
ക�കളി�നി�് അ�ഹാമി� മ�െള �റെ��വി�ാ�
ൈദവ�ി� കഴി�ം എ� ഞാ� നി�േളാ� പറ��.”

അ�ിെകാ�ം പരി��ാ�ാ�െകാ�ം സ് നാനം െച�ി�ി��
ഒ� മഹാവി�വെ� േയാഹ�ാ� സ് നാനം െച�ി�. ����െട
�വ�ി� േകാടാലി വ�െ��ിരി�� എ�് അേ�ഹം വിളി�റി യി�. ന�
ഫല�� കാ�ാ� ���� െവ�ി�റി�െ��ക�ം
തീയിലിടെ��ക�ം െച�െമ�് അ�ളിെ�യ്�.

എ�ിെ���ായി?
കാമ�ം േലാഭ�ം േച��് ആ മഹാ��ഷ�െറ തലെവ�ി

െവ�ി�ളികയി� െവ�.
ശരീരം േപാെയ�ി�ം ആ ശ�ം നില�േവാ? അ� രാജ���െട�ം

��ാ�ക�െട�ം അതി��ികെള ലംഘി� സ�രി�ിേ�? പേ�,
അെതാെ� ഈ �ഗ�ി� സംഭവി�േമാ? അ�െ�
സാ�ാജ�ത�മാേണാ ഇ�േ�ത്?



െപെ��് ഒ� മരവ�ി അയാ�െട ��ി� വ�നി�. അതി�
നി�് ഒ� മ�ഷ�� �റേ�� ചാടി. ഹ�നായി��.

“അറിേ�ാ?” അവ� േചാദി�.
“എ�്?”
“ഞ�െട മര�ാ� ��ില്.”
“എ�ിന്?”
“േനാ�ീസ് ഒ�ി�തി�ാ�ാ പറ�ത്.”
“എ� േനാ�ീസ്?”
“���ി�് എതിരായി�്.”
“ഉ-ം.” വിശ�ം ഒ� �ളി. എ�ി� േചാദി�: “എവിെട േനാ�ീസ്?”
“േപാലീ�കാര് ഒെ� പറി�കീറ്�്.”
“ഉ-ം.”
“െനര�ി ���ം െതാട�ം എ�ം പേറ��്.”
“ന�ായി.”
ഹ�� പിെ��ം പതി� സ�ര�ി� എെ�ാെ�േയാ പറ�.

പേ�, വിശ�ം അ� ��ി�േവാ എ� സംശയമാണ്. അയാ�
�േ�ാ� നീ�ി.

വാ�വ�ി� ഒ� നിര�ി�ി���ി��
അരെ�ാ��ി�ഴി�ി��. ആ �വ� േനാ�ീസ്
കട����ിേല�് കെ��െ�റി���േപാെലയായി��. േപാലീസ്
േറാ� ��ാ� �ട�ി. അ�ാടിയി� ��വ� അതിെന��ിയായി��
സംഭാഷണം. ഉറെ�യ�, പ�െ�. ആ�ക� വാക��േള�ാ�
ആംഗ���പേയാഗി�.

പിേ��ം അതി� പിേ��ം ആ�കെള അറ�് െചയ്�.
േലാ��ി�െവ� മ��ന���ാ�െമ�ായി�� �തീ�. പേ�,
അെതാ���ായി�.

അറേ�ാ��ടി എ�ാം അവസാനി��. വിചാരണകളി�. പല�ം
െഡ�ിന�കളായി, ചില�െ�ാെ� േനാ�ീ�ം കി�ി; ഇ� ൈമ� വി�
�റ�േപാ�േ�ാ� േപാലീസിെന അറിയി�ണെമ�്.

അ� ൈവ�േ�രം വിശ�ം താമസി�േ�ടേ��് �ൈലമാ�
െപെ��ാണ് കയറിെ��ത്. ഒ� �ശല�ശ് ന�ി�ം നില്�ാെത
�ൈലമാ� പറ�:

“മാറണം.”
“എ�്?” വിശ�ം അ�ര� മ�ി� േചാദി�.
“മാറണം; ഈ വീ�ി�നി� മാറണം.”
“എവിേട�്? എ�ി�്?”
“



“അെതാെ� സാവധാന�ി� പറയാം. ഇ� ൈവ�േ�രം
ഇവിെട കാ�വ�ം.”

“അേ�ാ� രാധ? ....”
“അവെള�ം ��ണം.”
“അവ�� ക�നിയി� േപാേകേ�?”
“തത്കാലം പണിയി�നി�് ഒഴിയെ�. പി�ീ� പറ�

ശരിെ���ാം.”
“അ� വിഷമമാണ്. അവ��തി� തീെര സ�ത��ാ�കയി�.”
“കാല�ി�െറ ഗതി ക�റിയണം.” �ൈലമാ� പറ�:

“േപാലീസ് ആ�ി�ി��ം �ട�ിയിരി��. നി�െള��ിെയ�ാം ന�
അഭി�ായമായിരി�ണെമ�ി� അവ��്.”

“അതി� ന�െ�� െച�വാ� പ�ം?”
“ആ�േ�ടേ�ാളം ��ി�ക.”
ആ സംഭാഷണ�ിനിട�് േഗാപാല���ം രാധ�ം അേ�ാ�

വ�. അവേരാ� �ൈലമാ� കാര��� വി�രി� പറ�.
ആ�െമാ�ം മി��ി�. എ�ാണ് മ�പടി പറേയ�െത�് രാധ�്
അറി��ടായി��. േപാേകെ�� പറയാനാണ് മന�്. പേ�,
�ൈലമാ� പറ��തി� കാര���്.

“നി�െള�ാം എ�ാണ് നി�യി��െത�െവ�ാ� അ�േപാെല
െച�ാം. എനി� നി�െളാേ� ഉ�.” രാധ പറ�.

�ൈലമാ�െറ �ഖം കന�. രാധ�െട വാ�ക� അയാെള
ചി�ാധീനനാ�ി.

ഇതി�ിടയി� േഗാപാല��� പറ�: “ഒരാ��ടി കഴിയെ�.”
“പേ�,” �ൈലമാ� തലെപാ�ി േനാ�ിയി�് ഓ��െ���ി:

“ഒരാ��ിേ�ാ� ഏ� ദിവസ�ി�െറ നീളമേ� ഉ�. ഏ� നിമിഷ�ി�ം
എ�ം സംഭവി�ാം. പാല�� െപാളി���്. റയി�ക� മാ���്.
ഇനിെയെ�ാെ�യാണ് സംഭവി�ക എ�റി��ടാ.”

“ന�ളെതാ�ം െച��ി�േ�ാ.” വിശ�ം പറ�.
“ഇ�, പേ�, ക�വെന കി�ിയിെ��ി� കി�ിയവെന പിടി�ക

എെ�ാ� മ�ാണിേ�ാ� േപാലീസിന്.”
“ഇവിെടനി� മാറിയാ�ം അവ�� പിടി�ാെമ��താണ്.”

േഗാപാല��� പറ�.
അതി� �ൈലമാന് മ�പടി ഉ�ായി��ി�. �േറ േനര�ി�്

ആ�ം ഒ�ം സംസാരി�ി�. ഒ�വി� �ൈലമാ�തെ�യാണ്
സംസാരി�ത്.

“



“അെ��ി� വരാ��ത് വഴിയി� ത�ി�. എ� അ�ഭവി�ാ�ം
പിെ��ം ന��് ആ പാഠം പഠിയി�. ഒരാ��ടി കാ�ാം.”

അയാ� എ�േ�� നട�. ആ�ം ഒ�ം സംസാരി�ി�. അയാ�െട
െമതിയടിശ�ം അക�ക� േപായി. ഒ�വി� രാധ ഒ�
ദീ�ഘനിശ�ാസേ�ാെട പറ�:

“ഈശ�ര� ന��് ഒര�െന െകാ�വ� ത�താണ്.”
േഗാപാല��� അവിെടനി�് എ�േ��േപായി.
െടലിേഫാ�ക�ിക�ം െടല�ാഫ് ക�ിക�ം �റി�തി�ം പാലം

അട��ിയതി�ം മ�മായി ആ�ക� അറ�്
െച�െ����ായി��. അ�ാ�ം മ��ന��ം ആരംഭി�.

പരി�മി�േ�ാ� മ��ന�� ഏ� ഗവ�െമ��ം �ട�ം.
പരി�മി�ാ�� പരിതഃ�ിതിക��ായി��താ�ം. ��കാല�്
ഗതാഗത�� രാജ��ി�െറ ഞര�കളാണ്, അവ തട�െ��വാ�
�ട�ിയിരി��.

��ഫ�ിേല� പിരി�� പണംെകാ�് ആ�ക�െട
ആ��ല��� അള��ടാ. ഒ� ൈകെകാ� പണം ഗവ�െമ�റി�
െകാ��ി�് മേ� ൈകെകാ�് അവ� വി�വകാരികെള
സഹായി��െ�� വരാം.

ഇ�് ആ�ം അ��ലമ�. എ�ാ�രം രാ�ീയ�ം ഉ�െകാ�
ഗവ�െമ�റിെനതിരായിരി�കയാണ്. ചില പിള��ക�
ഉ�ാേ����്.

�ടിയാേലാചനക��പി� �ടിയാേലാചനക� നട�.
���ി�േശഷം ഇ��� സ�ാത��െമ� വ��മ�ാ�
ഭാഷയിെലാ� ��ാവി�േനാ�ി. ഫലമി�. ലംഘി�െ�� അേനകം
വാ�ാന�ളി� ഒ��ടിേ���െവേ� ആ�ക� ധരി��.

“അ� ച�രവാ�ാണ്.” ചായ�ടയിലി��് ഒ�വ� പറ�.
“ഇ�േപാെല എ� േക�!” മേ�വ�ം �ളി.
ആ വാ�ാനം സത�മായി��െവ�ി�േ�ാ�ം ജന�� അ�

െചവിെ�ാ�ാ� ത�ാറ�ായി��. ദിവസം കഴി�േ�ാ�ം െവ��
വ��ി�കയാണ്. അവിെട ��ിവിചാര�ിെനാ�ം
�ാനമി�ായി��.

ഇതി�ിടയി� ���ി�െറ ഗതി�ം �ി��് ഒ�ം അ��ലമ�ാ
തായി�ീ��. േബാം�ക� ല�നിെല െത��കെള െഞ�ി�ാ�
�ട�ി.

പേ�, ഇത് ഇ��െയ അ�ംേപാ�ം ���ിയി�. �രമായ
സേ�ാഷം മന�ി�ടിയി� ഊ�കയാണ് െച�ത്. ജാലിയ�വാലാ



ബാ� �ത� അേ�വെര ഇ��യി� നട� ��െ�ാലക�െട�ം
മ��ന��െട�ം ഓ�� അവെര അതി� േ�രി�ി�.

‘അറിയെ�, അവ�ം അറിയെ�’ എ�ായി�� ആ�ക�
പറ�ി��ത്.

െപെ��ാണ് അ�തെ���� ആ വാ�� ആ�ക�െട
െചവിയിെല�ിയത്. റഷ� സഖ�ശ�ിക�െട ഭാഗ�േച��!

“റഷ�േയാ?” നാറാണപി� ഒ� ചിരി�: “റഷ��ം ജ��നി�ം
സ�ിെയാ�ി�ി�േല�ാ ഈ ��ം �ട�ിയത്? ഞാ� പറ�ിേല�ാ,
ഈ ��ം പല രസിക���ം വ��ിെവേ��ം, അനിയാ.”

“ഇേ�ാ ഞ�െട രാരി�� എ�ി��ാ പറയാ? റസ�
സാ�ാജ��രാ�ീ�െറ പാകം നി�ലാ�ാണേ�ാ ഓ� പറയാറ്.”

“��ം രസികനാണനിയാ.” നാറാണപി� വീ�ം പറ�.
വാ�വ�ി� ആ�ക��് ഇതി�െറ അ��ം മന�ിലായി�.

ഫാസിസ�ം സാ�ാജ�ത��ം േവറി� കാണാ� അവ�� കഴി�ി�.
കവി�� െമാ��ം �ര��ം ത�ി�� വ�ത�ാസ��ാകാം.
അ�െകാെ��ാണ്?

ഒ�വി� അവ� ഒ� നിഗമന�ിെല�ി:
“െവ��ാര� എ�ായാ�ം െവ��ാര�തെ�.” മ�

കാരണ�� കെ��ാ� കഴി�േ�ാ� അവ� നിറ�
ഉ�രവാദിയാ�ി.

റഷ� േച��േതാ��ടി ഐക�ക�ിക��് ഒ�
വീ��യ�ാെമ�ായി. എ�ാ�ം ജ��നി�െട ത�ി�യ�ം
നി�ാരമായി��ി�. ജനാധിപത��ി�് അതി�േറതായ
അവശതക��്. അതി� വ��ിജീവിതെ� പരിഗണി�ാെത ഒ�ം
�വ��ി�വാ� പ�ി�. സമാധാന കാല�് ഇ� ���കാ�ക�
ഊതി�യ�� ജനാലകളാണ്; ��കാല�് എ�ാ അവശതക��ം
കട�വ�വാ�� പ��ക�ം. ഏകാധിപത�ം രാജ�െ�
ഒരിടി��ിയാ�ിെ�ാ�വ��. ഒ� പ��ം അ�വദി�കയി�. അട�ി�
ആവിയാണവിെട. സ���ം �ടിയിരി�ം. ഈ സ����ി�െ��
�ഴ�കയായി�� സഖ�ക�ിക�.

ഇേ�ാ� െച��ാ� െച��ാെന കെ��ി. ഉ��് ഉ��ിെന
േനരി�കയായി��.

ഈ വാ�� ആ�കെള ഉ�കരാ�ി. �ലാസി�െറ ത�ക�
ഒ�മായിരി��. ഇനിയെതേ�ാ� താ�െമ�തി��സരി�ിരി�ം
ജയാപജയ��െട േപാ�്.



റഷ��ാ�െട ��രംഗേ��� �േവശം പല �തിയ വാ��ക�ം
െകാ�വ�. അവ�, ���നേപാെല വ��, വിശറിേപാെല
വിട��. ആയിരം നാഴികേയാള�� ��രംഗ� ��വ� വ�ാപി�
നില്��താണ് ആ വിശറി.

അത് അ�ിെയ ഊതി��ി�. മ�ഷ�ശവ�� െപ��കയായി.
ആ�ക�െട �� പടി�ാ�നി� കിഴേ�ാ� ചാ�.

എ�ി�ം ഈ മാ�ം കാര�മായി കാ�കേയാ അതിെന��ി
ചി�ി�കേയാ െച�ാ� വ��ിയായി�� വിശ�നാഥ�.
��െ��ംബ�ി�ിടേ�ാളം ഒ�റ�മാ�മാണ് അയാ�െട
�ദയ�ി��ായി��ത്. എ�ി�ം അ� നട��; അ�
നട�േ�ാ� �മിയി� ജീവി�ിരി�� നാം അതിെന��ിെയ�ാം
അറിയണം എെ�ാ� വിചാരം മാ�മാണ് അയാ�െട മന�ി��ത്.

�ദയ�ിെല ഈ �ണ�ളി�, ആ �ണ�െള
െപ��ി���വ�ം, ബാഹ�േലാക�നി�� വ��മാന��
വ���ി. അയാ� ആ പിള��ിേല� േനാ�ിയി��. ഈ ഓേരാ
േനാ��ം അയാ�െട സാ�ാജ�വിേരാധം വ��ി�ി�ി��.
വിേദ�ഷ�ി� വ��മായ ഒ� ല��മായി��. അത്, ആ െവ��
���ിയി� െകാ�വ�വാ� അയാ� ആശി�ക�ം െചയ്�.
എ�ാ� കാലിെലാ� ���്. മാ�ഷികമായ ഉ�രവാദിത�ം
അയാെള ���ിയി�ിരി�കയാണ്. ഇനി ��ിരാമ� �റ�വ�ാ�
രാധെയ അയാ�െട ൈകയി�െ�ാ�� താ� �ലംവി�െമ�്
അയാ� ആശി�.

പേ�, �റ�വേരേ�? വ�ാെ�ാ� �ലാമാലയിലാണ് താ�
െച�െപ�െത�് അയാേളാ��. അേതാ��വ�േ�ാെഴാെ�
��ിരാമേനാ�ം അയാ�െട �വ��ന�േളാ�ം വിശ�നാഥ� േദഷ�ം
േതാ�ി. പേ�, രാധെയ��ി വിചാരി�േ�ാ� അയാ��
വിേദ�ഷംെകാ�ാ� വ�ായി��. തിള�പത�� പാലി� െവ�ം
ഒഴി�� േപാെല, അയാ� അമ��േപാ��. എ�െയ� ദിവസ��
അവ� തനി�േവ�ി ക�െ��! തെ� ഒ�
മ�ഷ���ിയാ�ി�ീ���തി� അവ�െട ൈകക� വളെരേയെറ
�വ��ി�ി�ിേ�?

സ�ത�നാകാ�� േമാഹം; ഉ�രവാദിത�െ���ി�� േബാധം-
--ഇവ ത�ി� ഒ� വടംവലി നട�കയായി��.

ഇ�രം വിചാര�� ആ സായാ��ി� അയാ�െട �ദയെ�
നെ� അസ�ാ��െ���ിയേ�ാ� �റേ�െ�ാ�ിറ�ാെമ�്
അയാ� വിചാരി�.



�
നിര�ിലിറ�ി പ�ടി നട�േ�ാ� ഒ� സ�ി�ം

��ിയാ�ിെ�ാ�് നാറാണപി� എതിേര വ��താണ് അയാ�
ക�ത്.

“പി�േ��� എവിെടനി� വ��?”
“ഒ� വഴിെയ�ാം ��ിേയ� വരികയാ. ഇതി�ിടയി� േറഷ�കട�

��ി� �േറേനരം തപ�നി�. ഫല��ായി�. അരി തീ��. ഇനി
േഗാത�ം അരി�ം േവണെമ��വ� നാെള െച�ണെമ�്
ഉ�ര�മായി. സ�ി�ം��ി ഞാനി� േപാ�. ഇവ�െറ ചരി�ം
പറ�. ഇനി അനിയ�?”

“ഞാ� െവ�െത �റേ��ിറ�ി.”
പി� വിശ�നാഥെന ആെകെയാ� േനാ�ി. അയാ� തിക�ം

�ീണിതനാെണ�് പി� മന�ിലാ�ി. �ഖ�ം �ഃഖ�ം
ത�ി��െ� അലിയി� കളേയ� ഒ� െച���ാരനാണ് അയാ�.
ജീവിത�ി�െറ പ��ക�മായി െക�ിമറി� ജീവിേ�� ആ
�ായ�ി� ഒരാ� ഇ�ര�ി� ഏകാകിയായി
സ�രി��തിെന��ി ഓ��േ�ാ� പി�� വലിയ സഹതാപം
േതാ�ി.

“അനിയാ, ന��് ഓേരാ ചായ �ടി�ാേലാ?”
“ഇേ�ാ� േവ�ാ.”
“നെ� ശകാരി�ാ� ഒ� െപ�പിറേ�ാ�ിയിേ��ിെ�, ക��ം

�ടിയ ചായ �ടി�ാേന വഴി��. വ� ആ�റ് ഹാഫ് അടി�ാ�ം
െകാ�ാം. പേ�, അനിയന് അ� പ�േകല. ആെ�, ആ
മരയ�ിയിേ�� െച�ി��ാെ�. ഞാനി�ം വരാം.” എ�ം പറ�
പി� നട�. വിശ�ം �ഴ�രയി�� മരയ�ിയിേ��ം െച�ി��.
�ഴയി�െട അടി�വ�� �ളി�� കാ�് ��ായേ�ാളറി��ി�െട
അരി�ിറ�കയാണ്. ഒ�തരം ഇ�ിളി അ�ഭവെ��. �ഗ�ം
���� �രണക� ഉ�ി� കിള�ക�ം െചയ്�. �പ�ം അയാെള
െതാ�ണ��കയായി��---ഇതാ, ഞാനിവിെട�െ�� മ�ി�.

അയാ� നദിയിേല� േനാ�ി. ���ം ക��ം
അലി�േച���ാ�� സവിേശഷവ��ം അവിെട
ചലി�െകാ�ിരി��. െകാ�െകാ�് ഓള�� മര�ടിയി� വ�ല�.
‘�-� എ� ശ�ം �റെ��വി�കയാണ്. അ� േത�ിേ��ി
നില്�� ഒ� ജീവിത�ി�െറ �രണ അയാളി�ണ��ി.
അവ����ം രസകര��മായ വിചാര�� മന�ിേല�്
അരി�വ��.

“അനിയ� ഉറ�കയാേണാ?”



ര� �ാസ് ചായ�ം പിടി�െകാ� നാറാണപി� ��ി�
നില്��.

ഇ�േപ�ം ഇ�� ചായ �ടി�. അ� ഞര�ി� ഒ� േനരിയ ഉേ�ഷം
കയ�ിയേ�ാ� നാറാണപി� ത�െറ ���ാ�െപാതിയഴി�െവ�.
എ�ി� േചാദി�:

“റഷ� ���ി� േച��തറി�ിേല�ാ?”
“അറി�. കടലാസി� ദിവസ�ം കാ��ിേ�? പേ�,

ഇതി�െറെയാ�ം അ��ം മന�ിലാ��ി�.”
“��ം ഒ� േനരേ�ാ�കാരനാണനിയാ.
“ഭയ�രമാണ്. േനരേ�ാെ�േ� ഉ�.”
“അനിയ� െച��മാ.” നാറാണപി� ഒ� നീ�ി��ിയി� �ട��:

“അതാണി�െനെയ�ാം േതാ��ത്.”
“ഭയ�രമെ��ാേണാ പി�േ���െറ അഭി�ായം?”
“എ�െറ�ം നി�െറ�ം അഭി�ായം േനാ�ിയാേണാ

അവരിേതേലറി�ിടി�ത്, �ലിവാലിേ�റി പിടിേ��ംെവ�് ഇേ�ാ�
പറ��, എനി�ം നിന�ം േവ�ിയാെണ�്. ആ��്?
ഓ�ക�നിയി� േവലെച�� കി�പി� നാറാണപി��ം
വിശ�നാഥ�ംേവ�ിയാ ��െമ�്. ഇതെ��ി��ിെ�
ഏതാണനിയാ, േനരേ�ാ�്? അനിയാ, ഇ�ം ഒ�
രാ�ീയെമ�െവേ�ാ.”

“എ�െവ�ാ�?”
“വളെര ക�വനാ ഈ നാറാണപി�. രാ�ീയെമ�ാം

ഇ�െനതെ�. റഷ��ം ജ��നി�ം േച��് ഒ� സ�ിെയാ�ി�േല�ാ
��മാരംഭി�ത്?”

“അേത.”
“ജന�� സ�ി�ാവശ�െ��െവ�േല�ാ അ� പറ�ത്?”
“ശരിയാണ്.”
“ഇ�ം കാര�ം മാറി. ജ��നി�ം റഷ��ം പിണ�ി. റഷ�

െവ��ാര�െറ പ�ി� േച�ക�ം െചയ്�. ഇേ�ാ�ം പറ��ത്,
ജന�� ആവശ�െ���െവ�ാ. എേ�ാ�ിന്? പിണ�ാ�! ശകലം
ഫലിതം ഇതിലിേല�ാ, അനിയാ?”

വിശ�നാഥ�െറ മന�് �ലാമാലപിടി� ഒ� വിചാരം
െക�ഴി�കയായി��. നാറാണപി��െട സംഭാഷണ�ി�
എവിെടേയാ ഒ� ശരി കിട�െ�� വിശ�നാഥന് ഒ� േതാ��.
പേ�, ഒ�ം വ��മ�. നാറാണപി� െവ�ില��ി ��ി. ��ം
േകാ�വാ�ം അമ��ി�ട�െകാ� �ട��:

“
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“പേ�ല്, ഒ� കാര�ം.”
“എ�ാണ്?” വിശ�ം േചാദി�.
“അവനിേ�ാ� വേ��ം.”
“ആര്?”
“ജാ�ി.”
“��ിരാമ�െറ ക�േ�ാ?”
“ഇ�.”
“പിെ� എ�െനയറി�?”
“പി� �റ�വ�; ന��ാ�ം ഇ�െല വ�.”
“അ�െകാ�്?”
“ക�വെയ വി�്, ��നരിെയ അ� വ�ാേനാ? പിെ�, എെ��ാേമാ

ഉ�ി� നട��. രാരി��െറ വ��മാന�ി� ചിലെത�ാം
തലകാ���്. ഒ�ം ��മ�; ��മാ��മി�. കാ�ണം.
അനിയ� വിവരേ�� കാ�ി അേത�ം ഇേത�ം േകറി�ിടി�ാെത.
ഒ�വി� പരഗതിയാ�േമ...”

നാറാണപി��െട ആ വാ�കളി� എെ��ാേമാ
ഒളി�ിരി���േപാെല വിശ�നാഥ� േതാ�ി. പേ�, പി��തെ�
അ��മായ ആ കാര�ം വിശ��ി� ��ത� അ��മായി��.
എ�ി�ം ��ിരാമ� തിരി�വേ��ാെമ� വാ�� അവെന
സ��നാ�ി.

“അവ� വ�േമാ?”
“വേ��ാം. പിെ�, േനരമായി. ഇ�് ‘ഓവ�ൈടം’ ഉ�്. ഒ� വ�

ആ�റ് ഹാ�ം അടിേ��� കയറണം.”
കിഴവ� എ�േ�� നട�. ഒ� കാ� വീശിയേപാെല വിശ�നാഥ�

േതാ�ി.
നാറാണപി�യി�നി� കി�ിയ വ��മാനം വിശ�ം രാധെയ

അറിയി�ി�. അവ��മായ ഒ� വാ��െകാ�് അവ�െട
ആശ�ണ�േ��. വിശ�നാഥ� കാ�. രാരി�െന ര�തവണ ക�.
അവ� ഒ�ം പറ�ി�. എെ��ി�ം വിേശഷ��െ��ി� രാരി��
പറയാതിരി�േമാ? പേ�, കിഴവ� നാറാണപി��െട
ക��ളായിരി�ം. ‘വ� ആ�റ് ഹാഫ് ’ അകെ��ിയാ�
നാറാണപി��െട മന�ി� പല ക�നാൈവഭവ��ം �ളെയ��ം.

ഒരാ� അ�െന കഴി�. വി�ി���ാ�� ഒ�
കാലഘ�മായി�� അത്. ��ിരാമ� വ�െമ�� തനി�ം രാധ�ം
സേ�ാഷകരമാണ്. പേ�, അതിെന��ി രാധേയാ�േപാ�ം ഒ�ം
പറയാ� വ�ാെതയാണിരി��ത്. േഗാപാല��� രാരി��െറ



വലിയ ച�ാതിയായ�െകാ�് അവ�ം വ� വിവര�ം
കി�ിയിരി�േമാ? േചാദി�ാേലാ? പേ�, വിവരം കി�ിയി�െ��ി�
അവെ��ി� മറ� െവ�ണം. രാധ�് ആ വാ�� ആശ�ം
ൈചതന���ളവാ�െമ�് അവ�ം ആേലാചി�ാ��േത��; ആ
നില�് അവ� അ� പറേയ�താണ്. രാധ അറി�ി�െ��ി�
തേ�ാ�ം പറയാതിരി�േമാ? ര�ാെലാ� തീ��െ��ാ�
മതിയായി��.

അയാ� േഗാപാല��േനാ� േചാദി�ാ�തെ� ഉറ�. പേ�,
േചാദി�ാ� �ട�ിയേ�ാേഴ�ം രാധ�ം അേ�ാ� വ�. അേ�ാ�
േചാദ��ി�െറ രീതിെയാ� മാറി.

“ന��ാെര ജയിലി�നി� വി�തറി�ിേ�?”
“ഉ�്,” േഗാപാല��� പറ�: “ഞാ� ഇ�െല ക�ി��.”
“എെ�ാെ�യാണ് അേ�ഹ�ി�െറ വിേശഷ��?” വിശ�ം

�ട�� േചാദി�.
“വിേശഷെമാ�മി�.”
“പി��ം വ�ി��േ�.”
“ഉ-ം.” േഗാപാല��� ഒ� ��ക മാ�ം െചയ്�.
“ഇനി അവ�െട പരിപാടിെയ�ാണ്?”
“അറിയി�.”
വിശ�ം ��തലായി ഒ�ം േചാദി�ി�. തനി�റിേയ� കാര�െ���ി

േഗാപാല��ന് ഒ� വിവര�മിെ�� വിശ��ി� േബാ��മായി.
അ�ാ� ദിവസ�� പിെ��ം കഴി�. ഒ� ദിവസം ഉ��

വാതി��� ഒ� ��േക�ി�്, വിശ�ം െച� �റ�. ��ിരാമ�
��ി� നില്��. രാരി����് പി�ാെല. വിശ�നാഥ� അ�ര�ി�.
നാറാണപി��െട �പം അവ�െറ �ദയ�ി�െട കട�േപായി.

“വിശ�ം അ�തെ�േ�ാ?”--��ിരാമ� േചാദി�.
“ഇ�. വ�െമ� ഞാ� ക�തിയി��.” വിശ�ം ശാ�മായി പറ�.
അ� രാരി��െറ �ഖ�് ഒ� െഞ���ാ�ിയത് വിശ�നാഥ�

കാണാതി���മി�. ��ിരാമ�ം രാരി��ം പര�രംേനാ�ി.
െപെ�� ക� പി�വലി�് അകേ�� കട�െകാ�് ��ിരാമ�
േചാദി�:

“എവിെട രാധ?”
“ക�നിയി�നി� വ�ി�.”
അവ� പല�ം സംസാരി�െകാ�് അവിെടയി��. വിശ��ി�്

ഒ� �േത�ക കാര�ം പറയണെമ��്. പേ�, ഒ�ി�പിേ� ഒ�ായി
വിഷയ�� വ�ി���െകാ� സ��ഭം കി��ി�. ര� മണി��



�
കഴി�േ�ാ� പിെ� വരാെമ�ം പറ�് രാരി�� ഇറ�ി.
അേതാെട അവിെടെയാ� നി��ത ബാധി�. ര�േപ�ം
മി�ാെതയിരി�കയാണ്. ര� �ദയ���ം വി��ിയ�
േത�ിയര�ാ� വളെര��്. ��ിരാമനാണ് നി��ത ഭ�ി�ത്:
“രാധ വരാ� ൈവ�മേ�ാ, ഞാെനാ� �റ�ിറ�ിവരാം.”

“എനി� ��ിരാമേനാ� ചില� പറയാ��്.” വിശ�ം.
“എ�ാണ്?”
“ഇനി രാധ�െട കാര��ി� ��ി�െകാ�ണം.”
“ഉം.” ��ിരാമ� ആേലാചനാ���ം ഒ� �ളി.
“എ�ായാ�ം ഞാനിവിെട മെ�ാരാ�െട ഔദാര��ി�

കഴി���കയാണ്.”
“എനി� മന�ിലായി.” ��ിരാമ� പറ�.
“ആ മ�ഷ�� ഇേതവെര ഒര�ഖ�ം പറ�കേയാ ഭാവി�കേയാ

െച�ി�ി�. എ�ാ�ം....”
“ശരിയാണ്. േവ�� െച�ാം.” ഇ�ംപറ�് അയാ� �റേ��

േപായി. വിശ�ം ചി�ാധീനനായി ഇ��. അയാെള
സംബ�ി�ിടേ�ാളം ഉ�രവാദിത��� അ�മി�ിരി��. ഇത് ഒ�
സ��ഭമാണ്. ജീവി�വാ�� മാ��ം േതടാം. ‘എ� മാ��ം ഞാ�
േത�ം?’ തേ�ാ�തെ� േചാദി�. ആെക അറിയാ��� ��മാണ്.
��ം ഒ� െകാ�ാ�� വി�ന�ര��.



“വിശ�ം!” �ൈലമാ�െറ വിളി േക�ാണ്
ആേലാചനയി�നി�ണ��ത്.

“��ിരാമ� വേ�ാ?”
“ഉ�്.”
“എവിെട?”
“�റേ��ിറ�ി.”
അ�� കിട� കേസലയി� ഇ��െകാ� �ൈലമാ� പറ�:
“ഇനി ഭാരെമാഴി�ണം. ഇെ��ി�, നീ നാെള ക��ിലാ�ം.”
“ഞാ� പറ�ി��്. േവ�� െച�ാെമ�ം സ�തി�ിരി��.”
�ൈലമാ�െറ �ഖ� സേ�ാഷം കളിയാടി. അയാ� വിശ�േ�ാ�

ഭാവിപരിപാടികെള�റി�ാണ് സംസാരി�ത്.
“എനി� വ�ാ. എ�െറ കാര��െളാെ� ഒ� േനാ�ി നട�ണം.

ഈ �ാരബ്ധ�െളാഴി�ി�ാവാം പറ�ക എ� ക�തി. നിന�
വിേരാധമി�േ�ാ?”

“ഇ�. പേ�, എനിെ�ാ�ം അറി��ടാ.”
“സാരമി�. ഞാ��േ�ാ. പിെ�, ആ�ം അ��െട വയ�ി�നി�്

ഒ�ം പഠി�വ��മി�. എ�െറ മ��ം വീട�ം നീ പറ��തി�നി�്
ഒ� പദം െത�ിവ�ി�. ഉറേ�ാ�.”

എേ�ാ പറയാ� ഭാവി�െകാ�് അയാ� �റ�േനരമി��. വിശ�ം
കാ�െകാ�നി�. പേ�, �ൈലമാ� എ�േ�� നട�കയാണ്
െച�ത്. വിശ�ം അ�രേ�ാെട ആ േപാ� േനാ�ി.

�ൈലമാ� വീ�ിേല� െവ�ടി�കയാണ്. വഴി�െവ� ഹ��
േചാദി�:

“ഓ� ബേ�ാ �ൈലമാനി�ാ?”
അയാ� തല�യ��ി േനാ�ി: “ആ.... ആ! വ�.”
“ബി�ത് േ�ാ എ�ടിഥാന�ിേല?”
“അറിയി�. ഇ�ിരി തിര��്.” അയാ� �തിയി��െ� നട�ം

�ട��.
അയാ� ഉ�റ� െച� കയറിയേ�ാ� ഉത്ക�ാ�ലയായി

നില്�കയായി�� ഖദീജ. അവ� െപെ�� േചാദി�:
“എേ�യ്?”
“ഉം, ഉം.” നിേഷധാ���ി� ഒ� �ള�.
“പറേ�ാ?”
“ഇ�.”
“അെതേ��?”
“േവ�ാ.”
“



“െതാറ�� പറ�േട�ം?”
“പാടി�. ഞാ� പിെ��ം ആേലാചി�. അ� �റ� പറ�ാ� ഒ�

സമയം അവ�െറ ജീവിതം ��വ� നാശമായിേ�ാ�ം. േവ�ാ, എ�ാം
കിട�� പാ�ി� കിട�െ�. എനി��ാെത ഇേ�ാ� ആ��ം
അ�ഖെമാ�മി�. എ�ി� ��ിയിള�ണം? ൈദവം
എനി�ി�െനെയാെ�യാണ് െവ�ി��ത്. �റ� െവ�ം �ടി�ാ�
െകാ�വാ.”

ആ �ീ പ�െ� അ��ളയിേല� നീ�ി.
പിേ��് �ൈലമാ� വിശ��ി�െറ വീ�ി� െച�േ�ാ� അവിെട

െചറിെയാ� സഭതെ� നട�കയാണ്. ��ിരാമ�, നാറാണപി�,
രാരി��, മര�ാ�, േജാണി, േഗാപാല���, അ����---
എ�ാവ�ം സ�ിഹിതരായി��. രാധ വാതി�ം ചാരി നില്�കയാണ്.
�ൈലമാെന ക�േ�ാ� അവ� സംഭാഷണം നി��ി.

“ഞാ� വ�� നി��� ��ി��ായി, ഇേ�?” �ൈലമാ�
േചാദി�.

“ഇ�.” ��ിരാമ� ഉടെന പറ�: “ഇേ�ാ� കട�ിരി�.”
“ഇ�. ഞാെനാ� കാര�ം പറയാ� വ�താണ്. പിെ�

സിംഹ��ിക�െട ന��് ഒ� കാ�േപാ� േചരി�.”
എ�ാവ�ം പ�െ�െയാ� ചിരി�. നാറാണപി� മാ�ം �റ�

ചിരി�.
“വിശ�ം, നീ സ��� വീ�ിെലാ� വരണം.”
“വരാം.”
“എ�ാ� ഞാനിറ�െ�.”
അയാ� നട�ക��� ��ിരാമ� ഇടംക�ി� േനാ�ി.

അേ�ാ� മര�ാ�ം രാരി��ം ��ിരാമെന ഇടംക�ി�
േനാ�കയായി��.

സ��േനരേ��് ഒ� നി��ത.
രാരി�നാണ് സംഭാഷണം ഏ���ിയത്. രാ�ീയജീവിത�ിെല

നയമാ�െ���ിയായി�� ��ിരാമ� സംസാരി�ി��ത്.
ഫാസിസ�ി�െറ ഭയ�രാകാരെ���ി�ം അെത�ാ�ം ജയി�ാ�
േലാക�ി� വേ��ാ�� വിപ�ിെന��ി�ം അയാ�
ഊ�ി�റ�. ക�െ���, അ��ാനി��, ജനവിഭാഗ�ി�
പിെ� ഒ� കാല�ം േമാചനമിെ��ായി�� അയാ�െട �ധാന
വാദം.

“��ം �ട�ിയേ�ാ�ം അവ� ഫാസി�കാരായി��േല�ാ,
അനിയാ?” നാറാണപി�യ് െ�ാ� സംശയം.

“



“ആയി��.”
“അേ�വെര സാ�ാജ�ത���െമ� പറ�വരേല�ാ, ന��?”
“പേ�, ഇ� നില മാറി. ജ�ാ� പടി�� വ�നില്��.”
“അ� പടി�� വ�ത് ജ��നിയായി��. െമാ��ം �ര��ം

ത�ി�� വ�ത�ാസം ഇ�െയ�ി�ാേയാ, അനിയാ?”
“ജനാധിപത�ശ�ിക�െട വിജയം േലാക�ിെല

മ��ിതവ���ി�െറ വിജയമായി�ീ��ിരി�കയാണ്.”
“ആരാണീ ജനാധിപത�ശ�ി? ഇം�േ�ാ അേമരി�േയാ?”
ആ ര� രാജ���ം ജനാധിപത�ശ�ികളാെണ� പറയാ�

��ിരാമ� വിഷമ��ായി��. സാ�ാജ�ത�േ�രി
എ�ായി��അതിെന വിേശഷി�ി�ി��ത്. അവ�െട പരാജയമാണ്
മ��ിതജനവിഭാഗ�ി�െറ വിജയെമ�് എ�േയാ തവണ
പറ�താണ്! ഇേ�ാ� അവ�െട വിജയ�ം മ��ിതവ���ി�െറ
വിജയ�ം ഒ�ാെണ� പറേയ�ിയിരി��. സത�മാെണ�
േബാധമി�ാ�ി��. പറ�ാ� വിശ�ാസം േതാ�ാ� എ��മ�.
അ�െകാ�് അവ� മെ�ാ� വഴി സ�ീകരി�.

��രംഗേ��് ഇ� വ�ി��്. മ��ിതജനവിഭാഗ�ി�െറ
േന�ത�ം ഇ� റഷ��ാ�താ�ം. തീ��യാ�ം ��ം ജയി�ാ�
റഷ��െട ശ�െ� അനാദരി�വാ� കഴിയി�.”

“അനാദരി�ാേലാ?” നാറാണപി� ഉടെന േചാദി�.
“റഷ�െയ അനാദരി�ാ� ആ��ം സാധി�ി�.” രാരി�� ഇടയി�

�യറി പറ�.
“എ�െകാ�്?”
“സാധി�ി� എ��താണ്.”
രാരി�� ��ിവിചാര�ി�െറ ആവശ�മി�ായി��. വിശ�ാസം

അവെന ക���വനാ��.
“���ി�േശഷ�� എ�ാ വ�വ�ക�ം റഷ��െട

സ�ത�കാരേമ നട� എ� വ� കരാ��േ�ാ? ഉെ��ി��െ�
അ� ലംഘി��ടാ�ി��. എ�ാ�ം കരാെറെ��ി��േ�ാ?”

അ�െനെയാ� കരാറിെന��ി ��ിരാമ� പറയാനി�. എ�ി�ം
റഷ��െട ശ�ം വില��തായിരി�െമ�് അവ�റ��്.
േലാക�ിെല അ��ാനി�� വ���ി�െറ ��വ� ശ�ം
നിേഷധി�വാനാകി�. ഈ ���ി�െട �ശ��ം
വിശ�വ�ാപക�മായ ഒ� ശ�ി ഊ�ിെയ��ം.

ആ വാദ�തിവാദം നീ�േപായി. പി�െയ നീ�വാ�
��ിരാമേ�ാ ��ിരാമെന നീ�വാ� പി�യ് േ�ാ



സാധ�മായി��ി�. ��ിരാമ� േലാകസംഭവ��െട
പ�ാ�ല�ി� കാര��� ��ി���മായി വിശകലനം
െചയ്�കാ�ി. സമരം െചയ��ത് ആ കാലഘ��ി� ശ�വി�
പടിവാതി� �റ� െകാ��കയാെണ�ാണ് അയാ�െട പ�ം.
ബ��യിെല ഓങ് സാെന�ം ഇേ�ാേനഷ�യിെല �താ�
ഷാരീരിെന�ം വിയ�് നാമിെല േഹാചിമി�ിെന�ം അയാ�
ഉദാഹരണമാെയ��. അവ� ആേലാചനാ���മാണ്
�വ��ി��െത� സമ��ി�ാ� �മി�. പേ�,
നാറാണപി��് അ��െ�ാ�ാ� �യാസമായി��. അയാ�
ഇ��� ജനത�െട അഭിലാഷം െവളിെ���ി. ��ിേയ�ാളധികം
�ദയമായി�� സംസാരി�ി��ത്. ശ�വാരാണ്? ബ�വാരാണ്?
�ി�ീ�കാരെന ഏതവ�യി�ം ബ�വായി കണ�ാ�ാ�
നാറാണപി�� സാധി�ി�. തെ� ചവി��വെര സഹായി���
ചവി�െകാ�ലി�നി� ര�െ�ടാ�� മാ��മാെണ�് എ�െന
വിശ�സി�ം? സാ�ാജ�ത��ം േസാഷ�ലിസ�ം ��ി വാ���ാ�ിയ
ഈ അണി ജയി�കഴി�േ�ാ� ഏതാണ് �േ��ക എ� വ��മായി
പറയാ� വിഷമ��ായി��. �ി�� വാ�ാനം ലംഘി�കയിെ��
�തകാലാ�ഭവ�� െവ�െകാ�് ഉറ�ി�പറ�ക
സാധ�മായി��ി�. അ�െന തീ�്ണമായി�ീ�� ആ വാദ
�തിവാദ�ി� അേ�ാ�മിേ�ാ�ം അ��ാ� വ�ാ� എേ�ാ
ഒേരടാ�ട��ായി��. േലാക�ി�െറ ന�� നി�െകാ�് ഒരാ�
ഇ��െയ േനാ�ി. അേ�ാ� ഇ�� പലതി� ഒ�മാ�മാണ്.
മ�ാളാകെ�, ഇ��യി� നി�െകാ�് േലാകെ� േനാ�ി. പിറ�
മ�ിെന വി�രി�െകാ�� ഒ� വീ�ാഗതി അസ�ാഭാവികമായി
അയാ�� േതാ�ി. രാജ�� ശ�ിയായി അടി�ി�� ര�തരം
കാ�കളായി�� അവ. ഓേരാ���ം താ�ാ��െട ഭാഗ�് ഉറ�
നി�. സംഗതി അവിെട അവസാനിേ�െന. പേ�, നാറാണപി��്
��ിരാമേനാ� വളെരേയെറ മമത��ായി�ം അവ�െറ വാദം
ആ�ാ��മാെണ� വിശ�സി�വാ� കഴി�ി�. ���
��ിരാമ�തെ� രഹസ�മായി വിതരണം െച�ി�� ‘ര�ാം
സാ�ാജ�ത���’െമ� ല�േലഖ ഇേ�ാഴെ� അവ�െറ ഓേരാ
വാദ�ി�ം മ�പടി പറ��തായി��. നാറാണ പി��ം വിശ��ം
അ� വായി�റ�ി�വരാണ്. എ�ി� െപെ��ി�
‘ജനകീയ��’മായേ�ാ� അവ����െ�ാ�ക സാധ�മായി�
എ��, ഏേതാ േ�രണാശ�ി� വിേധയനായി�ാണ് ��ിരാമ�
ഇേ�ാഴി�െനെയാെ� പറ��െത� പി� ധരി�.



�
�ദയമക�േ�ാ� മ�ക�ി�െട വാദ�ി�
െചവിെകാ��ണെമ�മി�ാതായി.

പേ�, ��ിരാമ�് അ�ംേപാ�ം �����ായി��ി�.
അയാെള സംബ�ി�ിടേ�ാളം മാ��ം വ��മാണ്. അയാ� ജാ�്
വിേരാധേമളക�ം ��സഹായേമളക�ം സംഘടി�ി�ാ�
തീ�തരമായി യത് നി�. രാരി�� ��ിരാമേനാ� �മെലാ�നി�.
പ� സമരം െച�ാ�തി� േനതാ��ാെര എ� ശ�ിമ�ായി
ശകാരി�ി��േവാ, അ��ം ശ�ിേയാ��ടി ഇ� സമരം
െച��തിെന ശകാരി�കയാണ്. ��ിരാമ� ഒ� വിശ�ാസിയാണ്.
ഭാവിയി� ഉറ�നില്�ാ� ഒ� സ���ീയതാവളം ല��ംെവ�ാണ്
അവ� നട��ത്. അത�േമ� വിശ�സനീയ�ം അച�ല�മാണ്.
അവ�െറ ആശാേക�ം നശി�കയാണ്. തല�ാനനഗരി
എരി�കയാണ്. അ� നശി�ാ��ിെ� േലാക�ി� ര�യിെ��്
അവ� വിശ�സി��. അത് േനാ�ിെ�ാ� നില്��ത്
ഒരാ�വ�നയായി അവ� ക���. അ�െകാ�് അവ�
എ�ായിട�നി�ം ഉറെ� വിളി� പറ�: “ജ�ാെന�ം ജാ�്
ഏജ��മാെര�ം �ര�ക!”

അസ�ത�രായ മ�ഷ��െട ഇ�രം �വ��ന��
േഗാ�ി�രമാേയ നാറാണപി�� കണ�ാ�ാ� കഴി��,
അയാ�െട �ദയം നി��മായി ഏ�പാടിയി��ത് ഈ മ�മാണ്:
“ഇ�� വി�ക!”

വീരസാഹസ�ത���െകാ� േനടിയ ഒ� സ�ാധീനതാവലയം
��ിരാമ��്. അവ� അവിെടെയ�ാം ത�െറ താവള�റ�ി�.
സ��ാ� സഹായിക� �ത� തീ�വാദിക�വെര �േറേ�െര ആ
താവള�ളി� സംഘടി�ി�വാ�ം സാധി�. മര�ാ� ന�
അ�യായിയായി; പി�ാെല ഹ��ം. അ�െന �േറേ��.
എ�ിനാെണ� വ��മായി��.അവ�െ�ാെ� ജ�ാേനാ�
വിേരാധമായിരി�കയാണ്. പക�െട�ം �തിേഷധ�ി�െറ�മായ
പീര�ിക� �ി��െറ അ��നി� ജ�ാ�െറ േനെര തിരി�ിരി��.
അവ അല��---ശ�ായമാനമായി അല��. എ�ാവ�ം
വിളി�പറ�: “ജ�ാെന�ം ജാ�് ഏജ��മാെര�ം അക�ക.”

ആ�ക� ��ം േനാ�ി. ഈ ര� ��െര�ം കാണാ� അവ��
കഴി�ി�. ഗാ�ിജി�െട�ം േനതാ��ാ�െട�ം തട��കാരണം
അകേമ കലിെകാ�ിരി�� ജന�� ആ ശ��ളി�നി�്
അവ�േയാെട �ഖംതിരി�. െക�ിയി� നായെയ നിഴലി� േന��



പിടി��ി, അതി�െറ ച�ല ക��ി� വീ�ം വീ�ം
�����േപാെല�� ഒ� �രവിേനാദമായി അവര� കണ�ാ�ി.

ജന��െട ഈ മേനാഭാവം ��ിരാമ�് അറിയാമായി��.
ത�െറ സ�ാധീന�ി�െറ േവ� പറി�കയാെണ�േപാ�ം അയാ�
ധരി�. കാലി�ടിയി�നി� �മി വ�തിേ�ാ�കയാണ്. എ�ി�ം
പി�ാറിയി�. അ�തെകാ�ാണ് ജന�� �ഖം തിരി��െത�ം
അവ�െട �ഖ�നി� വീരാരാധന�േടതായ മാറാലമറ
വലി�നീ�ാ� സാധി��പ�ം ത�െറ സത�മാ���ി�െട അവ�
ചരി�െകാ�െമ�മായി�� അയാ�െട ഉറ�്. അയാ� മറപിടി�
ശ�ിയായി വലി�. പേ�, അെതാ� മറയാെണ�ി��െ�
മാറാലെകാ��ാ�ിയതെ�� പ�െ� േബാധെ��. എ�ി�ം
ല���ിെല�ാ�� ആ�ാ�തിയി�നി�് അയാ� തരി�ം
പി�തിരി�ി�.

കാല�ി� സ��ം വഴിെയാഴി�െകാ��്, ത�െറ സ�ാധീനം
അയാ�� നിലനി��ാമായി��. അ�രം മേനാഭാവം
സഹ�വ��കരി� �ളെയ��േ�ാ� േപാ�ം അയാ� േചാദി�:

“നി��� ഭാവിയി� വിശ�ാസ�േ�ാ?”
ഇതി�ിടയി� ��ിരാമ� ഒ� െകാ�വീ� വാടകയ് െ���.
രാധ�ം അയാ�ം േഗാപാല���ം അേ�ാ� �ലം മാ�ക�ം

െചയ്�. അതിെന��ി അപവാദ�� �ചരി�. പേ�, ��ിരാമ�
അേശഷ�ം ���ിയി�. അയാ�െട �ദയം ��മായി��.

ഈ അപവാദം നാറാണപി��െട അ��് ആേരാ പറ�.
പറ�വെന അടി�ടിെയാ� േനാ�ിയി� നാറാണപി� ത�െറ
പഴയ േച��ലൈശലി*യി� ഒ� ല�നി�പണം നട�ി. അ�
സമാപി�തി�െനയാണ്:

“ഈ പറ��വെനാ�ം അവ�െറ കാലടി ന�ാ� േപാരാ,
അനിയാ. ��ിരാമ� ഒ� െത�ാടിയ�. അവ� ഒ� ജാ�ിയാണ്--
െത�ിയ വ�ി െപാ�ാ� െവ� ഒ� ജാ�ി.”

അപവാദ�ാര� ഏ� വഴി� േപാെയ�റി�ി�.
ജാ�് വിേരാധേമളക� വ��ശബളമാ�ാ� ���ം ഗീത�ം

ധാരാളമായി ഉപേയാഗി�ണെമ� തീ��െ���ി. അത� വിഷമ��
ഒ� കാര�മായി ��ിരാമ� േതാ�ിയി�. വിശ��ി� രാ�ീയ
കാര��ി� വ��മായ അഭി�ായമിെ��ി�ം, താ� പറ�ാ�
അവ� േക��ം. പിെ� രാധ���േ�ാ.

അ� ൈവ�േ�രം മര�ാേര�ം ��ി അവ� വിശ�നാഥ�െറ
അ��െച�. ഏകാ�മായ ആ ഉ�റ�്, ജനലഴികളിേല� കാ�ം



കയ�ിെവ�് ഇരി�കയാണ് വിശ�ം. �ശല�ശ് ന���േശഷം
��ിരാമ� കാര�െമ��ി�. വിശ�നാഥ� നിവ��ി��െകാ�
പറ�: “�മി�ണം, എനി� സാധ�മ�.”

“എ�െകാ�്?”
“ഞാ� നി��െട ഈ �വ��ന�ളി� വിശ�സി��ി�.”
��ിരാമ�് ഒ� െഞ���ായി. അയാ� അെതാളി�ി�ാ�

യത് നി��തി�ിടയി� മര�ാ� കട� േചാദി�: “അേ�ാ,
യാ�ാനി�� ബേ�ാേ��ത��ാ?”

“��ംെവ� ജ�ാെന ത��ാ� വിചാരി��ി�.”
“അത്...” മര�ാെര ��മി�ാ� ��ിരാമ� സ�തി�ി�. അയാ�

ഇടയി� കയറി പറ�: “നി��.” എ�ി� വിശ��ി�െറ േനെര
േനാ�ിെ�ാ� േചാദി�: “വിശ�ം, ആേലാചി�തെ�യാേണാ
തീ��െ���ിയത്?”

“വളെര ആേലാചി�.”
“ആേലാചി��െകാ� മാ�ം �േയാജനമി�, ശാ�ീയമായി

ചി�ി�ാ� ന�� കഴിയണം.”
“അെതേ�ാ!”
“ചി�ി�ാ� വിശ�ം ഞ�െള സഹായി�ം. നി�� എ�െറ �െട

േവണം എ�് എനി�ാ�ഹ��്.” ��ിരാമ� മയ�ി� പറ�.
“വിശ�സി�ാ�� കാര��ി� ഞാ� എ�ം നി��െട �െട

നി�ി��േ�ാ.”
“ഉ�്, ഇനി�ം നില്�ണം.”
“സാധ�മ�.”
“എ�െകാ�്?”
“ഞാ� ഒ� വാദ�തിവാദ�ി�് ഒ��മ�. അ�െകാ�

�േയാജനമി�, ��ിരാമ�.”
“ച��കളി�െട മാ�േമ ന�� കാര�ം വ��മാ�.”
“ഞാ� അ�ഭവ�ളി�െടയാണ് മന�ിലാ��ത്.

െത�ായിരി�ാം. പേ�, എനി��േന സാധ�മാ�, എനി�
ഞാന�ാതാ�വാ� പ�േമാ?”

“എ�ി�ം വിശ�ം ഇതിെന��ി ചി�ി�ണം.”
“ചി�ി�ാം.”
��ിരാമ� വാതിലട��േപാെല േതാ�ി. അവ� സ�� േനരം

നി��നായി��ി� േചാദി�:
“അേ�ാ� ഞാനിറ�െ�!”
“അ�െനയാവെ�.”



ആ ചിരകാല����� പര�രം ക�കളിേല� േനാ�ി.
വാശി�ം വീ�ം ആ ക�കളി��ായി��ി�; േവദന�ം
വി�ി��മായി��.

അ�ിെവയി� അവ�െട �ഖ�െള ��ത� ���ി�.

നാല് 
അ��രാ�ി കഴി�ി�ം ��ിരാമ�െറ �റിയി�നി�
കാ�െ��മാ�ം േക����്. രാധ െചവി വ�ംപിടി�െകാ� കിട�.
എ�ാണത്? തേല�ാ� �തല് േ� അയാ�
അസ��നായി��െവ�് അവ��റിയാം. എ�ാ�ം
കാരണെമ�ാെണ� േചാദി�ാ� അവ� ൈധര�െ��ി�. അയാ�
പറ��മി�. രാ�ീയരംഗ�ളിെല കടി�ം വലി�ം ഇടി�ം ചവി�ം ആ
മ�ഷ�െന അസ��നാ�ിയിരി�കയാെണ�് അവ�
ആശ�സി�ാ� �മി�. പേ�, അതിേ�ാ� �ട�ിയെതാ�മ�.
��ിരാമെന സംബ�ി�ിടേ�ാളം ഇ� �ര�ിതമായ
കാലഘ�മാെണ�് അവ��റിയാം. ��സഹായം വാ�ാനം
െച�േതാെട ഗവ�െമ�റ് അവെര തിക�ം സ�ത�രായി
വി�ിരി�യാണ്. ��സഹായ�ളി�െട പാ��ിെയ
�ബലെ���വാ� അവ� ഉ� �മി�യാെണ�ം അവ��റിയാം.
ഉദയാ�മനം അതി�േവ�ി പാ�െപ�കയാണ്. അേ�ഹം ഈ
വിഷമമ�ഭവി��െതാ�ം തനി�േവ്�ിയെ��് രാധ ഓ��.
വ�� തല�റ ര�െ�ടാ�േവ�ി ഒരാ� ത�െറ ജീവിതം
ബലിയ��ി�കയാണ്. അവ�� മന�ിലാേയടേ�ാളം,
�ഖെമ�ാെണ�് ഇേ�വെര ��ിരാമ� അറി�ി�ി�. അഥവാ
അനവരത�� �വ��നമാണ് ആ മ�ഷ��െറ �ഖം. തെ� ആ
വീ�ിേല� ��ിെ�ാ�േപാ�േ�ാ� രാധ ഇതി�മധികം
�തീ�ി�ി��. ജീവിത�ി�െറ എ�ാ രംഗ�ളി�ം തനിെ�ാ�
ഉടമ���ാ�കയാെണ�് അവ� ക�തി. �ദയം �ളകമണി�
െകാ�ാണ് ആ വീ�ി� വ�കയറിയത്. പേ�, വിശ�നാഥ�െറ
വീ�ിേല�ാ� ഒ�ം വ�ത��മ� ഇവിടെ� ജീവിത�െമ�
പ�െ���െ� മന�ിലാകാ� �ട�ി. അ�� �റിയി�നി�്
��ിരാമ�െറ കാ�െ��മാ��ം ���ംവലി�ം േക�െകാ�്
അവ� ഏകാ�മായ നി�യിേല� താ�കയാണ് പതിവ്. ഇ�െന
എ�കാലം കഴി�ം? എവിെടയാണ് ഇതിന�തി? പേ�, രാധ ഒ�ം



േചാദി�ി�. അയാ� ആവക കാര�െ���ി സംസാരി��മി�. അേ�ഹം
അ���്, ൈക നീ�ിയാ� െതാടാ�േ�ട��് എ��തെ�
രാധെയ സംബ�ി�ിടേ�ാളം ഒ� അവിചാരിതമായ
ഭാഗ�ലബ്ധിയായി��. െതാ��� �റിയിലി�� േജാലിെച��
അേ�ഹെ���ി ആേലാചി�െകാ�് ഉറ�ാ� കഴി�� ഒ� ദിവസം
വ�െമ�തെ� ആ െപ�കിടാവിന് ആശി�ാ� കഴി�ി��ി�.
‘അേ�ഹം വളെര അറി�� ആളാണ്. ഞാ� എ�ം െപാ�ം തിരിയാ�
ഒ� െപ�ം.’ അവ� �െട�െട വിചാരി�: ‘എനിെ��െന
അേ�ഹെ� മന�ിലാകാനാണ്?’

ഒ� ഉപാസിക�െട മേനാഭാവേ�ാെട രാധ ��ിരാമ�
പറ��െത�ാം അ�സരി�. അവ�െട �ദയം എ�ിേനാേവ�ി
ഭയ�രമായി നിലവിളി�ി��. എ�ി�ം ��ക� എേ�ാ�ം ��ിരി
െപാഴി�. സഹി�ക, വീ�ം വീ�ം സഹി�ക---അതായി��
ജീവിതം ആ പാവെ�� െപ���ിെയ പഠി�ി�ി��ത്. അഗാധമായ
േവദനക�േപാ�ം ഒ� ��ിരിയാ�ി മാ�� ആ അനിതരസാധാരണ
മായ �മ അവ� ഒ� കലാവിദ�േയാളം ഉയ��ിെ�ാ�വ�ി��.
�ന�മായ ഭാവികാല�ിേല�്, ഏതാെ�ാ� മല�വാടിയിേലെ��
േപാെല, േനാ�ിനില്�വാ�� അവ�െട കഴി� ഭയ�രമായ
വിധ�ി� മഹ�ായി��! അവ� ആ ��ിരിയി�
മറ�ി��െകാ�് ��ിരാമ�െറ പാ��ി�േവ�ി ��ംെവ�.
�വ��ന�ളി� സഹായി�. ഈ സമയെ��ാം ത�െറ േവദനക�
��ിരാമ�െറ ക��ാ�ക�മായി ത�ി�േനാ�ി നി�ാരെമ�
ക�താ�ം അവ�� കഴി�.

ഇ�െയാെ� െച�ി�ം ജന�� ഇ�ം അേ�ഹെ�
അപഹസി��െ��് അവ��റിയാം. അേ�ഹെ� ചില� �ി�ീഷ്
ഏജ�റാെണ� ശകാരി��ത് അവ� േക�ി��്.
രാജ�േ�ാഹിെയ�ം വി�വവ�കെന�ം വിളി�ാ��്. എ�ി�ം
അേ�ഹം പറ��ത്, ജന�ളി� വിശ�സി�ക, ജന��
പറ��തി� െചവിെകാ��ക എ�ാണ്. അവ� പറ��തി�
െചവിെകാ��ാ� ��ിരാമ� വ�കനാെണ�
േബാധെ�േട�ിവ�ം. അത് രാധ� സാധ�മ�. അേ�ഹം ഒ�
ല��ംെവ� �യത് നി��വനാണ്. വിശ��ി�േപാ�ം അ�
മന�ിലാ�ാ� കഴി��ിെ��ത് അവെള േവദനാകരമായ
വിധ�ി� അ�തെ���ി. ഉറ� നി��� ആ ര�
വ��ിക�െട�ം ന�� സ് േനഹാ��യായ രാധ�െട നില വിഷമം
പിടി�തായി��. ��ിരാമ േനാ� വി�വീ��് ആവശ�െ���തി�



�
അ��മി�. അേ�ഹേ�ാട് എെ��ി�ം ആവശ�െ�ടാ� അവ��
സാധ�മ�. അ�സരി�ക --- അേത വയ്�. വിശ�േ�ാട് അ�െന
അ�സരി�ാ� പറയാേമാ? ജീവിത�ിെല പല
ഘ��ളി�െമ��േപാെല, ഇവിെട�ം അവ� നി��യായി��. ‘ഈ
കാെ�ാെ� മാറിവീ�ം.’ രാധ തേ�ാ�തെ� പറ�: ‘അവ�
പര�രം ക�റി�� ദിവസം വ�ം. അ��് ഒ�ി�ിടി� അവ��്
അക�േപാകാ� സാ��മ�.’

��ിരാമ� വിശ�െ���ി ഒരി��ം ആേ�പം പറ�ി�. പേ�,
അ�യായിക��് അ��ം നി��രായിരി�വാ� സാധി�ി�.
രാരി�� ഒ� ദിവസം പറ�:

“അവ� ഡാ�സി� വരിെ��് ഉറ�ി� പറ�, ഇേ�?”
“ഉം.” ��ിരാമ� കടലാ�ിേല� േനാ�ിെ�ാ� �ളി.
“അവ� ഒ�കി� �ാ�നാണ്; അെ��ി� ക�നാണ്.”
“ര�മായിെ�ാ�ണെമ�ി�.”
“അയാ� എതി��ാ� �ട�ിയാ�ം ��ിരാേമ�� ഇ�തെ�

പറ�ം.”
േഗാപാല��നാണ് അഭി�ായെ��ത്. ഇ� േക�േ�ാ�

അ�റ�ി�� രാധ�െട �ദയം െനാ�. അവ� അ�ര�ി�
സംസാരി�െമ�് അവേളാ��ി�. അവ� �ട��:
“സമയ�ി�തകാ�വെനെ�ാ�് എ�ാ �േയാജനം?”

വായ അട�് എ� പറയാ� രാധ� േതാ�ി. പേ�, അവ� വായ്
അട�ി��േത��.

“എനി�വ�െറ ആകാശം വി��ാ� നില്�� ഈ ��തം
കാ�േ�ാ�...” രാരി�� ��ിവ�ി��:” അവ�്
ആ�ാ��തയി�.”

രാധ� െന�ി� ��ിയേപാെല േതാ�ി. ഉടെന ��ിരാമ�
ത��:

“അ�ത്. കാര�ം മന�ിലാകാ�വെരാെ�
ആ�ാ��തയി�ാ�വരാെണ� പറ��� ശരിയ�, രാരി��.
അ��വിശ�ാസികെള കി�ിയി� �േയാജന�മി�. �മി�. കാലം
അവെര േബാധെ���ം.”

��ിരാമ�െറ ഈ വാ�് രാധെയ ആ�ാദി�ി�. വിശ��ം
��ിരാമെ�തിരായി ഒ� വാ�ം രാധേയാ� പറ�ി�ി�.
വ��ിഗതമായ കാര��ളി� സഹായി�ാ�ം സ��നായി��.
ഈ നില� �ഴ�ം�ടാെത ഈ കാലഘ�മേ�ാ� കഴിയെ�
എ�വ�ാം.



��ിരാമെന ഇെതാ�ം അസ�ാ��െ���ിയതായി അവ��
േതാ�ിയി�; അയാ� ത�െറ �വ��ന�ളി� ആ���കിയി��.
എ�ാ�ം രാരി�� �ട�െട േചാദി�:

“നേ�ാ� േയാജി�ാ�വ� ന�െ�തിരേ�?”
��ിരാമ� അതിെന� മ�പടി പറ�െമ�് േഗാപാല���

കാ�. പേ�, മ�പടി ഉ�ായി�.
�െ��� മറി�ാ�� �യത് നം െച���്. പേ�,

��ി��േവാളമാണ് നീ��ത്. അവ� ജാ�വിേരാധേമളക�
���െര സംഘടി�ി�. ���ം സംഗീത�ം ���െര ഉ�ായി. പേ�,
കാണിക� പിെ��ിെ� �റ�ാണ് വ�ത്. എ�ി�ം ��ിരാമ�
െത�ം പി�ാറിയി�; ആെര�ം പി�ാറാ� അ�വദി��മി�. “ഞാ�
എ�െറ ജന�െള സ് േനഹി��. അവ�െട തല�മീെത
ഫാസിസ�ി�െറ വാ� ഇറ�ി വ���ക�ി�് എനി�
മി�ാതിരി�ാ� വ�ാ. ഒ� ദിവസം അവ��് ആ സത�ം
േബാധെ��ം” എ�ാണ് എേ�ാ�ം പറ��ത്. അയാ� പറ��തി�
കാര���ാകാതിരി�കയിെ��് രാധ�ം േതാ�ി.

ഇ�െന വീേറാ��ടി �വ��ി�ി�� മ�ഷ�� െപെ��ാണ് ഒ�
വി�ി�ം. അതാണ് രാധ�് മന�ിലാകാ�ത്. തേല�ാ� �ത�േ�
ആരംഭി�താണത്. ഇതി�ിടയി� രാരി��ം അ����ം ��നാ�
തവണ അവിെട വ�. ഓേരാ �ാവശ��ം അവ� എെ�ാെ�േയാ
രഹസ�മായി സംസാരി� കട�േപായി. ഊ�കഴി�േ�ാ�ം
��ിരാമ� ചി�ാധീനനായി കാണെ��. ഒ�ം സംസാരി��ി�.
തെ���ിേയാ അേ�ഹെ���ിേയാ �ട�� സംസാരം േപാ�ം
െപെ�� െപാ�ിവിട��് രാ�ീയ�ം രാ�ാ�രീയ�മായ
സംഭവവികാസ�െള ��ശി�� ഒ� �സംഗമായി മാ�കയാണ്
പതിവ്. ഇ�ാകെ�, േചാദ���� കണിശമായ ഉ�രം മാ�ം. അ�ം
ചിലേ�ാ� ഒ� �ള�. േചാദി�ണെമ�് അവ�� പലേ�ാ�ം േതാ�ി.
പേ�, േചാദ�മി�.

‘എനി� മന�ിലാ��താെണ�ി� എേ�ാ� പറ�ം.’ അവ�
സമാധാനി�.

ര�മണി കഴി�ി�ം ��ിരാമ� ഉറ�ിയി�ി�. കാര�മായ
എേ�ാ അേ�ഹെ� അല���്. രാധ�ം ഉറ�ാ� കഴി�ി�.

��മണി�് ആേരാ വാതി��� ���� േക�.
“ആരാ?”
��ിരാമ� വിളി� േചാദി�.
“ഞാ�.”



ആ ശ�ം രാരി��േറതാെണ�് രാധ� മന�ിലായി. വാതി�
�റ�. എേ�ാ ചില ������ക�. വാതിലട�. വീ�ം
കാലടിശ�ം അ��ക�ം അക�ക�ം െച��.

ആശ�ാ�ലമായ ആ നിമിഷ�� വളെര പ�െ�യാണ്
നീ��ത്. േനരം െവ��ാ� മതി എ�് രാധ ആ�ഹി�. ഉറ�ം
വരാ� രാ�ിക� �ഭാതെ��ം അസ��മായ പക�ക�
ഉറ�ാ�� രാ�ിെയ�ം �തീ�ി�മേ�ാ. �ല�െ� ��ിരാമ�
വ� വാതി��� ��ിവിളി�. രാധ വാതി� �റ�.

“ഞാ� േപാ��.” ��ിരാമ� �തിേയാെടയാണ്
സംസാരി��ത്.

“എേ�ാ�ാ?”
“േവഗം വരാം” എ�ായി�� ഉ�രം.
“ഞാ� ക�നി� േപാ��തി��േ�?”
പിെ� എേ�ാ േചാദി�ാ� �റെ��േ�ാേഴ�ം ��ിരാമ�

ഇറ�ിനട�കഴി�. ഒ� നിമിഷം േനാ�ിനി�ി�് അവ�
അ��ളയിേല� േപായി. അവ� ഭ�ണം പാകം െചയ്�, �ളി�,
�ാത� കഴി� �റെ��. എ�ി�ം ��ിരാമ� തിരി� വ�ി�.
സമയമായി. രാധ ഇറ�ി നട�.

അ� ക�നിയി� േജാലിെചയ്�െകാ�ിരി�േ�ാെഴ�ാം
രാധ�െട തലയി� കിട�തിരി�ി��ത് ��ിരാമെന��ി��
ചി�ക�തെ�യായി��. ‘�ിലിക് �ിലിക് ’ എ� ക�ിരി�െട
ശ�ം അ�� ഡസ് �കളി�നി�് അവേളാട് എെ�ാെ�േയാ
േചാദി���േപാെല േതാ�ി. പ�കളി� ��ി�റ�� മിഷ��ക�
എേ�ാ തിര�െകാ� നിലവിളിേ�ാ�കയാണ്. അനാഥമായ
പ�ിെ�ാടി��ം �ാേ�ാ�ക� ��ി�� െവളി��ഴ�കളിേല�
തി�ി�ിര�ി കയ��. ആ ശ�ബഹള��� ന�വി�
നി��യായ ഒ� െപ�കിടാ� ക�ി��ിടി� ബനിയ�ക�െട�ം
സ��ം വിചാര��െട�ം ഇഴക� ��ിെ��ിെ�ാ�ി��.

അ��� ക�നിവി� �റ� വ�േ�ാ� േഗ�ി� �റ��്
രാരി�� അവെള കാ�െകാ�നി���.

“എേ�?” രാധ േചാദി�.
“��ിരാമ� സ��ം േനരം ൈവകിേയ വ�.”
“ഏ?”
“ഇേ�ാ� വ�.” രാരി�� രാധെയ നിര�ി�െറ ഓര�ിേല�

വിളി� സ�കാര�ം പറ�: “വിശ�െ� അറ�് െച�ിരി��!”

“



“േഹ!....” രാധ ക��റി� രാരി��െറ �ഖേ�� േനാ�ി. എേ�ാ
�ഖ�വ�ടി��േപാെല അവ��് അ�ഭവെ��. ഒ� േനരിയ
തല���. ഞര�ക� ഒ�ായി വലി�പിടി�. േദഹ�ി�
എെ�ാെ�േയാ െപാ�ി�ം അട��ം േപാ��. അവ� പ�െ�
നിര�വ�ിെല േചാലമര�ിേ�േല� ചാരിനി�െകാ� േചാദി�:

“എ�ി�്?”
രാരി�� ഒ� ���ിരിേയാെട പറ�: “അേ� ഞാ� പറ�.

പേ�, എെ� ആ�ം വിശ�സി�ി�.”
“എ�ാണ് സംഗതി?”
“അയാ� ഒ� ജാ�് ഏജ�റാണ്.”
രാധ� ൈക പര�ി അയാ�െട െചകി�െ�ാ�ടി�ാനാ�

േതാ�ിയത്. പേ�, അവ� ഇ�െന പറ�ക മാ�ം
െചയ്�:“വി�ി�ം!”

“െതളി�കഴി�താണ്. പിെ��ം വി�ി�െമ� പറ�ി�
കാര�മി�.”

“എ� െതളിവ്?”
“െറയി� െപാളി��വ�ം ക�ി �റി��വ�ം അയാ�െട

വീ�ിലാണ് ഒളി� താമസി��ത്.”
“�ണ!” രാധ അവ�േയാെട രാരി��െറ �ഖേ�� േനാ�ി.
“േപാലീസ് േ�ഷനിേലാളം ഒ� േപായാ� മതി, ഏതാണ് �ണ

എ� േബാധെ�ടാ�.”
രാധ സ��േനരം മി�ാെത നി�ി� പ�െ� വീ�ിേല� നട�.

േപാ��� േനാ�ിെ�ാ�് രാരി�� വിചാരി�: ‘സാ�!’
രാരി��െറ �ഖ� സേ�ാഷം കളിയാടിയി��. അയാ�െട

�യത് നം ഫലി�ിരി�യാണ്. വിശ�നാഥെന സംബ�ി� �െറ
��തെ� രാരി��് ഇ�െനെയാരഭി�ായ��ായി��. അയാെള
സംബ�ി�ിടേ�ാളം േലാകം ര� ക�ിയാണ്.
മ��ിതവ�ഗ�ി�െറ ബ�വായ ത�െറ പാ��ി; അതിെ�തിരായ
മ�ക�ി�ം. വിശ�നാഥ� ത��െട �വ��ന�േളാ�
വിേയാജി��െവ� വ�േ�ാ� രാരി��് അയാ�
ശ�വ���ി�െ��വനായി�ഴി�ിരി��. അ�െന��
ഒരാ�മായി മമതയി� വ��ി��ത് ശ���� േകാ�വാതി�
�റ�വ�െകാ��കയാണ്, വി�വെ� ചതി�ക യാണ്. ഇ�
രാരി��െറ �ദയ�ി� അസ�ാ���ളവാ�ക�ം െച�ി��.
‘നേ�ാ� േയാജി�ാ�വെര�ാം ന�െട ശ��ളാ’െണ�് അയാ�
�െട�െട ��ിരാമെന ഓ��െ���ി. ��ിരാമ�ം ആ



ത��ശാ�േ�ാ� േയാജി��. എ�ി�ം വിശ�നാഥെന സംബ�ി�
സംസാരി�േ�ാ� ��ിരാമ� നി��നായി��; അഥവാ ��ത�
സംസാരി�വാ� അ�വദി�ി�. രാരി�� ത�െറ ആേ�പ��
ആവ��ി�േ�ാ� ��ിരാമ� േചാദി�:

“െതളിവ്?”
“ന��് എതിരാെണ��തെ� െതളിവേ�?”
“എ�ാ� �രിപ�ം നാ�കാ�ം ശ��ളാണ്.”
അതി�് രാരി�� മ�പടി��ായി��ി�. ത��െട പിടിയി�

നി�് വിശ�നാഥ� വ�തിേ�ായി എ� കാര�ം രാരി�െന
��ിപിടി�ി�ി��. ശ�െവ�ാ� നീചനാണേ�ാ അ�ാംപ�ി.
അ�െകാ� രാരി�� ആ െച���ാര�െറേമ� എേ�ാ�ം ഒ�
ക�വ�. ��ിരാമെന വിടാ�ം വിശ�നാഥെന വിടാതിരി�വാ�ം
കഴിയാെത അയാ�െട �ദയം വീ����കയായി��. വിശ�നാഥെന
ഇണ�ിെ�ാ�വ�വാ� രാരി��ം യത് നി�ക��ായി.

“നി�� എ�െകാ� ഡാ�സ് െച��ി�?”---രാരി��
വിശ�േ�ാ� േചാദി�.

“ആവശ�മാെണ� േതാ�ാ�ി�്.”
“അേ�ാ� ഞ�െളാെ� അനാവശ�മായാേണാ യത് നി��ത്?”
“എെ�ാ�ം ഞാ� പറ�ി�. എനി� വിശ�ാസമി�. അ�െകാ�

ഞാ� �വ��ി�ക�മി�.”
“എ�ാണ് അവിശ�ാസ�ി� കാരണം?”
“ഞാ� ത���ിനി�.”
“നി�� ഭീ�വാണ്!” രാരി�� ��ിവ�കഴി�.
“�ി��െറ േസവകനാ��താേണാ ൈധര�ം?” വിശ��ി�ം

അരിശം പിടി�ി��. പിെ� രാരി�� ഒ�ം പറ�ി�. അയാ�
ഇറ�ി നട�. ഇ�രം വാദ�തിവാദ�� ��നാ�തവണ
കഴി�േ�ാ� രാരി�� ത�െറ അ�ഭവ�െള�റി�് ഒ� റിേ�ാ��്
��ിരാമ� സമ��ി�. അേ�ാ�ം ��ിരാമ� പറ�:

“�മി� രാരി��.”
“ഇ�ണ�ി� ജ�ാ�കാ�ം ന�ാ�െമ�െവ� �മി�ാം.”

രാരി�� േദഷ�ംവ�് എ�േ�� നട�. േഗാപാല���ം
അയാ�െട�െട േപായി. േഗാപാല���െറ �ദയം
തരി�നിലമായി��. അവിെട ഒ� �തിയ വിള ഇറ�ിയിരി�യാണ്,
രാരി��. അ� തഴ� വള�ക�ം െച��. ��ിരാമ� തല�ം
താഴ്�ിയി��. അയാ�െട മന�ി�ം സ���ം നട�കയാണ്.
വ��ിഗതമായ മമതതെ� ക��വ��ി�നി� പി�ാ�ാേമാ?



വിശ��ി�െറ ഈ നിലപാട് പാ��ി�ം ഉപ�വകരംതെ�യാണ്.
പാ��ി�് ഉപ�വകരമായ എ�ിെന�ം നശി�ിേ��ത് അയാ�െട
�മതലയേ�? വ��ിക� വ�ം; േപാ�ം. നില നി���� പാ��ി
മാ�മാണ്. അ� നശി�ാ� എ�ാം നശി�. മ��ിതവ���ി�
ര�യി�. അന�ര തല�റ അപകട�ിലാ�കയാണ്: ഭാവി
ഇ�ളട�േപാ��. അേ�ാ�....

“മി�� ��ിരാമ�!”
��ി�നിെ�ാ� വിളിേക�് അയാ� തല�യ��ി േനാ�ി.

ശാ�യാണ്; അവിചാരിതമായി�� അവ�െട ആഗമനം. ഒ� നിമിഷം
കഴി�ിേ� അയാ��് ആെള�െ� മന�ിലാ��.

“എ�ാണ് ആേലാചി�െകാ�ിരി��ത്?”
ചിരകാല���ിെനേ�ാെല, ശാ� സംഭാഷണമാരംഭി�. പ�
വാ�െകാ�് അവ� ജാ�് വിേരാധ�വ��ന�ളിേല�്
സംഭാഷണെമ�ി�: “മി�� ��ിരാമ�, നി��െട ചില
ആശയ�േളാെട�ാം എനി� േയാജി�ാ� കഴി�കയി�. എ�ാ�
ഇ� നി�� െച�� ���ിക� ഞാ� തിക�ം ശരിവ��.”

“എ�െകാ�്?” അ�തീ�ിതമായ ഒ� േചാദ�ം ��ിരാമനി�
നി� �റെ��.

“രാജ��ി�െറ ര� അതായ�െകാ�്. ഇേ�ാ� സ�ാത��ം
സ�ാത��ം എ� ജപി� ജയിലി�േപായി കിട�ാ� നി���
േതാ�ിയി�േ�ാ, അ� ��ിയായി ഞാ� ക���. അ�െന
െച�ാ� അതി�െ� നില� ഫാസി�് ശ�ികെള
�ണി�വ��കയാ�ം. ആദ�െമാെ� എനി�ം
സംശയ��ായി��.”

“എ�്?” ��ിരാമ� ശാ��െട �ഖ� ��ി�റ�ി�.
“ഈ സ��ഭ�ി� �ി�െന സഹായി��ത് ശരിയാേണാ എ�്.

പേ�, ഈ സ��ഭ�ി� മാ�േമ �ി�െന സഹായി��� എ�്
എനി�് േബാധെ��ിരി�യാണ്.”

“ഞ�� �ി�െനയ�, ജനാധിപത�ശ�ികെളയാണ്
സഹായി��ത്. ഫാസി�് വി�� ��െക�ിെനയാണ്
സഹായി��ത്.”

“വളെര ശരി. അ�തേ� ഞാ� പറ�തി�ം അ����.
എ��, എെ�െ�ാ� കഴി�� എ�ാ സഹായ�ം ഞാ�
െച�ാെനാ��മാണ്. എ�െറ ഭ��ാ�ം നി�െള സഹായി�ം.”

“അേ�ഹ�ി� ഞ�െള വിശ�സി�ാ� സാധി��േ�ാ?”

“



“തിക�ം. കാരണം, അേ�ഹ�ി� ��ി��്. അേ�ഹം
േസാഷ�ലിേ�ാ ക��ണിേ�ാ ഒ�മ�. അ�രം ആശയ��മായി
െപാ��െ�ടാ� സാധി�ിെ��വരാം.”

“അെതനി� മന�ിലാ���്.”
“പേ�, ഫാസി�് വിേരാധ�ി� അേ�ഹം മ�ാ�േട�ം പി�ില�.”
��ിരാമ� ആേലാചി�െകാ�ി��. അയാ�െട

ത��സംഹിത�മായി െപാ��െ�ടാ� ചില ഘടക�� ഈ
പറ�തി��്. േദശീയ �തലാളി�ം സാ�ാജ�ത�െ�യാണ്
ഫാസിസേ��ാ� െവ��ക. അവ�െട താത്പര�ം �ി��
തക�കയാണ്. എ�ി�ം �ി�െന സഹായി�െമേ�ാ? പേ�,
െച�തരം �തലാളിമാ� മറി��ാകാം. �ണി��വട�ാ�ം
സ���വ�ാപാരിക�ം അവെര സഹായി�ി�ിേ�? പിെ� ഏ�
വ���ി�ം ആദ�ശവാദിക� ഉ�ായി�ടാ��മി�.

“ഞ�� എ� സഹായമാണ് െചേ��ത്?” ശാ� േചാദി�.
“എ�ാ സഹായ�ം.” ��ിരാമ� �ട��: “നി���

െപെ�െ�ാ� കാര�ം െച�ാം.”
“പണം?”
“അ�. ഞ��� െകാ�ാ�� ഒ� ഡാ�സറി�.”
“ഓേഹാ! എെ�െ�ാ� കഴി��െത�ം െച�ാം. എേ�ാ�

േവണെമ�ി�ം പറേ�ാ�.”
ആ �ടി�ാ� �േറേനരം നീ�േപായി. ഫാസി�് വിേരാധ

�വ��ന�ളി� ശാ��� ആേവശം ��ിരാമെന
േബാധെ���ാ� അവ�� സാധി�. അവിെടനി� േപായി�്
ഒ�രമണി�� കഴി�േ�ാ� ഒ� �ടിയാേലാചന�ം നട�.
അ����ം രാരി��ം ��ിരാമ�ം േഗാപാല���ം�ടി ചില
തീ�മാന�െള��. അ�തെ� അവ� പി�െയ�ം ന��ാെര�ം
കാ�ക��ായി. ഇതി�െറെയ�ാം ഫലമായിേ�ാ എേ�ാ, അ��
ജാ�് വിേരാധേമള ശാ��െട ��ംെകാ�
വ��ശബളമായി�ീ��. അ� �േറ�ടി കാണികെള ആക�ഷി�.
ആ�കെള ആക�ഷി�� ഏ� പരിപാടി�ം �ട��േപാകണെമ�
പ�ം ��ിരാമ�ം രാരി����ായി��. പാ��ി�്
അ�ാല��ായി�� ��ി��് എെ��ി�ം
�കടി�ി�വാനായി��ി�, അ� കാണാ� ആെള കി�
വാനായി��. അ�െകാ�് ശാ� തിക�ം ആദരി�െ��.
കാ��ിേകയന് ശാ��െട ഈ �തിയ പരിപാടിെയ സംബ�ി�്



ആദ�ം സേ�ഹ��ായി. എ�ി�ം അയാെള പറ� മന�ിലാ�ാ�
ശാ�� കഴി�:

“േനാ�, ഇതാണ് ന�� ലാഭം.”
“എ�െന?”
“െതാഴിലാളിക� ന�െട പാ�ിലാ�ം.”
“പേ�, നാ�കാ� െവ��ം.”
“െവ�െതയിരി�. നാ�കാ� ഒ�ം ��ി��ി�. പിെ� ഗവ�െമ

�റി�ം ന�െ�ാ� പിടിപാെടാെ� േവേ�? മന�ിലാ��േ�ാ?”
അതയാ�� ��ത� േവഗ�ി� മന�ിലായി. ��ഫ�ിേല�്

ഇേ�ാ� െകാ��� സംഖ� ഏറാതിരി�ാ�� എ�ാ നടപടിക�ം
�ണ��താെണ�് കാ��ിേകയനറിയാം. െതാ�തിെനാെ�
െപ�മി�ം ൈലസ��ം േവ�ാ. ഈ കാലഘ��ി� സ��ാ�മായി
എ�െനെയാെ� ബ�െ����ം ന�താ�താ�ം. എ�ാ�ി�ം
�റേമ, വിശ�ം ആ സംഘ�ി�നി�് അക�നി��കയാെണ�ത്
ആശ�ാസകര�മായി��. ഇ�െകാെ�ാെ� പാേട അയാ�
സ�തി�. ജ�ാെന�ാ� എ�ായാ�ം ന�� �ി��തെ�.

ശാ��െട �ഖം െതളി�. ചിരകാല�തീ�ിതമായ ഒ� �തികാരം
നട�ിയിെ��േപാെല, അവ� ചിരി�; “അതാണ് ഞാ�ം പറ��ത്.”
�ക�കിട�ി�� ഒ� കടെ�ാ�ി, നീ�വ�ി െപെ��
ക�ി�ടരാ� �ട�ിയ�േപാെല, അവ�െട േദഹ�ിലാെക ഒ�
ൈചതന�ം വ�ാപി�. അവ� ആ��മായി കാ��ിേകയ�െറ
ൈകെയ�� മടിയി�െവ� തടവിെ�ാ� �മരിെല നീേ�ാവി�െറ
േന�� േനാ�ി. അവ� ഒ�ലറിെയ�ി�!

“ഒരാ� കാണാ� വ�ിരി��---” നാണി വാതില്��
വ�റിയി�. ശാ��ം കാ��ിേകയ�ം താഴെ� നിലയിേല�്
എ�േ��േപായി. ��ിരാമ� അവെര കാ�് ഉ�റ�
നില്�കയായി��. അയാ� മെ�ാ� േമള�െട കാര��മായി
വ�ിരി�യാണ്.

േമളക�� പിേ� േമളക�, ����� പിേ� ����.
പ�ണ�ളി�ം ഉ�നാ�കളി�ം അവ� ��ിയടി�. ഒ� �സംഗം, ഒ�
കലാപരിപാടി, വീ�ം �സംഗം---അ�െന ��ി� േത�യി�േ�ാെല,
കലാവിദ� വിത�കയാണ്.

��ം കഴി� മട�കയായി��. കാ� ഒ� തിരി�തിരി�്
ഇടേ�ാ�െവ�. ഒരാ� നിര�ി�െറ വലേ� ഓര�ിേല� മാറി
നി���ത് ശാ� ക�. അ� വിശ�നാഥനായി��. അവ� കാ�
നി��ി�ി�് അയാെള വിളി�:

“
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“വിശ�ം!”
അയാ� അ�േ�� വ�.
“�ഖംതെ�യേ�?” ശാ� േചാദി�.
“അേത.”
“ഞാ� ഡാ�സി� േപായി��താണ്.”
“മന�ിലായി.”
“എ�ാണ് വിശ�ം ഡാ�സി� വരാ�ത്?”
മ�ാരി�നി�ം അ�െനെയാ� േചാദ�ം അയാ� �തീ�ി�ി��.

പേ�, ശാ� അ� േചാദി�േ�ാ� അയാ��് െപെ��് അരിശം
കയ�കയാ� െച�ത്. അയാ� ഇ�െന മ�പടി പറ�:

“മന�ി�ാ�ി�്.”
ആ ഉ�രം ശാ��ം �തീ�ി�ത�. എ�ി�ം ���ിയതായി

അവ� നടി�ി�. ശാ�മായി�െ� അവ� േചാദി�:
“കാരണെമ�ാണ്?”
“വി�ി���� ത�ാറി�ാ��െകാ�്.”
അേ�ാ� ഞ�െളാെ� വി�ികളാേണാ?”
“എ� ഞാ� പറ�ി�. ഞാന� െച��� വി�ി�മായിരി�ം.”

വിശ�ം �ഢസ�ര�ി� പറ�.
“ഒരി���ടി ആേലാചി�യാണ് ന�ത്.”
“ആേലാചി�ാ� േദാഷം എനി�ിേതവെര വ�ി�ിെ��്

ശാ��റിയാമേ�ാ. ഇനി�ം ദയ�െച�് ആേലാചി�ി�ാതിരി�ണം.”
അയാ� അ�ം പറ�് ഒ� വശേ�� നീ�ി; ശാ��െട കാ�
മ�വശേ��ം.

വിശ�ം, ഏേതാ ആപ�ി�നി� ര�െ�ടാെന��േപാെല,
തിര�ി� നട�. പി�ി� ഏേതാ ഹിം��ഗം ഓടിവ��െ��്
േതാ�ം. അയാ� വീ�ി�ഭി�ഖമായാണ് നട��ത്.
തനിെ�തിരായി വ�� വാഹന�െളേയാ മ�ഷ�െരേയാ
��ി��ി�. ഭാഗ�വശാ� നിര�ി�െറ ഓര�ി�െടയാണ്
നട�ി��ത്. ഇെ��ി� വ� വാഹന�ളി�ം െച� കയറിേയെന.
എ�ി�ം ഒരി�� ഓടിവ�� ഒ� കാവ��ാര�ം അയാ�ം ത�ി�
െവ���മായി��. പേ�, കാവ��ാര� െപെ�� േ��ി�, വിശ�ം
കട�േപായേ�ാ� �െറ ശകാരി�. കാവ��ം ��ി േപാ�ക�ം
െചയ്�.

ആെക അസ��നായിരി�കയാണ്. �െറ ദിവസമായി
വിശ��ി� െവറിപിടി�ിരി��. ഏകാ�ത അ�
വ��ി�ി��േത��. എവിെടെയ�ി�ം ഓടിേ�ാകണെമ��്
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അയാ��്. ഈ ജീവിതം ഉേ�ശ�രഹിതമായി േതാ�കയാണ്. പേ�,
�ൈലമാേനാ�� സ് േനഹബ�ം അയാെള ച�ല�ി�ിരി��.
എവിെടേ�ാ��തി�ം ��� എതിര�. ഏ� യാ��േവ� പണ�ം
െകാ��ാ� അയാ� ത�ാറാണ്. എ��, �െട െച�വാ�േപാ�ം
സ���! അതാണ് വിഷമം. വിശ��ിന് എ�ാ ബ��ം അ��്
ഓടണെമ�ാണ്. �ൈലമാ� തെ� ആ�ി�റ�ാ�കയാെണ�ില്
അയാ� ആ മ�ഷ�േനാട് ��ത� �ത�നാ�കേയ��. പേ�,
അത് സംഭവി�കയിെ��് അറിയാം. �മാലെകാ��
ബ�ന�ി�് ഇ��ച�ലെ��ിേന�ാ� ബല�െ��് അയാ�
മന�ിലാ�കയായി��.

കഴി�കാല�ളി� പലേ�ാ�ം അയാ� ഓടിേ�ായി��്. അഥവാ
ഓടിേ�ാ�ക എ�തായി�� സാധാരണജീവിതം. ഇ�് അ�
സാധി��ി�. ഈ േലാക�ി� സ് േനഹംേപാ�ം
നി��യമാെണ�യാ�� േതാ�ി.

വീ�ി�െ�� കയറിയേ�ാ��്, വിശ�െ��ം കാ�് നാറാണ പി�
ഉ�റ�തെ� ഇരി��.

“അനിയെനവിെടേ�ായി��?” അയാ� േചാദി�.
“െവ�െത നട�.”
“അനിയനി�െന ��ാ നട�ാ� ഒ�േകലാ. ഏതാ�ം േവല

െച�ണം.”
“ഒ� േവല െച�ാ��്, പി�േ��ാ, പേ�, അതിേ�ാ� സാധ�മ�.”
“േ�ാ�്?”
“മരി�ക.”
“അത് എ�ാ േവല�ം അവസാനി�ി�ലേല�ാ, അനിയാ? ഇേ�ം

കാലേ� അ�െനെയാെ� വിചാരി�ാേവാ? അനിയന് ഒ�
േദാഷ��്. പറ�ാ� േകാപി�േമാ?”

“ഇ�.”
“സ��ം കാ�� േദാഷമാ. വരാ��� വേ� ആ�, അനിയാ.

പേ�ല്, മ�ഷ�� �വ��ിേ��ാേയാ? �വ��ി�ാെനാെ��ി
മരി�ാെനാ�േകലാ.”

“എ� �വ��ി�ാ�?”
“ഒ�നിയാ, ഒ�്. അ� പറയാം. പിെ�, ശാ��ം േച��േല�ാ

ഇ�ം ഡാ�സ്!”
“ഉം.”
“േദശാഭിമാനിക� വ��ി�� കാലമാ, അനിയാ!”



നാറാണപി� ഒ� െപാ�ി�ിരി�. െപെ��് അയാ�െട �ഖഭാവം
മാറി. �ഢസ�ര�ി� �ട��: “ഇവ�ാര് ഇതി� പലിശ�
പലിശയായി വീേ��ിവ�േമ? ൈദവം ഒ�നിയാ, ഒ�്!” ഇ�ം പറ�്
പി� വിശ�നാഥെന െച�വിേല� ��ിെ�ാ�േപായി �േറേനരം
�����. �റേ�� കട�േ�ാ� വിശ�ം പറ�:

“ശരി ഞാ� കാ�ിരി�ാം.”
�ണ��െകാ�് ആെര�ം തിരി�റിയാ� വ�ായി��. പേ�,

പതി� സംഭാഷണ�ി�ം നാറാണപി��െട ശ�ം
വ��മായി��.

അതി�േശഷം ദിവസ�ം �ല��തി��േ� ര�േപ� ആ വീ�ി�
നി�് ഇറ�ിേ�ാ�ം; അ��രാ�ി� തിരി� വരിക�ം
െച�ം.ഇ�ാല�തെ� �വ�മഷിയിെല�തിയ ചില ല�േലഖക�
വീ�ം പ�ണമതി�കളിേ�� പലയിട�മായി �ത��െ��.
സ��ാരിെന വീ����ി�വാ�� നി�േ�ശ�ളായി�� അവയി�.
അ�മെമാഴിെക മെ��ം െചയ്�െകാ�ാ�� ഉപേദശമായി��
അവ��െ�ാ�ി��ത്. രാവിെലയാണ് ആ�ക� േചാര��മായി
നില്�� ഈ ല�േലഖക� കാ��ത്. ആ�ം ക�െവ� നടി�ി�.
ശവം ��ിനി����ക� അയ�പ��ാര�െറ മേനാഭാവം.
ക� െവ� പറ�വ� ഒ� ക�ിയാ�കയായി. അ�െകാ�്
അ�� കടയി�നി�് ഒ� ബീഡിവാ�ി വലി��തിനിടയി� അ�
വായി�തീ��് ഒ�ം സംഭവി�ിെ��മ�ി� ആ�ക� അവരവ�െട
വഴി� നട�.

പേ�, േപാലീസി�് അ�െന നടി�ാ� വ�. അവ� അവ
പറിെ���െകാ�േപായി. പിേ��് മെ�ാരിട�ായിരി�ം
ല�േലഖക� �ത��െ���ത്. മജിസ് േ��േകാടതി�െട �മ�വെര
അവെയ�ിയേ�ാ� േപാലീസി� നില്�െ�ാ�തിയി�ാതായി.
തിര�ി�. ജാ�് വിേരാധസംഘ�� അവെര ഉഷാറായി സഹായി�.
അവെര സംബ�ി�ിടേ�ാളം ഇെത�ാം ജാേ�ജ��മാ�െട
പണിയാണ്. ‘ജാേ�ജ��മാെര �ര�ക’ എ� ��ാവാക�ം
അ�രീ��ി� �ഴ�ി.

സംശയ��ിേയാെടയാണ് ആ�കെള േനാ��ത്. നിഴ�ക�
നിഴ�കെള പി�ട��. എ�ാം ഇ��ി�െറ അഗാധതല�ളിലാണ്
നട��ത്. മര�ാ�ക�ം െകാ�ര�ാ�ികശാലക�ം പരതിേനാ�ി.
ബ�ി�ം േതാണിയി�ം പതിയിരി� നട�ി. എ�ം ഉഷാ�. പേ�,
ഫല��ായി�. േപാലീ�കാ� ഓേരാതരം റിേ�ാ��ക�



അയ�െകാ�ി��. അതി��സരി� നിരപരാധിക� പലേ�ാ�ം
മ��ി�െ��ക�ം െചയ്�.

അ�െന ആ തിര�ി� ����വ�േ�ാഴാണ് വിശ�ം അറ�്
െച�െ��ത്. അ��രാ�ിയിലാണ് അ� നട�ത്. വിശ�നാഥ�ം ഒ�
ഹി��ാനി�ാര�ം മലയാളിയായ ഒ� ഹി�ിമാ��ം. ആ�ം
അറി�ി�. എ�ാം ഇ��ി�െറ മറവിലാണ് നട�ത്.
�ൈലമാ�േപാ�ം പിേ�� കാലേ� ഈ സംഭവമറി��. ���
തള��ി�� േപായി. അരമണി�� കഴിേയ�ിവ�, അയാ��്
അവിെടനി�് എ�േ�ല്�ാ�. ആേരാ�ം ഒ�ം പറ�ി�. ഒ�
േതാ�െ��� �മലിലി� �റേ��േപായി. േപാ�േ�ാ� ഖദീജ വിളി�
േചാദി�:

“ഇ�െളബട�ാ?”
അതി� മ�പടി��ായി�. അയാ� നിര�ിെല�ി ഒ�

റി��ാരെന വിളി� േനേര േപാലീസ് േ�ഷനിേല� െച�. അയാ�
െച�കയറിയേ�ാ� വിശ��ം ഇ�സ് െപക്ട�ം േലാ��ി�
�റ�ാണ് ഇരി��ത്. അ��തെ� ശാ����്. ശാ�യാണ്
സംസാരി��ത്:

“വിശ�ം, ഒ�ം അറിയിെ�� പറ�. ന�െട ഇ�സ് െപക്ട�
നിെ� ര�ി�ം.”

“എനി�േ�ഹേ�ാട് ഒ� പക�മി�.” ഇ�സ് െപക്ട� ശാ�നായി
പറ�.

“സ�തി�, വിശ�ം. ഞാ� ഇേ�ാ�ം നി�െറ ര�യാണ്
കണ�ാ��ത്. വിശ��ി� ഞാ� പറ�ാ� മന�ിലാവിേ�?”

വിശ�ം തലെപാ�ാെതതെ� പറ�:
“മന�ിലാ�ണെമ�ി�.”
“��വാശി പിടി��� നി���ാപ�ാണ്. െകയ് സി�െറ

ഗൗരവം നി��� മന�ിലായി�ി�.” ശാ� ഭീഷണി�െട സ�ര�ി�
�ട��: “നി�� മ��ി�െ���� കാണാ� ഞാ� ഇ�െ���ി�,
വിശ�ം.”

“നി�െളാഴി�ാ� പറയി�ിേ�� വഴി ഞ���റിയാം.”
ഇ�സ് െപക്ട� ഒ� ചിരി�.
“പറ�, വിശ�ം.”
ശാ� വീ�ം തിര�ി. വിശ�ം പ�െ� തലെയാ�യ��ി.

മ�ഷ�ാ�ാവി� അ���മായി മാ�ം സ്�രി�ാ��
അവ��നീയമായ േതജ�് അയാ�െട ക�കളി�



ജ�ലി���ായി��. അയാ� ശാ��െട �ഖേ��്
ഊ�ിേനാ�ിെ�ാ� പറ�:

“മന�ി�.”
“െഹ�്!”
ആ പറ�ത് ഇ�സ് െപക്ടറായി��.
“മന�ിെ��്! ഞാ� എ�െറ അറിേവാ��ടി ഇവെര

ര�േപെര�ം എ�െറ വീ�ി� താമസി�ി�താണ്. ഞാ� അവ�െട
�വ��ന�െള സഹായി�ി��്. അ� ശരിയാെണ�് ഞാ�
വിശ�സി�ക�ം െച��. സൗകര�ം കി�ിയാ� ഇനി�ം
�ട��േപാ�ം. ശാ� ദയ�െചയ്� മ�ഷ�െര ര�ി�ാ� നട��
ഈ െതാഴിലി�നി� പി�ാറണം. നി��� നി��െട വഴി, എനി�്
എ�െറ വഴി. നീ ആരാെണ�് എനി�റിയാം.”

“വായ �ട് !....” െപെ��ാണ് ഇ�സ് െപക്ട�െട നി�േ�ശം വ�ത്.
“അേ�ാ നി��റ�?” ശാ� എ�േ��നി� േചാദി�.
“ഉറ�ി�ാണിേ�ാ� േപാ�ത്.” വിശ�ം മ�പടിെകാ��.
“നീ കര�ം, വിശ�ം.”
“എ�ാ�ം അ� നിെ�െ�ാ�ിയായിരി�ം; നി�െറ

അധഃപതനെ�െ�ാ�ി.”
“വി�ി!” ചവി�ി�ട�േപാ��തിനിടയി� അവ�

ഇ�സ് െപക്ടേരാ� പറ�: “ഇ�സ് െപക്ട� എനി� പറയാ��ത്
അവസാനി�. ഞാ� ദയ വിചാരി�. പേ�, അവ� അ�ഹി��ി�.”

“ഇ�.” വിശ�ം പി�പി��: “ദയ�ം െകാ�വ�ിരി�യാണ്!”
ര� േപാലീ�കാ� അയാെള േലാ��ിേല�തെ� െകാ�

േപായി. വാതിലട�േ�ാ� അവ� ഒ� ശ�ം േക� തിരി� േനാ�ി.
��� �ൈലമാ� േബാധരഹിതനായി വീണിരി��. പി�റെ�
�മ�ം ചാരിനി� രാരി�� അേ�ാ� വ�. അയാെള താ�ിെയ��
വ� റി�യി��െ� കയ�ി പറ�:

“േവഗം വീ�ിേല� െകാ�േപാ.”
ഇ��ം കഴി�േ�ാഴാണ് ��ിരാമ� അേ�ാ� െച�ത്.

അയാ� രാരി�േനാട് ഒ�ം േചാദി�ി�. സ��േനരം മി�ാെത നി�ി�്
ഒ� വഴി�� നട�.

“ഞാ�ം വരാം.” രാരി�� പറ�.
“േവ�ാ, െപായ് േ�ാ.” ��ിരാമ� പറ�.
അ� ��വ� അയാ� എവിെടയായി��െവേ�ാ

എ�െച�കയായി��െവേ�ാ ആ��ം അറി��ടാ.
സ��മയ�ിയി�ാണ് അയാ� വീ�ി� െച�കയറിയത്. രാധ



അയാേളാെടാ�ം േചാദി�ി�. ഒ�ം പറ��മി�. �ളി�, ഊ�
കഴി�. ത�െറ േമശ�രിെക വ�ി��് ഒ� ബീഡിെകാ��ി വലി�.
ആ �ക പ�െ� ��ി �റ�ി ഉയ�കയാണ്. നി�ല�ം �ക�മായ
അ�രീ�ം.

“പിേ�യ്!” രാധ െപെ��ാണ് വിളി�ത്. �കയി�നി�
കെ���ാെത ��ിരാമ� േചാദി�:

“എ�ാ?”
“ഞാ� ഒ� േചാദി�െ�!”
“ഉം-ം.”
നി��ം �െറ കാ�ി�ം േചാദ�ം വ��ി�. ��ിരാമ� തിരി�

േനാ�ി. മ���ിക� നിറ� ര� െന�ി��� അയാ�െട ��ി�
നി���. �റ�േനരം അവയിേല� േനാ�ിെ�ാ� നി�ി�്
അയാ� േചാദി�:

“എേ�ാ?”
“നി�ളാേണാ...?”
“അേത, ഞാനാണ് അറി�െകാ��ത്.”
അവ� �ഖം താഴ്�ി. ആ ��ളി� ���ിനി� മ�കണ��

അയാ�െട വിര���ി� വീ�. അയാ� രാധ�െട ശിര�
തടവിെ�ാ� പറ�: “േനാ�, ഇെതാെര��മായ
പണിയായി��ി�. ഞാ�ം മ�ഷ�നാണ്.” അയാ�െട ശ�ം
ഇടറാതിരി�ാ� യത് നി�െകാ�് അയാ� �ട��: “സ��ം കര�
��ി�ീറിയി�ാണ് ക��വ�ം നി��ഹി��ത്. വിശ��ി�െറ
�ാന�് എ�െറ അ�യായി�െ��ി�ം നീയായി�െ��ി�ം
ഞാ� ഇ�തെ�യാണ് െച�ക.’

അവ� തല�യ��ി േനാ�ി. ��ിരാമ� ��ത� ��രനായി
അവ�� േതാ�ക�ം െചയ്�.

അവ� പി�ീെടാ�ം സംസാരി�ി�. സംസാരിേ��തി�ായി��.
തനി�് ആവശ��� ഉ�രം കി�ി എ�് രാധ നടി�. എ�ി�ം
അവ�� വി��ാ��തി� വ�തായി�� അത്. അത് െതാ�യി�
���ി�ിട�. വീ�����ം വി�ി��ം. അവ� കിട�റയിേല� േപായി.

ആ േപാ�് ഇടംക�ി� േനാ�ിയി�് ��ിരാമ�
തലതാഴ്�ിയി��. �േറ�ഴി�് അയാ� ഒ� ബീഡി�ടി െകാ��ി
വലി�. അ� തീ��േ�ാ� വീ�ം ഒ� െകാ��ി. ബീഡിക�
�ക�െകാ�ി��; �ദയ�ം. �ദയ�ി� ഇ��ം �കനിറ�
സ��ഭം അ�െ�ാ���ായി�ി�. ജീവിത�ി�
എേ�ാെഴ�ി���ായി�േ�ാ എ� സംശയമാണ്.



�
ഇ�ി�ായി സമരം െചയ്� കയറിയവനാണ് ��ിരാമ�.

പേ�, ആ സമരെമാ�ം തേ�ാടായി��ി�, �റേമ��
േലാകേ�ാടായി��.

ഇതാേണാ വഴി? ഇ� ശരിയായ വഴിയാേണാ? --- ഈ േചാദ���
വളെര�ാലമായി അയാെള ��ി��ി�ി�. അയാ�� വ��മായ ഒ�
ത��ശാ���ായി��; അ��ം വ���ം അ�േപ�ണീയ�മായ
ഒ� �ത�യശാ��ം. മ�ഷ�വ���ി�െറ ന�െയാഴിെക ഒ�ം
അയാ� �തീ�ി�ി��ി�. െത�ാെണ� പില്�ാല� െതളി�
നടപടിക��േപാ�ം തപ�ി�േറതായ പരി��ി��ായി��. ആ
െത�കളിേല�് അയാ� തിരി�േനാ�ാ��്. എ�ാ�
അവെയെ�ാ�ി �ഃഖി�ി�. െത�ക� തി��ിെ�ാ�ാണ്
മ�ഷ�വ��ം �േരാഗമി��ം �േരാഗമി���ം എ� ത��ശാ�ം
അയാെള പഠി�ി�ി��. ആ ത��ശാ�ം നട�ി� വ��വാ�
ഉഴി�ിടെ�� ആ ആ�ാ� ത�െറ ത��ശാ�െ� ഈശ�ര
നായി��. അതി� പിഴ പ�െമ�് അയാ��് ആേലാചി�ക
സാധ�മായി��ി�. അ�െന വിചാരി�ാ��ിെ�
നില്���ി�മി�.

വ��ിഗതമായ പരിഗണനകേളാെട അയാ� ഒ�ം
�വ��ി�ി��ി�. വ��ിക� അയാ�� �ശ് നേമ ആയി��ി�.
ജലകണ�ള� �ഴ, �ഴയാണ് പരിഗണി�െ���ത്. അയാ�െട,
സ് േനഹേമാ �രതേയാ വ��ിേയാട�. ഒ� വ��ം, ഒ� സ�ഹം
എ�ിവമാ�ം നില നി���. ശ�ിയായി െവയിലി� നാേലാ
അേ�ാ ഇലക� കരി�േപാ���ാകാം. പേ�, �ര��കാശം
�ടാെത, ���ി� വളരാ� കഴി��ി�. ഇ�െന വ��ിഗതമായ
േന��േളാ വ��ിഗതമായ പകേയാ ല��മി�ാതി���െകാ�്
അയാ��് ഒ�തരം അച�ലത��ം കാഠിന����ായി��. മന�
കല�ാതി��േ�ാ� ��ി െതളിേവാെട �വ��ി�. മാ��ം
വ���മായി��.

ഇ� ത�െറ മന� കല�ാ� കാരണെമെ��്
��ിരാമ�തെ� വ��മ�. ആ അവ��ത അയാ�െട �ദയെ�
��ത� കല�ി. അവ��ത �ഃഖമാണേ�ാ. ൈകക��ം
കാ�ക��ം അന�ാ� വ�ാ. എ�ാ�രം സ�ത�ചലന��ം
തടയെ���. സ�ാത��മി�ാ�േ�ാ� ക���� നില�; ജീവ�െറ
വികാസ��ിയകളവസാനി�; �ത�വി�െറ കരിനിഴ�
ജീവിത�ിേല� കട�വ�.



ഒരസ�ത�തയാണ് തെ� �ഃഖി�ി��െത�് ��ിരാമ�
മന�ിലായി�. അയാെള സംബ�ി�ിടേ�ാളം �വ��ന�ളി�
പിശ�പ�ിയി�ി�. വിശ�നാഥേനാട് അയാ��് സ് േനഹ��്. അയാ�
ച�ാതിയാണ്. �ഃഖ�ളി� തെ� സഹായി�വനാണ്. എ�െവ�്,
ല��ം മറ�് അയാ� �വ��ി�ണേമാ?

ത�െറ േലാലവികാര�െള താേലാലി�ാ�േവ�ി േലാക�ി�്
ആപ�വ��ിവ�ാേനാ മ��ിതവ���ിെനതിരായ ഒ�
ചാരവലയ�ി� തണ� നല്�ക�ം ഭാവി�െട ഗ�ഭ�ിലിരി��
�വ���ഗെ� കല�ി�ള�ക�ം െച�കേയാ? എ�ി� �ഡാ�ം
താ�ം ത�ി� എ� വ�ത�ാസം? ത�െറ �ദയ�ി� തിള�� ചില
െവ�ി�ാ�ക��േവ�ി വി�വെ� ഒ�ിെ�ാ��ണേമാ?

അ� വ�ാ, താ� െച�തി� െത�ി�.
ഇേ�? എ�ി�, മന�് എ�ി� േനാേവല്��
സ�ാ��ംെകാ� േനാേവല്��.
എ� സ�ാ��ം?
വിശ�െ� ര�ി�ാ� േനടാ� എെ��ി���ായി�േ�ാ?
ഉെ�� പറയാ� വ�ാ.
രാധ�െട ക�നീരാേണാ തെ� �ഃഖി�ി��ത്?
അെത. അയാ� ആദ�ം ആ ഉ�രം പറ� സമാധാനം േനടാ�

േനാ�ി. ��തലാേലാചി�േ�ാ� അ� തേ�ാ�തെ� പറ�� ഒ�
�ണയാെണ�ം േബാധെ��. രാധ ഇതി���ം �ഃഖ�ള�ഭവി
�ി��്. അെ�ാ�ം അയാ� ക��മാ���ി� സംശയി�നി�ി�ി�.

ഇേ�ാെഴ�ി� വി�ി�െ���?
എവിെടെയ�ി�ം െത�ിയി�േ�ാ? ഇ�. കഴി�െത�ാം

ഒരി���ടി െക�ഴി�ാേലാചി�ാ� അയാളാ�ഹി�.
�ദയാ��ഭാഗ� വ�ി� സമര�� നട�ി��്. അ�തീ�ിതമായ
�ല� നി� �റെ�� അവിചാരിതമായ ഒ� നി�േ�ശം അയാെള
ആെക അ�ിമറി�കള�.

“വിശ�െ� ��ി�ണം.” ശാ�യാണ് അ� പറ�ത്. ആദ�ം
അയാ� ആ വാ�ി� വലിയ വില ക�ി�േതയി�.
അ�ിമറി�വ��ന��� മറപിടി��� വിശ�മാെണ�
പറ�േ�ാ� ��ിരാമ� ചിരി�ാനാണ് േതാ�ിയത്. ഒ�
����ി�മായി സമര�ിേല�െ��വാ�േപാ�ം വിശ�െ�
െകാ�കയി�. അവ� അ�ിമറി�വ��ന�ിേല�െ���േപാ�ം!
അയാ� െപാ�ി�ിരി അമ��ിെ�ാ� പറ�:

“വിശ�ം സ��ം ക�താ�ം.”
“



“ഇേ�ാ� സ��ം കാ��� ��ിരാമനാണ്. അയാ� ത�െറ
�വ��നം ആരംഭി�കഴി�ിരി��.”

“എനി�� വിശ�സി�ാ� കഴിയി�.”
“െറയി�ക� െപാളി�ക�ം വ�ിക� മറി�ക�ം െച�േ�ാ�

നി�� വിശ�സി�ം; നി���് വിശ�െ��റി�് എേ�ാളം
അറി��ടാ. െറയി� െത�ാ�� അപകടംപിടി� വാസന
അയാ�� ജ�സി�മാണ്. അപകടംപിടി� വഴികളി�െട നട�ാ�
മാ�േമ അയാ�െട അഹ� ��ിെ��ക��.”

“െത�ായിരി�ാം.” ��ിരാമ� �ട��; പേ�, ഞാ� വിശ�െ�
മന�ിലാ�ിയത് അ�െനയ�.”

“ഞാ� പറ��െകാ� വിശ�സിേ��. നി�� ഒ� പരീ�ണം
നട�.”

“എ� പരീ�ണം?”
“അയാ�െട വീ�ി� അ�ിമറി�ാ� ഒളി�ിരി���്. അറിേയാ?”

ആ�ാപി�� സ�ര�ി� ശാ� �ട��: “ഇതറി�ി�ം ഒ�ം
െച�ാതി��ാ�, അ�െകാ�വ�� ആപ�് നി���ം
എനി�മാണ്. ന�െട സ് േനഹിതനായ�െകാ�് �ടിെവ�െവ�
സ��ം അണിയി��െ� വിശ�ാസംവ�ം. എെ��ാളധികം അ�
നി�െള േ�ാഹി�ം. നി��� ചവി�ിനി��ാ� �മി ഉ�ാവി�.
വിശ�െ� ഞാ� സ് േനഹി��ിെ��ാേണാ വിചാരി��ത്?
അടി�കളി� വള�� ഒ� ��കാരെന അപകടെ���ാ�
ആെര�ി�ം ഇ�െ��േമാ? പേ�, അയാെള െറയിലി� �കളി�
നി���ത് അപകടമാണ്...”

ത�െറ വാ�ക� എ�െന ��ിരാമ�െറ �ഖഭാവ�ി�
മാ��� വ���െവ� ��ി�െകാ�ാണ് ശാ� ഇെതാെ�
പറ�ത്. കാര�മായ മാ�െമാ�ം ആ �ഖ� �ത��െ��ി�.
എ�ി�ം ��ിരാമ� ഇ�െന സ�തി�.

“അേന�ഷി�ാം.”
“രഹസ�മായി�്.”
“ഉം-ം.”
“രാരി�െന ഏ�ി�.”
“ഉം-ം.”
അയാ� ഏ�ി�ക�ം െചയ്�. അേതാെട കാര���െട ഗതി ആെക

മാറി�ഴി�. കടി�ാ� അയാ�െട ക�ി�നി�് ഊരിേ�ായി.
�തിര �തി�പാ�വാ�ം �ട�ി. �തിര�െട ക��ി�
െക�ി�ിടി�െകാ� കിട�ാേന നി��ി��. ഇെ��ി� താ� തെ�
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എ�െ�റിയെ�േ��ം. അേതാെട ആ�ഷ് കാലസ���� ��വ�
തക�േ��ം. വിശ�െ� അറ�് െച�േ�ാ�, സ��ം
�ദയ�ി�നി�് എേ�ാ ഊരിേ�ായേപാെല, ��ിരാമ� േതാ�ി.
താ�െച�� െത�െ��് ��ിേബാധം അയാെള ഉപേദശി�.
വിശ�നാഥ�െറ േന��് ഇ�രം ഒ� നടപടി ൈകെ�ാ�ാ�പ�ം
മ��വ�െട േനെര പ�ഷമായി െപ�മാ��� പാപമായിരി�ം;
അനീതി���മാ�ം. നീതി�െട �ലാസി� ബ��ം ശ��മി�.
സ�ദായെ� ഭരിേ��� നീതിയാണ്. ദയയ�. ദയ ��ബല�ാ�െട
വികാരമാണ്. അതിനയാ� വിേധയനായി�ടാ. സ��ം
വള��നായ�് �ാ�പിടി�ാ� െവടിെവ�െകാ�ാെത പ�േമാ?
അ�െന പല�ം ��ി അയാെള ഉപേദശി�ി��. എ�ി�ം
�ദയ�ി�നിെ�ാ� േത��. ത�ി�നി�് ഇ�രെമാ� ���ി
വിശ�നാഥ� �തീ�ി�ി�േ�ാ? �ദയ�ിെല ആ കര�ിലി�േനെര
അയാ� െചവി ശ�ിേയാെട അട�പിടി�. പേ�, അേ�ാ�
കര��ടി��ടി േക��ാതാ��. രാധ താ� പറ�െതാെ�
അ�സരി�ക�ം തെ� ഗാഢമായി വിശ�സി�ക�ം
െച��െവ�ാ�ം അവ� ഒ� കട���േ�ല്�കയാെണ�് ആ
ക�ക� വിളി�പറ��. ‘എനി�് എ�ാ�ി�ം വ�ത് നി�ളാണ് ’
എ� മാ�മാണ് ആ ക�കളിെല ഭാവം. തനി�േവ�ി അവ� ഈ
�ഃഖം�ടി വി���. മ�ഷ�സ് േനഹ�ം നീതിേബാധ�ംത�ി�,
വടംവലി നട�കയാണ്. ഏ��ം �രമായ അ�രീ��ി�െട
�ഴ��ഴ�േകറി യേ�ാ�ം �ദയം, ഒരാവിയ�ംേപാെല
�വ��ി�. അവിെടനി� വ�� ��ന��, ഉശി�പിടി�ി��
പട�ാ�േപാെല, അയാ� െചവിെ�ാ�. സ��ം വികാര��
െക�റേ�ാെടയാണ് നി�ി��ത്. അവനവ�മായി ��ം
െചേ��തി�. എ�ാ വികാര��ം ഒെരാ� ബി�വിേല�
���നേപാെല ���ി�െകാ�വരാ�ം �തിേരാധ�െള
�ള�കട�ാ�ം അയാ�� സാധി�ി��. ഇ� വികാര��
കാ�ബ� ഇ�ാ� പ�ി��ായിരി��. ��േ�ാ� വള�
േപാ��. ഇെതാെ� ശരിയാേയാ? ഈ േചാദ�ം എേ�ാ�ം �ദയം
ഉ�വി�കയാണ്. ശരിയാെണ�തിന് ��റ് ��ി��്. എ�ി�ം
ഇേത േചാദ�ംതെ� േത�ിെ�ാ�ി��. അതസഹ�മായി��.

��ിരാമ� ഇ��ി�നി�് എ�േ��. �റിയി�
അേ�ാ�മിേ�ാ�ം നട�. ഭീമാകാരമായ ത�െറ നിഴ�
നട��ി��സരി�് �മരി� നീ�ി�ളി��ത് െപെ��്
അയാ�െട ക�ി�െപ�. അത് അസഹ�മായി േതാ�ി.
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ഒ� നിമിഷം നി�. അേ�ാ� നിഴ�ം നി��കയാണ്. അയാ�െട

ചലനെ� കട� പിടി�വാ� �മി�കയാെണ� േതാ�ം.
��ിരാമ� വിള�തി, നിഴ� േപായി. അ�കാര�ി�

��ിേ�ായേപാെല േതാ�ി. ഇ��ാെയ�ി�ം അയാ��് ആശ�ാസം
േതാ�ി. നിഴലിേന�ാ� ന�ത് ഇ��ാണ്. ഒ� നിമിഷം നി�
നി��ി� നി�. ജാലക�ി��ി�െട വ�� േന�� നാ�െവളി�ം
മാ�േമ��

വിള�താ��െകാ�മാ�മാണ് തനി�ിേതവെര ആയാസം
കി�ാ�െത�േപാ�ം വിചാരി�. എ�െകാ�് ഇ�ാര�ം ഇേതവെര
ആേലാചി�ിെ��് ��ിരാമ� അ�തെ��.

അയാ� ജാലക�ി�രിെക കിട�� ഇരി�ിട�ി� െച�ി��.
േന�� കാ� കട�വ�േ�ാ� ഒരാന�ം. കാ�ി� ത���്.
െചവി��ിയി�, നന� �ലി� വലി���േപാെല, ഒ� കി�കി��്.

എ�ാ വിഷമ�ം അക��േപാെല േതാ�ി; പേ�, ആ�ാദം
അ�ഭവെ���െവ� പറ��ടാ. �ഖേമാ �ഃഖേമാ
അ�ഭവി��െത� നി�യമി�ാ� ഒരവ�യായി��.

ആകാശ�ി�െറ അഗാധതയി� അേനകായിരം െവളി���
മി�ിെ�ാ� നി���. അവ� �വെട ഒ� േന�� ��പടമി�
േപാെല േതാ��. ഈ ഓേരാ ���െവളി��ം ഓേരാ
േഗാളമാെണ�ാണ് പറ��ത്. �മിേയ�ാ� വ�േതാ െച�േതാ
ആയ േഗാള��. എ� സൗര�ഹമ�ല�ളാണ്
��ി�റ�ിെ�ാ�ിരി��ത്.

അഗാധതയിെല ആ ദീപ�� ��ിരാമ�െറ ആേലാചനകെള
േമല് േപാ� േമല് േപാ� പിടി�വലി�. �പ��ി�െറ വിശാലത�ം
ജീവിത�ി�െറ ൈനമിഷികഭാവ�ം �ദയ�ി�െട കട�േപായി.
മ�ഷ�� നി��ി� കണ�ക� ഈ അന�േഗാള���ം
ബാധകമാേണാ? ന�െട കണ�ി� ഇവ ഒ��ിനി��േമാ?
സംഘ�ന�ളി�െടയാേണാ ഈ �പ��ി�െറ �േരായാനം?

ഉ�രം വ��മ�ാ� ഇ�രം േചാദ��ളിേല� മന�ിെന
കടി�ാണയ�വി�ക അയാ�െട സാധാരണ പതിവ�. എ�ി�ം മന�
കടി�ാ� െപാ�ി�് ഓ�കയാണ്.

ഠ! െപെ�െ�ാ� ശ�ംേക�് അയാ� െഞ�ി. ആേരാ ആെരേയാ
ത���േപാെല േതാ�ി. െത�ി�നി� മട� വീ��
ശ�മായിരി�ം. െപ�� ൈകക� പിരടിയി� വ�വീ�േ�ാ�ം
ഇ�ര�ിലായിരി�കയിേ� ശ�ം?



ൈകെകാ�� അടി�െട�ം ലാ�ിെകാ�� അടി�െട�ം
ശ���� ത�ി� വ�ത�ാസ��െ��് അയാേളാ��.

േലാ�� കാണി� സത�ം പറയി�േ�ാ� പിരടിയി� വീ�� അടി
ആ �റിയി�കിട� �ഴ�ം. �ളം വിളി�� അടിക� എ�
േവണെമ�ി� പറയാം.

അ�ര�ി� ഇേ�ാ� േലാ��ി� െപ�മാറാ�േ�ാ? എ�ി
നാണ് ഇ�രം ദ�നവിധിക�? അടി�ം ഏകാ�തട�ം
േകാ���ല�ം �രി�നി���െമ�ാം അയാ��് ഓ�� വ�.
ഇ�െകാെ�ാെ� മ�ഷ�� ന�ാ�േമാ?

ഭരണയ��ിന് ഇ�െനെയാെ� അ�ാെത എെ��ി�ം
�വ��ി�ാ� പ�േമാ?

പ�ണം. ഒ� ദിവസം ഇെതാെ� ഇ�ാതാ�ം. വി�രമായാ�ം ആ
ദിവസം �ലരാതിരി�േമാ? അസമത��� മ�ഷ�� നിയമ�ി�െറ
േവലിെപാളി� കടേ��തി�, ഒരി��ം.

ഒ� മട��ടി വീ�. ആ ശ�ം അസഹ�മായിേ�ാ�ി. അരിശം
പിടി�ി�� എേ�ാ ഒ�് ആ ശ��ി��ായി��. അയാ�
എ�േ��് ഇ����ിയ �റിയി� അേ�ാ�മിേ�ാ�ം നട�. �ടിള�ിയ
മ�ഷ�� ഓടി െവ��ി��ാടി ��ി�ിട�േ�ാ� െവ��ി�
�കളി� പകേയാെട ��ി��ിനി��� കട��േപാെല, �ഃഖം
അയാ�െട തല� �കളി��െ� ഉ�ായി��. ചി�യി�നി� തല
ഉയ��ിയാ� അ�ടെന വ� ��കയായി.

നി��യ�ളായ ചില രംഗ�� ��ിരാമ�െറ ഉ�ി�െട കട�
േപായി. അടി, ഇടി, ��്, ചവി�് ! ഇരി�െ�ാ�തിയി�. വി��. ��ത�
കാ�േവണം. അയാ� വാതി� �റ� േകാലായിേല� െച�:

െപെ��് അ�� �റിയിെല വാതി�ം �റ��� േക�!
ഒ� േചാദ�ം:
“എേ�ാ�ാണ്?”
“നീ ഉറ�ിയിേ�?”
“ഇ�.”
“ഞാ� ഒ� ചായ �ടി�വരാം.”
“ഇേ�ാ� എവിെട ചായ കി�ാനാണ്?”
“അട�ാ� പീടികക��്. ഞാ� േവഗം തിരി�വ�ം. രാധ

കിടേ�ാ�.”
ഒ� �� വലിെ��� തലയി�െ��ി അയാ� �റേ�� കട�

വാതിലട�.



സ��ം കാലടിയി�നി� �റെ��� ശ�ം അയാ��
േക��ാമായി��.

നി��മായ െത�വി�െട അയാ� നട�. ഇ�ഭാഗ�ം
െച��ടി�ക�ം മര�ാ�ക�മാണ്. ചിലതി�െറ േകാലായി�നി�
േന�� ���ംവലിക� േക����്. നിര�ി�െറ ന�വി�
െക�ിമറി� കളി�ി�� െച�ില��ിക� ആെള ക�േ�ാ� ഒ�
തലെപാ�ി േനാ�ി; എ�ി�് ഒേരാര�ിേല� നീ�ി. വരിവരിയായി
നില്�� ഇലക്�ിക് േപാ�കളി�നി� �റെ��� െവളി�ം ആ
�ന�മായ പാത െതളിയി� കാണി�കയാണ്. ഉപേയാഗ�ന�മായ
യൗവനംേപാെല േതാ�ി ആ െവളി�ം. എ�� വഴിയരികി�
ഇ�യധികം ഇലക്�ിക് േപാ�ക�െ��് അയാ� ഓ��ി�ി�.
അ�േപാെല ��യാക�ഷി� മെ�ാ�് അ�ാടിയി��
േബാ��കളാണ്. ഇ�യധികം േബാ��ക� അവിെട
���െ�� പക� നട�േ�ാ� േതാ�കയി�. ��ിരാമ� ആ
േബാ��ക� �െട�െട വായി�. അകേ�� േനാ�വാ��
മടിെകാ�് അയാ� �റ��വെയ േനാ�ിെ�ാ�ിരി�വാ�
യത് നി�കയാണ്.

ഇ�പ�ിനാ� മണി��ം വ�ാപാരം നട�� ആ
ചായ�ടയിേല�് അയാ� കയറിെ��. പാതിയട� ക�മായി ഒ�
െവയ്�� വ� നി� പറ�:

“പഴം െപാരി�ത്, ഒടവാ�, വട, ഉ�, െപാേറാ�...”
“ഒ�ം േവ�ാ, ഒ� ചായമാ�ം.”
െവയ്�� നീ�ിയേ�ാ� അയാ� ��ം േനാ�ി. ഒ� താടി�ാര�

�ട�െട ��ചായ േമാ�ക�ം തേ�ാ�തെ� എേ�ാ പി�
പി��ക�ം െചയ്�െകാ�് അ�റ�ിരി��. മെ�ാ� മ�ഷ��
േമശേമ� കമിഴ്� കിട�റ�കയാണ്; ��ി� പ�തി �ാ�്
ചായ���്. ര���േപ� അേ��റ�ി��് എേ�ാ ക�വട�ാര�ം
സംസാരി�കയാണ്.

അവ��ാ��ം ഒര��മിെ��് ��ിരാമ� േതാ�ി. െവയ്��
ചായ െകാ�വ�െവ�. അ� �ടി�തീ��ി�ം അയാ� �േറ േനരം
അവിെട ഇ��.

��നാ�േപ�---ൈ�വ�മാരാെണ� േതാ�ം---ബഹളം��ി
സംസാരി�െകാ�് അേ�ാ�വ�േ�ാ� ��ിരാമ� എ�േ��
കാ�െകാ�� �റേ��ിറ�ിയേ�ാ� പി�ി�നി�് ആേരാ
സംസാരി��� േക�.

“ജാേ�ജ�മാെര പിടി�ാ� നട�കയാ�ം!”



ഒ� ���ി�ിരി.
അവിെട നില്�ണെമ� േതാ�ി. എ�ി�ം അയാ�

തിര�ി�നട�കയാണ് െച�ത്. ബീഡി�ം �ക�െകാ�് അയാ�
െറയി� വഴി െവ�ടി�. വീ�ിേല��, വീടി�് എതി�വശേ��്.

അ�െന നട�വാ� രസ��്. പേ�, െവളി�മാണ് ശല�ം.
െവളി�മി�ാ� �ലം ക�പിടി�ണം. ��ിരാമ� തിര�ി�
നട�.

െറയിലിന��ായി പ�ലി�നി�ി�� മരം ഇ��ി�െറ ഒ�
െകാ��ടാരം നി��ി�ി��. അയാ� ആ �ടാര�ിേല� കയറി.
അവിെടയി�� െചവിേയാ��.

അ�റ�ാണ് േപാലീസ് േ�ഷ�. അവിെടനി� നിലവിളി
േക���േ�ാ? അടിെപാ�� ശ�ം േക���േ�ാ? നാഭി�
ചവി�േ�ാ�� െഞര�ം �റെ���േ�ാ?

െഛ! എെ��ാം അസംബ��ളാണ് ആേലാചി��ത്?
അയാ��് ആ ഇ��ി�നി� �റേ�� വരാ� മടിേതാ�ി.
എ�ാ�ം ഇരി�ാ� മന�മി�.

മര�ടിക�ം ചായെ��ിക�ം കയ�ിയ േലാറിക� അലറി�ാ�
വ��. �റ� െവളി�ം �ഖേ����ി കട�േപാ��.

��ിരാമ� തല�ം ��ിയി�ി��, അ�െന എ�േനരം
ഇ��െവ�് അറി��ടാ.

എേ�ാ ശ�ം േക�ാണ് അയാ� െഞ�ി�ണ��ത്. ��ി� ഒ�
മ�ഷ�� സ�ി�ം ��ി�ിടി�െകാ� നില്��.

“ആര്?”
“ഞാ�തെ�, അനിയാ...”
നാറാണപി�! ആകാശ�നി� െപാ�ിവീണതാേണാ?
“പി�േ��� എവിെടനി� വ��?”
“ഓവ�ൈടം കഴി�ി�്. അനിയ� ജാേ�ജ��കെള പിടി�ാ�

കാ�ിരി�കയായിരി�ം അേ�?”
ഇ�ം പറ� പി� നട�ാ� �ട�ി.
“നില്�.”
“തിര��്.”
അയാ� കാ��ി����ത് ��ിരാമ�െറ െചവിയി�, �ലം

േപാെല, െച�തറ�. ഒ�� സ�ി�ം വീശിെ�ാ�് ഉറ�
കാ�െവ�കേളാെട കട�േപാ�� ആ മ�ഷ�െന
ക�മറ���വെര അവ� േനാ�ിനി�. എ�ി�് എ�േ��
തിരി�നട�.



വാതി� ത�ി�റ�േ�ാ� അക�നിെ�ാ� േചാദ�ം:
“വേ�ാ?”
“കിട�ിേ�?”
“ഇ�. കിട�ാം.”
രാധ വാതി� ത�തി�ി�്, അവ�െട �റിയിേല� േപായി.

��ിരാമ� സ��ം �റിയി� കയറി വാതിലട� �ത��ടി�ിട�.
ഉറ�ിയി�.
പിേ��് രാധ വിളി�ി�ാണ് ��ിരാമ� ഉണ��ത്. �ക പറ��

ഒ� േകാ� കാ�ി ��ിലിരി��.
��ിരാമ� വിരി�ി� എ�േ��ി��. രാധ�െട ക�ക�

അയാ�െട �ഖ� പ�ി�ളി�. വളെരേയെറ േചാദി�ാ��്;
പറയാ��്. അ�െകാ�് ഒ�ം പറയാ� കഴി��ി�. എേ�ാ ഒ�
വായ �ടിെ��ിയിരി�കയാണ്. വാചാലമായ ക�കേളാ��ടിയ ഒ�
ഊമെ��ിെനേ�ാെല, അവ� ��ിരാമ�െറ ��ി� നി�.

“രാേധ!” ��ിരാമ� കാ�ി �ടി��തിനിടയി� വിളി�.
“ഉം-ം?”
“എ�െറ േജാലി എെ�� ഞാ� ക�പിടി�.”
“എ�ാണ്?”
“ഞാ� പ�ാള�ി� േചരാ� വിചാരി��.”
“ഹേ�ാ, അ�േത!”
“ത���ത്. എനി�ം നിെ�േ�ാെല �ദയ�ം േവദനക���്.

എ�ാ�ം ക��വ�ം മറ��ത്. ഉയ�� നിലവാര�ി�
സ് േനഹി�ാ� നാം പഠി�ണം.”

നി�ഢമായ മ���വി�� ഒ� േയാഗി�െട �ഖെ��േപാെല,
അവ�െട ക�ക� ��ിരാമ�െറ �ഖ� പ�ിനി�.

നി��ത. േചാദ�മി�; ഉ�ര�മി�. ��ിരാമ�െറ ൈക�യ��.
അത് അവ�െട തല�ടി��ളി� തി��ിടി�.

നടാെടയാണ് ആ ��ശനം. അവ�െട െപ�വിര�വെര
േകാരി�രി�.

“രാേധ!”
“ഉം-ം!”
“ഞാ� നീച�ം നി��യ�മാെണ� േതാ��ിേ�?”
“ഇ�.”

അ�്



വികാരപരമായ ജീവിതം ��വ� �ഴി��ടിയി�ം ഒരാ��
കഴി��ടാം. പേ�, �വ��ി�ക സാധ�മ�;
�വ��ി�ാ��െ� ആ�ാ��ണ��ാകാ� വ�ാ; അവിെട
ൈചതന�ം സ്�രി�കയി�. ഞാ� െച�� എ�തി� പകരം ഞാ�
െചയ്�േപാ�� എ� പറേയ�ിവ�ം. ��ി വിടവാ�ിേയട�് ഒ�
�ഗ�ി�െറ വീ��ാകാം. �ദയം പി�വാ�ിേയട�് ഒ� യ��ം.
താ� ഒ� യ�മായിേ�ാ��െവ�് ��ിരാമ� േതാ�കയാണ്.
അ� ക��വി�ഖനാ��; ൈസ�രം െക���. ഈ
പരിതഃ�ിതിയി� നി�െകാ�് ഇനി വീേറാെട ചരി�വാ� വ�ാ.
പേ�, ത�െറ മാ��ം ശരിയാെണ� േതാ��ിടേ�ാളം കാലം
ഓടിേ�ാകാേനാ നിഷ് �ിയനാകാേനാ സാ��മ�. നില്�ാ�ം
േപാകാ�ം വ�ാ. ഈ ഊരാെ�ാ�� �േറ ദിവസം അയാ� തലയി�
�മ�െകാ� നട�. ഇതാ�മാ�ം ച��െച�ാ� നി��ിയി�.
സ��ം �ദയാ��ഭാഗ�� െക�പിണ�ി�കളാണ്. ��്മ�ി�
ഇ� പാ��ി�ാര�മ�. െപാ��ാര��മ�. എ�ി�ം െപാ��ാര��മായി
വളെരെയാെ� ബ�െ��കിട��. പേ�, തേ�ാ�തെ�
അെതാെ� �റ�പറയാ� ��ിരാമ� ഇ�െ��ി�.
നിേ�തന�ളായ പക�ക�; നി�ാഹീന�ളായ രാ�ിക�.
ഉ��,ഉ���, നട��, വി�മി��. ജീവ�െറ
��ിയകെളാെ� നട��. പേ�, മ�ഷ��െറ ��ിയകെളാ�ം
നട��ി�. േബാധമ�ലം ഇ���ടി�ിട��.

��ത� നെ�ാ� വഴി കെ��ാ� സാധി��ി�. അേ�ാ�
കെ��ിയ വഴി�െട പരമാവധിവെര േപാ�ക. അയാ� പ�ാള�ി�
േച�വാ� തീ��െ���ക�ം െചയ്�. അ� സ��ം മാ���ി�
നി� വ�തിചലി�ാെത�� ഒ�തരം നാ�കട�ലാണ്. അ�രീ�ം
മാ�ം. ആ�ക� മാ�ം. അ�ഭവ��ം സ�ാഭാവികമായി മാ�ം. അത്
േവെറാ� േലാകമാണ്. മരണം സ���ം സ�രി�� �ക�ടിയ
അ�രീ�ം. അവിെട എ�ം സംഭവി�ാം. പേ�, അയാളായി�് ഒ�ം
െചേ��തി�. അവിെട മ�ഷ�നി�; ഒ� മ�ഷ��വാഹ�ി�െറ
ത�ി�യ�േമ ഉ�. അ� ന�താണ്. ഈ അഭി�ായ�ിെല�ിയ
ദിവസം അയാ� ���ി�െറ വിവിധ വശ�െള��ി കലശലായി
ആേലാചി�. ഒ� വീര�ത�മായി ��ിരാമ� ��െ� പലതവണ
വാഴ്�ിയി��്. ഫാസിസ�ിെനതിരായ ��മായി, ����
�റ�ാ�� ��മായി, അയാ� വ�ാഖ�ാനി�ി��്. പേ�,
എ�ാണത്? ചീറി�ാ�� െവടി��ക�ം അലറിവീ��
െഷ�ക�ംെകാ�് മ�ഷ��ം �ാമ��ം ചാ�ലാ�ക. കരി�



�
മ�ഷ�മാംസ�ി�െറ മണം എേ�ാ�ം ��ി�ഴ�നില്�േമാ?
െവടിമ���കെകാ� വീ����േമാ? ൈക�ം കാ�ം ക�ം ��ം
ന�െ�� മരി�ാ� െവ�� മ�ഷ�പി���! �ടാറാ�
കബ���! അനാഥകളായി�ീ�� ഭാര�മാ�! പി�കിടാ��!
ആ�തിയി� എ�ാ ���ം ഒ�തെ� എ�് അയാ� വിചാരി�.
സ��േനരേ��് ഒരറ�ം േതാ�ി. ഒരാശ�ാസേമ��; ച�വ��്.
െകാ�വരാരാണ്? ഈ ���ി� താ� െകാ�താെണ� പറ�്
ഏെത�ി�െമാ� ശവം ആ�െ��ി�ം ��ി�ാ�ാ� സാധി�േമാ?
ഈ ഭാഗ�് ഒ� യ�ം തിരി��; മ�ഭാഗ� ശവ�� ഉതി��.
പിേ�� �ലരാ�കാല�് അയാ� തേ�ാ�തെ� പറ�: ‘വ�ാ,
എനി�ിവിെടനി� േപാകണം.’

പേ�, ഇെതാെ� രാരി�േനാ� പറയാേമാ? പറ�ാ� അയാ�
വകവ�േമാ? രാരി�� ഉറ�ി� പറ�:

“ഇെതാഴി�മാറലാണ്.”
“െവടി���െട ന�വിേല�്, അേ�?” ��ിരാമ� േചാദി�.
“പേ�, നി�ളി�ാ�പ�ം ഇവിെടെയ�ാം നി�ലമാ�ം.”
“വി�ി�ം!”
“കാരണം പറ�.”
“ഞാ� ച�ാ�ം പാ��ി നട�ണം; നട�ം. അെതാ� വ��ി�െട

കാര�മ�; ചരി��ി�െറ ഒരാവശ�മാണ്. അത്
നി�വഹി�െ��കതെ� െച�ം. രാരി��, ഒഴി�ാ� വ�ാ� ഒ�
വ��ി�മി�. വ��ിക� വ�ംേപാ�മിരി�ം. പാ��ി �ട��േപാ�ം.
വ��ി�െട ���ി എെ�ാ�ി�; പാ��ി�െട ���ിേയ ഉ�.”
എ�ാ പാ��ിക�ം ഭരണ�ട��ം ഉ�വി�േപാ� ആ ഉപേയാഗ�ദമായ
�ണ അയാ� രാരി��െറ �ഖേ��് എ�െ�റി�. അ�
�റി�െകാ�. അവ� അ�ര�; ശ�ാസം ��ി.

“ഏതാണ് ��ത� ഉപേയാഗെമ�ാണ് േനാേ��ത്.” പി�
ഇടയി� കട�് ഓ��െ���ി. രാരി��ം അതിേ�� കയറി�ിടി�.
അവന് അ� എ���ി� പി�ാറാ� വ�ാ. വലംൈക
ന�െ��കയാണ്. �വ��ന�ിനാെണ�ി� �മിയി�
േവേരാടിയി�ി�. അവ��ം വിേദ�ഷ�ം അക� തിള�മറി���്.
ഒര�ിപ��ത�ി�െറ �റ�ാണ് േകാ� പണിെച�ി��ത്. ജ�ാെന
�ണി�വ���� േരാഗെ��ാ� അപകടകരമായ
മ��ാെണ� േനതാ��ാ�െട വാ� നാ�കാ� ഓ����്.
എ�ി�ം അവെര ജാ�് ��ാളികളായി ചി�ീകരി�േ�ാ� അവ�
േരാഷം ഉ�ിെലാ��കയാണ്. വിശ�നാഥ�െറ അറ�് �തിയ ചില



സംഭവവികാസ���ാ�ിേയ�ാെമ�് രാരി�� ക���. ഈ
സ��ഭ�ി� ��ിരാമ�െറ സ�ാധീനശ�ി ൈകെയാഴി�ാേമാ?
രാരി�� തീ�� പറ�:

“ഇവിെട നി���താണ് ഉപേയാഗം!”
“അ�, ��ം ജയി�ാ� മാ�ം േപാരാ, ���ി�െട പാ��ി

വളരണം. പ�ാള�ാ�െട ഇടയി� ജീവി��വ� �റ��ാവണം.
ഞാ� പറ��� മന�ിലായേ�ാ...”

പി�� േബാ��മായി. ന��ാ�ം ശരിവ�. രാരി�� ത�െറ എതി��
വി�േ��ി�ം വ�. ��ിരാമ� നാവികൈസന��ി� േചരാ�
ഉറ�. അേ�ാ� അയാ��് എെ��ി�ാ� ഒരാ�ാദം േതാ�ി.
എ�ാ�ി�നി�ം േമാചനം കി�ിയിരി�യാണ്. ത�െറ കാലി�
��ി�ിട�� കന�� പാറക� അഴി�േപായിരി��. നീ�ിവലി�
നട�ാം; മരണ�ിേല�ായാ�ം.

െപെ��ാണ് രാധ ��ിേല� വ� േചാദി�ത്:
“ഉറേ�ാ?”
“ഉ�്.”
“അേ�ാ, ഞാേനാ?”
“ന��് അതാണിനി ആേലാചി� തീ��െ���ാ��ത്.

എെ��ി�ം െച�ാം.”
“എനി�ാ��്?”
അവ�െട ക�ക� നിറ����ി. ��ിരാമ�

നി��നായി�� ചി�ി�. വാ�വം. ആരാ��ത്! േഗാപാല���
�െട നില്���്; എ�ി�ം മെ�ാരാ�ാവിെന ര�ി���
ൈക���് അയാ��െ��് ��ിരാമ� വിശ�ാസമി�.
�െ�ാെ� അയാ� ജയിലിലായി��േ�ാ� വിശ�നാഥ� അവെള
കാ�േപാ�. ഇ�് ആ ര�ാമാ��ം അയാ�തെ� അട�കള�!

“ഞാ� എ� െച�ണം?” രാധ വീ�ം േചാദി�: “എേ��ം
പ�ാള�ി� േച��േമാ?”

“നീ ഇവിെട താമസി�. ഞാ� േവ� ഏ��ാ�ക� െച�ാം. രാേധ,
മ�െള ���ിനയ� അ�മാ�ം ഭ��ാ��ാെര പറ�യ�
ഭാര�മാ�ം ധാരാള��്. അവെരാെ� മ�ഷ�രേ�?”

“അേത.”
“അേതാ��്.”
“ഉം--”
“ഞാ� ഒരി��ം നിെ� മറ�ി�. ഞാ� ഒ� ദിവസം തിരി�വ�ം.”



��ിരാമ� അവ�െട ൈക� പിടി�െകാ�് ആേവശഭരിതനായി
�ട��: “വ�ം, ഞാ� തീ��യാ�ം വ�ം.”

“ഞാ� കാ�ിരി�ം.”
“നീ കാ�ിരി�ണം.”
അയാ� രാരി�േനാട് രാധ�െട കാര��ി� ��ി�ണെമ�്

ആവശ�െ��.
“ഞാനിവിെട നില്�� കാലംവെര ��ി�ം.” രാരി�� പറ�.
“രാരി�� എേ�ാ� േപാ��?”
“എെ��ം പ�ാള�ി� എ��ാതിരി�കയി�. എനി�്

അംഗഭംഗെമാ�മി�. പ�ാള�ാ�െട ഇടയി� േജാലിെച�ാ� ആ�
വ��ി��� ന�തേ�?”

അതിന് ��ിരാമ� മ�പടി പറ�ി�. അയാ� അ�
രാ�ിതെ� ശാ�െയ െച�ക� വിവരെമ�ാം ധരി�ി�തി�േശഷം
ഓ��ി�ി�:

“രാധ�് ആ�മി�.”
“ഞാ��്. ഞാ� ��ി�ാം. പേ�, നി�� േപാേക�ിയി��ി�.

ഏതായാ�ം തീ��െ���ി�ഴി�േ�ാ?”
“ഉ�്.”
“പിെ�, വിശ��ി�െറ േപരി� െകയ് സ് എ��കയിേ�?”
“ഓ�ഡിന�സ്�കാരമാണേ�ാ അറ�്.”
ശാ� സ��േനരം നി��യായി��. അവസരം ന�െ�� ഒരാ�െട

�ഖഭാവ��ായി അവ��്. ��ിരാമ� യാ� പറ�ിറ�ി.
“എവിെടേ�ായി��?” രാധ േചാദി�.
“ശാ��െട വീ�ി�.”
“ഉം.” അവ� ഒ�മ��ി�ളിെ�ാ� �ട��: “ആ

�ൈലമാനി�െയ ഒ� െച� കാ�.”
“എ�ിന്?”
“െവ�െത യാ�പറയാ�.”
അയാെള കാണാ� എേ�ാ വിഷമം േതാ��. പേ�, കാണാെത

േപായാ� അ� ��ത� വിഷമ��ാ�ിേയ�ം. അയാ� ര�ം ക�ി�്,
�ൈലമാ�െറ വീ�ിേല� കയറിെ��.

“എേ��?”വിരി നീ�ി തല �റേ�� കാ�ിെ�ാ�് ഖദീജ േചാദി�.
“ഇവിെട ഇേ�?”
“��ര് െസാഹല�ാെത െകട�ാ.”
“ഒ� കാണണം.”



ഖദീജ അയാെള അകേ�� ��ിെ�ാ�േപായി. െചരി�വീണ
ഒ� പാറേപാെല, �ൈലമാ� അവിെട കിട�ി��.

“ഒരാള് ബ�ട�്ണ്.” ഖദീജ അറിയി�. അയാ�
തലെപാ�ിേനാ�ി. ആ �ഖെ� ചാ�ക� ��ത� �ഴി�ി��. ആ
ക�ക� ��ി�റ��വ�മായി��. അയാ� ��ിരാമ�െറ
േനെര തിരി� േചാദി�:

“ഉം?”
“വിേശഷിെ�ാ�മി�.” അയാ� ത�െറ യാ�െയ��ി വിവരി�ി�

�ട��: “ഒ� ക�േപാകാം എ� വിചാരി�.”
“ക�ിേ�?” പ�ഷമായി�� േചാദ�ം.
��ിരാമ� അ� േക�ിെ�� നടി�. എ�ി� പറ�: “നി��

എനി� വളെര ഉപകാരം െച�ി��്. അെതാെ� എ�െറ
മന�ി��്.”

“ഉ�േ�ാ? മതി. പിെ� നീ എനി�ം േവ�� ഉപകാരം െച�ി��്.
അ�ം ന�ായി.” ഇ�ം പറ�് അയാ� െചരി� കിട�.
��ിരാമ� �െറേയെറ സംസാരി�ണെമ��ായി��. ഒ�
�സംഗം തെ� െച�ണെമ� േതാ�ി. പേ�, ആ ���െറ
�ഖേ�� േനാ�ി ഒ�ം പറയാ� കഴി��ി�.

“ഞാ� വരെ�?” അവ� യാ� േചാദി�. ഒ� നിമിഷ�ി� മ�പടി
ഉ�ായി�. െപെ�� ത�ി�ടെ��േ��് �ൈലമാ� പറ�:

“��ിരാമാ, നിന�ം ന��വരെ�. ന�� േതാ�ക�ം െച�െ�.
നിന� െച��മാണ്. ഇനി�ം വളെര�ാലം ജീവി�ണം. അ�െകാ�്
നിന� ന�� വരെ�. ആ െപ�കിടാവിെന ക��ിലാ��ത്.
�ര��െറ ൈകയി�കി�ിയ മാലേപാെലയാ�ാെത. അെതാ�
��ംബ�ി�െറ നിറവിള�ാ�ം. പേ�, നിന��
മന�ിലായി��ാവി�. നിന�് ഒ�ം മന�ിലാവി�ായിരി�ം. ആ
െപ���ി ഒ� ധനമാണ്. അ�െകാ�് നിന� ന�� വരെ�. ന��
േതാ�ക�ം െച�െ�.”

“നി�െള ഞാ� അേലാസരെ���ിയി��്. പേ�....”
��ിരാമ� ആരംഭി�കയായി��.

“ഇ�.” �ൈലമാ� കയറി�ട� പറ�: “എനി�് എ�വ�ാ�ം
ഇനി വിേശഷെമാ�മി�. ഉ�തിരി�കഴി�. നിന�ിേ�ാ�
കയ�മാണ്. കയ��ി� വീ�പ�ാ� എ����്. അ�ഭവ�നാണ്
പറ��െത�െവേ�ാ�. ആ െപ���ി വ�സനി�ാ� ഇടവര�ത്.
അ�െകാ�് നിന� ന�� വരെ�. മ���ാകാ�ം അവ�െട



ൈകേയാ കാേലാ വള��െത� േനാ�ിയിരി�ാ�ം നിന�ിടവരെ�.
നിന� ന���ി ഈശ�ര� തരെ�. േപാേ�ാ�.”

�ൈലമാ� െചരി�കിട� �തെ��� �ഖം �ടി. ��ിരാമ�
ഒ� നിമിഷം േനാ�ിനി�് �റേ�� കട�.

അ� ��വ� അയാ� ഒ�ം സംസാരി�ി�; പിേ��ം മി�ിയി�.
ഒരാ� കഴി�േ�ാ� അയാ� േപാകാ� �റെ��. രാധ�ം
േഗാപാല���ം രാരി��ം െറയി�േവേ�ഷ�വെര അയാെള
അ�ഗമി�. ആ�ം ആേരാ�ം സംസാരി�ി�. അയാ� വ�ിയി�ം
അവ� �ാ�്േഫാ മി�ംനി� പര�രം േനാ�ി. രാധ�െട ക�ക�
അ��ം മേനാഹര�ളായി ��ിരാമന് അേതവെര
അ�ഭവെ��ി�ി�. അ��ം ഗംഭീരമായ ഒരാകാരം
��ിരാമ�െ��് രാധ�ം േതാ�ിയി�ി�. ജീവിത�ി�െറ എ�ാ
അ��ം മഹ���ം ഒ� നിമിഷ�ിേല�്
ഊറി�ടിനില്�കയായി��. അെതാ� നീ�േ�ാളേപാെല ഇേ�ാ�
തക�െമ�് അവ��റിയാം. അ�െകാ�തെ� ആ ഒ� നിമിഷം
അവ� മാേറാ�േച��ണ�പിടി�. അ��നിമിഷം അവ�
നാഴികക��് അ�റ�മി�റ�മാകാ� േപാ��. ക��ം ക�ി�ം
ത�ി�� അവസാനെ� അകലമാണ്. ആ നിമിഷം, ഒ� �ചി�െട
അ�മാണത്. ര�ാ�ാ�� അവിെട ത�ിനില്��.

വ�ി, ഒ� രാ�സെനേ�ാെല, ഒ� ��ിവിളി�. അ�
നീ�കയാണ്. വാതില്�� ക�ി�ം പിടി�െകാ� നില്��
��ിരാമ� നീ�ിനീ�ിേ�ാ��. ��ിെ�ാ��ിയ നാ� ക�ക�
വലി�ക�. അവ�െറ �പം ക�ക��് അവ��മായി. വ�ി
അക�ക�് ഒ� വളവിേല� മാ�. അ� ��ിയ �ക��ം മാ�ം,
ഒ� കരിംെപ��ാ�ിെനേ�ാെല, ആകാശ� നീ�ിഴ�.

“വ�.” രാരി�� രാധ�െട ൈകയി� ത�ി. അവ� തല�ം ��ി�്
അവ�െറ പി�ാെല നട�.

അവ� നാ� ദിവസ�ി� ക�നിയി� േപായി�. അ�ാം ദിവസം
വിശ�് അവെള അേ�ാ� െകാ�േപായി. മിതവാ�ായി�� ആ �ീ
�കയായി. േജാലി��്, �ലി��്; അ�െകാ�് ഭ�ണ�ം വ��ം
പാ��ിട�ം ഉ�്. എ�ാ��്. പേ� ൈചതന�ം മാ�മി�, ത�ി�നി�്
എേ�ാ േചാ��േപാ�കയാെണ�് അവ��് േതാ�ി.
�കയായിരി�� അവ�െട ��പാ�ം ക�ിരിക� ചലി��, അവ
േചാദ��� ഉതി��യാെണ� േതാ�കയാണ്. യ���െട
ശ���, ഒ� പരിഹാസ�ിരിേപാെല, അല��!



ക�നി വി� േപാ�േ�ാ�ം ക�നിയിേല� വ�േ�ാ�ം
േറാ�വ�ിെല പീടികകളി�നി� തെ� ��ി
സംസാരി��െ��് അവ��റിയാമായി��.
ജാ��ിേരാധേമളകളിെല ���� അവെള സ��ം
�സി�യാ�ിയി��്. അത് അവെള സംബ�ി�ിടേ�ാളം
േ�ാഹകരമായി��.

“േപാണ് കേ�ാ?” ഒ� ചായ�ട�ാര� അ��ിരി��വേനാ�
പറ�.

“അേ�ാ! അ� ജാ�വിേരാധമാണ്!”
“വല� ജാ�വിേരാധം പ�ാള�ി� േച��ിേ�!”
“ഇേ�ാ െചറിയ ജാ�വിേരാധ�ി�െറ �െടയാണ്.”
“ആര്?”
“രാരി��.”
“അവ� ഒ� സ�ി�െ�ക്ടറാേവ�തായി��.”
“അവ�െട ഗവ�െമ�റ് വ�ാ� ആ�ം.”
“അേ�ാ ഇവേളാ?”
ഒ� ���ിരി. ഇ�രം പരിഹാസേകാലാഹല�� പലേ�ാ�ം

അവ�െട െചവിയി� വ� തറ�ി��. രാധ എ�ാം വി��ി. അവ�െട
നാവട�ാ�ം നില�നി��ാ�ം അവ��റിയാം. പേ�, ആ�േ�ാ
േവ�ി അവളെതാെ� സഹി��. ഓേരാ രാ�ിയി�ം അവ� പി�
പി��:

“അെത, ഞാനിെതാെ� സഹി�ണം എ�ാ�ം വിചാരി�ി��ാ�ക.
സഹി�ാം.”

പേ�, പെ��െ��ാ�ി�മധികം ��ഗതിെയ��ി അവ�
��ി�ാ� �ട�ി. ദിനപ����േവ�ി അവ� കാ�നി�.
രാരി�� അെത�ി�െകാ��ക�ം െചയ്�. �െ�ാെ�
അവ��േവ�ി അ�രം കാര��� ��ി�ാ� ആ��ായി��.
ഇ� താ�തെ� ��ി�ണം. പടി�ാറ� ശ�ിക� ജ��നിെയ
പി�ി�നിെ�തി��ാ�തിെന��ി അവ�� േദഷ�ം േതാ�ി.
അവ�െട ത��� മ�ക� ��ിപിടി�ി�. എ�െന�ം ��ം
ജയി�ണെമ�് അവ� �ദയ�ി�ത�ി ആ�ഹി�.

െവടി���െട േവഗ�ി� ദിവസ�� അ�െന കട�േപായി.
��ിരാമ�െറ ക�ം അതിെന�ട�� പണ�ം കി�ി. ആ പണം
ൈകയിലി� െഞരി�് അതിേല�തെ� േനാ�ിെ�ാ�് അവ�
�േറേനരമി��. നി��ീവമായ ആ കടലാ�കഷണ�� കാ�ി�



പറ�ി�കളയാ� രാധ� േതാ�ി. എ�ി�ം അവള� െപ�ിയി� െവ�
��ി.

പിേ�� ക�നിയി�നി� വ�േ�ാ� അവ� നാറാണപി�െയ
വഴി�െവ�ക�. അയാ� േനാ�ാെത കട�േപാകാ�
യ�ി�കയായി��. പേ�, രാധ �േ�ാ� െച� േചാദി�;

“വിശ��ി�െറ വ� വിവര��േ�ാ?”
“അറിേ� കഴി� എ�ാേണാ അനിയ�ി�്?”
“അേത.”
“എ�ി� രാരി�േനാ� േചാദി�ണം. സ��ാരി�െറ

�െട��വനേ� ഇെത�ാം അറിയാെനാ�?”
അയാ� �ഖം െവ�ി� കട�േപായി. പി�യി�നി�് അ�രെമാ�

െപ�മാ�ം അവ� �തീ�ി�ി��ി�.
അതവെള േവദനി�ി�. അ� രാ�ി അവ� േത�ിേ��ി�ര

�. ക�നീരി� �ഖം െവ�ാണ് അവ� ഉറ�ിയത്.
�ല�െ� എ�േ��് രാധ നട�. േനെര െച�കയറിയത്

�ൈലമാ�െറ വീ�ിലാണ്.
“�െറ റേ�, ഇതാര് !” ഖദീജ അ�തെ��.
“അേ�ഹെമവിെട?”
“െകട�്�്. െസാഹേ�െടാ�ം ഇ�. പെ��ില്, ഇേ�ാ എ��ം

െകട�ാ.”
“ഉം.” രാധ എേ�ാ ആേലാചി�െകാ�് ഒ� �ളി.
“കാ�േണാ?” ഖദീജ േചാദി�.
“േവണം.”
അവ� അകേ�� കട�. �ൈലമാ� കല�റിെല പഴയ

ഏ�ക� മറി�േനാ�ിെ�ാ� കിട�യി� ഇരി��. രാധ�െട
ആഗമനം അയാെള�ം സ��ം പരി�മി�ി�ാതി��ി�. അയാ�
കല�� ഒ� വശേ��ി�് എ�േ���ാ� ഭാവി�െകാ� േചാദി�:

“എേ�?...എേ�?”
“ഒ�മി�.”
“വ� ��ി���േ�ാ?”
“ഇ�.”
“�ഖംതെ�യേ�?”
അതി� രാധ മ�പടി പറ�ി�. അവ� �ഖം താഴ്�ിനി�.
“ഈ ��ാലീ�ില് ഇ�േ�ാളി.” ഖദീജ ഒ� െകാ�െബ�് രാധ�െട

അ�േ��് നീ�ിെവ�് അവിെടനി� േപായി: “ഇ�ിരി കാ�ിെകാ�ാം
േ�ാ.”

“



“േവഗം െകാ�വാ.” �ൈലമാ� ആ അഭി�ായെ� പി�താ�ി.
ഒ� നി��ത.

“എേ�ാ� േദഷ�മാണേ�?” രാധ േചാദി�.
“എനിേ�ാ?”
“അ�െന േതാ�ിയാ� െത�ി�. പേ�, ആ�ം ക�ി���ി ഒ�ം

െച�ി�ി�.”
“അെതാെ� എനി�റിയാം. രാധ അ�രം കാര��െള�റി�

േവവലാതിെ�േട�ാ. നീ പ�ം ഇ�ം എനിെ�ാ�േപാെലയാണ്.
നി�െറ അ�ഭവ�േളാ��ാണ് ഞാ� വ�സനി��ത്. പല�ം
സഹി�ണം. ൈദവം ചിലേ�ാ� ��ിരി�ഴം ത�ം; ചിലേ�ാ� ക��
വായിേല� ��ി�ി��ം. ര�ം േവ�ാതാ�ം. ��ിരി� തി�
ഞാ� ക�� കടി�ിറ�ക�ം േവണം.”

ആ �����ം ഒ� പരിേവഷ��തായി അവ�� േതാ�ി.
അ�മയ�ര��െറ കിരണ�ളി� തിള�� ഒ� ��ി�െകാ��

ടിേപാെല. അവ� ആ �ഖേ�� േനാ�ിെ�ാ� �കയായി��.
“ക�െ�ട�ത്.” �ൈലമാ� �ട��: “എ�ാവശ��െ��ി�ം

ഇേ�ാ� വരണം. വരാ� മടിേ��ാ?”
“ഇ�.”
“എ�െറ മക���� �ാനം ��ി�ം ഈ വീ�ി��്. മ�ഷ���

വീ��ം ഉയ���ം ഒെ� വരാം. പേ�, അ�െകാ�് എനി�ാെര�ം
ഉേപ�ി�ാ� കഴിയി�. അതിെനനി�് അധികാര�മി�. പിെ�,
ൈദവം ഒ� ദിവസം നിന� ന�� വ��ാതിരി�ി�. പിെ�, നീ
അ�� സഹി���്.”

രാധ�െട ക�കളി�നി� ബാ�കണ�� ഇ�ി� വീ�.
�ൈലമാ� ഇ��ി�നി�് എ�േ��നി�. നാളം വിറ�� ആ
ഭ�ദീപം ത�െറ ��ിലിരി��. ആ �കാശം �തകാല�രണക�
അയാളി� െകാ��ി. ഒ� വലിയ തറവാ�ി�െറ നാലക�ാണ് താ�
നില്��െത�് അയാ��് ഒ� നിമിഷേ��് േതാ�ി. എ�ി�ം
അയാ� ആ വിള�ി� േനെര ൈക��ിയി�. അ� േനാ�ിെ�ാ�
നി�.

ഖദീജ കാ�ി�ം പലഹാര�െമ��് അകേ�� വ�.

ആറ്

‘



‘ഞാ� ആെക ഒ� �ണയായിരി��.’ ശാ��് കാ��ിേകയ�െറ
അ�� നില്�േ�ാ� അ�െന േതാ�ാ��്. വിശ�നാഥേനാട് ഒ�
ദയ കാണി�ാ�േപാ�ം അവസരം കി�ാെത വ�േ�ാ� വാ�വ�ി�,
ശാ� അകേമ തള��േപായി. ഇളംക�േപാെല, ഇ�െ�ാ�
വള�ാെമ�ാണ് ക�തിയത്. പേ�, ൈകെവ�േ�ാ�
ഇര��ാത�� മരം. സഖാ�െള�ാം പറ��ത് അവ� മഹ�ായ
േസവനം ഫാസി�് വിേരാധ സമര�ി� െചയ്�െവ�ാണ്.
�ഖസ്�തി േക��� കലാകാരെനേ�ാെല, അവ� തലയാ�ി
സ�തി�: “സ��ം േവദനേയാെടയാെണ�ി�ം എ�െറ ക��വ�ം
നിറേവ�ി എെ�ാ� �താ��ത��്.” പേ� വിചാരം
മെ�ാ�ായി��: ‘എെ� ചവി�ി മറി�ി�കള�.’

��ം നി�് അഭിന�നം െപാ�േ�ാ�, അ� ��ി� ഉ�െവ�ം
തളി���േപാെല�� ഒര�ഭവ��ാ�കയാണ്. എ�ി� താ� ആ
�ശംസക� ഇ�െ���െവ� നടി�ക�ടി േവണം! ഏ��ം
അസഹ�മായിേ�ാ�ിയത് കാ��ിേകയ�െറ വാ�കളാണ്.
അയാ� ഭാര�േയാ� പറ�: “ശാ�േ� ഇെതാെ� കഴി�.”

“അേത.” ഗൗരവേ�ാെടയാണ് ശാ� ആരംഭി�ത്. െപെ��്,
എേ�ാ െതററ് തി��ിയ�േപാെല, മ�ാ�മ�രമായി അയാ�െട
��ി� നില്�ക�ം െചയ്�. സ��ം അഴകി�െറ ഓേരാ
പരമാ�വിേല�ം േതജ� �ര�വാ� അവ� മറ�ി�.
സ്ഫടിക�ാ�ി� ���ി���ി നില്�� പഴയ
വീ�േപാെലയായി�� അവ�. അത് കാ��ിേകയെന
ലഹരിപിടി�ി�. അയാ� പ�െ� ആ കവിത സ��ം ഉറെ��െ�
െചാ�ി. “പ�െവ�ം അതിെന ��ി� ആ�െട അ�െ��ിയേ�ാ�
അേ� ���േപായി...” എ�ി� െപാ�ി�ിരി�െകാ�് ശാ��െട ൈക
കട�പിടി�് അവേളാ� േചാദി�:

“ഞാനാേണാ ഈ വീ�ി�െന ���ി�ത്?”
െവ�ി��ക�െകാ��ാ�ിയ ഒ� മ�ാര� ശാ��െട ��ി�

െതളി�വ�. പരിഹാസേമാ അഭിന�നേമാ? അവ� അവിെട നി�
പ��ി�ട�േപാ�ക�ം െചയ്�. ല�െകാേ�ാ അവ�
െകാേ�ാ? ആ��ം പറയാ� കഴിയി�.

നി�വഹി�ാ� കഴിയാ� �തികാര�ി�െറ േപരി�
അഭിന�ന�� േക��േ�ാ� ഉ�ാ�� ഒഴി�മാറാ�� ആ
ആ�ഹം അവ����ായി. ത�ി�നി�് ഒഴി�മാറിെ�ാ�്
ഒരാ��് എ�കാലം ജീവി�ാം? ര�ാെലാ�
തീ��െ���ണെമ�തെ� അവ�� പലേ�ാ�ം േതാ�ി. പേ�,



ഒേ� തീ��െ���വാ��. ര�ി�. എ�ി� തീ��െ���ണം എ�
ആ േമാഹം ശ�ിമ�ായി��. ഇ�രം വിചാര�ളി� ��കിെ�ാ�
പടി�� ഉലാ�കയായി�� ശാ�. അേ�ാഴാണ് നാറാണ പി�
അതിേല കട� േപാ��ത്. ൈകയി� ര��� െപാതിക�ം വയ�ി�
നിറ� ക�മായി�ാണ് അേ��െട യാ�.



“നാറാണപി�െയ ക�ി� വളെര�ാലമായേ�ാ.” ശാ� �ശലം
പറ�.

നാറാണപി� തിരി�നി�്, ശാ�െയ അടിെതാ� �ടിവെര ഒ�
േനാ�ിയി� േചാദി�:

“അനിയ�ി എെ� കാണാ�േയാ ഞാ� അനിയ�ിെയ
കാണാ�േയാ?”

“ര�ായാ�ം കാര�ം ഒ�തെ�യേ� പിേ�?”
“പേ�ല്, ഞാ� കാ�െ�ാ�്.”
“എെ�ാെ�യാണ് വിേശഷ��?”
“വിേശഷമ�ാെത എെ�ാ�്, അനിയ�ീ? നാ�ിലാെക ജ�ാ�

കാരേല�ാ!”
നാറാണപി� ഒ� െപാ�ി�ിരി� നട�. ആ െപാ�ി�ിരി ത�െറ

�ഖ� വ�ടി�േപാെല, ശാ�� േതാ�ി. മെ�ാ�
സ��ഭ�ിലാെണ�ി� അ�െന സംസാരി�വെന ശാ� െവ�െത
വി�കയി�ായി��. ഇ�് അവ��് തെ��െ� വിശ�ാസമി�.
എതി��ാ� കഴി�െമ�് ഒ�റ�ി�.

ത�െറ ��ം ഒ��വം എേ�ാ�ം ഉ�ാകണെമ�
വിചാരമായി�� �� ശാ��്. ഇ�ാകെ�, അവ� ഏകാ��ം
ശാ��മായ ഒര�രീ�മാണ് ആ�ഹി��ത്. തെ��ാ�
നി��ി വിചാരണ െച�ാ� െകാ�ാ�� അ�രീ�ം.
കാ��ിേകയനി�നി�േപാ�ം അവ� കഴി��� അക�
െപ�മാറി. എ�ി�ം അക��െവ�് അേശഷം നടി��മി�. അയാ�
ക�നിയി�നി� വ�േ�ാേഴ�ം അവ� സായാ�സ�ാര�ി�
േപായി�ഴി�ി��ാ�ം. കട�റ�ം പാ��ി�ം നട�് എ�ാം ക�്
രസി�� എ� ഭാവവിേശഷേ�ാെട, ഒ�ം കാണാെത കഴി�ക;
ഏെത�ി�ം സിനിമാശാലയിെല േസാഫയി�, ആയിരം ക�ക�
െവ�ി�ിര�േനെര ഉ�ിനി���തിനിടയി� സ��ം ക�ക�
ആ�ാവിേല� തിരി�പിടി�െകാ�് �ര�ം സത�സ��മായ
വിധ�ി� സ�യം വിചാരണ നട�ക -- ഇെതാെ�യായി��
അവ�െട �ധാന പരിപാടിക�.

ഒ� ദിവസം ശാ� കട�റ�നി� മട�േ�ാ� െപെ��്
രാധെയ ക�. കാ� നി��ി. അവെള അ�േ�� വിളി�. രാധ ക�നി
വി� തിര�ി� വീ�ിേല� േപാ�കയായി��.

“രാധെയ ഇേ�ാ� കാണാേറയി�േ�ാ?” ശാ�
ആകാ�േ�ടേ�ാളം മ�രമായി േചാദി�.

“



“ക�നിയി�നി�് ഇതാ, ഇേ�ാ� മട��േത��. പിെ�
എവിെട സമയം കി�ാനാണ്?” രാധ വിനീതമായി പറ�. ശാ�
അവെള ആെകെയാ� േനാ�ി. ആ െപ�കിടാവി�െറ
തല�ടി���ക� പ�ിെ�ാടിനിറ�് അ�ാ�ം നര
കയറിയ�േപാെലയി��. മാറി� നിറെയ യൗവന�ം തലയി� നിറ�
വാ��ക��മായി നില്�� ആ �ീ ഒര�����ിയായി ശാ��
േതാ�ി.

“രാധ വ�േ�ാ? �േറ�ഴി� മട�ിേ�ാകാം.”
“ഇ�. ഞാ� െച�ി�േവണം അ��ി� തീ��ാ�.”
“ഊെണാെ� അവിെടനി� കഴി�ാം.”
“അ�ജ� കാ�ിരി�ം. ഞാ� ഇനിെയാ� ദിവസം വരാം.”
പേ�, ആ ‘ഇനിെയാ� ദിവസം’ ഉ�ായി�. രാധ ആ

വഴി�തിരി�േതയി�. എ��, കഴി���ം ഒഴി�നില്�ക�ം
െചയ്�. അവെള സംബ�ി�ിടേ�ാളം ജീവിതം ഉമി�ീേപാെല,
�ശാ��ം തീ�്ണ�മായി��. ഭൗതികജീവിതം സ��മായി��.
ത�െറ സ�ാദ��ി� �റേമ, ��ിരാമ� അയ�െകാ��ി��
പണ���ായി��. എ�ി�ം വര��യാണ് അ�ഭവെ���ത്.
പേ�, നെ�ാ� ദിവസം വ�െമ�തെ� അവ� �തീ�ി�. ഒ�
ദിവസം ��ിരാമ� െപാ��േന തിരി�വ�് അവേളാ� പറ�ം:
‘അവസാനം ഞാനിതാ വ�, രാേധ!’ ആ ദിവസം വി�രമായിരി�േമാ
എ�് ആേലാചി�ാ� അവ� മിനെ��ി�. ൈക നീ�ിയാ�
െതാടാ��ിട�ാണെത�് അ�മായി വിശ�സി�ാെത ജീവി�ാ�
വ�ാ. െചടികളി� നാ�ക� ��ിേയാജി�ി�നി��ാ�� പശേപാെല
ഈ, അ�വിശ�ാസം രാധ�െട ��ിവിചാര�െള ��ിയിണ�ി
ഒ��ിനി��ി. ഓേരാ ദിവസ�ം അവ� ഉറ�ാ� കിട��ത്
�ല�െ� അേ�ഹം വാതി��� വ� ��ിവിളി�െമ�
�തീ�േയാെടയാണ്. എ�ാ�ം, �രമായ സത�ംേപാെല,
�ര�കിരണ�� നി��മ��ിതം �കിെ�ാ�് അവ�െട
ജാലക�ടിയിേല� വ�. അതി� അസ�ാഭാവികമായി
എെ��ി��െ��് ആ �ീ ക�തിയ�മി�. ത�ി�ിടെ��േ��്
അവ� ത�െറ ദിന�ത��ളാരംഭി�.

ഉദി�ക, അ�മി�ക, വീ�ം ഉദി�ക--അ�െന
ൈവചി���ന�മായി കട�േപായി�� ആ കാല�
സാധാരണവ��ി വിഷാദ�ി� അലി�േപാ�ം. രാധെയ
സംബ�ി�ിടേ�ാളം �ിതി വ�ത��മായി��. ��രംഗ�നി�്
ഏ��ം �ഃഖകരമായ വാ��ക� കി�ിെ�ാ�ി��േ�ാ�േപാ�ം



അവ� �തീ�ി�. േപ� ഹാ�ബ� തക��് ജ�ാ�
കിഴ��രംഗേ��് ഇര�കയറി, ആ�മണ�ി�െറ ചിേ�ാള��
മനിലയി� വ���ി---ഈ വാ��ക� എ�ാവരി�ം
അ�ര�ളവാ�ിയേ�ാ�േപാ�ം രാധ സമനില വി�ി�.
അ�ാല�ളിെല�ാം അവെള സഹായി�ത് ആ
അ�വിശ�ാസമായി��. വ�ം, അേ�ഹം അ��വ�ം, നി��മായ
നിശീഥിനികളി� ഉറ�ി�ിട�� �മി� ദിവ��ളായ ആയിരമായിരം
ക�ക� കാവ�നി��േ�ാ�, നീലേമഘ��െട െചരിവി�നി�
ച�� പാളി�ാളി േനാ�േ�ാ�, �പ�മാെക ഒരഭൗമ
സംഗീത�ാ� വലയം െച�െ��േ�ാ�, രാധ�െട സ���ിേല�്
ഒ� �ഖം െമെ� ഏ�ിവ�റിയി�:

“വ�ം, ഞാ� വ�ം, േകേ�ാ.”
അ�രം സ���� യാഥാ����െള�ാ� ശ�ിമ�ായ

സ�ാധീനം അവ�െട അ�ഃകരണ�ി� െച��ി. �ദയ�ി�െറ
നാ�ക� ��ിയിണ�ിനി��ിയ പശ�� �ഢതരമാ�ി. ‘അേ�ഹം
എെ� ഇേ�ാേഴാ����്.’ അവ� സ��ംക� ദിവസ�ളി�
ചി�ി�. ‘അെ��ി� എേ�ാ�ം അേ�ഹം എെ���ി�െ�യായിരി�ം
ചി�ി�ക.’ചി�ി�. ‘അെ��ി� എേ�ാ�ം അേ�ഹം
എെ���ി�െ�യായിരി�ം ചി�ി�ക.’

��ിരാമ� ���ള�ി�െറ ന��ാെണ�ം മരണം എേ�ാ�ം
അയാെള �ഴ�െകാ�നില്�യാെണ�ം ഒരി��ം അവ�
ആേലാചി�ിെ��ത് ഏതാ��തകരമാണ്. അത് അ�തയാേയാ
�ഭ�തീ�ാശീലമാേയാ വ�ാഖ�ാനി�ാ��താണ്. പേ�, അ�
വാ�വമായി��.

ത��ശാ��െള�ം �ത�യശാ��െള�ംപ�ി��
െകാ��ിരിെ�ാ� വാദ�തിവാദ�ി� ന�വി� ശാലീനയായ ആ
െപ�കിടാവ് അ�വിശ�ാസ�ി�െറ മടിയി� തലചായ്�റ�ി--
ഉറ�ി�ിട�� േവട�െറ കാലി� തലചായ്�റ�� ഒ�
െപ�മാനിെനേ�ാെല.

േഗാപാല���െറ വിളിയാണ് അവെള ആേലാചനകളി�നി�്
ഉണ��ക പതിവ്. അ�ം അ�തെ� സംഭവി�. അവ�
േകാലായിേല� കയറി. പി�ാെല രാരി����്. േഗാപാല���െറ
വിളിയാണ് അവെള ആേലാചനകളി�നി�് ഉണ��ക പതിവ്.
അ�ം അ�തെ� സംഭവി�. അവ� േകാലായിേല� കയറി.
പി�ാെല രാരി����്.

“എ�ാ വിേശഷം?”
“



“അ�െനെയാ� വിേശഷെമാ�മി�.” രാരി�� �ട��:
“േഗാപാല���െറ കാര�ം...”

“എ�ാണനിയാ?” രാധ േഗാപാല���െറ �ഖേ�� േനാ�ി.
പേ�, മ�പടി പറ�ത് രാരി�നാണ്:

“അവ� എ� കാലമാണ് ഇ�െന കഴി���ക?”
“അ� ഞാ�ം ആേലാചി�ാ��്.” രാധ�ം മന� െവളിെ���ി.
“എനി� േജാലി��േ�ാ� അവ� ക�െ��കയി�. എ�ാ�ം

എ�ം ഇ�െന കഴി�ാേ�ാരേ�ാ.”
“അതാണ് ഞാ�ം പറ��ത്.” രാരി�� പി�താ�ി.
“അവ�ം അ� േതാ�ി�ട�ി.”
“ഇേ�ാ� എ� െച�ാം? ഒ� േജാലി അേന�ഷി�ാം.”
“ഞാ� അേന�ഷി�, ഏട�ീ.”
“എവിെട?”
“ഏട�ി എതി� പറ�േമാ?”
“േജാലി െച��തി� ഞാ� ഒരി��ം എതി� പറയി�.”
“ഞാ� പ�ാള�ി� േച��ാേലാ?”
“ഏ!”
“ഏട�ിെയ�ാണ് െഞ�ിയത്?”
അവ� സ��േനര�ിന് ഒ�ം മി�ിയി�. അതി�ിടയി�

പ�ാള�ി� േച��ാ� നാേള��ാ�� അഭി��ിമാ���െള��ി
രാരി�� വളെര �സംഗി�. െതാഴി�പരിശീലനം, േലാകപരിചയം,
വി�ാന വ��ന ഇ�െന എ�ാ�ം �ണ�� രാരി��
നിര�ിവ�ാ��ായി��. പേ�, രാധ ഒ�ം ��ി�ി�. അവ��്
ഉറെ� കരയണെമ�ാണ് േതാ�ിയത്. എ�ി�ം കര�ി�. ഒ�വി�
അവ� േചാദി�:

“അ�ജ� എനി� കാവലി�� മ��േവാ?”
“എ�ാേണാ ഞാ� പറ�തി���ം?” േഗാപാല��� േചാദി�.
“നീ അ�േ�ശി�ി�ായിരി�ം. പേ� നീ �െട േപായാ�, അനിയാ,

എ�െറ �ിതി എ�ായിരി�ം? എെ� ഒ� മ��മിയിേല�്
എറി�ി� േപാകണെമ�ി�േ�ാ നിന�്?”

“ഏട�ി ഇ�െനെയാ�ം പറയ�ത്.”
“എനി� സ�തമ�.” രാധ ഉറ�ി� പറ�: “ഇതില�റം ഒ�ം

എനി� പറയാ�മി�.”
രാരി�� ഇടയി� ചാടിവീ�. വീ�ം ഭാവിെയ��ി��

�സംഗ�� ആരംഭി�. വാ�വ�ി� അയാ� േഗാപാല���െറ
അഭി��ിെയ ലാ�ാ�ി�െ�യായി�� സംസാരി�ി��ത്. അ�



രാധ�ം േബാ��െ��. എ�ി�ം അവ� അേത വാ�തെ�
ആവ��ി�:

“എനി� സ�തമ�.”
“കാരണം പറ� േച�ീ.”
എ� കാരണം പറ�ാ�ം അതിെനാെ� മ���ി��ാ�െമ�്

രാധ�റിയാം. വാദി�ാ� േതാല്�ക താനാണ്. അവ� ഇ�മാ�ം
പറ�:

“കാരണമി�ാ� ആവശ�മാെണ�െവേ�ാ. എനി� സ�തമ�.”
“കാരണമി�ാ� ഒ� കാര��േ�ാ?” രാരി�നാണ് േചാദി�ത്.
രാധ ��ിരിെ�ാ�. എ�ി� തിരി�് േഗാപാല���െറ

അ�േ�� െച�. അവ�െറ �മലി� ൈകെവ�:
അനിയാ, നിെ� േനാ�ിവള��ാ� എേ� കാരണം? നാം

ആ�മി�ാെത രാ�ി ഈ േ�ഷനി� വ�ിറ�ിയേ�ാ� നെ�
ര�ി�ണെമ� േതാ�ാ� വിശ��ി�് എ�ായി�� കാരണം?
�ൈലമാനി�ാ എ� കാരണംെകാ� നെ� സഹായി�? ഈ
രാരി��തെ� നെ� എ�ി� സഹായി��? ഇതിെ�ാെ�
കാരണം ക�പിടി�ാ� എനി� കഴിവി�. അ���ി� ഞാനീ
പറ��തി�ം കാരണമിെ�� വിശ�സിേ�ാ�.”

രാധ ഇ�െന സംസാരി��ത് േഗാപാല��� േക�ി�ി�.
അയാ� സ��ം അ�ര�കതെ� െചയ്�. എ�ാണ് മ�പടി
പറേയ�െത�് അറി��ി�. അേ�ാേഴ�ം രാരി��
സഹായ�ിെന�ി:

“പേ�...”
“ഞാ� വാദി��ി�.” രാധ കയറി�റ�: “എനി� സ�തമ�.”

അവ� അ��ളയിേല� നട�. രാരി��ം േഗാപാല���ം പര�രം
േനാ�ി.

“ഇനി”
“�മി�്.”
�േറ�ഴി� രാരി�� എ�േ��േപായി. േഗാപാല���

അകേ�� കട�. രാധ അ��ളവാതി�ം പിടി� െവളിയിേല�
േനാ�ിനില്�കയാണ്. േഗാപാല��� െച�് അവ�െട �മലി�
ൈക െവ�. അവ� തിരി�േനാ�ിയി�. അവ� അവെള പിടി�്
അഭി�ഖമായി നി��ി. സേഹാദരി�െട ക�ക�
നിറ����കയായി��.

“ഏട�ി എ�ിനാണ് കര��ത്?”
“അ� നിന� മന�ിലാവി�, അനിയാ.”



ആ ക�ീ��ണ�� കവിളി�െട ഒ�കി. പി�ീട് ര�േപ�ം ഒ�ം
പറ�ി�. അവ� അനിയ�െറ ശിര�ി� തടവി. വി�വകാരിയായ
അവ�് താ� ഒ� ��ിയാെണ�് േതാ�ി. അവ� സേഹാദരിേയാ�
പറ�:

“ഞാ� േപാ��ി�, േച�ീ.”
“ഉം!!”
അ� രാ�ി അ�ജ�െറ ഭാവിെയ��ി കാര�മായി ആേലാചി�.

എെ��ി�ം ഒ� മാ��ം കെ��ണം. അവ� സ��ം കാലി�
നില്�ാ �� ഒ� പരിതഃ�ിതി ��ിേ����്. പേ�, ആേരാ�
പറ�ം? പറയാ�� ഒരാ� എേ�ാ കിട��. വിശ�മാണ് പിെ�
ഒരാ��ത്. വിശ�െ���ി ആേലാചി�േ�ാ� അവ�െട ശിര�
താ�േപായി. ‘ഞാനാണ് അയാ��് ഈ ആപെ�ാെ�
വ��ിയത്. എെ� സഹായി�തി�െറ അ�തിയാണിത്.’
ഇനിെയാരാ� �ൈലമാനി�യാണ്. അയാ�െട �ഖ�് എ�െന
േനാ�ം? തെ���ി ഇ�് ആ മ�ഷ�� എ�ായിരി�ം വിചാരി�ക?
‘പേ� ഞാ� ഒ�ം െച�ി�ി�.’ അവ� ത��ാ� സമാധാനി�.
പേ�, ഞാ� എ�ാം അറി�ി��ിേ�? അഥവാ അറിയാ�
�മി�ാ� സാധി�മായി��ിേ�? അ�െതാ�ം േതാ�ിയി�.
അ�െന പല�ം ആേലാചി�േപായി. െപെ��ാണ് ശാ�െയ
ഓ�മവ�ത്. ശാ� വിചാരി�ാ� ഒ� േജാലി��ാ�ി�രാ� ഒ�
വിഷമ�മി�. എ�ാ�ം അേ�ാ� െച�ാ� ഒ� മടി. തനി�് എതിരായി
ഒ�ം െച�ി�ി�. എ��, കാ�േ�ാെഴ�ാം വളെര മമതേയാെടയാണ്
െപ�മാ�ക പതിവ്. വീ�ിേല� �ണി�ി���്. താ�
േപായി�ിെ�േ���. എ�ി�ിേ�ാ� കാര�ം കാണാ�
കട�െച�േ�ാ� എ� വിചാരി�ം? എ�ം വിചാരി�െ�. പേ�,
കട�െച�ാ�മന� സ�തി��ി�. �റ� കാ��ത� അക�്
എെ�ാ� േതാ��. െത�ാവാം. ഇെതാെ� െവ�െത
ആേലാചി��ാ�ിയതാവാം. എ�ാ�ം... ഇേ�ാ� അ�ഖെമാ�മി�.
‘സാ��മെ�’�ാണ് ശാ� പറ�െത�ി�, നാെള ര�േപ��ം
അ�ഖ�ിനിടയാ�കയിേ�?

ഒ�പിടി�ം കി��ി�. ആേലാചി�ാേലാചി�് ഉറ�ിേ�ായി. പിേ��
കാലെ��േ�� �റ� വ�േ�ാ� േഗാപാല��� അവെള പിടി�
നി��ി േചാദി�:

“ഏട�ിെ�േ�ാട് �ഷി�ിലാേണാ?”
“എ�ിന്?”

“



“ഞാ� ഒരി��ം ഏട�ിെയ വി�േപാവി�.” ഇ� പറ�േ�ാ�
അയാ�െട െതാ�യിടറി. തേല�് അവ��് മന�ിലായി. ഒ�ം
മി�ിയി�. �ളി�ം ഭ�ണ�ം കഴി�് അവ� േനരേ� �റെ��.

“േപാകാറാേയാ, ഏട�ീ?”
“ഉ�്.”
അവ� പടികട�. അവ� ക�നിയിേല�� േപായത്.

കാ��ിേകയ�െറ വീ�ിേല�ാണ്. ഉ�റ� നി�ി�� �ത�േനാട്
അവ� േചാദി�:

“ശാ��യിേ�?”
“ഉ�്.”
അവ� അകേ�� ��ിെ�ാ�േപാകെ��. ശാ��് രാധെയ

ക�േ�ാ� �റെ�ാര�ര��ാകാതി��ി�. പതി�േപാെല, അത്
അട�ാ�ം �മി�. �ശല���േശഷം രാധ കാര�െമ��ി�:

“എനി�് ഒ�പകാരം െച�േമാ?”
“എ�േവണം?” ശാ� ഉ�ാഹേ�ാെട േചാദി�. അ�രം

ഒരേപ� തീെര �തീ�ി�ത�.
“എ�െറ അനിയ� ഇവിെട ഉ�്.”
“േഗാപാല���.” ശാ�യാണ് �രി�ി�ത്.
“അേത. അവ� ക�നിയി� എെ��ി�ം ഒ� േജാലി െകാ��ാ�

ഉപകാരമാണ്. െച�തായാ�ം മതി.”
“ഇ�േയ ഉ�? ഇ�വെര എ�െകാ� പറ�ി�?”
“��ി��ി�ക.....”
“ഇെതാ� ��ി�േ�ാ! ശരിയാ�ാം. നാെള വരാ� പറ�.”
ന�ിപറ�് രാധ പടിയിറ�േ�ാ� ഒ� തിരി�േനാ�ി. ശാ�

ഹാസ�ാ�കമായ ഒ� ��ിരിേയാെട, മഹാറാണിേപാെല, നി�്
അവെള േനാ�കയാണ്. രാധ തലതാഴ്�ി നട�. �ഖെ�ാരടി
െകാ�� േപാെല േതാ�ി. പി�വാ�ിയി�ാണ്
പടികട��െതെ�ാ� േതാ��. ‘അേ�, ഞാെനേ� െച�ത്?’
അവ� തേ�ാ�തെ� പറ�; അെ��ി� അനിയ�േവ�ി ഇ�
ഞാന�ാെത ആ� സഹി�ം?’

അവ� കീഴ് േപാ�് േനാ�ി തിര�ി� നട�.
ക�നി�ടി�െല�ിയേ�ാ�, വിസി�വിളി േക�. അ� ത�െറ
അക�നി�ാണ് െപാ��െത� േതാ�ി.

പിേ��തെ� േഗാപാല��� േജാലി കി�ി. പേ�, ആ േജാലി
െകാ���ം വാ�ിയ�ം ഓേരാ സമര�ി�േശഷമാണ്.

‘അ� േവ�ാ’ എ�ായി�� രാരി��െറ പ�ം.
“



“േവണം.” രാധ.
“നാേള� വിഷമ��ാ�ം.”
“ഒ� വിഷമ���ാകിെ�� വിചാരി��േ�ാ ഞ�� �റെ��ത്.”
“േഗാപാല���െറ ഇ�ംേപാെല.” രാരി�� ഒഴി�.

േഗാപാല��നാവെ�, ആെര അ�സരി�ണെമ�റിയാെത
�ഴ�കയാണ്. ഒ�വി� രാധ അമ��ി പറ�:

“അനിയ� െച�.”
അയാ� േജ���ി പറ� വഴി� നട�.
രാരി��് �ഖ�് ഒരടി െകാ�േപാെല. അയാ� പടിയിറ�ി.
േഗാപാല��െന��േ�ാ� ശാ� പറ�:
“ഉേദ�ാഗം കി�ം. ക�നിയിേല� െചേ�ാ�. പേ�, മര�ാദ�

നില്�ണം.”
“ഓ.”
ഒ� വിജയമ�ഹാസം അവ�െട ��ി� സ്�രി�. തേല�ാ�

അതി�േവ�ി നട�ിയ സമരെ���ി�ം അവ� അേ�ാ�
ആേലാചി�. കാ��ിേകയനി�മായി��ി�.

“ഇേ�ാ��െ� േവ�� ആപ�് അവിെട��്.”
“പേ�, ഞാ� വാ�ാനം െചയ്�.”
“െച��തായി��.”
“ഇ��െ��ി� ഒ� േജാലി െകാ��. ഇെ��ി�....” വാചകം

�രി�ി�ി�. അതി�െറ ആവശ���ായി��ി�. കാ��ിേകയ�
അതി��േ� പറ�:

“നാെള ക�നിയിേല� വരെ�.”
അ�െനയാണ് അത് സംഭവി�ത്. ന�ായി. ഒ� ദിവസം വിശ�ം

ഇെത�ാം അറി�ം; അറിയണം!
േഗാപാല��ന് ആ േജാലി ഇ�മായി. വലിയ േദഹാ��ാനമി�.

േമ�ി�ണിയാണ്. ശ�ള�ാര�െമാ�ം ആദ�ം പറ�ി�. എ�ി�ം
ജീവി�ാ��ത് കി�െമ�് അയാ� മന�ിലാ�ി.

അ� രാ�ി രാധ�് എെ��ി�ാ� ഒരാശ�ാസം േതാ�ി---കടമ
നി�വഹി��േപാെല.

പേ�, ര� ദിവസം കഴി�േ�ാ� ഒ� കാര�ം മന�ിലായി,
രാരി�� അേ�ാ� വരാറിെ��്. അേന�ഷി��മി�. നാ�നാ��ടി
കഴി�. അവ� വ�ി�. അതിന�� ദിവസം േഗാപാല��� വ�
പറ�:

“രാരി�� വ�ാെത �ഷി� സംസാരി�.”

“



“ഉം.” അവ� ഒ� �ളി. എ�ിെന� േചാദി�ി�. എ�ി� പറ�:
“ഇവിെട വരാ� പറ�.”

ആ സേ�ശം കി�ിയതി�െറ ��ാം ദിവസം ൈവ�േ�രം രാരി��
വ�. അയാ� ഒ�ം അേ�ാ� പറ��ി�. അട�ിെയാ��ി
നില്�കയാണ്. രാധയാണ് സംഭാഷണം ആരംഭി�ത്:

“ഞാ� ധി�രി�െവ� വിചാരി�യാണ്, അേ�?”
“എ�െറ വിചാരം എ�ായാ�ം---”
“അ�െകാ�് എനി�് വിഷമ��്.” രാധ �രി�ി�: “ഞാ�

ധി�രി�ത�, സഹായി�താണ്. നി��െട �വ��ന���് അവ�
��ത� സഹായമാ�ം. രാരി��െറ അ�ജനാണവ�, എ�ം.”
അയാ� ഒ�ം മി�ിയി�. അവ� �ട��: “സ��ം കാലി�
നില്��വ� ന� താ�ാണ്.”

“ആകാം.”
“ആ�ം; ആകണം. രാരി��് എെ� വിശ�ാസമിേ�?”
അവ� �ഖ�യ��ി േനാ�ിയി� പറ�:
“ഉ�്, െപ�േള.”
പി�ീട് ആ�െമാ�ം പറ�ി�. പിേ�� ൈവ�േ�രം അയാ�ം

േഗാപാല���ം�ടി വ��മാനം പറ�െകാ�്
പടികയറിവ���ക�േ�ാ� രാധ ചിരി�.

“എ�ാ ചിരി��ത്, െപ�േള?” രാരി�� േചാദി�.
“േയാഗ���ഷ�ാെര ക�ാ� സേ�ാഷിേ�േ�?”
എ�ാവ�ം െപാ�ി�ിരി�. അ�രീ��ി� കനം �റ�� േപാെല

േതാ�ി. അ� രാ�ി മന�ി� ലാഘവം േതാ�ി. എ�ാം ഓേരാ
പാ�ിലായി വ��െ��് അവ� വിചാരി�. ഇനി ഒ� കാര��ം�ടി
നട�ാ� മതി. അേ�ഹം ഇേ�ാ� വരിക. വ�ം; അ�� ദിവസം വ�ം.
��ിരാമ�െറ �ഖം അവ�െട �ദയ�ി� െതളി�വ�. അ�
േനാ�ിെ�ാ�്, ആസ�ാദ�മായ നിമിഷ�ളി�െട അവ� നി�യിേല�്
ആ�ാ�േപായി.

വാതില്�� ഒ� �� േക�ി�ാണ് അ� രാധ�ണ��ത്.
‘അവസാനം വ�!’ രാധ െന�വീ��ി�. എ�ി�്, ഓടിെ��് വാതി�

�റ�. ��ി� നില്��ത് ഒ� ക�ി�ിപായിയാണ്.
“എ�ാണ്?”
“ഒ� ക�ി!”
“ആ��്?”
“രാധ��്!”
“ത�.”



അവ� അത് ചീ�ി�റ�് വായി� േനാ�ി. ക�ട ന�െ�� ഒ�
��െനേ�ാെല, അവ� അതി� തല�ം വില�ം േനാ�ിയി�്
ക�ി�ിപായി�െട ൈകയി��െ� െകാ��െകാ� വായി�ാ�
ആവശ�െ��.

ക�ി�ിപായി ആ കടലാസിലാെക ഒ� ക�നട�ിയി�് അവ�െട
�ഖേ�� േനാ�ി.

“എ�ാ?” രാധ െവ��ലി� നില്�കയാണ്.
“ആരാണ് ഈ ��ിരാമ�?”
“അേ�ഹ�ിന് എ�ാണ്?”
ശിപായി ഒരി���ടി കടലാസി� ക�നട�ി ആ കടലാസ്

തിരി� െകാ��.
“പറ�, എ�ാണ്?” അവ�, നിലവിളി�ംേപാെല, അേപ�ി�.
“എ�ാവ��ം ഒ� ദിവസം വ��ത് അേ�ഹ�ി�ം വ�.

സമാധാനി� ��ീ.”
ക�ി�ിപായി തിരി�നട�. രാധ െപാ�ി�ര�ി�.

മാറ�ടി�ി�. േബാധം വി��മി�. അവ� ആ കടലാ�ം ൈകയി�
പിടി�്, പാവ േപാെല, അ�െന നി�. ആ േന��� ആണിയടി�
തറ�വേപാെലയായി��. ൈകയിെല കടലാ���ി� കാ�
�ട�െട പിടി�വലി�. അവ� വി�ി�. ��െക�ിടി�് അ�െന നി�.
ആ�ം അല�ാ�പ�ം ക�ാ��ളയംവെര അവ� അേത
നി�ി�തെ� നില്�മായി��. പേ�, രാരി�� അേ�ാ�്
ഓടിെയ�ി േചാദി�:

“എേ�?”
അവ� മ�പടി പറ�ി�. അയാ� ൈകയി�നി�് കടലാസ്

വലിെ��� ക�നട�ി, തല�യ��ി നി��നായി നി�. ത�െറ
വിര�ക� ആ ക�ിേഫാറം ഒ� ��ളാ�ി ൈകയിലി����െ��
രാരി�� അറി�ി�. അവ�� ന�� കാല�ി�െറ ക�ിക�
കന� ബാ�ബി���േപാെല, അട��ട��വീ�.
വ�ഷ���േശഷം രാരി��െറ ക�ക� നിറ�. അവ�
െതാ�യിടറിെ�ാ� പറ�: േപായി: “ഞാനാണ് മരി�ത് !....”

രാധ ഒ� �ഖ�യ��ി േനാ�ി. ഒര�രം ഉരിയാടാെത �ഖം തിരി�
�റിയിേല� േപായി, ക�ിലി� െച� കിട�. രാരി��ം അവെള
അ�ഗമി�. എ�െനയാണ്, എ�ാണ് പറേയ�െത�് അവന്
അറി��ടാ. ഇ��ം ശ�ിമ�ായ ഒ� �ദയസംഘ�ഷം അവ�
അ�ഭവി�ി�ി�. ഇ��ച�ലക�മായി ഇടെപ� ആ ൈകക� ഒ�
താമര�� െതാ�േനാ�ിെ�ാ�് അ�െന നി�.

“



�
“ജീവി�ി�� കാലം ��വ� അവ� വിശ��നായി��,

സത�സ�നായി��. അതാണ് സമാധാനം.” രാരി��, കാ�ിേനാട്
എ� േപാെല, സംസാരി�ാ� ആരംഭി�: “എെ� സംബ�ി�്
അവ� േവെറ ഒരാേള ആയി��ി�, ഞാ�തെ�യായി��.
അയാ�മായി െപ�മാറിയ ആ��ാണ് അ�െനയ�ാെത േതാ�ക?
ഒ� ജീവിതം ��വ�ം ഉ��ി���ി�ള�. ഞ���േവ�ി,
ഞ���േവ�ി മാ�ം...”

ആവലാതി�ം �തിേഷധ�ം സാ��ന�മായി ആ േരാദനം അ�െന
നീ�േപായി. എ�ി�ം രാധ അന�ിയി�. ഒ���ി ക� നീ�േപാ�ം
െപാടി�ി�. ആ �ഖമാെക വര�ി��െവ�മാ�ം. രാരി�� വീ�ം
“ഇേ�ാ� േപാ�.”

“ഞാ� എ�മാ�ം...”
“േപാ�.”
“എനി�് നി�െള വി�്...”
“േപാവാ�!” അെതാരാ�യായി��: “എെ� ഉപ�വി�ാെത

േപാവാ�?”
എ�ി�ം രാരി�� സ��േനരം നി�. അവ� എ�േ��നി�

പറ�:
“ദയ�െചയ്� �റേ�� േപാ�.”
അയാ� �റിയി�നി� �റേ�� കട�നി�. അവ� കതകട�

ത�തി�. എ�ി� കിട�യി�െ�� വീ�. േഗാപാല���
ഉ�റ�ി�യി� തരി�ി��. ആ മരണ�ം മരണ��ാ�ിയ
�തികരണ�ം�ടി അവെന മരവി�ി�ി��.

ഉ�തിരി�േ�ാേഴ�ം മരണവാ�� പ�ണ�ി�ം
പരിസര�ി��� ������ിടയി� പര�. പല�ം
ഓടി�ിതെ��ി. ഓേരാ��� വ�േ�ാ�ം േഗാപാല��� കതകി�
��ി:

“ഏട�ീ!”
വാതി� �റ�ി�. ��ിവിളി�ി� മ�പടിയി�. ചിലേരാട് അക� നി�

�ഢസ�ര�ി� വിളി� പറ�:
“ഇേ�ാ� േപാ�.”
വ�വ� പര�രം മിഴി�േനാ�ി. എ�ി� വാതിലി�െറ നീളം

േനാ�ംെകാ�ള�. �റ�േനരം നി� പ��ി. െകാ�വ�
സാ��േനാ�ിക�മായി തിരി�േപായി. ചില� ���ളയി�െട
ഒ���െവ�് ഒ� പാളിേനാ�ക�ം െചയ്�. �റ�
കഴി�േ�ാേഴ�ം രാധ വാതിലട� കിട�കയാെണ�ം എ�



�
െച�ി�ം �റ��ിെ���� വാ���ായി �ാധാന�ം.
��ിരാമ�െറ മരണവാ�� േപാ�ം അതിനടിയി�െ��.

അ�രമണിവെര ആ വാതി� അട�തെ� കിട�.
അേ�ാഴാണ് �ൈലമാ� �ാ�ി�ാ�ി ആ �റിവാതിലിന��
വ�ത്. അയാ� വാതി��െലാ� ��ി; അക�നി�് ഉ�രമി�.
വീ�ം വീ�ം ��ി. തൈഥവ.

“��ീ!...” ഘനഗംഭീരമായ ഒ� വിളി.
“ഇേ�ാ േപാ�!”
അക�നി�് േന�� ആ ശ�ം െപാ�ി. അത് അ�ാ�ം

ചില�ിയി��.
“വാതി� �റ�.” വീ�ം �ൈലമാ� പറ�.
“ഇേ�ാ� െപായ് േ�ാ�.”
“ഞാ� േപാവാ� വ�ത�. വാതി� �റ�ണം.” ആ കന� ശ�ം

ഉ�റ�മരിേനാടല�് ഒ� �ഴ�ി: “എ�ാ �റ�ിേ�?”
അതി��ര��ായി�. ഒ� നിമിഷം കഴി�േ�ാ� വാതി� �റ�.

അഴി� തല�ടി�ം െച�ിയ കവി�ം കല�ിയ ക�മായി അവ�
�ൈലമാ�െറ ��ി� നി�. അവ� പര�രം േനാ�ി. അയാ�െട
വിറ�� ൈക അവ�െട ശിര� തടവി. ആ ��� പ�െ� വിളി�:

“േമാേള!”
അേതാെട രാധ� നില്�വാ� വ�ാതായി. െക�ിനി��ിയി��

അണകെള�ാം െപാ�ി. ക�നീ� ഇ�ി�വീ�.
“കരേ�ാ, ആവശ�ംേപാെല കരേ�ാ.” �ൈലമാ� പറ�:

“കേര�േ�ാ മ�ഷ�� കരയണം. നീ ഇേ�ാ കര�ിെ��ി� പിെ�
എേ�ാ കരയാനാണ്?” അയാ� അവ�െട �ഃഖം
��ിയിള�കയായി��: “ചിരിേപാെലതെ� കര�ി�ം ൈദവം
ത��താണ്. അ�ം ന�ള് അ�ഭവി�ണം. കരേ�ാ.
ഓെനേ�ാെല ഒരാ�േ�� കി�ാ� നിന� ഭാഗ�മി�ാതായിേ�ായി.
അ�ം ൈദവം െവ� തീ��ാണ്. ഒരാ�േയാ ര�ാ�േയാ ഒ� മാസേമാ
നീ വിടാെത കര�ാ�ം അതി� െത�ി�. പേ�, ക�ീ�
�ടി�ിറ��ത്. അത് ഉമിെകാ�് തീ� �ടാണ്. അെത�ാെണ�്
എനി�റിയാം, േമാേള. പേ�, ഇെതാ�ം നീ ഒ��� അ�ഭവി��ത്
എ�് �ട�െട ഓ��ാളാ. അേതാ�് വ�സനം അട�ിയി��.
എ�ാ�ം അവനവെന നശി�ി�ാ�� വീ� �റ�ം. ആെ�, ��ിേയാട്
എനിെ�ാേ� പറയാ��: ഞാനി�െന ര� കാലി�� നട��
കാലേ�ാളം നീ അനാഥയായിേ�ാവി�. അേത മ�ഷ�� െച�ാ�
കഴി�. പിെ�െയാെ� ൈദവെ� േതട്, േമാേള!....”



�ൈലമാ�െറ സാ��നേ�ാെടാ�ം രാധ�െട കര�ി�
ഏറിേയറി വരികയാ��ായത്. അത�െനതെ�യാണ് േവ�ത്
എെ�ാ� മ�ായി�� �ൈലമാ�ം. അയാ� ഭ�ണം
െകാ�വരാ� ഏ��ാ�െച�ി��. അത് എ�ി.

“എനി� േവ�ാ.”
“എ� ദിവസം േവെ��വ�ം? ഇേതാെ�ാ�ം ആ��ം �ണം

കി�ാ� േപാ��ി�. നിന�ി�ിരി കഥ�െ��ാണ് ഞാ�
വിചാരി�ി��ത്. �ളി�്, എ�ി�് ഊ�കഴി�് ! എ�ംെപാ�ം
തിരിയാ� െപ��െളേ�ാെല, വി�ി�ം കാണി�ാതിരി�്.
ഇെതാെ� െചേ��ത് എ�െറ ഖദീജെയേ�ാ�േ�ാരാ, ഉം.
എ�േ�ല്�്...”

�ൈലമാ�െറ നി�ബ�ം ��േ�ാ� അവ� എ�േ��; �ളി�.
ഭ�ണം കഴി�.

പിേ��ം അതി�െറ പിേ��ം ആ ��� വ�് അവെള ശാസി�്
ഊ�കഴി�ി�. എ��, ഖദീജ�െട മകെള അവിേട�്
സഹായ�ിനയ�ക�ം െചയ്�. നാ� ദിവസം കഴി�േ�ാ� അവ�
ക�നിയിേല� �റെ��. ഈ വ��മാനം മക� �ഖാ�ിരം അറി�
�ൈലമാ� വ� ത�� പറ�:

“േവ�ാ, ഇേ�ാ േപാ�ാ.”
“െവ�െത ഇ��ാലാണ് കഴി��ാ� വിഷമം.”
“അ� േനരാ. പേ�, ഒരാ��ടി കഴിേ�ാെ�. ക�നിയിെല

േമ�ിരീെന ക� ഞാ� പറ�ി��്.”
“എ�്?” രാധ െപെ�� േചാദി�.
“നിന� �ഖമി�, ഒരാ��ടി കഴിേ� വ� എ�്.”
“ഉം.” അവെളാ� �ളി.
പിെ��ം ന�ാ�േഹാ�ലിെല ഭ�ണം വ�െകാേ�യി��.

അത് അ�ഖകരമായി രാധ� േതാ�ി. അവ� ഖദീജ�െട മകേളാ�
പറ�:

“ഇനി േചാ� െകാ��യയ് േ�െ��് ബാ�േയാ� പറ�.
ഞാനിവിെട െവേ�ാളാം. എനി�താണ് �ഖം.”

�ൈലമാ� അ� സ�തി�.
ഒ�ര�ാ� വീ�ം കട�േപായി. എ�ി�ാണ് രാധ ക�നിയി�

േപായത്. തെ�യാണ് എ�ാവ�ം �റി�േനാ��െത�് രാധ�
േതാ�ി. ആയിരം ക�ക�� ശരവ�മായിരി��ത്
അസ�ാ��ജനകമായി��. അവ�െട വിചാരം േനരാണ്. ആ�ക��
പല�ം അറിയാം; ചില��് ആവശ��ിലധികമറിയാം. അ�െകാ�്



രാധ�െട തിരി�വരവ് അവെര ഉത്ക�ാ�ലരാ�ി. എ�ാ ക�ക�ം
അവ�െടേമ� വ�വീ�ക�ം െചയ്�. എ�ി�ം ആ�െമാ�ം
േചാദി�ി�. പേ�, ഒ�ിേല�തെ� േനാ��റ�ി�െകാ�ിരി�ാ�
നിത��തനമായ ജീവിതം ആെര�ം സ�തി�ി�. ആ�ക�
കഴി�േ�ാ� ആ ��ിക� രാധ�െട അരിെകനി� േപായി. അവ
�തിയ ഇരക� േതടിേ�ാകയാണ്. അവ�െട ��ി�െട
കട�േപാ�േ�ാ� മാ�ം അവ� വിചാരി�: ‘പാവം!’

പ�െ���െ� ആ പാവംേതാ��ം ഇ�ാതായി. രാധ�ം
പലതിെലാ�ായി. െകാഴി� ഇലകെള��ി ഏെറേനരം
ആേലാചി�ിരി�ാ� സാ��മ�. �പ��ി� �തിയ�തിയ തളി�ക�
��ിവ��. ആ�ക�, മെ��ാവേരാ�െമ�േപാെല, രാധേയാ�ം
പറയാ� �ട�ി: “രാേധ, ആ ക�ിരി ഇ� നീ�; നി�െറ ��്
�ചിെയാ� േനാ�െ�; ഈ തടി�� കേ�ാ?” അ�െന പല�ം.

അത് രാധ�് ആശ�ാസകരമായിേ�ാ�ി. സഹതാപം ഒ�
ബ�ജന��ാനമായി ഒരാ�െട േന�� വ�ാ� അതസഹ�മാണ്.
ഉ�ായതിലധികം ആപ� വ�േച��െവ�ം താ� അതി�
��ിേ�ായിരി��െവ�ം േതാ�ം. താ�
ഇ�ാതായിരി��െവ�താണേ�ാ എ�ാ�ി�ം വലിയ �ഃഖം. ആ
അവ�യി�നി�് രാധ� േമാചനം കി�കയായി��. അവ�
േജാലിയി� ��കി. വീ�ിെല�ിയാ� ഖദീജ�െട മക� അവെള
നി��യാകാ�ം സ�തി�ി�.

“ഇ�െട താടി� േചാ�ില്� ഈ അരി�ാറ ഒ� അരി�ാറ�ാ�
േതാ�ലാ.” അവ� രാധേയാ� പറ�: “േമാ� ന�്�ാല്
അരി�ാറ�ം ച��് േ�ാ.” എ�ി�് അവെളാ� െപാ�ി�ിരി�. രാധ
മ��ിതംെകാ�.

ളി��ാരിയായ ആ െപ�കിടാവി�െറ േനരേ�ാ�ക�ം അവ�െട
പിതാവി�െറ പ��� സ് േനഹ�കടന��ം�ടി രാധ� ശ�സി�ാ�
െകാ�ാ�� ഒര�രീ�ം ��ി�െകാ��. അവ� അ�ാ�ം
��വാ� ശ�സി�വാ�ം �ട�ി. എ�ി�ം കേഠാരമായ ഒ�
െന�വീ�� �െട�െട അവ�െട െന�ിടം കീറിെ�ാ� �റേ��
വരാതി��ി�. അേ�ാെഴാെ� രാധ വിചാരി�ക�ം െചയ്�; എ�ാം
കഴി�.

ഏ��ം വിഷമം അവെള വലയം െച� �ന�താേബാധ�ി� നി�
വി�േപാ��തായി��. േലാകം ��വ� തേല�ാളെ�േ�ാെല.
മര�ാ�കളി� അേ�ാ�ം തി�ത�തിയായി പണിേലാറിക�
ഓടിെ�ാ�ിരി��. തീവ�ി�ം ��ിവിളി��. അവയി�



തി�ി�ിര�ി�ം ചവി�പടിയി�േമ� പിടി���ി�ം ആ�ക�. ഇഴ�
നീ�� കാളവ�ിക�. അരിേ�ാ�ക�� ��ി� വ�ി�മായി ക�
നില്�� ആ�ക�. യ�ശാലക�െട �ക�ഴ�ക� അനവരതം
�ക�കയാണ്. ഒ�ി�മി� മാ�ം. എ�ി�ം േലാകം ആെക �ന�മായ
േപാെല ഒ� േതാ��. താ� ഒ� െതാ�ായ�േപാെല�ം. അ�
േവദനാകരമായി��.

പേ�, �ന�ത ദീ�ഘകാലേ��് അ�വദി�െ��കയി�. �തിയ
�തിയ സംഭവ�ളാണ് ഒ�കിവ� നിറ��ത്. അതിനിട�് ഖദീജ�െട
മക��് ഒ� കല�ാണാേലാചന വ�. അവ��ി�മാെണ� രാധ�
േതാ�ിയി�. എ�ി�ം അവ� സ�കാര�മായി പറ�തി�െനയാണ്:

“േദാ�ി, ഇ�് �ത�ാേ�െന �ടി�്.”
“േനേരാ?”
“തേ��ം.”
“നീ �ത�ാേ�െന ക�ിരി�േ�ാ?”
“ഇ�.”
“പിെ�?”
“നേ�ാനാേ�. ബാ� പറ�; ഉ�ീം പറ�്. പിെ�

ഹ����ി�ീം പറ�്.”
രാധ അവ�െട ക�ിേല�് ഒ�് ഊ�ിേനാ�ി േചാദി�:
“േന� പറ�, നിന�ി�മാേണാ?”
അതിന് ആ കളി��ാരി മ�പടി പറ�ി�. രാധ േചാദ�ം

ആവ��ി�േ�ാ� ഒ� വിഷാദഭാവം അവ�െട �ഖ� കളിയാടി.
അവ� വിര� െഞാടി�െകാ�് കീഴ് േപാ� േനാ�ി: “െകാതി��

കി�ി�ാ�ം. പടേ�ാ� െബ�േത ബ�.”
“അേ�ാ, നീ ഒ� െകാതി�ി��?”
“അ�ിളിെയാെ� പാറിേ�ായി.”
“എവിെടേ�ായി.”
“��ി��ിേല�്.”
“എ�െവ�ാ�?”
“ഇ�ള് െബ��െന ഇരി�ീ�ം. ഇ�് ഇ�ത�ാേ�െന�െ�

മതി. ഞ�ള് അ�ാെള സിേനഹി�ം. അേ�ാ, അ�ാ��് ഞ�ളീം
സിേനഹാ�ം. സിേനഹം ല�റ്പ�ി�െറ േചലി�ാ�് ബാ�
പേറ�േത��ം േനര് !”

ആ കളി��ാരിെ��ി�നി�് ഇ�െനെയാ� വാ�് രാധ
�തീ�ി�ത�, രാധ ആ െപ�കിടാവി�െറ �മലി� ൈകവ�െകാ�
േചാദി�: “നീ മന�ി���ിയാേണാ ഇ� പറ��ത്?”

“



�
“പടേ�ാനാ േനര് !”
രാധ എേ�ാ ചി�യിലാ� സ��േനരം നി�.
‘എ�ി��ാ�ം ഇ�ള് ആേലാസി�്�്? ഞ�െട

�ത�ാേ�േന��ിയാേണാ?”
“ഉം.” രാധെയാ� ��കമാ�ം െചയ്�.
‘അെത�ാേ�ാ ഇ� െനന�ാ��ത്? �ത�ാ� എ�ായാ�ം

�ത�ാ�തെ�.”
“എ�ാ�ം...”
“എ�ി��ാ�ം പിെ� ഒെര�ാല്? ഞ�െള െക�ിേയാ�

ഞ�െട �ത�ാേ�േ�? ഓെന സിേനഹിേ��ി� ഞ�ട െമാറയാ.”
“അേത.”
“ഇ��ിേ�ാ�ം ബിസ�ാസായി�. അ�ാള് നേ�ാനായിരിേ�ാ?

െമാ��ാേവാ? മന�ി�ി��ം ഉ�ാേവാ? അ�െന ഓേരാ�്
ആേലാസി�ാ, അ���ീ, അ�െന ഞ�ള് ആേലാസി��ത്.”

“എ�െകാ�്?”
“പടേ�ാെനതിരായി ഞ�െളാ�ം െശ�ി�. ഒട�ിറ�ീ�െള ഒ�ം

ക��ിലാ�ീല. പിെ� എ�ി��ിനാ�ം പടേ�ാ� ഞ�െള
ശി�ി�്�്? ഈ��യ�ി�െറ �� ന�ാല് േബ�ി�ത�ാ
െമാള്�ാ?”

ആ െപ�കിടാവ് ഒ� ���ി�ിരി�ക�ം െചയ്�.
രാധ അവെള േനാ�ിനി�. ഒ� െക�പിണ�ിലി�ാ� ജീവിതം

�ര�ര�ിേപാെല�� ഒ� കന�ക. രാധ അവ�െട �മലി� ൈക
വ�െകാ� പറ�:

“ൈദവം നിന� ന�േത വ��, അനിയ�ീ. ആ��ം നിെ�
�ഃഖി�ി�ാ� േതാ�ി�.”

“േനരാ.” അവ�ം സ�തി�.
ആ �ര�കിരണെ� േനാ�ിെ�ാ�തെ� രാധ നി�.

ഒ�മറി��ടാ� ആ െപ���ിയി�നി�് ഒ� െവളി�ം
ത�ിേല� കട� വ���േപാെല േതാ�ി.

ഏഴ്
ആ വാ�� േലാകെ� െഞ�ി�.
ഒ� പ�ണ�ം അതിെല ജീവജാല��ം ��വ� ക�ി�രി�

ചാ�ലായി. ഹിേരാഷിമയിെല അ�േബാം��േയാഗം ജ�ാ�
സാ�ാജ�െ� മാ�മ� മ�ഷ��ദയെ� ��വ� ഇ� ���ി.

േബാംബി�ക, നശി�ി�ക �ട�ിയ വാ�ക� ആ�ക��
�പരിചിത�ളായി��. മരണം സാധാരണസംഭവമായി��്. എ�ാ



�
ദിവസ�ം പ�ം നിവ���� �െറ മരണ��ം തക��ക�ം
വായി�ാനാണ്. ഇ� മ�ഷ�� മരി�, ഇ� പാലം െപാളി�, ഇ�
നാഴിക �േ�റി, അഥവാ പി�വാ�ി--ഈ വാ��കെള�ാം ഒ�
��മ��ാ�ിയി�. പേ�, ആയിര�ണ�ി�� ആ മരണ���
�ദയെ� ��ശി�വാ� കഴിയാതായിരി��. അയ�പ�െ�
ആ�ി� ��ി�െട കാെലാടി�ാ��ടി മേനാേവദന അ�ഭവി��
അ�മാ�ം മ�േളാ� േചാദി�:

“ഇ�െ� വാ��െയ�ാ? എ�യാ� മരി�?”
“ആെക നാ�റ് !”
“േതാ�മ�ം ജയ�ം പറയാറായി�, ഉേ�ാ?”
“കടലാ�ി� ജയി��െതാെ� �ി�നാണ്.”
“കല്�ി�െട അവതാരം അ��െവ�ാണ് േതാ��ത്.”
“ആെര�ി�ം കാര�മായി ഒ�വതരി�ണം. അതി�

ൈവകിയിരി��.” വ��മാന�ടലാസ് മറി�േനാ�ിെ�ാ�
മക�ം പറ�. േബാധ���മെ��ി�ം ഒ� ഭയ�രവിനാശം ആ�ക�
�തീ�ി�ി��.

എ�ി�ം ആ വാ�� െഞ�ി�. ഒെരാ� േബാം�െകാ�് ഒ�
�േദശം ��വ� �ളിപടല�ളായി മാ�ക; പദാ���പ�മാെക
ആവിയായിേ�ാ�ക! ഹിേരാഷിമയി� നി�� റിേ�ാ��ക�
ആ�ക�െട ഭാവനയി� അ����ം ഭീതിജനക��മായ
ചി�പര�രക� ��ി�.

മരണ�ളാണ് അവിെട നട�െത�� േതാ�ിയത്;
േലാക�ി�െറ ഒ� ഭാഗം ആവിയായിേ�ായി എ�ാണ്. വയ�ക�െട
ന�വി�െട േപാ�� െച��നിര�ി� കാളവ�ി�ം െതളി�െകാ�്
ഒ� െച���ാര� േപാ��. അവ�െറ �ദയ�ി� പല
�ാ�ക���്. ഈ ��െമാ� കഴിയണം; എ�ി�േവണം ഒ�
കല�ാണം കഴി�ാ�. അവ�െറ കാമിനി വിയ�് നാമിലാണ്.
തട�കാരിയാണ്! അവ�െട അ� ഇേ�ാേനഷ��ാരിയാണ്. അ��
ജ�ാ�കാര�ം. ഈ ��െമാ� വസാനി�ാ� അവ�െറ കാമിനി
��യാ�ം; അവ� കല�ാണം കഴി�ം; ഒ� ��ംബം ആരംഭി�ം.
അയാ��് അവേളാട് പല�ം പറയാ��്. അവ��ം �െറ പറയാ�
കാ�ം. അതിെന��ിെയ�ാം ആേലാചി�േ�ാ� ഒ�േ�ഷം. ഏേതാ
പഴയ ജാ�നീസ് നാേടാടി�ാ�് അവ� �ളി�ട�ി. ആ പാ� ��മി�ി�;
െപെ��് അവ� ഇ�ാതായി. വ�ി�ാര�ം വ�ി�ം കാള�െമ�ാം
ആവിയായിേ�ായി.



അ� സ് �ളി�നി� വരാ�� മകെന �തീ�ി�ി��. കാലെ�
ഭ�ണം കഴി�േപായതാണ്. ��ി� വിശ���ാ�ം. അ�
�റേ�� േനാ�ിെ�ാ�ി��. �േരനി� മക�െറ െകാ�തല
ക�. െപെ��് അ��ം മക�ം അ�ശ�രായി. ര�േപ�ം
ആവിയായിേ�ായി.

എ�പ�� വയ�ായ �ഷി�ാര� മരി�. അയാ�െട
ര�ാ���ം പ�ാള�ിലാണ്. മക� ���ാ�
വിധവയാ�െ��ിരി��. േപര��ി�ം ���ി� തെ�---
അ�െനയിരി�േ�ാ� കിഴവന� മരി�. അയ�പ��ാ�
�ശാന�ിേല�് അയാെള താ�ിെ�ാ� േപാ�കയാണ്.
ശവസംസ് കാരസംഘം പതി� സ�ര�ി� ഏേതാ
മ���രി���്. െപെ�� മ�ം നി�. ശവ�മി�;
ശവസംസ് കാരസംഘ�മി�; എ�ാം ആവിയായിേ�ായി.

�സവം നട��. പ�തി �റേ�� വ� ��ം അ��ം
ആവിയായിേ�ായി. പാറിേ�ാ�� കിളിക�ം ഓടിേ�ാ�� �ഗ��ം
െപെ��് അ�ശ�മാ��. ഇ�െന പല ചി���മാണ് ആ�ക�െട
ഉ�ി� പതി�ത്.

മരണ�ം െകാലപാതക�ം മന�ിലാ�ാമായി��. എ�ാ� ഈ
അലി�േപാ�് വ�ാെ�ാ� ഭീകരവിചാരം ��ി�.

‘സമ�ജീവരാശിക�ം ആവിയായിേ�ാ�ം. ഒ� കണ�ി� അ�ം
ന�താ.’ നാറാണപി� വിചാരി�.

ഇനി ഇേ�ാ�, എവിെട ഇതാവ��ി�ം? ആ�ക� ആേലാചി�.
പേ�, ഭാഗ�െമ� പറയെ�, ആവ��ിേ��ി വ�ി�. ജ�ാ�
കീഴട�ി.

പിെ� പ�തിരിക�ലായി, ജ��നി കീഴട�െ��വാ�
താമസ��ായി�.

ഒ� െവടിെ�� കഴി� അ�രീ�ംേപാെലയായി��.
ശ��� നി�, വീരവാദ�� നി�; പ���െട വി�ന�ം സ��ം

�റ�. പ�ിണി�ം േരാഗ��ം ക�നീ�ം മാ�ം ബാ�ി നി�.
രൗ�ംെചാ�ിയാടി�ഴി�; ഇ����ിയ അ�രീ��ി�
േശാക�ി�െറ പതി� ഈണംമാ�ം.

എ�ി�ം പാ��ിക�ം ആ�ക�ം ത�ി�� ൈവരംമാ�ം മാറിയി�.
കാരണ���ായി��. ��ം ഇവിെട ഒ� കഥയായി��. ��ായ
േവദനക� അ�ഭവെ��ി�. അതി�െറ േ�ാഹം കലശലായി
ഉ�ായി�. �ണ�െളാ�ം കി�ിയ�മി�. കാര�മായ മാ���
സംഭവി�ി�. മേനാഭാവ�ി�ം മാ��� വ�ി�. നാറാണപി�



അേ�ാ�ം ഓ�ക�നിയി േല�ം വീ�ിേല�ം േപാ�ം
വ�ംെകാ�ി��. ഹ�� മരവ�ി ഉ�കതെ�.

“പ�� ജഹള! എ��ാ ബ�ട്�്ണ്!” ഹ�നാണ് ആ വാ��
നാറാണപി�െയ അറിയി�ത്.

“ആര്? എ�്?”
“പ�ാള�ാര് ! ഇ� േടഷനി� നിറ�ം അബര്തെ�.”
“േറഷനരി �റ��ടി �റ�ം. േവെറ വിേശഷെമാ�മി�.”
“ക��ം പാെട െബല േക�ം. ബേല� എടേ�റായി.”
“െഹയ് ! ��ംെച��� ന�ാവാനേല�ാ, അനിയാ.” നാറാണ

പി� പരിഹാസസ�ര�ി� �ട��: “���ളി�ാതാ�ാ��
��മേല�ാ, അനിയാ, കേ�ാ! ഇനി ��ം ന�െട നാ�ിലാ�ം.”

“എ�ിന്?”
“പ�ിണികിട�േ�ാ�, േകാപം തെ��ാ� വ�ം. നീ

ജീവി���െകാ�ാണ് എനി� �രിതം എ� െവ�െതയ� േതാ�ം.
മ�േഷ�ര് അരിെക വ��ം െവ��േതാ�ം. ചീ�വിളി�ം.
അടികലശ���ാ�ം. േബാംബി�ാ��െകാ� ക�ി��ം.” പി�
ഒ� െന�വീ�േ�ാെട �ട��: “നട�െ�, നാടകം!”

അേ�ാ� ഒ� വഴി� െവ�ടി�. പ�ടി നട�ി�, എതിെര വ��
പ�ാള�ാെര ക�. �രം കഴി� തിരി�വ��വെര��ി നാറാണ
പി� ആേലാചി�. ഇ�ം ഒ� �രംതെ�!

ദിവസ�ം പ�ാള�ാ� വ�ിയിറ�ി. അവെര സ�ീകരി�ാ� ഭാര�
മാ�ം അ��ാ�ം മ��ം െറയി�േവേ�ഷനി� തി�ി�ടി.

അവ�െട തിരി�വരവ് പലേ�ാ�ം രാധ�െട ക�ി�െ��.
ക�നിയിേല� േപാ�േ�ാ�ം തിരി�േപാ�േ�ാ�ം കാണാം.
എ�ാ�ാദമാണ് അവ�െട �ഖ�്!

ആ കാ� അസഹ�മായി��. അക�് ഒ��ിെവ� പലതിെന�ം
��ിയിള��. എ�ാവ��ം ��ം കഴി�; അവ�� മാ�മി�.
അെതാരി��ം കഴിയിെ��ം േതാ�ി. ശവം കരി� മണം ഈ
��ി� എേ�ാ�ം ത�ിനില്�ം.

തേല�ാ� രാ�ി അയ�പ��നി� ചിരി�ം േകാലാഹല�ം
േക�് അവ� െഞ�ി�ണ��. �േറ�ാലമായി �കമായി�� ആ വീട്.
ആ ��ീം��ംബ�ി� ഒര��ം �� ��ിക���്. ഭ��ാവ്
പ�ാള�ിലാണ്. അയാ� തിരിെ��ിയിരി�ണം.
കാലെ��േ��േ�ാ� അവ� അേന�ഷി�.

“ആ േകായ��ി പ�ാള�ി�നി� തിരി�വ� ബഹളമാണ്.”
േഗാപാല��� പറ�.



ക�നിയി�ം പല��ം ഉ�ാഹ��ലാണ്. �� ദിവസമായി
േറാസ��ി�െട �ഖ� �ര�� ഉദി�നില്�കയാണ്.
വിേദശ�െള��ി�ം പ�ാളെ���ി�ം ഈ �� ദിവസ�ി��ി�
അവ� �േറ �ാനം േനടിയിരി��. ക�ാ�്, കി�്ബാഗ്, ഗാ�ഡ്,
വാറ�്, അലവ�സ്, സാലറി, ൈറഫി�, ഫാമിലി--എ�ി�െന ചില
ഇം�ീഷ് വാ�ക�ം അവ�െട സംഭാഷണ�ി� കല��. ഇ� േക�
െകാ�നി� യേശാദ�ം വി�ി�. ഒ�� ദിവസെ� �ാനം
േനടിയവളാണവ�. റജിെമ�റ്, ഇ�ഫ�ററി, സാേ��സ്---
ൈമേന�സ്---േകാ��മാ�ഷ� ഇ�െന ചിലത് അവ�ം
സംഭാഷണ�ി� �ഴ�ി.

ആ �ീക�െട വ��മാനെമ�ാം രാധ�െട െചവിയി�
വ�െകാ��. �ഖ�് ഒ� �തികരണ�ം �ത��െ�ടാതിരി�ാ�
അവ� യത് നി�കയാണ്.

ക�നിയി�നി� �റ�കട�ാ�ം ര�യി�.
പ�ാള�ി�നി�വ�വെര അ�ി� കാണാം. ചായ�ീടിക�െട
േകാലായി�ം ബീഡി�ടക�െട ��വശ�ംനി�് അവരി� ചില�
വീരകഥക� വിവരി��. കാ�ി��ായ�ം ��മീശ�ം വില�റ�
സിഗര�ം കന� ��് �ം ൈവേദശിക�വ കല��ിയ
സംഭാഷണ�ംെകാ�് അവെര േവഗം തിരി�റിയാം.

�റ� ദിവസ�ിന് അവ�െട�ം അവെര��ി���
സംഭാഷണമായി�� എ�ായിട�ം. പ�െ���െ� ചില�
പാ��ക� അഴി�മാ�ി ����വാ� �ട�ി. ചില�െട മീശ� നീളം
�റ�. ചില� മീശ അേ� വടി�കള�. സിഗര�ി�പകരം ബീഡി
വലി�ാ� �ട�ി.

ഈ മാ���ം രാധ ��ി�ാതി��ി�. ഒരാ�കഴി�േ�ാ�
േഗാപാല���െറ�െട ഒ� മ�ഷ�� പടികട�വ��� രാധ
��ി�. ഒ� െകാ��മീശ�ാര�. അയാ�െട ൈകയി� ഒ�
��െപ�ി���്.

“േച�ീ, ഈ െപ�ി വിലയ് െ���േ�ാ എ�്.”
“േവ�ാ.”
“ഓ�ഡായി�ി�.” െകാ��മീശ�ാര� പറ�: “ലാ�ിയറി�

നാഗ്�രി�നി� വാ�ിയതാണ്. അ� െസവ�റീ� ആ�ഡ് ഹാഫ്
��ീസ് െകാ��. പേ�--”

“ഇവിെട േവ�ാ.”
അവ� അകേ�� േപായി. മീശ�ാര� �റ�േനരം അവിെട

നി� പ��ി. എ�ി�്, ഒ� ബീഡി ക�ി�് ഒ� ൈ�ല� വലി വലി�



�
െപ�ി�ം ��ി �റേ�� േപായി. അയാ� േപാെയ�
മന�ിലായേ�ാ� രാധ �റ�വ� പറ�:

“അനിയ�, ഇനീ ഇ�ര�ാെര ഇേ�ാ� ��ി വര�ത്,
ഇ�ര�ി�� ഒ�ം ഇവിെട േവ�ാ.”

പ�ാള�ാ� സാധാരണ�ാരായി മാ�കയായി��. അവ�െട
����ായി�� പരിേവഷ�� െകാഴി�േപായി. �ന�മായ ജീവിതം
��ി� നീ�കിട�കയാണ്. േകാടതി ശിപായിമാ�െട�ം
വാ�േമ�മാ�െട�ം �ാ��മാ�െട�ം പണി� ഹ�ജിക� എ���
തിര�ായി. അവ�മായി ആ�ീ�ക�െട പടി�� ഭജന�ം �ട�ി.

ഇ�ാല�് നാറാണപി� ര� സാധന�� സ�ാദി�. ഒ�
ക�ിളി��ായം, കാലി�െക�ാ� ഒ�േജാഡി പ�ീ�ം.

“ഇ�െ��ിനാ�ം പ�ീസ്?” ഹ�� േചാദി�.
‘മകര���ിന് ഇവെനാ� മ��ാ�ം. ��ംെകാ� ന��ം

ചില േന����ാകണമേ�ാ, അനിയാ!”
മഴ�ാല� ��ിെയാലി�വ�� െവ�ംേപാെലയായി��

പ�ാള�ാ�െട തിരി�വരവ്---നിറ�കിേ�ാ�ം ഓള��േലാ�ം�ടി.
പ�െ���െ� ഒ�� നി�. ഓേരായിട� തളംെക�ിനി�
െവ��ി�െറ നിറ�ം ത��െമ�ാം േപായി. അ�ം സാധാരണ
െവ�ംതെ�.

ചില� നിറംമ��തി��േ�തെ� ഓേരാ കല�ാണ�ം തരമാ�ി.
അവ�െട ൈകയി� മ�വി�കാലം കഴി���വെര സിഗര�തെ�
വലി�ാ� കാ��ായി��.

�ട�ം താഴ്�ി�ിടി� െചറിെയാ� പലഹാരെ�ാതി�മായി
നിറ�കി�മ�ാ� വ��േളാ��ടി ഭാര�മാ� ഭ��ാ��ാ�െട
പിേ� വി��േപാ�� കാ� രാധ പലേ�ാ�ം േനാ�ിനി�ി��്.
അപരിചിതരായ ആ വ�വര�ാ��് ആശംസക� േന��ി��്.

“ന�ായി വരെ�!”
അ�െന, ഒരി�� പടി��െട കട�േപാ�� ഒ� ���

െപ�ിെന േനാ�ി നില്�േ�ാ�, പി�ി�നിെ�ാ� േചാദ�ം േക�:
“അ���ി എ�ി��ാ�ം േനാ�്�്?”
തിരി�േനാ�ി. ഖദീജ�െട മകളാണ്.
“��െ��ിെന േനാ�ാേണാ?”
“അേത.”
“അത് അയ്�മാ���ി�ാ�െറ േമാ�ം െക�ിേയാ�മാണ്. ��ര്

പ�ാള�ിലായി�േ�ാേലാ. ബ��ം പിെ� ഒ� െപ�ംെക�ി, ന�
െമാ�� െപ�്ാ?”

“



“അേത.”
“ഞ��ം ഇേ�ലി�് �ത�ാേ��െറ�െട െപാ�േ�ാ ഇ�ള്

ഞ�െള േനാ�ിനി�േണ!”
രാധ തിരി�് ആ െപ�കിടാവി�െറ �ഖേ�� േനാ�ി. ആ

�ഖ�് ഒ� ��ിരി ക�ി�െവ��േപാെല��്. രാധ�ം ചിരി�.
എ�ി� പറ�:

“നീ േപാ�േ�ാ� ഞാ� േനാ�ിനില്�കയ�, �െട�െ�
വ���്.”

“േനേരാ?”
“തീ��യാ�ം വ�ം.”
“ഞ��് െപ��് െസാഹം േതാ�ം. പെ��ില്...”
“എേ� നി��ിയത്?”
“കാഫറി�ി��് ഞ�െട�െട ബരാേവാ?”
“ഞാനതി� കാഫറ�േ�ാ!”
“ഇ�ാമാ?”
“അ�.”
“പിെ�?”
“മ�ഷ�രേ� ന�െളാെ�!”
“അെതേ�ാ. പെ��ില്, ഞ��ം ഇ��ം ഉ� കാലം ഇേ�ാല

�െ� കേ�ണം.”
“അതി� നി�െറ �തിയാ� സ�തി�േമാ?”
“സ�തി�ം. നേ�ാനാ. ഞ�ള് പറ�െതാെ� േക�ം.”
ത�െറ ഭാവിെയ��ി എ�േമ� വ��മായ ധാരണേയാ��ടിയാണ്

ആ െപ���ി സംസാരി��ത്! എ�ി�നി�ം ന��മാ�ം
�തീ�ി�� ആ മന� പ� തനി���ായി��താെണ� രാധ
ഓ��. അ� െക�പിണ� കാര��െളാ�ം മന�ിലായി��ി�.
എ�ി�ം ന� �തീ�ി�ാനറിയാമായി��. ഇ� ��ത� കാര���
തെ� പഠി�ി�ക�ം െച�ി��്. പേ�, എേ�ാ�ം ആശ�യാണ്,
േവദനയാണ്.

“ഞ�െളാ� േചായി�െ�?”
രാധ ആേലാചി� നില്��� ക�േ�ാ� ഖദീജ�െട മക�

േചാദി�.
“ഉം?”
“ഇ�െളെ�ാളാ കല�ാണം കയി�ാ?”
രാധ�െട �ഖം താ�.

“



“ഇതിെല�ി��ാ�ം ഇേ�ാ നാണി�ാ�? െപ�േ��ാളായാ�
കല�ാണം കയി�േല?”

“ഇ�.” രാധ പതി� സ�ര�ി� പറ�: “ഞാ�
അ�െനെയാ�മാകി�.”

“െബ��െന ��ി�ി�ം. ഇ��ം കയി�ം കല�ാണം. ഇ�െട
�ത�ാ�--”

“നി��, ��ീ.”
രാധ�െട ക�ക� നിറ�ി��. ഇത് ആ െപ�കിടാവിന്

അ�തീ�ിതമായി��. സേ�ാഷി�ി�ാ�േവ�ി പറ��
സ�ാപമാ��ാ�ിയെത�റി�േ�ാ� േവദന േതാ�ി. പേ�,
എ�ിനാണ് േവദനി��ത്? അറി��ടാ. അവ� സ��േനരം
നി��യായി നി�. എ�ി�് രാധ�െട �മലി� പിടി�െകാ� പറ�:

“േനാ�ീ, ഇ�െള�െറ �ാ�ാെനേ�ാെലയാണ്, ഇ�െ��ം
ഞ�േളാ� പറ�ാം. എ�ി��ിനാ ഇ�ള് െനാ�രെ���ത്?”

“ഒ�മി�, ��ീ.”
രാധ ഒ� െന�വീ��ി�.
“ഇ�ള്....” അവ� സ�കാര�മായി േചാദി�: “ബ�ി�

മനിസ�ാ�മായി സിേനഹം െക�ീ�േ�ാ?”
രാധ ഉ�രം പറ�ി�. അവ� നി�ലയായി നി�േത��.

രാധ�െട �കമായ ആ നി�ി�നി�് ഖദീജ�െട മക�
എെ�ാെ�േയാ ഊഹി�. അവ� പറ�:

“േനാ�ീ, െകാതി�െതാ�ം കി�ലാ. ഞ��ം സിേനഹി�്, െകാതി�്.
പെ��ില് അെതാ� കാഫറായിേ�ായി. അ�തി നട�ി� എ�
ഞ��ക�. ഞ�െട ആദ�െ� െക�ിേയാ� ച�് എ���് െബ�് !”

“അേ�ാ!” രാധ െചവിെപാ�ിെ�ാ� �ട��: “നീ
എെ�ാെ�യാണ് പറ��ത്?”

“ഞ�െട ���ില് ഒ��� ച�ാ� ഇനിെയാ��െന െക�ാം.
അേ�ലി�് െക�േ�ാ�െ�ാെ� സിേനഹം ഇ�േ�ാ
െനന�ട�്ണ്?” ഇ�ള് െബ��െന ബിചാരെ�േട�ാ. ഇ��ം
ബ�ം ന� ഒ� നാള് !”

രാധ മ�പടിെയാ�ം പറ�ി�. എെ��ി�ം പറ�ാ�
തെ��ാ� പിടിെ�ാ��ാ� കഴിയിെ�� രാധ� േതാ�ി. ആ
െപ� കിടാവ് �റ�േനരം രാധെയ േനാ�ിെ�ാ�നി�.

‘ഞ�ള് പിെ� ബരാ’ എ� പറ�് അവ� �റേ�� േപായി. ആ
േപാ� േനാ�ിനി�ി�് രാധ െന�വീ��ി�. അവ� തെ���ിയ�, ആ
െപ���ിെയ��ിയാണ് അേ�ാ� വിചാരി�ി��ത്.



വാതിലട�. എ�ി�് അ��� െബ�ി� ഇ��. ഒ�ം
വ��മായി ആേലാചി�ാ� കഴി��ി�. അക�് ആക�ാെട ഒ�
ബഹളം. അ�െന എ�േനരമി��െവ�റി��ടാ.

വാതി��െലാ� ��േക�ാണ് അവ� ഉണ��ത്. വാതി�
�റ�േ�ാ� �ൈലമാെനയാണ് ��ി� ക�ത്. പി�ി�
ഒരാ��ടി��്--വിശ�ം!

“ഹാര് !” രാധ അ�ര� നി�.
“ഞാ�തെ�.” വിശ�ം ചിരി�.
“എേ�ാ വ�?”
“ഇ�െല രാ�ി.”
പിെ� �േറേനര�ിന് ആ�ം ഒ�ം മി�ിയി�. �ൈലമാ�

ഇ�േപ�െട�ം �ഖേ�� േനാ�ി. ��ിെയാലി�വ� െവ�ം ഒ�
െകാ�റണിയി�െ�� ചാടി വ�ംകറ���േപാെല േതാ�ി. ഇനി
ഒ�കണെമ�ി� തട�െവ� ചിറ ആെര�ി�ം
ചവി�ിെ�ാ�ി�കതെ� േവണം. അയാ� ഇ��; വിശ�േ�ാ�ം
ഇരി�ാ� പറ�.

എ�ി�് ഓേരാ� പറയാ� �ട�ി. ജയിലിേല� േപാ�േ�ാ�
ത�െറ താടിയി� പ�തിേയ നര�ി���; തിരി�വ�േ�ാ� ആെക
െവ��െവ�് അയാ� �രി�. വിശ��ി�െറ ഉയരെ���ി�ം
�ൈലമാ� സ��ം പറയാ��ായി��. ച�പി��െന വാ�ക�
വിതറി; അ�രീ��ി� ലാഘവം െവ�ി�വാ�� യത് നമായി��.
വിശ�ം രേ�ാ നാേലാ വാേ� സംസാരി��: രാധ ഒേ�ാ രേ�ാ
വാ�ം. ശ�ാസംകഴി�ാ� ജലവിതാന�ി� �കളി� വ��
മ���െളേ�ാെല, ഇട�ിെട നിതാ�മൗന�ി� �കളിേല�് ഓേരാ
വാ�വ� തിരി�േപായി. ഒ� മണി�� അ�െന കഴി�.
�ൈലമാ� എ�േ��; വിശ��ം. വിശ�ം േപാ��� േനാ�ിെ�ാ�്
രാധ പറ�:

“പാവം!”
പിേ��് വിശ�നാഥ� െച�േ�ാ� േഗാപാല���ം

അവിെട��ായി��. അയാ� വിശ�െ� അടി�ടിെയാ� േനാ�ി.
എ�ി�് �ഖം െവ�ി� നട�.

“േഗാപാല��� േപാകയാേണാ?”
“അേത.” നട�ക�േ�ാ� അയാ� വിളി�പറ�.
‘നില്�.”
“�റ� തിര��്.”
അയാ� േപായി.



വിശ�ം രാധ�െട �ഖേ�� േനാ�ി; രാധ സ��ം
കാ�നഖ�ിേല�ം.

“േഗാപാല��ന് എ�പ�ി?” വിശ�ം േചാദി�.
“��തായി ഒ�ം സംഭവി�ി�; പഴയ മ��ംതെ�.” രാധ വ�

േകാപം �റ�കാ�ാെത പറ�.
“എ�ി�ം!”
“എ�ിെലാ�മി�; അവ�െറ പഴയ വി�ി�െമാെ�

ഇേ�ാ���്.”
“ഞാ� ജയിലിേല� േപാ�േ�ാ� ഇവ�

ഇ�െനയായി��ി�േ�ാ!”
“അെതാ� െത�ി�ാരണയായി��.” എ�ി�് അവെളാ�്

���ി�ിരി�. അേതാെട അ�രീ��ി�് ഒ� മാ�ം വ�.
വിശ�ം ഓേരാ� സംസാരി�വാ�ം �ട�ി; പഴയ�ം �തിയ�മായ

കഥക� ഇടകല��. ��ി�ാലെ� ഒര�ഭവം
പറ�കഴി��ടെന ജയിലിെല ഒര�ഭവം. പിെ� േവെറ
എെ��ി�െമാ�്. രാധ�് സംഭാഷണം ഇ�മായി. വിശ��ി�്
എെ��ി�ം ചിലത് സംസാരി�ണെമേ���. സ് േനഹ�� ഒ�
മ�ഷ��െറ ശ�ം േക�െകാ�ിരി�ാ� രാധ�ം ഇ�െ��.
പ�െ���െ� വിശ�ം രാ�ീയ�ം രാ�ാ�രീയ�ം െതാഴി�പര�മായ
�ശ് ന�െള��ി ദീ�ഘമായി സംസാരി�. രാധ േക�െകാ�ി��.
ജയിലിേല� േപായ വിശ�മ� തിരി�വ�ത്. ഈ �റ� കാല�ി��ി�
അയാ�െട മന�് വളെര വ�തായിരി��. പല�ം സഹി�ാ�ം
മറ�ാ�ം ഉചിതമാംവിധം ഓ��വ�വാ�ം അയാ� പഠി�ി��.
ജയി�ജീവിതം അയാ�െട ച�വാളം പ�ിര�ി വ�താ�ിയി��.

വിശ�നാഥ�െറ സംഭാഷണം േക�െകാ�ിരി�േ�ാ� അയാ�െട
��ി�ാലെ���ി രാധ ആേലാചി�. ആ വിശ�മാേണാ ഇത്?

ഒ�വി� അയാ� എ�േ�� േപാകാ� �ട�േ�ാ� രാധ പറ�:
“�ട�െട വരേണ.”
“നാെള വരാം.”
അയാ� പിേ��ം വ�; സംസാരി�; അതി�െറ പിേ��ം. നാ�

ദിവസം അ�െന കഴി�േ�ാ� േഗാപാല��� േചാദി�:
“ഏട�ീ, ആ വിദ�ാെന�ിനാണ് നിത��ം ഇവിെട വ��ത്?”
“ഏ� വിദ�ാ�?”
“വിശ�ം.”
“വരാ� കാരണം അനിയ� മറ�േപാേയാ?”
“പേ�, അയാ� വ�ാ� ഒ�വനാണ്.”
“



“അേത.”
“എ�ം െച�ാ� മടിയി�ാ�വനാണ്. കഴി� കാല�്

എെ�ാെ�യാണ് അയാ� െച�ത്?”
“��വ�ം എനിേ�ാ��യി�. ഒെ�നി�് ഓ����്. െത�ിവ�

എനി�ം നിന�ം കിട�ാടം ത�.”
“ന�െട അ�� അയാെള�ം ഇ�േപാെല...”
“ഉ�്. അതയാ� ഓ��. അനിയനിേ�ാ� എ�ാം മറ��.

ഇതാണ് വ�ത�ാസം.
“ഒേ�ട�ി ഓ��ണം! അയാ� ഇ�ം ന�െട

എതി�േചരിയിലാണ്.”
“എ�െറ എതി�േചരിയില�.”
“അെതാെ� േതാ�ലാണ്, ഏട�ീ.”
“ആ േതാ�� നിലനി��േണ എ�ാണ് എ�െറ �ാ��ന.”
“പേ�, എനി�് ആ േതാ�ലി�.”
“േവ�ാ.”
“അയാ� ഇവിെട വ��ത് എനി�ി�മാ��ി�.”
രാധ അ�ജെന ഒ�് ഊ�ിേനാ�ി. അവ�െട �ഖേ�� ര�ം

�ടി�കയ���ായി��. ആ നാസാദ�ാര�� വിട��. ഒ� നിമിഷം
കഴി�് അവ� വിളി�:

“അനിയാ!”
“എ�ാേണട�ീ?”
“നീയാേണാ ഇേ�ാ� സംസാരി�ത്?”
അതി��ര��ായി�. രാധ �ട��:
“അനിയന് അറിവ് വ��ി�കയാണ്. പല�ം ��തായി

മന�ിലാ�ിയി��ാകാം. എനി�് ആ പഴയ അറിേവ ഉ�.
അ�െകാ�േവണം ജീവി�ക. ഇനി അ�ജ� സ��ം കാലി�
നില്�ാം.”

“ഏട�ീ.”
“പറ��� ��വ� േക��. അനിയ� വിചാരി��െതാ�ം

െത�ാെണ� ഞാ� പറ��ി�. എനി��െന വിചാരി�ാ�
സാധ�മ�.”

“പേ�, ��ിരാേമ�� അയാെള��ി എ�ാണ് വിചാരി�െത�്
ഏട�ി�റിേയാ?”

രാധ ��മായി അവെന േനാ�ി.
“ഉ�്. എനി��ലായി�റിയാം. ഒ�പേ� നി���ാ��ം

അറിയാ�ിടേ�ാളം അറിയാം. ആ അറിവ് എനിെ�ാ� പാഠമാണ്.



ഇ�ാ� പകെകാ��ി��ാേ��ിവ�. എ�ി�്, ആ തീയി�
താ�തെ� എരി�ട�ാ�...” അവ� വാചകം ���ിയാ�ിയി�.
െതാ�യിടറി. േഗാപാല���് എെ�ാെ�േയാ പറയണെമ��്.
പേ�, അയാ� നി��നായി നി�േത��. രാധ വീ�ം �ട��.

“അനിയ� കഴി�േപായ മ�ഷ�െന��ി പറ�േ�ാ. അനിയ�
ആരാണ� പറയാ�? അേ�ഹം തി� തീയി�െറ ഒ� കന�
�ഖേ�ാട��ി�വാ� നിന� ക��േ�ാ? അേ�ഹ�ി�
െവ��ാനധികാര��ായി��, ശ�ിയായി െവ��; ശ�ിയായി
സ് േനഹി�ക�ം െചയ്�. അതിെന��ി നിനെ��റിയാം?
ആനവാ�െകാ�് േമാതിരം െക�ി�ണി�് ആനയാെണ�
നടി�ാ� എനി� വ�ാ, അനിയാ.” അവെളാ� നി��ി, എ�ി�
കിത�.

“ഏട�ീ, ഞാ� പറ�� ��വ� ധരി�ാെത...”
“ധരി�. അനിയ� വിചാരി�േ�ാേഴ�ം ഈ ഏട�ി�

മന�ിലാ�ം. അനിയാ, നിന�ിവിെട നില്�ാെമ� ഞാ�
പറേയ�തി�. നില്�ാതിരി�വാ�� സ�ാത�����്. സ��ം
കാലി� നി��ാറാ���വെര ഏട�ി അ�ജെന േനാ�ണം. അ�
െചയ്�. ഇനി നിന� നി�െറ അഭി�ായ�ിെനാ� ജീവി�ാം.
നിന�് മ�ഷ�െര െവ��ാം; െവ��ാതിരി�ാ�� സ�ാത��ം
ഏട�ി�ം ത�.”

“ഏട�ീ!”
“മതി.”
“എ�െറ ഏട�ീ!” അവ�െറ െതാ�യിടറിയി��.
“നീ എ�ം എ�െറ അനിയനായിരി�ം; നീ എ�െനയായാ�ം.”
അവ� അകേ�� െച�്, അ��ിെല തീ ശരിെ���ി.

േഗാപാല��� നി��നായി ആ േകാലായി� കഴി�. അ� ��വ�
ആ വീ� നി��മായി��. സംസാരി�ാെത അവ� ഭ�ണം കഴി�.
അവ� േപായി കിട�റ�ി; അവ� ഉറ�ാെത ഇ��ിേല�
േനാ�ി�ിട�.

പല�ം അവ�െറ �ദയ�ി�െട കട�േപായി. �ടി�ം
�ടി�ാെത�ം കഴി� ��ി�ാലെ� ദിവസ��െട ഓ��ക�;
വിശാലമായ നാ�ി��റം; �� �വ� നില്�� െന�വയ�ക�;
അവ� ന�വി�െട പ�െ� ഒ�കിേ�ാ�� േതാട്; അതി� കരയി�
ആ േതാ�ിേല�് ഇല പറിെ�റി�് അെതാ�കിേ�ാ��� േനാ�ി
നില്�� വിശ�നാഥ�; വയ�ം ��ി�ിടി�ി�� െഞര�� അ��;
ക�നീ�ം േകാപ�ം സ് േനഹ�ം എ�ാം �ടി�ല�� അ�.



അടി�ക�ം അേ�ാ��െ� െക�ി�ിടി� കര�ക�ം െച�� ആ
�ീ�പം അവ�െറ �ദയ�ി� �റ�േനരം ത�ിനി�. അവ�
അ��ശ�ാസം വലി� രംഗ�ം അവേനാ��. എ�ാം ഒ� �ട�മ�
�ത��േപാെല േതാ��. ഈ �ട�മ�ിനിടയി� ഒെരാ�യാ�െട
�പംമാ�ം വ��മായി കാണാം. അതവ�െറ േച�ി�േടതാണ്.

എെ��ാം സഹി� ഒ� �ീയാണ്! എ�ി�ം അവ� പതറാെത
നില്��. ക�ി���ി ജീവി�� �ീയാെണ� േതാ�ി. എ�
ശ�ിെകാ�ാണ് അവ��ി�െന നില്�ാ� കഴി��ത്? പഠി�ി�.
പണേമാ അധികാരേമാ ഇ�. എ�ി�ം അവ� നിേ�ട� പതറാെത
നില്��.

ത�െള�ാം വിശ�െ� െവ��ി�ം അവ� അവെന സ് േനഹി��.
��ിരാമേനാട് അവ��� ബ�ം എെ��്
േഗാപാല��നറിയാം. ആ ഒെരാ� മ�ഷ�നി�
അ��ി�ിരി�കയായി�� അവ� ജീവിതം. എ�ി�ം െവ���
കാര��ി� ര�േപ�ം ര�തര�ാരായി.

അഗാധമായി െവ��ാ� കഴിയാ�വന് അഗാധമായി
സ് േനഹി�ാ� കഴി��െത�െന? അയാ� മന�ിലാ�ിയ
ത��ശാ��കാരം വ�ാ. അവ� ഒ�ിെന�ം അഗാധമായി
സ് േനഹി�ി��ിെ��േ�ാ? അ� പറയാ� സാധ�മ�. ശ�ിയായ
അവ�െട സ് േനഹ�ി�െറ ചിറകി��ി� ഇ��ാണ് താ� തെ�
വള��ത്. അേതാ, ഈ സ് േനഹം ദൗ�ബല�മാേണാ? മെ��
പറ�ാ�ം ത�െറ േച�ി ��ബലയാെണ� കഴി�െതാെ�
ആേലാചി�േ�ാ�, പറയാ� അവ� ൈധര�ം വ�ി�. പിെ�
അവ�െട ഈ ���ിെ��ാം എ�ാണ��ം?

ഇെതാെ� അവ�െട നാട�മാെണ�േ�ാ? േച�ി ഒരി��ം
നടി�തായി അവന് ഓ��യി�. ഉ��േപാെല �ഖ�േനാ�ി
പറയാ� അവ�� മടിയി�. അ�െകാ� വ�� േ�ാഹ��
നി��മായി അ�ഭവി�ാ� െക��്. േവദനാകര�ളായ ���
അ�ഭവ�� സ�യം വി��ക�ം മ�രഫല�� മ��വ��
നല്�ക�ം െചയ്�േപാ�വളാണ് േച�ി. ആെരെയ�ി�ം എെ��ി�ം
സ�തി�ിേ��തി� എെ�ാ� മ�ാണ് അവ��്. ��ിരാേമ��
മരി�തി�േശഷം ആ മ�ി� സ��ം�ടി ����ടിയി�െ��ം അവ�
േതാ�ിയി��.

പേ�, �േറ�ാലമായി വള��ിെ�ാ�വ� സ�ഭാവവിേശഷം
െത�ാെണ� വിചാരി�ാ�ം കാരണം കാ��ി�.
തരിശായി�ിട�ി�� ആ മന�ി�, ��ിരാമ�ം രാരി��ം ചില



വി�ക� പാകിയി��്. അെത�ാം യഥാകാലം െത��വള�ക�ം
��ി�ക�ം െച�ിരി��. ആ ��ളി�നി� �റെ��� ��മായ
മണം ആ �ദയ�ി� ��ിനില്�കയാണ്. ച�ക�ാ�േപാെല,
ക��ി�� വ���ം �ള�കയ�� മണ�ം ആ �ദയ�ി�
സി�ി�ി��്. എ�ാ� ��ലവികാര��െട �ളി�ാ�ക�ം
ഇളംചിറ�ക�ം അേ�ാ� കട�െച��ി�. �ദയകാഠിന��ം
മനഃശ�ി�ം ത�ി�� വ�ത�ാസം തിരി�റിയ��വ�ം
അഗാധേമാ വിശാലേമാ ആയി��ി� േഗാപാല���െറ മന�്.
പക�മാകാ� മന�് ഒ� ത��ശാ�ം െകാ�ി
വി��ിയിരി�കയാണ്. ദഹി��ി�; ��ാ� േതാ��മി�.

അ��ം വ���ം �ഢ�മായ ആ ചി�ാഗതി ��ി�ളേയ�
ഒരാവശ��ം ഇേ�ാ�ം അവ� േതാ�ിയി�. എ�ാ�ം ആ
ത��സംഹിത ബാധി�ാ� പല അ�ഭവ��ം
ജീവിത�ി��ാ��. തെ� േനരി� ബാധി�ാ� അ�ഭവ�െള
അവ� ത�ിനീ�ിയി�. ത�െറ ത��സംഹിത ��െക�ിടി�. പേ�,
െന�ി� വ�ടി�� അ�ഭവ�� അ�െന ക�ിെ��
നടി�ാ� വ�ാ. അതിെലാ�ായി�� രാധ�െട നിലപാട്.

അയാ�െട കണ�ി�, ��ിരാമ�െറ ബ� വിശ��ി�െറ
ശ�വാകാെത നി��ിയി�. ഒരാ��് ഒേര സമയ�്
മ��ിതവ���ി�െറ�ം മ��കവ���ി�െറ�ം �തിനിധിയാകാ�
സാ��മ�. പി� പലേ�ാ�ം പറയാ�� ആ കഥ അവേനാ��:
എലി�ം ���ം ത�ി� സ�ിയായ കഥ, അവസാനം എലി�െട
കര�ിെലാ�ം ���െട കടിവി�വി�ാ� േപാ��ി�. ഈ കഥയി�
എെ��ി�ം മാ�ം വ�േ���െ�� േതാ��ി�. ഒ�
പിശ�മി�ാ� കാര�ം തി��ി ന�ാേ���േ�ാ?

േഗാപാല��െന സംബ�ി�ിടേ�ാളം വിശ�നാഥ�െറ േചരി
കണിശമാ�െ��ിരി��. ഫാസി�് വിേരാധ�ിന് �ര�ംവ�വ
നാണ്. അ�ാംപ�ിയാണ്. ശ�േവ�ാ� ഭയ�രനാണ് അ�ാം
പ�ി. െവ��ണം; അക�ണം.

വ��ി�െട വ��ിത�ം സ�ഹ�ി� അവ� നില്��
�ാന�നി��ാ��താണ്. ഒ� വ��ി�െട സ�ഹ�ി��
�ാനം ഉറ�ി� കഴി�ാ�, അവെന എവിെട നി��ണം,
എ�േ�ാളം അ��ി�ണം, എ�േ�ാളം അക�ണം എെ��ാം
തീ��െ�� കഴി�. വിശ�നാഥെന സംബ�ി�ിടേ�ാളം അത�േമ�
വ��മായി��. എ�ി�ം ത�െറ േജ���ി അയാെള ���ായി
കണ�ാ��തി�െറ അ��ം അവ� മന�ിലാ��ി�.



േജ���ിെയ െവ��ി�ാ� വ�ാ. അേതസമയം ത�െറ
വിശ�ാസ�മാണം വി�കളയാ�ം വ�ാ. മന�ി� വ�ാെ�ാ�
പടലപിണ�ം. ഈ വി��ശ�ികെള എ�െന
സമരസെ���ിെ�ാ� േപാകാം?

ഇ�െലവെര അവ� സ��മായി ചി�ി�
തീ�മാന�െള�േ��ിവ�ി�ി�. അവ�േവ�ി ആെരാെ�േയാ
ചി�ി�ി��; തീ�മാന�െള��ി��. ഒ� ത��ശാ��ി�െറ
അടി�ാന�ി� സ�ഹം അവ�േവ�ി ചി�ി�ി��.
തീ�മാന�െള��ി��. അംഗീകരി�ക�ം നട�ി� വ��ക�േമ
േവ�.

അെതാെ� സ�ഹ�ി�െറ കാര�മാണ്. ഇ� സ��ം കാര�മാണ്.
ഇവിെട സ�ഹം ചി�ി�വാ� വരി�. ത�െറ മാ��ം താ�തെ�
ക� പിടി�ണം. സ�ഹം എ�െകാ�് ചി�ി�ി�? അവന് ഈ
�ശ് നം�����െട ��ി� വ�ാം; ച�� െച�ാം; തീ�മാന�ം
കെ��ാം.

ആേലാചന ഇവിെടെയ�ിയേ�ാ� അവ�െറ വിചാരം സ��േനരം
നി�. െപാരിെവയിലി� നിഴ��� കെ��ിയേപാെല ഒര�ഭവം. ആ
താവള�ി� കയറിയിരി�ാം, ����� നി�യി�െ�.
അന�ായമായ തീ�മാനെമ�േ�� ഒരാവശ��ം അവ��ി�.

ആശ�ാസം േതാ�ി.
രാരി�ന് എ� പറയാ�െ��റിയണം. മര�ാ�ം ചി�ി�െ�.

അ�െന ഒ� ഡസ� ആ�കെള അവ� മന�ി� ക�. അ�
െകാ�ാ�� വഴിയാണ്. ചി�ി�ാ�� ഉ�രവാദിത�ം മ��വെര
ഏ�ി�ാ� സാധി�െമ� വ�േ�ാ�, അവന് എെ��ി�ാ�
�ഖം.

പേ�, അവ�െട ��ി� കാര�ം വ��മാ�ണം.
അെത�െനയാണ്? അവെര സംബ�ി�ിടേ�ാള�ം തെ�
സംബ�ി�ിടേ�ാള�ം ഒ� ഭാഗം വ��മാണ്; വിശ�ം ആരാെണ�
കാര�ം. അവ� സ�ഹ�ി�െറ ശ�തെ�. ശ�െവ
സ് േനഹി�വാ�ം അവ�മായി ബ�െ��വാ�ം ആ �����
ഉപേദശി�േമാ? ശ�തെ�: എ�ാ�ം... എ�ാ��ിെ� എ�്?

എേ�ാ ഒ�െ��് േതാ�ി.
ആ എേ�ാ ഒ�ിെന��ി �േറേനരം േഗാപാല��� ആേലാചി�.

�റെ�ാ�ം ഇ� കാ��ി�. അതക�ാണ്. താ�തെ�യാേണാ?
എ�്? ചി�ക��േമ� �ട�മ�ി�െറ ആവരണം. അേ�ാ�ം

അയാ�െട �ദയം മ�ി�: േച�ിെയ വിഷമി�ി�ാ� വ�ാ.



�
പിെ� എ� വഴി?
േച�ിേയാട് ഇ�രം കാര��െള��ി ഒ�ം സംസാരി�ാ�

േപാേക�. േവെറ എ�യായിരം ���� ത��� െപാ�വായി��്.
ഈ ഭാഗ�� മ�ി� �ടാം.

പേ�, അ�െന �ടി�ളയാ�� കാര�മെ��് അവന് അേ�ാ�
തെ� േതാ�ി.

ജീവി�ിരി�� ഒ� മ�ഷ�നാണ് ഇവിെട �ശ് നം. അയാ� ചലി�ം:
ചി�ി�ം: ത��െട ജീവിത�ി�െറ ഒ� ഭാഗമായി വള�ം.

ഉേ�ാ? അയാ� ഇനി എേ�ാ�ം ഇേ�ാ� വ�േമാ? ഉ�ാവി�.
ത��� െപാ�വായി ഒ�മി�ാ� �ിതി�് അയാള�െന
അയാ�െട വഴി� ജീവി�ം; ത�� ത��െട വഴി�ം.

ആ വിചാരം ഒരാശ�ാസ�ാവളമായി��. അവിെട അധികേനരം
ത�ിനി��ാ� ഒ�ിെ�േ���. േജ���ി അയാേളാ� �ട�െട
വരണെമ� പറ�ിരി�കയാണ്. അവ� ഒ�ി�് അടി� കളി�
വള�� ����ളാണ്.

ആക�ാെട വലിയ ശല�മായി. അെ��ി� ഇെതാെ�
എ�ിനാേലാചി��? ആ മ�ഷ��മായി അ��ിടപഴ�വാ�
സാ��മെ�� േഗാപാല��� േതാ�ി. േതാളി�വീണ േതര�െയ�ം
�മ�െകാ�് ഒരാ� ജീവിതകാലം ��വ� നട�ാേനാ?

േച�ി പറ��ം ഒ� വഴിയാണ്. സ��ം കാലി� നി��ാറായ
തനി�് േവണെമ�ി� ഒ�� ജീവി�ാം.

െപെ��് അക�നിെ�ാ� �രള�.
“അനിയാ!”
അവ� െഞ�ിേ�ായി. ��ി�ാലം �ത��� അേനകം ചി���

�ദയ�ി� മി�ിമറ�. അവ� തെ���ി�െ� അറ�േതാ�ി;
ഞാെനെ�ാ� �ഗം!”

അ��രാ�ിവെര അവെനാ� തീ��കി�ിയി�. എേ�ാഴാണ്
ഉറ�ിേ�ായെത�മറി�ി�.

പിേ�� വിശ�ം വേ��ാ�� േനരംേനാ�ി േഗാപാല���
�റേ��ിറ�ി.

“അനിയ� േപാകയാേണാ?”
“ഉം.”



അവ� ഇറ�ി നട�. ഗൗരവ�ി�� ആ േപാ�േനാ�ി രാധ
ഒ�് ഊറി�ിരി�ക�ം െചയ്�. അ�ം വിശ�ം വ�. വളെര േനരം
അവ� സംസാരി�െകാ�ി��. വിശ�മാണ് അധികം സംസാരി�ത്.
രാധ ഏറിയ��ം ഒ� േക�വി�ാരി മാ�മായി��.
േലാകകാര��ളിേല�ം സ��ം കാര��ളിേല�ം സംഭാഷണം മാറി
മാറി ചരി�.

“നി���് വലിയ നിരാശ േതാ��, ഇേ�?”
െപെ��ാണ് ആ േചാദ�ം വ�ത്. മ�പടി പറയാ�

��ി���ായി��. എ�ി�ം രാധ പറ�:
“ആശ��വ�േ� നിരാശ�െട േവദന��.”
“കാര�ം ഒ�തെ�.” വിശ�ം �ട��: “രാധ പറ��� ശരിയാണ്.

എെ� സംബ�ി�ം സംഗതി ഇ�തെ�യാണ്. എ�െറ ജീവിതം
��്മ�ി� ഒ� മ��മിയായി��. ഇ�ം അ�െനതെ�.
നി��� നി��േടെത� നില�് ഓ��ാ� ചില ആ�ക��്.
എനി�� േപാ�മി�. എവിെടനിേ�ാ വ�, എ�െനേയാ വള��.
ആക�ാെട നിരാശയ് േ� വഴി��. എ�ി�ം എെ��െ�
അദ്�തെ���� ഒ� സംഗതി. എ�െറ മന�ി�െറ അടിയി�
നിരാശയി�. തിരി� േനാ�േ�ാ�, ജീവിതം
നിറ�നി���തായി േതാ��. ച�ംചവ�ംെകാ�ായിരി�ം.
എ�ാ�ം നിറ��്. എ��, ഇേ�ാ�ം അ�
നിറ�െകാ�ിരി�ക�ം ഇനി�ം നിറ�ക�ം െച�ം. ഇ�െന
േതാ�ാ� ഒ� ന�ായ�മി�; എ�ി�ം േതാ��.”

“അതില�തമി�: വിശ��ി� െച��മേ�?”
“നി�� പ�കിഴവിയായിേ�ാേയാ?”
“�ായമ� കാര�ം; ജീവി�ിരി��െവെ�ാ� േതാ��

േവണമേ�ാ!”
“േവണം; തീ��യാ�ം േവണം.”
“അെതനി�ി�.”
“�തിയ അ�ഭവ�ളി�ാ��െകാ�ാണ്.”
“ആയിരി�ാം.”
“എനി�ം ഇേത േതാ���ായ സ��ഭ���്. അേ�ാ�

േലാക�ി�ം എനി�ം ത�ി� ഒരിടപാ��ായി��ി�.
േലാക�ി�നി�് എെ�ാെ�േയാ മന�ി� കയറി��േ�ാ�
ജീവി���് എെ�നി�് േതാ�ം. േലാകം എെ� �ഃഖി�ി�ാ�ം മതി,
അേ�ാ�ം ജീവി��െവ� േതാ�ം.”



രാധ അതി� മ�പടി പറ�ി�. ആേലാചി�െകാ�ി��. വിശ�ം
ഇ�െനെയാെ� സംസാരി��െവ��തെ�
അ�തകരമായിേ�ാ�ി. അ�െകാ�തെ� ആ സംഭാഷണം
േക�െകാ�ിരി�വാ� സേ�ാഷ�ം േതാ�ി.

“രാധ എ�ാണ് ആേലാചി��ത്?” വിശ�ം അവ�െട ഇരി�
േനാ�ിെ�ാ� േചാദി�.

“ആേലാചിേ�� കാര�മാണ് വിശ�ം പറ�ത്.”
“ഒര�ഭവം പറ�താണ്. ഇതിന��ം എനി� �ഃഖമിെ���,

എ�ം എെ� വിടാെത �ടിയ ഒ� വിചാര��്! എ�ി�� എേ�ാ
ഒ�് എവിെടേയാെവ�് മറ�േപായ�േപാെല�� ഒ� േതാ��. ചില
കാല�ളി� ഈ വിചാരം ശ�ിയാ�ം. അേ�ാ� വ�ാ� വിഷമ�ം
േതാ�ം.”

“എ�ാണത്?”
“െവ�മറ�േതാ?”
“അേത.”
“അതറി�ാ� വിഷമം തീ��ിേ�?”
വിശ�ം ചിരി�; രാധ�ം ചിരി�.
�റ�കഴി� വിശ�ം ജയിലി�െവ��ായ ചില അ�ഭവ��

പറ�:
“അവിെട എ�െറ മാതിരിതെ� വ�േച�� ഒ�

മ�ഷ���ായി��. അേ�ഹം ഒ� സ് ��മാ�റായി��. എെ�
ഇം�ീ�ം ഹി�ി�ം പഠി��തി� സഹായി�. നെ�ാ�
��നാഥനാണ്. ദയാ�. എേ�ാ�ം �സ�നാണ്. ആ മ�ഷ��
ഭാഗ�വാനാണ് എ� ഞാ� വിചാരി�. �ഃഖ�ി�െറ കരിനിഴ�
ഒരി��ം ഞാ� ആ �ഖ� ക�ി�ി�. േവദനയറിയാ� അേ�ഹം
ഭാഗ�വാനാെണ�് ഒരി�� ഞാ� അേ�ഹേ�ാ�തെ� �റ�
പറ�. അേതാെട ആ മ�ഷ�� നി��നായി. �ഃഖ�ി�െറ ഇ��്
ആ �ഖ� വ�ാപി�ക�ം െചയ്�.”

“കാരണം?” ഒ� കഥ േക��� ��ിെയേ�ാെല, രാധ േചാദി�.
“കാരണം അേ�ാ� ഞാ� േചാദി�ി�. അേ�ഹം പറ��മി�.

പി�ീെടാരി���ടി ഞാ� എ�െറ അഭി�ായം ആവ��ി�. അ�ം
അേ�ഹം �ഃഖിതനായി കാണെ��. അേ�ഹം പറ�: ‘�റേമ��
മ�ഷ�� മ�ഷ�ന�; അകേമ�� മ�ഷ�� ക�പിടി�െ���മി�.’
എ�ാണ് അേ�ഹ�ി�െറ �ഃഖെമ� ഞാ� അേന�ഷി�. ��ംബ
സംബ�മായി �ഃഖമി�. സ് േനഹമയിയായ ഒ� ഭാര��ം ര�്
ഓമന��ിക�ം അേ�ഹെ� കാ�െകാ�് ��ംബ��്. അവ��



കഴി��ടാ�� വക��്. നാ�കാ��് അേ�ഹം ക�ി��ിയാണ്.
എ�ാം അേ�ഹ�ി��്. എ�ി�ം അേ�ഹം �ഃഖിതനാണ്.”

“കാരണം?” വീ�ം കഥേക��� ��ി�െട വിട�� ക�കേളാെട
രാധ േചാദി�.

“അേ�ഹം എേ�ാ� പറ�കയാണ്, എ�ാം തനി��്, പേ�, താ�
ആരാെണ�് അറി��െട�്.”

“എ�െവ�ാ�?”
“താ� എ�ാവാ� ആ�ഹി��െവ�് അേ�ഹ�ി� വ��മ�.

എെ�ാെ�േയാ �വ��ി�െകാ�ിരി��, �വ��ി�ാെത
ജീവി�ാ� വ�ാ��െകാ�്. എ�ി�േവ�ി ഇ�െനെയാെ�
ജീവി��െവ� വ��മ�. ‘എനി�് എെ� കാണാ� പ��ി�.
നി�� എെ���ി പറ�േ�ാ� മാ�മാണ് ഞാ�െ��
േതാ��ത്.’ ഇെതേ�ാ�ം അേ�ഹെ� കഠിനമായി �ഃഖി�ി�.
ജീവി�ിരി��െവ� േബാധം കഴി�േപായ സംഭവെ��റി��
ഒേരാ��േപാെലയാണെ�. പിെ��ിെ� അേ�ഹം ഉ��റ�്
എേ�ാ� െപ�മാറി. അേ�ഹം ഇ��ി��ിട� ത�കയായി��.
ഞാ� ജയിലി�നി� േപാ��തി� �� ദിവസം �െ�യാണ്
അേ�ഹം �റേ�� േപായത്. േപാ�േ�ാ� എേ�ാ� പറ�:
‘�ട�െട എനിെ���; ഞാ� ഉെ��് വിചാരി�ാ� അെതെ�
സഹായി�ം.’ സ��ം �ദയ�ിേല� തല�ം ��ിയി�്, ആ മ�ഷ��
കട�േപായി. ഇ� കാല�ം ഞാ� അേ�ഹ�ി�
കെ��തിയി��്. േനാ�, ഓേരാതരം �ഃഖ��...”

രാധ നി��യായി��. അവ� അ�ാതനായ ആ
സ് ��മാ�െറ��ി ആേലാചി�. വിശ��ം എെ�ാെ�േയാ
ആേലാചി�കയായി��.

�റ�കഴി�്, വിശ�ം എ�േ��െകാ� പറ�:
“ഞാ� വരെ�.”
“ഉം.” ഒ� �ള� മാ�ം.
അയാ� പടി കട�േ�ാഴാണ്, ഇനി എേ�ാഴാണ് വരിക എ�

േചാദി�ിെ��് രാധ� േതാ�ിയത്. അേ�ാ�ം അവ� പറ�:
“പാവം!”
അ�് േഗാപാല��� തിരി�വ�േ�ാ� രാധ പറ�:
“വിശ�ം ഇവിെട ഉ�ായി��.”
“ഉം!” ഒ�് കന�ി� �ളിയി�്, അവ� അ�� �റിയിേല� േപായി.

ആ േപാ�് രാധ ��ി�ാെത�മി��ി�. മെ�ാ�
സ��ഭ�ിലായി��െവ�ി�, ആ േപാ�് രാധ�െട �ദയ�ി�



െചറിെയാ� ആഘാത��ാ�ക�ം െച�ം. പേ�, ആ സമയ�്
അവ�െട മന�ി� മെ�ാ� �പം �ടിെകാ�ി��. വിശ�ം വിവരി�
ആ സ് ��മാ��. തെ��ാ� ക�പിടി�ാ� കഴിയാെത
വി�ി�െ��� ആ സ് ��മാ��.

എ�െനയാെണ�റിയി�, ആ മ�ഷ��െറ �ഃഖം അവ��
മന�ിലായി. അ� താ� അ�ഭവി���േപാെല േതാ�ക�ം
െചയ്�.

അ� രാ�ി�ം പിേ�� പക� പലേ�ാ�ം ആ സ് ��മാ��
രാധ�െട മന�ി� കിട� കളി�. ആ പാവെ�� മ�ഷ�െന ഒ�
കാണാ� കഴിെ��ി� എ�് ഒരി�� ആ�ഹി�ക�ം െചയ്�.
തെ��ാ� തിര�നട�� മ�ഷ��!

അവ� ക�നിയി�നി� വ�കയറിയേ�ാ� േഗാപാല���
എേ�ാ വായി�െകാ�ിരി�കയാണ്. െപ�� ചിരി�. ആ�ള�ം
ചിരി�. ആ സ് േനഹ�കടന�ിനിടയി�ം േഗാപാല���
ആേവശഭരിതനായിരി�കയാെണ� െപ�� ക�പിടി�. സാരി
മാ�ിവ�്, തല�ടിെ��ഴി�ി��തിനിടയി� രാധ േചാദി�:

“എ�ാണനിയ� വായി��ത്?”
“�നഃസംവിധാനം!” വിളംബരം െച���േപാെലയാണ�

പറ�ത്. െതാഴിലാളിവ���ി�േറതായ നാ�കളി�
��ാന�ര�നഃസംവിധാനം എ�െന സാധി�വാ� േപാ��
എ�തിെന�റി�ാണ് ആ ��കം. 1950 ആ�േ�ാേഴ�ം എ�
�ഷ� േഗാത�് അധികം വിള�ം; 1952-� എ� ശതമാനം പ��റി
വ��ി�ം; ’56-� എ� ഗ�ാല� െപേ�ാ� അധിക��ാ�ം; ’58-�
എ� ശതമാനം സാ�രത�ം വ��ി�ം? ഈ കാര��െള�റി�്
അവ� വ���ം �ഢ�മായ സ�ര�ി� സംസാരി�. രാധ
േക�െകാ�ി��. അവ��തി� വലിയ രസെമാ�ം േതാ�ിയി��,
അനിയന�െന സംസാരി��തി� ആ�ാദ�െ��്
അവ��റിയാം. അ� വാ�വമായി��. അവ� േഗാത��ഷ�
കളി�െട കയറി അ�ാരാ��ിതിവിേശഷ�ളിെല�ാം ഒ�
വിഹഗവീ�ണം നട�ി ഇറ�ിവ�േ�ാ� രാധ േചാദി�:

“അനിയാ, ന�െട രാജ��് ഒ� വ�ഷ�ി� എ� അരി��ാ�ം?”
“ഒെ� േമാശം.”
“േമാശമായിരി�ം. എ�ാ�ം എ���ാ�ം?”
അതിനവ� ഉ�രം പറ�ി�; രാധ േചാദി��മി�. േഗാപാല���

വീ�ം ��ക�ി�െറ ഏ� മറി� വായി�െകാ�ി��. െപെ��്,
��കം മട�ി�ിടി�് അവ� േചാദി�:

“



�
“ഇ�് വിശ�ം വ�േമാ?”
“വേ��ാം.”
പിെ��ം അവ� സ��ം�ടി വായി�. എ�ി�്, ��കം മട�ിെവ�്,

ഷ�െ���ി� �റേ�� കട�. അവ� പടികട� േപാ���
േനാ�ിെ�ാ�് രാധ പറ�:

“പാവം!”
അവ�െട �ദയ�ി�െട പല�െട �പ�ം കട�േപായി.

തെ��ാ� തിരി�നട�� മാ��ം േഗാപാല���ം
വിശ��െമ�ാം ആ �ദയ�ി� കയ�ക�ം ഇറ�ക�ം െചയ്�.

“ഇവിെട നെ�ാ� �േ�ാ���ാ�ാ� �ല��്!”
ഈ വാ�േക�ാണ് അവ� ചി�യി�നി�ണ��ത്. വിശ�ം

��േ�� ��ി�ാ�ിെ�ാ�് ഒ��ി� നില്��.
“�ല��്.”
“പിെ�?”
“�ല�െ��്.”
“�േ�ാ���ാ�ാ� ത�ാ�� ആളിെ�േ� ഉ�, അേ�?”
“ആ! അ�െന�ം പറയാം. ആെ�, ന�െട മാ��െട ക�േ�ാ?”
“ഏ� മാ��?”
“തെ��ാ� ക�പിടി�ാ� വിഷമി�� ആ മാ�െറ��ി

പറ�ിേ�?”
“ഇ�. പേ�, അ�� ദിവസം മ�പടി വ�ം. രാധ�് ആ മ�ഷ�െന

വളെര പിടിെ�� േതാ��േ�ാ?”
രാധ ചിരി�: വിശ��ം ചിരി�. എ�ി�യാ� �ട��:
“രാേധ, ഇവിെട ഒ� �േ�ാ���ാ�ണം.”
“ഉം.”
“െചടികെളാെ� ഞാ� െകാ��തരാം.”
“പേ�---”
“ഉം?”
“ഇവിെട അെതാെ� പിടി�േമാ?”
“�മി� പ�േഭദമി�; നാം അ�ം അ��ാനി�ണെമേ� ഉ�.”
“ഞാനാെണ�ി� കാല� േപാ�ം. അനിയന് ഇതിെലാ�ം

���മി�.”
“����് ഇേ�ാ�ം രാ�ീയംതെ�യാണ് �ധാന �ഷി, അേ�?”
“ക�നിയി� േപാ���്; േനരേ�ാ�ി� �റ� രാ�ീയ�ം.”

ര�േപ�ം വീ�ം ചിരി�.



അ�ം �േറേനരം അവ� സംസാരി�െകാ�ി��. വിശ�ം
േപാകാെന�േ��േ�ാ� രാധ പറ�:

“ആ മാ��െട മ�പടി വ�ാ� എേ�ാ� പറയേണ.”
“ഓ, അേ�ഹം രാധ�െട ��ായിേ�ായേ�ാ! ആെ�, പറയാം.

എ��, രാധെയ��ി അേ�ഹ�ിെന��ക�ം െച�ാം.”
“അ� േവ�ാ.”
വിശ�ം ചിരി�െകാ�തെ� പടികട�. അയാ� േപായി�ം ആ ചിരി

���നി� �ഴ���േപാെല േതാ�ി. ആ ശ��ി� ജീവ�െറ
ചലന��ായി��. സ��േനരേ��ാെണ�ി�ം ഒരാശ�ാസം
അ�ഭവെ��ക�ം െചയ്�.

വീ�ം അവ� അ�ാതനായ ആ മാ�െര��ി ആേലാചി�.
അയാ� ഇേ�ാ�ം തെ��ാ� തിര�നട�കയായിരി�ം. പിേ��
ൈവ�േ�രം രാധ �ളി കഴി� �ടി�ം ചി�ിെ�ാ�് ഉ�റേ��
വ�േ�ാ�, േഗാപാല��� നി��നായിരി��� ക�.

“അനിയ� �റ� േനരമാേയാ വ�ി�്?”
“ഉ�്.”
“ചായ േവേണാ?”
“േവ�ാ, ഏട�ീ. ഞാ� വ�� വഴി� �ടി�.”
അവ� സ��േനരം ആേലാചി�െകാ�നി�. എ�ി� േചാദി�:
“അനിയ� �റേ�� േപാ��ിേ�?”
“എ�ാ� േവ�ത്?”
“എനിെ�ാ�ം േവ�ാ, പേ�, വിശ�ം ഇേ�ാ� ഇവിെട

വേ��ാ�ം മതി.”
ഈ വാ�� േഗാപാല��െന ഒ� െഞ�ി�.
“േച�ി ആ പറ�തിന് എ�ാണ��ം?”
“അനിയ� മന�ിലായിേ�?”
“േച�ി എെ� ഒ� ��ാളനായി�ാേണാ ക���ത്?”
“ഈ േച�ി�് ഈ അനിയെന��ി അ�െന വിചാരി�ാ�

കഴി�േമാ? അനിയന് അ�െന േതാ��േ�ാ?”
“േച�ി എ�ാണ് എെ� മന�ിലാ�ാ�ത്? എ�െറ

�ദയ�ിനിണ�ിയ കാര��ളേ� എനി� െച�ാ� പ�?”
“അേത, മ��വ��ം ഈ സൗകര�ം അനിയ�

അ�വദി�െകാ��േ�?”
“ഞാ� ഒ�ം െച��ി�േ�ാ!”
“ഒ�ം െച�ാ� പ�ാ��െകാ� െച�ാതിരി�കയേ�?

എതി��ാ� േമാഹമിേ� അനിയ�്?”
“



“അത്...”
“ന�� ത�ി� ഒളി�കളി�ി� �േയാജനമി�, അനിയാ. ഒ�പിടി�

േപാകാ��ടി കഴിയാ� അനിയ� മ��വ� അേ� മാറണെമ�
ശഠി�കയാണ്. അനിയ� പറ��താവാം ശരി; അെ��ി�,
മ��വ� പറ���മാവാം. ശരിയാെണ�െവ�് ഒ� ദിവസംെകാ�്
ആ��ം ആ ശരിയിേല� മാറാ� പ�ി�, േദ�ഷി�് ആ�കെള മാ�ാ�ം
പ�ി� അനിയാ. എതി��േ�ാ� ന��ം എതി��ാ� േതാ�ം.
സ് േനഹി�േ�ാ� ന��ം സ് േനഹി�ാ� േതാ�ം. ഇെതാെ�
ന�െടെയ�ാം അ�ഭവമേ�? എനി� േതാ�ാ���േപാെല, ഞാ�
പറ��െവേ���.”

“എ�െവ� െകാ��തായ്മകെള എതി��ാതിരി�ാ� പ�േമാ,
ഏട�ി?”

“ന��ി�മി�ാ�� െകാ��താ�യാെണ� നാം
ചിലേ�ാെഴ�ി�ം വിചാരി�ാറിേ�?”

“എതി�േ��തിെന എതി��ണം, ഏട�ി!”
“എതി�േ��േതത്?”
“മ�ഷ�േ�ാഹെ�.”
“നാം എതി��ാ� വിചാരി��വ� മ�ഷ�േ�ാഹികളാെണ�്

ഉറ� കി�ിേയാ?”
“അ�ഭവംെകാ�ാണേ�ാ പഠി��ത്?”
“അനിയ� ചീ�െ��നാെണ� വിചാരി��വ��്.

േപാ�ിരിയാെണ� പറ��ത് ഈ െചവിെകാ�് േക�ി��്.
ഏട�ി� േതാ��ത് അനിയ� സ് േനഹി�ാ�
െകാ�ാ��വനാെണ�ാണ്. ര����ം അ�ഭവംെവ�േ�
പറ��ത്?”

“പേ�, എ�െറ അ�ഭവ�ിന�സരി�േ� എനി�
�വ��ി�ാ� പ�?”

“ശരിയാണ്. എ�ാ� അ�ഭവ�� ��വ� സത�മാെണ��
വിശ�സി�കളയ�ാ. �റ�ക��വരാണ് മ�ഷ�െരാെ�,
�റ�േ�ട��െട േനാ�േ�ാ� �റേവ കാ�; നിറ�േ�ട��െട
േനാ�േ�ാ� നിറ�ം. ��ക�ി�നി�് ഇെതാ�ം അ�ഭവി�ാ�
കഴിയി�, അനിയാ, ജീവി�ാേല അറി�. ഇളമാ� കടവറിയി� എ�
ന�െട അ�� �ട�െട പറയാ��ായി��. ഒരി�� അ��ം
ഞാ�ം അ��ം�ടി---അനിയ���ായി��. അ� െകാ�നാണ്-
--��വാ�രി� െതാഴാ� േപായി വരികയായി��. ബസ് ഒരിട�
നി�േ�ാ� ധാരാളം േപാ��ി���ിക�, ഓടി�ളി��� ക�.



അറ�� ജീവികളാെണ�് അ� പറ�. ഭംഗി�� ���െള�്
അ��ം പറ�. െകാ�വാ�മാ�ി നട�� അവെയ �റ�േനരം
േനാ�ിെ�ാ�ി��ാ� കൗ�കം േതാ�െമ�ായി�� അ��െറ
പ�ം. ആദ�ം അ� പറ�താണ് ശരിെയ� േതാ�ി. പ�െ�
അ�� പറ�തി�െറ െപാ�� എനി� �ഹി�ാ�
കഴി�.എനി�ം കൗ�കം േതാ�ി. ഞാ� പറ��ത് അനിയ�
മന�ിലായേ�ാ?”

“ഉ�്.”
“ഇനി അനിയന് േവണെമ�ി� േപായ് െ�ാ�.

ഏട�ിെ�ാര�ഖ�മി�.”
േഗാപാല��� ഒ�ം പറ�ി�; േപായ�മി�. അരമണി��

കഴി�േ�ാ� വിശ�ം വ�, വലിെയാ� െക� �െ�ടിക�മായി�ാണ്
അയാ� വ�ത്. ‘�േ�ാ��ി�െറ പണി ആരംഭി�കയായി’ എ�
�ഖ�ാപി�െകാ�ാണ് വിശ�ം കയറിവ�ത്.

“വളെര ന�ായി!”
രാധ ൈകേ�ാ� െകാ�വ�. വിശ��ം രാധ�ം�ടി കിള�ക�ം

തടംപിടി�ക�ം െചയ്�. രാധ �ട�െട അ�ജേനാട് ഓേരാ േചാദ�ം
േചാദി�െകാ�് അയാെള�ം സംഭാഷണവലയ�ിേല� െകാ�വ�.
പ�െ� അയാ�ം ��േ��ിറ�ി. േച�ി�െട ൈകയി� നി�
ൈകേ�ാ� വാ�ി.

��ിയ െചടികെളാ�മ�; എ�ി�ം നിറ�കി��വ�ം
���ാ��വ�മായ �റ� െചടിക�. ഒ� െകാ� �േ�ാ�ം
�പെമ��. ��േപ�ം�ടി െവ�ംേകാരിെയാഴി�. െവ�ം
നന�േ�ാ� രാധ െപെ�� നി�ി� േചാദി�:

“വിശ��ിന് ഓ���േ�ാ?”
“എ�്?”
“പ�് േകാഴി�� �ള�ി�ത്?”
രാധ ആ കഥ േഗാപാല��� വിവരി�െകാ��. ��േപ�ം

���ി���ി�ിരി�.
“പേ�, ഇനി ഞാ� �ള�ാ�െതാ�ം �ഴി�ിടാ�

വിചാരി��ി�.” വിശ�ം പറ�.
സംഭാഷണ�ം നന�ം ചിരി�ം നട�െകാ�ി��േ�ാ�,

അട�കിട� ഒ� വാതി� പ�െ� �റ��േപാെല,
േഗാപാല���േതാ�ി. ആ വാതി���തി�െട ഒ� �ളി��
െന�വീ�� കട�വ��.



അ�ി��ിയി�ാണ് വിശ�നാഥ� പടികട�ത്. േഗാപാല���
��പി� നട�് അയാ�� വിള� കാ�ിെ�ാ��.

ശ�വാണ് പി�ി� നട��െത�് അയാ� ഓ��േതയി�.
വിശ�ം �മലിലി� േതാ���െ��� തലയി� െക�ിയി� ��ി�ാല�
േക� ഒ� പഴയ പാ� �ളി:

“അടി�മാടിയ മണ�റ��
�ള�െപാ�ിയ ��ളം!...”

എ�്
െചടിക�� പ�െ���െ� േവ�പിടി�കയാണ്. നന�ം വള�ം
��� തളി�ക��ാ�ി, ജീവ� ��തായി �പംെകാ��. ന��
കവി����ക�; ചി�ൈ�ക�, രാധ അവയിേല� േനാ�ിനി�.
�റി�ക�ിയവയാണ്. എ�ി�ം ആ��യായ �മിേയാ� ബ�െ��േ�ാ�
അവിെട ജീവിതം ത�ി�യറിവ�. ഇനി അവ�ം സ��മായ ഒരര�ം
അഭിനയ���്. കവി����ക� ഏറിവ�ം; ��ിരിക�
വിട��വ�ം; ���ളാരംഭി�ം. അദമ�ൈചതന��ി�െറ ഒ�
േകളീരംഗം അവിെട ഉ�ാ�വാ� േപാ�കയാണ്.

ജീവിത�ി�െറ വള��െയ േനാ�ിനില്�� ആ�െട�ം മന�ി�
ഉ�രം കി�ാ� അേനകം േചാദ���ം ഉ�ാഹ��ാ�� അേനകം
ചി�ക�ം ���വ�ം. രാധ�െട �ദയ�ി�ം
േചാദ���യ��വരികയാണ്. അവ�ം ഉ�രം കി�ാെത
പ��കയാണ്.

ആ മ�ഷ�ാ�ാ�ം ഉ�ാഹം ഊ�ി�ടി�ക�ം ഉ�രംകി�ാ�
േചാദ��� �േറേനരം മന�ിലി� �ഴ�ി �റേ�� ��ി�ള�ക�ം
െചയ്�. ജീവ� അതി�െറ എ�ാ ൈചതന�േ�ാ�ം�ടി
ഉദി�യ�കയാണ്; നിഴ��ാ�ക� ���ി���.

െപാടി�യ�� ആ അചര�� അവ�െട ജീവിത�ി� കാര�മായ
മാ�ം വ��ി. �െ��ാം ക�നിയി�നി� വ�ാ� �ളി�ാം;
ഭ�ണം പാകംെച�ാം; േഗാപാല��െന കാ�ിരി�ാം; വ��ം
പ�തി മനേ�ാെട വായി�േനാ�ാം. അ�ജ� വ�ാ�
ഊ�കഴി�ാം; ഉറ�ാം; വീ�ം ഇെതാെ� ആവ��ി�ാം. ഇ�്
അതിെനാ� മാ�ം വ�ിരി�കയാണ്. ൈവ�േ�രം തിരിെ��ിയാ�
രാധ� ധാരാളം പണി��്. അവിെട�� ച�ക��ം ��വ�ി�ം



മ� �െ�ടിക�ം അവെള കാ� നില്�കയാണ്; പണി�ല�നി�്
അ� വ���ംകാ�് പടി��വ� നില്�� ���െളേ�ാെല.

അവ� സ�ി�ം �ട�ം ഒ� വശേ��ി�് ആ
െചടിക��ിടയിേല� െച��. ��തായി വ� തളി�കെള
െതാ�ഴിയണം. ��തായി പട�� ചി�കെള ഒ� പിടി�െവ�
ശരിെ���ണം. ച�ക��് ശരി�ം കിളി��വ��. ന�
ആേരാഗ�ം. ��യാണ് പാവം. അതി� േശഷി േപാരാ. കാര�മായി
എെ��ി�ം െച�ാല�ാെത, കിളി�� െപാ�കയി�.

“േമാേള, നീ എ�ാണി�െന െമലി�േപാ��ത്? നിനെ�െ�ടീ
ഇനി േവ�ത്?” ഒ� െകാ���ി�െറ താടിപിടി� േചാദി�േ�ാെല,
അവ� ആ തളി�കളി� െതാ�െകാ� േചാദി�. ആ വ�ി�ം പ�െ�
ഒ� ചലി�.

“നിന� സാ�ാ� േപാരാ, അേ�?”
അതി�െറ ചലനം അവ� വ�ാഖ�ാനി�.
“ആെ�, അതിെനാ� വഴി കെ��ണം.”
അ��നില്�� ന��ാ�വ�െ�ടി�െട പട��പ�ലി�

െകാ�ക� അവെള നിഴലിലാ�ി�ള���്. കാന��റ�
വള����ിേ�ാ�ം. അതി� ശരി� െവളി��ം ��ം കി�ാ� എ�ാണ്
വഴിെയ�് രാധ ആേലാചി�. ആ ന��ാ�വ�െ�ടി ആ�ം
വ�പിടി�ി�ത�! കാ�െചടിയായി അ� �ള�താണ്. ഇേ�ാ� അവ�
����ി�െറ വള�ം െവ��െമ�ാം അപഹരി�ാഹരി�
കി��നായിരി��. ഇവെന ഇവിെട നി��ിയാ� ഈ �� മര�ാദ�
വള�കയി�. എ�ാ�ം അവെന െവ�ി മാ�ാ�ം േതാ��മി�.
പ��ളയാെണ�ി�ം ച���വനാണ്. അവ� ന� ജീവ��്. ��െയ
ര�ി�ണം. ന��ാ�വ�ം നശി�ി�ാ�ം വ�ാ. അെതാ�
�ശ് നമായി��.

“എടാ േപാ�ിരീ, നിെ� ഇ�െന വി�ാ� നീ അവെള ബാ�ി
െവേ��ി�. നിെ� ഞാനിേ�ാ� എ�െച�ണം?”

രാധ അര� ൈകക� ��ിനി�് ആേലാചി�: “എ�ാണിേ�ാ�
വഴി?”

“ആേരാടാ�ം ബ�ി േചാദി�്�ത്? എബട�� ബ�ാ
േചാദി�്�്?” പി�ി�നിെ�ാ� േചാദ�ം േക�ി�് രാധ തിരി�േനാ�ി.
ഖദീജ�െട മകളാണ്. രാധ ത�െറ ��ി�� �ശ് നം ആ
െപ�കിടാവി� വ�ാഖ�ാനി�െകാ��.

“ഇതിനാേ�ാ ഇ�ിരി േബവലാതി? ഇ�െളാ� മടാ��ി
ഇേ�ാെ��േ�ാളി. ഞ�ള് ബ�ി ഉ�ാ�ി�രാം.”

“



“എ�െന?”
“ഇ���ാറ��േഹെന െബ�ിയ��് മാ�ം. അേ�ാ കാനല��

െപാ�ം. ��െ�ടി േമല് േപാ� േപാരീം െശ�ം.”
“അ�വ�ാ.”
“ഉം?”
“അ� ന�ായി വള���്.”
“കാ�െചടി ബളരാ� ബി�ാ� അ� േതാ�ം �ടി�േല?”
ഖദീജ�െട മക�, ഒ� വി�െയേ�ാെല, നി� സംസാരി�.
“എ�ാ�ം---”
“യ�ംപാെട ഇ��് കി�ലാ. ഇെ�ടി ബള�ം േബണം. അെ�ടി

�റി�ാ�ം പാടി�!”
ആ �വതി പറ�� ശരിയാണ്. അവേളാ� വിേശഷിെ�ാ� മ�പടി

പറയാനി�. എ�ാ�ം ന��ാ�വ�ം നശി�ി�വാ� മന� വ��ി�.
ഒ�വി� രാധ പറ�:

“ആേലാചി�ാം.”
“നേ�ാണം ആേലാസി�ി.”
“അതിരി�െ�, നി�െറ കല�ാണ�ാര�െമ�ായി?”
“ഇ�േ�ാ�ംേപാെലതെ�; േബര് പിടി�്�്, തളി��്�്.”
“ഒ��ിനില്�കയാണേ�?” രാധ അവ�െട കവിളി� ത�ിെ�ാ�

േചാദി�.
“ഒ��െലാെ� കയി�ി�് ഇ�ിണിനാളായി. ഇേ�ാ െതര�ായി�്

നി�്ാ. ബാ� അതി�് നട�ി��ാ മതി എ�ാ ഞ��്.”
“ഹ�ടി േകമീ!”
“േനരാ പറ�ത്. പേഴ ആേലാസനകെളാെ� മന�ില്

�ളെപാ�ാ� എട��്. ഇേ�ാ അ�െനെയാെ� ബ��ടി�ട�ണ്.
അതി�െറ �േ� ഇത��് കേ�ണം. ഇ� ഞാ� എ�െറ
�ത�ാ�ാ�െറ സ��് ��ായം എ�ന�ാ �റി�ിേ��െത�ാ
ആേലാസി�ത്.”

ര�േപ�ം െപാ�ി�ിരി�. ഉ�ാഹെ�ളിമെയ�� ആ
കവി��ട�ി� ഒ� ��െകാ��ാ� രാധ മറ�ി�. അവ�
ഓേരാ� സംസാരി�െകാ� നി�.

“നീ നി�െറ �തിയാേ�െന എ�ാണ് വിളി�ക?” രാധ േചാദി�.
�ത�ാ�ാ�്. പിെ� പ�ാര��� ന� കരിേ� എ�ം ബിളി�ം!”
“�തിയാ� നിെ� എ�ാണ് വിളിേ��ത്?”
“െപേ� എ�്, പിെ� �േ� എ�ം ബിളി�ം!”



വീ�ം ഒ� ���ി�ിരി. അ� നീ�നീ�േപായി. രാധ
ആേലാചി�ാേലാചി� ചിരി�. രാധ ചിരി�േ�ാ� ഖദീജ�െട മക��ം
ചിരിയട�ാ� കഴി�ി�. ഒേര ചരടി� േകാ�� ര�
മണിക�േപാെല, അവ� ���ക�ം നാദ��ാ�ക�ം െചയ്�.

‘ഇവിെട വലിയ ബഹളമാണേ�ാ! േപാലീസിെന വിളി�േണാ?’ എ�
പി�ി�നിെ�ാ� േചാദ�ം േക�േ�ാഴാണ് ആ ചിരിയട�ിയത്.

ര�േപ�ം തിരി�േനാ�ി. വിശ�ം ��പി� നില്��. വിശ�െ�
ക�േ�ാ�, ഖദീജ�െട മക� ത�� വലി� േനെരയാ�ി. എ�ി�് ഒ�
പ��ി. ‘ഞ�ള് ബ�േ�’ എ�ം പറ�് ഒേരാ��ം!

“�േ�, േപാവാേണാ?” രാധ വിളി� േചാദി�.
ഖദീജ�െട മക� തിരി�നി� ��മായി ഒ� േനാ�ി.

അെതാ�ം പറയ�െത� ൈകെകാ�ാംഗ�ംകാ�ി കട�കള�.
“ഇവിെട വലിയ ച��യായി��േ�ാ!” വിശ�ം പറ�.
“ഇ�. ഈ ന��ാ�വ�ം എ� െച�ണെമ�ായി�� �ശ് നം.”
എ�ി�് അവ� ത�െറ വിഷമ�ിതി ഒ��ടി വിവരി�; അവസാനം

ഇ�െന പറ�ക�ം െചയ്�.
“ര� െചടി�ം കളയാ� വ�ാ.”
“കളേയ�തി�.”
“പിെ�?”
“ഒ� ൈകേ�ാ� േവണം.”
“എ�ി�്?”
“ന��ാ�വ�ം അ�റേ�� പറി�വ�ം. ര� ദിവസം നന�ാ�

അത് അ�റ�നി�് ��ിരി���� കാണാം.”
രാധ�് ഒര�ര�ാ��ായത്. ഈ ��ി തനിെ��െകാ�

േതാ�ിയി� എ�് അവ� അ�തെ��.
ഉടെന അവ� ൈകേ�ാ� െകാ�വ�. വിശ�ം ആ െചടി

കടേയാെട, േവ�ക� �റിയാ�വിധം, കിളെ���് എതി�വശ��
േവലി�രികി� െകാ�േപായി ന�ക�ം െചയ്�. രാധ െവ�ം േകാരി
നന�.

“പാവം, അവ� ഒ�െ��േപായി!” രാധ പറ�. ഇ�േക� വിശ�ം
ചിരി�.

വിശ��ി�െറ ചിരിേക�െകാ�ാണ് േഗാപാല��� കട�വ�ത്.
“എ�ാ��ായത്?” അവ� േചാദി�.
“ഇവിെട ഒ� �ടിെവ� നട�ിരി��!” എ�ി�്, വിശ�ം ന��ാ�വ�ം

��ി�ാണി�. അ�ിമയ���വെര അവ�
സംസാരി�െകാ�ി��.



�
വിശ�ം �റെ��േ�ാ�, േഗാപാല��� േടാ��് െകാ��് ��ി�

നട�.
വിശ�നാഥ� കയറിെ��േ�ാ� �ൈലമാ� ��ഖ�തെ�

ഉ�ായി��.
“െവളി�മി�ാെതയാേണാ വ�ത്?”
“അ�, േഗാപാല��� വിള�മായി പടിവെര വ�.”
വിശ�ം അ�റ�ി��ി� പറ�. �ൈലമാ� സംഭാഷണ�ം

�ട�ി. മര�േ�ാള�ിെല കഥക� പറ�. അ�ാടിയി��ായ
ഒ�ര�് അടികലശ�ക�െട കാര�ം ഓ��. വ�ി�ണി�ാ�
ത�ി��ായ കല�� അടികലശലിലവസാനി�ാെത പറ�തീ��
സംഗതി വിവരി�. അ�െന ആ സംഭാഷണം നീ�േപാ�കയാണ്.
ഇ��ം ഉ�ാഹ���ം അയാ� സംസാരി��ത് അതി��� വിശ�ം
േക�ി�ി�. വിശ�ം എ�ാം �ളിേ��. ഒ�വി� ഖദീജ�െട മക�െട
കല�ാണ�ാര��ം വിവരി�.

“അ�റ�ി�.”
“െച��െന�െന?”
“േമാശമി�. വലിയ പഠിെ�ാ�മിെ��ി�ം കാര�േബാധ��്.

മ�ഷ��ാെര ഇ�െ��� ���ിലാണ്.”
“അ� ന�ായി.”
“ആ �മതല അ�െനയ�് അവസാനി�ി�െവ� ക�താം. ഇനി

വിശ�േ�ാട് ഒ� േചാദി�ാ��്; ഇനി�ം രാ�ീയ�ി�െറ
വഴി�തെ� നട�ാനാേണാ ഭാവം?”

“അ�.”
“പിെ�?”
“വ� െതാഴി�ം െച�ണെമ��്.”
“ഉറ�ാേണാ?”
“അേത.”
“എ�ാ� േജാലി ഇവിെട��്. എ�െറ എ�ാ ഏ��ാ�ം നീ േനാ�ി

നട�ണം. എനി�ിനി വ�ാ.”
വിശ�ം ഒ�ം മ�പടി പറ�ി�.
“എനി�േവ�ി അ� െച�ിേ�?”
“െച�ാം.”
“എ�ാ� ഒ��ടി െച�ണം.”
“എ�ാണ്?”
“കല�ാണം കഴി�ണം. നിന�ി��േ�ട�ാകാം. ഏതായാ�ം

എനി�് സേ�ാഷമാണ്. സ�ഭാവം ന�ായാ� ഏെറ ന�്.”



വിശ�ം സ��േനരേ��് ഒ�ം പറ�ി�. �ൈലമാ� ഒ� മ� പടി
�തീ�ി�െകാ�് അയാ�െട �ഖേ��തെ�
േനാ�ിെ�ാ�ിരി�കയാണ്. വിശ��ി�െറ �ദയ�ി�െട
അേനകരംഗ�� മി��േവഗ�ി� കട�േപായി. മറ�േപായ ഒ�
ഗാനം െപെ��് ഓ��വ��േപാെല േതാ�ി. ഒ�വി� അയാ�
പറ�:

“ആേലാചി�ാം.”
ആ മ�പടി ഒ� വിജയമായി �ൈലമാ� േതാ�ി. അ�ാര��ി�

ഒ� സമരംതെ� നടേ��ിവ�െമ�ായി�� അയാ�െട ധാരണ.
“ആേലാചി�് അ�� ദിവസം പറ�.” �ൈലമാ� ആവശ�െ��.
അേതവെര വിശ�ം അ�െനെയാ� വിഷയെ���ി കാര�മായി

ആേലാചി�ി�ി�. അ�രം ആേലാചനക� വ�േ�ാ�ം
തലേ�ാറി��ി�െട പാറിേ�ായി�െ�� മാ�ം.

പിേ��് ൈവ�േ�രം �േ�ാ��ി� രാധ�െമാ�
നട�െകാ�ിരി�േ�ാ� �ൈലമാ�െറ േചാദ�ം വിശ��ി�െറ
�ദയ�ി� െപാ�ിവ�. അതിെന��ി അവ�മായി
സംസാരി�ാെല�ാെണ� േതാ�ി. എ�ാ�
സംസാരിേ��െത� വ��മായി��ി�. അ�െകാ�് ആ സംഗതി
�റേ�െ���മി�.

ആ കാര�ം മന�ി��ിട� കളി�. അ�െകാ�തെ� മെ�ാ�ം
സംസാരി�ാനി�ാ��േപാെല�ം േതാ�ി. രാധയാകെ�,
ച�പി��െന സംസാരി�െകാ�ി��. അവെള അ�െന
സംസാരി�ാ� വി�ി� വിശ�ം �ളിെ�ാ�ി��േത��. ഒ�വി�
അവ� േചാദി�:

“ന�െട മാ��െട ക�േ�ാ? തെ��ാ� ക�പിടി�േവാ?”
“ക��ായി��. ര� ����ം�ടി അവ�െട അ�െന

ക�പിടി�െവ�ാണ് എ�തിയി��ത്.”
അ�യാ� േനരേ� മട�ിേ�ാ�. ഒ� ��ിനട� വരാെമ�

േതാ�ി. അ�ാടിയിേല� േപായി�് നാ� ദിവസമായി.
രാധ�െട വീ�ി�നി�് അയാ� തിര�ി� നട�. അയാ��്

എെ�ാെ�േയാ ആേലാചി�ാ��്. എ�ാെണ�്
അയാ��തെ� തിക�ം വ��മ�, ആേലാചിേ���െ��റിയാം.

സ��ം ജീവിതെ� ഒ�് ആെകയി� േനാ�ി. അെതാ�
ഏകാ�േരാദനമായി��. ആ��േവ�ി, എ�ി�േവ�ി, അയാ�
ജീവി�െവ� േചാദി�ാ� ഉ�രമി�. ഈ േചാദ��� പലേ�ാ�ം
ജയിലഴിക���ി�െവ�് അയാ� തേ�ാ�തെ� േചാദി�താണ്.



പേ�, അേ�ാ�ം നിരാശെയാ�ം േതാ�ിയി�. എേ�ാ ഒ�്
കെ��ാ�െ�� അടി�ാനവിചാരം നിലനി�ി��. ഇ�ം ആ
വിചാരം തീെര മാ�ി�ി�. പേ�, ഒ� ദിവസം അ�
മാ�േപാേയ�ാം. അേ�ാ��ിെ� ജീവി�ിരി�വാ�� േ�രണ
വ��ം ബാ�ി��ാ�േമാ?”

ജയിലി�െവ�് െതാഴിലിെന��ി�ം അ�രാഗെ���ി�െമ�ാം
അയാ� ആേലാചി�ി��. എ�ാ� വിവാഹെ���ി ��മായി
ഒ�ം ചി�ി�ി�ി�; ചി�ി�ാ� േതാ�ിയ�മി�.

ഇ�ത് ആേലാചിേ��ിവ�ിരി��. �ൈലമാനി� പറ��
ശരിയാണ്. ��ംബമി�ാ�ിടേ�ാളംകാലം മ�ഷ�� �മിയി� േവ�
പിടി��ി�. പേ�, അവിേട� കാെല��വ��തി� �േ�,
ന�വ�ം ചി�ിേ����്. ഇേ�ാ� ഒ�ാംതടി�ാരനാണ്.
ആേരാ�െമാ�ം വാ�ാനം െച�ി�ി�. അയാ�� േവണെമ�ി�
ജീവി�ിരി�ാം, മരി�ാം! വിവാഹം കഴി��േതാെട ഈ സ�ാത��ം
ന�െ��കയേ�?

ഒ� പ��ളയായ ത�െറ ജീവിത�ിേല�് എ�ിന് ഒ�
വ��ിെയ�ടി വലി�െകാ�വരണം! ഏതായാ�ം ത�െറ ജീവിതം
ആദ��ം അറിയാ� ഒ� വ��ിെയ െകാ�വ��ടാ. വലിയ
�തീ�ക�മായി വ�ി�്, ഒ��ം നിരാശെ�ടാ� ഇടവര�ത്. ത�െറ
ജീവിതം അ�െന അടി�ടി അറി��വ� ആരാണ്?

ഈ പ�ണ�ി� വ�േച�ക�ം ‘രാ�ീയ’�ി�െറ അ�പ�ി
നട�ക�ം െച�തി�േശഷ�� ജീവിതെ���ി
പല��മറിയാമായിരി�ാം. അതി��േ� താ� ആരായി��െവ�്
അറി�� എ�േപ��്? ശാ��റിയാം, രാധ�റിയാം;
േഗാപാല��� �റെ�ാെ�, സ��ംേപാെല, ഓ����ാകാം.

ശാ�െയ��ി ആേലാചി�േ�ാ� അയാെളാ� നി�. അവെര
ക�ി� �േറ�ാലമായേ�ാ! എ�െകാ�് ഒ�േപായി ക��ടാ?
ഇട�ാല�െവ�് അവെര കാ�േ�ാ� ഒഴി�മാ�കയായി��.
അറ�േതാ�ിയി��. േമാ�ം �തിര�ംേപാെല അവ�ം
ജാ�വിേരാധ�ം േച�� നട� കാലം. തീ��യാ�ം ആ �ീെയ
സംബ�ി�ിടേ�ാളം അപകടംപിടി� ഒ� ഘ�ംതെ�യായി��. ആ
കാര��ി� ഒരാ�ാ��ത�ം അവ���ാകാ� വ�ാ.

ഉടെന വിശ�ം മറി�ം വിചാരി�: എ�െകാ��ായി�ടാ? താ�ം
രാ�ീയകാര���ം ത�ി� എെ��ി�ം െപാ���േ�ാ? എ�ി�ം
താ� രാ�ീയ�ി�െ��ചാടി. എ�െയാെ� ��ി���ം �ാ�
െച�ാ�ം ജീവിതം ആക�ികസംഭവ��െകാ� �ാ�ക�



ത�ിമറി�ി�ം. ജീവിത�ി� ഇ�സമയ�് ഇ�� കാ�ം, ഇ��
േക��ം എ� പറയാ� വ�ാേ�ടേ�ാളം ആക�ികത�
�ാന��്. ഒ� ��ിവിചാര�ി�ം ഈ �പ��ി� �ാനമിേ�?
എ�ി� മ�ഷ��െറ ��ി ആ�ി�െറ ക��ിെല �ഴയായിരി�ം.
അ�െന വരാ� വ�ാ. സംഭവി�തിെന��ി ��ിവിചാരം െച�ാം.
സംഭവി�ാ��തിെന��ി ആേലാചി�ാം. ആേലാചി��തെ�
സംഭവി�ണെമ�േ�ാ? ര� ഘടക�� ��ിവ�ാേലാചി�് ഉ�രം
കെ���. ആേലാചി�ാ� �ട�േ�ാേഴ�ം ��ാമെതാ�്
അതിനിടയി� �ള�വ� ഉ�രം െത�ി�ാ� േനാ��. ര�ം ര�ം
നാല് എ�ത് ജീവിതെ� സംബ�ി�ിടേ�ാളം ശരിയാേണാ?
ചിലേ�ാ� �േ���ാ�ം നാേലകാ�മാ��ിേ�? �മി തിരി�േ�ാ�
�റെ��� താരസ�രം അ��ം വലിയതായ�െകാ� ന�െട
െചവി��െ�ാ�ാ� കഴി��ിെ�� ജയിലി�െവ�് ആ
േനരേ�ാ�കാരനായ അ��ാപക� പറയാ��ായി��ത് അയാ�
ഓ��. �പ��ി�െറ ��ിേബാധ�ം അ��ം
വലിയതായിരി�ണം. ന��് ഉ�െ�ാ�ാ� കഴി��ിെ��വരാം.
ആ നില� ത�െറ നിലപാ� േപാെലതെ� ശാ��െട നിലപാടി�ം
ഒ� ��ിെയ�ാ��ാകാം. പേ�, അവ��തെ� വ��മ�ാ�
��ി!

വിശ�നാഥ� ഒ� നി�. അയാ� �റ�േനരം ആേലാചി�. എ�ി�്
ഇട�വശേ�� േപാ�� േറാഡിേല� നീ�ി.

വളെര �തിേയാെടയാണ് നട�ത്. �തിരവ�ിക�ം കാ�ക�ം
റി�ക�ം വ� മറ�േപാ��� �ട�െട േനാ�ി. അെതാെ�
േനാ��തി� ഒ�തരം രസ�ം േതാ�ി.

അയാ� ആ വീടി�െറ പടി�െല�ിയേ�ാ� െപെ�� നി�.
അ��ം േവഗം എ�ിേ��െമെ�ാ� േതാ���ായി��ി�.
െവ���ം മി�ി�ിള���മായ ആ വലിയ േഗ�ിേല�
േനാ�ിെ�ാ�് ഒ� നിമിഷം നി�. സ��ംക� ഒ� �ലം െപെ��
യാഥാ����ിേല�ിറ�ി വ��േപാെല േതാ�ി.

േഗ�് �റ�് അകേ�� കട�. വീടി�െറ ഉ�റ�നി�് ഒ�
ശീമ��ി�െട �ര�ം െപാ�ി.

ഒ� നിമിഷം നി� േനാ�ിയി�്, അയാ� ഉ�റേ��തെ�
െച�. െക�ി���ിനില്�� ആ പ�ി ത�െറ കടമ വീ�ം വീ�ം
നിറേവ�കയായി��. അേ�ാേഴ�ം ഒ� �ത�� അേ�ാ� വ�.
അയാ� നായെയ അട�ി നി��ി. ആഗതേനാട് വ�
കാര�മേന�ഷി�.

“



�
“ശാ��യിേ� ഇവിെട?”
“ഉ�്. കയറിയിരി�. വിളി�ാം.”
അവ� അകേ�� േപായി.
വിശ�നാഥ� വളെര �ദയലാഘവേ�ാെടയാണ് അേ�ാ�

കയറിെ��െത�ി�ം അേ�ാ� പ�െ���െ� �ദയം കന���
േപാെല േതാ�ി. ശാ� എ�െനയായിരി�ം അയാെള സ�ീകരി�ക?
പേ�, �റ�േപാകാ� പറ�െവ�ം വരാം. എ�ാെല�ാണ്?

െപെ��ാണ് ശാ� ��ി� �ത��െ��ത്. െവ�� സാരി�ം
െവ���ക��ക�ം ഇളംനീല വ���ി�� പ�കേളാ��ടിയ
െചരി�ം അവ� ധരി�ി��. അവ� എവിെടനിേ�ാ ഒ�കിവ��
േപാെലയാണ് േതാ�ിയത്. ആ �ഖ�് വിള�� ബാധി�ി��്.
ക�കളി� അ�ിജ�ാലയി�.

“എ�ാണ് നില്��ത്? ഇരി�.”
വിശ�നാഥ� ഇ��; എതിെര അവ�ം.
“ജയിലി�നി� വ�ി� �റ� ദിവസമായി ഇേ�?”
“ഉ�്.”
“ആേരാ പറ� േക�. ഇേ�ാ� എ� െച��?”
“കാര�മായി ഒേ� െച���; ഉറ�ക.”
ര�േപ�ം െപാ�ി�ിരി�. അേതാെട സംഭാഷണം ആരംഭി�. അവ�

േലാകകാര��െള��ി ച��െചയ്�; രാജ�കാര��� വിശകലനം
െചയ്�. ���കാല�� അ�ടി മറ��േപാെലയാണ് ശാ�
സംസാരി�ത്. ��ി����ം ച�ല�മായി�� അവ�െട സംഭാഷണം.
എ�ി�ം ആ ശ��ി�് ഒ�തരം വര�� ബാധി�ി��തായി
വിശ�നാഥ� േതാ�ി.

“ശാ� ഇേ�ാ� എ� െച��?”
“ഉറ��ി�.”
ഒ� െചറിയ ചിരി.
“ഉണ��ിരി��മി�.” അവ� �ട��: ”ഒ�തരം

മയ�മ�ഭവി�കയാെണ� പറയാം.”
ഇ�റി അവ� ഒ��ാണ് ചിരി�ത്. വീ�ം സംഭാഷണം

േലാകകാര��ളിേല� മാ�ണെമ�് വിശ�നാഥ� േതാ�ി. അയാ�
അ���ാകാ� േപാ�� സ�ാത��ദിനാേഘാഷെ���ി
സംസാരി�.

“എെ��ം അവ� ആ ക�ി�ിയി� പിടി�ി�ി��്.”
“അ� ന�ായി.”
“പല�ംേപാെല അ�ം ന�ായി. അേ�ഹ�ം അതി� െമ�റാണ്.”
“



“െകാ�ാം!”
വിശ�നാഥ� കാ��ിേകയെന��ി േചാദി�.
“േബാംെബ� േപായിരി�കയാണ്. ര� ദിവസം കഴി�

തിരിെ��ം.”
�ത�� െകാ�വ�െവ� കാ�ി �ടി��തിനിടയി� വിശ�ം

േചാദി�:
“ശാ� നാ�ി� േപാകാറിേ�?”
“ഇ�.”
“അ�?.....”
“വ�േ�ാ�ം ഇവിെട വ�ം.”
സംഭാഷണം തട��േപാെല േതാ�ി. ഇനിയേ�ാ� കട��ടാ.

അയാ� യാ�പറ�് എ�േ��. അവ� ൈക��ി; അയാ�ം.
പടികട�േ�ാ� താെന�ിേന അേ�ാ� േപായെത�് വിശ�ം

ആേലാചി�. ഉ�രമി�. എ�ി�ം േപായ� ന�ായി എെ�ാ�
േതാ���ായി. അയാ� തിര�ി� തിരി� നട�.

ആ േപാ�് വീടി�െറ �കളി�നി�് ഒരാ� േനാ���ായി��.
വിശ�ം ക�ി� നി� മറ���വെര ശാ� േനാ�ിനി�.

അയാ�െട �പം െച�തായിെ��തായി ഒ� െവ�� ��ിയായി
���ി. ഒ�വി� അ�ം മറ�.

േചറി� താ�േപായ ഒ� ��മണിയാെണ� േതാ�ി. ഇ�� ��ം
വ�ാപി�കയായി��. എ�ി�ം അവ� ആ ജനലഴിക�ം പിടി�്
അവിെട�െ� നി�. കാര�മായി ഒ�ം ആേലാചി�ി�.
േനാ�ിെ�ാ� നില്��െവ� മാ�ം. �ഖ�ം �ഃഖ�മി�. ഒ�
െവ��ടലാ�ിേല� േനാ�ിെ�ാ� നില്���േപാെല��
അ�ഭവം.

പ�െ� ക�യ��ി അവ� ആകാശേ�� േനാ�ി.
പ�ിെ��േപാെല�� ഒ�ര� േമഘ�� ഒ�കിേ�ാ���്.
ആകാശം അ�െനയായതി� ഒര�ഖ�ം േതാ�ിയി�. ആ േമഘ��ം
ചിതറി അ�ി� ശയി�കയാണ്.

മന�ി� ഒ�മി�; േദ�ഷംേപാ�ം! ജനലഴിയി�നി�് ൈകെയ��
വീ�ം ഒ� നിമിഷം നി�. അവിടംവി�േപാ�േ�ാ�,
എ�ിേനാെട�ാേമാ യാ� പറ���േപാെല േതാ�ി. എ�ി�ം ഒ�
േവദന േതാ�ിയി�.

കിട��റിയിേല� കട�. �റി ഇ��ി� ��ി�ിട�കയാണ്.
െവളി�ം േവണെമ�് ആ�ഹി�ി�. ക�ിലി� ആ ഇ����െന



ഇ��. അേ�ാ�, ഇഴ��ം ��ല�മായ വീണാനാദം
േക��ണെമെ�ാ� േമാഹം.

േറഡിേയാവി� ഇേ�ാ� വീണാനാദ��ാ�േമാ?ഒ�ര� േ�ഷ�
െവ�േനാ�ി. ബഹളേ�ാെട തമിഴി�ം ഹി��ാനിയി��� പാ�ക�
ത�ി�യറി വ��. അ� മതിയാ�ി ക�ിലി� വ�ി��. ഇ�ിരി
കിട�ാെല�ാണ് എ�ാേലാചി�കയായി��. െപെ��് �മരിെല
നീേ�ാ ഒ�ലറി.

ശാ� ഒ� തല�യ��ി േനാ�ി, ഒ� െപാ��ിരി ചിരി�
�റിയി�നി�് എ�േ��േപായി.

അ� േനരേ� ഉറ�ാ� കിട�. േനരേ� ഉറ�ക�ം െചയ്�.
ഇളംെവയി� ജാലക�ടികളി� െകാ�ിെ�ാ�
വ�നി�തി�േശഷേമ അവ�ണ���.

“ഒ� ദിവസം അ�െന�ം കഴി�!”--അവ� തേ�ാ�തെ�
പറ�ി�് എ�േ��. അവ� ആ ക�ിലി��െ� മേനാരാജ��ി�
��കിെ�ാ�ി��. വിശ�നാഥെന��� തേല�ാ�
സ���ിലാെണേ� അേ�ാ� േതാ�ി��.

വിശ�നാഥ�ം ഏതാ�് അ�െനതെ�യാണ് േതാ�ിയത്.
��ാെണ�ി� അ�രെമാ� ദിവസ�ി�േശഷം എ�േമ�
വികാരശബളമായ ഒര�രീ�മായി�� തനി� ��ം
ഉ�ാ�കെയ�് അയാ� ഓ��. ഇ�് ഒ� േ�ാഭ�മി�.
കഴി�കാലെ� തെ���ി ആേലാചി�േ�ാ� ചിരിവ�: ‘അ�
�ാ�ായി��!’

പിേ��ം �ൈലമാനി� വിശ�േ�ാ� േചാദി�:
“ഞാ� പറ�ത് ഓ��യിേ�?”
“ഉ�്; ആേലാചി�ാം.”
ആേലാചന ആരംഭിേ��ത്

എ�െനയാെണ�റി��െടേ���. അ� ൈവ�േ�ര�ം
അയാ� രാധ�െട വീ�ി�േ�ായി. േഗാപാല��� എ�ിയി�ി�. രാധ
�േ�ാ��ി� ഏേതാ െചടി� കട�� ��ി�ഴി�െകാ�
നില്�േ�ാഴാണ് അയാ� അേ�ാ� െച�ത്. വിശ�െ� ക�േ�ാ�
അവ� പിടി� േമേലാ� ��ിയി�� സാരി�െട തല� താഴേ��ി�ി�
��ിരി�കി:

“ഇ� പക� ഒ�ാ�രം ഉറ�ം ഉറ�ി, ഇേ�?”
“ഉ�്. ഇേ�ാ��െ� ഉറ��ണ��വ�േ���.”
“ഉറ�ം ��ി ഇവിെട വീഴ�േത!”

“



“വീ��ടാ�യി�,” അയാ� ചിരി�: ”ഞാ� അധികസമയ�ം
ഉറ�കയാണ്. വ�േ�ാ�ം േനരേ�ാ�ി� സ��ം ഉണ��ിരി�ക
എേ���.”

“െകാ� �ംഭക��നാേണാ?”
“വലിയ �ംഭക���തെ�!”
വീ�ം ഒ� ���ിരി��ായി.
“ന�െട ന��ാ�വ�ം േനാ�. അവ� �ലംമാ�ം �ണമാണ്

െച�ത്.”
“ചിലേ�ാഴ�െനയാണ്, മ�ഷ���േപാ�ം.”
അവ� െചടി� തടംപിടി�കയായി��. െപെ��് വിശ�നാഥ�

പറ�:
“എ�െറ ൈകയി� ഒ� ന���്.”
“േക��െ�.” അവ� തല�യ��ാെതതെ� പറ�.
“ഞാ� കല�ാണം കഴി�ണെമ� വിചാരി��.”
അവ� ൈക�ട�് എ�േ��നി�െകാ� േചാദി�:
“േനേരാ?”
“േനര് ! പേ�, വിചാരി�ാ� �ട�ിയിേ� ഉ�.”
“ന�ായി!” രാധ അ��ലി�: ”െപാ�േസവനം മ���ട�ിേയാ?”
“ഇ�. േസവന�ാ� തീ��െവ� മാ�ം. ഇനി മ�ഷ�േസവനേമ

ഉ�. അതിന് ആദ�ം എനി� േവ��ാകണെമ�ാണ്
�ൈലമാനി�ാ�െട പ�ം, ശരിയാെണ�് എനി�ം േതാ��.”

“അേ�ാ�....”
“എ�ാണ്?” വിശ�ം രാധെയ സംസാരി�ാ� േ�രി�ി�.
“വിവാഹം േവരാേണാ?”
“ന��്; സാധാരണ മ�ഷ���്. േയാഗിക��് േവ�ായിരി�ാം.”
രാധ എേ�ാ ആേലാചി�െകാ� ൈകവിര�കളി� പ�ി�ിടി� മ�

പ�െ� വടി�കള�കയായി��. െപെ��് തല�യ��ിയി�്
േചാദി�:

“ഏതാണ് ��ി?”
“അേത ഇനി തീ��െ��േ����.” വിശ�ം �ട��: ”ആരായാ�ം

നെ�ാ� ��ിയായിരി�ം.”
“അ�െനയാവെ�. േവഗം ആേലാചി�.”
വിശ�ം മ�പടി പറയാെത സ��േനരം നി�. എ�ി� പറ�:
“ൈകക�കി വ�; എനി� ചില� പറയാ��്.”
രാധ അ�സരി�. അവ� ഉ�റേ�� കയറിയി��.
“രാധ െത�ി�രി��ത്.”
“



“ഇ�െന ഒ� �ഖ�ര ആവശ��േ�ാ?”
“ഉ�്. ഞാ� ഒ� വകതിരി�ം �ടാെത, അക� േതാ�ിയെത�ാം

�റ� പറ�കയാണ്. തേ���ം െകാേ���ം കാ�ം. െന�ം
പതി�ം േവ�തിരി�ാ� വിചാര�� ഒ�ായി രാധ�െട ��ി�
െചാരിയാ� േപാ�കയാണ്.” ഒ� നി��ി, എവിെടനി�്, എ�െന
�ട�ണെമ�റിയാെത അയാ� പ��ി. അെ��ി�, എവിെടനി�്,
എ�െന �ട�ിയാെല�ാണ് എ�ം േതാ�ി. വിശ�ം പറ�:

“എനി�ി�് ആേരാ�ം അ�രാഗ�ം േ�മ�െമാ�മി�.”
“പ��ായി���േപാെലയാണേ�ാ സംഭാഷണം?” രാധ

ഇടയി��യറി േചാദി�.
“ഉ�ായി��; കലശലായി ഉ�ായി��.”
“ഉം.” രാധ ഒ� �ളി. േചാദിേ��ിയി��ിെ��ം േതാ�ി.
“ഒര�രാഗ�ി�െറ വി�ി�ം നിറ� േവദന ��വ� ഞാ�

ഉ�െ�ാ�ി��്. ഇ�് ആ തളി�കെളാെ� െകാഴി�േപായി.”
“ഇ��ം േവഗ�ി�?”
“േവഗ�ിെലാ�മ�. വ�ഷ��െട അ�ഭവ�ി�െടയാണ് അ�

െകാഴി�േപായത്. ഇ� തിരി�േനാ�േ�ാ� �ഃഖി�ാന�,
ചിരി�ാനാ� േതാ��ത്. പേ�, അ�രാഗമി�ാ� മ�ഷ���ം
മ�ഷ��ദയ�ി�െറ �ട് ആവശ�മാണ്. എനി�ി�് അ� േവണം.
ഇെ��ി�, ഞാ� എ�ാ�െമ�് എനി�തെ� നി�യമി�.”

“എെ��ി�മാ��തി��േ� ഒരാെള ക�പിടി�ണം.”
“േവണം, എെ� അറിയാ�� ഒരാളായാ�െ�ാ�ാെമ��്.

ആകാ�േ�ടേ�ാളം സ് േനഹി�ം. വിശ��നായിരി�വാ� �മി�ം.
അ�േയ പറയാെനാ�.”

“അ�യേ� ആ��ം പറയാെനാ�?”
“അേത. പിെ�െയ�ാം കാല�ി�െറ ൈകയിലാണ്. ഇനി

രാധയാണ് ചി�ിേ��ത്.”
രാധ മിഴി�െകാ� പറ�:
“മന�ിലായി�.”
“രാധ�്.... രാധ�് എേ�ാെടാ�ി�് ജീവി�ാ� ഇ�മാേണാ?”
“േഹ!” അവ� െഞ�ിേ�ായി. ആ �രയാെക െപാളി� ശിര�ി�

വീ�െമ� വ�ാ�ം ഇ�െന ഒര�ര��ാ�കയി�, കവി�ക�
���; ക�് വിട��തെ� നി�; ശ�ാസം ശരി� നീ��ി�.
വീ����്. മ�പടി പറയാ� വാ� കി��ി�.

“ഞാ� നി�ബ�ി�കയി�; അതി�െറ ആവശ��മി�.”
വിശ��ി�െറ വാ�ക� ഉറ�തായി: ”എനി� നി�േളാട്



അ�രാഗെമാ�മി�. ഇ�മാണ്; സ് േനഹേ�ാ�ം
ച�ാതി�േ�ാ�ം�ടി ജീവി�വാ� സാധി�െമ�് എനി�
േതാ��. സ�തമാേണാ?”

“വിശ�ം ആേലാചി�ാേണാ സംസാരി��ത്?”
“വളെര ശാ�മായി ആേലാചി�തി�േശഷം.”
അവ� ��േ�� േനാ�ി. ന��ാ�വ�ം കാ��് തലയാ�ിെ�ാ�

നില്�കയാണ്. അതിേ�� െമാ�കേളാ ��കേളാ ഇെ��് അവ�
ക�. എ�ി�ം �തിയ തളി�ക� നിറെയ ���ി��്. ആെക
േരാമാ�ംെകാ� നില്�കയാെണ� േതാ�ം.

“പറ�; എ� മ�പടി പറ�ാ�ം അെതെ� അ�ര�ി�കേയാ
അ�ഖെ���കേയാ ഇ�. ഇെ�� പറ�ാ� ഒ�ം
സംഭവി�തായി എനി� േതാ�കയി�. ഉെ�� പറ�ാ� എേ�ാ
വീ�കി�ിയ�േപാെല, ഞാ� വിചാരി�ം.”

“വിശ��ി� െച��മാണ്.”
“അേത.”
“ഒ� െകാ�െപ���ിയാണ് േവ�ത്?”
“അ�.”
“എ�െകാ�്?”
“ഒ� െകാ�െപ���ി�് എ�െറ അ�� വ� �റ�ദിവസം

കഴി�േ�ാ� �ാ�പിടി�ം. എനി�് എ�െറ �ാ�ക�ം ക���ം
അ�ലായി അറിയാം. ആ സ�ഭാവംെകാ� ക�� േനടിയ ഒ�
�ീേ� അ� സാധി�. എ��, എെ� എ�െറ എ�ാ
െകാ��തായ്മകേളാ�ം�ടി പരിചയ�� ഒരാ�േ�
മന�ിലാ�ാേനാ ഇ�െ�ടാേനാ സാധി�. നി�� �ചി�ി�ത്
എനി� മന�ിലായി. നി���് എെ��ാ� സ��ം
�ായ��ത��്. ഞാന� വി�രി�ി�ി�. പേ�, അെതനിെ�ാ�
കാര�മ�. എനി�് സ് േനഹാദര�� ആവശ���്. നി���്
എേ�ാ��ടി�� ജീവിത�ി� �ഖം കെ��ാ� കഴി�േമാ?”

“ഇ�.” അ�െനെയാ� ശ�ം �ദയ�ി�െറ അടിയി�നി�
െപാ�ിവ�. പേ�, െതാ�യിെല�ിയേ�ാ� അ� പിടി�ട�ി.
അേതസമയം എ�ാണ് മ�പടി പറേയ�െത�ം അറി��ടാ.
വ��� നിറ� �ല��െട നട�കയാണ്, ഓ��ാ�
ഒെരാ�യടിെവ�െകാ�് അഗാധ�യ�ിേല�് ഉ��വീ�ം. താ�
ഉ��വീ�ക മാ�മ�, ഒ� ന� മ�ഷ�െന ഉ�ിവീഴ്�ക�ടി െച�ം.
എെ��ി�ം മ�പടി പറയാതിരി�ാ�ം പ�ി�. അവ� േചാദി�:

“



“വിശ�ം തെ��ാ� വളെര െച�താ�ി�ാണി�. ഏതാ�്
ഒ�ണ�മരെ���ി വിവരി���േപാെലയാണ് സ��ം
കാര��െള�റി� സംസാരി�ത്. അ� ന�ായി! വിശ�ം എനി�േവ�ി
ത�ാഗം െച�ാ� ഒ��കയാണ്, അേ�?”

“അ�. ഇ� ഭംഗിവാ�ാെണ� ക�ത�ത്. എനി�
ത�ജി�വാ��െത�ാം എ�േയാ ��തെ� ത�ജി�ിരി��! ഇ�്
അതിെന��ി പകേപാ�ം ഇ�ാതായി��്. സാഹചര���
മന�ിലാ�ാെത ആ�കേളാ� പകവ��തി� ഒര���മി�. ഈ
േബാധ��ാകാ� സമയം പിടി�. മന�ിലായേ�ാ� മ�ഷ��െ��ാം
സൗ�ര�ം വ��ി�താ�ം േതാ�ി. ഏതായാ�ം എെ�
സംബ�ി�ിടേ�ാളം ഒ� ത�ാഗ�മി�; എനി�േവ�ി ത�ാഗം
െച�ക�മ�ത്.”

വിശ�ം വികാര��ശമി�ാ� വിധ�ിലാണ് സംസാരി��ത്.
പെ�ാെ� അയാ� വികാരാേവശേ�ാെട സംസാരി�ക�ം അവ�
�ശാ�യായിരി�ക�മാണ് പതിവ്. ഇ� വിപരീതമായ
അവ�ാവിേശഷമാണ്. അവ� �ശാ�മായിരി�ാ�
ആ�ഹി��. എ�ി�ം �ദയം കല�ി മറി�കയാണ്.

ഒ�ം മി�ാ� കഴി��ി�. അയാ�ം നി��നായി��.
എെ�േ��മായി അട�ി� വാതി�ക� അതിേവഗ�ി� ��ിേല�
ത�ി�റ�ിരി�കയാണ്. ഊ�ളമായ ആവി അവിെടനി� �റെ��്
അവെള അസ��യാ�ിയിരി��.

വിശ�െ� അവ� ��ി� കാ��. വിശ��നായ ന� മ�ഷ��!
ഒ�ം മറ�വ�ാെത സംസാരി��വ�. പേ�, മന�ി� മെ�ാ�
ക��നായ മ�ഷ��െറ നിഴ� വ�ംേപാ�ം നി�.

നി��ായകമായ നിമിഷമാണ്. ആക�ഷകമായ ഒ� നിഴലി�
കാവലി��െകാ�് ആ�ഷ് കാലം ��വ� കഴി�ാം. അെ��ി�
എ�ാ പ�േ�ാ�ം�ടി ജീവിതെ� കടെ���ാം. ജീവിതം േവേണാ?
ഇതായി�� േചാദ�ം.

ജീവിതം േവെ�� പറയാ� ൈധര�ം വ��ി�. അ�െന
പറ�ാ� അ� സത�മായിരി�കയി�. ഇ��ം �റ� പറ�� ഒ�
മ�ഷ�േനാ� കള� പറ��ടാ. എ�ാ� ജീവിത�ിെല പ��ിേല�
വീ�ം കട�െച��തി� ൈവമനസ�ം േതാ�ി. എ�ാണ്
ൈവമനസ�ം? െപെ�� താ� മ�രപലഹാര�ി�േവ�ി കര��
ഒ� ��ിയായിേ�ാ��െവെ�ാ� േതാ��. മ�പടി പറയാ�
ഇ��ം വിഷമി�ി�� സ��ഭ��ായി�ി�. ഇതി���് ഒരി�േല ഒ�
വി�ി�ം അ�ഭവെ��ി��; കാ��ിേകയ� തട�നി��ിയേ�ാ�.



��
പേ�, അേ�ാ� മന�ി� വ��മായ െവ���ായി��. അ�
േവ�� ന�ായി �കടി�ി�വാ� കഴി�ിെ��ി�ം കരയാ�ം
ആ�ിേയാടി�ാ�ം വ�ാ� ഒ� �ായമായി��.

ഇ� െവ��ി�, ഇ���താ�ം. എ�ാ�ം ഒ�ം പറയാ�
കഴി��ി�.

“മൗനം നിേഷധമായി�ാേണാ ഞാ� കണ�ാേ��ത്?” വിശ�ം
േചാദി�.

“അ�െനയ�.” അവ� ന��ാ�വ�െ�ടിയിേല� േനാ�ിെ�ാ�
പറ�: ”ആ ന��ാ�വ�െ�ടിേപാെലയ� മ�ഷ��െട ജീവിതെമ�
േതാ��. പറി�ന�േ�ാ� അ� ന�ായി, എനി�് എെ� അ�െന
പറി�ന�വാ� സാധി�െമ� േതാ��ി�.”

“േവ�പിടി���വെര വിഷമം േതാ�ം.” വിശ�ം അഭി�ായെ��:
”പേ�, ഞാ� ഇ�ാര��ി� ത��ം പറ�കയി�. നി��� സ��ം
മന� മന�ിലാ�ാ� �േറസമയം േവണം. ഞാ� നേ� െപെ��്
ഒ� ഉ�രം ആവശ�െ���� ശരിയ�, ആേലാചി�, എ�ി�്,
േവണെമ�ി� നിേഷധി�ാം.”

“അേ�ാ� വിശ�ം കാ�ിരി�കയാേണാ?” െപെ�� വ� േചാദ�ം.
“ഞാ� കാ�ിരി��ി�; ഇരി��െവ�മാ�ം. രാേധ, ഞാ�

ആെര�ം കാ�ിരി��ി�; കാ�ിരി�ക�മി�, ഈ സംഭാഷണം
തത്കാലം നീ�ീ� �േയാജനമി�.”

“പി�ീട് രാധ ഒ�ം പറ�ി�: വിശ�മാകെ�, അ�� നില്��
ഒ� പനിനീ�െ�ടിെയ��ി സംസാരി�: അതി� ��ത�
വളമാവശ��െ�� േതാ��. ��ിെ��� േപാരാ.”

“ശരിയാണ്.” രാധ�ം സ�തി�.
വിശ�ം അതിനിടയി� ഒ�ം സംഭവി�ി�ി�ാ��േപാല

പലതിെന��ി�ം സംസാരി�.
േതാ��ിെ�ാ� േവലി െകേ��തിെന��ി�ം മണി�വ�ി

പട�േ��തിെന��ി�ം അയാ� പറ�: ”മണി�വ�ികളി�
��നാ� ജ��ക��്. ജയിലി� ര� ജ�േ� ഉ�ായി���. ന�
അല�ാര��ാ�� െചടിയാണ്. എ�ി�ം അതി�െറ ����്
�ാമീണകന�കെയേ�ാെല, വിനയ��തായി അയാ�� േതാ��.
����ം, മ�ഷ�െരേ�ാെല, സ�ഭാവ�െ�� േതാ�കയാണ്.
���ി ഒ� തറവാ�കാരിയാണ്. േറാസ� ഒ� െകാ���രി. ��
��ി��വളാെണ� േതാ�ം. ച�കം അഹ�തി�ാരിയാണ്.
ജമ�ി വി�ി�ം വിലാസവതി�മാെണ� േതാ��.”

‘



‘ഒെ� വിശ��ി�െറ സ���ളാണ്.” രാധ എെ��ി�ം
സംസാരി�് ഒ�െമ�ാ� �മി�കയായി��.

“ആയിരി�ാം. പേ�, സ��ി�ാ�� ശ�ിയിെ��ി��ിെ�
ജീവിതെമ�ി�െകാ�ാം? േലാക�ി�� ഒ� വസ്��ം നേ�ാ�
സംസാരി�ി�. നാം എ�ാ�ിേനാ�ം സംസാരി� സംസാരി� �ഷി�ം.”

“ഉ�്; േലാക�ി�െറ അ�ം കാണാ� േപായി�� ആ� ഇേ�ാ�ം
�െട��്!”

ര�േപ�ം െപാ�ി�ിരി�.
അ�രീ��ി� ലാഘവം വ��ി�േതാെട അവ�� പല�ം

പറയാ� കഴി�. ഖദീജ�െട മക�െട കല�ാണം ഉറ�ി� കാര��ം
വിശ�ം പറ�.

“ഭാഗ�വതിയാണ് ആ െപ�്!” രാധ അഭി�ായെ��: ”ഒരി��ം
മേനാഭാരം അ�ഭവി�ാ� ജീവി!”

“ഒ� കളി��ാരി.” വിശ�ം അഭി�ായെ��.
അവ� ആ െപ�കിടാവിെന��ി ഓേരാ�

പറ�െകാ�ിരി�േ�ാഴാണ് േഗാപാല��� കട�വ�ത്.
കല�ാണ�ാര�െ���ി�� സംഭാഷണ�ി� അവ�ം േച��.

“���െകാ�ം ക�ാ�ം ആ െപ�ിെന എനി� പരിചയമാ�കയി�
എ� േതാ�കയാണ്.” േഗാപാല���െറ അഭി�ായമാണ്.

“എ�െകാ�്?” വിശ�ം േചാദി�.
“ഓണ��ിേപാെല�� ഒ� െപ�്! ഒ��ിയിരി�ാ� വ�ാ.”
“അതാണ് അവ�െട സ�ഭാവെമേ���. അ�െനയാകാ� ഭാഗ�ം

േവണം.”
“ഒ��ടി േവണം,” േഗാപാല��� ��ിേ���:

”��ിയി�ായ്മ�ം.”
“ഹ�ട, േകമാ!” രാധ െപാ�ി�ിരി�ിടയി� വിശ�േ�ാ� പറ�:

”കേ�ാ, എ�െറ അനിയ� ��ിെയ��ിെയ�ാം സംസാരി�ാ�
�ട�ി!”

��േപ�ം ചിരി�.
അ�ം േഗാപാല��� െവളി��മായി വിശ�െ� അ�ഗമി�.

അ�ം താളം മടി�ം െക�ിവലി� നട��തിനിടയി� വിശ�ം �ളി:
“അടി�മാടിയ മണ�റ�� �ള�െപാ�ിയ ��ളം.”
വിശ�ം േപായേ�ാ� രാധ�് ആശ�ാസമാണ് േതാ�ിയത്.

ബ��ി�നി� വി�കി�ിയ�േപാെല ഒ� േതാ��. ഇനി
എെ��ി�െമാെ� ആേലാചി�ാം; െനാ�രെ�ടാം.



അവ� കിട�റയിേല� കട�്, വാതിലി�െറ ഒ� പാളി ചാരി,
അതി�െറ മറവിലായി ക�ിലി� ഇ��. വ�ാ� �ീണം േതാ��.
�റ� സമയ�ി��ി� വളെര നാഴിക നട��േപാെല��
അ�ഭവം. �േറ ആേലാചി�ാ��്--എ�ാണ്, എ�െനയാണ്
ആേലാചിേ��െത�് അറി��െട�ി�ം. എെ�ാെ�
യാതനകളാണ് ത�െറ ജീവിത�ി��ായത് ! ഓേരാ ഘ�െ��റി�ം
അവ� ചിക�ാേലാചി�. നിന��േപാെലയ� ഒ�ം വ�േച��ത്.
എ�ിനാണ് ഇെതാെ� അ�ഭവി�െകാ�് ജീവി�ിരി��ത്?
ജീവി�ിരി�ാെത�െച�ം? ജീവിതം എ�ി�ം മ��ി�ി�. ഇ�ാര�ം
വിശ�േ�ാ� പറയാേമാ? സൗമനസ����ം ൈകനീ�� അയാ��
െകാ��ാ� ത�െറ ൈകവശം എെ��ി��േ�ാ? ഒ�
െതാ�ായി�ീ��ിരി��. ഒ� െതാ� കി�ിയി�് അയാ�െ��
�േയാജനം? എെ�ാെ�യായാ�ം ആ െച���ാരന് ആശി�ാ�
വക��്. തനിേ�ാ?

േവ�ാ, ഇനിെയ�ാം ആരംഭി�ാ�ം വ�ാ. എ�ാം കിട��
പാ�ി� കിട�െകാ�െ�. വീ�ം �ദയഹാരിയായ ആ നിഴ�ം
വിശ�നാഥ�െറ �പ�ം മന�ി� മാറിമാറി
വ�ംേപാ�ംെകാ�ി��.

ഏ�ിേയ�ി കരയണെമ� േതാ�ി. അവ� തലയണയി�
�ഖമമ��ി�ിട� കര�. അ�െന എ�േനരം
കിട�െവ�റി� �ടാ. േഗാപാല���െറ ശ�ം േക�ാണ് അവ�
എ�േ��ത്.

ര�േപ�ം ഭ�ണം കഴി�ാനി��. േഗാപാല��� െത�െതെര
സംസാരി�. അവ� െത�െതെര ��ക�ം െചയ്�.

ഉറ�ം തീെര വരാ� രാ�ിയായി�� അെത� പറ��ടാ.
അവ� �ട�െട െഞ�ി�ണ�ക�ം �ട�െട മയ�ക�ം െചയ്�.
മയ��ി� സ�ീ���ളായ സംഗതികെള�റി�� സ����
ക�. �മാലക�, നീ� െന�വയ�ക�, അ�വി�റ��,
േലാറികളി� ആ��വിളി� സവാരിെച�� െത��പിേ��,
ഉ���ശക�, േതാ�ക�, െക�ി����ി നിലവിളി�� പ�---
അ�െന പല�ം. ഒ� സ���ം നീ�േപാ��ി�. ഒ� െചറിയ
അസ�ാ����ാ�ിയി�് അവ മറ��.

�ലരാ�കാല�് അവെളാ�റ�ി. ഉണ��േ�ാ� ഇളംെവയി�
വ�ാപി�കഴി�ിരി��. ത�ി�ിടെ��േ��.

അ�ം ദിവസം സാധാരണേപാെല േപായി. അ� ൈവ�േ�രം
വിശ�ം വീ�ി� വരികയിെ��് അവ��റിയാമായി��. എ��, ഇനി



ആ വര� ���ാ�ം മതി. ഒ� കണ�ി� അ� ന��തെ�!
അ� ക�നിയി� േജാലി െചയ്�െകാ�ിരി�േ�ാ�ം അവ�െട

�ദയ�ി� മരി�വ�ം ജീവി�ിരി��വ�മായ മ�ഷ�െര
സംബ�ി�� �രണക� സമരം െചയ്�െകാ�ി��. ഇഴവി�
�ണികളി� ��നിഴക� ��ിേ���േ�ാ� അവളാേലാചി�:
‘ജീവിത�ി� ഇ�െന സാധി�േമാ?’

െചടിക�� പതിവിലധികം െവ�ം േകാരിെയാഴി�് എെ��ി�ം
െചയ്� െകാ�ിരി��ത് ആശ�ാസകരമാണ്. ആ
���ിയി��െ� മന�െവ�െകാ�ിരി�ാം.

“രാധ�!”
െപെ��ാണ് പി�ി�നി�് വിളി േക�ത്. അവ� തിരി� േനാ�ി.

ഖദീജ�െട മകളാണ്. അ�ിവാനംേപാെലതെ�
വ��ശബളമായി�ാണ് അവ�െട നി�്.

“തിരിേ�ാ?” അവ� ചിരി�െകാ� േചാദി�.
“തിരി�.”
“എ�ി��ാ തിരി�്?”
“നി�െറ കല�ാണം നി�യി�െവ�്.”
“ആരാ�ം പറ�ത്?”
“നിെ� ക�ാലറി��േട?”
“അ� െബ��െന പറ�ാ; ബാ� പറ�േത�ം.”
“അ�.”
“േനാ�ി, ഇ�ള് ബരേണ.”
“പിെ�!”
“നി�യം ക�ീ��ബെര ഉ�േപാെലയ� ഇേ�ാ. ഇേ�ാ

ഞ�െ�ാ� കിടിലം. ഒറ�ം ബ�ലാ.”
“അെത�ാ?”
“ആേലാസി�േ�ാ ഒര�ം കി�ലാ.”
“ആേലാചി�ാ� േപാേക�ാ.”
“ആേലാസി�് േപാകാേ�?”
“നിന� സേ�ാഷം വ�ം.”
“സേ�ാസംതെ�. പെ��ില്, മന�ില് ബ�ാെ�ാ� ഇഷ് �ാല്.

എ�ി��ാ േചായി�ാ, എ�ി��ാ പറയാ, േദസ�ം �ടിേ�ാ?
അ�െന ഓേരാ�് ആേലാസി�ാണ്.”

അവ� ച�പി��െന സംസാരി�യാണ്, രാധ ആ െപ���ിെയ
േനാ�ിെ�ാ� നി�. അവ� അ�െന സംസാരി��ത് സ�േത
ആഹ് ളാദകരമാണ്. അ� വ�ാെ�ാ� അസ�ാ��ം േതാ�ി. ആ



െപ�കിടാവ് േവഗം േപാകണെമ�് രാധ ആ�ഹി�. ആ ആ�ഹം
ഫലി�ക�ം െചയ്�.

“ഞ��് അതികംേനരം നി�ടാ.”
“എ�ാ?”
“ഉ� കയ്�ം ബിളീം ��ം. കല�ാണം നിേ�യ്� െപ�േ�?”
അവ� ചിരി� ��ി�ാടി പടി�േല� നട�. െപെ��് ഒ�

വശേ�� മാറി. അവ�െ�തിെര വിശ�ം കയറിവ�.
“നീെയ�ാണിവിെട നില്��ത്?” വിശ��ി�െറ ആ േചാദ��ി�

മ�പടി��ായി�. അവ� ഒേരാര�ി�െട പാ�മറ�.
വിശ��ി�െറ ആഗമനം രാധെയ�ം അ�ര�ി�. എ�ി�ം അവള�

�റ�കാ�ിയി�. അ� വളെരേനരം സംസാരി�ി��. എ�ി�ം
വിവാഹകാര�െ���ി ഒര�രം ഉരിയാടിയി�.

പി�ീട്, ഓേരാ ദിവസം അവ� ഭയെ��, വിശ�ം ആ കാര�െ���ി
��തലായി എെ��ി�ം സംസാരി�െമ�്. ഇ�; അയാ�
മി�ിയേതയി�.

അ�ം അവ� ഒ� കാര�ം േചാദി�ാ� മറ�ി�.
“ന�െട മാ��െട ക�േ�ാ?”
“ഇ�.”
“തെ��ാ� തിരി� നട�കയാ�ം പാവം!”
വിശ�ം ചിരി�െകാ� പടിയിറ�ി.
അ�ാല� ര� ദിവസ�ി� വിശ�ം അേ�ാ� െച�േതയി�.

ആദ�െ� ദിവസം ആശ�ാസമാണ് േതാ�ിയത്. എ�ാ�
രാ�ിയായേ�ാ� അവ� ആേലാചി�ക�ം െചയ്�; എേ�
വരാ�ത്?

പിേ��ം വരാെതയി��േ�ാ� േനരിെയാരസ�ാ��ം
അ�ഭവെ��. വളെര ദിവസമായി മ�ഷ�ശ�ം േക�ി�ിെ�� േതാ�ി.
��ാം ദിവസം അവ� േഗാപാല��േനാ� പറ�:

“വിശ�െ� ക�ി� ര�ദിവസമായേ�ാ! �ഖേ�േടാ മേ�ാ
ആേണാ?”

“ഞാെനാ�ം േക�ി�.”
“അേന�ഷി�ാ� തരേ�ടി�.”
േഗാപാല��� അേ�ാേഴ �റെ��. വഴിനീെള അവ�

വിശ�െ���ി ആേലാചി�. വാ�വ�ി� താ� എ�േമ�
െത�ി�രി�ി��! ആ മ�ഷ�േനാട് അ�ം അസ�രസേ�ാെട
െപ�മാ�കതെ� െചയ്�. എ�ി�ം അേശഷം പകയി�. പഴയ
സ് േനഹം; പഴയ ആദരവ്.



വാ�വ�ി� േജ���ിയാണ് മന�ിേല� െവളി�ംവീശിയത്.
അ��ാതിരി�േ�ാ� മ�ഷ�െര��ി പല�ം ധരി�വശാ�ം. അയാ�
ഒ� വി�പ�ം ���മാെണ�് ഉറ�ി�താണ്. അ��േ�ാേഴാ,
എ�മാ�ം ��ര�; എ�മാ�ം വിശാല�ദയ�!

േഗാപാല��� അ�െന പല�ം ചി�ി�െകാ�ാണ് നട�ത്.
പ�വാര നട�േ�ാ� ഒ� േചാദ�ം:
“എവിേട�ാ, ��േര?”
തലെപാ�ി േനാ�ി. രാരി�നാണ്.
“വിശ�െ� ഒ� കാണണം.”
“വിശ��ി�െറ �ധാന ശിഷ�നാേണാ ഇേ�ാ�?”
ആ േചാദ�ം േഗാപാല��ന് ഒ�ം രസി�ി�. അതി� ഒളി�െവ�

അവ� അവെന സ��ം ��ിപിടി�ി�കതെ� െചയ്�.
“ഞാ� ത�െറ ശിഷ�നായി�േ�ാ?”
“ന�െളാെ� മഹാ�ാ�ളാേണാ?”
“അ�; ഒ�മ�, വിശ��ം മഹാ�ാവ�. ആ�ം

മഹാ�ാവാെണെ�ാ�ം ഞാ� വിചാരി��ി�. മ�ഷ�രാണ്.
അ�െകാ�് അ�� െപ�മാ�ക�ം െച��.”

“െപ��െട ഉപേദശ�ളായിരി�ം?”
“ആെണ�ിെല�ാ? അവെര�െറ േജ���ിയാണേ�ാ?”
“ആ േജ���ി�െട ജീവിതം പാഴാ�ാ� േനാ�ിയവനാണ്

ഇേ�ാ� ച�ാതി.”
“അ�െനെയാെ� ഞാ�ം ധരി�ി�� ഒ� കാല��ായി��.

എനി�് ആ കാലം കഴി�. നി���ം അ� കഴിയെ� എ� ഞാ�
ആ�ഹി��, രാരി��.”

“ഞാ� എെ��ം എ�െറ വ��െ��ം വ�ി�ാെനാ��മി�.
മ�രവാ�ക� േക� മയ�ാ� ത�ാ�മി�.”

“ന�ത്. പിെ��ാണാം.” േഗാപാല��� വലി�നട�.
“േപാകയാേണാ?”
“അേത.”
അ��ം ഉറ� ഉ�രം േഗാപാല��നി�നി�് രാരി��

�തീ�ി�ി�. അവ� ഒ� വാദ�തിവാദ�ിെനാ��െമ�ം
അതി�െവ�് അവെന െമ��ിെയ��ാെമ�ം രാരി�� �തീ�ി�.
പേ�, േഗാപാല��� ഒ� തിരി�േനാ�കേപാ�ം െച�ി�.

�ഖെ�ാരടി കി�ിയേപാെല േതാ�ി. �തീ� െത�ിയേ�ാ�
അരിശ�ം വ�. അവ� സ��ം കന�ി��െ� നട�േപായി.
േഗാപാല��നാകെ�, ഒ� െചറിയ വിജയം േനടിയ�േപാെല,



ആഹ് ളാദി�. അ�െന സംസാരി�ാ� എേ�ാെഴ�ി�ം കഴി�െമ�്
ഓ��ത�. ഇ�് അവ� ഉറ� സംസാരി�.

വലി�നട�േ�ാ� �ഴയി�െട അടി�വ�� �ല�കാല�ാ�
�തിെയാ�േ�ഷം നല്കി.

വിശ��ി�െറ താമസ�ല�് അയാ��ായി��ി�.
�ൈലമാ�െറ വീ�ിലാെണ�് അറി�.

അവിേട� കയറിെ��േ�ാ� വിശ���് ഉ�റ�ിരി��.
“ഉം? എ�പ�ി അനിയാ?”
“ര� നാളായി ക�ി�.”
“ഇവിെട കല�ാണ�ി�െറ തിര�ാണ്. അ�െകാ�് വരാ�

കഴി�ിെ�േ���. ഏതായാ�ം ഇ�
വരണെമ�െവ�ിരി�യാണ്.”

സംഭാഷണംേക�് �ൈലമാ�ം �റേ�� വ�. പിെ�
കാ�ിവ�. സ��േനരേമ േഗാപാല��� അവിെട ഇ���.
എ�േ��േ�ാ� �ൈലമാ� േചാദി�:

“എ�ാണി� തിര�്?”
“ക�നിയി� േപാകണം.”
“അ� ശരി. എ�ാ� ഇനി താമസിേ��ാ.”
അവ� രാധേയാ� വിവരം വ�പറ�േ�ാ� അവ� ഒ�

മ�ഹാസേ�ാെട അഭി�ായെ��:
“വലിയ കല�ാണ�മ�ാരനായിരി�കയാണേ�ാ!”
�തീ�ി�തി�വിധം അ� വിശ�ം വരിക�ം െചയ്�. പതി� േപാെല

േനരം ൈവകിയി�.
“കിഴവ� അേ�ാേഴ�ം അേന�ഷി�ാ� �ട�ിയി��ാ�ം.

ഇ�ല�ാണം നട��ത് ഞാനാെണെ�ാ� ഭാവമാണ് ����്.”
“ശരിയേ�?”
“ശരിയ�. കിഴവന് ഇേതവിധം ഏ� കല�ാണം ഒ�ി� നട�ാ��

�ാ�ി��്. എ�ാ�ം ഒ�ം അറിയിെ�� നടി�ക�ം െച�ം.”
രാധ ഒ� നിമിഷം ആേലാചി�ി� പറ�:
“കാ�� മ�ഷ�നാണ്.”
“ആയിരി�ാം. കാ�ി�ാ� മ�ഷ�െരെ�ാ�് ഈ ഭാരം

�മ�ി��െത�ിനാെണ�ാണ് അറി��ടാ�ത്.”
“അവ��ം കാ��ാകാ�.”
വിശ�ം എേ�ാ ഒ�് പറയാ��ി. പേ�, വാ� വി��ി�ള�.

അയാ� പടിയിറ�ി നട�ക�ം െചയ്�.



ഒ� നിമിഷെ� ആ ഭാവം രാധ ��ി�ാതി��ി�. എ�ി�ം ഒ�ം
േചാദി�ി�. അയാ� ക�ി�നി� മറ�േ�ാ� അവ� ആേലാചി�.
എ�ായിരി�ം പറയാ� ഭാവി�ത്?

ആ വഴി� ചി�ി�േപാകാ� അവ� ഇ�െ��ി�. മേ�ാേരാ
കാര�െ���ി ആേലാചി�ാ� �മി�. ഖദീജ�െട മക�
വിവാഹിതയാകാ� േപാ��. നെ�ാ� വിഷയമാണ് ആേലാചി�ാ�.
ആ കളി��ാരിെ��് ഒ� ഭാര�യാ�ം; പ�െ� അ�യാ�ം. അവ�
ര��� ��ിക�െട ഭാര�മായി ഒ� ��ംബം
െകാ�നട��തിെന��ി ആേലാചി�േ�ാ� ചിരിവ�. അവ�
ത�െറ �ിതിേയാ��് അ� �ഃഖി�േമാ? �യാസമാണ്. അത്
അവ��് സാധി�ി�. അേ�ാ�ം തനി�് ന�േയ വ� എ�
വിശ�സി�ാ� ആ െപ�കിടാവി� കഴി�ം. എ�െകാ�ാണ്
അ�െന വിശ�സി�ാ� സാധി��ത്?
��ിയി�ാ��െകാ�ാേണാ? അവ� മ��ിെയാ�മ�.
ഒര�രാഗം െപാടി�യ��ത് അവ� എ� ത�േറടേ�ാെടയാണ്
േനാ�ി�ാ��ത്! േവദന��്, എ�ാ� ആ േവദന
�ള�െപാ�� സേ�ാഷ��� വളമാ�ി മാ�ാ�� ഒ� ശ�ി ആ
െപ���ി�െട �ദയ�ി��്.

എ�െന േനടി ഈ ശ�ി? ��ി�ം ജീവിതപരിചയ���വ�
വാടിേ�ാ��. അവ� വീ�ം വീ�ം തളി�കളണി� വ�താ��.
എ�െകാ�്?

വിശ�ാസംെകാ�്. ന�യി� അവ� അമ�� വിശ�സി��.
അ�െന വിശ�സി�ാ� കഴി�ാ� എ�ാവ��ം ഇെതാെ�
സാധി�മായിരി�ം.

പേ�, അ�െന വിശ�സി�ാ� പ�േമാ? അേ�ാ��െ�
മെ�ാ� േചാദ��ം രാധ�െട മന�ി� െപാ�ിവ�. വിശ�സി�ാെത
ജീവി�ാ� പ�േമാ? നാേള�േവ�ി ആ�ക� എ�ാം ഒ��ിവ��.
ത��ം ഒ��ിനില്��. എ�ടി�ാന�ി�? ഇേ�വെര ഉ�ായ
അ�ഭവ��� പാക�ിലാണ് നാെള �ല�ക എ�് ആ� ക�?
മറി� �ല�� അേനകം ദിവസ�� ഓേരാ���െട�ം
ജീവിത�ി��ാ�ം. എ�ി�് ആ�ക� നാേള�് ഒ����
വിശ�ാസംെകാ�േ�? വിശ�ാസമി�ാതി��െവ�ി� പിെ� ഈ
ഒ���ം ഒ����േ�ാ? നാേള�േവ�ി�� അ��ാന�േ�ാ?
ജീവിതം നട��േ�ാ?

അേ�ാ�, വിശ�ാസംെകാ�ാേണാ ജീവിതം �ല��ത്? അേ�?
തനിെ��െകാ�്, ഖദീജ�െട മകെളേ�ാെല, ന�െയ വിശ�സി�



�
�േ�ാ� േപാകാ� കഴി��ി�? താെന�ി� വ�തി�ളി��?
എ�ി� മന�ി� േചാദ���ം ഉ�ര��ം േകാ���ാ��?

വിശ�ാസ�ി��െ� ഉറ�നില്�ാ� സാ��മാേണാ? വിശ�ാസം
എവിെടനി� �ട�ണം?

അ� �ലാമാലയായ ഒ� �ശ് നമാെണ� േതാ�ി. ��ിെയ�ം
വിശ�ാസെ��ം എ�െന, എവിെടെവ� ബ�െ���ണെമ�തി�
ഒ� പിടി�മി�.

‘എ�ിനാണ് ഇ�രം ഊരാെ�ാ��ായ കാര��െള��ി
ആേലാചി��ത്?’ അവ� തേ�ാ�തെ� പറ�: ‘ഖദീജ�െട മക�
കല�ാണം കഴി��. അവ�� ന�ായിവരെ�!’ അവിെട
അവസാനി�ി�ാം.

എ�ി�ം ആ കല�ാണെ���ി �െട�െട ആേലാചി�ാതിരി
�ാ�ം കഴി��ി�. പേ�, അധികദിവസം അതിെന��ി
ആേലാചി�ാ� കഴി�ി�. ദിവസം അ� െപെ��ാണ്
വ�െത�േതാ�ി. പാ�വ�� തീവ�ി ��ിേല�
വ�കയ���േപാെലയാണ് അ�ഭവെ��ത്.

കല�ാണദിവസം കാലെ� രാധ േഗാപാല��െന�ം��ി
�ൈലമാ�െറ വീ�ിേല� േപായി. അവിടം വ��ശബളമായി��.
ചായ�ണിക�െകാ� വീട്, ഒ� ���െപ�ിെനേ�ാെലതെ�,
അണിെ�ാ��ിയി��. ചി��ണികേളാ��ടിയ െവളിയടക�,
വ���ളെ��� നീരാള��, മീെത�മീെതയി� കിട�ക�.
നിറ���� കിട�വിരിക�, അ��ക� ��� േമ���ി
െഞാറിക�, പലതര�ി�� പ�ടയാടക�, അ�റി�െറ�ം ‘ഉ�വാ’
�െറ�ം �ടിേ���� മണം, വളകി����, െപാ�ി�ിരിക�---
എ�ായിട�ം ധാരാളി�ംതെ�.

രാധ അകേ�� കട�നി� ��ം േനാ�ി. പ�ംപ�മായി
െപ��ളി�� ഭ�ി��. അ�� ദിവസെമാ�ം അവിെടനി�്
എ�േ���ാ� ഭാവമിെ�� േതാ�ം ആ ഇ��ം ക�ാ�. ഓേരാ
പ��ം ഓേരാ േതനീ���േപാെലയാണ്. ഓേരാ മഹാറാണി
എ�ാ�ി���്. അവ��േവ�ി ത�ാഗം െച���േപാെലയാണ് മ�
സാധാരണ െപ��� തി��ത്.

ഒ� നിമിഷേമ അ�െന നില് േ��ിവ��. അേ�ാേഴ�ം ഖദീജ
ഓടിെയ�ി. ആ �ീ�ം �� െച�കംേപാെലയായി��. അവ�
രാധെയ ൈക� പിടി���ി മക�െട അ�േ�� െകാ� േപായി. മക�
അല�രി� ഒ� �റിയി�, അല�ാര��െട ആെക�കയായി�്
ഇരി�കയാണ്.



രാധെയ ക�േ�ാ� അവ� എ�േ�� ��ിരി �കി,
തലെചരി�പിടി�് ഒ� ���ിയി�്, ത�െറ അ��് ക�ിലി�
ഇരി�ാ� ആവശ�െ��. സൗരഭ�ംെകാ� വീ������േപാെല
രാധ� േതാ�ി. കാതി� �ല�ലയായി ��ിയി� ���വി�െറ
�ഗ�ം, ത�ി�� അ�റി�െറ മണം---എ�ാം േച��
ഞര�കെള പിട�ി�കയാണ്. ഈ അളവി� ഒരി��ം �ഗ�ം രാധ
അ�ഭവി�ി�ി�. ഒ� സ��ാസി�െട ഞര�ക���ടി
ആന�����ളവാ�� വിധ�ിലായി��. അ�രീ�ം.
എവിെടനിെ��ാേമാ റി�ാ�ഡ് സംഗീത�ം ഒ�കിവ��.

അവ� ��െ��ിെന ആെകെയാ� േനാ�ി. എ�ാണ്
അവേളാ� പറേയ�െത�് അറി��ടാ. അ�രം സ��ഭ�ളി�
െപ�മാറി ശീലമി�. ൈകപിടി�മ��ക�ം ��ിരി��ക�ം െചയ്�.

സാധാരണദിവസ�ിലാെണ�ി�, ആ െപ�കിടാ� ത�ി�യറി
സംസാരിേ�െന. അ�് അവ�ം തള��ി���േപാെലയാണ്.
ല�ാവിവശയായിരി�� ആ നവവ�വി�െറ മന�് ആയിരമായിരം
സ��വീഥികളി�െട ഓടി�ളി�കയാെണ�് ആ ക�കളി�നി�്
രാധ� മന�ിലായി. ആേവാളം മേനാരാജ��� ഉ�െ�ാ�ാ� വി�ി�്
അവിെടനി� േപാ�കയാണ് േവ�െത�് അവ�� േതാ�ി. പേ�,
അ�െന എ�േ�� േപായാ� അെതാ� മര�ാദേകടായിരി�ം.

ചായ�ം എ�ിയാെലാ��ാ� പലഹാര��ം ��ി� നിര�ി.
ഭ�ണ�ല��, ���ള�ിലാെണ� േബാധമാ��ാ�ക.
രാധ എെ�ാെ�േയാ കഴി�െവ� വ��ി.

“ഇ�െള�ി��ാ ഒ�ം തി�ാ�ത്?” ��െ�� പ�െ�
േചാദി�.

“ഞാ� ധാരാളം തി�േ�ാ.”
“തി�� േപാരാ.”
“വയ�ി� �ലം േവേ�?”
“എ�െറ കല�ാണ�ിന് ഇ�ള് സേ�ാസി�ിെ��ി�ിെ� ആരാ

സേ�ാസി�്ാ?”
ആ ര�് െപ�കിടാ��െട�ം ക�ക� പര�രം ഇട�.

ജാ��ല�മാനമായ ഒ� േലാകം െപെ�� ��ിേല� �റ��േപാെല
രാധ��ഭവെ��. അ� ക�ിെ�� നടി�
സാധാരണേപാെലയിരി�വാ� യത് നിെ��ി�ം ഫലി�ി�.

“ഞ�ള് േജാറായിരി�േ�ാ?” ��െ��് കാതി� മ�ി�.
“പിെ�! പ�രമാ�് !”



ര�േപ�ം പ�െ�െയാ� ചിരി�. എ�ി�ം ആ ചിരി രാധ�െട
�ദയ�ി�, എ�െകാ�ാെണ�റിയി�, േനരിെയാ� േവദന�ം
ഉളവാ�ി.

ഇതിനിടയി�, രാധ വ�െവ�റി�് �ൈലമാ� അേ�ാ�
െച�.

“എ�ാം കഴി�േ� േപാ�?”
“�േറ കഴി� േപാ�ം. അവിെട ആ�മി�േ�ാ.”
“ശരി.”
�റേമനി� �ട�െട വിശ��ി�െറ സംഭാഷണ�ം ചിരി�ം

േക��ാമായി��. ഈ �റ� കാല�ി��ി� എ�േമ�
�ദയലാഘവം േനടാ� വിശ��ി� കഴി�ിരി��െവ�് രാധ
അ�തെ��. എ�െനയാണ് സംഭവി�െത�് ആേലാചി�ി�
മന�ിലാ��ി�. എേ�ാ�ം അസ��മായി�� ആ ജീവിതം ഇ��ം
വലിയ �ശാ�ത�െട കളമാ�െമ� വിചാരി�ാ� വ�ായി��.

“�ാ�േപാ�ം മാറാറിേ�?” രാധ വിചാരി�. അേ�ാ� ചിരി�ം വ�.
അ� ��െ��ി�െറ േപ��ാെണ� നടി�ക�ം െചയ്�.

��മാ�ിളെയ സ�ീകരി�� തിര�ായി. ഒ�ന�ാ�ി�െറ ബഹളം.
��മാ�ിളെയ കാണാ� ഒളി�ം െതളി�ം നില്��വ�െട
തിര�്. ������ക�; അഭി�ായ�കടന��; െപാ�ി�ിരിക�.

അതിനിടയി� ��മാ�ിളെയ ��ിെ�ാ�വ�. അേനകം
ക��ക� നീ�വലി�.

രാധ�ം ക�. സാധാരണ മ�ഷ��, ക��െ�� േതാ�ി��
ശരീരം. ശാ�ത െവളിെ���� ക�ക�.

ഒ�ന�ാ�ക��ിടയി� �തിയമാ�ിളെയ അറയിേല�
��ിെ�ാ�േപായി. വാതിലട�. ആ അട� വാതിലിേല�് രാധ
സ��േനരം േനാ�ിനി�. എ�ി� �റേ�� കട�.

വിശ��ം േഗാപാല���ം�ടി സംസാരി�െകാ�ിരി�കയാണ്.
അവെള ക�േ�ാ� ഇ�േപ�ം അ�േ�� വ�.

“േപാ�കയാേയാ?” വിശ�ം േചാദി�.
“ഉ�്.”
“എ�ാ� േഗാപാല���ം േപായ് െ�ാ�.”
അവ� നി��രായി പടികട�. വഴി�െവ�് അവിെട��

ബഹളെ���ി�ം ഉ�ാഹ��ലിെന��ി�ം േഗാപാല���
െത�െതെര സംസാരി�. രാധ �െട�െട ��കമാ�ം െചയ്�.

“ഏട�ിെയ�ാണ് ആേലാചി��ത്?”
“അനിയ�െറ കല�ാണെ���ി.”



േഗാപാല��� െപാ�ി�ിരി�.
“അേ�ാ� ഞാ�ം �െറ െപ���ം�ടി ൈക��ി പാ�പാടാം,

‘��മാര� െബ�േ�’ എ�്.”
ആ�ള�ം െപ��ം ചിരി�െകാ�ാണ് വീ�ി� െച�കയറിയത്.
ഉ�� മാ�ിയേ�ാ� അേതവെര ൈകെ�ാ� ഭാവവിേശഷ�ം

അഴി�മാ�ിയ�േപാെല രാധ� േതാ�ി. �റിയി��ട� വാതിലട�.
ക�ിലി� െച�വീ�. േത�ിേ��ി�ര�. അവ�െട
സിരാപടല�ി� ��വ� എെ��ി�ാ� േവദന
ബാധി�ിരി�കയാണ്.

എെ�ാേരകാ�ത; എെ�ാ� �ന�ത! പ��ളേ�ാെട നില്��
ഇല���ി� വീ�േപായ പ�െ�ാ� �ാവിലയാണ് താെന�
േതാ�ി.

ഈ ���ം അവസാനി�ം; ചാരവ��ം ബാധി�ം; ഉണ�ം;
െപാടി�െപാടി�േപാ�ം. ആ�ം തിരി�േനാ�കയി�. ഈ
�മിയിേല� വ�തി�ം എ�േയാ നി��മായി തിരി�േപാ�ം. തെ�
സംബ�ി�� ഒ�ം ഈ �മിയി��ാകി�. ശവമാട�ി���ം
കാ�മാ�ം േത�ിെ�ാ� നട�ം. അനിയ� ര���ി ക�നീ�
വീഴ്�ിേയ�ാം. എ�ാ� അവ�െറ ജീവിതം ��തായി
തളിരണി�ക�ം ����ത്പാദി�ി�ക�ം െച�േ�ാ�, ഏട�ി�െട
�രണ�ം പ�െ� മാ�േപാ�ം. ഇതിേല കട�േപാ��
ഏെത�ി�ം ഉ�വ�ി�ാര� വ�േ�ാ�ം പറേ��ം: ”ഇവിെട
ഒര���ി താമസി�ി��. അ� ച�േപായി.”

അവ��് ഉറെ��റെ� കരയണെമ� േതാ�ി. �റ� ശ�ം
േക��ാതിരി�ാ�േവ�ി അവ� തലയണയിേല� �ഖം
അമ��ിെവ�.

ജീവ�െറ േ�രണ�ം മ�ഷ��െറ നി�യ�ം ത�ിെലാ� സമരം
നട�കതെ�യായി��.

അ�െന എ�േനരം കര�െവ�റി��ടാ, �ലരാറാ�േ�ാ�
�േ�ാ���ം ത��ാ� ആ�� ഒ� വ�ി��ാ�ം അവ� സ��ം
ക�. ആ ഊ�ാലി�െറ ഓേരാ വ�ിയി�ം ഓേരാ മ�ഷ�� പിടി�
��ിയി��്. ഒ� വിശ�മാണ്. മേ�ത്? ഹേ�ാ!

അവ� െഞ�ി�ണ�� കിത��: െന�ിയി� നിറെയ വിയ��്.
അവ� എ�േ��് ദിന�ത��ളാരംഭി�. അ�ം ക�നിയി� േപായി.

അ�ം പതി�സമയ� തിരി�വ�. അ�ം �െ�ടിക� നന�.
��യി� തളി�ക� െപാടി�ിരി��. ആ ന��ാ�വ�ം �ലം



മാറിയേ�ാ� ആ ൈതവ�ി� േവ�� ഭ�ണം കി��െ��
േതാ��.

“���മായി വാദ�തിവാദ�ിലാേണാ?” േചാദ�ം േക�േ�ാ� ഒ�
െഞ���ായി. വിശ�ം അേ�ാ� വ�െമ� വിചാരി�ി�; വരണെമ�്
ആശി��മി�.

അവ� പലതിെന��ി�ം സംസാരി�. കല�ാണബഹള�െള��ി
പറ�ക�ം ചിരി�ക�ം െചയ്�. ��െ��ി�െറ ല�െയ��ി
വി�രി�. െച���െറ പാവെ���ി ച�� െചയ്�.
�ൈലമാനി�ാ�െറ ഉ�ാഹെ��ററി �കീ��ി�.

എെ��ി�ം ഒ� െചറിയ കാര�ം കി�ിയാ�, ഇ����ം അ�
െപ��ി� പറ�െകാ�നി�. ഇനി�ം വാ�ക�, ��ത�
വാ�ക� എ� ര�േപ�ം ആശി���േപാെല േതാ�ി. എ�ി�ം
വാ�ക� �റ��റ� വ�, അ�രീ��ിന് അവിചാരിതമായി
കനംെവ�, നാ�ക� ചലി�ാതായി; മന�ക� സംസാരി�വാ�
�ട�ി.

�ക�ം നി�ല�മായ നിമിഷ�� കട�േപാ�കയാെണ�്
ഇ�വ�ം ധരി�ി�. �ശാ�മായ �റ�ം ബഹളംനിറ� അക�ം.

ആകാശം ���െകാ� നി�. �മിയി� ആ വ��ം �തിഫലി�.
ന�� കാ�് അവ�െട തല�ടി���ക� പ�െ���െ�
െതാ�ഴി��� വിശ�ം ക�. വീണ��ികളി�െട ചലി�� േന��
ൈകവിര�കെള��ി അേ�ാ� ഓ��ക�ം െചയ്�. ര� ��ിക�
ന��ാ�വ��ി� ��ം പാറി�ളി��� വിശ�ം സ��േനരം േനാ�ി
നി�. അവ�െട ന�� ചിറ�കളി� ജീവിതം കിട� ��ം വ��.
അവ തളരാതിരി�െ�!

“രാേധ!....” അയാ� വിളി�.
അവ� �ഖ�യ��ി േനാ�ി. ആ ക�പീലിക� നന�ി��തായി

അയാ� ക�. എ�ി�ം അവ� കര�കയായി��ി�; ചിരി�ക�മ�.
േദഹം ഭാരമായിേ�ാ�� അ��� നിമിഷ�ളിെലാ�ായി��
അത്. വിശ�നാഥ� േചാദി�:

“ഞാ� ഉപ�വി�കയാേണാ എ�റി��ടാ. എ�ി�ം
ഒരി���ടി േചാദി�െ�, എ�െറ േചാദ��ി� വ��മാെയാ�
മ�പടി തരാേമാ?”

അവ�� മി�ാ� വ�ായി��. എെ��ി�ം പറ�ാ�
െപാ�ി�ര�േപാ�ം. തേല�ാ� ഖദീജ�െട മക�െട �ഖ�െവ�
ക� േലാകം വീ�ം മന�ി�ണ�കയാണ്. ചലന��ം വ����ം
ശ���ം േച�� സൗരഭ��ി�െറ േലാകം.



അവ� ��ം േനാ�ി. പ�പിടി� �മി. അ� മാടിവിളി��, അവെള
െക�ി�ിടി��, േരാമാ����ാ��. ജീവ�െറ അജ�മായ
ത�ി�യ�ം, ത��ാ� സാ�ാത്കരി�വാ�� മഹ�ായ
േ�രണ, അമീബായി�നി�് അവസാനമ�ഷ�നിേല�
വലി����ിെ��ിയ ആ ത�ി�െട ശ�ിമ�ായ നാദം,വി�കളി�ം
മര�ളി�ം ഫല�ളി�ം അനവരതം നി��മായി മ�ി�െ���
�ണവം---അ� രാധ�െട �ദയ�ി��ിട� �ഴ�ി. ഒ� േന��
ശംഖനാദമായി അത് എ�ാ സീമകളി�െട�ം സ�രി�. ആ
നാദ�വാഹമ�ാെത ഒ�മി�. അത് അവ�െട വായി�െട, �മി�െട
ആക�ഷണെ��ം കടലി�െറ അഗാധതെയ�ം ആകാശ�ി�െറ
ഗാംഭീര�െ��ം ഒ� െകാ��െമാ�ി�െറ പാവനത�െ��ം
ആവാഹി�െകാ� െവളിയിേല� ചാടി.

“ഞാ� ആേലാചി�.”
“എ�ി�്?” വിശ�ം അവ�െട ക�കളിേല� േനാ�ിെ�ാ� േചാദി�.
രാധ തല�നി�െകാ� മ�പടി പറ�:
“ഇനി വിശ�മാണ് ആേലാചിേ��ത്.”
വിശ�നാഥ� ആ �ഖേ�� േനാ�ി. െപെ��് ഒ� തിര�ീല

നീ�ിേ�ായ�േപാെല േതാ�ി. �പ�ം തളിരണി�
നില്�കയാണ്. ഇ�േപ�ം പിെ� സംസാരി�ി�. അതി�െറ
ആവശ�മി�ായി��. ഇടിമി��േപാെല എേ�ാ ഒ�്
ര�േപ�െട�ം ഉ�ി��ിട� പിട�കയാണ്. അെതാ�
�ഖമായി��ി�; തീ�മായ ഒ� േവദനയായി��. സമ�
ജീവരാശിക�ം അ�ഭവി�ാ� െവ��െകാ�� േവദന. അട�ാ�
മ��ിത�ം അത�ാ��മായ കടാ��ം �ടി�ിണ��.

േവദന; �ീണം, മയ�ം....
ആ മയ��ി�നി�ണ��േ�ാ� ��ം നിലാവി�െറ

അലകളാണ് അവ� ക�ത്. അവ�� മീെത ആകാശ�ി�െറ
അത�ാക�ഷകമായ ��ിരി വിട�� നില്��. രാധ വിശ��ി�
േനെര േനാ�ി. വിശ�ം അവെള േനാ�ിെ�ാ� നില്�കയാണ്;
ഒളി�കളി�േ�ാ� പര�രം ക�പിടി� ��ികെളേ�ാെല അവ�
െപാ�ി�ിരി�. ചിരി അവസാനി�േ�ാ� അവ� േചാദി�:

“ആ മാ��� മ�പടി എ�തിേയാ?”
“ഇ�; ഇെ���ം.”
“എ�ാെണ��ക?”
“ഞാ� എെ� ക�പിടി�െവ�്.” വിശ�ം ��ിരിെ�ാ�േത��.
“എ�െറ അേന�ഷണ�ം അറിയി�േണ!”
“



“തീ��യാ�ം. മ�പടി ന�േടതായിരി�ം.”
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