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ആസ്വാദനത്തിന്‍റെ ആരംഭം

വിശാലമായ പള്ളിക്കു ചുറ്റും പള്ളിപ്പറമ്പാണ്. പറമ്പു നിറയെ ശ്മശാനം. കെട്ടുകഥകള്‍ പറയാന്‍ കഴിയുന്ന
അത്രയുംപേര്‍ ആ ശ്മശാനത്തില്‍ കുടികൊള്ളുന്നു.

ഇങ്ങനെയാണ് സ്മാരകശിലകള്‍ ആരംഭിക്കുന്നത്.
ശ്മശാനത്തില്‍ കുടികൊള്ളുന്ന അസംഖ്യം കഥാപാത്രങ്ങള്‍ നോവലിന്‍റെ രസതന്ത്രശാലയില്‍

ഉയിര്‍ത്തെണീക്കുകയും അവരവരുടെ ജീവിതം ഒരിക്കല്‍ക്കൂടെ ആടിത്തീര്‍ക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇവിടെ
നോവലിസ്റ്റിന് ശില്പശാല ഇല്ല, രസതന്ത്രശാലയേ ഉള്ളൂ. രാസപരിണാമത്തില്‍ ജീവിതകഥകള്‍
കെട്ടുകഥകളായി രൂപാന്തരപ്പെടുന്നു. ഈ പരിണാമത്തിലേക്കുള്ള ജീവിതത്തിന്‍റെയും നോവലിന്‍റെയും
പ്രയാണമത്രേ സ്മാരകശിലകളില്‍ കണ്ടെത്താവുന്ന സവിശേഷദൃശ്യം.

ചോരക്കുഞ്ഞിന്‍റെ ചുണ്ടുകളില്‍ തേനില്‍ സ്വര്‍ണനാണയം ചാലിച്ചു കൊടുത്തശേഷം ഖാന്‍ബഹദൂര്‍
പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ വിളിച്ചു: പൂക്കുഞ്ഞിബീ...

അറയ്ക്കല്‍ തറവാട്ടില്‍ പിറന്ന അരുമപ്പെണ്‍കുഞ്ഞിന് പൂക്കുഞ്ഞി ബീയാകാനേ വൈക്കൂ. അവളുടെ
അമ്മ ആറ്റബീ. പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ ആറ്റേ എന്നു മാത്രം ബീവിയെ സ്നേഹപൂര്‍വം വിളിക്കുന്നു.

പൂക്കുഞ്ഞിബീ വളര്‍ന്നു. അവളുടെ മനസ്സുനിറയെ കഥകളായിരുന്നു; ജിന്നിന്‍റെയും
രാജകുമാരന്‍റെയും കഥകള്‍. കഥയില്‍ രാജകുമാരന്‍ കുതിരപ്പുറത്തേറി വരുന്നു; രാജകുമാരിയെ
റാഞ്ചിയെടുത്തു കുതിരപ്പുറത്തിരുത്തി തന്നോടടുപ്പിച്ചു പിടിച്ച് കുതിരയെ പായിക്കുന്നു.

രാജകുമാരന്‍റെയും രാജകുമാരിയുടെയും കഥകള്‍ കേട്ടു വളര്‍ന്ന പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ വിവാഹം
നടന്നു. അവളുടെ മണവാളന്‍ നിസ്സഹായനായ ഒരു ക്ഷയരോഗിയായിരുന്നു. അവന്‍ കട്ടിലില്‍ കിടന്നു
ചുമച്ചു ചോര തുപ്പി, പിന്നെ മയങ്ങി. മണിയറയുടെ ജനല്‍പാളികളില്‍ കൈ മടക്കി മുട്ടിക്കൊണ്ട് എത്രയോ
കാലമായി അവള്‍ പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന രാജകുമാരന്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ വിളിച്ചു:

വാ!
പുറത്തു പതിന്നാലാം രാവ്. ആ നിലാവില്‍ രാജകുമാരനും അരികെ കുതിരയും നില്ക്കുന്നു.
കാന്തവിളക്കിന്‍റെ ഒച്ചപോലെ രാജകുമാരന്‍ വിളിച്ചു: വാ...വാ...വാ...
മണിയറയുടെ വാതില്‍ തുറന്ന്, എല്ലാ വാതിലുകളും ഒന്നിനു പുറകേ ഒന്നായി തുറന്ന്, പൂക്കുഞ്ഞിബീ

വെളിയില്‍ കടന്നു. രാജകുമാരന്‍ അവളെ റാഞ്ചിയെടുത്തു. രാജകുമാരനും കുതിരയും പൂക്കുഞ്ഞിബീയും
പാഞ്ഞുപോകുന്നു.



ഗോസായിക്കുന്നിന്‍റെ താഴ്വരയില്‍ കടപ്പുറത്തെ വിജനതയില്‍ ഒരു സ്വര്‍ണമത്സ്യംപോലെ
പൂക്കുഞ്ഞിബീ അടിഞ്ഞുകിടന്നു. നനഞ്ഞ പൂഴിയില്‍ നുരയ്ക്കുന്ന തിരമാലകള്‍ തണുത്ത ശരീരത്തെ ഇടയ്ക്കിടെ
നനച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

പൂക്കുഞ്ഞിബീ കടലില്‍ ചാടി ആത്മഹത്യചെയ്തു. പക്ഷേ, പൂക്കുഞ്ഞിബീ കടലില്‍ ചാടിയെന്നോ
തര്‍ക്കൊലചെയ്തു എന്നോ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള പറയുന്നില്ല. യഥാതഥത്തെ അയഥാര്‍ഥമെന്നു തോന്നും മട്ടില്‍
പറഞ്ഞുതീര്‍ക്കാന്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ളയുടെ കഥനവൈഭവം വളര്‍ന്നുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്; അത്രത്തോളം മലയാള
നോവലും. പൂക്കുഞ്ഞിബീയെയും കൂട്ടരെയും മലയാണ്മയുടെ മുലപ്പാല്‍ കൂടുതല്‍ മണക്കുന്നുണ്ടെന്നും പറയട്ടെ.
അവര്‍ വടകരയില്‍നിന്നായതുകൊണ്ടാവാം, തച്ചോളിപ്പാട്ടുകളുടെ, വടക്കന്‍പാട്ടുകളുടെ നാട്ടില്‍നിന്ന്,
കടത്തനാട്ടില്‍ നിന്ന്.

കെട്ടുകഥകള്‍ ചമയ്ക്കുന്ന ഈ സിദ്ധിയുടെ ഉറവിടവും കണ്ടെത്താന്‍ കഴിയും. സ്മാരകശിലകള്‍
എഴുതിത്തീര്‍ന്നിട്ടാണ് ‘തകര്‍ന്ന മുരളി ’ എന്നൊരു ലേഖനം കുഞ്ഞബ്ദുള്ള എഴുതിയത്. താനെഴുതിയ
ആദ്യത്തെ കഥ ‘ഒരു സ്മാരകശിലയായി ഇപ്പോഴും മനസ്സില്‍ തറച്ചുനില്ക്കുന്നു’ എന്നു പ്രസ്തുത
ലേഖനത്തില്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള ഏറ്റുപറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ആദ്യത്തെ കഥ നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയി, കഥയുടെ ഓര്‍മ ഒരു
മീസാന്‍ കല്ലിന്‍റെ ഭാരത്തോടെ മനസ്സില്‍ തറച്ചുനില്ക്കുന്നു.

കുഞ്ഞബ്ദുള്ളയുടെ മനസ്സില്‍ ഒരു ശ്മശാനംതന്നെ കിടന്നുറങ്ങുന്നുണ്ടായിരിക്കണം; ജീവനുള്ള ഒരു
ശ്മശാനം. ശ്മശാനത്തില്‍ കെട്ടുകഥകള്‍ പറഞ്ഞുകിടക്കുന്നവരില്‍ ഒരാള്‍ തന്‍റെ അമ്മയാകുന്നു. എത്രയോ
കഥകള്‍ അമ്മ മകനെ കേള്‍പ്പിച്ചിട്ടുണ്ട് ! കുഞ്ഞുമോനെ വയറോട് ഒട്ടിക്കിടത്തി ചന്തിയില്‍
താളംപിടിച്ചുകൊണ്ട് അമ്മ പറഞ്ഞു:

കുഞ്ഞുമോനുറങ്ങ്.
ഒരു കത പറഞ്ഞുതാ.
എന്തു കത?
ജിന്നിന്‍റെ.
ജിന്നിന്‍റെ കഥകള്‍
മലക്കുകളുടെ കഥകള്‍
ഇഫരീത്തിന്‍റെ കഥകള്‍
ശൈത്താന്‍റെ കഥകള്‍
ഉറുഹാനിയുടെ കഥകള്‍
പള്ളിപ്പറമ്പുകളുടെയും പള്ളികളുടെയും ശേഖുമാരുടെയും കഥകള്‍.
ഇതൊക്കെ നോവലിസ്റ്റിന്‍റെ നാലാമത്തെ വയസ്സിലും നാലു വയസ്സിനു മുമ്പും

സംഭവിച്ചിട്ടുള്ളതാകുന്നു. കുഞ്ഞബ്ദുള്ളയുടെ അഞ്ചാമത്തെ വയസ്സില്‍ അമ്മ മരിച്ചു. അമ്മ മരിച്ചതോ
പോകട്ടെ, അമ്മയുടെ കാലില്‍ കുഞ്ഞുമോന്‍ ചങ്ങലയിടുകയുമുണ്ടായി. അമ്മയ്ക്കു ഭ്രാന്തായിരുന്നു. ചങ്ങലയ്ക്കിട്ടു
പൂട്ടാന്‍ ഇനിയൊരാള്‍ക്കും അടുക്കാന്‍ വയ്യാത്ത കൊടുംഭ്രാന്തിലും അമ്മ ഈ മകനെ ഉപദ്രവിച്ചില്ല.
മനസ്സിന്‍റെ നിഗൂഢരഹസ്യങ്ങള്‍ ആരറിഞ്ഞു! മകന്‍ തളച്ചിട്ട ചങ്ങലയില്‍ അഞ്ചു ദിവസം കിടന്ന് അമ്മ
മരിച്ചുപോയി.

വിവാഹം കഴിഞ്ഞിട്ട് അഞ്ചാംപക്കം പൂക്കുഞ്ഞിബീ മരിക്കുന്നു.



പള്ളിപ്പറമ്പിനെക്കാള്‍ വിശാലമായ ഒരു ലോകം മടപ്പള്ളി ഹൈസ്കൂളില്‍ പഠിക്കുമ്പോള്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള
കണ്ടെത്തി. ഉറുഹാനിയുടെയും മലക്കുകളുടെയും കെട്ടുകഥകള്‍ കേട്ടു വളര്‍ന്ന കുട്ടി.

കാളിന്ദിയാറ്റിന്‍കരയില്‍
കണ്ണിന്നമൃതധാരയായ്
പരപ്പിലുണ്ടോരാരോമല്‍
പച്ചപ്പുല്‍ത്തകിടിപ്പുറം

എന്നു പാടി നടക്കാന്‍തുടങ്ങി. അന്ന് കാളിന്ദീനദിയും വൃന്ദാവനവും ഗോപവാടങ്ങളും മഥുരയും വളരെവളരെ
അകലെയായിരുന്നു. അന്നത്തെ വിദൂരാത്ഭുതാഭിനിവേശങ്ങള്‍ അലിഗഢില്‍ പഠിക്കാന്‍ പോയപ്പോള്‍
പുനത്തില്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള സ്വയം സാക്ഷാത്കരിച്ചിട്ടുണ്ട്.

മടപ്പള്ളിയിലെ കൂട്ടുകാരനായിരുന്ന സ്വാമിനാഥനാണ് കാളിന്ദിയുടെയും കൃഷ്ണന്‍റെയും കഥകള്‍
കുഞ്ഞബ്ദുള്ളയോടു പറഞ്ഞത്. സ്വാമിനാഥന്‍റെ ദുരന്തവും കുറഞ്ഞ വാക്കുകളില്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള
വിവരിച്ചിട്ടുണ്ട്. സ്വാമിനാഥനും ഭ്രാന്തനായി കലാശിച്ചു! ചിരികള്‍ക്കിടയില്‍ കനത്ത ദുഃഖങ്ങള്‍
ഒളിച്ചുവെക്കുന്ന ഈ കലാകാരന്‍ സ്വാമിനാഥന്‍റെ ദുരന്തത്തെക്കുറിച്ചു പറയുന്നു. അവനു വെളിപാടുണ്ടായി.

യഥാതഥം അയഥാര്‍ഥമായും അയഥാര്‍ഥം യഥാതഥമായും തോന്നുന്ന വെളിപാടുണരുമ്പോള്‍
പുനത്തില്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള കഥകള്‍ എഴുതുന്നു; അതെ, പുരാതനമായ ആ പള്ളിയുടെയും പള്ളിപ്പറമ്പിന്‍റെയും
കഥ തന്നെ.

പക്ഷേ, ഏതു പള്ളി ?
പുരാതനമായ പള്ളി എന്നു മാത്രം കുഞ്ഞബ്ദുള്ള പറയുന്നു.
പള്ളിയുടെ പരിവട്ടത്തില്‍ അമ്പലമുണ്ട്. അറയ്ക്കലമ്പലം. അമ്പലത്തില്‍ നിന്ന് ആണ്ടിമലയന്‍റെ

ചെണ്ടകൊട്ട് പൂക്കുഞ്ഞിബീ കേള്‍ക്കുന്നുണ്ട്. തിറയുടെ ദിവസം അവള്‍ ഉറങ്ങാറുമില്ല. കരിമരുന്നിന്‍റെ ഒച്ച
കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ ഉറക്കം ഞെട്ടും. അറയ്ക്കലമ്പലം പള്ളിയില്‍നിന്നും ഏറെ ദൂരത്തല്ല. പള്ളിപ്പറമ്പിനും
അറയ്ക്കല്‍ തറവാടിനും തമ്മിലാകട്ടെ, പ്രാചീനമായ ഒരു കന്മതിലിന്‍റെ അകലമേ ഉള്ളൂ. പ്രശസ്തമായ ഈ
തറവാടിന് അമ്പലത്തിന്‍റെതന്നെ പേരാണു വീണത്. അറയ്ക്കലമ്പലം അറയ്ക്കല്‍ തറവാട്.

അറയ്ക്കലമ്പലം പള്ളിയെക്കാള്‍ പുരാതനമായിരുന്നു. അമ്പലത്തിനുംമുമ്പ് അവിടെ
എന്താണുണ്ടായിരുന്നതെന്ന് കുഞ്ഞബ്ദുള്ള യാതൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. കേരളത്തിലെ മനുഷ്യപാരമ്പര്യത്തിന്
അമ്പലങ്ങളെക്കാള്‍ പഴക്കമുണ്ട്. പക്ഷേ, അത്തരം ഒരു ഐതിഹ്യത്തിന്‍റെ കെട്ടുകഥ അമ്മ
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവില്ല.

സിങ്കപ്പൂരില്‍നിന്നു കൊണ്ടുവന്ന ബുദ്ധമതക്കാരനായ ഒരാശാരിയാണ് അറയ്ക്കല്‍തറവാടിന്‍റെ
കൊട്ടാരംപോലുള്ള കെട്ടിടം പണിതത്. താമസക്കാര്‍ കയറി പാലുകാച്ചും മുമ്പ് ബുദ്ധനാശാരി മരിച്ചു.
ഇതൊരു ദുര്‍ലക്ഷണംതന്നെ.

പ്രതാപശാലിയായ ഖാന്‍ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ കുതിരയും കുതിരക്കാരന്‍ ബുദ്ധനദ്രാമാനും
സിങ്കപ്പൂരില്‍നിന്നു വന്നവരാകുന്നു. പടിപ്പുര കാവല്‍ക്കാര്‍ ബുഹാരി ഗൂര്‍ഖയാണ്; അവന്‍റെ മകന്‍ കുട്ടി
ഹൈദ്രോസാകട്ടെ, അടുക്കളപ്പയ്യനും. ഇവര്‍ക്കെല്ലാമുണ്ട് മംഗോളിയന്‍ മുഖച്ഛായകള്‍.
പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ക്കോ അറബിക്കണ്ണുകളും.

തറവാട്ടില്‍ കടപ്പുറംപോലെ പരന്നുകിടക്കുന്ന മുറ്റത്തിന്‍റെ മൂന്നരികിലും പഴവര്‍ഗങ്ങളുടെ
ചെടികളാണ്. ഇന്ത്യന്‍ ചെടികളും അറേബ്യന്‍ ചെടികളും. ഇന്ത്യന്‍ചെടികള്‍ വീട്ടുകാരനെപ്പോലെയും



അറേബ്യന്‍ ചെടികള്‍ വന്നവനെപ്പോലെയും വളര്‍ന്നുനിന്നു.
ഈ തറവാട്ടിലാണ് നീലി എന്ന കന്യക പെറ്റിട്ടുപോയ കുഞ്ഞാലി പൂക്കുഞ്ഞിബീയോടൊപ്പം

വളരുന്നത്. മകനെക്കണക്കെ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ അവനെ വളര്‍ത്തി. ആറ്റബീക്കാകട്ടെ, ആറു മാസം മുല
കൊടുത്തിട്ടുണ്ടെങ്കിലും, കുഞ്ഞാലി ഹറാത്തായിരുന്നു, തന്തയില്ലാത്തവന്‍. നോവല്‍ മുഴുവന്‍ ചികഞ്ഞാലും
കുഞ്ഞാലിയുടെ പിതൃത്വം തെളിഞ്ഞു കിട്ടുകയില്ല. മനുഷ്യപുത്രന്‍ ഇങ്ങനെയും ജനിക്കുന്നു.

ഒരു രാത്രിയില്‍ പടിപ്പുരകാവല്‍ക്കാരന്‍ ബുഹാരിയെ കറമൂസക്കാര്യം പറഞ്ഞറിയിക്കാന്‍
പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ യാദൃച്ഛികമായി അന്വേഷിക്കുന്നുണ്ട്. എന്നും പടിപ്പുരത്തിണ്ണയില്‍ കിടന്നുറങ്ങാറുള്ള
ബുഹാരി എവിടെയും ഇല്ല. ഒറ്റനോട്ടത്തില്‍ അനാവശ്യമെന്നു തോന്നാവുന്ന ഈ നിസ്സാരസാഹചര്യത്തില്‍
അറിയപ്പെടാത്ത പിതൃത്വബന്ധങ്ങളുടെ സാദ്ധ്യതയുണ്ട്; പ്രജനനശൈലിയുടെയും. നാമെല്ലാം നടിക്കുന്ന
നമ്മുടേതല്ലാത്ത ആഢ്യത്വത്തെ അരങ്ങില്‍ത്തന്നെ പുനത്തില്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള വേഷമഴിപ്പിച്ചു നിര്‍ത്തുന്നു.

പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ ദുരന്തം സര്‍വഥാ ഇതിവൃത്തബന്ധുരമത്രേ. ഖാന്‍ ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍
പരസ്ത്രീതല്‍പരനായിരുന്നു. പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ ബാപ്പ ജീവിച്ചിരുന്നപ്പോള്‍ അത്ഭുതങ്ങള്‍ കാണിച്ച
ദിവ്യനായിരുന്നു, ആറ്റക്കോയത്തങ്ങള്‍. ആറ്റക്കോയത്തങ്ങള്‍ക്കും പിഴച്ചിട്ടുണ്ട്. അതില്‍ പിറന്ന
സന്തതിയാണ് കാണപ്പെട്ട വില്ലന്‍റെ വേഷം കെട്ടിയാടുന്ന പട്ടാളം ഇബ്രായി. യഥാര്‍ഥത്തില്‍,
പ്രതാപത്തിന്‍റെ തീട്ടൂരവും തിണ്ണബലവും താന്തോന്നിത്തരങ്ങളും നിര്‍ബാധം പുലര്‍ത്തിപ്പോന്ന
അവിഹിതബന്ധങ്ങളാണ്, പുരുഷന്‍റെ കാലബാധയാണ്, വില്ലന്‍. പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ ദുഷ്ചെയ്തികള്‍ക്കു
നേരിടേണ്ടിവന്ന അനിവാര്യമായ പരിസമാപ്തിയത്രേ അയാളുടെ ക്ഷണികവിനാശം, കൊലപാതകം. ഒരു
കൊലപാതകത്തോടൊപ്പം സാധാരണ ശൈലികളില്‍ സങ്കല്പിക്കാവുന്നതൊന്നും പ്രസ്തുത
സാഹചര്യത്തിലും നോവലിസ്റ്റ് നിരത്തിവെക്കുന്നില്ല. അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാട്ടില്‍ കയറി ഭരിക്കാനുള്ള
ജന്മാവകാശം, അവസരം ശരിക്കും ഉപയോഗിച്ച് പട്ടാളം ഇബ്രായി പിടിച്ചെടുക്കുന്നു. അവന്നാവശ്യം സമ്പത്തു
മാത്രമായിരുന്നു. സമ്പന്നനെ ചുറ്റിപ്പറ്റി പൊട്ടിവിരിയുന്ന പരിവേഷമാണല്ലോ ആഢ്യത്വം. മാളികപ്പുറത്തു
വാഴുന്ന കുഞ്ഞാലിയെ പടിപ്പുരയിലേക്കിറക്കിക്കെട്ടാന്‍ നിഷ്പ്രയാസം സാധിച്ചു. ആറ്റബീ ഒരു പകപോക്കിയ
നിര്‍വൃതികൊള്ളുകയേ ഉണ്ടായുള്ളൂ. പരസ്ത്രീതല്‍പരനായിരുന്നുവെങ്കിലും പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍
പുലര്‍ത്തിപ്പോന്ന സര്‍വസാഹോദര്യം ആറ്റബീക്കു പിടിയെത്താത്തത്ര ഉയരത്തിലായിരുന്നു. കുഞ്ഞാലി
എന്ന ജിന്നിനെ കാണിച്ചുതന്നെ പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ വിവാഹവും ഇബ്രായി ക്ഷിപ്രത്തില്‍ നടത്തി.
അകാലവൈധവ്യത്തോടൊപ്പം പൂക്കുഞ്ഞിബീയില്‍ ലയിക്കാന്‍ കിടക്കുന്ന ഭര്‍ത്താവിന്‍റെ ഭൂസ്വത്തുക്കളുടെ
പ്രമാണങ്ങളും കണക്കും ഇബ്രായിക്കു മനഃപാഠമായിട്ടുണ്ട്. പതിനായിരം പറ നെല്ലു പാട്ടം, അമ്പത്തൊന്നു
കണ്ടി പറമ്പിന്‍റെ ജന്മം, നോക്കിയാല്‍ നോക്കെത്താത്ത തെങ്ങിന്‍തോപ്പുകളുടെ പച്ചക്കുളിര്‍മ. മണവാളന്‍
ചോര ഛര്‍ദിച്ചാല്‍ എന്താ കുഴപ്പം? ഏറിയാല്‍ ഒന്നോ രണ്ടോ മാസം സഹിക്കണം.

ഇവിടെ പട്ടാളത്തിന്‍റെ ഇന്‍റലിജന്‍സ് തോറ്റുപോയി. യുദ്ധം നടന്നത് പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ
മനസ്സിലാണല്ലോ. മണിയറയും തറവാടും ഒരുമ്പെട്ടിറങ്ങി പടിപ്പുരകടന്നു ഗോസായിക്കുന്നിന്‍റെ
താഴ്വരയോളം ഈ കൊച്ചുപെണ്ണു രായ്ക്കുരാമാനം ഒളിച്ചുപോകുമെന്ന് ഇബ്രായി ഓര്‍ത്തതേയില്ല.

അറയ്ക്കല്‍തറവാടും തറവാടിന്‍റെ പതനം വരുത്തിവെക്കുന്ന അന്തര്‍നാടകങ്ങളും നോവലില്‍
വിദൂരപശ്ചാത്തലങ്ങള്‍ മാത്രമാകുന്നു. നോവലിന്‍റെ ജീവന്‍ മനുഷ്യനാകുന്നു. അസംഖ്യം മനുഷ്യര്‍ സ്മാരക
ശിലകളില്‍ ജീവിക്കുന്നുണ്ട്. സ്മാരകശിലകളോടൊപ്പം അനശ്വരരായിത്തീരുന്ന ചിരഞ്ജീവികളില്‍ രണ്ടു
കുതിരകള്‍ മുന്‍പന്തിയിലുണ്ട്; ദിവ്യന്മാരുണ്ട്; വയറ്റുപിഴപ്പിന്‍റെ പേരില്‍ ദിവ്യവേഷം പൂണ്ടവരും ഉണ്ട്.



കോമപ്പന്‍ വൈദ്യരുണ്ട്.
കോമപ്പന്‍ വൈദ്യര്‍ ദിവ്യനല്ല. പക്ഷേ, ദിവ്യനും ആകുന്നു. മനുഷ്യനാകട്ടെ മൃഗമാകട്ടെ,

ആയുസ്സുശേഷിപ്പുണ്ടെങ്കില്‍ ഏതു രോഗത്തിനും വൈദ്യര്‍ ചികിത്സ നിശ്ചയിക്കുന്നു; മരുന്നുകൊണ്ടു രോഗം
മാറുന്നു.

പൂക്കുഞ്ഞിബീ കൈക്കുഞ്ഞായിരുന്നപ്പോള്‍ ഒരു പതിന്നാലാം രാവില്‍ നിര്‍ത്താതെ നിലവിളിച്ചു.
എന്തുപറ്റി കുഞ്ഞിനെന്നു തറവാട്ടില്‍ ഒരാള്‍ക്കും മനസ്സിലായില്ല. രായ്ക്കുരാമാനം കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ വന്നു.
ഒരു കൊച്ചുകണ്ണാടിയില്‍ പൂര്‍ണചന്ദ്രനെ പിടിച്ചെടുത്തു വൈദ്യര്‍ കുഞ്ഞിനെ കാണിച്ചു. അവള്‍ കരച്ചില്‍
നിര്‍ത്തി.

ഇതു കെട്ടുകഥയോ കേട്ടുകേള്‍വിയോ ഐതിഹ്യമോ ആകുന്നു. ഈ കഥയ്ക്ക് ആദികാവ്യത്തോളം
പഴക്കമുണ്ടത്രേ. പക്ഷേ, ഇത്തരം ഒരു സാഹചര്യം വാല്മീകിരാമായണത്തില്‍ ഇല്ല.
ഇതിഹാസപുരുഷനായിത്തീര്‍ന്ന ഒരു ഭിഷഗ്വരനെക്കുറിച്ചുള്ള കഥകള്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള കേട്ടിട്ടുണ്ടാകാം; ഈ
മഹാവൈദ്യന്‍ കടത്തനാട്ടില്‍ എവിടെയോ തലമുറകള്‍ക്കുമുമ്പു ജീവിച്ചിരുന്നിട്ടുണ്ടാകാം. തന്‍റെ നോവലില്‍
ഡോക്ടര്‍ പുനത്തില്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള ആചാര്യന്‍റെ പേരിലും ഒരു സ്മാരകശില നിര്‍മിച്ചു.
കെട്ടുകഥകളിലേക്കുള്ള നോവലിന്‍റെ രൂപപരിണാമപ്രയാണം കോമപ്പന്‍വൈദ്യരില്‍നിന്നാണല്ലോ
ആരംഭിക്കുന്നത്.

അറയ്ക്കല്‍ തറവാട്ടിലെ നിത്യനിദാനങ്ങള്‍ കെട്ടുകഥകളെയും വെല്ലുന്നു. ഇത്രയും സമൃദ്ധവും
സമ്പന്നവുമായ മെനു സമഗ്ര പോഷകാഹാരപദ്ധതിക്കാര്‍പോലും വിഭാവനം ചെയ്തിട്ടില്ല.

അലിഗഢില്‍ ഹോസ്റ്റലില്‍ താമസിച്ചു പഠിച്ചിരുന്നപ്പോള്‍ ആഴ്ചയില്‍ ഒരുവട്ടമെങ്കിലും
നിറച്ചുണ്ണണമെന്നാശിച്ച് സുഹൃത്തുക്കളെ തേടിപ്പിടിച്ചു വിരുന്നുപോയിട്ടുണ്ട് എന്ന് കുഞ്ഞബ്ദുള്ള
പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആഹാരത്തെ പുരസ്കരിച്ചെഴുതിയ ഒരു കഥയും അദ്ദേഹത്തിന്‍റേതായിട്ടുണ്ട്, കൊലച്ചോറ്.

പ്രത്യക്ഷത്തില്‍ കൊലച്ചോറ് അസംബന്ധകഥയാകുന്നു; വെറും കെട്ടുകഥ. യജമാനന്‍റെ വീട്ടില്‍
പണിക്കാരത്തിയായി പാര്‍ക്കുന്ന മകളുടെ വിശേഷങ്ങള്‍ അറിയാന്‍ അച്ഛന്‍ അന്വേഷിച്ചുവന്നു. അച്ഛനെ
മൃഷ്ടാന്നം സല്‍ക്കരിക്കാന്‍ യജമാനന്‍ കല്പനയായി, അച്ഛനുണ്ണാന്‍ മകള്‍ കുന്നാരം ചോറു വിളമ്പി, കല്പന
അങ്ങനെയാകുന്നു, ചോറു മുഴുവന്‍ അച്ഛന്‍ ഉണ്ണണം, നെകളംമുട്ടി കണ്ണു തുറിച്ച് ശ്വാസം മുട്ടി അച്ഛന്‍
മരിക്കുകയേ ഉള്ളൂ, കൊലച്ചോറ്.

കൊലച്ചോറെന്ന കഥയും അലിഗഢിലെ വിരുന്നുംകൂടി വായിച്ചാല്‍ ആഹാരത്തെക്കുറിച്ചുള്ള
കുഞ്ഞബ്ദുള്ളയുടെ സങ്കല്പം (അവബോധം) ഊഹിച്ചെടുക്കാം. പിറപ്പിച്ച തന്ത മകളെ വീടുപണിക്കയയ്ക്കരുത്,
അവളെ പോറ്റണം. ആഹാരം സമൃദ്ധവും സമ്പന്നമാവുകയും വേണം.

പുനത്തില്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ളയുടെ കഥകള്‍ വായിച്ചാല്‍ പോരാ, വരികള്‍ക്കിടയിലൂടെയും വായിക്കണം.
മലയാളനോവലിന്‍റെ വികാസപരിണാമ പ്രയാണത്തില്‍ സ്മാരകശിലകള്‍ എവിടെ

എത്തിനില്ക്കുന്നു എന്നോ എത്രത്തോളം വളരുന്നു എന്നോ വരുംകാലങ്ങളില്‍ കൊണ്ടുപിടിച്ച സര്‍വേകള്‍
നടക്കുമ്പോള്‍, ലഘുരൂപമായ ഈ ആസ്വാദനം നിരീക്ഷണ സൗകര്യങ്ങള്‍ നല്കുന്ന ഒരു
ചവിട്ടുകല്ലായിത്തീരുമെങ്കില്‍ എനിക്കും ചരിതാര്‍ഥനാകാമല്ലോ. നിങ്ങളുടെ മുന്നില്‍ ഇതാ സ്മാരകശിലകള്‍
നിരന്നുനില്ക്കുന്നു.

കോവിലന്‍



സ്മാരകശിലകള്‍



ഉള്ളടക്കം

ഒന്ന്

രണ്ട്

മൂന്ന്

നാല്

അഞ്ച്

ആറ്

ഏഴ്

എട്ട്

ഒമ്പത്

പത്ത്

പതിനൊന്ന്

പന്ത്രണ്ട്

പതിമ്മൂന്ന്

പതിന്നാല്

പതിനഞ്ച്

പതിനാറ്

പതിനേഴ്

പതിനെട്ട്

പത്തൊമ്പത്

ഇരുപത്

ഇരുപത്തൊന്ന്



ഇരുപത്തിരണ്ട്

ഇരുപത്തിമൂന്ന്

ഇരുപത്തിനാല്

ഇരുപത്തഞ്ച്

ഇരുപത്താറ്

ഇരുപത്തേഴ്

ഇരുപത്തെട്ട്

ഇരുപത്തൊമ്പത്

മുപ്പത്

മുപ്പത്തൊന്ന്

മുപ്പത്തിരണ്ട്

മുപ്പത്തിമൂന്ന്

മുപ്പത്തിനാല്

മുപ്പത്തഞ്ച്

മുപ്പത്താറ്

മുപ്പത്തേഴ്

മുപ്പത്തെട്ട്

മുപ്പത്തൊമ്പത്

നാല്പത്

നാല്പത്തൊന്ന്

നാല്പത്തിണ്ട്

നാല്പത്തിമൂന്ന്

നാല്പത്തിനാല്

നാല്പത്തഞ്ച്

നാല്പത്താറ്



നാല്പത്തേഴ്

നാല്പത്തെട്ട്

നാല്പത്തൊമ്പത്

അമ്പത്

അമ്പത്തൊന്ന്



ഒന്ന്

അതെ. പുരാതനമായ ആ പള്ളിയുടെയും പള്ളിപ്പറമ്പിന്‍റെയും കഥ തന്നെ.
നാട്ടില്‍ കോളറ പടര്‍ന്നുപിടിച്ചപ്പോള്‍ പുതുതായി പണിത ശവക്കല്ലറകള്‍ പൊളിച്ചു കുഴിച്ച് അതില്‍

ശവങ്ങളും ജീവച്ഛവങ്ങളും കുഴിച്ചിട്ട പള്ളിയുടെയും പള്ളിപ്പറമ്പിന്‍റെയും കഥ.
ജീര്‍ണ്ണിച്ച വലിയ പള്ളിക്ക് ഉയര്‍ന്നുനില്ക്കുന്ന വലിയ മിനാരവും അതിന്നു മീതെ കിഴുക്കാന്തൂക്കായി

നില്ക്കുന്ന ഒരു ഗോപുരവുമുണ്ട്. മിനാരത്തിനും ഗോപുരത്തിനും ചുവട്ടിലാണ് പള്ളി.
പള്ളി എന്നു പറഞ്ഞാല്‍പ്പോരാ. പുറത്തെപ്പള്ളിയും അകത്തെപ്പള്ളിയുമുണ്ട്. അത്രയും വലുതും

ഗഹനവുമാണ് അതിന്‍റെ അകങ്ങള്‍. പഴയ ചെങ്കല്ലുകെട്ടിയതാണ് കൂറ്റന്‍ പുറംപള്ളിയുടെ പൂപ്പുപിടിച്ച
മതില്‍. അതിനകത്തുതന്നെ അനേകായിരം ആളുകള്‍ക്ക് ഒരുമിച്ചിരുന്നു പ്രാര്‍ത്ഥന നടത്താം.
ഗര്‍ഭപാത്രംപോലെ ചെറിയ ഒരു അകം. അതിലിരുന്നാണ് ദിവ്യന്മാര്‍ പ്രാര്‍ത്ഥന നടത്തുക. അന്നേരം
മച്ചിന്മേല്‍നിന്നു കടവാതിലും മാടപ്പിറാവുകളും ചിറകിട്ടടിക്കുന്ന ശബ്ദം കേള്‍ക്കാം.

വിശാലമായ പള്ളിക്കുചുറ്റും പള്ളിപ്പറമ്പാണ്. പറമ്പുനിറയെ ശ്മശാനം. കെട്ടുകഥകള്‍ പറയാന്‍
കഴിയുന്ന അത്രയുംപേര്‍ ആ ശ്മശാനത്തില്‍ കുടികൊള്ളുന്നു.

പള്ളിയോടു തൊട്ടുതന്നെയാണ് വീതിയേറിയ വൃത്തിയുള്ള നടപ്പാത. നടപ്പാതകള്‍ക്കപ്പുറത്തു
നൊച്ചില്‍ക്കാടുകള്‍. നൊച്ചില്‍ക്കാടുകള്‍ കൂട്ടംകൂട്ടമായി വളരുന്ന കാടുകളല്ല. പ്രത്യേക സമൂഹങ്ങളെപ്പോലെ
ഏതാനും വാര ചതുരശ്ര അളവില്‍ വിട്ടുവിട്ട് അതു നിലകൊണ്ടു. അവയ്ക്കിടയില്‍ പനകള്‍. പനകള്‍ക്കു
ചുവട്ടില്‍ കൊതിയുടെ മണം പരത്തുന്ന പഴുത്തലിഞ്ഞ പനന്തേങ്ങകള്‍. അതിനു താഴെ മണ്ണില്‍
നിസ്സാരങ്ങളായ കുഴിയാനകളും, പൃഷ്ഠത്തോടു പൃഷ്ഠം ചേര്‍ത്ത് ഇണചേര്‍ന്നിഴയുന്ന ഒട്ടനവധി
മാക്കൂപ്പൊട്ടന്മാരും.

ഇതു കഴിഞ്ഞാല്‍ അപ്പുറം ഇരുട്ടാണ്. പടര്‍ന്നു പന്തലിച്ച മരങ്ങള്‍. ഒരുപാടു ശവക്കല്ലറകള്‍.
അവയെപ്പൊതിഞ്ഞുകൊണ്ടു മുറ്റിവളരുന്ന യഥാര്‍ത്ഥ കാട്. അതു നിറയെ വിഷജീവികളും അസംഖ്യം
പ്രേതങ്ങളും; ഗതി കിട്ടിയവയും ഗതി കിട്ടാത്തവയും.

നടപ്പാതയില്‍ ഇറങ്ങിയാല്‍ ഏത്തം കരയുന്നതു കേള്‍ക്കാം. എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങളായി
കല്‍ത്തുറുങ്കിലാക്കിയ വൃദ്ധനായ ഒരു തടവുകാരന്‍റെ വിലാപംപോലെ തോന്നും അതിന്‍റെ ഒച്ച.



പള്ളിയോടു തൊട്ടടുത്തുതന്നെയാണു കിണര്‍. കിണറിന് ആള്‍ മറയില്ല. എന്നാല്‍ കിണറിന്‍റെ
വക്കിനോടു ചേര്‍ത്ത് അരയടി ഉയരത്തില്‍ നെടുനീളന്‍ ചെങ്കല്ലുകള്‍ ചുറ്റിപ്പാകിയിരിക്കുന്നു. അത്രയും
വീതിയേറിയ ഒരു കിണര്‍ ആ നാട്ടിലില്ല.

എങ്ങുനിന്നോ വരുത്തിയ വിദഗ്ദ്ധരായ കുഴിയന്മാരാണ് ആ കിണര്‍ പണിതത്. നോക്കിയാല്‍
നോക്കെത്താത്ത ആഴം. പടവുകളില്ലാത്ത ചെങ്കല്ലുകളുടെ നിറഭേദം. താഴെ നോക്കിയാല്‍ ഇരുട്ട്. അതില്‍
കറുത്തതാണെങ്കിലും നെയ്പശയുള്ള വെള്ളം. അതിനു താഴെ പാതാളം...മാത്രം.



വീതിയേറിയ ചെങ്കല്ലുകളില്‍നിന്നുകൊണ്ട് മെലിഞ്ഞു ശുഷ്കിച്ച, തോര്‍ത്തുമാത്രമുടുത്ത ഒരു കോലം
ഏത്തം ഇറക്കുന്നു. അയാളാണ് മുക്രി എറമുള്ളാന്‍. ഏത്തം കരുത്തേറിയ ഒരു മാവിന്‍കൊമ്പിനോടാണ്
ബന്ധിച്ചിരിക്കുന്നത്. എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങളായിട്ടും ആ മാവ് പൂത്തിട്ടില്ല. അത്രയും വര്‍ഷങ്ങള്‍ മരിച്ച
ശരീരങ്ങള്‍മാത്രമാണ് ആ മാവു കണ്ടത്. കണ്ട ശരീരങ്ങളത്രയും മാവു നില്ക്കുന്ന പറമ്പില്‍ കുടികൊണ്ടു.

ഏത്തം വലിച്ചുവലിച്ചു മുക്രി എറമുള്ളാന്‍ തളര്‍ന്നു. അന്നേരമാണ് വെള്ളം കവിഞ്ഞൊഴുകുന്നത്
അയാള്‍ കണ്ടത്.

പള്ളിക്കകത്തെ സിമിന്‍റ് ടാങ്കിലാണ് വെള്ളം കോരിയൊഴിക്കുന്നത്. സിമിന്‍റ് ടാങ്ക്
നിറയുന്നതുവരെ വെള്ളം ഒഴിക്കലല്ല എറമുള്ളാന്‍റെ ജോലി. ക്ഷീണിക്കുന്നതുവരെ വെള്ളംകോരലാണ്.
മിക്കവാറും ടാങ്ക് നിറയും. ഇടയ്ക്കു കവിഞ്ഞൊഴുകും. ഇടയ്ക്കു നിറയാതെയുമിരിക്കും.

അവസാനത്തെ തൊട്ടി ചെങ്കല്ലുപടവില്‍വച്ച് എറമുള്ളാന്‍ അതില്‍ കൈയിട്ടു വെള്ളം വാരി മുഖം
കഴുകി.

നീണ്ടുമെലിഞ്ഞ ശരീരം. മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന തല. ഒട്ടിയ കവിളുകള്‍. നരച്ച താടി. ഇവയെല്ലാംകൂടി
കഴുകി വൃത്തിയാക്കി. പിന്നെ കാല്‍ കഴുകി.

പള്ളിക്കകത്തു കയറി തോര്‍ത്തുമുണ്ട് മാറ്റി മലമലിന്‍റെ കുപ്പായവും കള്ളിമുണ്ടുമുടുത്തു. അവസാനം
കുപ്പായക്കീശയില്‍നിന്ന് ഒരു കഷണം പുകയിലയെടുത്തു കരിപിടിച്ച പല്ലുകളുള്ള മോണയില്‍ തിരുകി.

പള്ളിക്കകത്തു കയറി പടിഞ്ഞാറോട്ടു തിരിഞ്ഞ് മുണ്ട് ഒന്നുകൂടി കുടഞ്ഞ് മുറുക്കി ഉടുത്തു. ചെവിട്ടില്‍
കൈവിരലുകള്‍ തിരുകി എറമുള്ളാന്‍ ബാങ്കുവിളിച്ചു:

“അള്ളാഹു അക്ബര്‍... അള്ളാഹു അക്ബര്‍...”
എറമുള്ളാന്‍റെ ശബ്ദം പള്ളികടന്ന് ആകാശങ്ങളിലൂടെ പറന്നു. ആ നാട്ടില്‍ എറമുള്ളാനോളം

ഉച്ചത്തിലും സ്ഫുടതയിലും ബാങ്കുവിളിക്കുന്ന മുക്രിമാര്‍ അക്കാലത്തില്ലായിരുന്നു. അങ്ങു ചാലിയ തെരുവുകളില്‍
പണി കയറുന്നതുകൂടി എറമുള്ളാന്‍റെ വിളി കേട്ടുകൊണ്ടാണ്.

ബാങ്കുവിളി കേട്ട മാപ്പിളമാര്‍ തലേക്കെട്ടുകള്‍ മുറുക്കിയശേഷം പള്ളിയോടടുക്കാന്‍ തുടങ്ങി.
ഖാളിയാര്‍ മുന്നില്‍ നിന്നു. നീളക്കുപ്പായം. മൈലാഞ്ചിതേച്ചു ചുവപ്പിച്ച താടി ഇടയ്ക്കിടെ ഇളകി.

ദൈവത്തിന്‍റെ മുമ്പില്‍ ഖാളിയാരുടെ മറവില്‍ അവരെല്ലാം ഒന്നായി.
നിസ്കാരം കഴിഞ്ഞ് എല്ലാവരും പോകാന്‍ പുറപ്പെട്ടപ്പോള്‍ ഏതോ ഒരു കുട്ടി ഓടിവന്നു. അവന്‍റെ

തല വിയര്‍ത്തു കുളിച്ചിരിക്കുന്നു. മുഖത്തു പരിഭ്രമം. കണ്ണുകളില്‍ പരാധീനത.
സങ്കടാധിക്യത്താല്‍ അവന്‍ തേങ്ങിത്തേങ്ങി പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചു:
“പാലപ്പുരയിലെ മമ്മതുഹാജി മരിച്ചു.” എല്ലാവരും ഞെട്ടി. വൃദ്ധന്മാര്‍ ശരിക്കും ഞെട്ടി. ഇന്നലെവരെ

ഇതിലെ നടന്നുപോയ മമ്മതുഹാജി ! മൂന്നു റുപ്പിക കുപ്പായക്കീശയില്‍നിന്നു കട്ടതിനു സ്വന്തം മരുമകനെ
വീട്ടില്‍നിന്നു പുറത്താക്കിയിട്ട് ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞില്ല. അമ്പത്താറാം വയസ്സില്‍ പതിനാറുവയസ്സുള്ള
ബീയ്യാത്തുവിനെ കല്യാണം കഴിച്ചത് ഒരു മാസം മുമ്പാണ്. എന്തെല്ലാം അത്ഭുതങ്ങളാണ് ഈ ലോകത്തില്‍
സംഭവിക്കുന്നത് ! ഇതെല്ലാം ഓര്‍ത്തുനില്ക്കുമ്പോള്‍ പട്ടാളം ഇബ്രായിചോദിച്ചു; അവന്‍ വലിയ
പാട്ടുകാരനാണ്.

“എന്തിനാടാ നീ കൂക്കിയിടുന്നത് ? മരിച്ച കാര്യം അച്ചടക്കത്തില്‍ പറഞ്ഞാല്‍ പോരേ?”
അന്നേരം കുട്ടി പറഞ്ഞു:
“വിളിച്ചു പറയാനാ എന്നെ ഏല്പിച്ചിരിക്കുന്നത്.”



പള്ളിയില്‍ കൂടിയ പലരും ഈ അത്യാഹിതം കേട്ടു. പലരുടെ മനസ്സിലൂടെയും പലമാതിരി
ആലോചനകള്‍ പാഞ്ഞു. ഏറ്റവും സന്തോഷിച്ചത് മുക്രി എറമുള്ളാനാണ്.

ശരിയായ ഒരു തത്ത്വചിന്തകനാണ് മുക്രി എറമുള്ളാന്‍. മരണം ഒരു ലാഭമാണെന്ന തത്ത്വം
ജീവിതത്തിന്‍റെ സ്ഥായിയായ ഭാഗമാക്കിയ മനുഷ്യന്‍.

അയാള്‍ ഉള്ളേറെ ചിരിച്ചു.
മരണം പറയാന്‍വന്ന കുട്ടി പോകാതെ നില്ക്കുമ്പോള്‍ ഖാളിയാര്‍ ചോദിച്ചു:
“എന്താ കുന്തംപോലെ നിക്കുന്നത് ?”
“എറമുള്ളാനിക്കാനെ കൂട്ടിച്ചെല്ലാനാ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നത്.”
എറമുള്ളാന്‍ മുക്രി ചെന്നിട്ടുവേണം ശവം കുളിപ്പിക്കാന്‍. എറമുള്ളാനെ ആര്‍ക്കും വേണ്ട—പക്ഷേ,

അവസാനത്തെ കര്‍മ്മത്തിനെല്ലാവരും അയാളെ ആശ്രയിക്കുന്നു.
കഴിഞ്ഞ പത്തുമുപ്പതു വര്‍ഷങ്ങളായി ആ നാട്ടില്‍ എറമുള്ളാന്‍ കൈവയ്ക്കാത്ത ഒരു ശവശരീരവുമില്ല.

അത്രയും തന്‍റെ ജോലിയില്‍ അയാള്‍ വൈദഗ്ദ്ധ്യവും കീര്‍ത്തിയും ഇതിനകം നേടിക്കഴിഞ്ഞു.
വിളിക്കുവാന്‍വന്ന കുട്ടിയുടെ പിന്നാലെ എറമുള്ളാന്‍ നടന്നു. റോഡ് ഒരു നാഴികയോളം പിന്നിട്ടശേഷം

ഇടവഴിയായി. ഇടവഴികള്‍ താണ്ടിത്താണ്ടി അവസാനം വയലിലെത്തി. വയലിലിറങ്ങേണ്ട താമസം, കുട്ടി
പറയുകയായി :

“ഇതു മുഴുവന്‍ മമ്മതു ഹാജിയുടേതാ.”
നോക്കെത്താത്ത വയല്‍.
ഇതിലെ ഓരോ വരമ്പിലൂടെയും മമ്മതുഹാജി നടന്നിരിക്കണം. കുനിഞ്ഞു പണിയെടുക്കുന്ന ഓരോ

പെണ്ണിനെയും അയാള്‍ സസൂക്ഷ്മം നോക്കിയിരിക്കണം. ഒരൊറ്റ മണി നെല്ലും താഴെപ്പോകാതെ കറ്റകള്‍
മുഴുവന്‍ പാലപ്പുരയിലെ പത്തായത്തില്‍ എത്തിക്കാനും അയാള്‍ മിനക്കെട്ടിരിക്കണം.

വരണ്ടുവിണ്ടുകീറിയ വയലിലൂടെ എറമുള്ളാന്‍ നടന്നു. നോക്കെത്താത്ത ചക്രവാളത്തിനപ്പുറത്തു
സൂര്യന്‍ പഴുത്ത കിണ്ണംപോലെ തിളങ്ങി.

വയലിനെ നെടുകെ പിളര്‍ന്നു നീണ്ടുപോകുന്ന മലവെള്ളം കുത്തി യൊഴുകുന്ന തോട്, ചത്തുണങ്ങിയ
പെരുമ്പാമ്പിനെപ്പോലെ ശുഷ്കിച്ചു കിടക്കുന്നു. കഴിഞ്ഞകൊല്ലത്തെ കരകവിഞ്ഞൊഴുകിയ ഈ തോട്ടിലാണ്
തേങ്ങാക്കാരന്‍ കോയോട്ടി വീണു മരിച്ചത്. തേങ്ങാക്കച്ചവടം മാത്രമല്ല, അവന് അപസ്മാരവുമുണ്ടായിരുന്നു.
ആരും തൊടാത്ത മയ്യത്ത് കൈകൊണ്ടു പിടിച്ചെടുത്തത് എറമുള്ളാനും കൃഷ്ണന്‍നായരും കൂടിയായിരുന്നു.
കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ പി.സി. നാനൂറ്റിരുപതായിരുന്നു. ആ മയ്യത്ത് കുളിപ്പിച്ചതും താന്‍തന്നെ. പക്ഷേ,
ആസ്പത്രിയിലെ ആ കീറി മുറിക്കല്‍! സഹിക്കാന്‍ വയ്യ. ചോരവറ്റിയ ശവത്തിന്മേല്‍ പഹയന്മാര്‍ വെച്ച
കത്തി ! റബ്ബേ!

നടന്നുനടന്ന് എറമുള്ളാന്‍ കരകയറി. നാലഞ്ച് ഇടവഴി പിന്നിട്ടാല്‍ പാലപ്പുരയിലെ മമ്മതുഹാജിയുടെ
തറവാടായി. ദൂരെദൂരെ നിന്നെന്ന പോലെ കൂട്ടക്കരച്ചിലിന്‍റെ അലയൊലി എറമുള്ളാന്‍ കേട്ടു. കരയുന്നവര്‍
അത്രയും ക്ഷീണിച്ചു കാണണം.

“ഒന്നു വേഗം നടക്ക് !”
പിന്നില്‍നിന്ന്, വിളിക്കാന്‍വന്ന കുട്ടി തിരക്കുകൂട്ടി.
അവസാനം അവര്‍ പടിപ്പുര കയറി. വീടും ചുറ്റുപാടും നിറയെ തലേക്കെട്ടുകളും മൊട്ടത്തലകളും! മുറ്റം

നിറയെ മുറുക്കാന്‍റെ തുപ്പലും കെട്ടുപോയ ചുരുട്ടിന്‍റെ കഷണങ്ങളും.



എറമുള്ളാന്‍ അകത്തേക്കാണ് നേരേ കയറിപ്പോയത്. കോലായില്‍ നില്ക്കുന്ന പലരും എറമുള്ളാനെ
ശ്രദ്ധിച്ചു. താമസിച്ചുവന്നതിനു ചിലര്‍ അയാളെ പിരാകി.

നടുവക്കത്തിട്ട മാപ്പലകയുടെ കട്ടിലില്‍ പാലപ്പുരയിലെ മമ്മതുഹാജി നീണ്ടു മലര്‍ന്നു കിടക്കുന്നു.
വിരിച്ചവെള്ള പൊക്കി ശവത്തിന്‍റെ മുഖം നോക്കിയതും എറമുള്ളാന്‍ ഭയന്നു. വായ തുറന്നു കിടക്കുന്നു! ഗതി
കിട്ടാത്ത പ്രേതത്തിന്‍റെ ലക്ഷണം. മരിച്ചിട്ടും കൊതിതീരാത്ത വായ.

ഏറെനേരം എറമുള്ളാന്‍ താടിപിടിച്ചമര്‍ത്തി. മന്ത്രിച്ച നൂലെടുത്തു തലയും താടിയും ബന്ധിക്കാന്‍
ശ്രമിച്ചു. എല്ലാ മിനക്കെടലുകളും തോറ്റപ്പോള്‍ എറമുള്ളാന്‍ പറഞ്ഞു:

“താമസിച്ചുപോയി.” പക്ഷേ, എറമുള്ളാന്‍ തുടര്‍ന്നു:
“തുറന്നുകിടന്നിട്ടും മണക്കാത്ത ഒരു വായ.” ഭാഗ്യമെന്നല്ലാതെമറ്റെന്തു പറയാന്‍!
മയ്യത്ത് കുളിപ്പിക്കേണ്ട ശ്രമമായി പിന്നെ. നാലഞ്ചാളുകള്‍ താങ്ങി മയ്യത്ത് തെക്കേ മുറ്റത്തിട്ട കട്ടിലില്‍

കൊണ്ടുവന്നു കിടത്തി. പത്തു പറകൊള്ളുന്ന രണ്ടു ചെമ്പുപാത്രങ്ങളില്‍ വെള്ളം നിറഞ്ഞുകിടന്നു. ഒന്നില്‍
ചൂടും മറ്റതില്‍ പച്ചയും.

ശുചിയാക്കിയ ശവത്തെ നടുവക്കത്തു വിരിച്ച പുലയന്‍ മെടഞ്ഞ, പുതിയ പായയില്‍ കിടത്തി.
കോറത്തുണിയില്‍ ശവം പൊതിഞ്ഞു. പൊതിയുന്നതിനു മുമ്പ് നഗ്നമായ ശരീരത്തില്‍ മൈലാഞ്ചിയിലകള്‍
വിതറി.

മൂന്നു കെട്ടും എറമുള്ളാന്‍തന്നെ കെട്ടി. ഒച്ചപ്പാടുണ്ടാക്കാതെ ജനക്കൂട്ടം എല്ലാം നോക്കിനിന്നു.
ശവം മയ്യത്തുകട്ടിലിലേക്കു നീക്കിക്കിടത്തി. കട്ടിലിന്‍റെ പോളകള്‍ അടച്ചു.
“എന്നാല്‍ പുറപ്പെടുകയല്ലേ?”
“ലാ ഇലാഹ ഇല്ലള്ളാ...”
അകത്തുനിന്നു വീണ്ടും കൂട്ടക്കരച്ചില്‍ മുഴങ്ങി. തഴഞ്ഞ സൂചി കൊണ്ടുള്ള ഗ്രാമഫോണിന്‍റെ

വിലാപഗാനംപോലെ ചിലമ്പിച്ചതായിരുന്നു ആ കരച്ചില്‍.
ഇടവഴികളും വയല്‍വരമ്പുകളും താണ്ടി മയ്യത്തുകട്ടില്‍ ജനക്കൂട്ടത്തോടൊപ്പം പള്ളിപ്പറമ്പിലേക്കു

നീങ്ങി. എല്ലാറ്റിന്‍റേയും പിന്നില്‍ ഒരു വാലുപോലെ എറമുള്ളാന്‍ നടന്നു.
മയ്യത്തിനുവേണ്ടി അവസാനത്തെ നമസ്കാരത്തിന്‍റെ പുറപ്പാടായി. ശവക്കട്ടിലിന്‍റെ പിന്നില്‍

ആള്‍ക്കൂട്ടം പ്രാര്‍ത്ഥനയിലാണ്ടു.
പിന്നെ സംസ്കാരമായി. ശവസംസ്കാരം. പള്ളിപ്പറമ്പില്‍, നൊച്ചില്‍ ക്കാടുകള്‍ക്കിടയില്‍,

അവസാനത്തെ കല്ലു നാട്ടിയതോടെ ആളുകള്‍ പിരിഞ്ഞു. ശവക്കല്ലറ കുഴിച്ചവര്‍ മണ്ണുപുരണ്ട കൈകള്‍
കുപ്പായത്തില്‍ തുടച്ചശേഷം കൂലിയും വാങ്ങി സ്ഥലംവിട്ടു.

എന്നിട്ടും എറമുള്ളാന്‍ നോക്കിനില്ക്കുകയായിരുന്നു; ശവം കുളിപ്പിച്ച കൂലിക്കുവേണ്ടി.
തലതാഴ്ത്തി നില്ക്കുന്ന മമ്മതുഹാജിയുടെ മകന്‍ ശവക്കല്ലറ അവസാനമായി നോക്കി. അത്രയും

നേരം അയാളെ നോക്കിനില്ക്കുകയാണ് എറമുള്ളാന്‍. എറമുള്ളാനെ ഗൗനിക്കാതെ അയാള്‍ നടന്നു.
പള്ളിപ്പറമ്പു വിട്ടു റോഡിലിറങ്ങിയപ്പോള്‍ എറമുള്ളാന്‍ തിരക്കിട്ടു നടന്ന് അയാളെ പിന്നില്‍നിന്നു തോണ്ടി.

“ഉം?”
ലോകം മുഴുവന്‍ വീണപോലെ തോന്നി എറമുള്ളാന്. അത്രയും ഗംഭീരമായിരുന്നു ആ മൂളല്‍.
“ഉം?”



പിന്നെയും അയാള്‍ മൂളിക്കൊണ്ട് ഉണ്ടക്കണ്ണുകള്‍ വിടര്‍ത്തി. അയാളുടെ മുഖം ഇരുണ്ടു. ലോകം
മുഴുവന്‍ ഇരുണ്ടതുപോലെ തോന്നി എറമുള്ളാന്.

എറമുള്ളാന്‍ പറഞ്ഞു:
“മയ്യത്ത് കുളിപ്പിച്ച കൂലി...”
“നാളെ.”
ഒരൊറ്റ വാക്കുമാത്രം പറഞ്ഞ് അയാള്‍ നടന്നു. നടന്നുനടന്ന് അയാള്‍ റോഡിന്‍റെ വളവില്‍ മറഞ്ഞു.
എറമുള്ളാന്‍ ഏറെനേരം ആ നില്പില്‍ത്തന്നെ നിന്നു.
പിന്നെ അവനും നടന്നു. റോഡിലേക്കല്ല; സ്വന്തം കുടികിടപ്പായ പള്ളിയിലേക്ക്.



രണ്ട്

ഭര്‍ത്താവില്ലാതെ ഗര്‍ഭിണിയായ നീലി ബോധംകെട്ടു നിലത്തുവീണു. നീലിയുടെ അച്ഛന്‍ കൊടുവാളുമായി
കോലായിലിറങ്ങി. ജടപിടിച്ചു കാടു കയറിയ തലകുലുക്കി വലത്തെ കൈയില്‍ കൊടുവാളുയര്‍ത്തി അയാള്‍
നാലഞ്ചുചാല്‍ ചാണകം മെഴുകിയ കോലായിലൂടെ കൂട്ടിലിട്ട മെരുകിനെപ്പോലെ ഓടി. ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച
കൊടുവാള്‍ ഇടയ്ക്കിടെ ഇറയിലെ പഴയ ഓലയിലും, കവുങ്ങിന്‍കഷണത്തിലും തട്ടി. കരിച്ചോലക്കഷണങ്ങളും
ദ്രവിച്ച മരപ്പൊടിയും നിലത്തുവീണു.



നീലിയുടെ മുന്നിലൊരു കോമരത്തെപ്പോലെ നിന്നുകൊണ്ട് രൈരു അലറി :
“ആരാന്നുവെച്ചാല്‍ പറ. ഈ കൊടുവാള്‍കൊണ്ടു നിന്‍റെയും ഓന്‍റെയും കൊടലു ഞാനെടുക്കും!

രൈരുവാ ഞാന്‍!...രൈരു!...”



പക്ഷേ, നീലിക്ക് ഉത്തരംപറയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അവളുടെ ചുണ്ടുകള്‍ വിളര്‍ത്തും തളര്‍ന്നും അയഞ്ഞും
കിടന്നു. കണ്‍പോളകള്‍ അടഞ്ഞുതന്നെ കിടന്നു. മുഖം കടലാസ്സുപോലെ വെളുത്തു.

നന്നേ ചെറിയ മാറിടങ്ങള്‍ വല്ലപ്പോഴും മാത്രം താഴ്ന്നും പൊങ്ങിയും കൊണ്ടിരുന്നു. ഒറ്റമുണ്ട്
മേലോട്ടുകയറി കണങ്കാലുകള്‍ നഗ്നമാക്കിക്കിടന്നു. വാടിയ ചേമ്പിന്‍തണ്ടുപോലെ അവള്‍ കോലായില്‍
വീണു.

രൈരുവിന്‍റെ തഴമ്പുപിടിച്ച കൈകൊണ്ടു കിട്ടിയ അടിയുടെ ശക്തിയില്‍ നിലത്തുവീണ നീലിയുടെ
അമ്മ ഇടയ്ക്കിടെ തേങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു; അരിപ്പൂക്കാട്ടിലെ കുറുക്കന്‍റെ മോങ്ങലിനെക്കാളും ഉച്ചത്തില്‍.

രൈരു കൊടുവാള്‍ മുറ്റത്തേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞു. വര്‍ഷങ്ങളായി മര്‍ദ്ദനമേറ്റുകൊണ്ടിരുന്ന ആ
കൊടുവാള്‍ പിടി വേറെ അലകു വേറെയായി മുറ്റത്തു രണ്ടു സ്ഥലങ്ങളിലായി വീണു.

രൈരു പിന്നെയും അലറി. തന്‍റെ ഭാര്യയുടെ ചുറ്റും ഒരു കുറു നരിയെപ്പോലെ മുരണ്ടും ചുറ്റിയുംകൊണ്ട്
അയാള്‍ കല്പിച്ചു:

“നായിന്‍റെ മോളെ, മിണ്ടരുത്. മിണ്ടിയാല്‍ കൊന്നുകളയും! ഇഞ്ഞി നന്നെങ്കില് ഇതു പറ്റ്വാ? പറ
പൊലിയാടിച്ചീ, ഇഞ്ഞിപറ...”

രൈരു മുഷ്ടിയുയര്‍ത്തി. അതിനുള്ളില്‍ എത്രയോ കാലം മുട്ടി പിടിച്ചു കിട്ടിയ തഴമ്പു കിടന്നു
ഞെരിഞ്ഞു.

“ബിബരക്കേടു കാട്ടല്ലെ എന്‍റെ രൈരൂ.”
കോലായുടെ ഒരറ്റത്ത് എന്തു ചെയ്യണമെന്നറിയാതെ മേലോട്ടു നോക്കിയിരിക്കുന്ന രൈരുവിന്‍റെ

കെളവിയായ അമ്മ രൈരുവിനെ താക്കീതു ചെയ്തു. രൈരുവിന്‍റെ അടുത്തേക്കു നീങ്ങാനായി അവര്‍
എഴുന്നേറ്റു. കരിപുരണ്ട ഉടുതുണി അപ്പോള്‍ ഊരിക്കുത്തി താഴുകയായിരുന്നു. ഇടത്തെ കൈയില്‍
ഉടുമുണ്ടുംതാങ്ങി കിളവി നടന്നു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“എന്‍റെ കണ്ണുകാണുന്നകാലാണെങ്കില്‍ ഇതൊന്നും തംഭവിക്കൂലായിരുന്നു. അറയ്ക്കലെ
പഗവതി...ഞ്ഞിതൊണ!”

കോലായിലെ മതിലില്‍ പറ്റിപ്പിടിച്ച ചിമ്മിണിവിളക്ക് അണയാറായി. ചുകന്ന തീനാളം അത്രയും കാലം
ആ ചുമരിലുണ്ടാക്കിത്തീര്‍ത്ത അമൂര്‍ത്തമായ ചിത്രം നോക്കി നോക്കിക്കൊണ്ടണഞ്ഞു. കോലായും ആളുകളും
ഇരുട്ടിലാണ്ടു.

രൈരു കോലായില്‍ ചുമരുംചാരി തളര്‍ന്നിരിപ്പായി. വൃശ്ചികത്തിലെ കാറ്റടിച്ചിട്ടും അയാള്‍
വിയര്‍ത്തു. നീണ്ടുനീണ്ട് നെടുവീര്‍പ്പുകള്‍ ഇടയ്ക്കിടെ ആഞ്ഞാഞ്ഞു പുറത്തുവന്നു. അതു കേട്ട് രൈരുവിന്‍റെ
ഇളയകുട്ടികള്‍ പേടിച്ചരണ്ടു കോലായിലെ ഒരരുകില്‍ വിരിച്ച ഓലച്ചീന്തില്‍ ചുരുണ്ടുകിടന്നു. അവരുടെ
കണ്ണുകള്‍ അടഞ്ഞുകിടന്നു; കാതുകള്‍ തുറന്നും.

ആരും ഒന്നും ശബദിച്ചില്ല. നീലിയുടെ മുത്താച്ചിക്ക് ഇരിക്കപ്പൊറുതിയി ല്ലാതെയായി. എന്തു
ചെയ്യണമെന്നറിയാതെ ആ വയസ്സി കുറെനേരം ‘പടച്ചോനേ!... പടച്ചോനെ!...’ എന്നു
വിളിച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നു.

പിന്നെ എഴുന്നേറ്റു നടന്ന് ഒരു പഴന്തുണിപോലെ തറയില്‍ വീണു കിടക്കുന്ന നീലിയുടെ അരികിലെത്തി.
അവളെ പിടിച്ചു കുലുക്കിക്കൊണ്ട് മുത്താച്ചി ഉറക്കെ വിളിച്ചു:

“എടീ നീലിപ്പെണ്ണേ...എണീക്കെടീ !”
നീലി അപ്പോഴും അബോധാവസ്ഥയിലായിരുന്നു.



നീലിയുടെ മുത്താച്ചി കോലായിലെ ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞ ഒതുക്കു കല്ലുകള്‍ ചവിട്ടിയിറങ്ങി മുറ്റം
വലംവെച്ചു കിണറ്റിനരികിലെത്തി. പുറത്തു നാട്ടുവെളിച്ചം പടര്‍ന്നുനിന്നു; ആകാശച്ചെരുവില്‍ ഇരുട്ടും.

കുത്തുപാള കിണറ്റിലിറക്കി കിഴവി വെള്ളംകോരി. ചിതമ്പലുകള്‍ പോലുള്ള ചുളിഞ്ഞ തോലുകള്‍
കണങ്കാലിലൂടെ താഴോട്ടും മേലോട്ടും ഇളകി. ചളിയില്‍ പൂണ്ട കാലുകള്‍ പറിച്ചെടുത്തു മുറ്റത്തുരച്ചു ചിരട്ടയില്‍
വെള്ളവുമായി കോലായിലേക്കു കയറി.

വീട് ശ്മശാനംപോലെ നിശ്ശബ്ദമായി. ചിരട്ടയിലെടുത്ത വെള്ളം നീണ്ടു മെലിഞ്ഞ കൈകളിലാക്കി
നീലിയുടെ മുഖം തടവി. കാലം തേമാനം മാത്രം നല്കിയ വിരലുകള്‍ തുടുത്ത കവിളിലൂടെ ഓടിയപ്പോള്‍ കിഴവി
ഭൂതകാലത്തിലേക്കിറങ്ങി.

കിഴവിക്ക് നീലിയോട് അശേഷം വെറുപ്പുതോന്നിയില്ല. താനും ഇതുപോലെയായിരുന്നില്ലേ?
വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ് നീലിയുടെ സ്വന്തം അച്ഛനായ രൈരുവിനെ ഗര്‍ഭം ധരിച്ചതെങ്ങനെയായിരുന്നു!
വിചാരിക്കുമ്പോള്‍ കോരിത്തരിക്കുന്നു! കുളിതെറ്റിയശേഷമല്ലേ പുടമുറി നടന്നതുതന്നെ! ഇഷ്ടപ്പെട്ട പുരുഷന്‍
വന്നു കൈപിടിച്ചാല്‍ മറുത്തൊരക്ഷരം പറയാനൊക്കുമോ?

കിഴവി പിന്നെയും എന്തെല്ലാമോ ഓര്‍ത്തു. ഓര്‍ത്തതു മുഴുവന്‍ പുടമുറിക്കു മുമ്പു കൈകടന്നുപിടിച്ച
വേലുവിനെക്കുറിച്ചായിരുന്നു. രൈരുവിന്‍റെ സ്വന്തം അച്ഛന്‍ വേലു. ഒരു നെടുവീര്‍പ്പിട്ടശേഷം കിഴവി
തെക്കേക്കണ്ടത്തിലെ മാവിന്‍ചുവട്ടിലേക്കു കുറെനേരം നോക്കി.

പിന്നെ രൈരുവിനെ നോക്കി. രൈരു മതിലും ചാരി നില്ക്കുന്നു; ഒരു കരിനിഴല്‍പോലെ. അവന്‍റെ
നിശ്വാസത്തിന്‍റെ ചൂട് ആ കോലായ മുഴുവന്‍ നിറഞ്ഞുനിന്നു. തന്‍റെ മകന്‍ എങ്ങനെയാണ്
ചൂടാകാതിരിക്കുക. സത്യമല്ലാതെ എന്‍റെ മോന്‍ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. നേര്‍വഴിക്കേ അവന്‍ നടന്നിട്ടുള്ളൂ. തെറ്റായ
ഒരു രീതി അവനറിയില്ല.

കോഴി കൂകുന്നതിനുമുമ്പേ അവനെഴുന്നേറ്റു നാലുനാഴിക നടന്നിട്ടാണ് പട്ടണത്തിലെത്തുന്നത്.
അവിടെയുള്ള ഉരുക്കുമുട്ടിയില്‍ പകല്‍ മുഴുവന്‍ അടിച്ചടിച്ചു പൊന്ന് ആഭരണമാക്കുന്നു. തന്‍റെ മോന്‍
പൊന്നല്ലാതെ ജീവിതത്തില്‍ ചെമ്പു തൊട്ടിട്ടില്ല; മാറ്റുകുറഞ്ഞ ഒരു കച്ചവടം തന്‍റെ മോനുമായി ചെയ്തതായി
ഒരാളും ഇന്നേവരെ ആവലാതിപ്പെട്ടിട്ടില്ല. എന്നിട്ടും രൈരുവിന് ഇതു വന്നുപെട്ടല്ലോ! എന്‍റെ അറയ്ക്കലെ
തമ്പുരാട്ടീ !... കിഴവിക്കു വലിയ നെടുവീര്‍പ്പിടാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. വല്ലാതെ ശുഷ്കിച്ചിരിക്കുന്നു, വര്‍ഷങ്ങളായി
ചുമയ്ക്കുന്ന ശ്വാസ കോശങ്ങള്‍.

ചിരട്ടയിലെ വെള്ളം മുഴുവന്‍ നീലിയുടെ ദേഹത്ത് ഒഴിഞ്ഞു. കണ്ണന്‍ ചിരട്ടയ്ക്കു ചെറിയ ഒരു
സുഷിരമുണ്ടായിരുന്നു.

മതിലും ചാരിയിരുന്ന് നീലിയുടെ നനഞ്ഞ മാറിടത്തിലും കവിളിലും തടവിയശേഷം അവളുടെ
തലയെടുത്തു കിഴവി തന്‍റെ മടിയില്‍വെച്ചു. പിന്നെ മുടിയിഴയിലൂടെ കൈവിരലുകള്‍ പായിക്കുവാന്‍ തുടങ്ങി.

നേരം പുലര്‍ന്നു.
കിഴവി ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നു. ഉണര്‍ന്നയുടനെ തപ്പിയതു സ്വന്തം മടിയിലാണ്. തലേന്നാള്‍

അലക്കിയുടുത്ത ഒറ്റമുണ്ടില്‍ നീലിയുടെ തല ചായ്ച്ച സ്ഥാനത്ത് എണ്ണയുടെ പാടുമാത്രം കണ്ടു. അതേ മതിലും
ചാരി രൈരു തല ഒരു ഭാഗത്തു ചെരിച്ചുകൊണ്ടു മയങ്ങിയുറങ്ങുന്നു. വെറും നിലത്തു കരിപിടിച്ച കവിളുമായി
രൈരുവിന്‍റെ ഭാര്യ. ഓലച്ചീന്തില്‍ പേടിച്ചരണ്ടു ചുരുണ്ടുകിടക്കുന്ന കുട്ടികള്‍!

മുത്താച്ചി എഴുന്നേറ്റുനടന്നു. ധൃതിപ്പെട്ടു കോലായിലൂടെ രണ്ടു ചാല്‍ നടന്നു. തെക്കും വടക്കും നോക്കി.
അകം പരതി. പിന്നെ പുറത്തുവന്നു ചിലമ്പിച്ച ഒച്ചയില്‍ ‘നീലി...’എന്ന ഒരു വിളി ! ചെമ്പിനടിച്ച



പോലെയായിരുന്നു ആ ശബദം. അതുകേട്ട് എല്ലാവരും ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നു.
വലതു കൈയില്‍ വീണ്ടും പിടിയുറപ്പിച്ച കൊടുവാളുമായാണ് രൈരു എഴുന്നേറ്റത്. അവന്‍റെ

ചുണ്ടിന്‍റെ കോണിലൂടെ ഉമിനീര്‍ കട്ടിയായി ഒഴുകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കൊടുവാള്‍ ഉയര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു
ജടപിടിച്ച തല കുലുക്കി അവന്‍ ചോദിച്ചു:

“എവിടെ ആ മൂധേവി ?...”
ആദ്യം പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റത് രൈരുവിന്‍റെ ഭാര്യയായിരുന്നു. പഞ്ഞം പിടിച്ച നാട്ടിലെ ഒരുപാടു പെറ്റു

തളര്‍ന്ന പട്ടിയെപ്പോലെ അവള്‍ കിതച്ചു. വാരിയെല്ലുന്തിയ നെഞ്ഞും ചപ്പിവീണ ബ്ലാഡര്‍പോലുള്ള
മുലകളുമായി കണ്ണു തിരുമ്മുന്ന അവളുടെ നേരെ പാഞ്ഞടുത്തുകൊണ്ട് രൈരു അലറി :

“എവിടെ ആ മൂധേവി ? എവിടെയാണ് നീ അവളെ ഒളിപ്പിച്ചത് ?”
രൈരുവിന്‍റെ ഭാര്യ കരയാന്‍ തുടങ്ങി. കണ്ണീരിനുപോലും ക്ഷാമമായിരുന്നു. ഒട്ടിയ കവിളുകള്‍

ഇടയ്ക്കിടെ വലിഞ്ഞുകൊണ്ടു നെടുവീര്‍പ്പുകള്‍ മാത്രം ഉയര്‍ന്നു.
രൈരു, കൊടുവാളും കൈയില്‍പ്പിടിച്ച് ഹാലിളകിയ മട്ടില്‍ പുരയ്ക്കു ചുറ്റും മണ്ടിനടന്നു.

വെളിച്ചപ്പാടിനെപ്പോലെ ഓടിനടക്കുന്ന മകനെ കിഴവി ഏറെനേരം നോക്കിയശേഷം കോലായില്‍ വീണു.
ശരീരം നിലത്തുവീഴുന്ന കനമോ ഒച്ചയോ കേട്ടില്ല. ഒരു തുമ്പിയുടെ ലാഘവത്തിലായിരുന്നു ആ വീഴ്ച. രൈരു
അവിടെയും ചാടിയെത്തി.

“അമ്മേ, ഞ്ഞീനന്നെങ്കില്‍ ഇതു പറ്റ്വായിരുന്നോ?”
കലിതുള്ളി അലറിക്കൊണ്ട് രൈരു തെക്കേക്കണ്ടത്തിലേക്കു പാഞ്ഞു. മാവിന്‍ചോട്ടില്‍ അച്ഛന്‍റെ

സമാധിക്കുമേലെ ഏറെനേരം നിന്നപ്പോള്‍ ചോണനുറുമ്പുകള്‍ കാലില്‍ക്കയറി. പിന്നെയും ഉറഞ്ഞ്
ഉറുമ്പിനോടും മനുഷ്യനോടും പകപോക്കാനായി രൈരു തൊടി മുഴുവന്‍ ഓടിനടന്നു.

ഓടുമ്പോഴെല്ലാം ചോദിച്ചു:
“എവിടെ ആ മൂധേവി ?”
അയല്ക്കാര്‍ ഓടിവന്നു. മരമുട്ടിയില്‍ ചെണ്ടകൊട്ട് അഭ്യസിക്കുന്ന അപ്പുക്കുട്ടിമാരാരുടെ മകന്‍

ഗോവിന്ദന്‍ കോലുമായാണ് വന്നത്. രൈരു ഒട്ടും ആലോചിക്കാതെ ഒരു കോലു പിടിച്ചെടുത്തു. ഒരു
കൈയില്‍ കൊടുവാളും മറ്റേ കൈയില്‍ കോലുമായി നിലവിളിച്ചു:

“കൊല്ലും ഞാനവളെ!”
എല്ലാവരുംകൂടി രൈരുവിനെ സമാധാനിപ്പിച്ചു. പലവിധ വചനങ്ങള്‍ ഉയര്‍ന്നു. എല്ലാം കേട്ട് രൈരു

തളര്‍ന്നു.
കൂടിനിന്നവര്‍ നീലിയെ അന്വേഷിച്ചു നാലു ഭാഗവും നടപ്പായി.



മൂന്ന്

എറമുള്ളാന്‍റെ ബാങ്കുവിളി കേട്ടപ്പോള്‍, ഖാന്‍ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ എഴുന്നേറ്റു. വെള്ളിമൂക്കുള്ള
മെതിയടിയില്‍ ഇറങ്ങിനിന്നു മൂട്ടിയ സിങ്കപ്പൂര്‍കൈലി നന്നായി കുടഞ്ഞശേഷം മുറുക്കിയുടുത്തു. ശേഷം
പതിന്നാലാം നമ്പ്ര് വിളക്കിന്‍റെ തിരി കയറ്റി.

തങ്ങളുടെ ഭാര്യ ആറ്റബീബി അടുത്തുള്ള കട്ടിലില്‍ തളര്‍ന്നുറങ്ങുകയാണ്. മെതിയടിയിട്ട കാലുകള്‍
അങ്ങോട്ടു നീങ്ങി. മാംസളമായ തോളില്‍പ്പിടിച്ചു ഞെരുക്കിക്കൊണ്ട് അയാള്‍ വിളിച്ചു:

“ആറ്റേ...എണീക്ക്. സൊബഹി ബാങ്ക് കൊടുത്തു.”
ആറ്റബീ ഒന്നു ഞരങ്ങിയശേഷം കിടക്കയില്‍ പിരിഞ്ഞു. പിന്നെ ആലസ്യം പൂണ്ട കണ്ണുകള്‍ മെല്ലെ

തുറന്നു.
“പല്ലുതേച്ച്, മന്ത്രിച്ച വെള്ളം കുടിക്ക്.”

വിവാഹം കഴിഞ്ഞ് പതിമൂന്നുകൊല്ലത്തിനുശേഷം ആറ്റബീ ഗര്‍ഭിണി യായിരിക്കുന്നു. ആറ്റുനോറ്റു കിട്ടിയ
ഗര്‍ഭം അലസിപ്പോകുമോ എന്ന പേടിയില്‍ മരുന്നും മന്ത്രവുമായി തങ്ങള്‍ പാടുപെടുന്നു.

തങ്ങള്‍ മുറിയില്‍നിന്നു പുറത്തുകടന്നു. ഉമ്മറവാതിലിന്‍റെ കരു നീക്കാന്‍ തുടങ്ങി. പതിവുപോലെ
വാതില്‍പ്പോളകള്‍ അലറി.

അറകളും കള്ളറകളും പത്തായവും ഇരുമ്പുസേഫുമുള്ള ആ വലിയ വീടിന്‍റെ വാതിലിന് ഒരു
പ്രത്യേകതയുണ്ട്. അടയ്ക്കുമ്പോള്‍ അനങ്ങില്ല. പക്ഷേ, തുറക്കുമ്പോള്‍ അലറും! ആ അലര്‍ച്ച കേട്ടാണ്
മരുമക്കളും ആശ്രിതന്മാരും പണിക്കാരും കാര്യസ്ഥനും ഞെട്ടിയുണരേണ്ടത്. സിങ്കപ്പൂരില്‍നിന്നു
കൊണ്ടുവന്ന ബുദ്ധമതക്കാരനായ ഒരാശാരിയാണ് ആ വാതില്‍ പണിതത്. വാതില്‍ മാത്രമല്ല, വാതിലും
വീടും പണിതത്. പക്ഷേ, വീടിന്‍റെ പണി തീരുമ്പോഴേക്കും ബുദ്ധനാശാരി മരിച്ചു. താമസക്കാര്‍ ആ വീട്ടില്‍
കാലുകുത്തുന്നതും പാലു കാച്ചുന്നതും ബുദ്ധ നാശാരിക്കു കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.



ഖാന്‍ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങളെപ്പോലെ അത്രയും പ്രതാപശാലിയായ ഒരാള്‍ അറയ്ക്കലെ
തറവാട്ടില്‍ അതുവരെ വാണിരുന്നില്ല. പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ പേരും പെരുമയും അക്കാലത്തു നാടുനീളെ
വാഴ്ത്തപ്പെട്ടു. നാടുനന്നാക്കാനായി വെള്ളക്കാരന്‍ കൊടുത്ത ഒരു ഓശാരമാണ് ഖാന്‍ബഹദൂര്‍ പട്ടം.



പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ ബാപ്പ ആറ്റക്കോയയ്ക്ക് സിങ്കപ്പൂരില്‍ വലിയ കച്ചവടമായിരുന്നു. നാട്ടില്‍ ഓരോ
തവണ വരുമ്പോഴും ചുറ്റുപാടുമുള്ള പറമ്പുകളും വയലുകളും തുച്ഛമായ വിലയ്ക്ക് അയാള്‍ കൈവശമാക്കി.
ആറ്റക്കോയ മരണമടയുമ്പോള്‍ നാടിന്‍റെ നല്ലൊരു ഭാഗം സ്ഥാവരജംഗമവസ്തുക്കള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ
കൈവശം വന്നു. പുറമേ കോവിലകത്തെ തമ്പുരാന്‍ കഴിഞ്ഞാല്‍ നാട്ടിലെ ഏറ്റവും വലിയ ജന്മി
ആറ്റക്കോയയായിരുന്നു.

ആറ്റക്കോയയുടെ മരണശേഷം പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ സ്വത്തും കച്ചവടവും ഏറ്റെടുത്തു. സിങ്കപ്പൂരിലെ
കച്ചവടം വീണ്ടും അഭിവൃദ്ധിപ്പെടുത്തി. നാട്ടില്‍ പറമ്പുകളും വയലുകളും മാത്രമല്ല, കാടും മലയും
വിലയ്ക്കുവാങ്ങാന്‍ തുടങ്ങി. താമസിക്കുന്ന വീടൊരു കൊട്ടാരം പോലെ മനോഹരമാക്കി. വീതിയേറിയ നീണ്ട
ഉമ്മറത്തു കൂറ്റന്‍തൂണുകളും അതില്‍ ചിത്രപ്പണികളും കൊത്തിവെപ്പിച്ചു. വാതില്‍പ്പടികള്‍ക്കുമേലെ
സിങ്കപ്പൂര്‍നര്‍ത്തകികളുടെ രൂപങ്ങള്‍ സ്ഥലംപിടിച്ചു. ജനല്‍പ്പാളികളില്‍ പലനിറത്തിലുള്ള
ജര്‍മ്മന്‍ഗ്ലാസ്സുകള്‍. നിലത്തു കാലുവച്ചാല്‍ ഊരിവീണുപോകുന്ന മാര്‍ബിള്‍ക്കല്ലുകള്‍. അവയ്ക്കുമീതെ
പരവതാനി. അതിനുമേലെ മുറ്റിനില്ക്കുന്ന പച്ചനിറം.

ഇത്രയും വലിയ കൊട്ടാരത്തില്‍ അതിനൊത്ത ആളുകള്‍. തങ്ങളുടെ മൂന്നു പെങ്ങന്മാരും അവരുടെ
മക്കളും ഭര്‍ത്താക്കന്മാരുമടക്കം പത്തു മുപ്പതുപേര്‍ അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടില്‍ തിന്നും കുടിച്ചും കുടിപാര്‍ത്തു.

പത്തു കൊല്ലം സിങ്കപ്പൂരില്‍ കച്ചവടം ചെയ്തു സമ്പാദിച്ചു മടുത്ത ശേഷം ധാരാളം പണവും ഒന്നാന്തരം
ഒരു കുതിരയും ബുദ്ധമതക്കാരനായ ഒരു കുതിരക്കാരനുമായി തങ്ങള്‍ നാട്ടിലേക്കു മടങ്ങി.

പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ തന്‍റെ ബാപ്പമാരെപ്പോലെ അന്ധവിശ്വാസിയായിരുന്നില്ല. സിങ്കപ്പൂരില്‍
ഒരുപാടുകാലം കഴിച്ചുകൂട്ടിയ അദ്ദേഹം നല്ല പരിഷ്കാരിയായി മാറി. എങ്കിലും മന്ത്രത്തില്‍മാത്രം മൂപ്പര്‍ അല്പം
വിശ്വസിച്ചു.

ജപ്പാന്‍സില്ക്കിന്‍റെ കുപ്പായം ധരിച്ച്, അതിനുമീതെ അണ്ണാന്‍വരയുള്ള സിങ്കപ്പൂര്‍ലുങ്കിയുടുത്ത്,
എല്ലാറ്റിനും മീതെ കോട്ടുമിട്ടു മീശ പിരിച്ചു ചുവന്നു തുടുത്ത മുഖവും മുഖത്തെക്കാള്‍ തുടുത്ത ഷൂസുമിട്ടു നടക്കുന്ന
തങ്ങളെ നാട്ടുകാര്‍ ആരാധനാപൂര്‍വം നോക്കിനില്ക്കും. അദ്ദേഹം നടന്നുപോകുന്ന വഴികളില്‍
സിങ്കപ്പൂര്‍സെന്‍റിന്‍റെ മണം പരന്നു.

അതിരാവിലെ എറമുള്ളാന്‍റെ ബാങ്കുവിളി കേട്ടപ്പോള്‍ ഖാന്‍ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ എഴുന്നേറ്റു.
ടൂത്ത്പേസ്റ്റ് ഞെക്കി ബ്രഷിന്മേല്‍ ആക്കി. പിന്നെ തേയ്ക്കലായി. തങ്ങള്‍ സോപ്പുകൊണ്ടാണ്
പല്ലുതേയ്ക്കുന്നതെന്ന് ആശ്രിതര്‍ നാടുമുഴുവന്‍ ഇതിനകം പറഞ്ഞുപരത്തി.

ടര്‍ക്കിഷ് ടവ്വല്‍കൊണ്ടു മുഖം തുടച്ചു കസേരയിലിരിക്കേണ്ട താമസം, പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസ്
ചൂടുള്ള കൊഴുത്ത ചായയുമായി വന്നു. അങ്ങനെ ആ ദിവസത്തിന്‍റെ ആരംഭം കുറിക്കപ്പെട്ടു.

ചായകുടിച്ച് ഉഷാറോടെ നിസ്കാരത്തിനു പുറപ്പെട്ടു. മാറില്‍ കൈകള്‍ കെട്ടി കുനിഞ്ഞും കുമ്പിട്ടും
അല്ലാഹുവിനെ ഓര്‍ത്തശേഷം തങ്ങള്‍ പുല്പായില്‍നിന്നിറങ്ങി. പിന്നെ ഒരു വിളി :

“അദ്രാമാനേ!...”
സിങ്കപ്പൂരില്‍നിന്നു വന്ന ബുദ്ധനായ കുതിരക്കാരന്‍ ഉയര്‍ത്തെഴുന്നേറ്റ പോലെ ഓടിയെത്തി.

പന്തിയില്‍നിന്നു കുതിരയെയും നയിച്ച് അദ്രാമാന്‍, തങ്ങളുടെ മാര്‍ബിള്‍ പാകിയ കോലായ്ക്കടുത്തു
കുതിരയുമായി വന്നു. അപ്പോഴേക്കും തങ്ങള്‍ കാക്കിവേഷത്തിലായിരുന്നു. തന്‍റെ നീണ്ടു ബലിഷ്ഠമായ
കൈകള്‍കൊണ്ടു കുതിരയെ തടവിയശേഷം ഇണപ്പോരു കിട്ടിയ ഒരു മൃഗത്തെപ്പോലെ തങ്ങള്‍
കുതിരപ്പുറത്തു കയറി.



ഗേറ്റ് കടന്ന്, പള്ളിപ്പറമ്പു പിന്നിട്ട്, നൊച്ചില്‍ക്കാടുകള്‍ ചവിട്ടിമെതിച്ച്, രാജപാതയെ കീഴടക്കി.
നാലിടങ്ങഴി മുതിര തിന്നുന്ന ഉശിരന്‍കുതിര കടപ്പുറത്തേക്കു മണ്ടി.

തങ്ങള്‍ തന്‍റെ ഭൂമിയും വയലുകളും കാടുംവിട്ടു മറ്റെങ്ങും പോകാറില്ല.
കുതിര ഓടിയോടി അവസാനം പൂഴിപ്പറമ്പിലെത്തി. മണലില്‍ പൂണ്ട കാലുകള്‍ വേച്ചുവേച്ചു

വലിച്ചെടുത്ത്, ഒരുപാടു കുടിലുകളെ വലംവച്ച്, അവസാനം ഒരു കുടിലിന്‍റെ മുമ്പില്‍ കുതിര നിന്നു.
നേരം കൊറ്റിയുദിച്ചിട്ടില്ല. തങ്ങള്‍ കുനിഞ്ഞ് കുതിരയുടെ കഴുത്തില്‍ ഉമ്മവച്ചശേഷം ശബ്ദമില്ലാതെ

ചാടിയിറങ്ങി.
കുടിലില്‍ വെളിച്ചമില്ല. ആണുങ്ങള്‍ കടലിലേക്കു പോയ നേരം. തങ്ങള്‍ ചെറ്റപ്പുരവാതിലില്‍ മാന്തി.

ശബ്ദം കേള്‍ക്കേണ്ട താമസം വാതില്‍ തുറക്കപ്പെട്ടു.
കച്ചകെട്ടാത്ത മാറിടം പുറത്തുവന്നു. പിന്നെ രണ്ടു മാറിടവും ഉള്ളിലേക്കു വലിഞ്ഞു.
കുതിര ഒരുപാടുനേരം കുളമ്പിട്ടടിച്ചശേഷം കിതയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങി.
നേരം നല്ലപോലെ വെളുത്തപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ കുതിരയുമായി തറവാട്ടു പടിക്കല്‍ തിരിച്ചെത്തി.

പടിപ്പുരകാവല്‍ക്കാരന്‍ ബുഹാരി, തങ്ങളെ കണ്ടതോടെ ബീഡി കുത്തിക്കെടുത്തി. തങ്ങളെ കാണുമ്പോള്‍
ബീഡി കെടുത്തലല്ലാത്ത ഒരു ജോലി ബുഹാരി ഒരിക്കലും ചെയ്തിട്ടില്ല.

പടി കടന്നതോടെ അദ്രാമാന്‍ സ്ഥലത്തെത്തി കുതിരയെ ഏറ്റുവാങ്ങി. അതിന്‍റെ താടിയില്‍ തട്ടി,
വായില്‍ നുരച്ചിറങ്ങുന്ന പത വലതുകൈകൊണ്ടു തുടച്ചു തെറിപ്പിച്ച്, കുതിരയെ ഒരുപാടു ചീത്ത പറഞ്ഞു.

തങ്ങള്‍ കുളിക്കാനിറങ്ങി. വാസനസോപ്പിന്‍റെ മണം കോലായിലെത്തി. കുളിച്ചു കുമ്പയ്ക്കുമുകളില്‍
മൂട്ടിയ കൈലിയുമായി, തല തടവിക്കൊണ്ടു തങ്ങള്‍ കോലായിലേക്കിറങ്ങി. കോലായില്‍ അപ്പോഴേക്കും
കത്തലടക്കാനായി ആശ്രിതന്മാരും മരുമക്കളും വട്ടമിട്ടിരുന്നു. കഴുകിയ കൈകള്‍ തങ്ങളെ
കാത്തുകാത്തുണങ്ങി. പണിക്കാരന്‍കുട്ടി കാലിയാവുന്ന ബസ്സികള്‍ക്കായി കാത്തിരുന്നു.

സുപ്രക്കു ചുറ്റും ആര്‍ത്തിപൂണ്ട് ആണുങ്ങള്‍ തമ്മില്‍ത്തമ്മില്‍ മത്സരിച്ചു. അവരുടെ കണ്ണുകള്‍ മിഴിഞ്ഞു.
മിഴിഞ്ഞ കണ്ണുകളില്‍ നിന്നു വെള്ളം പൊട്ടി. എല്ലാവരും ഏമ്പക്കവും വിട്ടുകൊണ്ടു കൈ കഴുകുവാന്‍ തുടങ്ങി.

തറവാട്ടിന്‍റെ കോലായില്‍ പകല്‍ മുഴുവനും ചര്‍ച്ചയാണ്. തങ്ങള്‍ ആനക്കസേരയിലിരുന്നു.
മാര്‍ബിള്‍ പാകിയ നിലത്തു കാര്യസ്ഥ ന്മാര്‍ പതിയിരുന്നു. തേങ്ങപറി, പുറപ്പാട്, മൂര്‍ച്ച, മൂരിവെക്കല്‍, കോടതി
—എല്ലാം ചര്‍ച്ച ചെയ്തു.

ചുരുട്ടു നീട്ടിവലിച്ചുകൊണ്ട് അവസാനം ഒരു ചോദ്യം:
“ശരിയല്ലേ കണാരാ?”
“ളേ!”* കാര്യസ്ഥന്‍ ബാപ്പുക്കണാരന്‍ സമ്മതിച്ചു.
കണാരന്‍ സമ്മതിക്കണം. കണാരന്‍ എന്ന ബാപ്പുക്കണാരന്‍ സമ്മതിച്ചാല്‍ മാത്രമേ തങ്ങള്‍ക്കു

തൃപ്തിയാവൂ. ബാപ്പുക്കണാരനാണ് തങ്ങളുടെ വിശ്വസ്ത കാര്യസ്ഥന്‍. കഴിഞ്ഞ പത്തു കൊല്ലമായി
ബാപ്പുക്കണാരന്‍ തങ്ങളുടെ കൂടെ, കാര്യസ്ഥന്‍റെ ജോലി നോക്കുന്നു. സിങ്കപ്പൂരില്‍ കണാരന്‍ ഒരു പ്രധാന
നാഴികക്കല്ലായിരുന്നു. സിങ്കപ്പൂരിലെ കച്ചവടം അവസാനിപ്പിച്ചു നാട്ടില്‍ സ്ഥിരതാമസമാക്കാന്‍ ഉപദേശിച്ചതു
പോലും കണാരനായിരുന്നു.

ചര്‍ച്ചകളും പ്രശ്നങ്ങളും തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ ഉച്ചയായി.
ഉച്ചയുറക്കം കഴിഞ്ഞു തങ്ങള്‍ എഴുന്നേറ്റു. പുതീന ചേര്‍ത്ത ചായ കുടിച്ചു. ഇസ്തരിതേച്ച മലമലിന്‍റെ

ജുബ്ബയും വെള്ളപ്പൈജാമയും തൊപ്പിയുമണിഞ്ഞ് തങ്ങള്‍ വൈകുന്നേരത്തെ കാറ്റുകൊള്ളാനിറങ്ങി.



അദ്രാമാനും ആമദ്സീതിയും മുഹമ്മദ്കുഞ്ഞിയും പൂച്ചോണക്കനും, മുക്രി എറമുള്ളാനും തങ്ങളെ അകമ്പടി
സേവിച്ചു.

പല വര്‍ത്തമാനങ്ങളും തമാശകളും നാട്ടുകാര്യങ്ങളും പറഞ്ഞു നടക്കുമ്പോഴാണ് ആ കാഴ്ച അവര്‍
കാണുന്നത്.

തന്‍റെ ബാപ്പ ആറ്റക്കോയത്തങ്ങളുടെ ശവക്കല്ലറയ്ക്കു മുകളില്‍ ആരോ കമിഴ്ന്നുകിടക്കുന്നു.
പെട്ടെന്നു വര്‍ത്തമാനങ്ങള്‍ നിലച്ചു. എല്ലാവരും ശവക്കല്ലറയ്ക്കടുത്തേക്കു നീങ്ങി. പള്ളിപ്പറമ്പ് ഇരുണ്ടു.

ചന്ദനത്തിരിയുടെ ഗന്ധം എങ്ങു നിന്നോ ഉയര്‍ന്നു വന്നു.
ഒരു നിമിഷം തങ്ങള്‍ അന്തംവിട്ടു നിന്നുപോയി. ഒരു പെണ്ണ് ! ബോധമറ്റു കിടക്കുന്ന സ്ത്രീയുടെ

ശരീരത്തില്‍ തങ്ങള്‍ തൊട്ടുനോക്കി.
“ഓ, ചൂടുണ്ട് !”
ഒരു സ്വപ്നത്തില്‍നിന്നുണര്‍ന്നപോലെ തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“കണാരാ, ഇന്‍റെ തിയ്യത്തീനെ ബിളിപ്പിക്ക്. പെണ്ണുങ്ങളെ ഞമ്മള്തൊടല് ശരീല്ല.”
പിന്നെ ഓട്ടവും ബഹളവുമായി. പലരും പലവഴിക്ക് ഓടി. ചിലര്‍ തണുത്ത വെള്ളവുമായി വന്നു,

മുഖത്തൊഴിക്കാന്‍. ചിലര്‍ അതു പിശാചാണെന്നു നിനച്ചു പേടിച്ചോടി.
അപ്പോഴേക്കും ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ തിയ്യത്തി പൊക്കി ഖബറിനരികെയെത്തി. കണാരനും

പൊക്കിയുംകൂടി ബോധമില്ലാത്ത പെണ്ണിനെ താങ്ങിയെടുത്തു.

* അതേ



നാല്

ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ വീട്ടുമുറ്റത്ത് എവിടെനിന്നോ കൊണ്ടുവന്നിട്ട കസേരയില്‍ കാലിന്മേല്‍ കാല്‍ കയറ്റിവച്ചു
തങ്ങള്‍ ഇരുന്നു; കോലായില്‍ വിരിച്ച തഴപ്പായയില്‍ ആശ്രിതന്മാരും. ഗ്രഹണം പറ്റിയതു
പോലെയായിരുന്നു കോലായയും മുറ്റവും. അത്രയ്ക്കും നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു കൂടിയിരുന്നവര്‍. അകത്തെ
സംഗതികള്‍ എന്താണെന്നറിയാനായി എല്ലാവരും ഓരോന്നു നിരീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

കണാരന്‍റെ ഭാര്യ അര്‍ജുനന്‍റെ അമ്പുപോലെ പുറത്തുവന്നു, എന്നിട്ട് ഒരൊറ്റ പറച്ചില്‍:
“പോതം ബന്ന് !”
“റബ്ബേ, ഇന്‍റെ കൃപ!” തങ്ങള്‍ എഴുന്നേറ്റുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. എന്നിട്ടു ചോദിച്ചു:
“ബല്ല ബര്‍ത്താനോം പറഞ്ഞോ?”
“ഇല്ല. കണ്ണുതൊറന്നു ചിറിയൊന്ന് അനക്കിയതേയുള്ളൂ.”
എറമുള്ളാന്‍മുക്രി പുറത്തെ കാലൊടിഞ്ഞ ബഞ്ചിലിരുന്ന് കറുപ്പുനൂല്‍ മന്ത്രിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

നൂറ്റൊന്നാമത്തെ കെട്ടു കെട്ടി, നൂറ്റൊന്നാം തവണ ഊതുമ്പോഴേക്കും കറുപ്പുനൂല്‍ ആകെ നനഞ്ഞു.
“ഇതങ്ങ് കെട്ടിക്കൊടുക്ക്. ബലത്തേ കയീന്‍റെ തോള്മ്മല്. ഏത് ഇഫ്രീത്തായാലും ജിന്നായാലും

എറങ്ങിയങ്ങ് പോരും.”
നൂല്‍ അകത്തേക്കു നീട്ടിക്കൊണ്ട് എറമുള്ളാന്‍ പറഞ്ഞു.
കണാരന്‍റെ ഭാര്യ നൂലു വാങ്ങി രോഗിയുടെ തോളില്‍ കെട്ടി. മന്ത്രംജപിച്ചൂതിയ വെള്ളം വീണ്ടും

മുഖത്തു തളിച്ചു. അപ്പോഴേക്കും ആണും പെണ്ണുമായി ഒരുപാടാളുകള്‍ എത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവര്‍
വീട്ടിനകത്തും പുറത്തുമായി തങ്ങിനിന്നു.

തങ്ങള്‍ അകത്തു കടന്നു.
വടിവൊത്ത മുഖം. കറുത്ത നിറം. തലയ്ക്കിരുഭാഗവും പായയില്‍ പരന്നു കിടക്കുന്ന ഇടതൂര്‍ന്ന മുടി.

സര്‍വോപരി കുപ്പായമിടാത്ത മാറിടം.
“ഒരു കാര്യം. കുപ്പായം ഒടനെ ഇടീക്കണം. ഇത് ഞമ്മക്ക് കണ്ടൂടാ. മന്ത്രിച്ച വെള്ളം പിന്നെക്കൊടുത്താ

മതി.”
അക്കാലത്തു നായര്‍സ്ത്രീകളൊഴികെ മറ്റാരും കുപ്പായമിട്ടിരുന്നില്ല. സിങ്കപ്പൂരില്‍ പോയി

പരിഷ്കാരിയായ തങ്ങള്‍ക്ക് ഇതു സഹിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരു മാറ്റം വരുത്താന്‍തന്നെ തങ്ങള്‍
തീരുമാനിച്ചു. തങ്ങളുടെ അധീനത്തിലുള്ള പെണ്ണുങ്ങളെ ഓരോരുത്തരെയായി കുപ്പായമിടീക്കാന്‍ തുടങ്ങി.
വാരക്കണക്കിനു ചീട്ടിത്തുണി വാങ്ങി തുന്നല്‍ക്കാരനെ വീട്ടിലിരുത്തി ഒരുപാടു കുപ്പായങ്ങള്‍ അടിപ്പിച്ചു.
ആദ്യത്തെ കുപ്പായം ഓരോ പെണ്ണിനും തങ്ങള്‍തന്നെ വീട്ടില്‍ വിളിച്ചു വരുത്തി കൊടുത്തു. അറയ്ക്കലെ
മതില്‍ക്കെട്ടിനകത്തുള്ള വീട്ടുമുറ്റത്തുവച്ചു പെണ്ണുങ്ങള്‍ മാറുമറയ്ക്കുന്ന കാഴ്ച കിളിവാതിലിനുള്ളിലൂടെ
നോക്കിക്കൊണ്ട് തങ്ങളുടെ ബീബി ആനന്ദംകൊണ്ടു.

പക്ഷേ, ഇതെല്ലാമായിട്ടും പൊക്കിമാത്രം കുപ്പായമിടാന്‍ കൂട്ടാക്കിയില്ല. അതും, തന്‍റെ വിശ്വസ്തനായ
കാര്യസ്ഥന്‍ ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ തിയ്യത്തി !



തങ്ങള്‍ പതിവുപോലെ നടക്കാനിറങ്ങിയ ഒരു ദിവസം പൊക്കിയെ കണ്ടു. പൊക്കിയും ഒരു മുണ്ടും
മാത്രം. തങ്ങള്‍ക്ക് സഹിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. കോപത്തെക്കാള്‍ ഏറെ വാശിയാണു തോന്നിയത്.

“ഓളെക്കൊണ്ട് ഞാനിടീക്കും. അയിന് ബേറെ പണിയെടുക്കണം കണാരാ.” തങ്ങള്‍ ഒരു ശപഥം
കണക്കെ പറഞ്ഞു.





പുകയുന്ന ചിമ്മിണിവിളക്കിന്‍റെ അരണ്ട വെളിച്ചത്തില്‍ നിലത്തുവിരിച്ച പുല്പായയില്‍
തളര്‍ന്നുകിടക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരിയെ തങ്ങള്‍ സാകൂതം നോക്കി നിന്നു.

“ളേ.” കണാരന്‍ മൂളി.
ചൊവ്വാഴ്ച വൈകുന്നേരം വടകരച്ചന്തയില്‍നിന്നു സാധനങ്ങള്‍ വാങ്ങി ഒരു കുട്ടയിലാക്കി അതും

തലയില്‍വച്ച് പൊക്കി അടിവച്ചടിവച്ചു നീങ്ങുകയാണ്. പെരുവഴിയിലൂടെ ആളുകള്‍ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും
നടക്കുന്നുണ്ട്. തങ്ങളും ആശ്രിതന്മാരും തമാശകള്‍ പറഞ്ഞു നടന്നപ്പോള്‍ എതിരെ വരികയായിരുന്ന
പൊക്കിയെ കണ്ടു. തങ്ങള്‍ കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന രണ്ടു വികൃതിക്കുട്ടികളോട് എന്തോ സ്വകാര്യം പറഞ്ഞു.

കുട്ടികള്‍ ഓടിപ്പോയി എതിരെ വരുന്ന പൊക്കിയെ തടുത്തു നിര്‍ത്തി. പിന്നെ ഏന്തിക്കൊണ്ട്
അവളുടെ മാറത്തു കൈവച്ചു. അന്തം വിട്ടുപോയ പൊക്കിയുടെ തലയില്‍നിന്നു കുട്ട താഴെ തെറിച്ചുവീണു.
പൊക്കി ഓടി; പിറകെ കുട്ടികളും.

“ഈ ദിവസം മുഴുവനും ഈ കുട്ടികളെ ഒന്നായിട്ട് കൂട്ടി നടന്നത് ബെറുതെയല്ല.” പൊട്ടിച്ചിരിക്കുന്ന
ആശ്രിതരെ നോക്കി തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു.

ബാപ്പുക്കണാരന്‍ മാത്രം ചിരിച്ചില്ല.
ആ സംഭവത്തിനുശേഷം കുപ്പായമിടാതെ ആ പ്രദേശത്ത് ഒരൊറ്റ ച്ചെറുപ്പക്കാരിയും നടന്നിട്ടില്ല.
പിന്നെ അറിയപ്പെടാത്തവളാണെങ്കിലും കുപ്പായമിടാത്ത ഈ പെണ്ണിനെ തങ്ങള്‍ക്ക്

സഹിക്കാനാവുമോ?
പൊക്കി, തന്‍റെ തകരപ്പെട്ടി തുറന്ന് ഒരു കുപ്പായം പുറത്തെടുത്തു. ആ കുപ്പായം എങ്ങനെയോ

കഠിനാദ്ധ്വാനം ചെയ്തു ചെറുപ്പക്കാരിയുടെ തടിയിലാക്കി.
“ഓക്ക് കുടിക്കാന്‍ കൊടുക്ക്.” തങ്ങള്‍ കല്പിച്ചു.
ഒരു പിഞ്ഞാണത്തില്‍ ചൂടുള്ള കഞ്ഞിവെള്ളം ആരോ കൊണ്ടുവന്നു. അവള്‍ തഴപ്പായയില്‍

കൈകുത്തി എഴുന്നേറ്റിരുന്ന് ആ വെള്ളം മുഴുവന്‍ ഒരു വീര്‍പ്പിനു കുടിച്ചുതീര്‍ത്തു.
“ഇനി ഇന്‍റെ പേര് ഞങ്ങളോട് പറ.” തങ്ങള്‍ വീണ്ടും കല്പിച്ചു.
പിന്നില്‍ കൈകള്‍ കുത്തി ചാഞ്ഞിരുന്നുകൊണ്ട് അവള്‍ തങ്ങളെനോക്കി. ചുവന്നു നനഞ്ഞ

കണ്ണുകളില്‍ റാന്തല്‍ പ്രതിഫലിച്ചു.
“ബേജാറാവണ്ട. ഇനിക്ക് സഹായത്തിന് ഞമ്മളുണ്ട് ഇന്‍റെ പേര്പറ.”
ചുവന്നു മാംസളമായ മുഖവും കൊമ്പന്‍മീശയും വലിയ തുറിച്ച അറബിക്കണ്ണുമുള്ള തങ്ങളെ

നോക്കിക്കൊണ്ട് അവള്‍ പറഞ്ഞു:
“നീലി.”
“പഷ്ട് പേര്. ഞമ്മക്ക് പെരുത്ത് പിടിച്ചു. ഇന്‍റെ രാജ്യം എവിട്യാ?”
നീലി കരയാന്‍ തുടങ്ങി. എഴുന്നേറ്റിരുന്ന അവള്‍ വീണ്ടും പായയില്‍ വീണു.
“ശരി. എനി എല്ലാം നേരം വെളുത്തിട്ട് മതി.” തങ്ങള്‍ മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങി :
“കണാരാ! ഇഞ്ഞി ഇവിടെത്തന്നെ നിന്നോ. വിശേഷം ഉണ്ടെങ്കിഞമ്മളെഅറിയിക്കണം.”
തങ്ങള്‍ നടക്കാന്‍ തുടങ്ങി. പത്തുവാര നടന്നിട്ടുണ്ടാവില്ല. അപ്പോഴേക്കും ബാപ്പുക്കണാരന്‍

കിതച്ചുകൊണ്ടോടിവന്നു.
“ഉം, എന്തുപറ്റി ?” തങ്ങള്‍ തിരിഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.
“ഓക്ക് വയറ്റിലുണ്ട്.”



“ആരു പറഞ്ഞു?” എന്നായി തങ്ങള്‍.
“പരത്തി. ബഹളം കേട്ടു വന്ന പരത്തി വയറു തടവിനോക്കിയശേഷമാ പറഞ്ഞത്.”
തങ്ങള്‍ ഒന്നും പറയാതിരിക്കുമ്പോള്‍ കണാരന്‍ പറഞ്ഞു:
“സത്യമാ തങ്ങളെ...”
തങ്ങള്‍ക്ക് അരിശം കയറി :
“അതിനെന്താ ചെക്ത്താനേ? വയറ്റിലുണ്ടെങ്കില്‍ അവള്‍ പെറട്ടെ. ഈറ്റെടുക്കാന്‍ ഈ

നാട്ടിലാളുണ്ട്.”
‘വേണമെങ്കില്‍ ഗര്‍ഭം താങ്ങാനും.’ കണാരനു പറയണമെന്നു തോന്നി. പക്ഷേ, കൈ വായമൂടി.

തിന്നുന്ന കൈ. തലയും താഴ്ത്തി കണാരന്‍ മടങ്ങി.
വീട്ടില്‍ എത്തുന്നതുവരെ തങ്ങള്‍ ആരോടും സംസാരിച്ചില്ല. ഓര്‍ത്തതു മുഴുവന്‍ എങ്ങുനിന്നോ വന്ന

വയറ്റിലുള്ള പെണ്‍കുട്ടിയെക്കുറിച്ചും ഗര്‍ഭക്കാരിയായ തന്‍റെ ബീബിയെക്കുറിച്ചുമായിരുന്നു.
ഉറക്കമുറിയില്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ ബീബി ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അയാള്‍ വിളക്കിന്‍റെ തിരി നീട്ടി. ബീബി

ആകെ വാടിത്തളര്‍ന്നപോലുണ്ട്. അവരുടെ അടിക്കുപ്പായം മാത്രമിട്ട വയറില്‍ തങ്ങള്‍ ഏറെനേരം നോക്കി
നിന്നു. ഉന്തിയ വയര്‍ വീര്‍പ്പിനോടൊത്തു നീങ്ങുകയാണ്. അതിനുള്ളില്‍ തന്‍റെ ബീജം ഒരു
കരുവായിക്കിടക്കുകയാണല്ലോയെന്നോര്‍ത്തപ്പോള്‍ തങ്ങളുടെ രോമങ്ങള്‍ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു.

പതിമ്മൂന്നു കൊല്ലങ്ങളോളമുള്ള മനം മടുപ്പിക്കുന്ന കാത്തിരിപ്പി നുശേഷമുള്ള ഗര്‍ഭം. ആദ്യത്തേതു
പതിമ്മൂന്നു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പ്, ഒരു നാശംപിടിച്ച നാളില്‍ അലസിപ്പോയി. ഒരു കഷണം കറമൂസ* യാണ്
എല്ലാം അപകടത്തിലാക്കിയത്.

അന്നത്തെ പതിന്നാലാം രാവിന്‍റെ നിലാവില്‍ പിന്‍പുറത്തെ മുറ്റത്തിരുന്ന് ബീബി ആകാശം
നോക്കിയിരുന്നു. മുറ്റത്തിരുന്ന കറമൂസമരത്തിന്‍റെ കൈകള്‍ക്കിടയിലൂടെ നിലാവിറങ്ങി വരുന്നതു
കണ്ടപ്പോള്‍ ബീബിക്കൊരു പൂതി : ഒരു കഷണം കറമൂസ തിന്നണം.

കൊക്കയുമെടുത്തു കറമൂസമരത്തിന്‍റെ കീഴില്‍പ്പോയി വലിയ ഒരു കറമൂസയുടെ കണ്ണിക്ക് ഒരു
കുത്തു കൊടുത്തു. ഒരു ഞെട്ടലോടെ കറമൂസ വീണു. ഒപ്പം അറ്റുപോയ കണ്ണിയില്‍നിന്നു കറമൂസയുടെ പാലും.
ഉറ്റിവീഴുന്ന പാല്‍ നിലാവില്‍ തിളങ്ങുന്നത് ബീബി നോക്കി നിന്നു.

കറമൂസ തിന്നതോടെ അടിവയറ്റില്‍ വേദനയും ആരംഭിച്ചു. മരുന്നിനും മന്ത്രത്തിനും കറമൂസയെ
തോല്പിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.

പതിമ്മൂന്നു കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പ് നടന്നതാണ്. തങ്ങള്‍ മുറിയില്‍ നിന്നു പുറത്തിറങ്ങി. മുറ്റം കടന്നു
പടിപ്പുരയിലെത്തി. കാവല്‍ക്കാരന്‍ ബുഹാരിയെ കുറെനേരം വിളിച്ചുകൂവി. എന്നും പടിപ്പുരത്തിണ്ണയില്‍
ഉറങ്ങുന്ന ഈ പന്നിക്കെന്തുപറ്റി !

പിന്നെ അധികം ആലോചിക്കാതെ പള്ളിപ്പറമ്പിലേക്കിറങ്ങി. അവിടെ നല്ല ഇരുട്ടായിരുന്നു.
നൊച്ചില്‍ക്കാടുകളില്‍ മിന്നാമിനുങ്ങുകള്‍ വട്ടമിട്ടു പറന്നു.

പള്ളിയിലെ വിളക്കു കെട്ടിട്ടില്ല. ഏത്തം വലിയുന്ന ഒച്ച കേള്‍ക്കുന്നു... ദീര്‍ഘകാലരോഗിയുടെ
കൂര്‍ക്കംപോലെ. മുക്രി എറമുള്ളാന്‍ ഏത്തം വലിച്ചും വെള്ളം കോരിയും പള്ളിയിലെ ടാങ്കില്‍ നിറയ്ക്കുകയാണ്.

“എറമുള്ളാനെ, ഞ്ഞി കെടന്നില്ലേ?”
തങ്ങളുടെ ശബ്ദം പാതിരാവില്‍ കേട്ടപ്പോള്‍ എറമുള്ളാന്‍റെ കൈയില്‍നിന്നും കയര്‍ വിട്ടു. ഏത്തം

കരഞ്ഞുകൊണ്ടു പൊന്തി. പഴയ തൊട്ടി കിണറ്റില്‍നിന്നു പാഞ്ഞുവന്ന് എറമുള്ളാന്‍റെ താടിക്കടിച്ചു.



“ഒരു കാര്യം ചെയ്യ്. ഞ്ഞി, ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ പൊരബരെ ചെല്ല്. എന്നിട്ട് ഓനോട് പറ, അതായത്
ഇപ്പം ബന്ന പെണ്ണിന്, കറമൂസ കൂട്ടാന്‍ ബെച്ചിട്ടിണ്ടെങ്കി, അതു കൊടുക്കണ്ടാന്ന് പറ.”

എറമുള്ളാന്‍ മിഴിച്ചുനില്ക്കുകയാണ്. അവനൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. അവനൊന്നും കേട്ടില്ല. അവന്‍റെ
ചെവിയില്‍ അപ്പോഴും ഏത്തത്തിന്‍റെ തേങ്ങലായിരുന്നു; താടിയില്‍ വേദനയും. അവന്‍ താഴെ നോക്കി.
പള്ളിപ്പറമ്പിലെ കിണര്‍ ഇരുണ്ടുകത്തുകയാണ്.

“എടാ!” തങ്ങള്‍ വിളിച്ചു.
“ളേ!”
“മനസ്സിലായോ?”
“ഹില്ല?”
തങ്ങള്‍ കൈകള്‍ കൂട്ടി ഞെരിച്ചു. പെട്ടെന്നുവന്ന ദേഷ്യം ആരോടു പറയാനാണ് ?
“എടാ, കണാരന്‍റെ പൊരയില് ഒരു പെണ്ണ് ബന്നിറ്റ്ണ്ട്. ഓക്ക് കറമൂസക്കൂട്ടാന്‍ ബെച്ചിറ്റുണ്ടെങ്കി,

അതു കൊടുക്കരുതെന്ന് പറ.”
എറമുള്ളാന്‍ ഓടാന്‍ തുടങ്ങി. അവനെ തടുത്തുകൊണ്ട് തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു:
“മനസ്സിലായോ?”
“മനസ്സിലായി.” എറമുള്ളാന്‍ പറഞ്ഞു.
“ചെകുത്താനേ അതല്ല.” തങ്ങള്‍ നീട്ടിപ്പറഞ്ഞു:
“ഇപ്പൊ വന്ന വാല്യക്കാരത്തിപ്പെണ്ണിന് വയറ്റിലുണ്ട്.”
എറമുള്ളാന്‍ മിഴിച്ചുനില്ക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ചു:
“എന്തുണ്ട് ?”
“കെര്‍പ്പം!”
എറമുള്ളാന്‍ പറഞ്ഞു.

* പപ്പായ



അഞ്ച്

അറയ്ക്കല്‍ത്തങ്ങളുടെ പള്ളിപ്പറമ്പ് ഏകദേശം രണ്ടേക്കറോളം വരും. നാലു നാഴിക ചുറ്റളവില്‍ ആരു
മരിച്ചാലും അവിടെയാണ് കബറടക്കുക. പള്ളിപ്പറമ്പു മുഴുവന്‍ കാടാണ്. അതിനകത്തില്ലാത്ത പാമ്പുകളും
വിഷജീവികളുമില്ല; അവയ്ക്കു കാവല്‍നില്ക്കാന്‍ അനവധി പ്രേതങ്ങളും. കാടുവെട്ടിത്തെളിയിച്ചിട്ടാണ് ഓരോ
ഖബറും കുഴിക്കുന്നത്. കൊല്ലങ്ങള്‍ കഴിയുമ്പോള്‍ പഴയ ഖബറുകളില്‍ കാടുകയറും. കാടു കയറിയ
ഖബറുകള്‍ വീണ്ടും വെട്ടിത്തെളിയിക്കും. പുതിയ അംഗങ്ങള്‍ ഖബറില്‍ പതിയടങ്ങും.

തങ്ങന്മാര്‍ക്കു വിശ്രമിക്കാന്‍ പ്രത്യേക ഖബറുകളാണ്. മാപ്പിളമാരെ കുഴിച്ചിടുന്ന ഖബറിനരികില്‍
തങ്ങള്‍മാരെ വയ്ക്കാറില്ല.

ജീവിച്ചിരുന്നകാലത്ത് അത്ഭുതങ്ങള്‍ കാണിച്ച തങ്ങന്മാരുടെ ഖബറും തേടി എല്ലാ ജാതിക്കാരും
നേര്‍ച്ചയുമായി വരുന്നു. അവരുടെ കൈയില്‍ വെളിച്ചെണ്ണയും ചന്ദനത്തിരികളുമുണ്ടാവും. വെളിച്ചെണ്ണ
മുഹാമിയില്‍ എറമുള്ളാന്‍മുക്രിയെ ഏല്പിക്കും. ചന്ദനത്തിരി അവനവന്‍തന്നെ തീ കൊളുത്തി
ഖബറിനരികില്‍ കത്തിച്ചുവയ്ക്കും.

ഖാന്‍ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ ബാപ്പ വലിയ ദിവ്യനായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ
മീസാന്‍കല്ലിനു ചുറ്റും മിക്കവാറും സമയങ്ങളിലും ചന്ദനത്തിരി പുകഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും. ആ നാട്ടില്‍
ആര്‍ക്കെങ്കിലും ചെറിയ ഒരു രോഗം വന്നാല്‍ മതി ഉടനെ പറയുകയായി : സയ്യദ് തങ്ങളുടെ ഖബറും പുറത്തു
മുക്കാലിന്‍റെ കൊള്ളി. എന്‍റെ ഉമ്മാന്‍റെ കവിളരശി മാറണേ!... എന്‍റെ തീയ്യന്‍റെ കുടലിറക്കം
കുറയണേ!... എന്‍റെ നായരുടെ തല നേരെയാവണേ!... എന്‍റെ മോനെ നീയെനിക്കു തിരിച്ചു തരണേ!...

ഇത്തരം പ്രാര്‍ത്ഥനകള്‍ ഖബറിനു ചുറ്റും ഉയരും. വേദനകള്‍ കാറ്റിലലയും. അക്കാലത്തു തങ്ങള്‍
ഒട്ടേറെ അത്ഭുതങ്ങള്‍ കാണിച്ചു. നടക്കാത്തവനെ നടത്തിച്ചു. പൊട്ടനെ സംസാരിപ്പിച്ചു. പെറാത്ത
പെണ്ണിനെ ഗര്‍ഭം ധരിപ്പിച്ചു. മാറാത്ത ചൊറി മാറ്റി. പക്ഷേ, ഇതിലെല്ലാം അത്ഭുതം ആ നാട്ടില്‍
തീവണ്ടിയാപ്പീസ് ഉണ്ടാക്കിയതാണ്. അക്കാലങ്ങളില്‍ അമ്പതും അറുപതും നാഴികകള്‍ വിട്ടാല്‍ മാത്രമേ
തീവണ്ടി നിര്‍ത്തിയിരുന്നുള്ളു. കോഴിക്കോട്ടു പോയിട്ടായിരുന്നു തങ്ങള്‍ മദിരാശിക്കു മെയില്‍ കയറി
സിങ്കപ്പൂരിലേക്കു പോയത്. തങ്ങളുടെ തറവാടായ അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാട്ടില്‍നിന്നു പെട്ടിയും കെട്ടുമെടുത്തു
കോഴിക്കോട്ടേക്കു പോവുക വളരെ പ്രയാസമുള്ള കാര്യമായിരുന്നു. ബസ്സും കാറുമില്ലാത്ത കാലം.

ജഡുക്കവണ്ടികളിലാണ് അന്നു സഞ്ചാരം. സിങ്കപ്പൂരില്‍ പോകാറായാല്‍ തങ്ങള്‍
തലശ്ശേരിയില്‍നിന്ന് മമ്മുക്കേയിയുടെ ജഡുക്ക വരുത്തി അതില്‍ സാധനങ്ങള്‍ കയറ്റി കോഴിക്കോട്ടിനു
പോവുകയാണ് പതിവ്.

അങ്ങനെ ഒരു ദിവസം, തങ്ങള്‍ക്ക് സിങ്കപ്പൂരില്‍ പോകേണ്ട സമയമായി. തലശ്ശേരിയില്‍ പോയി
മമ്മുക്കേയിയെക്കണ്ടു വണ്ടിക്കേല്പിക്കാന്‍പോയ ആള്‍ തിരിച്ചുവന്നു. കേയി അത്യാവശ്യക്കാര്യം പ്രമാണിച്ച്
കാസര്‍കോട്ടു പോയിരിക്കുകയാണ്. തങ്ങള്‍ക്കു പിറ്റേദിവസം പോവുകയും വേണം. നടന്നാല്‍കൂടി
കോഴിക്കോട്ട് എത്താന്‍ സമയമില്ല. ഒരുദിവസം താമസിച്ചാല്‍ സിങ്കപ്പൂരിലേക്കു പിന്നെ കപ്പല്‍ കിട്ടാന്‍ മൂന്നു
മാസം കാത്തിരിക്കണം.



തങ്ങള്‍ യഥാര്‍ഥത്തില്‍ അമ്പരന്നുനിന്നു. സമയത്തിന് എത്തിയില്ലെങ്കില്‍ ഉണ്ടാവാന്‍പോകുന്ന
ഭവിഷ്യ ത്തുകളെക്കുറിച്ചോര്‍ത്തപ്പോള്‍ വിയര്‍ത്തു.



വീട്ടുകാരും നാട്ടുകാരും വിഷമിച്ചു. എല്ലാവരുടെ തലയിലും പ്രശ്നം. തങ്ങള്‍ എങ്ങനെ പോവും? പക്ഷേ,
തങ്ങള്‍ തന്‍റെ വേവലാതികള്‍ ഒട്ടും പുറമേ കാണിച്ചില്ല. നരച്ച മീശയില്‍ ചിരി പരത്തി പതിവു പോലെ
ഇരുന്നു നാട്ടുവര്‍ത്തമാനങ്ങള്‍ തുടങ്ങി. തങ്ങള്‍ക്ക് ഒട്ടും വേവലാതി കാണാതായപ്പോള്‍ ഒരാള്‍ക്ക് ഒരു
സംശയം. തൊണ്ടയനക്കി അയാള്‍ ചോദിച്ചു:

“എല്ലാ ലബ്ബെക്കും, നാളെ കോഴിക്കോട്ടെത്തേണ്ട കാര്യമാ ഞങ്ങള്‍ ആലോചിക്കുന്നത്. എന്താ ഈ
ചാത്തിരം* പോകുന്നില്ലേ?”

തങ്ങള്‍ താന്‍ വലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ചുരുട്ടു കൂര്‍ത്ത ചുണ്ടില്‍ നിന്നു പുറത്തെടുത്തു. അതില്‍ ഒരു
ഭാരമായിക്കിടക്കുന്ന അഴുക്കു തട്ടിയശേഷം ഒന്നുകൂടി ആഞ്ഞുവലിച്ചു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു:

“ഞമ്മള് കോയിക്കോട്ടേക്ക്, തീവണ്ടിക്ക് പോകും.”
“തീവണ്ടിക്കോ?” മൂക്കത്തു വിരലുവെച്ചുകൊണ്ടാണ് എല്ലാവരുംചോദിച്ചത്.
“അതെ; വണ്ടിക്കുതന്നെ.”
“തമാശയാക്കല്ലേ തങ്ങളെ?...” എല്ലാവരും ഒന്നായിപ്പറഞ്ഞു.
“എന്ത് തമാശ! തമാശ ഞമ്മള് പറയലില്ല; കാര്യം പറയുമ്പോള്‍പ്രത്യേകിച്ചും——നാളെ അറയ്ക്കലെ

ആറ്റക്കോയ തീവണ്ടിക്ക് പുറപ്പെടും.”
പിറ്റേന്നു കാലത്ത് സിങ്കപ്പൂരിലേക്കുള്ള സാമാനങ്ങളെല്ലാം കെട്ടിവെച്ചു. നിസ്കരിക്കുന്ന മുസല്ലയും

കോളാമ്പിയും കിണ്ടിയും ഹുക്കയും കിടക്കയും തലയിണയും നീളക്കുപ്പായവും അച്ചാര്‍ഭരണിയും
ഇരുമ്പുപെട്ടികളും അടുക്കിലും ചിട്ടയിലും നിരത്തിവെച്ചു.

പത്തുമണിയായപ്പോള്‍ ചുറ്റുപാടുനിന്നു വന്നവര്‍ തങ്ങളെ യാത്രയയയ്ക്കാന്‍ കൂടി. പക്ഷേ, അവരെല്ലാം
അതിശയത്തോടെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. തങ്ങള്‍ എങ്ങനെയാണ് മദിരാശിയില്‍ എത്തുക? വണ്ടിയില്ല.
ബസ്സില്ല. അങ്ങനെ നില്ക്കുമ്പോള്‍ ആരും ഒന്നും ഉരിയാടാതായി.

പത്തരയായപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ പണിക്കാരെ നോക്കി. ആഫ്രിക്കയില്‍നിന്നു വന്ന അടിമകളെപ്പോലെ
നില്ക്കുകയാണ് അവര്‍. തങ്ങള്‍ കല്പിച്ചു: “ബരീന്‍!”

കെട്ടുംപെട്ടിയുമെടുത്തു പണിക്കാര്‍ തങ്ങളുടെ പിന്നില്‍നിന്നു പടിപ്പുരയിറങ്ങി, പള്ളിക്കാടു കടന്ന്
ഇടവഴിയിലൂടെ നടന്ന് അവസാനം റെയില്‍പ്പാളത്തിലെത്തി. റെയിലില്‍ക്കൂടി ഇനി കോഴിക്കോട്ടുവരെ
നടക്കേണ്ടിവരുമെന്ന് പണിക്കാര്‍ ഓര്‍ത്തിരിക്കുമ്പോഴാണ് തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞത് :

“സാതനങ്ങള്‍ ഇവിടെ വെക്ക്.”
റെയിലിന്‍റെ വക്കത്തു പെട്ടിയും കെട്ടുകളും ഇറക്കിവെച്ചു. അതിന്‍റെ പിന്നില്‍ പുരുഷാരം

അടങ്ങിയൊതുങ്ങി നിന്നു.
മീനമാസത്തിലെ എരിവെയിലില്‍ റെയില്‍പ്പാളം കത്തിയെരിയുകയായിരുന്നു. തണല്‍ വിരിക്കാന്‍

ഒരു വൃക്ഷംപോലുമില്ലായിരുന്നു. റെയില്‍പ്പാളങ്ങള്‍ അവസാനിക്കുന്ന അറ്റത്ത് ചക്രവാളത്തോടു ചേര്‍ന്ന്
ഉഷ്ണം ഉരുകി മേല്‍പോട്ടു കയറിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

പെട്ടെന്ന് ഒരു കൂക്കി കേട്ടു. കറുത്തു കലങ്ങിയ ഒരു പൊട്ടുപോലെ നീണ്ടുപോകുന്ന ചുട്ടുപഴുത്ത
റെയിലിന്‍റെ അറ്റത്ത് വണ്ടി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു.

തങ്ങള്‍ കണ്ണടച്ചു പിടിച്ച് എന്തോ മന്ത്രിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. വണ്ടി ചീറിയോടി, ഓടിയോടി, ഓടിയോടി,
ഓടിയോടി, ഓടിയോടി, ഓടിയടുത്തു. പെട്ടെന്നു വീണ്ടും കൂകി. കൂകലിന്‍റെ ദൈര്‍ഘ്യം കൂടി. അവസാനം
കൂകിത്തളര്‍ന്നതുപോലെയായി. ഗര്‍ജനത്തിന്‍റെ മുഴക്കം കുറഞ്ഞു. ചക്രങ്ങളുടെ ഘര്‍ഷണം കുറഞ്ഞു.



റെയില്‍പ്പാളത്തില്‍ തീപ്പൊരികള്‍ കെട്ടു. ഒരു പക്ഷിയുടെ ലാഘവത്തോടെ വണ്ടി തങ്ങളും പുരുഷാരവും
നിന്ന ദിക്കില്‍ നിന്നു.

തങ്ങള്‍ കണ്ണു തുറന്നു.
ഏറ്റവും പിന്നില്‍ കൊടിപിടിച്ച ഗാര്‍ഡ് ചാടിയിറങ്ങി.
ഏറ്റവും മുന്നില്‍ കരിപുരണ്ട ഡ്രൈവറും ചാടിയിറങ്ങി.
വണ്ടിയുടെ അഴിയിലൂടെ ആളുകള്‍ പുറത്തേക്കു നോക്കി. അന്നേരം ചിലര്‍ പുറത്തേക്കു തുപ്പി. എഞ്ചിനു

തൊട്ടു പിന്നിലുള്ള മുറിയില്‍ തങ്ങള്‍ പിടിച്ചുകയറി. വാതില്‍ തുറന്നു. അകത്തു കയറിയ തങ്ങള്‍ പുറത്തു
നില്ക്കുന്ന ആള്‍ക്കൂട്ടം അത്ഭുതത്തോടും പരിഭ്രമത്തോടും നോക്കിനില്ക്കുമ്പോള്‍ പറഞ്ഞു:

“എന്താ ചെകുത്താന്മാരേ, നോക്കിനില്ക്കുന്നത് ? ബണ്ടി ഇപ്പം വിടും. സാതനങ്ങള്‍ കയറ്റിവെക്ക്.”
വണ്ടിക്കെന്തുപറ്റിയെന്നറിയാതെ കുഴങ്ങുന്ന ഡ്രൈവര്‍ തങ്ങള്‍ കയറുന്നതു കണ്ടില്ല. പക്ഷേ, ഗാര്‍ഡ്

കണ്ടു. അയാള്‍ തങ്ങളുടെ അടുത്തു ചെന്നു. തങ്ങള്‍ കണ്ണുതുറന്ന് ചെറുങ്ങനെ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു:
“വണ്ടി വിട്ടോ!”
ഗാര്‍ഡ് പകച്ചുനിന്നു.
“ഒന്നും പറയണ്ട, വണ്ടി വിടാനാ പറഞ്ഞത്.”
ഗാര്‍ഡ് തങ്ങളോട് എന്തോ ചോദിക്കാന്‍ തുനിഞ്ഞെങ്കിലും തങ്ങളുടെ കണ്ണുകളിലെ തിളക്കത്തിന്‍റെ

മുമ്പില്‍, ആജ്ഞാശക്തിയുടെ മുന്നില്‍, ഗാര്‍ഡിന്‍റെ ചുണ്ടുകള്‍ അനങ്ങിയില്ല. കൈകള്‍ മാത്രം ചലിച്ചു.
പച്ചക്കൊടി ഇളകി. ഡ്രൈവര്‍ വീണ്ടും വണ്ടി സ്റ്റാര്‍ട്ട് ചെയ്തു.

അതിശയമെന്നല്ലാതെയെന്തു പറയാന്‍! വണ്ടി വീണ്ടും നീങ്ങി.
പിന്നെ നാടുനിറയെ അതൊരു സംസാരമായി. അങ്ങനെയാണ് തങ്ങളുടെ ബഹുമാനാര്‍ത്ഥം

അവിടെ റെയില്‍വേസ്റ്റേഷന്‍ സ്ഥാപിച്ചതും ഇപ്പോഴത്തെ സ്റ്റേഷന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഗബ്രിയേലിന്‍റെ അച്ഛന്‍
അന്തോണിമാഷ് ആദ്യത്തെ സ്റ്റേഷന്‍മാസ്റ്ററായി വന്നതും.

* തവണ



ആറ്

ആറ്റബീബിക്ക് ഏഴാം മാസം പിറന്നു. ചരടുകെട്ടിന്‍റെ ദിവസം, ആറ്റബീബി എത്രയോ മണിക്കൂറുകള്‍
കുളിമുറിയില്‍ ചെലവാക്കി ! പണിക്കാരത്തികള്‍ നിറച്ചുവച്ച ഒരുപാടു ചെമ്പുകള്‍ ഒഴിഞ്ഞു. കുളിമുറിയുടെ
ചെറിയ ദ്വാരത്തിലൂടെ പുറത്തൊഴുകിവന്ന വെള്ളം ഓവുചാലിലൂടെ പറമ്പില്‍ പരന്നു വെള്ളം വറ്റി. മണ്ണില്‍
കാച്ചിയ എണ്ണയുടെ തെളിമയും സോപ്പിന്‍റെ കുമിളകളും ശേഷിച്ചു. കുമിളകള്‍ പൊട്ടിത്തകര്‍ന്നു
ശാന്തരായി. എന്നിട്ടും എണ്ണ ഊറിനിന്നു.

കുളിച്ചുകഴിഞ്ഞ ബീബി പുതിയ ചരട് അരയില്‍ കെട്ടി.
കനത്തുമിനുത്ത നാഭിയില്‍ ചുവന്ന പട്ടുചരട് തിളങ്ങുന്നത് സ്വയംകുനിഞ്ഞുനോക്കി. ഏറെ

നോക്കിനിന്നപ്പോള്‍ അറപ്പായി. അതിവേഗം സില്‍ക്കുമുണ്ടും കുപ്പായവും പട്ടിന്‍റെ അടിക്കുപ്പായവും തട്ടവുമിട്ട്
അവര്‍ പുറത്തിങ്ങി. എത്ര തോര്‍ത്തിയാലും വറ്റാത്ത മുടിയിഴയിലൂടെ വെള്ളം തട്ടത്തിനുമീതെ പരന്നു.
നനവിന്‍റെ കലകള്‍ വിടര്‍ന്നു വലുതായി.

കുളിച്ചു കോടിത്തുണികള്‍ അണിഞ്ഞ ബീബിയെ നടുവകത്തെ കട്ടിലിലിരുത്തി. മറ്റു
തറവാടുകളില്‍നിന്നു വന്ന ബീമാരും മറ്റു വീടുകളില്‍നിന്നു വന്ന മാപ്പിളപ്പെണ്ണുങ്ങളും ആറ്റബീക്കു ചുറ്റും ഇരുന്നു.
നടുവകത്ത് ഇരുട്ടാണ്. കത്തുന്ന റാന്തലും തൂക്കി പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസ് നടുവകത്തു കടന്നു.
ചെറിയ സ്റ്റൂളില്‍ കയറി വളരെ പണിപ്പെട്ട് റാന്തല്‍ മച്ചിന്മേലുള്ള തുരുമ്പുപിടിച്ച ആണിയില്‍ കൊളുത്തി.

അന്നേരത്താണ് വെള്ളിപ്പിഞ്ഞാണത്തില്‍ മൈലാഞ്ചിയുമായി കുറൈശിപ്പാത്തു കടന്നുവന്നത്.
അടുക്കളയിലെ രാജാത്തിയാണ് കുറൈശിപ്പാത്തു. പത്തു പതിനഞ്ചു പണിക്കാരത്തികളുണ്ട്,

തറവാട്ടിലെ അടുക്കളയില്‍. ഏഴു വയസ്സുതുടങ്ങി എഴുപതു വയസ്സുവരെയുള്ളവര്‍. വേണമെങ്കില്‍ അവരെ
ഒരു ഗോത്രം എന്നുതന്നെ വിശേഷിപ്പിക്കാം. അത്രയും സങ്കീര്‍ണമാണ് അവരുടെ പ്രശ്നങ്ങളും ലഘുവായ
ഭക്ഷണങ്ങളും.

പകല്‍ മുഴുവനും അവര്‍ അടുക്കളയിലും അടുക്കളക്കോലായിലും അടുക്കളമുറ്റത്തുമായി കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നു.
അടുക്കളയ്ക്ക് ഇരു പുറവുമുള്ള ഇരുണ്ട മുറികളില്‍ അവര്‍ രാവുറങ്ങുന്നു. കോഴികളും താറാവുകളും അവരുടെ
കൂടുകളിലും!

എല്ലാറ്റിന്‍റെയും ‘നായകന്‍’ പാത്തുവാണ്. ഓരോരുത്തര്‍ക്കും അവിടെ ജോലിയുണ്ട്. അരയ്ക്കുക,
കുത്തുക, കോഴികളെയും താറാവുകളെയും നോക്കുക, വെള്ളം കോരുക, അലക്കുക, വിറകു കീറുക,
വെയിലത്തിട്ട നെല്ലിന് കാക്കയെ നോക്കുക, പീടികയില്‍ പോയി പച്ച മുളക്, സാബൂന്‍‍* തുടങ്ങിയ ചില്ലറ
സാധനങ്ങള്‍ വാങ്ങുക തുടങ്ങിയ ഒട്ടനവധി ജോലികള്‍ക്കു പ്രായപരിധി നിര്‍ണ്ണയിച്ച് ഓരോരുത്തരെയും
നിയോഗിക്കുന്നതു പാത്തുവാണ്. പക്ഷേ, എല്ലാവര്‍ക്കും ഒരു അടയാളമുണ്ട് :





മുഖത്തു കരി !
അടുക്കളയില്‍നിന്നിറങ്ങിവന്ന ഒരു ലക്ഷണവും പാത്തുവിനെ കണ്ടപ്പോള്‍ തോന്നിയില്ല. മുഖം

നന്നായി കഴുകിയിരിക്കുന്നു. അലക്കിയ കുപ്പായവും കാച്ചിയുമാണിട്ടിരിക്കുന്നത്. വിലകുറഞ്ഞ അത്തറിന്‍റെ
രൂക്ഷമായ ഗന്ധം. എന്നിട്ടും കറുത്ത ചന്ദ്രക്കലപോലെ നഖങ്ങളില്‍ ചേറു നിറഞ്ഞുതന്നെ നിന്നു.

വെള്ളിപ്പിഞ്ഞാണത്തിലെ മൈലാഞ്ചി ഒരു നുള്ളെടുത്ത് ബീവിയുടെ ഇടതുകൈയില്‍ ആദ്യം ചിത്രം
വരച്ചതും പാത്തുതന്നെ. നഖങ്ങളിലും കൈപ്പത്തിയിലും മൈലാഞ്ചിപ്പുള്ളികള്‍ നിറഞ്ഞു.

പിന്നെ കൂടിനിന്നവര്‍ ഓരോരുത്തരും അവരവരുടെ ഇടത്തേ ചെറു വിരലില്‍ മൈലാഞ്ചിയിട്ടു.
മൈലാഞ്ചി ചുകക്കാനായി പിന്നെ ഒരുപാടുനേരം അവര്‍ കാത്തിരുന്നു. ആ നേരം

നടുക്കളത്തില്‍വെച്ച കോളാമ്പിയില്‍ എല്ലാവരും തുപ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അത്രയും കളിയടക്ക തറവാട്ടില്‍
തീര്‍ന്നു.

അടുക്കളയില്‍ നെയ്യപ്പം പൊരിക്കുന്ന തിരക്കിലായിരുന്നു, അപ്പക്കാരി കദീശ, ആദ്യത്തെ നെയ്യപ്പം
കറുത്ത ചട്ടുകത്തിലേന്തി കദീശ നടുക്കളത്തില്‍ വന്നു. ചുകന്ന അപ്പത്തില്‍നിന്ന് ആവി പറന്നു. നെയ്യുരുകി
ചട്ടുകത്തിന്‍റെ വക്കില്‍നിന്നും തുള്ളികളായി വീണുകൊണ്ടിരുന്നു. കൂടിനിന്നവര്‍ പുകപൊങ്ങുന്ന
നെയ്യപ്പത്തിലേക്ക് കണ്ണുകളിട്ടു. ആദ്യത്തെ നെയ്യപ്പത്തിന്‍റെ ആകൃതിനോക്കിയാണ് കുഞ്ഞിന്‍റെ ജാതി
തിരിക്കുക.

“പെണ്ണ് !” മുത്തിബീ വിളിച്ചുകൂവി. അവിടങ്ങളില്‍ അക്കാലത്ത് എന്നും എല്ലാ സദ്യകള്‍ക്കും
വിളിക്കപ്പെടുന്ന മാന്യവയസ്സിയാണ് മുത്തിബീ. ആരോരുമില്ലാത്ത മുത്തിബീ ദിവസം അഞ്ചുനേരം
നിസ്കാരത്തിലും വര്‍ഷങ്ങളില്‍ ഒരു മാസക്കാലം വ്രതത്തിലും അനുഷ്ഠാനം ചെയ്യുന്നു. ജീവിക്കാന്‍ മാത്രം
വെള്ളം കുടിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ട് അവരുടെ വാക്കിന് തീയുടെ വിലയാണ്.

എല്ലാവരും ഏറ്റുപറഞ്ഞു:
“പെണ്ണ്...പെണ്ണ്...”
പിന്നെ ബഹളമായി; വര്‍ത്തമാനങ്ങളുടെ തിരക്കായി. ഒരുപാടു കോളാമ്പികള്‍ വീണ്ടും നിറഞ്ഞു.
“ഇതാ, അത്തര്‍!”
വിരിക്കിടയിലൂടെ ഒരു വലിയ കൈ അകത്തേക്കു വന്നു. കൈത്തണ്ടയില്‍ സര്‍വത്ര

ചുരുണ്ടുകിടക്കുന്ന കറുത്ത രോമങ്ങള്‍ മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തില്‍ കത്തിമിന്നി.
കുറൈശിപ്പാത്തു അത്തര്‍ ഏറ്റെടുത്തു. പെറ്റുവീണ കുഞ്ഞിന്‍റെ ചെറുവിരലിനെക്കാളും ചെറിയ ഒരു

കുപ്പി. അതിനൊരു കോര്‍ക്ക്. വളരെ പണിപ്പെട്ട് കീറിയ കുപ്പായം തുന്നുന്ന സൂചികൊണ്ട് കോര്‍ക്ക്
പുറത്തെടുത്തു. ചൂണ്ടുവിരല്‍ അടപ്പില്‍വച്ച് കുപ്പി കമിഴ്ത്തി. ആദ്യം ആറ്റബീയുടെ മേനിയില്‍ അത്തറു പുരട്ടി.
പിന്നെ എല്ലാവരുടെയും കുപ്പായങ്ങളിലും ഓരോ പൂശല്‍. അപ്പോഴേക്കും പാത്തു തളര്‍ന്നു:

“നിക്കീന്‍!”
“അത്തര്‍ എനിക്കു വേണ്ട.” തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു.
“അത്തറല്ല.” പാത്തു മൈലാഞ്ചിയുരച്ചുവച്ച വെള്ളിക്കിണ്ണവുമായി വിരിക്കടുത്തേക്കു നീങ്ങി. തങ്ങളുടെ

ചെറുവിരലിന്‍റെ വലിയ നഖത്തില്‍ മൈലാഞ്ചിയണിയിച്ചു. പാത്തു തന്നെത്താന്‍ കോരിത്തരിച്ചു.



“എല്ലാ, ബെശക്കുന്ന്...” മുത്തിബീ വിളിച്ചുകൂവി. അന്നേരത്താണ് എല്ലാവരുടെയും വയര്‍ കാളാന്‍
തുടങ്ങിയത്.

സദ്യയുടെ വട്ടമായി പിന്നെ.
നടുത്തളത്തില്‍ ഒരു സുപ്രയിട്ടു പെണ്ണുങ്ങള്‍ വട്ടമിട്ടിരുന്നു. എല്ലാവരും ഇരുന്നപ്പോള്‍ പിന്നെയും

ചിലര്‍ ബാക്കിയായി.
“തിക്കിത്തിക്കിയിരിക്കിന്‍!”
എവിടെനിന്നോ ഒരു വിളംബരം കേട്ടു.
തടിച്ചതും മെലിഞ്ഞതുമായ പെണ്ണുങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ ശേഷിച്ചവര്‍ സ്വയം തിരുകിക്കയറാന്‍ തുടങ്ങി.

വിങ്ങിപ്പൊട്ടുന്ന ഒരു ബന്ധനത്തിന്‍റെ ചങ്ങലപോലെ അവര്‍ ഭക്ഷണത്തിനായി കാത്തിരുന്നു.
നെയ്യപ്പത്തിന്‍റെയും നെയ്ച്ചോറിന്‍റെയും തളികകള്‍ പുറത്തുവന്നു. പക്ഷേ, അതു നേരേ പോയതു

കോലായിലേക്കാണ്.
പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസ് ഇടംവലം നോക്കാതെ കോലായിലേക്ക് ആഹാരങ്ങള്‍ എത്തിക്കാന്‍

തുടങ്ങി. അവിടെയും ഒരുപാട് അഭയാര്‍ത്ഥികള്‍ വട്ടമിട്ടു കാത്തിരിക്കുകയാണ്.
അവസാനം കുറൈശിപ്പാത്തു ഒരു വലിയ സാണില്‍ നെയ്യപ്പവുമായി വന്നു. അതു സുപ്രയില്‍

ആളുകള്‍ക്കിടയിലൂടെ പ്രയാസപ്പെട്ടുവച്ചു. ചക്കരയുടെയും വെളിച്ചെണ്ണയുടെയും ഗന്ധം പുറത്തുവന്നു.
ചങ്ങലയനങ്ങി, വളയിട്ട കൈകള്‍ ദേഹത്തോടൊപ്പം താമരപോലെ കൂമ്പി.
തീറ്റകഴിഞ്ഞതോടെ, കോലായില്‍ പാട്ടുകച്ചേരി ആരംഭിച്ചു, പട്ടാളം ഇബ്രായിയുടെ

ഹാര്‍മ്മോണിയമാണ് ആദ്യം കരഞ്ഞത്, പിന്നെ ഇബ്രായി വാപിളര്‍ന്നു കരയാന്‍ തുടങ്ങി.
വയറുനിറഞ്ഞ മാപ്പിളമാര്‍ പാട്ടിനു താളംകൊട്ടി.
അന്നേരത്താണ് തങ്ങള്‍ അകത്തേക്കു കയറി വന്നത്.
“ഇതെന്താ ഇവിടെ? ഇവിടെ ഒരൊച്ചപ്പാടുമില്ലേ?”
വടകര താഴങ്ങാടിയില്‍നിന്നു വന്ന ഒപ്പനപ്പാട്ടുകാരികള്‍ അപ്പോള്‍ ജാഗരൂകരായി. ഒരു

പരേഡുപോലെ ഏതാനും നിമിഷങ്ങള്‍ക്കകം അവര്‍ വട്ടമിട്ടു. പ്രായമായവരുടെയും
പ്രായമാവാത്തവരുടെയും ഒരു സംഘമായിരുന്നു അത്. എല്ലാവര്‍ക്കും ഒരേ വേഷം. വലിയ ചുവന്ന
കരയുള്ള കാച്ചി, അതു പാറുമ്പോള്‍ കാണുന്ന കണങ്കാലുകള്‍. അടിക്കുപ്പായമില്ലാത്ത അയഞ്ഞ
കുപ്പായങ്ങള്‍. തലയില്‍ തട്ടം. ചുണ്ടുകളില്‍ പ്രായത്തിനൊത്ത ചുവപ്പും തുടുപ്പും!

പക്ഷേ, ഉള്ളംകൈകള്‍ ഒരുപോലിരുന്നു. എത്രയോ കാലമായി തമ്മില്‍ മുട്ടിമുട്ടി അതത്രയും
തഴമ്പുപിടിച്ചതും ദൃഢവുമായിരുന്നു.

അവര്‍ എതിരാളികളെപ്പോലെ, ചാവേര്‍പ്പടയിലെ നായന്മാരെപ്പോലെ, എതിരേവരുന്നവരുടെ
കൈകളില്‍ മുട്ടി. മുട്ടിമുട്ടിത്തളര്‍ന്നു. അയഞ്ഞ കുപ്പായങ്ങള്‍ ശരീരത്തില്‍ ഒട്ടിപ്പിടിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. നനഞ്ഞ
കുപ്പായത്തില്‍ ചില കണ്ണുകള്‍ തെളിഞ്ഞു. വട്ടമിട്ടവരുടെ നടുവില്‍വച്ച തളികയില്‍ നാണയങ്ങള്‍
വീണുകൊണ്ടിരുന്നു. അണകള്‍, രണ്ടണകള്‍... കാലുറുപ്പികകള്‍... അവസാനം ഒരു വെള്ളിയുറുപ്പിക വീണു.
അതോടെ വിയര്‍ത്ത ശരീരങ്ങള്‍ ശക്തിയാര്‍ജിച്ചു. ശബ്ദത്തിന്‍റെ ഈണവും നാദവും വര്‍ദ്ധിച്ചു.

“പുറപ്പെട്ടു ഹൂറാനീങ്ങള് നടുവില്‍ നബീ...
പെരിയോനില്‍ സുജുതായിപ്പിറന്നേ നബീ
പിരിശം ബെച്ചുമ്മത്തോലില്‍ ഇരുന്നേ നബീ



പിറക്കുമ്മ കാത്താനായിട്ടുലിതേ നബീ.”
പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസ്, ചെറിയ സിങ്കപ്പൂര്‍ കോപ്പകളില്‍ കുരുമുളകും ചക്കരയും ഏലക്കായും

ചേര്‍ത്തുണ്ടാക്കിയ ‘കാവ’ വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നപ്പോള്‍ പാട്ടുനിന്നു.
വളയിട്ട കൈകള്‍ കാവക്കപ്പുകള്‍ക്കായി നീണ്ടു.

* സോപ്പ്



ഏഴ്

വൃശ്ചികത്തിലെ തണുത്ത ഒരു പ്രഭാതത്തില്‍ ഖാന്‍ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ ജീന്‍സും കുപ്പായവുമിട്ട്
മുറ്റത്തിറങ്ങിനിന്നു. സാധാരണ മുറ്റത്തിറങ്ങി നില്ക്കുമ്പോള്‍ത്തന്നെ അദ്രാമാന്‍ കുതിരയെയുംകൊണ്ടു
മുന്നിലെത്തും. അദ്രാമാന്‍റെ ശബ്ദമില്ല. കുതിരയുടെ ഒച്ചയില്ല. തങ്ങള്‍ കുറച്ചുനേരം ആകാശത്തേക്കു
നോക്കി. അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാട്ടിനെ നോക്കിക്കൊണ്ടു തണുത്ത വെളിച്ചമിറക്കുന്ന അര്‍ദ്ധചന്ദ്രന്‍.
ആകാശത്തിന്‍റെ പടിഞ്ഞാറുനിന്നു കറുത്ത ഒരു മേഘക്കീറ് ഓടിവന്ന് ചന്ദ്രനെ മറച്ചുകൊണ്ടുകടന്നു.
അത്രയും നേരം നേരിയ ഇരുട്ടു പരന്നു. എന്നിട്ടും അദ്രാമാന്‍ വന്നില്ല. തങ്ങളുടെ മീശ മേലോട്ടു കയറി. പിന്നെ
കനത്ത ശബ്ദമുയര്‍ന്നു:

“എടാ അദ്രാമാനേ!....”
കുതിരപ്പന്തിക്കു പുറത്തുള്ള അദ്രാമാന്‍റെ പന്തിയില്‍നിന്ന് അവന്‍ പുറത്തുവന്നു. അസ്തമിക്കാറായ

വിളറിയ ചന്ദ്രന്‍റെ വെളിച്ചത്തില്‍ ഒരു നിഴല്‍പോലെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട അദ്രാമാന്‍ നടന്നു നടന്നു
കോലായയ്ക്കരികില്‍ വന്നു. അവന്‍റെ മുഖം താണുകിടക്കുകയാണ്. ആ മുഖം ദയനീയമായിരുന്നു.

ചപ്പിയ മൂക്ക് ഒന്നുകൂടെ പതിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ചെറിയ കണ്ണുകളില്‍ പതിന്നാലാംനമ്പ്ര് വിളക്കിന്‍റെ
വെളിച്ചം ഒരു ബിന്ദുവായി പ്രകാശിച്ചു. ഇരുവിരല്‍ വീതിയുള്ള എഴുത്തച്ഛന്‍ നെറ്റിയില്‍ വിയര്‍പ്പുതുള്ളികള്‍.

ഏങ്ങലടിച്ചുകൊണ്ട് അദ്രാമാന്‍ തങ്ങളുടെ മുന്നില്‍ വന്നുനിന്നു.
തങ്ങള്‍ അന്തംവിട്ടു നിന്നുപോയി. അദ്രാമാന്‍ കരയുന്നു! അദ്രാമാന്‍ കരയുന്നതു തങ്ങള്‍ ആദ്യമായി

കാണുകയാണ്. സിങ്കപ്പൂരില്‍ അദ്രാമാന്‍റെ ഭാര്യ വിഷം കഴിച്ച് ആത്മഹത്യചെയ്തപ്പോള്‍, കീറിമുറിച്ച ആ
ശവശരീരം കണ്ടപ്പോള്‍, സ്വദേശം വിട്ടു ദേശാടനത്തിനിറങ്ങിയപ്പോള്‍, അപ്പോഴൊന്നും അദ്രാമാന്‍
കരഞ്ഞിട്ടില്ല; അത്രയും ലോലമായിരുന്നു അദ്രാമാന്‍റെ മനസ്സ്.

അദ്രാമാന്‍റെ ഉള്ളുനിറയെ തങ്ങള്‍ നിറഞ്ഞുനില്ക്കുകയായിരുന്നു. തങ്ങളുടെ സ്നേഹത്തിനുമുന്നില്‍,
യജമാനന്‍റെ രക്ഷാകര്‍ത്തൃത്വത്തിനു മുന്നില്‍, അദ്രാമാനു ദുഃഖമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവന്‍റെ കണ്ണുകളില്‍
കലവറയുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് ഭാര്യ ആത്മഹത്യ ചെയ്തപ്പോഴും, ശവം പോസ്റ്റ്മോര്‍ട്ടം
നടത്തിയപ്പോഴും, സ്വന്തം നാടിനോടു യാത്ര പറഞ്ഞ് അങ്ങു ദൂരദേശത്തേക്ക് യാത്രതിരിച്ചപ്പോഴും,
അദ്രാമാന്‍ കരഞ്ഞില്ല.

എന്നാല്‍ അദ്രാമാന്‍ ഇപ്പോള്‍, ഇപ്പോള്‍ കരയുന്നു: തങ്ങള്‍ തന്‍റെ അത്ഭുതം പുറത്തു കാണിച്ചില്ല.
സാവധാനം നടന്ന് ഒരിക്കല്‍ ബുദ്ധനായിരുന്ന അദ്രാമാന്‍റെ അടുത്തുചെന്ന് അവന്‍റെ ജീവിതത്തിലെ
ഏറ്റവും വലിയ അത്യാഹിതത്തെക്കുറിച്ച് സ്വതവേ ചേങ്ങലയടിക്കുന്ന പോലെ സംസാരിക്കുന്ന
പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ ഒരു തുമ്പിയുടെ ലാഘവത്തോടെ ചോദിച്ചു:

“അദ്രാമാനേ, ഞ്ഞി എന്തിനാ കരയുന്നത് ?”
നിമിഷങ്ങളോളം അദ്രാമാനു സംസാരിക്കാനാവതായില്ല. വിക്കിവിക്കി ക്കൊണ്ട് അവന്‍ പറഞ്ഞു:
“എന്‍റെ കുതിര...”



പിന്നെ അവനു പറയാനായില്ല. അവന്‍ ജീവിതത്തില്‍ ഒരിക്കലും എന്‍റെ കുതിരയെന്നു പറഞ്ഞിട്ടില്ല.
കുതിരയെ കപ്പലില്‍ കയറ്റി ഇന്ത്യയില്‍ ഇറക്കിയ നാള്‍തൊട്ട് അവന്‍ ഖാന്‍ബഹദൂറിന്‍റെ കുതിരയെന്നേ
പറയാറുള്ളൂ. അദ്രാമാന് അദ്രാമാന്‍റേതായ ഒരു വ്യക്തിമുദ്ര പതിപ്പിക്കാന്‍ ഇതുവരെ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല.
പൊന്നാനിയില്‍പ്പോയി തൊപ്പിയിട്ടതു പോലും അവനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പുതിയ ഒരു
തൊപ്പിമാത്രമാണ് ! അത്രയും നിസ്സാരമായിരുന്നു അവന്‍റെ മതംമാറ്റം പോലും. അതുകൊണ്ട് അവന്‍
അവന്‍റെ വ്യക്തിത്വം മറ്റുള്ളവരുടെ വ്യക്തിമുദ്രകളില്‍ പതിപ്പിക്കുകയാണ് പതിവ്. പക്ഷേ, അവന്‍റെ
‘എന്‍റെ കുതിര’ എന്ന വാക്ക് തങ്ങളെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. പക്ഷേ, തങ്ങള്‍ യാതൊരു ഭാവഭേദവും
പുറത്തുകാണിക്കാതെ അവനോട് ചോദിച്ചു:

“അദ്രാമാനേ, പറ; കുതിരയ്ക്കെന്തുപറ്റി ?”
അദ്രാമാന്‍ കണ്ണുകള്‍ ചിമ്മിക്കൊണ്ട് ദയനീയമായ സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു:
“കുതിരയ്ക്ക് ബയറിളകീക്ക്...”
തങ്ങള്‍ പെട്ടെന്നു ചോദിച്ചത്, “അതിനെന്താടാ?” എന്നായിരുന്നു.
അദ്രാമാന്‍ വിക്കിവിക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“കുതിര നതക്കുന്നില്ല.”



തങ്ങള്‍ ഒന്നും പറയാതെ പന്തിയിലേക്കു നടന്നു; അദ്രാമാന്‍ പിന്നാലെയും. തങ്ങള്‍ക്ക് പന്തിയില്‍
കടക്കുവാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അത്രയും അസഹ്യമായിരുന്നു കുതിരച്ചാണകത്തിന്‍റെ നാറ്റം. തങ്ങള്‍ ടോര്‍ച്ച്
മിന്നിച്ചു. പന്തി കുളംപോലെയായിരിക്കുന്നു.

തങ്ങള്‍ കുതിരയെ നോക്കി. കുഞ്ചിരോമങ്ങള്‍ താഴ്ത്തി കുണ്ടില്‍ താഴ്ന്നു പോയ കണ്ണുകളോടെ
വാടിയ വാഴയിലപോലെ കിടക്കുന്നു.

ഇനി കാത്തുനില്ക്കാന്‍ വയ്യ. ഇനി കാത്തുനിന്നാല്‍ കുതിര ചത്തു പോവും.
“എണീക്കെടാ, എല്ലാവരും എണീക്കിന്‍!”, തങ്ങള്‍ കല്പിച്ചു. കോലായിലും പത്തായപ്പുറത്തും

പടിപ്പുരത്തിണ്ണയിലും കിടന്നുറങ്ങുന്ന എല്ലാ ആശ്രിതന്മാരും എഴുന്നേറ്റു. അകത്തുറങ്ങുന്ന മരുമക്കള്‍



ഉറക്കമുണര്‍ന്നു. പക്ഷേ, എഴുന്നേറ്റില്ല. തറവാട്ടില്‍ എന്തു സംഭവിച്ചാലും അവര്‍ക്കൊന്നുമില്ല.
അവര്‍ക്കൊന്നേയുള്ളു—വയറുനിറയെ ചോറു കിട്ടണം.

“ബാപ്പുക്കണാരനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടു വാ.”
എന്തു പ്രതിസന്ധി നേരിടുമ്പോഴും തങ്ങള്‍ ബാപ്പുക്കണാരനെയാണു വിളിക്കുക. എല്ലാ കാതലായ

പ്രശ്നങ്ങളും ബാപ്പുക്കണാരനുമായാണു ചര്‍ച്ച ചെയ്യുക.
തന്‍റെ കുതിര, താന്‍ ബീബിയെക്കാള്‍ സ്നേഹിക്കുന്ന കുതിര, സിങ്കപ്പൂര്‍ കുതിര, നാടുചുറ്റിയ ശേഷം

കോള്‍മയിര്‍ക്കൊള്ളിക്കുന്ന കുതിര, അവശനായി കിടക്കുന്നു. തങ്ങള്‍ക്ക് ഇക്കാര്യം
ബാപ്പുക്കണാരനോടല്ലാതെ മറ്റൊരാളുമായി ചര്‍ച്ചചെയ്യാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ല.

മിനിട്ടുകള്‍ക്കിടയില്‍ ബാപ്പുക്കണാരന്‍ സ്ഥലത്തെത്തി :
“എന്താ ലബ്ബൈക്കും?”
കണാരന്‍ കണ്ണുകളില്‍ വിസ്മയം ചാലിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:
“ഞമ്മടെ കുതിരയ്ക്ക് ബയറ്റുപോക്ക് പിടിച്ചിക്ക്. കോമപ്പനെ വേഗംവിളിപ്പിക്കണം.”
ഉടനെ മുക്കാളിയിലേക്ക് ആളെ വിട്ടു. ആ നാട്ടിലെ മനുഷ്യരെയും മൃഗങ്ങളെയും ചികിത്സിക്കുന്ന

ഉഗ്രനായ ഭിഷഗ്വരന്‍ കോമപ്പന്‍വൈദ്യരാണ്. ചരകനെയും സുശ്രുതനെയും അവതാരങ്ങളായി ഗണിച്ച
വൈദ്യര്‍, അഷ്ടാംഗഹൃദയം ഹൃദിസ്ഥമാക്കിയ വൈദ്യര്‍, രോഗങ്ങളുടെ മുന്നില്‍ അജയ്യനായിരുന്നു. പിന്നെ
ചികിത്സയ്ക്കിടയ്ക്ക് ആരെങ്കിലും, മരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കില്‍ അത് ആയുസ്സിന്‍റെ കുറവുകൊണ്ടു മാത്രമാണ്.
ആയുര്‍വേദത്തിലെ നൂറ്റൊന്നു വിദ്യകളും പ്രയോഗിച്ച വൈദ്യര്‍, ഔഷധത്തിന്‍റെ വീര്യം കണ്ടെത്തിയവന്‍,
രോഗികളെയും മൃഗങ്ങളെയും തന്‍റെ ഉള്ളം കൈയിലിട്ടു പന്താടുകയാണു പതിവ്.

ഒരു മണിക്കൂറിനുള്ളില്‍ വൈദ്യര്‍ അറയ്ക്കലെ പടിപ്പുര കടന്നു മുറ്റത്തെത്തി. ഓലക്കുട കോലായില്‍
വച്ചു. ഓലക്കുടയില്ലാത്ത ഒരു യാത്ര കോമപ്പന്‍ വൈദ്യര്‍ നടത്തിയിട്ടില്ല.

അക്ഷമനായിരിക്കുന്ന, മുറ്റത്തുകൂടെ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ഉലാത്തുന്ന, തങ്ങളെ നോക്കി പറഞ്ഞു:
“അടിയന്‍!”
തങ്ങളുടെ എല്ലാ രൗദ്രഭാവങ്ങളും തളര്‍ന്നു. ദയ എന്ന വികാരത്തിനു മുമ്പില്‍ തങ്ങളുടെ രക്തം

തണുത്തു. തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“എന്നെ രക്ഷിക്കണം. എന്‍റെ കുതിര!”
കോമപ്പന്‍ വൈദ്യര്‍ പന്തിയിലേക്കു കടന്നു.
സൂര്യന്‍ ഉദിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ, പന്തിയില്‍ വെളിച്ചം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മൂക്കു പൊത്തിക്കൊണ്ട്

കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:
“വിളക്ക്.”
പതിന്നാലാംനമ്പ്ര് വീണ്ടുംതെളിഞ്ഞു. വിളക്കുമായി ആരോ പന്തിയില്‍ കടന്നു. കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍

കുതിരയെ അടിമുടിയൊന്നു നോക്കി. പിന്നെ വയറ്റില്‍ ഇടത്തെ കൈവിരല്‍ വച്ചു മറ്റെ കൈവിരല്‍കൊണ്ടു
ചാട്ടി. ഭും, ഭും, ഭും എന്ന ശബ്ദം പന്തിയില്‍ മുഴങ്ങി.

പിന്നെ വാല്‍ പൊക്കി നോക്കി. അപ്പോള്‍ അദ്രാമാന്‍ പറഞ്ഞു:
“ചബിട്ടും; തൂച്ചിക്കണം.”
കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ വാല്‍ അതിന്‍റെ സ്ഥാനത്തുതന്നെയിട്ടു പുറത്തു വന്നു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു:
“ഓല.”



തങ്ങള്‍ നല്ല വൃത്തിയുള്ള മേനിക്കടലാസ് ഒരു പലകയ്ക്കുമേലേ വച്ച് ഒരു ഫൗണ്ടന്‍പേനയുമായി
വൈദ്യരുടെ അടുത്തേക്കു വന്നു. പെന്നു കൈയില്‍പ്പിടിച്ചു വൈദ്യര്‍ കവിളുകള്‍ വീര്‍പ്പിച്ചു പറഞ്ഞു:

“നല്ല ഫൗണ്ടന്‍!!” തങ്ങളെ തലയുയര്‍ത്തി നോക്കിയശേഷം ഒരു സംശയം കൂടി ചോദിച്ചു:
“ലീക്കുണ്ടോ?”
തങ്ങള്‍ കണ്ണുകള്‍ വിടര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“ങ്ങള് പെന്ന് തൊറന്നോളിന്‍. എയ്തുമ്പോളല്ലാതെ മഷി, മഷിയിട്ട് നോക്ക്യാ കാണൂല്ല.”
വൈദ്യര്‍ ചരകനെയും സുശ്രുതനെയും ധ്യാനിച്ച് അഷ്ടാംഗഹൃദയത്തിനു നന്ദി പറഞ്ഞ് എഴുതാന്‍

തുടങ്ങി.
ഓല തങ്ങളുടെ കൈയില്‍ കൊടുത്തിട്ടു പറഞ്ഞു:
“കടുക്ക, താന്നിക്ക, നെല്ലിക്ക കുരുനീക്കി, ഇഞ്ചി, പടവലം ഇവ കഴഞ്ചി അരയര, കര്‍പ്പൂരം, രാസ്നാദി,

ചെന്തെങ്ങിന്‍വേരു തൊട്ട, പാരിജാതപ്പൂവ്, അരശിന്‍ കായ്, ചെക്കിപ്പുവാണി നീക്കി ഇവ കഴഞ്ചി ഓരോന്ന്.
ആടലോടകം, കുറുന്തോട്ടി, നാരായവേര് ഇവ കഴഞ്ചി ഈരണ്ട്. എല്ലാം ചേര്‍ത്തരച്ച് വീണ്ടും അരച്ച്, ഒന്നാം
പ്രസവത്തിലെ കഴുതപ്പാലില്‍ മൂന്നാം തവണ വീണ്ടും ചേര്‍ത്തരച്ചു വിതുമ്പുക. അര ച്ചുകിട്ടിയ രസായനം
ചവറുനീക്കിയ ഉമ്മത്തിന്‍കായ്ക്കകത്തു നിറച്ച് പനങ്കണ്ണികൊണ്ടു ചേര്‍ത്തുകെട്ടി ഗോമൂത്രത്തില്‍ മൂന്നു മണിക്കൂര്‍
നേരം പുഴുങ്ങുക. പുഴുങ്ങിയ വകകള്‍ ഇറക്കിവച്ച് ഓരോന്നായി പുറത്തെടുത്തു വയനാടന്‍കാട്ടിലെ
ചെറുതേനില്‍ അരച്ച് രണ്ടു നേരമായി കൊടുക്കുക.”

തങ്ങള്‍ മിഴിച്ചുനിന്നുകൊണ്ട് ഓല വാങ്ങി.
വൈദ്യര്‍ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു.
“ഞാനിറങ്ങട്ടെ.” ഓലക്കുടയും പിടിച്ച് വൈദ്യര്‍ ഇറങ്ങാന്‍ ഭാവിച്ചു.
തങ്ങള്‍ എന്തോ നീട്ടി.
“നമുക്ക് പണമോ?... അതു വേണ്ട.”
“എന്തെങ്കിലും വാങ്ങണം.” അതു തങ്ങളുടെ അപേക്ഷയായിരുന്നു.
“എന്നാ ആ ഫൗണ്ടന്‍പേനയിങ്ങ് തന്നേക്കൂ. നമുക്ക് മറ്റു പലര്‍ക്കായി ഓലയെഴുതാം.”
തങ്ങള്‍ കുപ്പായക്കീശയില്‍നിന്നു പേനയെടുത്തു നീട്ടി. കോമപ്പന്‍ വൈദ്യര്‍ പെന്നുവാങ്ങി മടിയില്‍വച്ച്

ഓലക്കുടയും പിടിച്ചു പടിപ്പുരയിറങ്ങി.
ഉച്ചയാവുമ്പോഴേക്കും മരുന്ന് ഒരുവിധം തയ്യാറായി. ഒരു പ്രാവശ്യമേ കൊടുക്കേണ്ടിവന്നുള്ളൂ. പിന്നെ

വയറ്റില്‍നിന്നുപോയില്ല. രണ്ടാം പ്രാവശ്യം കൊടുക്കാന്‍ തങ്ങള്‍ സമ്മതിച്ചില്ല.
വൈകുന്നേരമാവുമ്പോഴേക്കും അദ്രാമാന്‍ വിയര്‍ത്തുപോയിരുന്നു. മരുന്നു തയ്യാറാക്കാന്‍ എല്ലാ

പണികളും ചെയ്തത് അദ്രാമാനായിരുന്നു.
സന്ധ്യാനേരത്തു കുതിര മുതിര തിന്നതോടെ അദ്രാമാനു സന്തോഷമായി. പിന്നെ അദ്രാമാനും

കഞ്ഞികുടിച്ചു.



എട്ട്

പള്ളിയിലെ റാന്തല്‍ കെടുത്തി എറമുള്ളാന്‍ ഉറങ്ങാന്‍ കിടന്നു. അതോടെ ആ ഗ്രാമത്തിലെ
അവസാനത്തെ വെളിച്ചവും കെട്ടു.

ഖാന്‍ ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയയ്ക്ക് ഉറക്കം വന്നില്ല. റാന്തല്‍ പെട്ടെന്നു കെടുന്നതു തങ്ങള്‍ കണ്ടു. എല്ലാ
രാത്രികളിലും ബീവിയെക്കുറിച്ചുള്ള ആലോചനകളാണ്. എന്നാണു പ്രസവിക്കുക? പ്രസവിക്കുമ്പോള്‍ വല്ല
അബദ്ധവും പറ്റുമോ? പ്രസവസമയത്തു പല സ്ത്രീകളും മരിച്ചതല്ലേ. അതുപോലെ ബീവിക്കു വല്ലതും പറ്റുമോ?
ഡോക്ടര്‍മാരാണെങ്കില്‍ അടുത്തായി ആരുമില്ല. ഡോക്ടര്‍മാരെ കിട്ടണമെങ്കില്‍ കോഴിക്കോട്ടു പോകണം.
അവിടെയാണെങ്കില്‍ ഒരേയൊരു പെണ്ണു ഡോക്ടറേയുള്ളു. ഡോക്ടര്‍ അലമേലു. അവരെക്കുറിച്ച് ഒരുപാടു
കേട്ടിട്ടുമുണ്ട്‌. നല്ല വെളുത്ത പാലക്കാട്ടുകാരി. മത്സ്യം കൂട്ടാത്ത സുന്ദരി. കാന്തം പോലെയുള്ളവള്‍.

അലമേലുവിനെക്കുറിച്ച് ആദ്യമായി അറിയുന്നത് കുഞ്ഞിരാമന്‍ വക്കീലാണ്. സിവില്‍ക്കേസും
ക്രിമിനല്‍ക്കേസും ഒരുപോലെ വാദിച്ചു ജയിക്കുന്ന ഭയങ്കരന്‍. എതിര്‍കക്ഷികളെ, കോഴിയെപ്പോലെ
കൊത്തി ചോരവരുത്തുന്നവന്‍.

അലമേലുവിന്‍റെ ഭര്‍ത്താവും വക്കീലാണത്രേ. പക്ഷേ, പടുകേസുകളേ അറ്റന്‍റുചെയ്യാറുള്ളു.
എട്ടണയാണു ഫീസ്. കറുത്ത കോട്ടിന്‍റെ കീശയില്‍ എപ്പോഴും കടല വറുത്തതുണ്ടാകും. അതു
കൊറിച്ചുകൊണ്ടാണു നടത്തം. കേസ് വാദിക്കുമ്പോഴും തഞ്ചംകിട്ടിയാല്‍ ഒരു മണി കടല കൊറിക്കും.
കുഞ്ഞിരാമന്‍ വക്കീലും അലമേലുവിന്‍റെ ഭര്‍ത്താവും ഒരുമിച്ചാണ് മദിരാശിയില്‍ നിയമം പഠിച്ചത്.
കുഞ്ഞിരാമന്‍ ഒരു ദിവസം കോഴിക്കോട്ടു ചങ്ങാതിയെ കാണാന്‍പോയ കഥ തങ്ങളോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

കുഞ്ഞിരാമന്‍വക്കീല്‍ തലശ്ശേരിയിലും അലമേലുവിന്‍റെ ഭര്‍ത്താവ് കോഴിക്കോട്ടും പ്രാക്ടീസ് ചെയ്യുന്ന
കാലത്ത് കോഴിക്കോട്ടുനിന്ന് കുഞ്ഞിരാമന്‍ വക്കീലിന് സ്വാമിയുടെ ഒരു കത്തു വന്നു, കോഴിക്കോട്ടു
ചെല്ലണമത്രേ. സ്വന്തം ജഡുക്കവണ്ടിയില്‍ക്കയറി കുഞ്ഞിരാമന്‍ വക്കീല്‍ കോഴിക്കോട്ടു ചെന്നു.
അലമേലുവിന്‍റെ ഭര്‍ത്താവ് സ്വാമിയെ വീണ്ടും നേരില്‍ക്കണ്ടു.

സ്വാമി മത്സ്യം കഴിക്കുകയില്ല. മാംസം തൊടില്ല. പക്ഷേ, മദ്യം കഴിക്കും. അതും ശീമമദ്യം. അതിന്‍റകൂടെ
പപ്പടവും പരിപ്പുവടയും ചേമ്പില കടലമാവില്‍ മുക്കി നല്ല നെയ്യില്‍ പൊരിച്ച പൊക്കവടയും വയറ്റില്‍ സ്ഥലം
ബാക്കിയുണ്ടായാല്‍ അവസാനം അല്പം തൈര്‍ സാദവും.

അന്നും മദ്യമുണ്ടായിരുന്നു. കുഞ്ഞിരാമന്‍വക്കീലും സ്വാമിയും ഒരുമിച്ചിരുന്നു ശീമമദ്യം കഴിക്കാന്‍
തുടങ്ങി. രണ്ടുപേരും കണ്ടുമുട്ടിയ സന്തോഷത്തില്‍ മതിമറന്ന് ഒരുപാടു കുടിച്ചു. ഒരുപാടു തിന്നു. ഒരു പാട്
അതുമിതും പറഞ്ഞു.



സ്വാമി വേഗം വീണു. ഛര്‍ദ്ദിച്ച തൈരുസാദത്തിലും ശീമമദ്യത്തിലും തല വച്ചുകൊണ്ട് സ്വാമി
ജവുക്കാളത്തില്‍ ബോധമറ്റുകിടന്നു. അപ്പോഴാണ് അലമേലു അടിപ്പാവാടയുമായി പ്രവേശിക്കുന്നത്. അവള്‍



കൂറ്റനെപ്പോലെയിരിക്കുന്ന കുഞ്ഞിരാമന്‍വക്കീലിനെ ഒരു നോട്ടം. അതോടെ കുഞ്ഞിരാമന്‍ വീണുപോയി.
പ്രസവിക്കാത്ത അലമേലുവിന്‍റെ മേദസ്സുകണ്ട് അയാളിലെ ബീജങ്ങള്‍ ചൂടുപിടിച്ചു.

കുഞ്ഞിരാമന്‍വക്കീല്‍ എണീറ്റു. അവര്‍ രണ്ടുപേരും അടുത്തുള്ള മുറിയിലേക്കു കടന്നു. അലമേലുവിനെ പുളകം
കൊള്ളിച്ചിട്ടാണത്രേ കുഞ്ഞിരാമന്‍വക്കീല്‍ പുറത്തുവന്നത്.

ഇതെല്ലാം കുഞ്ഞിരാമന്‍വക്കീല്‍ നേരിട്ടുതന്നെ തങ്ങളോടു പറഞ്ഞ കഥകളാണ്. കാരണം
രണ്ടാളുകളും പരസ്ത്രീകളില്‍ തത്പരരാണല്ലോ.

തങ്ങള്‍ എല്ലാം ഓര്‍ത്തു. ആദ്യം അലമേലുവിനെ ഒരു ഡോക്ടറായും പിന്നെ ഒരു സ്ത്രീയായും ഓര്‍ത്തു.
ഡോക്ടര്‍ അലമേലുവിന്‍റെ ചികിത്സയ്ക്കു വിധേയനാവാന്‍ തങ്ങള്‍ കൊതിച്ചു.

തങ്ങള്‍ അസ്വസ്ഥനായി. ഒരു ഭാഗത്തു സുഖത്തിന്‍റെ ചിന്തകള്‍. മറ്റൊരു വശത്ത് ആപത്തിന്‍റെ
നേരിയ സൂചനകള്‍.

തങ്ങള്‍ മുറ്റത്തിറങ്ങി. ആകാശം വസൂരിക്കുത്തുകളാല്‍ പ്രകാശിക്കുന്നു. പിന്നെ നോക്കിയതു താഴെ.
ഭൂമിയില്‍ അറയ്ക്കല്‍ വീട്. പിന്നെ പള്ളിപ്പറമ്പ്.

പെട്ടെന്നാണ് അദ്രാമാന്‍റെ പന്തിയില്‍നിന്നു വളകിലുക്കം കേട്ടത്. ആരോ സംസാരിക്കുന്നു. തങ്ങള്‍
ആകാശത്തേക്കു നോക്കി. നക്ഷത്രം നോക്കി സമയമളന്നു. ഏതാണ്ട് ഒരുമണിയായിക്കാണും. അദ്രാമാന്‍
ഉറങ്ങിയിട്ടില്ലേ? ആരാണ് സംസാരിക്കുന്നത് ? സ്ത്രീയുടെ ശബ്ദമോ!

തങ്ങള്‍ നിശ്ശബദം കുതിരപ്പന്തിക്കടുത്തുള്ള അദ്രാമാന്‍റെ പന്തിയിലേക്കു നടന്നു. കിളിവാതിലിലൂടെ
നോക്കിയപ്പോള്‍ കണ്ട കാഴ്ച തങ്ങളെ രോമാഞ്ചം കൊള്ളിച്ചു. വെറും ഒരു മരമായി കണക്കാക്കിയ
അദ്രാമാന്‍ ഒരു പെണ്ണിന്‍റെകൂടെ. തങ്ങള്‍ക്കു വിശ്വസിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.

പക്ഷേ, ആരാണിവള്‍? ഈ പാതിരാവില്‍ ഈ തറവാട്ടില്‍ കയറിവന്ന് തന്‍റെ കുതിരക്കാരനുമായി
ബന്ധപ്പെടുന്നവളാരാണ് ?

തങ്ങളുടെ ഉള്ളില്‍ തീ പടരാന്‍ തുടങ്ങി. തീ അടക്കിക്കത്തിച്ചു. പുറത്തു പുകമാത്രം പരന്നു. നാളങ്ങള്‍
ഉള്ളില്‍ അമര്‍ത്തി. അവള്‍ പുറത്തുവരട്ടെ. ആരാണാ വമ്പത്തി ? ഇത്ര ധൈര്യമുള്ളവള്‍ പുലരുന്നതിനുമുമ്പു
പുറത്തുവരുമല്ലോ. ഉറക്കമൊഴിയാന്‍തന്നെ തീര്‍ച്ചപ്പെടുത്തി.

തങ്ങള്‍ ഒരു ഈസിച്ചെയര്‍ പൊക്കിയെടുത്തു ശബ്ദമില്ലാതെ മുറ്റത്തിട്ടു. അതില്‍ കിടപ്പായി.
കുറെനേരം നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു. കെട്ടുപോയ ഇലക്ട്രിക് വിളക്കു കത്തുന്നപോലെയാണു പന്തിയില്‍നിന്ന്

അടക്കിപ്പിടിച്ച സംസാരം കേട്ടത്. അദ്രാമാന്‍ തളര്‍ന്നുകാണണം. അതുപോലെ പെണ്ണും.
തങ്ങള്‍ ആകാശത്തിലെ വെളിച്ചത്തിലേക്കും പള്ളിപ്പറമ്പിലെ ഇരുട്ടിലേക്കും മാറിമാറി നോക്കി.

ദൈവങ്ങളെക്കുറിച്ചും പ്രേതങ്ങളെക്കുറിച്ചും മാറിമാറി ചിന്തിച്ചു.
പെട്ടെന്നു പന്തിയിലെ വാതില്‍ തുറക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. ഒരു നിഴല്‍ വളക്കിലുക്കത്തോടെ

പുറത്തിറങ്ങി. ആ നിഴല്‍ അടുക്കള ഭാഗത്തേക്കു നടക്കുവാന്‍ നോക്കുകയായിരുന്നു.
“നിക്കവിടെ.”
തങ്ങളുടെ സ്വരം നിശ്ശബ്ദതയില്‍ മുഴങ്ങി. നിഴല്‍ അനക്കവും മിണ്ടാട്ടവുമില്ലാതെ നിന്നു. തങ്ങള്‍

കസേരയില്‍നിന്ന് എഴുന്നേറ്റു മെല്ലെ നടന്നു. കാച്ചിയുടുത്ത, പെങ്കുപ്പായമിട്ട ഒരു രൂപം. തങ്ങള്‍
തീപ്പെട്ടിയുരച്ചു.

നെറ്റിയിലെ വിയര്‍പ്പാണാദ്യം കണ്ടത്; പിന്നെ മുഖവും. അറബിപ്പുളി മരത്തിന്‍റെ കനത്ത
നിഴലിലേക്കു നടന്നു മറയാന്‍ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു അവള്‍.



അടുക്കളയിലെ പണിക്കാരത്തികളെ മുഴുവനും നിലയ്ക്കുനിര്‍ത്തേണ്ടവള്‍. പേരുവിളിച്ചു മുന്നില്‍ വരുത്തി
നാലു ചീത്തപറയാനാണ് ആദ്യം തോന്നിയത്. പക്ഷേ, ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. പറഞ്ഞത് അദ്രാമാനോടായിരുന്നു:

“ഇറങ്ങി വാടാ, നായിന്‍റെ മോനെ!”
അദ്രാമാന്‍ വിറച്ചുകൊണ്ടിറങ്ങി വന്നു. തങ്ങള്‍ക്ക് അവന്‍റെ മുഖം കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. മുഖത്തെ

ഭാവം കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല, പക്ഷേ, അവന്‍ മലമ്പനിക്കാരനെപ്പോലെ വിറച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതുവരെ
അനുഭവിച്ച സുഖത്തിന്‍റെ എല്ലാ ഭാരവും അവന്‍ വിറയ്ക്കുന്ന കാലുകളില്‍ പേറി.

തങ്ങള്‍ ആക്രോശിച്ചു:
“എടാ അദ്രാമാനേ...”
“ളേ.”
“നാളെ നിന്‍റെ കല്യാണമാണ്. വെപിചാരം ഞമ്മക്കിഷ്ടമല്ല.”



ഒമ്പത്

ബുദ്ധന്‍ അദ്രാമാന്‍റെ ആദ്യരാത്രി.
എല്ലാവരും പോയി. കാന്തവിളക്കുമായി തങ്ങളാണ് അവസാനം പിരിഞ്ഞത്. പോകുമ്പോള്‍ തങ്ങള്‍

ഒരു തമാശ പറഞ്ഞു: “അദ്രാമാനേ, ഇന്‍റെ എല്ലാ പൂതി* യും ഇവിടെവെച്ചു തീരണം.”
അദ്രാമാന്‍ പുകയില തിന്നു കറപിടിച്ച പല്ലുകള്‍ കാട്ടി ചിരിച്ചു.
വീടു നിശ്ശബ്ദമായി.
അദ്രാമാന്‍, തങ്ങള്‍ തുന്നിച്ചുകൊടുത്ത അല്പാക്കിന്‍റെ കുപ്പായവും മൂട്ടിയ സിങ്കപ്പൂര്‍കൈലിയുമായി

ചന്ദനത്തിരി പുകയുന്ന അറയില്‍ കുറൈശിപ്പാത്തുവിനെ കാത്തുകിടന്നു. പാത്തു പാലുമായി പ്രവേശിച്ചു.
പാടപോലുള്ള മല്‍മലിന്‍റെ കുപ്പായം. അതിനുള്ളില്‍ തുള്ളിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന മുറ്റിയ മാറിടങ്ങള്‍.
അദ്രാമാന്‍ തരിച്ചു. തരിപ്പ് എല്ലാ അവയവങ്ങളിലും കയറി; ചോണനുറുമ്പുകള്‍ കയറുന്നതുപോലെ;

മേലോട്ട് മേലോട്ട്, മേലോട്ട് മാത്രം.
പാത്തുവിനെ പലപ്പോഴും തന്‍റെ ബന്ധനത്തിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, ആ ദിവസം പാത്തു

പുതിയോട്ടിയാണ്.
അദ്രാമാന്‍ പാലു വാങ്ങി. പാല്‍ കുടിക്കാന്‍ തോന്നിയില്ല. ഗ്ലാസ്സ് ജനല്‍പ്പടിയില്‍ വാങ്ങിവച്ചു.

കിളിവാതിലിനു മുകളിലുള്ള ചന്ദ്രന്‍ പാലില്‍ ഉദിച്ചു.
അദ്രാമാന്‍ പാത്തുവിനെ ഒന്നു തൊട്ടു. അത്തറിന്‍റെ മണവും കവിളിന്‍റെ മസൃണതയും അദ്രാമാനെ

പുളകം കൊള്ളിച്ചു.
തരിപ്പിന്‍റെ ശക്തികൂടി.
സിങ്കപ്പൂര്‍ കൈലി പെട്ടെന്നു മുഷിഞ്ഞു.
അദ്രാമാന്‍ വിയര്‍ത്തു. വിയര്‍പ്പിന്‍റെ പുറപ്പാടില്‍ അവന്‍ കട്ടിലില്‍ തളര്‍ന്നു വീണു. കട്ടിലില്‍ പാത്തു

അടുത്തുകിടന്നു.





“ബല്ലാത്ത ചൂട് !”
പാത്തു കുപ്പായം ഊരി. പാത്തുവിന്‍റെ ഒന്നുമില്ലായ്മ, അദ്രാമാനെ ഉരുമ്മി. പക്ഷേ, അദ്രാമാനു

കോരിത്തരിക്കാന്‍ അന്നേരമായപ്പോഴേക്കും, ഒന്നുമില്ലാതായി. അവന്‍ പാത്തുവിനെ ഓര്‍ത്തില്ല. ഓര്‍ത്തതു
തന്‍റെ കുതിരയെയായിരുന്നു. പന്തിയില്‍ കുളമ്പടിച്ച് ഇടയ്ക്കിടെ ചാണകമിടുന്ന കുതിര.

യാമങ്ങള്‍ നീങ്ങി.
അദ്രാമാന് ഉറക്കം വന്നില്ല. പാത്തുവിന്‍റെ സൗന്ദര്യത്തിലോ അവളില്‍നിന്നു പുറപ്പെടുന്ന

വാസനയിലോ, കിടക്കയുടെ മാര്‍ദ്ദവത്തിലോ മയങ്ങിപ്പോയതുകൊണ്ടല്ല.
അദ്രാമാന്‍ കുതിരപ്പന്തിക്കടുത്തുള്ള, പായ വിരിച്ച പരുപരുത്ത കട്ടിലിനെ സ്വപ്നം കാണുകയായിരുന്നു.

അതിലെ അസംഖ്യം മൂട്ടകളുടെ വരവിനെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു.
അവന് ഉറക്കം വന്നില്ല. എത്രയോ കൊല്ലങ്ങളായി അവന്‍റെ കിടപ്പറ നായികയായി കഴിഞ്ഞുവരുന്ന

കുതിരയെ അകന്ന്, കുതിരച്ചാണകത്തിന്‍റെയും കുതിരമൂത്രത്തിന്‍റെയും ഗന്ധമേല്ക്കാതെ,
അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാട്ടിനപ്പുറത്തുള്ള മറ്റൊരു ലോകത്തില്‍ അവന്‍ എങ്ങനെ ഉറങ്ങും?

അവന്‍ കട്ടിലില്‍നിന്നെഴുന്നേറ്റു. പാത്തു നല്ല ഉറക്കത്തിലാണ്.
ജനലഴികളിലൂടെ അവന്‍ പുറത്തേക്കു നോക്കി. പരിപൂര്‍ണചന്ദ്രന്‍ ഒരപരിചിതനെപ്പോലെ

ആകാശത്തിന്‍റെ ഒരു കോണില്‍ തരിച്ചുകിടക്കുന്നു. ആ തരിപ്പിലും തങ്കംപോലെ ചിരിക്കുന്ന ചന്ദ്രനെ
കിഴക്കുനിന്നു വന്നകരിമേഘങ്ങള്‍ ഇടയ്ക്കിടെ ഇരുട്ടാക്കി.

മെല്ലെ ചെറ്റപ്പുരയുടെ മറ നീക്കി അവന്‍ പുറത്തിറങ്ങി.
ബീഡിക്കുറ്റികളും ചുരുട്ടിന്‍കണ്ടങ്ങളും മുറുക്കാന്‍ തമ്പലവുംനിറഞ്ഞുകിടക്കുന്ന മുറ്റം ചവിട്ടിമെതിച്ചു

തെങ്ങിന്‍നിഴലുകളെ പിന്നിട്ട് അവന്‍ നടന്നു.
പാത്തു അവനെ പിന്തുടര്‍ന്നില്ല. എന്നാല്‍ നിലാവ് അവനോടൊപ്പം നടന്നു. അവന്‍റെ സ്വന്തം

നിലാവ്. വേഗം വേഗം നടന്ന് അവന്‍ അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാടിന്‍റെ പടിപ്പുരയിലെത്തി. എത്തിയതും വാതില്‍
തുറക്കപ്പെട്ടു. കത്തുന്ന ബീഡിയുമായി ബുഹാരി അവനെ അത്ഭുതപാരവശ്യത്തോടെ നോക്കി. അതുപോലെ
അദ്രാമാനും അത്ഭുതപ്പെട്ടു. ഈ ബുഹാരിക്ക് ഉറക്കമില്ലല്ലോ എന്നതാണ് അദ്രാമാന്‍റെ ചിന്ത.
പടിപ്പുരവാതില്‍ അടഞ്ഞു. ബീഡി വീണ്ടും തെളിഞ്ഞു.

ബുഹാരിയുമായി പിന്നെ ലോഗ്യത്തിനൊന്നും മിനക്കെടാതെ മുറ്റത്തിറങ്ങി. ഇറങ്ങിയതും, പന്തിയുടെ
ഗന്ധം അവനെ എതിരേറ്റു. കുതിര കുളമ്പിട്ടടിച്ചു. ജീവന്‍റെ തീനാമ്പുകള്‍ രാത്രിയില്‍ തളിരിട്ടു.

അദ്രാമാന്‍ പന്തിയില്‍ കയറി. കുതിര പതിവുപോലെ നില്ക്കുന്നു. ചെവി തളര്‍ത്തി, കണ്ണടച്ച്,
കൊമ്പില്ലാത്ത കുതിര, ഉറക്കത്തിന്‍റെ കയങ്ങളിലാണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

വാരിയെല്ലില്‍ സ്നേഹാദരങ്ങളോടെ തടവിക്കൊണ്ട് അവന്‍ അതിനെയുണര്‍ത്തി. കുതിര കണ്ണു
തുറന്നു.

അദ്രാമാന്‍റെ ഗന്ധം ശ്വസിച്ചപ്പോള്‍ കുതിര ചിരിച്ചു. അതുകണ്ട് അദ്രാമാനും ചിരിച്ചു.
പള്ളിയില്‍ ഏത്തം കരയുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. പിന്നെ എറമുള്ളാന്‍ കുരയ്ക്കുന്ന ഒച്ച കേട്ടു. അദ്രാമാന്‍

ഓര്‍ത്തു: പാവം എറമുള്ളാന്‍ ഉറങ്ങിയിട്ടില്ല.



ഏത്തം ഇടതടവില്ലാതെ കരയുന്നതു കേട്ടപ്പോള്‍ അദ്രാമാന്‍ കരുതി : വെള്ളം
കരകവിഞ്ഞൊഴുകുകയായിരിക്കും. എറമുള്ളാന്‍റെ രക്തത്തിലെ ഓരോ അണുവും ക്ഷീണിക്കുന്നതുവരെ
എറമുള്ളാന്‍ വെള്ളം കോരിക്കൊണ്ടിരിക്കും.

അദ്രാമാന്‍ പായ വിരിച്ചു കിടന്നു. പായ മാത്രം വിരിച്ച കട്ടിലിന്‍റെ മരവിപ്പില്‍ താനും മൂട്ടകളുമായുള്ള
സങ്കരമായ ഇണചേരലില്‍, അദ്രാമാന്‍ ഉറക്കത്തിന്‍റെ പടവുകള്‍ ഇറങ്ങി.

അദ്രാമാനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ആ രാത്രി വീണ്ടും സജീവമായി.
അതുപോലെ എറമുള്ളാന്‍മുക്രിയുടെ ആ രാത്രിയും പുലരുന്നതുവരെ സജീവമായി.

പാത്തുവിനെക്കുറിച്ചുതന്നെയാണ് ഏത്തം വലിക്കുന്ന നേരമത്രയും അയാള്‍ ഓര്‍ത്തത്.
കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ് പാത്തുവിനു പതിനാലുവയസ്സുള്ളപ്പോള്‍ എറമുള്ളാനാണ് അവളെ ആദ്യമായി

വിവാഹംകഴിച്ചത്. അന്ന് എറമുള്ളാന്‍ പള്ളിയിലെ മുക്രിയായിരുന്നില്ല. അന്ന് അവന്‍ മീന്‍കാരനായിരുന്നു.
മടപ്പള്ളി കടപ്പുറത്തുനിന്നു ചെറിയ കുട്ടകളില്‍ മത്തിയും ഐലയും കാവിലാക്കി വിയര്‍ത്തൊലിച്ച് പതിനാറു
നാഴിക കിഴക്കുള്ള കുറ്റ്യാടിവരെ ‘മീന്‍... മീന്‍...’ എന്നു കൂവിക്കൊണ്ട് ഓടുകയാണു പതിവ്.

അന്നു പത്തിരുപതുവയസ്സേ കാണൂ. പതിന്നാലു വയസ്സുള്ള പാത്തു എന്നും മീന്‍ വാങ്ങാന്‍
തറവാടിന്‍റെ അടുക്കളപ്പടിപ്പുരയില്‍ വരും. മീന്‍ വാരിക്കൊടുക്കുമ്പോള്‍ എറമുള്ളാന്‍ നോക്കിയത്
പാത്തുവിന്‍റെ കണ്ണുകളില്‍ മാത്രമായിരുന്നു. ചെറിയ പൈസയ്ക്ക് ഒരുപാടു മീന്‍ കിട്ടിത്തുടങ്ങിയതോടെ
തറവാട്ടില്‍ സംശയമായി.

അങ്ങനെയാണ് എതിര്‍പ്പുകള്‍ക്കുശേഷം എറമുള്ളാന്‍ പാത്തുവിനെ നിക്കാഹ് കഴിച്ചത്.
എന്നാല്‍ ഒരു രാത്രിപോലും പാത്തുവിനോടൊത്തു കഴിയാന്‍ എറമുള്ളാനു കഴിഞ്ഞില്ല.

ആദ്യരാത്രിയില്‍ത്തന്നെ പാത്തുവിനെത്തൊട്ട എറമുള്ളാനെ തട്ടി ദൂരെയാക്കി പാത്തു പറഞ്ഞു:
“മണക്ക്ന്ന്...”
“എന്ത് ?”
മുഖത്തടിച്ചതുപോലെ പാത്തു പറഞ്ഞു:
“മീന്‍!”
“അന്ന് ആ മുറിവിട്ടു പുറത്തുവന്നതാണ്, പിന്നെ മീന്‍ നിറച്ച കൊട്ടകള്‍ തൊട്ടിട്ടില്ല. അതുപോലെ

പാത്തുവിനെയും. പാത്തു തന്നെ വേണ്ടെന്നു പറഞ്ഞ പിറ്റേദിവസം പൊന്നാനിയിലേക്ക് ഓത്തു പഠിക്കാന്‍
പോയി എറമുള്ളാന്‍.”

മൂന്നുകൊല്ലം പട്ടിണി കിടന്നുകൊണ്ട് പൊന്നാനിപ്പള്ളിയിലെ റാന്തലിന്‍റെ വെളിച്ചത്തില്‍ ഓതി.
എല്ലാം ആലോചിക്കുമ്പോഴേക്കും കിണര്‍ വറ്റി. ഏത്തം പിടിച്ച എറമുള്ളാന്‍റെ ഉള്ളംകൈകള്‍ പൊട്ടി

ചോരയും നീരും പുറത്തുവന്നു.

* ആഗ്രഹം



പത്ത്

കുരുമുളകു വില്ക്കണമെങ്കില്‍ അത് തലശ്ശേരിയില്‍ എത്തിക്കണം. ഖാന്‍ ബഹദൂര്‍
പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ക്കാണെങ്കില്‍ ചാക്കുകണക്കിനു കുരുമുളകുണ്ട്.

കുരുമുളകു പറിപ്പിക്കലും ഉണക്കലും തലശ്ശേരിയങ്ങാടിയില്‍ കൊണ്ടുപോയി വില്ക്കലും
ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ ജോലിയാണ്.

ആ കൊല്ലം ധാരാളം കുരുമുളകു വിരിഞ്ഞു. ഏണിയും മുക്കോണന്‍ കൊട്ടയുമേന്തി ജോലിക്കാര്‍ നാലു
ദേശങ്ങളില്‍നിന്നും വന്നെത്തി. പിലാവിലും അമ്പായ മരത്തിലും പടര്‍ന്നു കാടുകെട്ടിയ കുരുമുളകു പറിക്കാന്‍
ചുവന്ന കോണകംകെട്ടി തോര്‍ത്തുമുണ്ടുടുത്ത അവര്‍ കച്ചകെട്ടിയിറങ്ങി. കോണകവാലില്‍ക്കൂടി കയറിയ
ഉലാത്തിയുറുമ്പുകള്‍ പൃഷ്ഠത്തില്‍ കടിക്കുമ്പോള്‍ ചൊറിയാന്‍ കഴിയാതെ മരത്തില്‍ പിടിച്ചു
പല്ലുഞെരിക്കുന്നതുനോക്കി താഴെ നിന്ന് ബാപ്പുക്കണാരന്‍ രസിച്ചു.

കുരുമുളകു പറിക്കലും, മെതിക്കലും ഉണക്കലും ദിവസങ്ങളോളം നീണ്ടു നിന്നു. കുഞ്ഞാമന്‍റെ
മൂരിവണ്ടിയില്‍ കുരുമുളകിന്‍റെ ചാക്കുകള്‍ ഒരു ദിവസം കൊറ്റിയുദിക്കുന്നതിനുമുമ്പു കയറ്റാന്‍ തുടങ്ങി.

വണ്ടി നിറഞ്ഞപ്പോള്‍ കുഞ്ഞാമന്‍ മൂരികളുടെ വാലില്‍ പിടിച്ച് ഇളക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“പഹൈ!”
മൂരിവണ്ടി നീങ്ങി.
അപ്പോള്‍ ബാപ്പുക്കണാരന്‍ പറഞ്ഞു:
“നായിന്‍റെ മോനെ, ഞാന്‍ കേറീട്ടില്ല.”
കുഞ്ഞാമന്‍ മൂക്കുകയര്‍ പിടിച്ചപ്പോള്‍ വണ്ടിനിന്നു. കണാരന്‍ കയറി.
നാട്ടുവെളിച്ചം നന്നേ കുറവായിരുന്നു. കുഞ്ഞാമന്‍ വണ്ടിത്തണ്ടില്‍ നിന്നിറങ്ങി, വണ്ടിയുടെ

അടിവയറ്റില്‍ തൂക്കിയിട്ട റാന്തലിന്‍റെ തിരി നീട്ടി. അതോടെ ചെമ്മണ്ണുനിരത്തു തെളിഞ്ഞു. കട്ടക്കല്ലുകള്‍
നിറഞ്ഞ നിരത്തിലൂടെ മൂരിവണ്ടി നീങ്ങി. റാന്തലിന്‍റെ ലാഞ്ചലില്‍ നിഴലുകള്‍ ചെറുതായും ഭീമമായും
ആടിക്കളിച്ചു.

മാച്ചനാരി ഒന്തത്തിനു മുകളിലെത്തിയപ്പോള്‍ കുഞ്ഞാമന്‍ വണ്ടിയില്‍നിന്നിറങ്ങി. ഇനി ഇറക്കമാണ്.
എത്രയോ വണ്ടികള്‍ മറിഞ്ഞുവീണ ചരിത്രമുള്ള കിഴുക്കാന്തൂക്കമായ ഇറക്കം. അവന്‍ വണ്ടിക്കടിയില്‍
കുനിഞ്ഞിരുന്നു ചക്രങ്ങളെ ഒതുക്കിനിര്‍ത്തുന്ന ബടുക്കു മുറുക്കി. പിന്നെ വണ്ടിത്തണ്ടില്‍ ചാടിക്കയറി മൂരികളുടെ
വാലുകളില്‍ ഇരുവശവും പിടിച്ചു.

ബടുക്കും വ്യുിച്ചക്രത്തിന്‍റെ ലോഹവും ഏറ്റുമുട്ടുന്ന ഓങ്കാര ശബ്ദത്തില്‍ വണ്ടി നീങ്ങി. പുത്തന്‍പുരയിലെ
തണ്ണീര്‍പ്പന്തലിന്‍റെ അടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ കുപ്പായമിടാത്ത ഒരുത്തി തലയില്‍ ഒരു ചാക്കുമായി
നില്ക്കുന്നു, ചാക്കുനിറയെ ചരക്ക്.

“കുഞ്ഞാമേട്ടാ!...”
കുഞ്ഞാമന്‍ വണ്ടി നിര്‍ത്തി ചാടിയിറങ്ങി. അവളുടെ ഭാരം വാങ്ങി വണ്ടിയില്‍ വച്ചു. അതു

കൊപ്പരയായിരുന്നു. അത്രയും നേരം കമിഴ്ത്തി വച്ച രണ്ടു ചിരട്ടകളിലാണ് അവന്‍റെ നോട്ടം. പിന്നെ



യാതൊരു സംസാര വിഷയവുമില്ലാതെ കുഞ്ഞാമനും ചെറുപ്പക്കാരിയും തണ്ണീര്‍പ്പന്തലിനു പിന്നിലുള്ള
ഇരുട്ടിലേക്കു മറഞ്ഞു.





ബാപ്പുക്കണാരന്‍ അന്തംവിട്ടു നിന്നു.
മിനിട്ടുകള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കുഞ്ഞാമനും പിറകേ അവളും പുറത്തുവന്നു. അവള്‍ തണ്ണീര്‍പ്പന്തലിന്‍റെ

മറയോടു പറ്റിനില്ക്കുകയാണ്.
“കണാരേട്ടാ. എനിക്കു തെരക്കില്ല.”
ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ എല്ലാ രോഷവും പുറത്തുവന്നു. അവന്‍ പറഞ്ഞു:
“ഫ, നായിന്‍റെ മോനേ!”
കുഞ്ഞാമന്‍ ആത്മഗതമെന്നോണം പറഞ്ഞു:
‘ഒരു കലത്തീന്ന്തന്നെ തിന്ന്വാനാ ഇവന്‍റെയെല്ലാം യോഗം.’
വണ്ടി നീങ്ങി. കുഞ്ഞാമന്‍റെ വീട്ടില്‍ എന്നും രാത്രികാലങ്ങളില്‍കലഹമാണ്. ഭാര്യയെ പൊതിരെ

തല്ലാത്ത ഒരു ദിവസമില്ല. അതിന്‍റെ രഹസ്യം മുഴുവനും ഇപ്പോള്‍ കണാരനു മനസ്സിലായി. കണാരന്‍
അങ്ങനെ ഓരോന്നു നിനച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ വണ്ടി തലശ്ശേരിയിലെത്തി.

മമ്മുക്കേയിയുടെ പാണ്ടികശാലയില്‍ കുരുമുളകു ചാക്കുകളിറക്കി. തോര്‍ത്തു മുണ്ടുമാത്രമുടുത്ത,
കരിവീട്ടിയുടെ നിറമുള്ള, വിയര്‍ത്ത ചെറുമന്മാര്‍ കുരുമുളകുചാക്കുകള്‍ ചുമലില്‍ കയറ്റി കിതച്ചുകൊണ്ട്
പാണ്ടികശാലയ്ക്കകത്തു കയറ്റി.

ബാപ്പുക്കണാരന്‍ മമ്മുക്കേയിയുടെ മേശയുടെ മുന്നിലിട്ട സ്റ്റൂളിലിരുന്നു ചാക്കുകളുടെ തൂക്കം നോക്കി.
മമ്മുക്കേയി വോയിലിന്‍റെ ബനിയനിലൂടെ മാറില്‍ ഇടതുകൈവച്ചു കണക്കുകൂട്ടി ഇടയ്ക്കിടെ
ചൊറിയുകയുംചെയ്തു.

അപ്പോഴേക്കും മസാലവടയും ചായയും വന്നു. മസാലവടയിലെ മുളകിന്‍റെ എരിവില്‍ കണാരന്‍
ഊറ്റംകൊണ്ടു.

“ഇതു ബലിക്ക്.”
കേയി കണാരന് ഒരു ചുരുട്ടു നീട്ടി. ബര്‍മാ ചുരുട്ട്.
സിങ്കപ്പൂരില്‍ ബര്‍മാച്ചുരുട്ടു സുലഭമായി കിട്ടുമായിരുന്നു. സിങ്കപ്പൂരില്‍നിന്നു വന്നശേഷം ബര്‍മാച്ചുരുട്ടു

വലിച്ചാസ്വദിക്കാന്‍ കഴിയുന്നത് കേയിയെക്കാണുമ്പോള്‍ മാത്രമാണ്.
മസാലവടയുടെ എരിവില്‍, ചുരുട്ടിന്‍റെ ഗന്ധത്തില്‍, കണാരന്‍ മതിമറന്നു.
“നൂറ്റിപ്പന്തിരണ്ടുറുപ്പിക.”
കേയിയുടെ ശബ്ദംകേട്ട് കണാരന്‍ ഞെട്ടി.
കേയി വെള്ളിപ്പിടി വലിച്ചു മേശ തുറന്നു.
നൂറു റുപ്പികയുടെ ഒരു നോട്ടും പത്തു റുപ്പികയുടെ വേറൊരു നോട്ടും രണ്ടു വെള്ളിറുപ്പികയും

കണാരന്‍റെ കൈയില്‍ കൊടുത്തു. രാജാവിന്‍റെ തലയുള്ള നൂറു റുപ്പിക വാങ്ങുമ്പോന്‍ മണവാട്ടിയെ
തൊട്ടതുപോലെ കണാരന്‍ കോരിത്തരിച്ചു. ആ നിര്‍വൃതിയില്‍ വെള്ളിയുറുപ്പിക താഴെവീണു. കണാരന്‍
അതെടുക്കാനാഞ്ഞു. പക്ഷേ, അത് ഉരുണ്ടുരുണ്ടു കുരുമുളകു ചാക്കുകള്‍ക്കിടയില്‍ മറഞ്ഞു.

കേയി പറഞ്ഞു:
“സാരമില്ല; വേറേ തരാം.”
പുതിയ വെള്ളിയുറുപ്പിക വീണ്ടും കണാരന്‍റെ കൈയിലായി.



വണ്ടിക്കാരന്‍ കുഞ്ഞാമന്‍ പാണ്ടികശാലയുടെ പുറത്തു നില്ക്കുകയായിരുന്നു.
“ഇവിടെ വാ ബലാലെ:” കേയി കുഞ്ഞാമനെ വിളിച്ചു. കറപിടിച്ച പല്ലുകള്‍ കാട്ടി കുഞ്ഞാമന്‍

പാണ്ടികശാലയ്ക്കകത്തു കടന്നു. മമ്മുക്കേയി ഒരു റുപ്പികയുടെ വെള്ളിനാണയം കുഞ്ഞാമന്‍റെ കൈയിലും
വച്ചുകൊടുത്തു. കുഞ്ഞാമന്‍ പിന്നെയും ചിരിച്ചു.

ഒരു റുപ്പിക!
വടകരച്ചന്തയില്‍പ്പോയി മൂരികളുടെ വായില്‍നിന്നു നുര വരുന്നതു വരെ പണിയെടുത്താല്‍പോലും

കിട്ടുന്നത് എട്ടണയാണ്. തലശ്ശേരി കേയിയുടെ അടുത്ത് വരുമ്പോള്‍ മാത്രം വെള്ളിനാണയം കിട്ടുന്നു.
തലയില്‍ നിലാവുദിച്ചപോലെയായി കുഞ്ഞാമന്‍.

വെയില്‍ താണപ്പോള്‍ കാലിയായ മൂരിവണ്ടിയുമായി കുഞ്ഞാമനും ബാപ്പുക്കണാരനും പുറപ്പെട്ടു.
സന്ധ്യയാവുമ്പോഴേക്കും കാരക്കാട്ടിലെത്താം.

ബാപ്പുക്കണാരന്‍ വണ്ടിയിലിരുന്ന് ഉറക്കം തൂങ്ങുകയായിരുന്നു. പെട്ടെന്നു വണ്ടി വല്ലാതെ
പാളിയപ്പോള്‍ കണാരന്‍ ഞെട്ടി.

“എന്തു പറ്റി ?”
“ദണ്ഡു പൊട്ടി,” കുഞ്ഞാമന്‍ വണ്ടിത്തട്ടില്‍നിന്നു ചാടിയിറങ്ങി. അപ്പോഴേക്കും ഒരു ചക്രം താഴെ വീണു

കഴിഞ്ഞു. വണ്ടി ഒരു ഭാഗത്തേക്കു ചെരിഞ്ഞു. മൂരികള്‍ കാലുകുഴഞ്ഞു നിലത്തുവീണു മുക്രയിടാന്‍ തുടങ്ങി.
ചക്രങ്ങളെ ബന്ധിപ്പിക്കുന്ന ഇരുമ്പുതണ്ട് രണ്ടായി നിലത്തു വീണുകിടക്കുകയാണ്.

“എന്‍റെ ഭഗവതീ.” കണാരന്‍ നെടുവീര്‍പ്പിട്ടു.
“പടച്ചോന്‍ ഞങ്ങളെ രക്ഷിച്ചു. മൊളകും കേറ്റി വരുമായിരുന്നെങ്കിലത്തെ സ്ഥിതി ! എല്ലാം ബലിയ

തങ്ങളുടെ കൃപ!”
കുഞ്ഞാമന്‍ മൂരികളെ അഴിച്ച് അടുത്തുള്ള പേരാലിന്‍റെ തണലില്‍ പുല്ലുമിട്ടു നിര്‍ത്തി.
“കൊല്ലനെക്കാണാതെ ഒരു പണിയും പറ്റൂല്ല.”
തലശ്ശേരി വിട്ടാല്‍ കൊല്ലന്‍ പിന്നെ മയ്യഴിയിലേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. മയ്യഴിയില്‍ എത്തണമെങ്കില്‍

മൂന്നു നാഴിക നടക്കണം.
കുഞ്ഞാമനും ബാപ്പുക്കണാരനും കൊല്ലനെത്തേടി മയ്യഴിയിലേക്കു നടത്തം തുടങ്ങി.
മയ്യഴിയിലെത്തിയപ്പോള്‍ കൊല്ലന്‍റെ ആല പൂട്ടിക്കിടക്കുന്നു. അപ്പോഴാണു വിവരം അറിയുന്നത്,

കൊല്ലന്‍ കഴിഞ്ഞ കൊല്ലത്തെ കോളറയില്‍ മരിച്ചുപോയിരിക്കുന്നു.
അവര്‍ മടങ്ങി.
ഇനി എന്താണു വഴി ? വേറെ ഒരു വണ്ടിയും വരുന്നതു കാണുന്നില്ല. കൊല്ലനെ കിട്ടണമെങ്കില്‍

നാട്ടിലെത്തണം. മൂരികളെ തെളിച്ചു നടക്കാന്‍ തന്നെ തീരുമാനിച്ചു.
വണ്ടിയും ചക്രങ്ങളും നിരത്തിന്‍റെ ഒരരുകിലാക്കി അടുത്തുള്ള ഒരു വീട്ടുകാരനെ ഒരു നോക്കു

നോക്കാനേല്പിച്ചു; മൂരികളെയുംകൊണ്ട് അവര്‍ നടന്നു. അപ്പോഴേക്കും നേരം സന്ധ്യയായി. ചുരുങ്ങിയത്
അഞ്ചാറുമണിക്കൂര്‍ നടക്കണം.

വെള്ളിയാഴ്ച രാവ്. ജിന്നുകളും മലക്കുകളും നടക്കാനിറങ്ങുന്ന രാവ്. നേരിയ നിലാവ്
അരയാല്‍ക്കൂട്ടങ്ങളുടെയും പേരാല്‍നിരകളുടെയും ഇടയിലൂടെ മഞ്ഞുപോലെ പെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

വിയര്‍ത്തു ദാഹിച്ചു. കാലുകള്‍ തളര്‍ന്നു. എന്നിട്ടും അവര്‍ നടന്നു. മൂരികള്‍ നടന്നു. മൂരികള്‍
കിതയ്ക്കുകയും അവയുടെ വായില്‍ നിന്നു നുരയും പതയും പുറത്തു വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയുംചെയ്തു.



പൊടിമണ്ണു പുരണ്ട ചെമ്പിച്ച കാലുകളുമായി മനുഷ്യരും മൃഗങ്ങളുംനീണ്ടുനീണ്ടു യാത്രയിലാണ്ടു.
കുഞ്ഞിപ്പള്ളിമൈതാനിയില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍ അവര്‍ നിന്നു. കുഞ്ഞി പ്പള്ളിമൈതാനം

ബാപ്പുക്കണാരനെയും കുഞ്ഞാമനെയും സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഒരു പേടിസ്വപ്നമാണ്. രാത്രി ആ വഴിക്കുള്ള
യാത്ര ഭയാനകമാണ്. ചെങ്കല്ലു നിറഞ്ഞ റോഡിന്‍റെ ഒരു ഭാഗം വിശാലമായ ശവപ്പറമ്പും പള്ളിയും.
മറുഭാഗം കണ്ണെത്താത്ത കാടു നിറഞ്ഞ മൈതാനം. ഇവയ്ക്കു നടുവില്‍ ഇരുട്ടുപരത്തുന്ന, കള്ളന്മാരെയും
രഹസ്യങ്ങളെയും കുടിയിരുത്തുന്ന, അനേകമനേകം അരയാല്‍ മരങ്ങള്‍.

കുഞ്ഞിപ്പള്ളിയില്‍ ആണ്ടിലൊരിക്കല്‍ നേര്‍ച്ചയുണ്ടാകാറുണ്ട്. അന്നത്തെ ദിവസം തിരക്കുപിടിച്ചു
ചന്തയുമുണ്ടാകും. ഇന്നു നേര്‍ച്ചയായ വിവരം കണാരനറിഞ്ഞില്ല.

ബാപ്പുക്കണാരന്‍ പറഞ്ഞു:
“ഞമ്മക്ക് ഓരോ ചായ കുടിക്കാം.”
കുഞ്ഞാമന്‍ മൂരികളെ പേരാലിനോടു ബന്ധിച്ചു നിര്‍ത്തി പുല്ലു കൊടുത്തു. അധികം തിരക്കില്ലാത്ത ഒരു

ചായപ്പീടികയില്‍ കയറി. അവര്‍ മുഖം കഴുകി ബഞ്ചില്‍ ഇരുന്നു. നിമിഷംകൊണ്ടു വലിയ ഗ്ലാസ്സില്‍ നിറയെ
ചായ വന്നു. ഒരു ഭാഗം ഗ്ലാസ്സിട്ട വലിയ ടിന്നില്‍ കൂന്തി കണ്ടപ്പോള്‍ കുഞ്ഞാമന്‍റെ വായില്‍ വെള്ളമൂറി :

“മുക്കലിന്ന് കൂന്തി.”
ഒരു അലൂമിനിയം പ്ലേറ്റില്‍ നിറയെ കൂന്തി കൊണ്ടുവന്നു. ചായയും കൂന്തിയും കുടിച്ചു തീര്‍ന്നപ്പോള്‍

വല്ലാത്ത ക്ഷീണം.
“ഞങ്ങളൊന്നു കിടന്നോട്ടെ!” ബാപ്പുക്കണാരന്‍ സമ്മതം ചോദിച്ചു.
“അതിനെന്താ ബിരോധം?” എന്നായി പീടികക്കാരന്‍.
“എന്നാ, ഈ പണസഞ്ചി ഇങ്ങള് ബെക്ക്. പോമ്പൊ ബാങ്ങിക്കോളാം.”
കണാരന്‍ മടിശ്ശീല, നൂറ്റിപ്പന്ത്രണ്ടുറുപ്പികയുള്ള മടിശ്ശീല, പീടികക്കാരന്‍റെ നേരെ നീട്ടി.
അവര്‍ നീണ്ട ബഞ്ചുകളില്‍ വിശ്രമിക്കാനായി കിടന്നു. എപ്പോഴാണ് ഉറങ്ങിയ തെന്നോര്‍മയില്ല.
ഉണര്‍ന്നപ്പോള്‍ ബാപ്പുക്കണാരന്‍ കിടുകിടെ വിറച്ചു. അവിടെ പീടികകളില്ല; കച്ചവടമില്ല;

പുരുഷാരമില്ല.
നീണ്ടുകിടന്ന കാടുകയറിയ കുഞ്ഞിപ്പള്ളിമൈതാനം മാത്രം. അക്കരെ ശവപ്പറമ്പ്. അതിനപ്പുറം

വലിയപള്ളി. ആ മൈതാനത്തിലെ കാടുകള്‍ക്കിടയിലുള്ള പൂഴിമണ്ണില്‍ അവര്‍ നീണ്ടുനിവര്‍ന്നു കിടക്കുന്നു.
അടുത്തുള്ള പേരാലിനു ചുവട്ടില്‍ മൂരികള്‍ കിടന്ന് അയവിറക്കുന്നു.

കുറെനേരത്തേക്ക് അവനൊന്നും പറയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.
“എടാ നായിന്‍റെമോനേ, കുഞ്ഞാമാ, എണീക്ക്.” കുഞ്ഞാമന്‍റെ തോളില്‍ അടിച്ചുകൊണ്ട്

ബാപ്പുക്കണാരന്‍ വിളിച്ചു.
കുഞ്ഞാമന്‍ എഴുന്നേറ്റു കോട്ടുവായിട്ടു. കോട്ടുവായിടുമ്പോഴാണ് യഥാര്‍ഥത്തില്‍

പരിസരബോധമുണ്ടായത്. അവന്‍റെ കണ്ണുകള്‍ വികസി ക്കാവുന്നത്രയും വികസിച്ചു. ചങ്കില്‍ ഇരുമ്പു
കുത്തിനിറച്ചതുപോലെയായി. അത്ഭുതപരതന്ത്രനായിപ്പോയ കുഞ്ഞാമനു തുറന്ന വായ പൂട്ടാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.

ബാപ്പുക്കണാരന്‍ ഒരുവിധം സമനിലയിലെത്തി. കാര്യങ്ങള്‍ മനസ്സിലാക്കി.
എന്തോ അത്ഭുതങ്ങള്‍ നടന്നിരിക്കുന്നു. ഏതോ പ്രേതങ്ങളുടെയും പിശാചുക്കളുടെയും

വേലയായിരിക്കണം. എന്നാല്‍ ധര്‍മസങ്കടം അതല്ല. അതിശയത്തിന്‍റെ ശക്തികൊണ്ടു പെട്ടെന്നു
ഞെട്ടിപ്പോയ കുഞ്ഞാമന്‍റെ വായ തുറന്നുതന്നെ കിടക്കുന്നു. കോട്ടുവായുടെ അതേ രൂപത്തില്‍ തുറിച്ച



കണ്ണുകളോടെ, ദയനീയഭാവത്തോടെ, ഒന്നും പറയാനാവാതെ, കുഞ്ഞാമന്‍ കഥകളി തുടങ്ങി. അവന്‍റെ
കണ്ണില്‍നിന്നും കണ്ണീര്‍ തിളങ്ങി. അവന്‍റെ കൈകാലുകള്‍ ചലിച്ചു.

പണി പഠിച്ചതത്രയും നോക്കിയിട്ടും തുറന്ന വായ അടയ്ക്കാന്‍ കണാരനു കഴിഞ്ഞില്ല. അവസാനം തുറന്ന
വായുമായി കുഞ്ഞാമനും മൂക്കുകയറില്ലാത്ത മൂരികളുമായി ബാപ്പുക്കണാരനും നാട്ടിലേക്കോടി.

ഓടിയോടി അവര്‍ അറയ്ക്കലെത്തി.
പൂമുഖത്തെ ആനക്കസേരയിലിരുന്നു ചുരുട്ടുവലിക്കുന്ന തങ്ങളോട് അത്ഭുതപാരവശ്യത്തോടെ എല്ലാ

കഥകളും കണാരന്‍ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു.
തങ്ങള്‍ ഒരു സ്തോഭവും കാണിച്ചില്ല. സിങ്കപ്പൂര്‍ ചുരുട്ടിന്‍റെ കഷണം മുറ്റത്തേക്കെറിഞ്ഞു. പിന്നെ അല്പം

എന്തോ ആലോചിച്ചശേഷം തുറന്ന വായുമായി നില്ക്കുന്ന കുഞ്ഞാമനെ രൂക്ഷമായി നോക്കി. ഒരു നിമിഷം.
ഒരു ഈറ്റുപാമ്പിനെപ്പോലെ കുഞ്ഞാമന്‍റെനേരെ ഒരു ചാട്ടം. പേടിച്ചു വിറച്ച കുഞ്ഞാമന്‍ ഒരട്ടഹാസം:

“ഹൂയീ !”
തങ്ങള്‍ ചിരിച്ചു. പിന്നെ പറഞ്ഞു:
“ഒന്നും പേടിക്കേണ്ട.”
കണാരന്‍ മിഴിച്ചുനില്ക്കുമ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ പറയുകയാണ് :
“എല്ലാം ജിന്നിന്‍റെ കളി !”
കണാരന്‍ നിരാശനായി കോലായില്‍ തൂണും ചാരിയിരുന്നു. നൂറ്റിപ്പന്ത്രണ്ടുറുപ്പിക പാറയ്ക്കടിച്ചുപോയി.

കസേരയില്‍നിന്നെഴുന്നേറ്റ് അവന്‍റെ തോളില്‍ത്തട്ടി തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“ഒന്നും പേടിക്കേണ്ട. പൈസ മടക്കിക്കിട്ടും. അടുത്ത കൊല്ലം ഇതേ ദിവസം ഇതേ സമയം

കുഞ്ഞിപ്പള്ളിയില്‍ പോയാല്‍ ഇതുപോലെയെല്ലാം കാണാം. അതേ ചന്ത; അതേ പീടിക; അതേ
ചായപ്പീടികക്കാരന്‍. അവിടെച്ചെന്ന് ഓനോടു പറയണം: “ഇന്നലെ സൂക്ഷിക്കാന്‍ തന്ന പൈസയിങ്ങു
തരണം. ഞങ്ങള്‍ പോവുകയായി.”

കണാരന്‍ അന്നേരവും അന്തംവിട്ടു നില്ക്കുകയാണ്. അന്നേരം തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“എടാ ജിന്നിന്‍റെ ഒരു ദിവസം മനുഷ്യന്‍റെ ഒരു കൊല്ലമാണ്.”



പതിനൊന്ന്

നീലിക്കു പ്രസവവേദന തുടങ്ങി.
കഴിഞ്ഞ ഒമ്പതു മാസവും ഗര്‍ഭത്തോടൊപ്പം ദുഃഖവും പേറി നടക്കു കയായിരുന്നു നീലി.

ഒരേയൊരാശ്വാസം ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ ഭാര്യ പൊക്കി മാത്രമായിരുന്നു.
പൊക്കി ഒരമ്മയെപ്പോലെ നീലിയെ പോറ്റി. മൂന്നാംമാസത്തില്‍ ഛര്‍ദ്ദിച്ചപ്പോള്‍ പുറം

തടവിക്കൊടുത്തു. നാലാം മാസത്തില്‍ നാഭി വേദനിച്ചപ്പോള്‍ കോമപ്പന്‍ വൈദ്യരെ വിളിച്ച് ഓലയെഴുതിച്ചു.
ആറാം മാസത്തില്‍ ചോര വറ്റിയപ്പോള്‍ ‘നവലൗകിക ഭസ്മം’ വാങ്ങി തേനില്‍ ചാലിച്ചു കൊടുത്തു. ഏഴാം
മാസത്തില്‍ മൂത്രക്കുഴല്‍ കടഞ്ഞപ്പോള്‍ വെണ്ടയ്ക്കാക്കഷായം വെച്ചു കൊടുത്തു.

നീലി വേദനയെന്തെന്നറിഞ്ഞില്ല.
ഒരിക്കലും പ്രസവിക്കാത്ത പൊക്കി ഗര്‍ഭത്തിന്‍റെ വേദനയറിഞ്ഞു കൊണ്ടുതന്നെ എല്ലാം ചെയ്തു.

നീലിക്കു പൊക്കിയോടുള്ള കടപ്പാട് ഇതൊന്നുമല്ല. ഇത്രയും ദിവസം കൂടെ താമസിച്ചിട്ടും കുട്ടിയുടെ
അച്ഛനെപ്പറ്റി പൊക്കി ഒരാക്ഷേപവും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ആരുടെ ചതിയിലാണു വീണതെന്നു ചോദിച്ചിട്ടില്ല.

“എന്‍റെ പഗവാനെ!” നീലി വേദനയുടെ കൊടുമുടിയിലേക്കു കയറ്റം ആരംഭിച്ചു. നട്ടെല്ലിന്‍റെ
കീഴില്‍നിന്നാണു വേദന. ഒരു കത്തിയുടെ ചലനംപോലെ ആരംഭിക്കുന്നത്, പിന്നെ അതു തിരമാലയുടെ
രൂപത്തില്‍ കൊടുങ്കാറ്റിന്‍റെ വേഗത്തില്‍, അടിവയറ്റിലേക്കു പ്രവേശിക്കുന്നു. ഗര്‍ഭപാത്രത്തെ മുഴുവനും
വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടു തുടയിലെ മാംസപേശികളിലേക്കു വേദന പാറ തുളച്ചുകയറുന്നതുപോലെ സഞ്ചരിക്കുന്നു.
അതോടെ ഒരു വൃത്തം കഴിയുന്നു. രണ്ടു മൂന്നു മിനിട്ടുകള്‍ വേദനയില്ലാതെ കിടക്കുന്നു. വീണ്ടും
വേദനയാരംഭിക്കുന്നു.

തന്‍റെ വയറ്റില്‍ മാംസപേശികളുള്ള ഒരു കുഞ്ഞല്ല, മറിച്ച് ഇരുമ്പുരുക്കിന്‍റെ ഒരു വാര്‍പ്പാണ്
ഇരിക്കുന്നതെന്ന് നീലിക്കു തോന്നി. ആ ഇരുമ്പുരുക്കുവാര്‍പ്പിനെ പുറത്തേക്കു വലിച്ചിട്ടു കാലടിക്കു കീഴിലാക്കി
ഞെരിച്ചുകൊല്ലാന്‍ അവളാഗ്രഹിച്ചു.

വേദനയുടെ പരാക്രമങ്ങള്‍ നോക്കിക്കൊണ്ട് പൊക്കി, നീലിയുടെ അടുത്തിരുന്നു. നീലിയുടെ ചുണ്ടുകള്‍
കറുത്തു. നെറ്റിയില്‍ വിയര്‍പ്പു മണികള്‍ ഉരുണ്ടുകൂടി. കവിളുകള്‍ നീലിച്ചു. കണ്ണുകള്‍ പാതിയടഞ്ഞു.

“എന്‍റെ പഗവാനെ”—നീലി ഞെരങ്ങി.
അപ്പോള്‍ നീലിയെ പൊക്കി ഉപദേശിക്കുവാന്‍ തുടങ്ങി :
“ഇങ്ങനെയല്ല നിലവിളിക്കേണ്ടത്. പല്ലുകടിച്ചമര്‍ത്തി മുക്രയിട്ടുവേണംപഗവാനെ വിളിക്കാന്‍.”
നീലി എല്ലാ ശക്തികളെയും അടിവയറ്റിലേക്കു കേന്ദ്രീകരിച്ചു. പല്ലുകടിച്ചു കൊണ്ടു വിളിച്ചു:
“അറക്കലെ പഗവതീ !...”
നീലിക്കു വേദനയാരംഭിച്ച അതേ നിമിഷത്തില്‍ത്തന്നെ അടുത്ത വീട്ടിലെ ആറ്റബീബിക്കും നോവു

തുടങ്ങി.
ഭര്‍ത്താവായ പൂക്കോയത്തങ്ങളാണ് ആറ്റബീബിയെക്കാള്‍ വേദനയനുഭവിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയത്.

തങ്ങളുടെ ചിന്തമുഴുവന്‍ പ്രസവത്തില്‍ മരിച്ചുപോയവരെപ്പറ്റിയായിരുന്നു.



“എടോ അദ്രാമാനെ...”
തങ്ങളുടെ ചിലമ്പിച്ച ഒച്ചകേട്ട് അദ്രാമാന്‍ കിതച്ചെത്തി.
“കുതിരപ്പുറത്തുതന്നെ കയറിക്കോ. എന്നിറ്റ് കുഞ്ഞിരാമന്‍ ബക്കീലിന്‍റെ പൊരയില്‍ പോയി ഈ

കത്ത് ബക്കീലിനു കൊട്ക്ക്.”
തമാശയാണെന്നാണ് അദ്രാമാന്‍ ആദ്യം കരുതിയത്. കുതിരപ്പുറത്തുതാനിതുവരെ കയറിയിട്ടില്ല.

കുതിരയെ തീറ്റലും പോറ്റലുമാണ് തന്‍റെ ജോലി. കുതിരപ്പുറത്തു കയറി സവാരി ചെയ്യുന്നത് തങ്ങളുടെ
ജോലിയാണ്.

“ചെയ്ത്താനെ... ബേഗം ചെല്ല് !”
തോല്‍വാറില്‍ നീര്‍ വന്നു വീര്‍ത്ത കാലുകള്‍ കയറ്റി അദ്രാമാന്‍ കുതിരപ്പുറത്തു കയറി.
കുതിര കുതിച്ചു പാഞ്ഞു.
ആറാം ജോര്‍ജ് ചക്രവര്‍ത്തിയുടെ കീഴിലിരുന്ന് പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ സ്നേഹിതനായ

കുഞ്ഞിരാമന്‍വക്കീല്‍ ആധാരം വായിക്കുകയായിരുന്നു. മുന്നില്‍വച്ച ആധാരക്കെട്ടുകളില്‍നിന്നു പഴയ
കടലാസിന്‍റെ ഗന്ധവും വാലന്‍മൂട്ടയും പുറത്തു വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.

അദ്രാമാന്‍ ചിനക്കി ശബ്ദമുണ്ടാക്കി.
കുഞ്ഞിരാമന്‍വക്കീല്‍, കൊമ്പന്‍മീശയുള്ള, ചുവന്ന ഉണ്ടക്കണ്ണുകളുള്ള, രണ്ടു താടിയുള്ള കുഞ്ഞിരാമന്‍

വക്കീല്‍ പുറത്തേക്കു നോക്കി.
ആ രൂപവും ഭാവവും കണ്ടപ്പോള്‍ അദ്രാമാന്‍ പേടിച്ചു. അവന്‍ ഒരു ഭാഗത്തേക്കു മാറിനിന്നു.
വക്കീല്‍ വായനതന്നെ. സമയം നീങ്ങുന്നു.
വിരി പൊക്കി അദ്രാമാന്‍ വീണ്ടും കുരച്ചും ചിനച്ചും ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. വക്കീല്‍ ആധാരത്തില്‍നിന്നു

കണ്ണെടുത്തു വീണ്ടും നോക്കി. അദ്രാമാന്‍ പേടിച്ചു വീണ്ടും മാറിനിന്നു. വക്കീല്‍ വീണ്ടും വായിച്ചു. അദ്രാമാന്‍
പരവശനായി. അവസാനം എല്ലാ ധൈര്യങ്ങളും ആവാഹിച്ച് അകത്താക്കി അദ്രാമാന്‍ പറഞ്ഞു:

“നാന്‍ ഇബിടെ ഉണ്ട്.”
“ആരെടാ?” വക്കീലിന്‍റെ ചെമ്പിനടിക്കുന്നപോലെയുള്ള ശബ്ദം പുറത്തുവന്നു.
“നാനാ.”
“അകത്തു വാടാ.”
അദ്രാമാന്‍ പേടിച്ചു വിറച്ചുകൊണ്ടു കത്തു കൊടുത്തു.
വക്കീല്‍ തല അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ചലിപ്പിച്ചു കത്തുവായിച്ചു. പിന്നെ കത്തു കോട്ടിന്‍റെ കീശയില്‍

തിരുകി.
“നീ തങ്ങളെ ആരാ?”
“കുതിരക്കാരന്‍.”
“നിനക്കെന്താ ഇത്ര പേടി ?”
“മീസ കണ്ടപ്പം പേടിച്ചുപോയതാ.”
വക്കീല്‍ ചിരിയടക്കി.
“നീ ഏതു നാട്ടുകാരനാ?”
“സിങ്കപ്പൂര്‍.”
“നീ മടങ്ങിപ്പോ. ദറസറേംകൊണ്ട് ഞാന്‍ വരൂന്ന് തങ്ങളോട് പറ.”



അദ്രാമാന്‍ കുതിരപ്പുറത്തു കയറി മടക്കം ആരംഭിച്ചു.
തങ്ങള്‍ പരിഭ്രാന്തനായി, അശരണനായി, വിയര്‍പ്പു കവിഞ്ഞൊഴുകുന്ന ദേഹവുമായി

അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടന്നു.
അവസാനം മണിക്കൂറുകള്‍ക്കുശേഷം അഞ്ചല്‍ക്കാരന്‍റെ മണിമുഴങ്ങുന്ന ശബദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട്

കുഞ്ഞിരാമന്‍വക്കീലിന്‍റെ കുതിരവണ്ടി അറയ്ക്കലെ പടിവാതിക്കല്‍ വന്നുനിന്നു.
ഡോക്ടര്‍ അലമേലു വണ്ടിയില്‍നിന്നിറങ്ങി.
തങ്കത്തിന്‍റെ നിറം. വിടര്‍ന്ന മനോഹരമായ കണ്ണുകള്‍. ചുവന്ന ചുണ്ടുകള്‍ക്കു മീതേ നനുനനുത്ത

മീശ. മുറ്റി അഴകാര്‍ന്ന മാറിടം മറവില്‍. വാഴക്കാമ്പിന്‍റെ നിറമുള്ള അടിവയര്‍. നടക്കുമ്പോള്‍ ആന. പിന്നില്‍
ആയ. അവളുടെ കൈയില്‍ കറുത്ത ബേഗ്. അതു നിറയെ ജീവരക്ഷയ്ക്കുള്ള മരുന്നുകള്‍.

അലമേലു, തങ്ങളെ കടാക്ഷിച്ചു.
തങ്ങള്‍, വിയര്‍പ്പു തുടച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“എന്നെ രച്ചിക്കണം.”
അലമേലു നേരെ അകത്തേക്കു നടന്നു. കറുത്ത തോലിന്‍റെ ബേഗുമായി ആയയും. വാതിലടച്ചതോടെ

തങ്ങള്‍ക്കു വേവലാതിയായി. അതോടെ അകത്തു നിന്നുള്ള നിലവിളിക്കു ശക്തിയും കൂടി.
കോലായിലും അടുക്കളയിലും പുരാതന ചലച്ചിത്രത്തിലെന്ന പോലെ ആളുകളുടെ നീക്കങ്ങള്‍ മാത്രമേ

കണ്ടുള്ളൂ.
“കുറച്ചു ചൂടുവെള്ളം. അരിച്ചതായിരിക്കണം.” വാതില്‍ തുറന്നു കൈയും തലയും നീട്ടിയ ആയ പറഞ്ഞു.

വാതില്‍ വീണ്ടും അടഞ്ഞു. തങ്ങള്‍ക്ക് ഒന്നും കേള്‍ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ലോഹങ്ങള്‍ ഉരയുന്ന ശബ്ദംമാത്രം
ഇടയ്ക്കിടെ കേട്ടു. അവസാനം അതും കേള്‍ക്കാതെയായി. ശൂന്യമായ മനസ്സും ദേഹവുമായി
ഉലാത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ സമയം പോയതറിഞ്ഞില്ല.

“കുട്ടി പെണ്ണ് !”
ഇടിവെട്ടുംപോലെ ഒരു ശബ്ദം തങ്ങള്‍ കേട്ടു. നോക്കുമ്പോള്‍ തുറന്ന വാതില്‍ നിറയെ ആയ. അവളുടെ

കറുത്ത മുഖം നിറയെ സംതൃപ്തി. പിന്നീടു വിയര്‍ത്തുലഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങളുമായി ഡോക്ടര്‍ അലമേലു പുറത്തുവന്നു.
“നിങ്ങളുടെ ഭാര്യ രക്ഷപ്പെട്ടു. അതുപോലെ കുഞ്ഞും,” തങ്ങളെ നോക്കി അലമേലു പറഞ്ഞു.
തന്‍റെ സന്തോഷം ഏതു നിലയിലാണ് പ്രകടിപ്പിക്കേണ്ടതെന്നറിയാതെ തങ്ങള്‍ വിഷമിച്ചു. സമനില

തെറ്റിയ തങ്ങള്‍ ഡോക്ടര്‍ അലമേലുവിനോടു പറഞ്ഞു:
“ബരീന്‍. കുറച്ച് മോളിലിരിക്കാം.”
തങ്ങളുടെ അതിഥിമുറിയിലെ വെല്‍വെറ്റിന്‍റെ കിടക്കയില്‍ അലമേലു ഇരുന്നു. ബദാമും മുന്തിരിങ്ങയും

അരച്ചു കലക്കി അതില്‍ പഞ്ചസാരയും തേനും ചേര്‍ത്ത ദ്രാവകം രണ്ടു ഗ്ലാസ്സുകളിലായി നിറച്ചുവച്ചിരുന്നു.
“ഇതു കുടിക്ക്.”
തങ്ങള്‍ ഗ്ലാസ്സ് അലമേലുവിനു നീട്ടി.
അലമേലു ഗ്ലാസ്സ് വാങ്ങുമ്പോള്‍ രോമാവൃതമായ തങ്ങളുടെ കൈത്തണ്ട നോക്കി.
തങ്ങള്‍ക്കാണെങ്കില്‍ സന്തോഷമെന്ന വികാരം മാത്രമേയുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. ബലഹീനനായ

ഭര്‍ത്താവുള്ള അലമേലുവിനെക്കുറിച്ച് തങ്ങള്‍ക്കപ്പോള്‍ ചിന്തിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. താന്‍ അനശ്വരനായ
സ്ഥിതി വിശേഷത്തെക്കുറിച്ചു മാത്രമേ അയാള്‍ക്ക് ആലോചിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞുള്ളു. തന്‍റെ തലമുറ ഇനിയും



നീളും. തന്‍റെ പെണ്‍കുട്ടി വളരുകയും വിവാഹിതയാവുകയും സന്താനങ്ങളെ പെറ്റു പെരുക്കുകയുംചെയ്യും.
അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാട്ടില്‍ ജീവന്‍റെ കണികകള്‍ ഇനിയും നിലനില്ക്കും.

“എന്നാ ഞമ്മക്കിറങ്ങാം.” തങ്ങള്‍ അലമേലുവിനെ നോക്കി പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, അലമേലുവിന്‍റെ
വികാരം മുഴുവന്‍ തങ്ങളിലായിരുന്നു. അലമേലു കാമാര്‍ത്തമായ കണ്ണുകള്‍ വിടര്‍ത്തി തങ്ങളെ നോക്കി.
രക്തസമ്മര്‍ദ്ദം മൂര്‍ച്ഛിച്ച ഒരു രോഗിയെപ്പോലെ അവള്‍ തളരാന്‍ തുടങ്ങി. മുഖം വിളറുകയും, കാലുകള്‍
വിറയ്ക്കുകയും ചെയ്തപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ അവളുടെ അടുത്തേക്കു നീങ്ങി.

തങ്ങള്‍ അവളെ പിടിച്ചെഴുന്നേല്പിച്ചു. കാവിപാകിയ നിലത്തു നാലു കണങ്കാലുകള്‍ പിണഞ്ഞുകിടന്നു.
കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അലമേലു പറഞ്ഞു:
“മതി. ഇതുതന്നെ ധാരാളം. എനിക്കൊരപേക്ഷയുണ്ട് : എനിക്കിനിയും ഇവിടെ വരണം.”
“അതിനെന്താ വിരോധം?” എന്നായി തങ്ങള്‍.
താഴത്തു പടിപ്പുരയ്ക്കു പുറത്ത് വലിയ ഒരാള്‍ക്കൂട്ടം പെണ്ണുദറസറെ കാണാനായി കാത്തുനിന്നിരുന്നു.
ആ പ്രദേശത്ത് ആദ്യമായിട്ടാണ് ഒരു ഡോക്ടര്‍ കാലുകുത്തുന്നത്. കോമന്‍ വൈദ്യരല്ലാത്ത ഒരു

ചികിത്സകന്‍ അതുവരെ ആ പ്രദേശത്തു കടന്നുവന്നിട്ടില്ല. ദറസറെ, അതും സുന്ദരിയായൊരു
പെണ്ണുദറസറെ, ഒരുനോക്കുകാണാനായി ആള്‍ക്കൂട്ടം തിരക്കുകൂട്ടി.

അപ്പോഴാണ് ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ ഭാര്യ പൊക്കി പടിപ്പുരയും കാവല്ക്കാരന്‍ ബുഹാരിയെയും
അതിക്രമിച്ചു കടന്നു മുറ്റത്തേക്കു വന്നത്. വലിയഭാരം ചുമന്ന ഒരു മൂരിയെപ്പോലെ അവള്‍
കിതച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. വാക്കുകള്‍ അവളുടെ തൊണ്ടയില്‍ തങ്ങിനിന്നു.

“എന്താ?” അലമേലുവിനെ അകമ്പടി സേവിക്കുന്ന തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു.
“നീലി...”
“എന്തു പറ്റി ?”
“ബല്ലാത്ത ബര്ത്തത്തിലാ.”
“പെറ്റോ?” തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു.
“പെറ്റ്.” പൊക്കി കിതപ്പുമാറ്റിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “പക്ഷേങ്കില് ചോര കുടുകുടാന്ന് പോന്ന്ണ്ട്.”
“ശരി.” തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു. അലമേലുവിന്‍റെ നേരെ നോക്കിക്കൊണ്ടു തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“ഒര് പത്തു മിനുട്ടുകൂടി.”
“അതിനെന്താ?” അലമേലു സമ്മതിച്ചു. അവളുടെ ചുണ്ടുകള്‍ അപ്പോഴും മധുരിക്കുകയായിരുന്നു.
പള്ളിയും പള്ളിപ്പറമ്പും റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനും ചവുട്ടിമെതിച്ചു നടന്ന് അവര്‍ ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ

വീട്ടിലെത്തി.





ഒരു ചെറിയ വീട്. ദുഃഖപര്യവസായിയായ ഒരു നോവല്‍പോലെ പഴകി ദ്രവിച്ച ഓലമേഞ്ഞ മേല്‍പ്പുര
കോലായ മറച്ചുകിടക്കുകയാണ്. ഇരുണ്ടുകിടക്കുന്ന അകത്തേക്ക് അലമേലു കയറി, രക്തത്തിന്‍റെ ഗന്ധം
ആ ചെറിയ പുരയ്ക്കകത്തു മുഴുവനും തളംകെട്ടിനില്ക്കുകയായിരുന്നു.

തെക്കേയകത്തെ നിലത്തു വിരിച്ച തഴപ്പായില്‍ ഒരു ശവംപോലെ നീലി കിടക്കുന്നു.
കാലുകള്‍ക്കിടയില്‍ പൊക്കിള്‍ക്കൊടിയില്‍നിന്നു രക്തം കിനിഞ്ഞിറങ്ങുന്ന കുഞ്ഞ്. നീലനിറത്തിലുള്ള ഒരു
മാംസ പിണ്ഡം. പായനിറയെ രക്തവും, രക്തത്തില്‍ ഒരു കറുത്ത നിലാവു പോലെ മറുകും. അലമേലുവിന്‍റെ
എല്ലാ രോഷവും ആളിക്കത്തി :

“എന്താ ഇതൊന്നും മാറ്റാത്തത് !”
പൊക്കി ഓച്ഛാനിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“പരത്തി അമ്മാളു ഇതുബരെ ബന്നിറ്റില്ല.”
“എന്തുപറ്റി ?”
“ഓള് ഓളെ അനിയത്തിന്‍റെ പൊരേല് തക്കാരത്തിനു* പോയതാ.”
“ഈ പൊക്കിള്‍ ആരാ മുറിച്ചത് ?”
“ഞാനാ.” ക്ഷമാപണത്തോടെ പൊക്കി പറഞ്ഞു.
“എന്തുകൊണ്ടാണ് മുറിച്ചത് ?”
“അരിവാളുകൊണ്ട്.”
“അരിവാളുകൊണ്ടോ!” അരിശത്താലും അത്ഭുതത്താലും അലമേലു വിറച്ചു.
ഒരു ക്ഷമാപണത്തോടെ അന്നേരം പൊക്കി പറഞ്ഞു:
“വയലില്‍ കൊണ്ടുപോണ അരിവാളല്ല. മീന്‍ മുറിക്കുന്ന അരിവാളാ.”
അലമേലുവിന്‍റെ കണ്ണുകളില്‍ ദേഷ്യം കത്തുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ പൊക്കി പിന്നീടൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

അലമേലുവിന് എന്തെന്നില്ലാത്ത രോഷമുയര്‍ന്നു. നിലത്താണ് രോഗി കിടക്കുന്നത്. വെളിച്ചമില്ല.
നോക്കണമെങ്കില്‍ മുട്ടുകുത്തിയിരിക്കണം. പല തവണ പരിചയിച്ചതാണ്. എന്നാലും മുട്ടുകുത്തുന്ന
നേരത്തെല്ലാം രോഷം ഇഴഞ്ഞു കയറുന്നു.

അലമേലു രക്തക്കളത്തിനരികെ മുട്ടുകുത്തിയിരുന്നു. ടോര്‍ച്ചടിച്ചു. രോഗിയുടെ മുഖം നോക്കി.
കടലാസുപോലെ വെളുത്തിരിക്കുന്നു; കണ്ണുകള്‍ ചത്ത മീനിന്‍റേതുപോലെയും. നെറ്റിയില്‍ തണുത്ത
വിയര്‍പ്പു തുള്ളികള്‍ കാണാതായപ്പോള്‍ രക്തം കട്ടപിടിച്ച യോനിയില്‍ ഗ്ലൗസിട്ടകൈവിരലുകള്‍ കടന്നു.

മരണത്തിന്‍റെ കാരണം കൈവിരലില്‍ തെളിഞ്ഞു, കിണ്ണത്തിലെ വെള്ളത്തില്‍
കൈകഴുകിയശേഷം ചോരക്കുഞ്ഞിനെ നോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:

“ഇതിനെ കുളിപ്പിച്ചോ?”
“ഇല്ല.” പൊക്കി പറഞ്ഞു.
“എന്നാല്‍ കുളിപ്പിക്ക്. ഇതെങ്കിലും രക്ഷപ്പെടട്ടെ.”
നീലിക്കുവേണ്ടി ആരും കരഞ്ഞില്ല. ആര്‍ക്കും കരയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. തന്‍റെ ഉദരത്തില്‍ ബീജം

നല്‍കിയവനെക്കുറിച്ച് ഗര്‍ഭം പേറിനടന്ന കാലയളവില്‍ ഒരക്ഷരം ആരോടും ഉരിയാടാതെ അതൊരു
പരമരഹസ്യമായി ലോകത്തിന്‍റെ മുഖത്തേക്കെറിഞ്ഞ് നീലി കണ്ണടച്ചു.

അതോടെ നീലിയുടെ ചരിത്രം അവസാനിച്ചു.



പക്ഷേ, നീലിയുടെ കുഞ്ഞിന്‍റെ ചരിത്രം അവസാനിച്ചില്ല. അത് എഴുതാനിരിക്കുന്ന ചരിത്രമാണ്.
ചരിത്രകാരന്മാര്‍ക്കും ഗവേഷകന്മാര്‍ക്കും ഒരു നോട്ടഗ്രന്ഥമായി നീലിയുടെ കുഞ്ഞ് അവശേഷിച്ചു.

അതിനെ ഊട്ടാന്‍ മുലയില്ലായിരുന്നു.
മുലയുണ്ടായിരുന്ന നീലി ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ പറമ്പിലെ പറങ്കിമാവിന്‍റെ ചുവട്ടില്‍ മണ്ണിനെ

നെഞ്ചത്തുവച്ച് കിടന്നുറങ്ങി.
നീലിയുടെ കുഞ്ഞു കരഞ്ഞു. കരഞ്ഞപ്പോള്‍ ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ തിയ്യത്തി പൊക്കി, ആറിത്തണുത്ത

വെള്ളം അതിനു തൊട്ടുകൊടുത്തു.
അതൊരു പ്രശ്നമായിരുന്നു. ഒരു കുഞ്ഞിനെ വളര്‍ത്തേണ്ടഭാരം പൊക്കിക്കറിയില്ലായിരുന്നു.

അതുപോലെതന്നെ അജ്ഞനായിരുന്നു ബാപ്പുക്കണാരനും.
ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ വീട്ടുമുറ്റത്തിട്ട ബഞ്ചില്‍ ആലോചനാമഗ്നരായി നാലഞ്ചാളുകള്‍ താടിക്കു

കൈകൊടുത്തിരുന്നു. അപ്പോഴാണ് തങ്ങള്‍ ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ വീട്ടുമുറ്റത്ത് വന്നുനിന്നത്.
“കുഞ്ഞിനു ജീവനുണ്ടോ?” തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു.
പൊടുന്നനേയുള്ള ചോദ്യം എല്ലാവരെയും ഞെട്ടിച്ചു. അവര്‍ ചാടിയെഴുന്നേറ്റു. ആരും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
“ആരാ അയിന് മൊല കൊടുക്കുന്നത് ?” തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു.
ആരും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അകത്തെ തഴപ്പായില്‍ കീറത്തുണിയില്‍ക്കിടന്നു കുഞ്ഞ് ‘ളേ’ എന്നു

കരഞ്ഞു.
“എന്താ മിണ്ടാത്തത് ?”
“ഊടെ അടുത്തൊന്നും പെറ്റ പെണ്ണുങ്ങളില്ല.”
“എല്ലാ മൊലയും ബറ്റിപ്പോയോ?” തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു.
കുഞ്ഞു വീണ്ടും ‘ളേ’ എന്നു കരഞ്ഞു.
“അതു പറയുന്നതു കേട്ടോ? അള്ളാ എന്നാ പറേന്നത്. ഓന്‍റെ ബാപ്പ ഇസ്ലമാ. ഓനെയെടുക്ക്.”
ആര്‍ക്കും ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല.
“ഓനെ എടുത്ത് എന്‍റെ കൂടെ വരാനാ പറഞ്ഞത്.”
ചോരക്കുഞ്ഞിനെ പഴന്തുണിയില്‍ പൊതിഞ്ഞ് നീലി വിശ്രമിക്കുന്നപുതുമണ്ണിനെ പിന്നിട്ട് പൊക്കി

തങ്ങളുടെ പിന്നാലെ നടന്നു.
തങ്ങള്‍ അറയ്ക്കലെ പടിവാതിലില്‍ കയറി. പൊക്കി പിന്നാലെയും. പൊക്കി പിന്‍പുറത്തേക്കു

നടക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ വിലക്കി :
“ഇതിലെ വാ; ഓന്‍ ഞമ്മളെ മോനാ.”
പൊക്കി കുഞ്ഞിനെയുമെടുത്ത് അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടിലെ പൂമുഖത്തേക്കു ജീവിതത്തിലാദ്യമായി

കാലെടുത്തുവച്ചു. തൂക്കുവിളക്കുകള്‍ കണ്ണടച്ചു നില്ക്കുന്ന പന്തപ്പാക്കിനു കീഴിലൂടെ അവള്‍ കുഞ്ഞിനെയും പേറി
ബീബി കിടക്കുന്ന അകത്തേക്കു കടന്നു. പിന്നെ ബീബിയുടെ കട്ടിലിനരികെ വിരിച്ച പുല്പായില്‍ കുഞ്ഞിനെ
കിടത്തി.

“ഇഞ്ഞി പോ.” പൊക്കിയെ നോക്കി തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു. പുറത്തേക്കിറങ്ങി എറമുള്ളാനെ വിളിക്കാനായി
ആളെ വിട്ടു. വിയര്‍ത്തൊലിച്ചുകൊണ്ട് എറമുള്ളാന്‍ വന്നു.

തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“ബാങ്കു ബിളിക്ക്, ബേറൊരു കുട്ടീംകൂടിയുണ്ട്.”



“അള്ളാഹു അക്ബര്‍...”
എറമുള്ളാന്‍ തൂക്കുവിളക്കുകള്‍ക്കു കീഴില്‍നിന്ന് ചെവിയില്‍ വിരലുകള്‍ തിരുകി ബാങ്കുവിളിച്ചു. തങ്ങള്‍,

അകത്തു കടന്നു. ചോരക്കുഞ്ഞിനെ സ്വന്തം കൈയില്‍ എടുത്ത് അതിന്‍റെ കവിളില്‍ മുഖമമര്‍ത്തി.
ബീബി കിടക്കുന്ന കട്ടിലിനടുത്തിട്ട സ്റ്റൂളില്‍ ഒരു പ്ലേറ്റില്‍ തേനിരിക്കുന്നതു തങ്ങള്‍ കണ്ടു. തന്‍റെ

ചോരക്കുഞ്ഞിനു കൊടുത്ത തേന്‍. തങ്ങള്‍ മെല്ലെ ആ പ്ലേറ്റ് കൈയിലെടുത്തു കൈവിരലില്‍ നിന്നു മോതിരം
ഊരി തേനില്‍ തഴക്കുവാന്‍ തുടങ്ങി. പിന്നെ പവന്‍ ചാലിച്ച തേനെടുത്ത് നീലിയുടെ കുഞ്ഞിന്‍റെ നാവില്‍
തൊട്ടുകൊടുത്തു.

കട്ടിലില്‍ ബീബിയുടെ അടുത്ത് അതിനെ കിടത്തിയിട്ടു പറഞ്ഞു:
“മൊല കൊടുക്ക്, ഇഞ്ഞി എരട്ടപെറ്റതാന്ന് ബിചാരിച്ചാ മതി.”
ബീബി പെറ്റ സ്വന്തം കുഞ്ഞ് ഒരു നിലാവുപോലെ കട്ടിലില്‍ കിടക്കുകയായിരുന്നു.
ബീബി അറച്ചു നിന്നു.
“കൊടുക്കാനാ പറഞ്ഞത്...”
തങ്ങളുടെ കണ്ണുകളില്‍ അഗ്നി ആളി.
ബീവി തണുത്തു.
അവര്‍ മനസ്സില്ലാമനസ്സോടെ കുഞ്ഞിനെ കൈയിലെടുത്തു.
“എന്‍റെ മോക്ക് ഇതുബരെ കൊടുത്തിറ്റില്ല.”
“ഓന്‍ ആദ്യം കുടിക്കട്ടെ.”
മഞ്ഞനിറത്തിലുള്ള പുതുപാല്‍ കുഞ്ഞ് ഈമ്പിക്കുടിക്കുവാന്‍ തുടങ്ങി.
തങ്ങളുടെ കണ്ണില്‍ വെള്ളം നിറഞ്ഞു.
“ഓന്‍റെ പേരെന്താന്നറിയോ?”
തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു.
ബീബി മലര്‍ന്നു മിഴിച്ചുനിന്നു.
തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“കുഞ്ഞാലി.”

* സല്‍ക്കാരം



പന്ത്രണ്ട്

ബുദ്ധനദ്രാമാന്‍ എന്നും കുതിരപ്പന്തിയിലേ ഉറങ്ങിയിട്ടുള്ളൂ. അതെല്ലാവര്‍ക്കും അറിയാവുന്ന കഥയാണ്.
പാത്തുവിനെ നിക്കാഹ് കഴിച്ച ആ രാത്രിയില്‍ ഏതാനും മണിക്കൂറുകള്‍ പാത്തുവിന്‍റെ കൂടെ
കിടന്നതൊഴിച്ചാല്‍ അദ്രാമാന്‍ മറ്റെവിടെയും അന്തിയുറങ്ങിയിട്ടില്ല.

മറ്റെവിടെയും അവന് ഉറക്കം കിട്ടുകയില്ല.
കുതിരക്കുളമ്പടിയുടെ സംഗീതം കേട്ട് കുതിരച്ചാണകത്തിന്‍റെ ചൂടു ശ്വസിച്ച് പന്തിക്കടുത്ത സ്വന്തം

പന്തിയില്‍ അദ്രാമാന്‍ അന്നും ഉറങ്ങുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴാണ് ഒരു കുഞ്ഞിന്‍റെ കരച്ചില്‍
കേള്‍ക്കുന്നത്.

നോക്കിയപ്പോള്‍ കുഞ്ഞാലി.
കുഞ്ഞാലിയെയുമെടുത്ത് പാത്തു പുറത്തു വന്നിരിക്കുന്നു. പ്രസവിക്കാത്ത പാത്തു കുഞ്ഞാലിയെ

മാറിലമര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നു.
നേരിയ നിലാവുണ്ട്.
അദ്രാമാന്‍ മേലോട്ടു നോക്കി. ഒരു പുട്ടിന്‍റെ കുറ്റിയില്‍ക്കൂടിയുള്ള കാഴ്ചപോലെ മാത്രം വൃത്തത്തില്‍

ആകാശം കാണാം. അത്രയും ശുഷ്കിച്ചതാണ് കുതിരപ്പന്തി. അറയ്ക്കലെ നാലുകെട്ടും കുതിരപ്പന്തിയും
വിറകുപുരയും വെണ്ണീര്‍ക്കുണ്ടും എല്ലാംകൂടെ അദ്രാമാനെ ഞെരുക്കി.

അവന്‍ എഴുന്നേറ്റു പുറത്തുവന്നു. പിന്നെ കുഞ്ഞിനെ വാങ്ങി രണ്ടു കൈയിലുമെടുത്തു മലര്‍ത്തി.
കുഞ്ഞാലിക്ക് ആറുമാസം പ്രായമായിരിക്കുന്നു.
ആറുമാസമായതോടെ ബീവി അതിനു മുലകൊടുക്കാറില്ല. ആട്ടിന്‍പാലില്‍ അത്രതന്നെ വെള്ളവും

ഒഴിച്ചു കാച്ചിത്തണുപ്പിച്ചശേഷം കല്‍ക്കണ്ടിയും ചേര്‍ത്താണ് അവന്‍റെ ആഹാരം.
ചായ്പിന്‍റെയകത്ത് പാത്തുവിന്‍റെ പള്ളയുടെ ചൂടില്‍ അവന്‍ വളര്‍ന്നു, അദ്രാമാനും പാത്തുവും കൂടി

അവന് ഭക്ഷണവും കനിവും കൊടുത്തു. തൊണ്ണു കാട്ടി അവന്‍ അവരെ നോക്കി ചിരിച്ചു.
കുഞ്ഞാലിയുടെ മുലകുടി നിര്‍ത്തിയത് ഓര്‍ക്കാപ്പുറത്താണ്. ഒരുനാള്‍ പെട്ടെന്ന്

ഒരിടിവെട്ടിയതുപോലെ ബീവി അലറി :
“രണ്ടാള്‍ക്കു മൊല കൊടുക്കാനെനക്കാവൂല!”
തങ്ങള്‍ ബീവിയുടെ ചലനങ്ങളും വാക്കുകളും ശ്രദ്ധിച്ചു. പറഞ്ഞതില്‍ കാര്യമുണ്ടെന്നു തങ്ങളും

മനസ്സിലാക്കി. രണ്ടു കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ക്കും മുലകൊടുക്കാന്‍ തുടങ്ങിയതോടെ ബീവിയുടെ ആരോഗ്യം തളര്‍ന്നതു
പോലെ തോന്നി. അവരുടെ കണ്ണുകള്‍ക്കു കീഴില്‍ കറുപ്പുകൂടി. മുഖം വിളര്‍ത്തു. ദേഹം ക്ഷീണിച്ചു.

എല്ലാ മരുന്നുകളും മന്ത്രങ്ങളുമായിട്ടും ബീവി നന്നായില്ല. അവസാനം തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“കുഞ്ഞാലിക്കിനി മൊല കൊടുക്കണ്ട.”
വാസ്തവത്തില്‍ ബീവി ക്ഷീണിച്ചതു രണ്ടുപേര്‍ക്കു മുല കൊടുത്തിട്ടായിരുന്നോ? പെറ്റ കുഞ്ഞിനുവേണ്ടി

ആറ്റുനോറ്റുവച്ച മുലപ്പാല്‍ മറ്റൊരു തേവിടിശ്ശിയുടെ കുഞ്ഞ് കുടിച്ചതില്‍ ബീവിക്കു പരിതാപമായിരുന്നു. തന്‍റെ
ദുരന്തത്തെയോര്‍ത്ത് ആരോടും പറയാതെ, ആരുടെ മുമ്പിലുമല്ലാതെ, എന്നും രാത്രികളില്‍ അവര്‍



കരഞ്ഞു. അവരെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം കുഞ്ഞാലിക്ക് മുലകൊടുക്കുന്നത് ഒരപമാനമായിരുന്നു;
അവരുടെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ ദുഃഖമായിരുന്നു.

വേറെ ഏതോ മതത്തില്‍പ്പെട്ട ഒരു സ്ത്രീ പ്രസവിച്ച കുഞ്ഞ്. നാടറിയില്ല, കൂടറിയില്ല. ഹറാത്തായി
പിറന്ന സന്താനം, ഹറാത്തില്‍ പിറന്ന സന്താനത്തിന് മുലകൊടുക്കുക! അതും നിര്‍ബന്ധത്തിനു മുന്നില്‍.
ഇത്ര വിവേകശാലിയായ തന്‍റെ തങ്ങള്‍ ഇതെങ്ങനെ സമ്മതിച്ചു?

ബീവിക്ക് അത് അവരുടെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ പ്രശ്നമായിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ട് തന്‍റെ
ഭര്‍ത്താവായ തങ്ങള്‍, നല്ലതും ചീത്തയും തിരിച്ചറിയുന്നവന്‍, അഞ്ചുനേരം കുമ്പിടുന്നവന്‍, നെറ്റിയില്‍
നമസ്കാരത്തിന്‍റെ തഴമ്പുള്ളവന്‍, അത്ഭുതസിദ്ധി കാട്ടിയ വലിയ തങ്ങളുടെ മകന്‍—അയാളെങ്ങനെ ഈ
വലയില്‍ വീണു? ഓരോ മനുഷ്യനും അവനു വീഴാനായി വലകെട്ടുകയോ? വയ്യ... വയ്യ... കണ്ണീരൊഴുകി.
തന്‍റെ ഓമനക്കുഞ്ഞിനുവേണ്ടി ചുരത്തുന്ന പാല്‍ ഒരു പിശാചിനെപ്പോലെ ഈമ്പിക്കുടിക്കുന്ന
കുഞ്ഞാലിയെന്ന കുഞ്ഞിനെ അവര്‍ എന്നും വെറുത്തു.

പക്ഷേ, കുഞ്ഞാലി സുന്ദരനായ കുഞ്ഞായിരുന്നു. ഉറുമാമ്പഴത്തിന്‍റെ നിറം, നീലക്കണ്ണുകള്‍,
ചെമ്പന്‍മുടി, മുറംപോലെയുള്ള ചെവികള്‍...

ഏതോ ഒരു വലിയ ആളുടെ മകന്‍.
അതൊരു തീരാരഹസ്യമായി അവശേഷിച്ചു.
ഇതിലെല്ലാം ഏറ്റവും വേവലാതിപ്പെട്ടത് പാത്തുവായിരുന്നു. കുഞ്ഞാലിയെന്ന കുഞ്ഞിനുവേണ്ടി പല

രാത്രികളും അവള്‍ കരഞ്ഞു. തന്‍റെ മുലയില്‍ പാലില്ലല്ലോ എന്നോര്‍ത്ത് അവള്‍ ദുഃഖിച്ചു. പാല്‍ ചുരത്താന്‍
കഴിയാത്തതാണ് തന്‍റെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ ദുരന്തമെന്ന് അവള്‍ മനസ്സിലാക്കി. എന്നാലും
ചായ്പിന്‍റെ അകത്ത് കുഞ്ഞാലിയെ വയറോടൊട്ടിച്ച് കിടക്കുമ്പോള്‍ ആരും കാണാതെ അവള്‍ തന്‍റെ
വയലറ്റു നിറമുള്ള മുലക്കണ്ണുകള്‍ കുഞ്ഞാലിയുടെ വായില്‍ തിരുകും.

കുഞ്ഞാലി രണ്ടോ മൂന്നോ പ്രാവശ്യം ആര്‍ത്തിയോടെ തൊണ്ണുകള്‍ അമര്‍ത്തും. പിന്നെ നിലവിളിക്കും.
ഉടനെ പാത്തു അവനെ എടുത്തു പുറത്തിറങ്ങും.

അങ്ങനെയാണ് അന്നും കുഞ്ഞാലിയെയുമെടുത്ത് അവള്‍ പുറത്തിറങ്ങിയത്.
കുള്ളനായ അദ്രാമാന്‍, കുഞ്ഞിനെ വാങ്ങി ഉമ്മവച്ചു. മീശയില്ലാത്ത മംഗോളിയന്‍ മുഖത്തിന്‍റെ ഉമ്മ

കുഞ്ഞിനെ അസ്വാസ്ഥ്യപ്പെടുത്തിയില്ല. കുഞ്ഞാലിയെയുമെടുത്ത് അവന്‍ അറയ്ക്കല്‍ തറവാടിന്‍റെ
മുറ്റത്തുകൂടെ ഉലാത്തി.

പതിന്നാലാം രാവിന്‍റെ ചന്ദ്രന്‍ ആകാശത്തിന്‍റെ നെറുകയിലിരുന്നു തണുപ്പുചൊരിഞ്ഞു.
കുഞ്ഞാലി ചന്ദ്രനെ നോക്കി കൈകള്‍ കുടഞ്ഞു.

പെട്ടെന്നാണ് ഉമ്മറവാതില്‍ കരഞ്ഞത്. പാത്തു പേടിച്ചുവിറച്ച് കുഞ്ഞാലിയെയുമെടുത്ത്,
കിതച്ചുകൊണ്ട് പിന്‍പുറത്തേക്ക് ഓടി. വാതില്‍ തുറന്നു പുറത്തുവന്നത് തങ്ങള്‍തന്നെയായിരുന്നു.
തങ്ങളുടെകൈയില്‍നിന്നു കരച്ചില്‍ പുറപ്പെട്ടു.

തങ്ങളുടെ പിഞ്ചുകുഞ്ഞു പിടഞ്ഞു നിലവിളിക്കുകയാണ്. കഴിഞ്ഞ ഒരു മണിക്കൂര്‍നേരത്തോളം
തങ്ങളുടെ കുഞ്ഞ് മുറിയില്‍ക്കിടന്നു വാവിട്ടു നിലവിളിക്കുകയായിരുന്നു. മുലകൊടുത്തിട്ടും താരാട്ടു പാടിയിട്ടും
പുറത്തുതട്ടിയുറക്കാന്‍ നോക്കിയിട്ടും മന്ത്രം ജപിച്ചിട്ടും മരുന്നുകൊടുത്തിട്ടും നേര്‍ച്ചകള്‍ നേര്‍ന്നിട്ടും കുഞ്ഞ്
കരച്ചില്‍ നിര്‍ത്തിയില്ല.



ചാരുകസേര മുറ്റത്തു വലിച്ചിട്ടു തങ്ങള്‍ അതിലിരുന്നു; കുഞ്ഞിനെ മടിയിലിരുത്തി. കുഞ്ഞ് കണ്ണുകള്‍
മിഴിച്ച് ആകാശംനോക്കി. ആകാശത്തില്‍ മാത്രം ദൃഷ്ടി പതിപ്പിച്ചു പിടയുകയാണ്.

എല്ലാവരും ഉറക്കത്തില്‍നിന്നുണര്‍ന്നു. പടിപ്പുരയില്‍നിന്നും ബീഡിക്കുറ്റി കെടുത്തിയശേഷം
ബുഹാരിയാണ് ആദ്യം എത്തിയത്. പിന്നീട് പല ദിക്കുകളില്‍നിന്നുമായി മുണ്ടുകള്‍ കുടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റുവന്ന
മനുഷ്യക്കോലങ്ങള്‍ മുറ്റത്തു പരന്നുകിടക്കുന്ന നിലാവില്‍ നിഴലുകള്‍ പോലെ തരിച്ചുനിന്നു.

പെട്ടെന്നാണ് തങ്ങളുടെ സ്വരം ഉയര്‍ന്നത് :
“ബാപ്പുക്കണാരനെ ബിളിക്കിന്‍.”
അപ്പോഴേക്കും ബാപ്പുക്കണാരന്‍ സ്ഥലത്തെത്തിയിരുന്നു. ആരോ കാലേ കൂട്ടി ബാപ്പുക്കണാരനെ

വിളിച്ചുകൊണ്ടു വന്നിരുന്നു.
“ഞാനിവിടെയുണ്ട്.” കണാരന്‍റെ മങ്ങിയ ശബ്ദം.
“കണാരാ, കോമപ്പന്‍വൈദ്യരെ ഉടനെ കൊണ്ടുവരണം.”
പാതിരാവില്‍ നിലാവെളിച്ചത്തിലൂടെ മനുഷ്യക്കോലങ്ങള്‍ കോമപ്പന്‍ വൈദ്യരുടെ നാടായ ചോമ്പാല്‍

കടപ്പുറത്തേക്കു നീങ്ങി. അവര്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ നല്ല ഉറക്കത്തിലായിരുന്നു വൈദ്യര്‍.
അരമണിക്കൂറിനുള്ളില്‍ കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ സ്ഥലത്തെത്തി. പടിപ്പുരയില്‍ കാല്‍പ്പെരുമാറ്റം

കേട്ടപ്പോള്‍, ഓലക്കുട മതിലിനോടുരയുന്ന ഒച്ചകേട്ടപ്പോള്‍, തങ്ങള്‍ക്കാശ്വാസമായി. പാതിരാത്രിപോലും
ഓലക്കുടയെടുക്കാതെ വൈദ്യര്‍ യാത്രചെയ്യാറില്ല.

അര്‍ദ്ധനഗ്നനായ കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍, തങ്ങളുടെ മുമ്പില്‍ കസേരയില്‍ ഇരുന്നു. കുഞ്ഞിനെ അടിമുടി
പരിശോധിച്ചു; കൈവിരലുകള്‍ കൊണ്ടും സര്‍വോപരി കണ്ണുകള്‍കൊണ്ടും.

കുഞ്ഞ് അപ്പോഴും കരയുകയായിരുന്നു. സ്വര്‍ണ്ണക്കട്ടപോലുള്ള കുഞ്ഞിന്‍റെ മുഖം കരഞ്ഞുകരഞ്ഞ്
നീലിച്ചു വീര്‍ത്തു. ദേഹത്തിലുള്ള കൊച്ചുഞരമ്പുകള്‍ വഴിതെളിച്ചുനിന്നു.

കുഞ്ഞ് കൈകള്‍ മേലോട്ടാഞ്ഞ് ആകാശംനോക്കി നിലവിളിച്ചു. വൈദ്യര്‍ കുഞ്ഞിന്‍റെ വയര്‍ തടവി.
നെഞ്ചില്‍ കൈവെച്ചു. വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ട് നാഡിപിടിച്ചു.

“കണാരാ, ഓല കൊണ്ടുവാ.” പരിശോധന നിര്‍ത്തിയപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു.
“ഓല വേണ്ട.” മുണ്ടുമുറുക്കിയുടുത്തുകൊണ്ട് കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ പറഞ്ഞു:
“ഒരു ചെറിയ കണ്ണാടിയാ വേണ്ടത്.”
“കണ്ണാടിയോ!” തങ്ങള്‍ അന്തം വിട്ടു.
“അതെ, കണ്ണാടിതന്നെ.”
“എന്തിനാ?” തങ്ങള്‍ക്കു സംശയം കൂടിക്കൂടിവന്നു.
“കൊണ്ടു വാ. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞുതരാം.”
സിങ്കപ്പൂരില്‍നിന്നു കൊണ്ടുവന്ന ഒരു ചെറിയ കണ്ണാടി പൂമുഖത്തെ മതിലില്‍ പറ്റിനില്ക്കുന്നുണ്ട്.

കണാരന്‍ അതു പറിച്ചെടുത്തു.
കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ തങ്ങളുടെ മടിയില്‍ക്കിടന്നു പിടയുന്ന കുഞ്ഞിനെയെടുത്ത് സ്വന്തം മടിയില്‍

ഇരുത്തി. എന്നിട്ട് കണ്ണാടിയില്‍ ആകാശത്തെ മുഴുവന്‍ പ്രതിഫലിപ്പിച്ചു കുഞ്ഞിന്‍റെ കൈയില്‍വച്ചു
കൊടുത്തു.



കുഞ്ഞ് കണ്ണാടിയില്‍ നോക്കിയപ്പോള്‍ കണ്ണാടിയില്‍ പൂര്‍ണ്ണചന്ദ്രന്‍. കുഞ്ഞ് കണ്ണാടിയിളക്കിയപ്പോള്‍
ചന്ദ്രന്‍ ഇളകുന്നു. കണ്ണാടി നീക്കിയപ്പോള്‍ ചന്ദ്രന്‍ നീങ്ങുന്നു. കുഞ്ഞ് കരച്ചില്‍ നിര്‍ത്തി. അവന്‍ ചന്ദ്രനെ
കീഴടക്കി. മുറുക്കിത്തുപ്പിക്കൊണ്ട് വൈദ്യര്‍ പറഞ്ഞു: “എന്നാല്‍ ഞാനിറങ്ങട്ടെ.”



പതിമ്മൂന്ന്

ചോരക്കുഞ്ഞിന്‍റെ ചുണ്ടുകളില്‍ തേനില്‍ സ്വര്‍ണ്ണനാണയം ചാലിച്ചു കൊടുത്തശേഷം ഖാന്‍ബഹദൂര്‍
പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ വിളിച്ചു: “പൂക്കിഞ്ഞിബീ !...”

ആ പേര്‍ വിളിച്ചിട്ടു നാലു വര്‍ഷങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞു. കരഞ്ഞും കമിഴ്ന്നും, നിന്നും നടന്നും തങ്ങളുടെ
ഏകസന്താനമായ ദിവ്യസന്താനം പൂക്കുഞ്ഞിബീ നാലു സംവത്സരങ്ങള്‍ തള്ളിനീക്കി. പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ
വയറോട് ഒട്ടിക്കിടത്തി ചന്തിയില്‍ താളം പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഉമ്മയായ ആറ്റബീ പറഞ്ഞു: “ബീമോളുറങ്ങ്.”

“ക്കൊരു കത പറഞ്ഞുതാ.”
“എന്തു കത?”
“ജിന്നിന്‍റെ.”
എന്നും ജിന്നിന്‍റെ കഥ കേട്ടാലേ അവളുറങ്ങൂ. ആറ്റബീ പതിവു പോലെ തുടര്‍ന്നു:
പണ്ട് പണ്ട്, പെരുത്തുപണ്ട്, ഒരു രാജാത്തി ഉണ്ടായിരുന്നു. രാജാവിന്‍റെ മകളായ രാജാത്തി.

നിന്നെപ്പോലെ സുന്ദരിയും കുലീനയുമാണവള്‍: നിഷ്കളങ്കത്തി. ആ രാജാത്തിയും മോളേപ്പോലെ ഒരേയൊരു
പെണ്‍കുട്ടിയായിരുന്നു. തങ്കത്തിന്‍റെ നിറം. ബുദ്ധിമതി. പട്ടു വസ്ത്രങ്ങളും ആമാടയുമണിഞ്ഞവള്‍.
സര്‍വരുടെയും കണ്ണിലുണ്ണി.

അവള്‍ രാജാവിന്‍റെ ജീവനായിരുന്നു. മരിച്ചുപോയ രാജാത്തിയുടെ ജീവിച്ചിരുന്നപ്പോഴത്തെ
ജീവനായിരുന്നു. കൊട്ടാരത്തിന്‍റെ ജീവനായിരുന്നു. രാജ്യത്തിന്‍റെ ജീവനായിരുന്നു.

രാജാത്തി കുട്ടിയായിരിക്കുമ്പോള്‍ ഉറങ്ങിയിരുന്നത് അമ്മയുടെ വയറോടൊട്ടിക്കൊണ്ടായിരുന്നു.
വലിയ രാജാത്തി അവള്‍ക്ക് ഉറക്കം വരുന്നതുവരെ കഥകള്‍ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു.

ജിന്നിന്‍റെ കഥകള്‍.
മലക്കുകളുടെ കഥകള്‍.
ഇഫിരീത്തിന്‍റെ കഥകള്‍.
ശൈത്താന്‍റെ കഥകള്‍.
ഉറുഹാനിയുടെ കഥകള്‍.
പള്ളിപ്പറമ്പുകളുടെയും പള്ളികളുടെയും ശേഖുമാരുടെയും കഥകള്‍.
കഥകള്‍ കേട്ടു കേട്ട് രാജാത്തി ഉറങ്ങി. കഥകള്‍ കേട്ടുകേട്ടു രാജാത്തി തളര്‍ന്നു. കഥകള്‍ കേട്ടുകേട്ട്

രാജാത്തി വളര്‍ന്നു വളര്‍ന്നു വളര്‍ന്നു വലിയ സുന്ദരിയായി. നീണ്ട നീലക്കണ്ണുകളും നീണ്ട ശരീരവുമുള്ള
അതിസുന്ദരി !

അവളെ കെട്ടാനായി അയല്‍രാജ്യങ്ങളില്‍നിന്നും അനവധി രാജകുമാരന്മാര്‍ കൊട്ടാരത്തില്‍ വന്നും
പോയും കൊണ്ടിരുന്നു.

പക്ഷേ, രാജകുമാരിക്കാരെയും പിടിച്ചില്ല. വലിയ സങ്കടത്തിലായി, രാജകുമാരിയുടെ പിതാവായ
സുല്‍ത്താന്‍ രാജാവ്.



സുല്‍ത്താന്‍ ഒരു നാള്‍ രാജകുമാരിയെ വിളിപ്പിച്ചു. രത്നപങ്കിലമായ
സിംഹാസനത്തിലിരുന്നുകൊണ്ട് രാജാവ് തന്‍റെ മുന്നിലെ പരവതാനിയില്‍ തലതാഴ്ത്തി നില്ക്കുന്ന
രാജകുമാരിയെ വിളിച്ചു:

“മോളേ, രാജകുമാരീ !...”
അവള്‍ വിളികേട്ടു.
“നിനക്കു ഞാന്‍ അനുയോജ്യനായ ഒരു പുരുഷനെ കണ്ടെത്തിയിരിക്കുന്നു. പൗരുഷത്തിലും

സാമ്രാജ്യവിസ്തൃതിയിലും പാണ്ഡിത്യത്തിലും ആ രാജകുമാരനെ വെല്ലാന്‍ ആളില്ല. നീ നോക്ക്. അതാ
രാജകുമാരന്‍.”

രാജകുമാരി രാജാവിന്‍റെ കൈ ചൂണ്ടിയ ദിക്കിലേക്ക് നോക്കി.
പുരുഷസൗന്ദര്യത്തെ ഒരു നിമിഷം അവള്‍ കടാക്ഷിച്ചു. പിന്നെയും തലതാഴ്ത്തി.
“എന്താണ് നിന്‍റെ തീരുമാനം?”
“എനിക്കു വേണ്ട.”
“പിന്നെ നിനക്കാരെയാണു വേണ്ടത് ?”
രാജകുമാരി തലയുയര്‍ത്തി രാജാവിന്‍റെ രോഷം പൂണ്ട കണ്ണുകളില്‍ നോക്കി. അവിടെ കത്തുന്ന

അഗ്നി അവളെ ഭയപ്പെടുത്തിയില്ല.
ഇടിവെട്ടുംപോലെ രാജാവിന്‍റെ ശബ്ദമുയര്‍ന്നു:
“പറയൂ, വേഗം പറയൂ. ഈ ലോകത്ത് ആരെ വേണമെങ്കിലും പറയൂ. എനിക്ക് അസാദ്ധ്യമായ ഒരു

കാര്യമില്ല.”
രാജകുമാരി തലതാഴ്ത്തി പറഞ്ഞു:
“എനിക്ക് ജിന്നിനെയാണ് വേണ്ടത്.”
ഇതും പറഞ്ഞ് രാജകുമാരി ഒരു നടത്തം. സ്വന്തം മുറിയില്‍ പോയി അവള്‍ വാതിലടച്ചു.

തോഴിമാരില്ലാതെ ഒരുപാടുനേരം കരഞ്ഞു.
ജിന്നിനെപ്പോലെ തെങ്ങിന്‍റെ നീളവും പടിപ്പുരവാതിലിന്‍റെ വീതിയും, ആകാശംപോലെ വിടര്‍ന്ന

നെഞ്ചും, ആ നെഞ്ചില്‍ കാടുപോലെ വളര്‍ന്ന രോമങ്ങളുമുള്ള രാജകുമാരന്‍, ഇതെല്ലാം കേട്ട് അന്തംവിട്ടു
നിന്നുപോയി. രാജാവിനു വാശികയറി. അദ്ദേഹം അലറി :

“ഈ കുമാരന്‍തന്നെ നിന്‍റെ രാജകുമാരന്‍.”
അങ്ങനെ ആ രാജകുമാരന്‍ രാജകുമാരിയെ മാലയിട്ടു.
അന്നു രാജ്യം മുഴുവന്‍ ആഘോഷമായിരുന്നു. രാജാത്തിയുടെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞ ദിവസം രാജ്യം

മുഴുവനും രാജാവ് ധാന്യങ്ങള്‍ വിതരണം ചെയ്തു. ഭൂമി മുഴുവന്‍ ധാന്യങ്ങള്‍ വിതറി.
രാത്രി രാജകുമാരന്‍ മണിയറയിലേക്കു പ്രവേശിച്ചു. രാജകുമാരിയെ കാത്തിരുന്നു. നിലാവുദിച്ചപോലെ

രാജാത്തി മണിയറയില്‍ കയറി.
രാജകുമാരന്‍ സ്തംഭിച്ചുനിന്നു. അവളുടെ സൗന്ദര്യത്തിന്‍റെ പ്രകാശവലയത്തില്‍പ്പെട്ട് അവന്‍

ബോധരഹിതനായി അരികെക്കിടക്കുന്ന പട്ടുകിടക്കയില്‍ വീണു.



രാജാത്തി അതിനടുത്ത കിടക്കയിലും വീണു.
രാജാത്തി സങ്കല്പകാമുകനെ മാത്രം ഓര്‍ത്തുകൊണ്ട് കിടന്നു.
പാതിരാവിന്‍റെ ഏകാന്തതയില്‍, പുറത്ത് നിലാവു പൂത്തുനില്ക്കുന്ന പാതിരാവില്‍, രാജാത്തിയുടെ

മുറിയുടെ കിളിവാതിലില്‍ വിരലുകളുടെ ശബ്ദമുയര്‍ന്നു.
രാജാത്തി ഉണര്‍ന്നു. രാജകുമാരി അത്ഭുതപരതന്ത്രയായി. അവളുടെ സ്വപ്നം

സാക്ഷാത്കരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു, ജനല്‍വാതിലുകള്‍ മലര്‍ക്കെത്തുറന്നു പിടിച്ചുകൊണ്ട് തെങ്ങോളം
ഉയരമുള്ള ഒരു ജിന്ന് !

അവള്‍ വര്‍ഷങ്ങളായി ധ്യാനിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ജിന്ന്.



ജിന്ന് ജനലഴികളിലൂടെ തന്‍റെ നീണ്ട ബലിഷ്ഠങ്ങളായ കൈകള്‍ അകത്തു കടത്തി അവളെ
മാടിവിളിച്ചു. ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ രാജാത്തി എഴുന്നേറ്റ് ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന രാജകുമാരനെ ഒരു നിമിഷം മാത്രം
നോക്കി. മണിയറവാതില്‍ തുറന്ന് അവള്‍ പുറത്തിറങ്ങി.

പുറത്ത് ജിന്നുരാജാവ് അവള്‍ക്കായി കാത്തുകിടക്കുകയായിരുന്നു. തൊട്ടരുകില്‍ ഒരു കൂറ്റന്‍ കുതിര.
അവളെ റാഞ്ചിയെടുത്തു കുതിരപ്പുറത്തിരുത്തി തന്നോടടുപ്പിച്ചു പിടിച്ചു കുതിരയെ ഓടിച്ചു.

കൊറ്റിയുദിക്കാന്‍ നേരത്തു പിറ്റേന്ന് രാജകുമാരന്‍ ഉണര്‍ന്നു. അടുത്ത കട്ടിലില്‍ രാജകുമാരിയെ
കണ്ടില്ല. രാജകുമാരി എഴുന്നേറ്റ് പുറത്തുപോയിരിക്കുമെന്നു വിചാരിച്ച് അല്പസമയം രാജകുമാരന്‍ ആശ്വസിച്ചു
കിടന്നു.



നേരം ഒരുപാടായിട്ടും തുറന്നുകിടക്കുന്ന മണിയറവാതിലിലൂടെ രാജകുമാരി അകത്തുവരാതായപ്പോള്‍
അതേ വാതിലിലൂടെ രാജകുമാരന്‍ പുറത്തിറങ്ങി.

“എവിടെയെവിടെ എന്‍റെ രാജകുമാരി ? എവിടെയെവിടെ എന്‍റെ സഖി ?” എന്ന
രാജകുമാരന്‍റെ നിലവിളികേട്ട് എല്ലാവരുമുണര്‍ന്നു. കൊട്ടാരം മുഴുവനും ഉണര്‍ന്നു. പക്ഷേ, രാജാത്തി
കൊട്ടാരത്തിലില്ലായിരുന്നു.

സേവകര്‍ മുഴുവന്‍ പുറത്തിറങ്ങി. നാലുപാടും രാജാത്തിയെ തിരക്കി, നാനാജാതിയാളുകള്‍ പുറപ്പെട്ടു.
അയല്‍പക്കങ്ങളിലേക്കും അയല്‍രാജ്യങ്ങളിലേക്കും ആളുകള്‍ രാജാത്തിയെ തേടിയിറങ്ങി.
അവസാനം ഒരു മുക്കുവന്‍ രാജാത്തിയെ കണ്ടെത്തി.
കടപ്പുറത്ത്, സമുദ്രത്തിന്‍റെ വിജനതയില്‍, പൂഴിപ്പരപ്പില്‍, രാജാത്തികിടന്നുറങ്ങുകയായിരുന്നു; ഒരു

സ്വര്‍ണ്ണമത്സ്യംപോലെ.
അവസാനത്തെ ഉറക്കം—
കഥ ഇത്രയും കേട്ടുകഴിയുമ്പോഴേക്കും പൂക്കുഞ്ഞിബീ ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കും. അടുത്ത ദിവസം

ഉണരുമ്പോള്‍ കരഞ്ഞുകൊണ്ടായിരിക്കും പൂക്കുഞ്ഞിബീ എഴുന്നേല്ക്കുക.
കടപ്പുറത്തെ പൂഴിമണലില്‍ മരിച്ചുകിടക്കുന്ന രാജാത്തിയെ ഓര്‍ത്ത്, ജിന്ന് കൊന്നൊടുക്കിയ

രാജാത്തിയെ നിനച്ച്, പൂക്കുഞ്ഞിബീ കരയും.
കരച്ചില്‍കേട്ട് എല്ലാവരും ഉണരും.
തങ്ങള്‍ ചോദിക്കും:
“എന്താ മോളേ മോള് പേടിച്ചുപോയോ?”
ആറ്റബീ ഓടിയെത്തി കട്ടിലില്‍ക്കിടന്ന് അവളെ കെട്ടിപ്പിടിക്കും. അപ്പോള്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീ പറയും:

“ഒന്നൂല്ലാ...”
“പിന്നെയെന്തിനാ കരഞ്ഞത് ?” ആറ്റബീ ചോദിക്കും. അപ്പോള്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീ പറയും:
“കിനാവു കണ്ടിറ്റ്.”
കുഞ്ഞാലിയും ഉറങ്ങുന്നത് ആ തറവാട്ടില്‍തന്നെയാണല്ലോ. പക്ഷേ, അവന്‍ കിനാവുകള്‍

കാണാറില്ല. അവന്‍ കണ്ടതു മുഴുവന്‍ പേടിസ്വപ്നങ്ങളായിരുന്നു. ജിന്നിനെയും ഇഫിരീത്തിനെയും
ശൈത്താനെയും മലക്കുകളെയും അവന്‍ കിനാവു കണ്ടില്ല. അവന്‍ കണ്ടതു മുഴുവന്‍ മനുഷ്യരെയായിരുന്നു.

അവന്‍ അടുക്കളയുടെ അടുത്തുള്ള ചായ്പില്‍ പാത്തുവിന്‍റെ പള്ളയോടൊട്ടിച്ചേര്‍ന്നു മരവിച്ച കട്ടിലില്‍
വിരിച്ച തഴപ്പായയില്‍ അടുക്കളയുടെ പുളിച്ച ഗന്ധത്തില്‍ ഇരുട്ടില്‍ കാറ്റുകടക്കാത്ത ആ നാലു
ചുമരുകള്‍ക്കുള്ളില്‍ എന്നും ഉറങ്ങാന്‍ കിടക്കുന്നു.

അവന്‍ ഉറങ്ങാന്‍ കിടക്കുന്നതോടെ അടുക്കളയിലെ ജീവിതം ആരംഭിക്കുന്നു. തമ്മില്‍ കലഹിച്ചും
ശണ്ഠകൂടിയും പണിക്കാരത്തികള്‍ ഊണുകഴിക്കുന്നു. പിന്നെ അടുക്കളയില്‍നിന്നും കുളിമുറിയില്‍ നിന്നും
പാത്രങ്ങള്‍ ഉരയലും കുപ്പികരയലുമായിരിക്കും.

എങ്ങനെ ഉറക്കം വരും?
പുളിച്ച ചോറിന്‍റെയും മീന്‍കറിയുടെയും ഗന്ധം അവനെ ഉറക്കത്തില്‍ എന്നും വിരട്ടി. ഇരുട്ടില്‍

മനുഷ്യരെ സ്വപ്നം കാണുമ്പോള്‍ അവന്‍ അട്ടഹസിച്ചു.
അപ്പോള്‍ പാത്തു പറയും:
“എന്താ ബലാലെ ഒറങ്ങാത്തത് ?”



ചായ്പിലെ വീര്‍പ്പുമുട്ടിക്കുന്ന അന്തരീക്ഷത്തില്‍ അടിക്കുപ്പായംകൂടി അഴിച്ചുവച്ചുകൊണ്ട് കുഞ്ഞാലിയുടെ
മുഖം പിടിച്ചമര്‍ത്തി പാത്തു പറയും:

“ബലാലെ, ഒറങ്ങ്.”
അപ്പോള്‍ കുഞ്ഞാലി പറയും:
“എനിക്ക് പേടിയാവുന്ന്.”
“എന്നാ മൊലകുടിച്ചോ.” പാത്തു ചെറിയ മുലക്കണ്ണുകള്‍ കുഞ്ഞാലിയുടെ വായില്‍ തിരുകും. കുഞ്ഞാലി

മുലക്കണ്ണുകള്‍ ഈമ്പിയീമ്പി ഉറങ്ങാന്‍ ശ്രമിക്കും.
ആ നിര്‍വൃതിയില്‍ പാത്തു ഉറക്കത്തിന്‍റെ കയങ്ങളിലിറങ്ങും. പാലില്ലാത്ത മുലക്കണ്ണ് ഈമ്പിയീമ്പി

ഉമിനീര്‍കൂടി വറ്റുമ്പോള്‍ കുഞ്ഞാലി മിഴിച്ചിരിക്കും.
അപ്പോഴാണ് പള്ളിയില്‍നിന്ന് ഏതോ വിദൂരദേശത്തുനിന്നെന്ന പോലെ എറമുള്ളാന്‍റെ മാപ്പിളപ്പാട്ടു

കേള്‍ക്കുക. ബദര്‍യുദ്ധത്തിന്‍റെ പാട്ട്, ആ വീരപരാക്രമങ്ങള്‍ കേട്ടുകൊണ്ട് അവന്‍ മയങ്ങും.
എറമുള്ളാന്‍ പുലരാന്‍ കാലത്തു വീണ്ടും ബാങ്കുവിളിക്കുമ്പോള്‍ കുഞ്ഞാലി ഞെട്ടിയുണരും.
അങ്ങനെ എറമുള്ളാന്‍റെ ശബ്ദം കേട്ടുകൊണ്ടുറങ്ങിയും എറമുള്ളാന്‍റെ ശബ്ദം കേട്ടുകൊണ്ടുണര്‍ന്നും

കുഞ്ഞാലി അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടില്‍ വളരാന്‍ തുടങ്ങി.
ആ വളര്‍ച്ചയില്‍ അറയ്ക്കലെ ആറ്റബീ മാത്രം കുണ്ഠിതപ്പെട്ടു; വേവലാതിപ്പെട്ടു. അവനെ അവിടെനിന്നും

പുറന്തള്ളുന്ന മുഹൂര്‍ത്തം പ്രതീക്ഷിച്ച് അവര്‍ ഇരുന്നു.
പക്ഷേ, ആ കാത്തിരിപ്പു വെറുതെയായിരുന്നു.
മനുഷ്യനു മാത്രമല്ല, ജിന്നുകള്‍ക്കും ഇഫിരീത്തുകള്‍ക്കും പിടിച്ചു പറ്റാന്‍ കഴിയാത്തവണ്ണം അവന്‍റെ

വേരുകള്‍ അവിടെ ഇറങ്ങാന്‍ ആരംഭിച്ചു.
എല്ലാ രാത്രികളിലും കുഞ്ഞാലിയുടെ ഓര്‍മ്മ ആറ്റബീയെ അലോസരപ്പെടുത്തി. മനസ്സിന് എന്തു

പ്രയാസം നേരിടുമ്പോഴും, തറവാട്ടില്‍ ചെറിയ ചെറിയ അത്യാഹിതം സംഭവിക്കുമ്പോഴും അവര്‍
കുഞ്ഞാലിയെ പിരാകി.

ദിവസം തികയുന്നതിനുമുമ്പ് ഏതെങ്കിലും കോഴി പൊരുത്തിനിറങ്ങിയാല്‍, പൂച്ച കിണറ്റില്‍ വീണാല്‍,
പഴത്തൊലി ചവിട്ടി ആരെങ്കിലും ഊരിവീണാല്‍, പശുവിന് നാത്തോള പിടിപെട്ടാല്‍ ആറ്റബീ പറയും:

“ആ ചെകിത്താന്‍റെ കാലുബെച്ചത് മുതല്‍ നാശംതന്നെ!”
അങ്ങനെ ചെറിയ ചെറിയ നാശങ്ങള്‍ കണ്ടും വലിയ വലിയ ശാപവാക്കുകള്‍ കേട്ടും കുഞ്ഞാലി

എപ്പോഴും തീക്കാറ്റേല്ക്കുന്ന ഒരു പടുവൃക്ഷംപോലെ വളരാന്‍ തുടങ്ങി; തറവാട്ടിലും ചായ്പിനകത്തുമായി.



പതിന്നാല്

അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാട്ടില്‍നിന്ന് ഒരു വിളിപ്പാടകലെയാണ് മാപ്പിള സ്കൂള്‍.
പുലര്‍കാലനമസ്കാരം കഴിഞ്ഞ് നാലുനാഴികചെന്ന ഒരു ദിവസം ഖാന്‍ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍

തന്‍റെ മകളായ പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ കൈപിടിച്ച് പോറ്റുമകനായ കുഞ്ഞാലിയെ പിന്നില്‍ നടത്തിച്ച്
അകമ്പടിയോടെ മാപ്പിളസ്കൂളിലേക്കു യാത്രയായി.

പള്ളിപ്പറമ്പിനെ നെടുകെ കീറുന്ന ചെമ്മണ്‍നിരത്തിനപ്പുറത്ത് ഒരു മൈതാനത്തില്‍
നൊച്ചില്‍ക്കാടുകള്‍ക്കു നടുവില്‍ ഓലമേഞ്ഞ മാപ്പിള സ്കൂള്‍ ഒരു കോഴിക്കൂടുപോലെ ദൂരെനിന്നു കാണപ്പെട്ടു.

സ്കൂളിനടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ അകത്തുനിന്നു ഭയങ്കരമായ ആരവം കേട്ടു. മാപ്പിളക്കുട്ടികള്‍,
മൊട്ടയടിച്ചതലയില്‍ തട്ടമിട്ട, കാച്ചിയുടുത്ത മാപ്പിളക്കുട്ടികള്‍ ഖുറാന്‍ അക്ഷരങ്ങള്‍ എഴുതിയ മരപ്പലകയും
ഖുറാന്‍ മുസാബും നോക്കി തകൃതിയില്‍ ഓതുകയായിരുന്നു.

അപ്രതീക്ഷിതമായിട്ടാണ് തങ്ങള്‍ സ്കൂളിന്‍റെ പടിവാതിലില്‍ കടന്നത്.
ശബ്ദമുഖരിതമായ അന്തരീക്ഷം പെട്ടെന്നു മൂകമായി. എല്ലാവരും എഴുന്നേറ്റുനിന്നു.
ഖാന്‍ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ വരവ് മുസലിയാന്മാരെയും മാഷന്മാരെയും അമ്പരപ്പിച്ചു.

സ്കൂളിന്‍റെ മാനേജരും കൂടിയായ ഓത്തുപഠിപ്പിക്കുന്ന മൂസ്സമുസലിയാര്‍ക്കാണ് ആദ്യമായി ധൈര്യം
തോന്നിയത്.

അയാള്‍ ചോദിച്ചു:
“അല്ല; ഇതെന്തു കത! ബെരുമ്മം ഞങ്ങളെ ഒന്നറിയിച്ചെങ്കില്...”
ഖാന്‍ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ ഹെഡ്മാസ്റ്ററുടെ ഒറ്റക്കൈയന്‍ കസേരയിലിരുന്നു. അപ്പോള്‍

കനംകൊണ്ടു കസേര കരഞ്ഞു. കസേരഅമര്‍ന്നു; തളര്‍ന്നു.
എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു:
“ബെരുമ്മം അറീക്കണ്ട ആവശ്യം ന്താ? ഇതു ഷ്കൂളല്ലേ? ഇങ്ങളെ വീട്ടില് ബരുമ്മം അറീക്കണം.”
മൂസ്സമുസലിയാര്‍ വെളുത്തു. സ്വതവേ വെളുത്തിട്ടാണ്.
“ഞമ്മളെ കുട്ട്യോ ളെ ചേര്‍ക്കണം. അയിനാ ഞമ്മളെ വന്നത്.”
“അതിനെന്താ വിരോധം?” എന്നായി ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ ശങ്കരക്കുറുപ്പ്. അധികാരിയുടെ മകന്‍

ശങ്കരക്കുറുപ്പ്. അഞ്ചാംതരം പാസ്സായവന്‍. മഹാന്‍.
കുറുപ്പ് മല്‍മലിന്‍റെ ജുബ്ബയും ഒറ്റമുണ്ടും വെള്ളക്കോണകവും ഭംഗിയായി ധരിച്ചിരുന്നു. വര്‍ത്തമാനം

പറയുന്നതിനിടയില്‍ ചെറിയ ജനലഴിയിലൂടെ ഇടയ്ക്കിടെ വലിയ ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു കാര്‍ക്കിച്ചു
തുപ്പുന്നതൊഴിച്ചാല്‍ അയാള്‍ക്കു വേറേ യാതൊരു വൃത്തികേടുകളുമില്ലായിരുന്നു.

സ്കൂളിനകത്തു നാലുപാടും നോക്കിക്കൊണ്ടു തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു:
“ഇതെന്താ, ഒരൊറ്റ മുറി മാത്രമേയുള്ളു!”
“മുറിയൊന്നേയുള്ളൂ. പക്ഷേങ്കില് വലിയ മുറിയാ.” മാനേജര്‍ മൂസ്സ മുസലിയാര്‍ ഇസ്തിരിതേച്ച

വെള്ളത്തൊപ്പി പുറത്തെടുത്തു മൊട്ടത്തലയില്‍ വിയര്‍പ്പു തുടച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.



“ഇബിടെ എത്രാം തരംബരെയുണ്ട് ?”
“അഞ്ചാംതരംവരെ.”
“ഈന്‍റെകത്തോ! അതെങ്ങനെ?”
“ക്ലാസ്സുകള്‍ ബെഞ്ചിട്ടാണ് വേര്‍തിരിച്ചത്.”
“ഹാ! മരത്തിന് വില കൊറവാണല്ലേ?” തങ്ങള്‍ അല്പം നിര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു തുടര്‍ന്നു: ഞമ്മളെ

കുട്ട്യോ ളെ ചേര്‍ക്കണം. ഓത്ത് നന്നായി പഠിപ്പിച്ചില്ലെങ്കിലും ബേണ്ടൂലാ എഴ്ത്ത് നന്നായി പഠിപ്പിക്കണം.”
മുസലിയാര്‍ വീണ്ടും വെളുത്തു. പക്ഷേ, ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ ശങ്കരക്കുറുപ്പു ചുവന്നു.
“സന്തോഷം!” ചുവന്ന മുഖത്തോടെ ശങ്കരക്കുറുപ്പുമാസ്റ്റര്‍ പറഞ്ഞു.
“ഇവിടെ ഇംഗ്ലിഷ് പഠിപ്പിക്കുന്നുണ്ടോ?” തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു.
“ഇല്ല.” ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ക്ഷമാപണത്തോടെ പറഞ്ഞു.
“ആര്‍ക്കെങ്കിലും ഇംഗ്ലിഷ് അറിയോ?” തങ്ങള്‍ വിടാന്‍ ഭാവമില്ല.
“അല്പം.” ശങ്കരക്കുറുപ്പു പറഞ്ഞു.
“ആര്‍ക്കാ അറീന്നത് ?”
“എനിക്കുതന്നെ.”
“ഇംഗ്ലിഷ് എത്രവരെ പഠിച്ചിട്ട്ണ്ട് ?”
“ഇസെഡ്ഡ് (Z) വരെ, ഇരുപത്താറക്ഷരം ഒറ്റയായും കൂട്ടായും എഴുതാനറിയാം.”
തങ്ങള്‍ ചിരിച്ചു; എന്നിട്ടു ചോദിച്ചു:
“വാട്ടീസുവര്‍ ണൈം?”
“ശങ്കരക്കുറുപ്പ്.”
“വാട്ടീസുവര്‍ ഫാതര്‍?”
ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ആലോചിച്ചു. അച്ഛന്‍ ആരെണെന്നാണ്. കുറുപ്പ് ഒട്ടും സംശയിക്കാതെ പറഞ്ഞു.
“അധികാരി.”



“ഹ... ഹ... ഹ...” തങ്ങള്‍ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.
ശങ്കരക്കുറുപ്പ് മിഴിച്ചുനിന്നു. തനിക്കെന്തോ അമളി പറ്റിയെന്ന് ശങ്കരക്കുറുപ്പു മനസ്സിലാക്കി.



“അത്രയ്ക്കൊന്നും എനക്കാവൂലാ.” കുറുപ്പു തല താഴ്ത്തി. തങ്ങള്‍ തലയുയര്‍ത്തി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്
അഞ്ചാം തരം പാസ്സായിട്ടേയുള്ളൂ.

നാട്ടിലെ അധികാരിയുടെ മകനാണ്. അധികാരികള്‍ക്കു മക്കളായി രണ്ടാളുണ്ടായിരുന്നു. മൂത്തവനെ
മദിരാശിയില്‍ കോളജ്‌വരെ പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് ഇളയവനായ ശങ്കരക്കുറുപ്പിന് അധികം
പഠിക്കാനൊത്തില്ല. ഉള്ള പണം മുഴുവനും മദിരാശിക്കയയ്ക്കുകയായിരുന്നു പതിവ്. അതു കാരണം
ശങ്കരക്കുറുപ്പ് അഞ്ചാംതരം പാസ്സായതോടെ പഠിപ്പു നിര്‍ത്തി.

“എന്നാ പണി ബേം നോക്കീന്‍.”
അപ്പോഴേക്കും ചെവിടി തേച്ചുമിനുക്കിയ മരപ്പലകകള്‍ രണ്ടെണ്ണം എത്തി. ആ പലകകളില്‍ ഖുര്‍ആന്‍

അക്ഷരങ്ങള്‍ എഴുതും. അതു നോക്കി പൂക്കുഞ്ഞിബീയും കുഞ്ഞാലിയും അറബി പഠിക്കാന്‍ ആരംഭിക്കും.
“നല്ല പല. ചെവിടി പഷ്ടായിറ്റ് തേച്ചിക്കല്ലോ.”
മൂസ്സമുസലിയാര്‍ കലമന്‍ കുടുക്കമഷിയില്‍ മുക്കി രണ്ടു പലകകളിലും അലിഫ് മുതലുള്ള അക്ഷരങ്ങള്‍

എഴുതി മൂസ്സമുസലിയാര്‍ കുട്ടികളെ അടുത്തേക്കു വിളിച്ചു:
“ബരീന്‍ മക്കളെ.”
ആദ്യം പൂക്കുഞ്ഞിബീയെയാണ് പിടിച്ചത്. അപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“ആങ്കുട്ടിക്ക് ആദ്യം കൊടുക്കീന്ന്.”
കുറ്റബോധത്തോടെ മൂസ്സമുസലിയാര്‍ കുഞ്ഞാലിയെ അടുത്തേക്കു വിളിച്ചു. പിന്നെ പലക കൈയില്‍

കൊടുത്തു. അറബിഅക്ഷരങ്ങള്‍ എഴുതിപ്പിടിപ്പിച്ച പലക. കുഞ്ഞാലി രണ്ടുകൈയും നീട്ടി പലക വാങ്ങി.
“നല്ല ബൗസുള്ള കുട്ടി !”
മൂസ്സമുസലിയാര്‍ അഭിപ്രായം പാസ്സാക്കി. പിന്നെ കുഞ്ഞാലിയെ പഠിപ്പിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ഒന്നാമത്തെ

അക്ഷരത്തില്‍ കൈവച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“അലിഫ്.”
കുഞ്ഞാലി വടിവൊത്ത വാക്യത്തില്‍ ചൂണ്ടുവിരല്‍ അക്ഷരത്തിനു ചുവടെ വച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“അലിഫ്.”
മൂസ്സമുസലിയാര്‍ അത്ഭുതപ്പെട്ടു.
അപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“നല്ല പ്രൊനൈണ്‍സ്മെന്‍റ്...”
അത് ആര്‍ക്കും മനസ്സിലായില്ല. തങ്ങളുടെ ഇംഗ്ലിഷ് പാണ്ഡിത്യത്തിനുമുന്നില്‍ എല്ലാവരും തലകുനിച്ചു.
ബീബിയെയും പഠിപ്പിച്ചുതീര്‍ന്നപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ രണ്ടു റുപ്പിക മുസലിയാര്‍ക്കു ദക്ഷിണകൊടുത്തു.

അയാള്‍ അന്തംവിട്ടുമിഴിച്ചുനിന്നു. സാധാരണ കാലുറുപ്പികയാണ് പതിവ്. അതിന്‍റെ എട്ടിരട്ടിയോ!
പടച്ചോന്‍റെ കൃപ!

പിന്നെ ശങ്കരക്കുറുപ്പ് മുന്നോട്ടുവന്നു. ഒന്നാംക്ലാസ്സിലെ റജിസ്റ്റര്‍ കക്ഷത്തുണ്ടായിരുന്നു. റജിസ്റ്ററിന്‍റെ
വക്ക് കക്ഷത്തിലെ വിയര്‍പ്പില്‍ നനഞ്ഞു.

റജിസ്റ്റര്‍ നിവര്‍ത്തി ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ ചോദിച്ചു:
“എന്നാ ചേര്‍ക്കട്ടെ?”
“ചേര്‍ത്തോ; അയിനല്ലെ കുട്ട്യോ ള് ബന്നത്.” തലയില്‍നിന്നു ചുകന്ന തുര്‍ക്കിത്തൊപ്പി എടുത്തുകൊണ്ട്

തങ്ങള്‍ തുടര്‍ന്നു:



“അറയ്ക്കല്‍ കുഞ്ഞാലി ഏന്‍റ് അറയ്ക്കല്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീ...”
മഷി ആഞ്ഞു കുടഞ്ഞശേഷം ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ഹാജര്‍പട്ടികയില്‍പേരുകള്‍ വരവുവച്ചു.
അവിടെ ആകെ മൂന്ന് അദ്ധ്യാപകരുണ്ടായിരുന്നു. മൂന്നാള്‍ക്കും രണ്ടു റുപ്പിക വീതം തങ്ങള്‍ കുട്ടികളുടെ

പേരില്‍ ദക്ഷിണ നല്കി, ശേഷം റെയില്‍വേ സ്റ്റേഷന്‍റെ പിന്നിലുള്ള ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍റെ
ചായപ്പീടികയില്‍നിന്നു ചായയും സുഗീനും വരുത്തിക്കൊടുത്തു.

“എന്നാ ഞാനിറങ്ങട്ടെ.”
തങ്ങള്‍ പടിയിറങ്ങി.
പുറത്തു കാത്തുനില്ക്കുന്ന പരിവാരം തങ്ങളോടൊപ്പം ഒഴുകുവാന്‍ തുടങ്ങി.
പെട്ടെന്നാണു കരച്ചില്‍ കേട്ടത്. തിരിഞ്ഞുനിന്നു നോക്കുമ്പോള്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീ.
കണ്ണുകളില്‍ ഭീതിയും മുഖത്തു വിയര്‍പ്പും മേല്‍ച്ചുണ്ടില്‍ നേരിയ മൂക്കട്ടയുമായി കുഞ്ഞിബീ കരയുന്നു.

തല നഗ്നമായിരുന്നു. ഓടുന്ന ഓട്ടത്തില്‍ കസവുതട്ടം വഴിയില്‍ വീണുപോയതാണ്. അഴകാര്‍ന്ന
കൊച്ചുമുടിക്കെട്ടില്‍നിന്നു പൂവെണ്ണയുടെ സുഗന്ധം കാറ്റില്‍ പരന്നു.

അപ്പോഴേക്കും അദ്ധ്യാപകന്മാരും മൂസ്സമുസലിയാരും എത്തി.
“പേടിച്ചിട്ടാ. ഇതു പതിവാണ്.” ശങ്കരക്കുറുപ്പു പറഞ്ഞു.
“എന്നാ ഓള് നാളെ വന്നോട്ടെ.” പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ കൈപിടിച്ചു കൊണ്ടു തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു.
പക്ഷേ, കുഞ്ഞാലി അനങ്ങിയില്ല. അവന്‍റെ ജീവിതപാഠങ്ങളുടെയും ജീവിതസമരങ്ങളുടെയും

തുടക്കമായിരുന്നു ആ മാപ്പിളസ്കൂള്‍. ഓല മേഞ്ഞ ആ മാപ്പിളസ്കൂളിനകത്ത് ഇനി വരാന്‍പോകുന്ന അഞ്ചു
വര്‍ഷക്കാലം ചെലവാക്കാന്‍ പോവുകയാണ്; ഓത്തു പഠിച്ചും എഴുത്തു പഠിച്ചും.

കുഞ്ഞാലി ആദ്യം മേലോട്ടു നോക്കി. ഉത്തരങ്ങള്‍ക്കു മുകളില്‍ കരിഞ്ഞ ഓലയുടെ പന്തലിപ്പ്.
ഓലയുടെ പന്തലിപ്പില്‍ അനേകം സുഷിരങ്ങള്‍. സുഷിരങ്ങളിലൂടെ ഇറങ്ങിവരുന്ന മുളങ്കമ്പുകള്‍.
അതവസാനിക്കുന്നയിടങ്ങളില്‍ വെയിലിന്‍റെ മുട്ടകള്‍. അവന്‍റെ അടുത്തുള്ള നിലത്തു കിടക്കുന്ന പരന്ന
വെയിലിന്‍റെ മുട്ടയില്‍ ആമിന ഒരു മഞ്ചാടിക്കുരുവച്ചു. എന്നിട്ട് ആമിന ചോദിച്ചു:

“മഞ്ചാടിക്കുരു നടക്കുന്നതു കാണണോ?”
കുഞ്ഞാലി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
പക്ഷേ, മിനുട്ടുകള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ മഞ്ചാടിക്കുരു മെല്ലെമെല്ലെ നീങ്ങുന്നതായി അവനു മനസ്സിലായി.
അവന്‍ മതിലിലേക്കു നോക്കി. അവിടെ ഒരുപാടു ചിത്രങ്ങള്‍ തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നു. വെള്ളതേച്ച മതിലില്‍

ചിത്രങ്ങള്‍ക്കുപുറമെ ധാരാളം വരകള്‍. ചുകന്ന ചെങ്കുത്തായ വരകള്‍. കഴിഞ്ഞകൊല്ലം മഴവെള്ളം
ചിതല്‍പ്പുറ്റുകളിലൂടെ ചോര്‍ന്നൊലിച്ച വെള്ളത്തിന്‍റെ തീനാമ്പുകള്‍ സ്വയം വരച്ച അമൂര്‍ത്തകല.

പെട്ടെന്നൊരു ശബ്ദംകേട്ട് കുഞ്ഞാലി ഞെട്ടിപ്പോയി. നോക്കിയപ്പോള്‍ വിശറിപോലെയുള്ള
കൈപ്പത്തി മേശയിലിടിച്ച് മൂസ്സമുസലിയാര്‍ അലറുന്നു:

“നായിന്‍റെ മക്കളൈ പാത്തീറ്റു ബരിന്‍.”
പള്ളിക്കൂടം നിശ്ശബ്ദമായി. ഓതിക്കൊണ്ടിരുന്ന കുട്ടികള്‍ പലകയും ഖുര്‍ആന്‍പുസ്തകങ്ങളും

മുഖമമര്‍ത്തി മുത്തിയശേഷം ഒരു മൂലയില്‍വച്ച കട്ടിലില്‍വച്ചു.
കുട്ടികള്‍ ഓരോരുത്തരായി പള്ളിക്കുളത്തിലേക്കു നീങ്ങി; പെണ്‍കുട്ടികള്‍ അടുത്തുള്ള വീട്ടിലെ

മൂത്രപ്പുരയിലേക്കും.



പള്ളിക്കുളത്തിലേക്കു പോയ കുട്ടികള്‍ കുളക്കടവിലും മരത്തിന്‍റെ മറവിലുമായി മൂത്രമൊഴിച്ചു. പിന്നെ
കുളത്തില്‍വന്നു കഴുകുവാനിരുന്നു.

കുഞ്ഞാലിക്കു ദാഹിച്ചു. പള്ളിക്കിണറ്റില്‍നിന്ന് എറമുള്ളാന്‍ വെള്ളം കോരുകയായിരുന്നു. കുഞ്ഞാലി
കിണറ്റിന്‍കരയിലേക്കു നീങ്ങി ഏത്തം വലിക്കുന്ന എറമുള്ളാനെ നോക്കി പറഞ്ഞു:

“കൊറച്ച് തണ്ണീം തര്വോ?”
“എന്തിന് ?”
“കുടിക്ക്വാന്‍. താഹിക്ക്ന്ന്.”
എറമുള്ളാന്‍ ഞെട്ടിപ്പോയി. ഇന്നുവരെയായി ഒരു കുഞ്ഞുപോലും പള്ളിക്കിണറ്റിലെ വെള്ളം

കുടിക്കുവാനായി ചോദിച്ചിട്ടില്ല. മൃതദേഹങ്ങളുടെ നെയ്യ് ഊറിയ വെള്ളം ആരാണു കുടിക്കുക?
എറമുള്ളാന്‍റെ കൈയില്‍നിന്ന് ഏത്തം വിട്ടുപോയി. ശക്തിയോടെ പിന്നോട്ടു മറിഞ്ഞു. തൊട്ടി കുതിച്ച്

മേല്പോട്ടുയര്‍ന്നു.
“മോനെ, ഇതു കുടിക്കാന്‍ പാടില്ല. ഈ തണ്ണീത്തില് മയ്യത്തിന്‍റെ നെയ്യ്ണ്ട്.” എറമുള്ളാന്‍ പറഞ്ഞു.
ഓത്തുപള്ളിയിലെ കുട്ടികള്‍ ആ കഥ കുഞ്ഞാലിയോടു വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞുകൊടുത്തു.
അന്ന് അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാട്ടില്‍ എത്തുന്നതുവരെ കുഞ്ഞാലി പള്ളിക്കിണറ്റിലെ നെയ്യൂറുന്ന

വെള്ളത്തെക്കുറിച്ചാണ് ആലോചിച്ചത്. വീട്ടിലെത്തിയ ഉടനെ കുഞ്ഞാലി പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ തിരക്കി നടന്നു.
അവള്‍ പുളിമരത്തിന്‍റെ ചുവട്ടില്‍ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു.

കുഞ്ഞാലി അവളുടെ അടുത്തിരുന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“പൂക്കുഞ്ഞീ, പള്ളിക്കിണറ്റിലെ വെള്ളം നീ ഒരിക്കലും കുടിക്കര്തേ...ദാഹിച്ചാല്‍ക്കൂടി കുടിക്കര്തേ.”
“ഉം...?” ഏതോ സ്വപ്നത്തിലിരിക്കുന്ന പൂക്കുഞ്ഞിബീ ചോദിച്ചു:
“ആ തണ്ണീത്തില് പള്ളിപ്പറമ്പിലെ മയ്യത്തു* കളുടെ നെയ്യ്ണ്ട്...”
പൂക്കുഞ്ഞിബീ ഞെട്ടി. ഞെട്ടി വിറച്ചു. പുളിമരക്കീഴില്‍നിന്നും അവള്‍ എഴുന്നേറ്റു. ശവം എന്നു കേട്ടപ്പോള്‍

അവള്‍ കോരിത്തരിച്ചു വിയര്‍ത്തു.
ശവത്തില്‍നിന്നൂറുന്ന നെയ്യ്.
“എന്‍റെ പടച്ചോനേ!...”
അവള്‍ അറിയാതെ നിലവിളിച്ചുപോയി.
അന്നു രാത്രി അവള്‍ക്കുറക്കം വന്നില്ല.
കണ്ണടയ്ക്കുമ്പോള്‍ സോഡാക്കുപ്പിയില്‍ കെണിഞ്ഞ കൂറയെപ്പോലെ ഓടി നടക്കുന്ന മൂസ്സമുസലിയാരുടെ

കണ്ണുകള്‍. ഉറക്കംവരുമ്പോള്‍ ദൂരെ പള്ളിപ്പറമ്പിലെ കിണറ്റില്‍നിന്നു വരുന്ന മണം...ശവനെയ്യിന്‍റെ മണം.

* ശവങ്ങളുടെ



പതിനഞ്ച്

അക്കൊല്ലം കാലവര്‍ഷം ആരംഭിച്ചത് ഒരു പ്രഭാതത്തിലായിരുന്നു. ഒട്ടും ഓര്‍ക്കാത്തനേരത്ത് ശക്തിയായി
ഇടി മുഴങ്ങി. ദിക്കുകള്‍ ഞെട്ടി.

പള്ളി ഒന്നടങ്കം തകര്‍ന്നു തരിപ്പണമായതുപോലെയാണ് എറമുള്ളാനു തോന്നിയത്. രാത്രിയിലെ
കഠിനമായ ചൂടില്‍ എറമുള്ളാന്‍ തളര്‍ന്നുറങ്ങുകയായിരുന്നു. മൊട്ടത്തലയില്‍നിന്നൊഴുകിയ വിയര്‍പ്പ്
പള്ളിയിലെ പുല്‍പ്പായയിലൂടെ ഒഴുകിയതുമാത്രം ഓര്‍മ്മയുണ്ട്. പിന്നെ പള്ളി ഇടിഞ്ഞുവീഴുന്ന ശബ്ദമാണു
കേള്‍ക്കുന്നത്.

എറമുള്ളാന്‍ കണ്ണുതിരുമ്മിക്കൊണ്ടെഴുന്നേറ്റു. എങ്ങും ഇരുട്ട്. റാന്തല്‍ കെട്ടുപോയിരുന്നു. പള്ളി
ആകെ ഇരുട്ടില്‍. അവന്‍ ചുറ്റും മെല്ലെമെല്ലെ കൈവീശി നടന്നുനോക്കി. ഇല്ല. ഒന്നും തകര്‍ന്നിട്ടില്ല. പുറത്തു
ശക്തിയായി ഇടിവെട്ടും മിന്നെറിയലും നടക്കുകയാണ്. ഒറ്റ നിമിഷം മാത്രം പള്ളിക്കെട്ടിടത്തെ ഒന്നാകെ
ജ്വലിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു മിന്നല്‍ കടന്നുപോയി.

പെട്ടെന്നാണ് ഒരാരവംപോലെ മഴ പെയ്യാന്‍ തുടങ്ങിയത്. ഇരുട്ടിലൂടെ മണ്ണിന്‍റെ മണം കാറ്റില്‍
പരന്നു. പള്ളിപ്പറമ്പിലെ കൂറ്റന്‍വൃക്ഷങ്ങള്‍ കാറ്റിലാഞ്ഞടിച്ചു. പച്ചിലകള്‍ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും പാഞ്ഞുപറന്നു.

എറമുള്ളാന്‍ സമാധാനിച്ചു; ഇടവത്തിലെങ്കിലും മഴ പെയ്തല്ലോ! എവിടെയോ തപ്പിത്തടഞ്ഞപ്പോള്‍
അവന് ഒരു തീപ്പെട്ടി കിട്ടി. രണ്ടു മൂന്നു കോലുകള്‍ ഉരച്ചും നിലത്തിട്ടും തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ ഒന്നു കത്തി. റാന്തല്‍
തെളിഞ്ഞു.

സിങ്കപ്പൂര്‍ക്ലോക്കില്‍ നോക്കിയപ്പോള്‍ മണി ആറ്. എറമുള്ളാന്‍റെ നെഞ്ചു കത്തി. പള്ളിയിലെ
ടേങ്കില്‍ വെള്ളമില്ല. തലേന്നു രാത്രി ഉഷ്ണത്തിന്‍റെ തീക്ഷ്ണതയില്‍ നേരത്തേ ഉറങ്ങിപ്പോയി. സാധാരണ
ഏത്തം വലിച്ചശേഷമേ ഉറങ്ങാറുള്ളൂ. ഇതു ജീവിതത്തിലാദ്യമാണ്.

എറമുള്ളാന്‍ തിരക്കിട്ടു നടന്നു. മുണ്ടുപൊക്കി താളം മടക്കിക്കുത്തിയ ശേഷം ഏത്തംവലിക്കാന്‍ തുടങ്ങി.
ഏത്തത്തിന്‍റെ കരച്ചില്‍ മഴയുടെ ഇരമ്പലില്‍ അന്ന് ആരും കേട്ടില്ല. ടേങ്കില്‍ വെള്ളം നിറയുമ്പോഴേക്കും
കോരിച്ചൊരിയുന്ന മഴയിലും എറമുള്ളാന്‍ വിയര്‍ത്തു. അവന്‍റെ എഴുന്നുനില്ക്കുന്ന വാരിയെല്ലുകള്‍ നനഞ്ഞു
തിളങ്ങി.

ദേഹശുദ്ധി വരുത്തിയശേഷം എറമുള്ളാന്‍ പള്ളിക്കകത്തു കയറി. ഖാളിയാര്‍ നിസ്കാരത്തിനു
നായകത്വം കൊടുക്കുന്ന കമാനത്തിനു വലതുവശം ചേര്‍ന്നു പടിഞ്ഞാറു തിരിഞ്ഞുനിന്നു ചൂണ്ടുവിരലുകള്‍
ചെവിട്ടില്‍ തിരുകി എല്ലാ ശക്തിയെയും ആവാഹിച്ചെടുത്തശേഷം എറമുള്ളാന്‍ കൂവി :

“അല്ലാഹു അക്ബര്‍... അല്ലാഹു അക്ബര്‍ര്‍ര്‍...”
ഈ വിളി കേട്ടിട്ടുവേണം പള്ളിയുടെ ചുറ്റുപാടുകളില്‍നിന്നും മാപ്പിളമാര്‍ ഉണര്‍ന്നു പള്ളിയിലേക്കു

വരാന്‍: എറമുള്ളാന്‍റെ ശബ്ദം മൂന്നു നാഴിക അര്‍ദ്ധവ്യാസത്തില്‍ സഞ്ചരിക്കുമെന്നാണു കേള്‍വി. പക്ഷേ,
അന്നു ബാങ്കുവിളി കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ എറമുള്ളാനു നല്ല പന്തി തോന്നിയില്ല. അയാള്‍ ഒന്നു കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പി
വീണ്ടും ചെറുതായി ശബ്ദിച്ചു. എന്തോ ഒരു പന്തികേട്. ശബ്ദം ചിലച്ചതുപോലെ.



അന്നു സുബഹി നമസ്കാരത്തിനുവേണ്ടി ആരും പള്ളിയില്‍ വന്നില്ല. യഥാസമയം
നമസ്കാരത്തിനെത്തിച്ചേരാറുള്ള എല്ലാ സത്യവിശ്വാസികളും അന്നു പുതുമഴയുടെ തണുപ്പില്‍
ഉറങ്ങിപ്പോയതായിരിക്കണം. അതോ, തന്‍റെ ശബ്ദം പതറിപ്പോയോ? എറമുള്ളാന്‍
സംശയസങ്കടത്തിലായി. എന്തായാലും ഖാളിയാര്‍ കൂടി അന്നു പള്ളിയില്‍ എത്തിയില്ല.

എറമുള്ളാന്‍ തനിച്ചു നിസ്കരിച്ചു. നൂറിലധികം സത്യവിശ്വാസികള്‍ ഒന്നായി നിസ്കരിക്കുന്ന
പള്ളിക്കകത്ത് ഒരു കൊതുകിനെപ്പോലെ എറമുള്ളാന്‍ ദൈവത്തിന്‍റെ മുന്നില്‍ മുട്ടുമടക്കി.

സൂര്യനുദിച്ചു. മഴ സൂര്യനുമീതേ അപ്പോഴും പെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. പോളയില്ലാത്ത ജനാലപ്പടിയിലിരുന്ന്
എറമുള്ളാന്‍ പുറത്തേക്കുനോക്കി. ചെമ്മണ്‍നിരത്തിലൂടെ പാളത്തൊപ്പിയും തോര്‍ത്തുമുടുത്ത തിയ്യന്മാര്‍
പണിക്കു പുറപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ മഴ തോര്‍ന്നു.
കറുത്ത റബ്ബറിന്‍റെ ചെരിപ്പുമിട്ട് എറമുള്ളാന്‍ പുറത്തിറങ്ങി, പള്ളിയില്‍നിന്ന് ഒരു

വിളിപ്പാടകലെയാണ് ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍റെ ചായപ്പീടിക. അതിനടുത്തുതന്നെയാണ് പഞ്ചായത്താപ്പീസും
സ്കൂളും. എല്ലാം റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനിലേക്കു പോകുന്ന ചെമ്മണ്‍പാതയോടു പറ്റിപ്പിടിച്ചു തന്നെ കിടക്കുന്നു.

ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍റെ പീടികയില്‍ അന്ന് ആരുമെത്തിയിട്ടില്ല. കണ്ണന്‍റെ ഭാര്യ മുറത്തില്‍ വിരിച്ച
വാഴയിലയില്‍ പുട്ടു കുത്തിയിടുമ്പോഴാണ് എറമുള്ളാന്‍ പീടികയിലേക്കു കയറിയത്. ബീഡിക്കുറ്റി
പുറത്തെറിഞ്ഞ ശേഷം എറമുള്ളാന്‍ ബഞ്ചിലിരുന്നു കല്പിച്ചു:

“അരച്ചായ.”
“വെള്ളം ഒന്നു പതച്ചോട്ടെ.” ഒരു ക്ഷമാപണത്തോടെ കണ്ണന്‍ പറഞ്ഞു.
“ശരി.” കൈയിലിരിക്കുന്ന ദസ്‌വിയ* തിരിച്ചുകൊണ്ടു പടച്ചവനെ വിളിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു.
സമാവറിലെ ചെമ്പുനാണയം പൊട്ടാന്‍ തുടങ്ങി. ആവി പറക്കുന്ന ചായ മുന്നില്‍ വന്നു; വാടിയ

വാഴയിലയുടെ ഗന്ധമുള്ള പുട്ടും. എറമുള്ളാന് അന്നു തീരെ സ്വാദു തോന്നിയില്ല. ആര്‍ക്കോവേണ്ടി തിന്നുന്ന
പോലെയാണ് അന്ന് അയാള്‍ പുട്ടുതിന്നുന്നത്. കണ്ണന്‍ ചോദിച്ചു:

“എന്താ, മുക്രിയാപ്പിളേ, എന്തു പറ്റി ?”
എറമുള്ളാനു ദേഷ്യം വന്നു:
“ഇന്‍റെ ബെരള് പറ്റി. അര കൊറവുതന്നെ.”





എറമുള്ളാന്‍ ഇറങ്ങി നടന്നു. ഈറപിടിക്കുമ്പോള്‍ കണ്ണനെതിരേ പ്രയോഗിക്കുന്ന ഒരു ശകാരമാണ്
അരവിരല്‍. കണ്ണന്‍റെ ഇടത്തേ ചൂണ്ടുവിരല്‍ പകുതിയേയുള്ളൂ. നന്നേ ചെറുപ്പത്തില്‍ കണ്ണന്‍ ഒരു തറി
വൈദ്യന്‍റെ കൂടെയായിരുന്നു. പച്ചമരുന്നു തറിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഏതോ ഒരു ദുര്‍ദിനം അതു പറ്റി. പകുതി
വിരല്‍ മരുന്നിനോടൊപ്പം ചേര്‍ന്നു. അന്നുമുതല്‍ അയാള്‍ ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍.

നിരത്തില്‍ ഓത്തുപള്ളിയിലെ കുട്ടികള്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ഓത്തു പലകയും കൈയില്‍പ്പിടിച്ചു പട്ടുറുമാലും
തട്ടവുമിട്ടു മൂക്കൊലിപ്പിച്ചു നടക്കുന്ന കുട്ടികള്‍ അട്ടഹസിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവരുടെ ഉടു തുണികളില്‍
പുതുമഴയുടെ ചളിപുരണ്ടത് അവര്‍ അറിഞ്ഞില്ല.

എറമുള്ളാനെ കണ്ടപ്പോള്‍ കുട്ടികള്‍ അയാള്‍ക്കു ചുറ്റും കൂടി. അവര്‍ വിളിച്ചുകൂവി :
“എറമുള്ളാനിക്കാ, ഒരു കെസ്സ് പാട്.”
എറമുള്ളാന്‍ നന്നായി കെസ്സ് പാട്ടുകള്‍ പാടും. നല്ല ഈണത്തില്‍ കൈപ്പത്തി മുട്ടിക്കൊണ്ടുള്ള

എറമുള്ളാന്‍റെ പാട്ടുകേള്‍ക്കാന്‍ കുട്ടികള്‍ക്കു വലിയ വിനോദമായിരുന്നു.
പക്ഷേ, അന്ന് എറമുള്ളാന്‍ പാട്ടു പാടിയില്ല. ആരോടും ഒന്നും ഉരിയാടാതെ അയാള്‍ പള്ളിയെ

ലക്ഷ്യംവച്ചു നടന്നു.
കാലു കഴുകി വീണ്ടും പള്ളിയില്‍ക്കയറിയിരിപ്പായി.
റോഡിന്‍റെ തെക്കുഭാഗം പള്ളിയാണ്. വടക്കുഭാഗത്തുള്ള നൊച്ചില്‍ക്കാടുകള്‍ക്കിടയിലാണ്

ഓത്തുപള്ളി. ഓത്തുപള്ളിയില്‍നിന്ന് ശബ്ദം പുറപ്പെട്ടപ്പോള്‍ എറമുള്ളാന്‍ തലപൊക്കി നോക്കി. മൂസ്സ
മുസലിയാര്‍ എത്തിയിരിക്കണം. അപ്പോഴാണ് കുട്ടികള്‍ അച്ചടക്കത്തോടെ ഓതാന്‍ തുടങ്ങുക.

പള്ളിപ്പറമ്പിലെ ഒറ്റയടിപ്പാതയിലൂടെ ആരോ നടന്നുവരുന്നു. നോക്കിയപ്പോള്‍ ബുദ്ധനദ്രാമാനും
കുട്ടികളും. കുഞ്ഞാലിയെയും പൂക്കുഞ്ഞിബീയെയും പള്ളിയിലെത്തിക്കുന്നത് ബുദ്ധനദ്രാമാനാണ്.
എറമുള്ളാനെ കണ്ടപ്പോള്‍ അദ്രാമാന്‍ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:

“നാന്‍ എത്തിപ്പോയി.”
‘പോ ചെകുത്താനേ’ എന്നു പറയാനാണു തോന്നിയത്. തന്‍റെ എല്ലാമായ കുറൈശിപ്പാത്തുവിനെ

കൈയടക്കി കെട്ടിയോളാക്കിയവനാണ് അദ്രാമാന്‍. പക്ഷേ, സ്വന്തം പ്രതിഷേധം എറമുള്ളാന്‍ ഒരിക്കലും
പുറത്തുകാണിച്ചില്ല. തന്‍റെ ആരാധനാദേവിയായ കുറൈശിപ്പാത്തുവിനെ കെട്ടിയവന്‍
എന്നതിന്‍റെപേരില്‍ എറമുള്ളാന് അദ്രാമാനോട് ബഹുമാനമായിരുന്നു.

പെട്ടെന്നാണ് കുതിരക്കുളമ്പടി കേട്ടത്. വലിയ തങ്ങള്‍ മടങ്ങുകയാണ്. പുലരാന്‍കാലത്തെ
കുതിരസ്സവാരി കഴിഞ്ഞു ക്ഷീണിതനായ കുതിരയുടെ മടക്കയാത്ര.

ഒറ്റയടിപ്പാതയില്‍ കുതിരയും തങ്ങളും പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. പള്ളിപ്പറമ്പിലെ പടിഞ്ഞാറുഭാഗത്താണ്
ഒറ്റയടിപ്പാത. അതു പൊതുവഴിയല്ല. അതവസാനിക്കുന്നത് അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാട്ടിലാണ്. തറവാട്ടിലെ
ആളുകളല്ലാതെ മറ്റാരും ആ വഴിയിലൂടെ നടക്കാറില്ല.

കുതിരയെക്കണ്ടതോടെ അദ്രാമാന്‍ ഓത്തുപള്ളിയില്‍നിന്നും ഓടിയെത്തി. തങ്ങളെ
ഇറക്കിയശേഷം അവന്‍ കുതിരയെയുംകൊണ്ടു നീങ്ങി; മുന്നാലെ തങ്ങളും.

ഓത്തുപള്ളിയില്‍നിന്നു പൂത്തിരി കത്തിച്ചപോലെ കുട്ടികള്‍ പുറത്തിറങ്ങി. രണ്ടു മണിക്കൂര്‍
ഓതിക്കഴിഞ്ഞാല്‍പിന്നെ എഴുത്താണ്. മലയാളം എഴുത്ത്. അതിനിടയില്‍ പത്തു പതിനഞ്ചു മിനിട്ട്
ഒഴിവുണ്ട്. ആ ഒഴിവ് ആഘോഷിക്കാനായി കുട്ടികള്‍ നാലുപാടും പാഞ്ഞു നടന്നു.

ഒറ്റപ്പെട്ട രണ്ടു കുട്ടികള്‍ പള്ളിയെ ലക്ഷ്യം വച്ചുനടന്നു.



“എറമുള്ളാനിക്കാ!...”
ശബ്ദം കേട്ട് എറമുള്ളാന്‍ എഴുന്നേറ്റു.
“ചന്ദനത്തിരി.” കുട്ടികള്‍ പറഞ്ഞു.
“ഇങ്ങള് പോയി കുത്തിക്കോളീന്‍.”
എറമുള്ളാന്‍ ഒരു താല്‍പര്യവും കാണിച്ചില്ല. വലിയ തങ്ങളുടെ ഖബറും പുറത്ത് ഏതോ ഒരു

നേര്‍ച്ചയ്ക്കുവേണ്ടി ചന്ദനത്തിരി പുകയിച്ചു കുത്താനാണ് കുട്ടികള്‍ വന്നത്. ആരുടെയോ രോഗം മാറാനോ,
ഏതോ പെണ്‍കുട്ടിയുടെ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പു നാടുവിട്ടുപോയ ഭര്‍ത്താവു മറുനാട്ടില്‍നിന്നു തിരിച്ചുവരാനോ
വേണ്ടി ആരോ നേര്‍ന്ന നേര്‍ച്ച.

സാധാരണയായി ഈ കര്‍മ്മത്തിനു സഹായിക്കുന്ന എറമുള്ളാന്‍ അന്ന് എഴുന്നേറ്റില്ല. കുട്ടികള്‍
വീണ്ടും തിരക്കി.

“എറമുള്ളാനിക്കാ ഒന്നു ബരീം.”
മനമില്ലാമനസ്സോടെ എറമുള്ളാന്‍ എഴുന്നേറ്റു.
തീപ്പെട്ടിക്കൊള്ളിയുരച്ച് ഏഴു ചന്ദനത്തിരികള്‍ കത്തിച്ചു. പുകയുന്ന ചന്ദനത്തിരികളുമായി വലിയ

തങ്ങളുടെ ഖബറിനടുത്തു നിന്നുകൊണ്ട് കുട്ടികളോട് പറഞ്ഞു:
“നേര്‍ച്ച വിചാരിച്ചോളീന്‍.”
മടക്കിക്കുത്തിയ മുണ്ട് അഴിച്ചിട്ടശേഷം ചുണ്ടുകള്‍മാത്രം അനക്കിക്കൊണ്ടു കുട്ടികള്‍ എന്തോ പ്രാര്‍ത്ഥന

മന്ത്രിച്ചു.
എറമുള്ളാന്‍ ചന്ദനത്തിരികള്‍ ഓരോന്നായി മീസാന്‍കല്ലിനു ചുറ്റും പഴയ മണ്ണില്‍ കുത്തിവെച്ചു. അവ

പുകയായി പള്ളിപ്പടര്‍പ്പുകളിലേക്ക് കയറി.
ഓത്തുപള്ളിയില്‍ മണി മുഴങ്ങി. എഴുത്തിനുള്ള നേരമായി. നേര്‍ച്ചയ്ക്കുവന്ന കുട്ടികള്‍ ഓത്തുപള്ളിയെ

ലക്ഷ്യംവച്ചോടി.

* രുദ്രാക്ഷമാലപോലുള്ള ജപവസ്തു



പതിനാറ്

ശങ്കരക്കുറുപ്പുമാഷ് ആരെക്കാണുമ്പോഴും ചിരിക്കും. പരിചയമുണ്ടായാലും ഇല്ലെങ്കിലും ശരി. അപ്പോള്‍
വെളുത്ത പല്ലുകള്‍ക്കിടയില്‍ ഉമിക്കരി തെളിയും. പിന്നെ സംസാരിക്കും. അപ്പോള്‍ പുതുമഴയുടെ
പെശറുപോലെ തുപ്പല്‍തെറിക്കാന്‍ തുടങ്ങും. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് മാഷ് പഠിപ്പിക്കുമ്പോള്‍ മുന്‍ബഞ്ചിലിരിക്കുന്ന
കുട്ടികള്‍ കുടപിടിച്ചാല്‍ നന്നാകുമെന്ന് കുഞ്ഞാലി പലപ്പോഴും ഓര്‍ത്തു. അവന്‍ എന്നും മുന്‍
ബഞ്ചിലാണിരിക്കുക.

പത്തു പത്തരയാവും ശങ്കരക്കുറുപ്പ് സ്കൂളിലെത്താന്‍. എത്തിയ ഉടനെ ഒരു ചോദ്യമാണ് : “എല്ലാവരും
ഒപ്പിട്ടോ?” പിന്നെ സ്വന്തം കൈയൊപ്പ് പട്ടികയില്‍ ചാര്‍ത്തുന്നു. അതോടെ ദിവസം സജീവമായി.
ശമ്പളത്തില്‍ അര ഉറുപ്പിക വര്‍ദ്ധിച്ചു. ഉടനെ ഒരു അട്ടഹാസമാണ് :

“എടാ കുഞ്ഞാലീ !”
ഓതിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന കുഞ്ഞാലി ഖുര്‍ ആന്‍ മുസാബില്‍ ഉമ്മവച്ച് അതടച്ചുവച്ചശേഷം ഒരോട്ടം.
“ചെല്ല് ഹമ്ക്കേ. ഒരു ചായയും സിഗററ്റും.”
ആ അട്ടഹാസം വീണ്ടും ഉയരുമ്പോഴേക്കും കുഞ്ഞാലി ഓടി ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍റെ പീടികയിലെത്തും.
ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍റെ പീടിക പണ്ടു പറഞ്ഞപോലെ റെയില്‍വേ സ്റ്റേഷന്‍റെ തൊട്ടുപിറകിലാണ്.

വണ്ടിക്കു പോകുന്നവരും പഞ്ചായത്താപ്പീസിലെ ക്ലാര്‍ക്കും ശിപായിയും ഓത്തുപള്ളിക്കൂടത്തിലെ
അധ്യാപകരുമാണ് അവിടത്തെ സ്ഥിരം പറ്റുകാര്‍.

എല്ലാം അവിടെ ഒരു പതിവാണ്. പഞ്ചായത്താപ്പീസിലെ കൃഷ്ണന്‍ നമ്പ്യാര്‍ വരുമ്പോള്‍ പൊടി കുറച്ച
ഒരു ചായയും ഒരു നേന്ത്രപ്പഴവും കണ്ണന്‍ അയാളുടെ മുന്നില്‍വയ്ക്കുന്നു. ശിപായി വരുമ്പോള്‍ പാലൊഴിക്കാത്ത
അരച്ചായയും ആഴക്കവിലും ഗോപാലക്കുറുപ്പു മാസ്റ്റര്‍ക്ക് മൂന്നു കഷണം പുട്ടും ഒരു കടലക്കറിയും ഒരു ഫുള്‍
ചായയും. ഓരോ ആളുടെ വയറിന്‍റെയും കീശയുടെയും ആഴത്തെ ആശ്രയിച്ച് കണ്ണന്‍ ഓരോ ആളെയും
ഊട്ടുന്നു.

കുഞ്ഞാലിയെക്കണ്ടയുടനെ നല്ല പാലുപാര്‍ന്നു തൈരുപോലെ കൊഴുത്ത ഒരു ചായയുണ്ടാക്കി. കൂടെ
ഒരു കത്രികസിഗററ്റും. അതാണ് ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്‍റെ ഭക്ഷണം.

ചായ കുടിച്ചശേഷം ശങ്കരക്കുറുപ്പ് താടിവടിച്ചു മിനുസപ്പെടുത്തിയ മേല്‍ച്ചുണ്ടിലെ വിയര്‍പ്പുമണികള്‍
തോര്‍ത്തുകൊണ്ട് തുടച്ചു. പിന്നെ ഏതെല്ലാമോ ശക്തികളെ ആവാഹിച്ചെടുത്തു കത്രിക സിഗററ്റ് ചുണ്ടില്‍
വച്ചു.

അതിന്‍റെ സുഗന്ധം പള്ളിക്കൂടത്തില്‍ പറക്കും. കുഞ്ഞാലി മൂക്കു വിടര്‍ത്തി സിഗററ്റിന്‍റെ മണം
അകത്തേക്കു കടത്താന്‍ ശ്രമിക്കും. അതുപോലെ പല കുട്ടികളും, സിഗററ്റ് വലിക്കാത്ത മാഷന്മാരും.

അവസാനത്തെ പുകവിട്ട്, നിരാശയോടെ കുറ്റി എറിഞ്ഞശേഷം ഒരു ചോദ്യമാണ് :
“എല്ല മൂസമാഷേ, ഇന്നു വെറും ഓത്തേ ഉള്ളൂ?”
മുസലിയാരാണെങ്കിലും ശങ്കരക്കുറുപ്പ് മൂസ്സമാഷെന്നേ വിളിക്കൂ. ഒരപരാധം പറ്റിയപോലെ

മൂസ്സമുസലിയാര്‍ ശങ്കരക്കുറുപ്പിനെ നോക്കുന്നു. പിന്നെ മേശയ്ക്കടിച്ചുകൊണ്ട് പറയുന്നു:



“ഓത്ത് മതിയാക്കീന്‍ കുട്ടികളെ, മതിയാക്കീന്‍! എല്ലാവരും ക്ലാസ്സില്‍ ഇരുന്നോളീന്‍!”
അന്തരീക്ഷം പെട്ടെന്നു ശാന്തമായി. ഓത്തു നിന്നു. കുട്ടികള്‍ പലകകളും ഖുര്‍ ആന്‍ മുസാബും

മടക്കിവച്ച് ക്ലാസ്സുകളില്‍ കയറി. അതോടെ മൂസ്സമുസലിയാരുടെ ദിവസം യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ അവസാനിച്ചു.
ഓത്തു പഠിപ്പിക്കുകയാണ് മൂസ്സമുസലിയാരുടെ ജീവിതലക്ഷ്യം. പക്ഷേ, അയാള്‍ ആ പള്ളിക്കൂടത്തിലെ

ഒരദ്ധ്യാപകന്‍കൂടിയാണ്. അയാള്‍ എങ്ങനെയോ നാലാംതരം പാസ്സായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് അന്നത്തെ
ഡെപ്യൂ ട്ടി ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ ശിവശങ്കരയ്യരുടെ പ്രത്യേകാനുമതിപ്രകാരം മൂസ്സമുസലിയാര്‍
അദ്ധ്യാപകനുംകൂടിയായി.

ആകെ അറുപത്തിനാലു കുട്ടികളാണ് സ്കൂളില്‍. കടപ്പുറത്തു നന്നായി മീന്‍ പടുന്ന ദിവസം അവരുടെ
ഹാജര്‍ ഇരുപതോ മുപ്പതോ ആയി ചുരുങ്ങും. കള്ള ഹാജര്‍ വരച്ചിട്ടാണ് ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ കോറം
തികയ്ക്കുന്നതുതന്നെ.

അന്ന് മൂസ്സമുസലിയാരുടെ ക്ലാസ്സില്‍ ഒമ്പതു കുട്ടികളേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ; ഇരുപത്തിയൊന്നുപേര്‍
വേണ്ട സ്ഥലത്ത്. പക്ഷേ, അതിലൊന്നും മൂസ്സ മുസലിയാര്‍ക്കു താത്പര്യമില്ല. അയാള്‍ പതിവുപോലെ
ചൊറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

ദേഹം മുഴുവന്‍ വട്ടച്ചൊറിയാണ്. പാമ്പിന്‍റെ ഉറയുടെ നിറവും കോലവുമാണ് അയാളുടെ തടിക്ക്.
ചിതമ്പലുള്ള തോല്‍. വിയര്‍പ്പു പൊടിയുമ്പോള്‍ ഇടതടവില്ലാതെ ചൊറിയും. ചൊറിയുന്ന ശബ്ദം മറ്റ്
ഒച്ചപ്പാടുകളൊന്നുമില്ലെങ്കില്‍ പള്ളിക്കൂടത്തിന്‍റെ മതിലുകളില്‍ ചെന്നടിക്കും.

മേശയ്ക്കടിച്ചുകൊണ്ട് മുസലിയാര്‍ ഒച്ചയെടുത്തു:
“എന്താടാ, നത്തിന്‍റെ മാതിരി കുത്തിരിക്ക്ന്ന് ? പുസ്തകമെടുത്ത് ബായിക്ക് നായിന്‍റെ മക്കളെ.”
കുഞ്ഞാലി ചോദിച്ചു:
“എന്താ മൊയില്യാരെ ബായിക്കണ്ടത് ?”
“പാഠമാലതന്നെ ഹമ്ക്കേ.”
കാച്ചിയും തട്ടവുമിട്ട പെണ്‍കുട്ടികളും മെട്ടേവടിച്ച ആണ്‍കുട്ടികളും ഒത്തൊരുമിച്ചു പാടിത്തുടങ്ങി :



“അരികത്തമ്പോടു വരുന്നുണ്ടമ്മേ ഞാന്‍
കരയായ് കോമനേ കരള്‍ വാടീ...”
പാഠമാല അവര്‍ വളരെനേരം പാടിക്കൊണ്ടിരിക്കവേ ഒരട്ടഹാസം:



“മതിയാക്കടാ കാഫറിന്‍റെ പാട്ട്.” മേശയ്ക്കടിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ മുസലിയാര്‍ കൂവി. എന്തു പറയുമ്പോഴും
അയാള്‍ക്കു മേശയ്ക്കടിക്കണം. ആ അടിയില്‍നിന്നു കിട്ടുന്ന ഒരു ശക്തികൊണ്ടാണ് അയാള്‍
അട്ടഹസിക്കുന്നതെന്നു തോന്നും.

കുട്ടികള്‍ ഒരു ചരടുപോലെ പെട്ടെന്നുനിന്നു.
“എല്ലാവരും പോയി പാത്തിറ്റ് ബരീന്‍... തണ്ണീം കുടിക്കേണ്ട കൂട്ടര്‍ തണ്ണീനും കുടിക്കീം.”
മൂത്രമൊഴിക്കാനായി പള്ളിക്കുളത്തിലേക്ക് ആണ്‍കുട്ടികളും, അടുത്ത മാപ്പിളപ്പുരയിലേക്ക്

പെണ്‍കുട്ടികളും പതിവുപോലെ ഓടി.
മൂസ്സമുസലിയാര്‍ അസഹ്യമായി ചൊറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ചൊറി അയാളെ അടിമപ്പെടുത്തുകയാണ്;

എല്ലാവരെയും അടിമകളാക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന മൂസ്സമുസലിയാരെ.
അടുത്ത ക്ലാസ്സുകളില്‍നിന്നു വരുന്ന എല്ലാ പാഠമാലകളും ഭൂമി ശാസ്ത്രവും പ്രകൃതിപാഠവും

തോട്ടപ്പണിയും സിവിക്സും മൂസ്സ മുസലിയാരുടെ ചെവിട്ടിലൂടെ കടന്നുപോയി. അപ്പു മാസ്റ്റരും ശങ്കരക്കുറുപ്പും
ജാനകിടീച്ചറും തകര്‍ത്തു പഠിപ്പിക്കുകയാണ്. ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്‍റെ നെറ്റിയില്‍ വിയര്‍പ്പും, ചുണ്ടുകളില്‍
പഠിക്കാത്ത കുട്ടികളോടുള്ള കോപവും തളംകെട്ടിനിന്നു.

അപ്പോഴേക്കും കുട്ടികള്‍ വന്നു.
“നല്ലോണം മനാരിച്ചിക്കോ നായ്ക്കളേ....”
കുട്ടികള്‍ പുഴുത്ത പല്ലുകള്‍ കാട്ടി ചിരിച്ചു.
“ഇനി ഞമ്മക്ക് കൊറച്ച് സെയിന്‍സ് പഠിക്കാം; എന്താ കുഞ്ഞാലീ ?”
“ങാ, മൊയില്യാരെ.”
“ബലിച്ചാല്‍ ബലിയുന്നതും ബലി ബിട്ടാല്‍ ശുരുങ്ങുന്നതും ആയ ഒരു സാതനം പറ. ചോയിക്കുന്ന ആള്

പറേണം.”
കുട്ടികള്‍ ആകാംക്ഷയോടെ നോക്കിനിന്നു.
“ഞ്ഞി പറേടാ മൊയ്തീനേ.”
മൊയ്തീന്‍ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു മൂക്കുവലിച്ചു കയറ്റി മൂക്കിന്‍ ദ്വാരം വരെ നാവു ചെല്ലിച്ചു പറഞ്ഞു:
“ചക്കപ്പഷ.”
“ഫാ! ഹമ്ക്കേ!” അവനെ കുറെ സെക്കന്‍ഡുകള്‍ തറച്ചുനോക്കി. പിന്നെ പറഞ്ഞു:
“ഞ്ഞി പറടീ പാത്തൂട്ടീ.”
ചെവിടൊലിക്കുന്ന പാത്തൂട്ടി എഴുന്നേറ്റ് പറഞ്ഞു:
“ഡമ്പര്‍.”
“പഷ്ട്. പാത്തൂട്ടി മൊയ്തീനെ തോപ്പിച്ചു.”
പാത്തൂട്ടി തട്ടത്തിന്‍റെ അറ്റംകൊണ്ടു ചലം ചോരുന്ന ചെവിതുടച്ചു.
“ഭൂമി ഉരുണ്ടതോ പരന്നതോ?” വട്ടക്കണ്ണിട്ട് അങ്ങുമിങ്ങും നോക്കിക്കൊണ്ട് ചോദിച്ചു.
“ഞ്ഞി പറടാ പീടികേന്‍റെ വയ്യില്‍ താമസിക്കും കുഞ്ഞിപ്പോക്കര്‍.”
കുഞ്ഞിപ്പോക്കര്‍ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു:
“പരന്നിറ്റ്.”
“ശറി. പക്കേങ്കില് അത് ഞമ്മളെ ഇസ്ലാംദീന്‍ പ്രകാരം.”
ഇടങ്കണ്ണിട്ട് ശങ്കരക്കുറുപ്പിനെ നോക്കിയശേഷം പറഞ്ഞു:



“സെയിന്‍സില്‍ ഭൂമി ഉരുണ്ടതോ പരന്നതോ?...”
കുഞ്ഞിപ്പോക്കര്‍ വിഷമിച്ചു. സയന്‍സിലായാലും ദീനിലായാലുംഭൂമി പരന്നിട്ടുതന്നെ.
“സയന്‍സിലും പരന്നിറ്റ്തന്നെ.”
മൂസ്സമുസലിയാര്‍ക്കു ഹാലിളകി :
“ഇങ്ങ് ബാ ഹമുക്കേ!”
കുഞ്ഞിപ്പോക്കര്‍ മേശയ്ക്കടുത്തേക്കു നീങ്ങി. മൂസ്സമുസലിയാരുടെ കണ്ണുകളില്‍നിന്ന്

ചെങ്കല്ലിന്‍കഷണങ്ങള്‍ തെറിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. തലയില്‍ പട്ടുറുമാല്‍ കെട്ടിയ കുഞ്ഞിപ്പോക്കറിന്‍റെ മുഖം
വിയര്‍പ്പായി മാറി. മുസലിയാര്‍ പട്ടുറുമാല്‍ വലിച്ചുനീക്കി. അപ്പോള്‍ മൊട്ടത്തല നിന്നു മിന്നി. തേങ്ങാക്കൂടയുടെ
ഇരുമ്പുതാക്കോലെടുത്ത് അയാള്‍ മൊട്ടത്തലയില്‍ മേടി. അതുകൊണ്ടും തൃപ്തിവരാതെ ചോക്കു കൊണ്ട്
മൊട്ടത്തലയില്‍ ഒരു വലിയ പൂജ്യം വരച്ചു.

അപ്പോഴാണ് മണിയൊച്ച കേട്ടത്. റെയില്‍പ്പാളത്തിലെ ഒരു പഴയ ഇരുമ്പുദണ്ഡില്‍ ചെറിയ
ഇരുമ്പുചുറ്റികകൊണ്ട് കുഞ്ഞാലി ആഞ്ഞാഞ്ഞ് അടിക്കുകയായിരുന്നു. ഓത്തുപള്ളിക്കൂടത്തില്‍
ഓരോന്നിനും നിയുക്തരായവര്‍ അവരവരുടെ ജോലിചെയ്യുന്നു. കുഞ്ഞാലി ശങ്കരക്കുറുപ്പുമാസ്റ്റര്‍ക്കു ചായയും
കത്രിക സിഗററ്റും എത്തിച്ചു കൊടുക്കുന്നു. ഉച്ചയാവുമ്പോള്‍ ബെല്ലടിക്കുന്നു. മൂസ്സമുസലിയാര്‍ ഖുറാന്‍
പഠിപ്പിക്കുകയുംചെയ്യുന്നു. ഓത്തുപള്ളിക്കൂടത്തില്‍ ആളുകള്‍ യന്ത്രങ്ങളെപ്പോലെ പ്രവര്‍ത്തിച്ചു.

മണിയടി കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ പള്ളിക്കൂടം ഏതാനും നിമിഷങ്ങള്‍ നിശ്ശബ്ദമായി. പിന്നെ
ഒരാരവമായിരുന്നു. പുസ്തകങ്ങളും സ്ലേറ്റും മൂലകളിലേക്കെറിഞ്ഞുകൊണ്ടു കുട്ടികള്‍ ചോറു തിന്നാനായി
ഓടിത്തുടങ്ങി.

അപ്പുമാഷും ശങ്കരക്കുറുപ്പും ആദ്യം ഇറങ്ങി. പിന്നെ പഴകി നരച്ച മൊട്ടുക്കുടയുമെടുത്ത് ജാനകിടീച്ചറും.
ജാനകിടീച്ചര്‍ കുടയും തുറന്നു കുലുങ്ങിക്കുലുങ്ങി നടക്കുന്നത് മൂസ്സമുസ്സലിയാര്‍ കിളിവാതിലിലൂടെ നോക്കി.

പഹച്ചി ഇതുവരെ പെറ്റില്ലല്ലോ എന്നോര്‍ത്ത് മുസ്സലിയാര്‍ അസൂയപ്പെട്ടു.
മുസലിയാര്‍ എങ്ങും പോവില്ല. പുരയില്‍നിന്നു പുറപ്പെടുമ്പോള്‍ കഞ്ഞിയും പുഴുക്കും നന്നായി

അകത്താക്കിയതാണ്. ഇനി വൈകുന്നേരം. നാലു നാഴിക നടന്നു വീട്ടിലെത്തിയിട്ടു വേണം ചോറു തിന്നാന്‍.
റെയിലും വയലും പുഞ്ചപ്പാടവും പാഞ്ചേരിക്കാട്ടിലെ കുന്നും കടന്നു വീട്ടിലെത്തുമ്പോഴേക്കും തളരും. പിന്നെ
കാലും മുഖവും കഴുകി ഒരിരുപ്പാണ്. സാണില്‍ നിറച്ച നാഴിയരിയുടെ വടക്കനരിച്ചോറും തേങ്ങയരച്ചു
കുറുക്കിവച്ച മീന്‍കറിയും ഉപ്പിലിട്ട മാങ്ങയുംകൂടി ഒരു തീറ്റയുണ്ട്. അപ്പോഴേക്കും മുസലിയാര്‍ വിയര്‍ക്കും.

മൂസ്സമുസലിയാര്‍ ഒറ്റയിരുപ്പാണ്. പഴയ ചൂരല്‍ക്കസേരയില്‍ കാലത്തുവന്നിരുന്നാല്‍പ്പിന്നെ
പള്ളിക്കൂടം വിടുന്ന മണിയടി കേട്ടാലേ എഴുന്നേല്ക്കൂ. അതിനിടയില്‍ ഒരു പ്രാവശ്യം മാത്രം പള്ളിയില്‍ പോയി
നിസ്കരിക്കും. അപ്പോഴേക്കും ആസനം ചൂരല്‍ക്കസേരയിലെ അന്തേവാസികളായ മൂട്ടകള്‍ കുടിച്ചും തിന്നും
തകര്‍ത്തിരിക്കും.

കുഞ്ഞാലിയാണ് ആദ്യം മടങ്ങിയെത്തിയത്. എന്നും അവന്‍തന്നെയാണ് എത്തുക. പിന്നെ
കുഞ്ഞിപ്പോക്കര്‍ വന്നു. മുസലിയാര്‍ വിളിച്ചു:

“ബരീനടാ.”
കുട്ടികള്‍ കസേരയ്ക്കടുത്തേക്കു നീങ്ങി. കുപ്പായം പിന്നില്‍നിന്നു കയറ്റി പുറംമുഴുവനും കാട്ടിക്കൊണ്ട്

മുസലിയാര്‍ അഭ്യര്‍ത്ഥിച്ചു:
“ഒന്നു ചൊറിഞ്ഞുതാ മക്കളെ.”



മൂര്‍ച്ചയേറിയ നഖങ്ങള്‍ വാശിയോടെ മേലോട്ടും താഴോട്ടും വലിച്ചു കുട്ടികള്‍ മാന്തിത്തുടങ്ങി.
കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കുട്ടികള്‍ പറഞ്ഞു:

“മൊയ്‌ല്യാരെ, ചോര് വര്ന്ന്.”
അവരുടെ നഖങ്ങളില്‍ കറുത്ത ചന്ദ്രക്കലകള്‍ കുടുങ്ങിനിന്നു. കുട്ടികള്‍ പിന്നെയും

മാന്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു.
മൂസ്സമുസലിയാരുടെ തല സുഷുപ്തിയില്‍ താഴ്ന്നു താഴ്ന്നിറങ്ങി.



പതിനേഴ്

പള്ളിപ്പറമ്പിനോടു ചേര്‍ന്നുതന്നെയാണ് അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാട്. നീണ്ടുയര്‍ന്ന ഒരു കന്മതിലാണ് അതു
രണ്ടിനെയും വേര്‍തിരിക്കുന്നത്. കന്മതിലിന്‍റെ ഒരു ഭാഗത്തു ജീവിക്കുന്നവരും അപ്പുറം മരിച്ചവരും.
ജീവിതത്തിന്‍റെയും മരണത്തിന്‍റെയും ഇടയിലുള്ള ഒരു വലിയ തുലനശക്തി പോലെ ആ മതില്‍
നിലകൊണ്ടു.

മതിലിനു മുകള്‍പ്പരപ്പില്‍ കൂര്‍ത്തു നില്ക്കുന്ന അനേകം കുപ്പിക്കഷണങ്ങളുണ്ട്. മഴക്കാലത്തു മതിലിനു
പച്ചനിറമായിരിക്കും. വേനലിന്‍റെ ആരംഭത്തോടെയാണ് മതില്‍പ്പൊത്തുകള്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുക.
അവയിലെല്ലാം അനേകായിരം ക്ഷുദ്രജീവികള്‍ രാപ്പകല്‍ വിഹരിച്ചു.

കന്മതില്‍ സിമിന്‍റിടാനുള്ള സാമ്പത്തികശേഷി പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ക്ക് ഇല്ലാഞ്ഞിട്ടല്ല.
പള്ളിപ്പറമ്പിനെയും തറവാടിനെയും വേര്‍തിരിക്കുന്ന മതില്‍ പ്രാകൃതമായിത്തന്നെ കിടക്കണമെന്ന് തങ്ങള്‍
ശഠിച്ചു.

പള്ളിപ്പറമ്പില്‍ എന്നും ഇരുട്ടായിരിക്കും. അവിടെ രാപ്പകലുകള്‍ക്ക് വ്യത്യാസമില്ല. ഇടതൂര്‍ന്ന
വൃക്ഷങ്ങളും കാടും ചണ്ടിയും രാപ്പകലുകളെ നിറഭേദമില്ലാതാക്കി. മതിലിനപ്പുറത്തുള്ള അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാട്ടില്‍
രാത്രിയും പകലും വെളിച്ചംതന്നെ.

പള്ളിപ്പറമ്പിന്‍റെ അത്രതന്നെ വിസ്തീര്‍ണ്ണമുണ്ട് വീടിനും പറമ്പിനും. മതിലിന്‍റെ തെക്കേ
അരികിലാണ് പടിപ്പുര. അവിടെയാണ് കാവല്‍ക്കാരനായ ബുഹാരിയുടെ വിഹാരം. ബുഹാരി
ഗൂര്‍ഖയെപ്പോലെയാണ്. പകല്‍ മുഴുവന്‍ ഉറങ്ങുകയും രാത്രി ഉണര്‍ന്നിരിക്കുകയുംചെയ്യുന്നു.
ഉണര്‍ന്നിരിക്കുമ്പോള്‍ റാന്തല്‍ കത്തിച്ചുവയ്ക്കുക അയാളുടെ സ്വഭാവമാണ്.

പടിപ്പുര കഴിഞ്ഞാല്‍ വിശാലമായ മുറ്റം. മുറ്റത്തിന്‍റെ മൂന്നരികിലും പഴവര്‍ഗ്ഗങ്ങളുടെ ചെടികളാണ്.
ഇന്ത്യന്‍ ചെടികളും അറേബ്യന്‍ ചെടികളും. ഇന്ത്യന്‍ ചെടികള്‍ വീട്ടുകാരനെപ്പോലെയും അറേബ്യന്‍ ചെടികള്‍
വന്നവനെപ്പോലെയും വളര്‍ന്നുനിന്നു.

കൊട്ടാരംപോലെയാണ് തറവാട്. കടപ്പുറംപോലെ നീണ്ട കോലായും: അതില്‍ നിറയെ
ഇരിപ്പിടങ്ങള്‍; മരംകൊണ്ടും ചൂരല്‍കൊണ്ടും ഉണ്ടാക്കിയവ. കോലായില്‍നിന്നു കടന്നാല്‍ വലിയ
അകത്തളമാണ്. കടക്കുമ്പോള്‍ കാല്‍ വഴുതിപ്പോകും. അത്രയും മിനുസമുള്ളതാണ് താഴെ വിരിച്ച
പരവതാനി. മേലേ അസംഖ്യം തൂക്കുവിളക്കുകള്‍. അതു കാണുമ്പോള്‍ ഒരു വാളു കിട്ടിയിരുന്നെങ്കില്‍ എന്നു
മോഹിച്ചു പോകും.

അകത്തളത്തിന്‍റെ വലത്തേയറ്റത്താണ് വീട്ടികൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ കോണി. അതു മനോഹരമായ
മച്ചിനെ ചതുരത്തില്‍ ഒരിടത്തു മുറിച്ചു കൊണ്ട്നിലകൊണ്ടു; ആ മുറിയില്‍നിന്നു തൂങ്ങിനില്ക്കുന്ന ഒരു
നട്ടെല്ലുപോലെ.

അകത്ത് ഇരുട്ടാണ്. ഇരുട്ടില്‍ ഒരുപാടു മുറികളും ഇടനാഴിയും. അവിടം നിറയെ പെങ്ങന്മാരും
മരുമക്കളും; അതവസാനിക്കുന്നതു ചായ്പിലാണ്. കുഞ്ഞാലിയുടെയും കുറൈശിപ്പാത്തുവിന്‍റെയും സങ്കേതം.
ചായ്പിനപ്പുറമാണ് പ്രസിദ്ധമായ അടുക്കള.



അടുക്കളയ്ക്കു പുറകില്‍ വലിയ മുറ്റം. മുറ്റം അവസാനിക്കുന്നേടത്ത് കനത്ത് നീണ്ട കന്മതില്‍. മുറ്റത്തു
കുണ്ടിയുമാട്ടി നടക്കുന്ന കുറെ താറാവുകള്‍. പിന്നെ കോഴികളും അതിന്‍റെ അസംഖ്യം കുഞ്ഞുങ്ങളും.
മതിലിനരികിലുള്ള കൂട്ടില്‍ അരിപ്രാവുകള്‍. ഇതെല്ലാത്തിന്‍റെയും കാഷ്ഠവും അതിന്‍റെ നാറ്റവും.
ഇത്രയുമായാല്‍ തറവാടിന്‍റെ അന്തസ്സത്ത മുഴുവനുമായി.

യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ അടുക്കളയിലാണ് ജീവിതം. കുറൈശിപ്പാത്തു അട്ടഹസിച്ചു:
“എന്താടീ നോക്കിനില്ക്കുന്നത് ? കോയീന ബേഗം പൊളിച്ചെടുക്ക്.”
കുറൈശിപ്പാത്തുവാണ് വേലക്കാരത്തിപ്പെണ്ണുങ്ങളുടെ മൂപ്പത്തി. അവളുടെ കീഴില്‍ ആറേഴു

പെണ്ണുങ്ങളുണ്ട്; ചെറുതും വലുതുമായി. പാത്തുവിന്‍റെ ആജ്ഞാശക്തിയുടെ കീഴിലാണ് മറ്റുള്ളവരെല്ലാം
പണിയെടുക്കുക. അടുക്കളയിലെ രാജ്ഞി എന്നും പാത്തുവാണ്. തങ്ങളും തങ്ങളുടെ ഭാര്യപോലും
അടുക്കളയില്‍ പാത്തുവിനെ അനുസരിക്കാറാണ് പതിവ്. കഴുത്തിലൂടെ ചോരവാര്‍ന്നു വീഴുന്ന രണ്ടുമൂന്നു
കോഴികളുമായി ഒരുത്തി മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങി. അവളുടെ മറ്റേ കൈയില്‍ അരിവാളുമുണ്ടായിരുന്നു. അവള്‍
എല്ലാ ശക്തിയുമുപയോഗിച്ച് ചത്ത കോഴിയുടെ ചിറകുകള്‍ പിടിച്ചു വലിച്ചു.

അടുക്കളക്കോലായിലിട്ട ഉരലില്‍ മറ്റു രണ്ടു പെണ്ണുങ്ങള്‍ ഉലക്കകള്‍ കൊണ്ട് ആഞ്ഞാഞ്ഞു കുത്തി.
വേറൊരിടത്ത് ഒരുത്തി സിമിന്‍റിട്ട നിലത്ത് വറുത്ത ചെറുപയറിട്ടു വാതിലിന്‍റെ ചീപ്പുകൊണ്ട് തരക്കി
പരിപ്പാക്കി. കുളിമുറിയില്‍ കപ്പിയും കയറും കരഞ്ഞു. അടുക്കളയില്‍ തീയും പുകയും നിറഞ്ഞു. തീയൂതുന്ന
പെണ്ണുങ്ങളുടെ കണ്ണുകള്‍ നിറഞ്ഞു. വയര്‍ ഒട്ടി.

ഒമ്പതുമണിയാവുമ്പോഴേക്കും ഊണ്‍ തയ്യാറാവണം. ഒരു മിനിട്ടു താമസിച്ചാല്‍ മതി, പിന്നെ തങ്ങളുടെ
വരവായിരിക്കും.

കോലായില്‍ ഒരുപാടാളുകളുണ്ട്. അതുപോലെ അകത്തു മരുമക്കളും. അമ്മമാര്‍ മരിച്ചുപോയ
മരുമക്കള്‍. കോലായിലുള്ളവര്‍ കഥപറഞ്ഞും നാട്ടുവര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞും പാട്ടും പാടിയും തങ്ങളെ
രസിപ്പിക്കുകയാണ്. ആനക്കസാരയിലിട്ട വെല്‍വെറ്റിന്‍റെ വിരിപ്പില്‍ കനത്തോടെ കിടന്നുകൊണ്ട് തങ്ങള്‍
പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

ചിരിയുടെ ശബ്ദം അടുക്കളയില്‍ എത്തുന്തോറും പണിക്കാരത്തിപ്പെണ്ണുങ്ങളുടെ വയര്‍
കാളിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവസാനം എല്ലാം തയ്യാറായി. പത്തല്‍ ചുടുന്ന പാത്തുമ്മ ഒരുപാടു പത്തലുകള്‍
ചുട്ടെടുത്തു. ചൂടു പറക്കുന്ന പത്തലുകള്‍ അവള്‍ക്കു മുമ്പിലുയര്‍ന്നു. കഞ്ഞി വെന്തു തിളച്ചു. തണുത്തപ്പോള്‍
അതില്‍ തേങ്ങാപ്പാല്‍ ഒഴിച്ചു.

കോഴിയിറച്ചിയും മീന്‍പൊരിച്ചതും മുരിങ്ങാക്കറിയും തേങ്ങാപ്പാലില്‍ പച്ചമുളകരച്ചുവെച്ച കരിമീനിന്‍റെ
ഇഷ്ടും പാത്രങ്ങളില്‍ നിറഞ്ഞു.

അടുക്കളയില്‍ എല്ലാവരും പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നത് ഒരു യന്ത്രം പോലെയാണ്. അവര്‍ എല്ലാവരും
കോഴികൂകുന്നതിനുമുമ്പ് എഴുന്നേല്ക്കുന്നു. പാതിരാവരെ പണിയെടുക്കുന്നു. അതിനിടയില്‍ മൂന്നു നേരവും
മറ്റുള്ളവരെയും വീട്ടുകാരെയും ഊട്ടുന്നു. അവര്‍ ഉണ്ടോ എന്ന് ആരും അന്വേഷിക്കാറില്ല. വേലക്കാരികള്‍
മിക്കവരും അടിമകളായിരുന്നു. എല്ലാവരും പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ പുരയിടങ്ങളില്‍ താമസിക്കുന്നവരാണ്.
ഏതുപെണ്ണിനെ വേണമെങ്കിലും തങ്ങള്‍ക്ക് അറയ്ക്കലെ പണിക്കാരിയാക്കാം. പക്ഷേ, അവള്‍ അയാളുടെ
പുരയിടങ്ങളില്‍ ഉള്ളവരായിരിക്കണമെന്നുമാത്രം.

ബുഹാരിയുടെ മകന്‍ ഹൈദ്രോസ് ഭക്ഷണം വിളമ്പി നിറച്ച പാത്രങ്ങള്‍
പുറത്തേക്കെടുത്തുകൊണ്ടുപോയി. പുറത്തെ ശബ്ദകോലാഹലങ്ങള്‍ പെട്ടെന്നു നിലച്ചു. പിന്നെ കിണ്ടി



നിലത്തുരയുന്നതും വെള്ളം വീഴുന്നതുമാണ് കേട്ടത്.
പണിക്കാരത്തി പെണ്ണുങ്ങള്‍ അടുക്കളയിലെ അരണ്ട വെളിച്ചത്തില്‍ മതിലും ചാരി നിലത്തിരുന്നു

കിതച്ചു. അവരുടെ ഉടുതുണികളില്‍ കരിയും വിയര്‍പ്പും ഒട്ടിപ്പിടിച്ചു.
കുറൈശിപ്പാത്തു തങ്ങളുടെ ഭാര്യ ആറ്റബീക്ക് ഭക്ഷണം വിളമ്പി. നെയ്യൊലിക്കുന്ന പത്തലുകള്‍.

മുരിങ്ങയില താളിച്ചത്. പൊടിയരിയുടെ തേങ്ങാപ്പാലൊഴിച്ച കഞ്ഞി. ഇതാണ് ആറ്റബീയുടെ രാത്രിയിലെ
ഭക്ഷണം.

ആറ്റബീയുടെ മുന്നില്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീയും കഞ്ഞികുടിക്കാനിരുന്നു. ഒരു കയിലുകൊണ്ട് രണ്ടാളും കഞ്ഞി
മാറിമാറിക്കുടിച്ചു. കുഞ്ഞിബീയുടെ കണ്ണില്‍ ഉറക്കച്ചടവുണ്ടായിരുന്നു. താഴത്തെ ചുണ്ടില്‍ ഒരു മുരിങ്ങയിലയും
പറ്റിപ്പിടിച്ചു നിന്നു.

പൂക്കുഞ്ഞിബീ കൈകഴുകാനായി അടുക്കളയിലേക്കു പോകുമ്പോള്‍ ചായ്പിന്‍റെ അകത്തിരുന്ന്
കുഞ്ഞാലി പത്തല്‍ തിന്നുകയായിരുന്നു. തഴപ്പായില്‍ രണ്ടു പ്ലേറ്റുകള്‍. അതിനരികെ കറുത്ത പുകപറക്കുന്ന
ഒരു മണ്ണെണ്ണവിളക്ക്. കുഞ്ഞാലി എന്നും ചായ്പിന്‍റെ അകത്തിരുന്നാണ് ഭക്ഷണം കഴിക്കുക.
അതുപോലെതന്നെ ഉറക്കവും. കുഞ്ഞിബീയെ കണ്ടപ്പോള്‍ കുഞ്ഞാലിയും കൈകുടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു. അവര്‍
രണ്ടുപേരും കറമൂസ മരത്തിനു ചുവട്ടില്‍പോയി കൈ കഴുകി. മുറ്റത്തു നല്ല നിലാവുണ്ടായിരുന്നു. കറമൂസ
മരത്തിന്‍റെ നിഴല്‍ മുറ്റത്ത് പടര്‍ന്നു പിടിച്ചു. താറാവുകളും കോഴികളും ഉറക്കച്ചടവില്‍ ഇടയ്ക്കിടെ
ചിറകടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. തൂവല്‍ കാറ്റില്‍ പാറി വീഴുന്നത്രയും ലാഘവമായിരുന്നു ആ ചിറകടികള്‍.
കുഞ്ഞാലിയും പൂക്കുഞ്ഞിബീയും കൈപിടിച്ചുകൊണ്ട് ആകാശത്തേക്ക് നോക്കി.

കുഞ്ഞിബീ ചോദിച്ചു:
“കുഞ്ഞാലി, ഞ്ഞി കണ്ടോ? ചന്ദ്രന്‍റെ അകത്തൊരു കല!”
“കണ്ട്.”
“അതെന്താന്നറിയോ?”
കുഞ്ഞാലി വീണ്ടും നോക്കി. കത്തുന്ന പൂര്‍ണ്ണചന്ദ്രന്‍റെ അകത്തു മുയലിന്‍റെ ആകൃതിയില്‍ ഒരു

നിഴല്‍. അതെന്താണാവോ? കുഞ്ഞാലി പറഞ്ഞു:
“അറിഞ്ഞൂടാ.”
പൂക്കുഞ്ഞിബീ വിഷാദത്തോടെ പറഞ്ഞു:
“അതാണ് ചന്ദ്രന്‍റെ ഖല്‍ബിലെ കറ. ചന്ദ്രന്‍ വലിയ സങ്കടക്കാരനാ.” കുഞ്ഞാലി പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ

കൈ മുറുക്കിപ്പിടിച്ചു.
അപ്പോഴാണ് വളകിലുക്കം കേട്ടത്. ആറ്റബീ കൈകഴുകുന്ന വള കിലുക്കം. അവരുടെ ഏതു പ്രവൃത്തിയും

ഒരു കിലുക്കത്തോടെയാണ് നടക്കുക. നടക്കുമ്പോള്‍ പാദസരം, സംസാരിക്കുമ്പോള്‍ ചുണ്ടുകള്‍,
കഴുത്തനക്കുമ്പോള്‍ കാതിലെ പൊന്നുകള്‍. അവര്‍ ജനിച്ചതുതന്നെ ഒരുപക്ഷേ, ജീവിക്കുന്ന ഒരു
കിലുക്കാംപെട്ടിയായിട്ടായിരിക്കാം.

പെട്ടെന്നാണ് ചീത്ത കേള്‍ക്കുന്നത് :
“എന്താ പെണ്ണേ, ഉറങ്ങണ്ടേ? എന്തിനാ ഈ ചെക്കന്‍റെ കൈ പിടിച്ചു നടക്കുന്നത് ? മറ്റൊന്നും നിനക്കു

പിടിക്കാനില്ലേ?”
പൂക്കുഞ്ഞിബീ ഇടിമുഴക്കം കേട്ടപോലെ ഞെട്ടി. ആറ്റബീ മുറ്റത്തിറങ്ങി, കുഞ്ഞാലിയെ നോക്കി. അരണ്ട

വെളിച്ചത്തില്‍ അവരുടെ കണ്ണുകള്‍ കുഞ്ഞാലിയുടെ നേരെ പറക്കുന്നത് അവന്‍ കണ്ടു. അപരാധബോധം



അവനെ ഞെരിച്ചു.
ആറ്റബീ പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ കൈയും പിടിച്ച് ഒരു നടത്തം നടക്കുമ്പോള്‍ രണ്ടു ഭാഗത്തും കാറ്റടിച്ചു

വീശുംപോലെ തോന്നി. അത്രയും പകയും ദേഷ്യവും അവരുടെ ഉള്ളില്‍ കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു.
കുഞ്ഞാലി ചായ്പില്‍ ഉറങ്ങാന്‍ കിടന്നു. എന്നും അവന്‍ ഒറ്റയ്ക്കാണ് കിടക്കുക.

ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാലായിരിക്കും കുറൈശിപ്പാത്തുവിന്‍റെ വരവ്. പക്ഷേ, അവന് ഉറക്കം വന്നില്ല. അവന്‍
എന്തെല്ലാമോ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു കിടന്നു. ആ തറവാട്ടില്‍ കുഞ്ഞാലി എല്ലാവരെയും ഭയന്നു.
വീട്ടിനകത്തുകൂടെ ഒന്നു നടക്കണമെങ്കില്‍ അവന്‍ ഉടനെ ആലോചിക്കും: ഈ വഴിയിലൂടെ നടക്കാമോ?
മുറ്റത്തിറങ്ങി ഓടിക്കളിക്കണമെന്നു നിരീച്ചാല്‍ ഉടനെ തോന്നുകയായി; ആറ്റബീ കണ്ടാല്‍ ചീത്ത പറയുമോ?
അടുക്കളയില്‍കണ്ട പലഹാരം ചോദിക്കാന്‍ അവനു മടിയായിരിക്കും. അവനു പരിചയമില്ലാത്ത ഏതോ
ഒരാള്‍ എപ്പോഴും അവനെ പിന്തുടരുന്നതുപോലെ തോന്നി.





മെതിയടി ഉച്ചത്തില്‍ ചവുട്ടി ഒരു ചിമ്മിനിവിളക്കുമായി കുറൈശിപ്പാത്തു ചായ്പിന്‍റെ അകത്തേക്കു
കടന്നുവന്നു. വിളക്ക് മതിലില്‍ തറച്ച ആണിയില്‍ തൂക്കിയിട്ടശേഷം അവള്‍ ഒരു ചോദ്യം:

“എന്താ കുഞ്ഞാലി ഒറങ്ങീലേ?”
കുഞ്ഞാലി ചെറുങ്ങനെ ചിരിച്ചു. അവന്‍ തുണി കുടഞ്ഞുടുത്തു. അപ്പോള്‍ ആശ്വാസമായതുപോലെ

തോന്നി അവള്‍ക്ക്. ഏതെല്ലാമോ പ്രാണികളും ഉറുമ്പുകളും തുണിയില്‍നിന്നു വീണിരിക്കണം. പിന്നെ അവള്‍
കുപ്പായം അഴിച്ച് കട്ടിലില്‍ എറിയുമ്പോള്‍ ആരോടെന്നില്ലാതെ പറഞ്ഞു:

“ബല്ലാത്ത ചൂട് !”
അവള്‍ വിയര്‍ത്തൊലിച്ച ദേഹത്തില്‍ കുഞ്ഞാലിയെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. എന്നിട്ടു ചോദിച്ചു:
“മോനുറങ്ങീലേ?...”
“ഇല്ല. ഞാനോരോന്നു നിരീക്കുന്നത്.”
“ആരെയാ നിരീക്കുന്നത് ?”
“പൂക്കുഞ്ഞിയെ!”
കുഞ്ഞാലിയുടെ വാക്കുകള്‍ കേട്ട് കുറൈശിപ്പാത്തു ഞെട്ടി. കുറെ നേരത്തേക്ക് അവളൊന്നും

പറഞ്ഞില്ല. അപ്പോഴേക്കും അവനുറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.
പന്തിയില്‍ കുതിര കുളമ്പിട്ടടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിന്‍റെ താളത്തില്‍ അദ്രാമാന്‍ ഏതോ ഒരു

നാടന്‍ സിങ്കപ്പൂര്‍പാട്ട് പാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പാട്ടിന്‍റെ ഈണത്തിന് ഒരു വശ്യശക്തിയുണ്ടായിരുന്നു.
കുറൈശിപ്പാത്തു മെല്ലെ എഴുന്നേറ്റു. മുറ്റത്തിറങ്ങിയപ്പോള്‍ കുതിരപ്പന്തി നിലാവില്‍ കുളിച്ചുനില്ക്കുന്നതു

കണ്ടു. പള്ളിയില്‍ വിളക്കു കെട്ടിരിക്കുന്നു. എറമുള്ളാന്‍ ഉറങ്ങിയിരിക്കണം.
പന്തിയുടെ വാതിലില്‍ തട്ടിയപ്പോള്‍ ഭയചകിതമായ ഒരു ശബ്ദം:
“ആരാ അത് ?”
“ഞാനാ.” പാത്തുവിന്‍റെ ശബ്ദം കേട്ടപ്പോള്‍ അദ്രാമാന്‍ ഞെട്ടിയെണീറ്റു. പന്തിയുടെ വാതില്‍

തുറക്കുമ്പോള്‍ ഒരു ചോദ്യം:
“നിന്‍റെ കുപ്പായമെവിടെ?”
അവള്‍ അകത്തുകയറി കട്ടിലില്‍ കിടന്നു. എല്ലാം കണ്ടുനിന്ന കുതിര ശക്തിയോടെ

കുളമ്പിട്ടടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.



പതിനെട്ട്

ഓത്തുപള്ളിക്കൂടത്തില്‍ ഇന്‍സ്പെക്ഷന്‍റെ തിരക്ക്. രാമകൃഷ്ണയ്യരാണ് ഡെപ്യൂ ട്ടി ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍. കുറുക്കന്‍
രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍ എന്ന പേരിലാണ് അയാള്‍ അറിയപ്പെടുന്നതുതന്നെ. അത്രയും സമര്‍ഥനാണ് അയാള്‍.
മാത്രമല്ല, കോഴിയിറച്ചിയില്ലാതെ ഒരൊറ്റ സ്കൂളില്‍നിന്നും അയാള്‍ ഊണു കഴിച്ചിട്ടില്ല.

ശങ്കരക്കുറുപ്പിനാണ് വേവലാതി. ഇന്‍സ്പെക്ഷന്‍ നോട്ട്സ് കിട്ടിയതുമുതല്‍ അയാള്‍ക്കു വയറ്റിളക്കം
തുടങ്ങി. എല്ലാക്കൊല്ലവും ഇന്‍സ്പെക്ഷന്‍ കാലത്ത് ശങ്കരക്കുറുപ്പിനു വയറിളകും. ഇന്‍സ്പെക്ഷനെക്കുറിച്ച്
ഓര്‍ത്താല്‍ മതി; ഉടനെ പോകണം കണ്ടത്തില്‍. പിന്നെ അയാള്‍ കുടിക്കുന്ന കുടജാരിഷ്ടത്തിനു
കണക്കുണ്ടാവുകയില്ല. ഇന്‍സ്പെക്ഷന്‍റെ സമയമാവുമ്പോഴേക്കും കോമപ്പന്‍ വൈദ്യര്‍ രണ്ടു കുപ്പി
കുടജാരിഷ്ടം ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്‍റെ വീട്ടിലേക്കു കൊടുത്തയയ്ക്കും.

“എന്താ അപ്പുമാഷേ, നിങ്ങള്‍ക്ക് ഒരു കുലുക്കവുമില്ലല്ലേ?” ശങ്കരക്കുറുപ്പ് പരിഭവത്തോടെ
അപ്പുമാസ്റ്ററോട് ചോദിച്ചു.

“എന്താ ഇത്ര കുലുങ്ങാന്‍? മേപ്പുകള്‍ മുഴുവന്‍ റെഡിയല്ലേ?” അപ്പു മാഷ് ചോദിച്ചു.
“മേപ്പുമാത്രം മതിയോ? കുട്ടികളുടെ ഹാജര്‍ തികയ്ക്കണ്ടേ?”
“മത്തിപടുന്നതിനു വല്ല കണക്കുമുണ്ടോ? സകല പന്നികളും കടപ്പുറത്താ.”
“കടലു പൊട്ടിക്കാനെന്താ ഒരു വഴി ?” എന്നായി അപ്പുമാസ്റ്റര്‍.
“അപ്പുമാഷേ, വേണ്ടാത്തത് പറഞ്ഞ് നേരം പോക്കണ്ട. ഈ നവംബറിലാ കടലു പൊട്ടിക്കുന്നത് ?

കുട്ടികളെ അന്നെങ്ങനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരുമെന്നാ നമ്മള് ആലോചിക്കേണ്ടത് ?”
“സകല വീട്ടിലും കയറിയിറങ്ങുക.” അപ്പുമാഷ് പറഞ്ഞു.
“അതു പറ, കാര്യം പറ.” ശങ്കരക്കുറുപ്പിന് സന്തോഷമായി.
അന്നു വൈകുന്നേരം അവര്‍ കടപ്പുറത്തെ എല്ലാ വീടുകളിലും കയറിയിറങ്ങി വലകെട്ടുന്ന

മാപ്പിളപ്പെണ്ണുങ്ങളോട് മറ്റന്നാള്‍ കുട്ടികളെ സ്കൂളില്‍ അയയ്ക്കണമെന്നു കെഞ്ചിപ്പറഞ്ഞു. ചിലര്‍ അതു
കേട്ടില്ലെന്നു നടിച്ചു. മറ്റുചിലര്‍ നീട്ടിത്തുപ്പിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:

“സ്കൂളില് ബന്നാല് എന്താ കാര്യം? കടപ്പുറം പോയാല്‍ മത്തി കിട്ടും.”
ഒരുത്തി പറഞ്ഞു: “ഇന്‍സോടറ് പരിശോതിക്കണേങ്കില് ഇങ്ങ് ബരട്ടെ.”
അതുകേട്ട് എല്ലാവരും ചിരിച്ചു.
നടന്നു നടന്ന് ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്‍റെ കാലിന്‍റെ മടമ്പു പൊട്ടി.
പള്ളിക്കൂടത്തിന്‍റെ അകത്തെ ചുമരില്‍ വെള്ളപൂശി. അറയ്ക്കലെ പടിപ്പുര കാവല്ക്കാരന്‍ ബുഹാരിയാണ്

വെള്ളതേച്ചത്. ബുഹാരി പകല്‍ ഉറങ്ങുന്നതു കൂടാതെ ഇടയ്ക്കു ചുമരുകള്‍ക്കു വെള്ള വലിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.
വെള്ള വലിക്കുന്നതു സ്വന്തം മനസ്സിനെ ശുദ്ധിയാക്കുന്നതിനു തുല്യമായാണ് അവന്‍ കണക്കാക്കുന്നത്.

വെള്ളപൂശിയ ചുമരുകളില്‍ അപ്പുമാഷും ശങ്കരക്കുറുപ്പുംകൂടി ആണികള്‍ തറച്ചു മേപ്പുകള്‍ തൂക്കി.
ഏതൊക്കെയോ സ്കൂളുകളില്‍ നിന്നു കടംമേടിച്ചു കൊണ്ടുവന്നവയായിരുന്നു അവ. മൂസ്സമുസലിയാര്‍ അവര്‍
കയറിനില്ക്കുന്ന ചെറിയ ബെഞ്ച് വീഴാതിരിക്കാന്‍ പിടിച്ചു കൊടുത്തു. കൈകടയുമ്പോള്‍ അയാള്‍ ശപിച്ചു:



“ഹലാക്കിന്‍റെ മേപ്പ് !”
ചുമരുകളില്‍ മേപ്പുകള്‍ നിരന്നു. ബ്രിട്ടീഷ് ഇന്ത്യാ, ആഫ്രിക്ക, തെക്കും വടക്കുമടങ്ങിയ അമേരിക്ക,

റഷ്യയും യൂറോപ്പും. മേശപ്പുറത്തു വലിയ ഒരു ഗ്ലോബ്. തിരിച്ചാല്‍ തിരിയുന്നതും പല നിറങ്ങളും
മങ്ങിമറയുന്നതുമായ ഒരു ഭൂലോകം. ആകപ്പാടെ പള്ളിക്കൂടത്തില്‍ ഒരു കല്യാണത്തിന്‍റെ
ബഹളമായിരുന്നു.

വ്യാഴാഴ്ചയാണ് ഇന്‍സ്പെക്ഷന്‍. വ്യാഴാഴ്ച പുലര്‍ന്നത് ശങ്കരക്കുറുപ്പ് അറിഞ്ഞില്ല. അയാള്‍ അന്ന്
ഉറങ്ങിയിട്ടില്ലായിരുന്നു. അമ്പലക്കുളത്തില്‍ കുളിച്ചു ചന്ദനക്കുറിതൊട്ട് ഇഷ്ടദൈവത്തെ പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചുകൊണ്ട്
കേണപേക്ഷിച്ചു:

“ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ക്ക് നല്ല ബുദ്ധി തോന്നിക്കണേ!”
മല്‍മലിന്‍റെ മുണ്ടും പോപ്ലിന്‍റെ കുപ്പായവും ധരിച്ചു. അന്ന് അയാളെ പതിവുപോലെ കഞ്ഞിപ്പശ

മണത്തില്ല. അന്നു മണത്തത് ചന്ദനമായിരുന്നു.
അതിരാവിലെ അയാള്‍ പള്ളിക്കൂടത്തിലെത്തി. അപ്പോള്‍ അവിടെ ആരും എത്തിയിരുന്നില്ല. നല്ല

മഴക്കാറുള്ള ദിവസമായിരുന്നു. സമയമറിയാന്‍ ഒരു വഴിയുമില്ല. വാള്‍ക്ലോക്കുള്ളത് അന്ന് അറയ്ക്കല്‍
മാത്രമായിരുന്നു. അയാള്‍ വിളിച്ചുകൂവി :

“എറമുള്ളാനേ!...”
പള്ളിയില്‍ വെള്ളം കോരിക്കൊണ്ടിരുന്ന എറമുള്ളാന്‍ ഏത്തത്തില്‍ പിടിയും വിട്ട് ഓടിയെത്തി

വെപ്രാളത്തോടെ ചോദിച്ചു:
“എന്തുപറ്റി ?”
“ഞ്ഞി പോയി സമയം നോക്കി വാ.”
എറമുള്ളാന്‍ നെടുവീര്‍പ്പിട്ടു:
“ഞാന്‍ ബിചാരിച്ച് ആരോ കെണറ്റില് ബീണെന്ന്.” മടങ്ങിവന്ന എറമുള്ളാന്‍ പറഞ്ഞു: ‘മണി

ഏയര...’ ശങ്കരക്കുറുപ്പ് തലയില്‍ കൈ വച്ചു കുറെനേരം ഇരുന്നു. അപ്പോഴേക്കും കാറുകള്‍ക്കിടയില്‍നിന്നു
സൂര്യന്‍ മെല്ലെ തെളിഞ്ഞു പുറത്തുവന്നു. അതു ശരിക്കും കിഴക്കു തന്നെയായിരുന്നു.

ഏഴരമണിയേ ആയിട്ടുള്ളൂ. ധൃതിയുള്ള ദിവസങ്ങളില്‍ എത്തേണ്ടിടത്തു താന്‍ നേരത്തേ എത്തുന്നു.
ശങ്കരക്കുറുപ്പ് സ്കൂളിന്‍റെ അകം നന്നായൊന്ന് കണ്ണോടിച്ചു. പൊടി തുടച്ച് അടുപ്പിച്ചും വൃത്തിയിലും വച്ച
ബഞ്ചുകള്‍, വെള്ളതേച്ച ചുമര്‍, അതില്‍ പല വര്‍ണ്ണങ്ങളിലുമുള്ള മേപ്പുകള്‍, പിന്നെ കാക്ക വെള്ളം കുടിക്കുന്ന
ചിത്രം. പക്ഷേ, എല്ലാറ്റിനും ഒരപവാദംകണക്കേ ക്ഷയം പിടിച്ച കസേരകളും മേശകളും. എത്ര
വേഗത്തിലാണ് മരം ഉറക്കുത്തുന്നത് !

നാറിയ ഒരു തുണിയെടുത്ത് അയാള്‍ കസേരകളും മേശകളും തുടയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങി. സകല മേശകളിലും
പല്ലികളും കൂറകളും കാഷ്ഠിച്ചുവച്ചിരുന്നു.

ഒരു പണിയും ചെയ്യാനില്ലാതായപ്പോള്‍ ശങ്കരക്കുറുപ്പ് റോഡിലേക്കു നോക്കി. പെട്ടെന്നാണ്
മൂസ്സമുസലിയാര്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത്. അയാള്‍ പതിവിലും നേരത്തേയായിരുന്നു. അന്ന് ഓത്തു പഠിപ്പില്ലെങ്കിലും
അയാള്‍ നേരത്തേ എത്തി. മൂസ്സമുസലിയാരോട് ശങ്കരക്കുറുപ്പിന് എന്തെന്നില്ലാത്ത ബഹുമാനം തോന്നി.

കൂട്ടായപ്പോള്‍ അവര്‍ രണ്ടുചായ വരുത്തിക്കുടിച്ചു. അതു തീരുമ്പോഴേക്കും അപ്പു മാസ്റ്ററും ജാനകിടീച്ചറും
എത്തി. അപ്പോഴേക്കും ഒറ്റയൊറ്റയായി കുട്ടികളും വന്നു തടങ്ങി. കുട്ടികളെകണ്ടയുടനെ ശങ്കരക്കുറുപ്പ്മാഷ്



മേശവലിപ്പു തുറന്നു ഹാജര്‍ പട്ടിക പുറത്തെടുത്തു വച്ചു. ഓരോ ആളുടെ പേരിന്‍റെ നേരെയും എഴുതി
പ്രസന്‍റ് രേഖയാക്കി.

സമയം ഒരുപാടായി. അപ്പുമാസ്റ്ററും ജാനകിടീച്ചറും വര്‍ത്തമാനം തന്നെ. മൂസ്സമുസലിയാര്‍
പതിവുപോലെ കുപ്പായത്തിനുള്ളിലൂടെ ചൊറിയുകയാണ്. ആര്‍ക്കും ഒരു കുലുക്കവുമില്ല. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് മാഷ്
മാത്രം വേവലാതിപൂണ്ടിരിപ്പായി. കുട്ടികളുടെ ഹാജര്‍ ഇതുവരെ തികഞ്ഞിട്ടില്ല. ഒരാള്‍ക്കും അതേക്കുറിച്ച് ഒരു
ചിന്തയുമില്ല. പള്ളിക്കൂടത്തിന്‍റെ ഗ്രാന്‍റു കുറയട്ടെ എന്നാല്‍ക്കാണാം എല്ലാവരുടെയും വെപ്രാളം.

സമയം ഒരുപാടായി.
നാലാം ക്ലാസ്സൊഴികെയുള്ള എല്ലാ ക്ലാസ്സുകളിലും കുട്ടികള്‍ തികഞ്ഞു. നാലാം ക്ലാസ്സില്‍ ഇനിയും മൂന്നു

കുട്ടികള്‍കൂടി വേണം. അപ്പോഴേക്കും രണ്ടുപേര്‍കൂടി എത്തി. ഇനി ഒരാള്‍കൂടി വേണം.
ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്‍റെ നെഞ്ച് ഇടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാണ് സ്റ്റേഷന്‍ റോഡില്‍ ഡെപ്യൂ ട്ടി

ഇന്‍സ്പെക്ടറുടെ തല കണ്ടത്.
“ങ്ഹാ, എത്തി.” ഒരിടി മുഴക്കംപോലെയായിരുന്നു ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്‍റെ ശബ്ദം. അയാളുടെ

മുഖത്തുനിന്നും രക്തം കുറച്ചു നിമിഷങ്ങളോളം മാറിനിന്നു; മറ്റെന്തോ ഒന്നിനു വഴിമാറിക്കൊടുക്കുംപോലെ.
എല്ലാവരും ഞെട്ടി. ജാനകിടീച്ചര്‍ തരിച്ചു. പള്ളിക്കൂടമാകെ പെട്ടെന്നു നിശ്ശബദമായി. കുട്ടികളുടെ
നെടുവീര്‍പ്പുകള്‍ ചെങ്കല്ലില്‍ തട്ടി ശബദമുണ്ടാക്കി.

കുഞ്ഞാലി ജനലഴിയില്‍ക്കൂടി നോക്കി. അവര്‍ റോഡുവിട്ട് ഒറ്റപ്പാതയിലൂടെ നടന്നുതുടങ്ങി. ഒരു
തീവണ്ടി വരുമ്പോലെയാണ് കുഞ്ഞാലിക്കു തോന്നിയത്. അത്രയും തടിയനായിരുന്നു രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍.
പോരാത്തതിനു കറുത്ത കോട്ടും കരിവീട്ടിപോലത്തെ നിറവും.

ചെരിഞ്ഞുകൊണ്ടാണ് പടിവാതില്‍ കയറിയതുതന്നെ. പള്ളിക്കൂടം മുഴുവന്‍ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു.
“ഇരിക്കീന്‍.” തകരപ്പെട്ടി കുലുങ്ങുന്നതുപോലുള്ള ശബ്ദം.
ഒന്നാം ക്ലാസ്സിലാണ് കയറിയതുതന്നെ. അപ്പുമാസ്റ്റര്‍ ഭവ്യതയോടെ കസേരനീക്കി. കസേരയില്‍

ഇരുന്നതും, കസേര കരഞ്ഞുകൊണ്ട് പൊട്ടി പിളര്‍ന്നതും ഒന്നിച്ചായിരുന്നു. ഭാഗ്യത്തിന് രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍
വീണില്ല. കസേരയുടെ പിന്‍കാലില്‍ ഒരെണ്ണം പൊട്ടിത്തകര്‍ന്നു.

ഒരു ഭാവഭേദവുമില്ലാതെ അയാള്‍ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു. അപ്പോഴേക്കും വില്ലയിട്ട ശിപായി ഓടിയെത്തി.
“ഫര്‍ണിച്ചറെല്ലാം വളരെ മോശമാണല്ലോ. ആരാ മാനേജര്‍?”
“അടിയനാണേ...” ശങ്കരക്കുറുപ്പ് വരണ്ട നാവുകൊണ്ട് ഉച്ചരിച്ചു.
“ഹെഡ്മാസ്റ്ററോ?”
“അതും അടിയനാണേ!”
“രണ്ടും അടിയനാണോ?”
കൃഷ്ണമണികള്‍ക്കു ചുറ്റുമുള്ള വെള്ളമാത്രമേ ശങ്കരക്കുറുപ്പ് കണ്ടുള്ളൂ.
“എന്നിട്ടാണോ ഇതൊക്കെ? വാസ്കോഡിഗാമ കപ്പലിറങ്ങിയ കാലത്തുള്ളതാണല്ലോ ഈ

ഫര്‍ണിച്ചറുകള്‍.”
ആരും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
അപ്പോഴേക്കും രണ്ടാം ക്ലാസ്സിലെ കസേര ഒന്നാം ക്ലാസ്സിലെത്തി. രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍ ഇരുന്നു.
“പട്ടിക?”



ആ ചോദ്യത്തിനുമുമ്പില്‍ അപ്പുമാസ്റ്റര്‍ തളര്‍ന്നതുപോലെ തോന്നി. യന്ത്രം കണക്കേ അയാളുടെ
കൈകള്‍ പ്രവര്‍ത്തിച്ചു. പട്ടിക തുറന്ന രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍ ഹാജര്‍ വിളിക്കാന്‍ തുടങ്ങി :

“എടച്ചേരി പുനത്തില്‍ സൂപ്പീ.”
“ഹാജര്‍.”
“പൂതങ്കുനിയില്‍ മൊയ്തു.”
“ഹാജര്‍.”
“കമ്പിവേലിക്കകത്ത് മൈമു.”
“കമ്പിവേലിക്കകത്ത് അയിശു.”
“കമ്പിവേലിക്കകത്ത് പോക്കര്‍.”
രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍ ഒരു നിമിഷം നിന്നു. പിന്നെ പറഞ്ഞു: “കമ്പിവേലിക്കകത്തുള്ള എല്ലാവരും എഴുന്നേറ്റു

നിക്കീന്‍.”
പോക്കറും അയിശുവും മൈമുവും എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. അപ്പോഴാണ് അടുത്തുള്ള രണ്ടാം, ക്ലാസ്സില്‍നിന്ന്

ഒരുത്തന്‍ എണീറ്റുനിന്നത്. രാമകൃഷ്ണയ്യരുടെ ശ്രദ്ധ അങ്ങോട്ട് തിരിഞ്ഞു:
“താനെന്തിനാ എഴുന്നേറ്റുനിന്നത് ?”
“ഞാനും കമ്പിവേലിക്കകത്താ.”
“നീയിങ്ങുവാ.”
കുട്ടി മിഴിച്ചുനിന്നു. അപ്പോള്‍ സൂപ്പര്‍ന്യൂമറി ജാനകിടീച്ചര്‍ അവനെ ധൈര്യപ്പെടുത്തി :
“ചെല്ല്.”
അവന്‍ ഒന്നാം ക്ലാസ്സിലേക്കു കയറിച്ചെന്നു. രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍ അവനെ അടിമുടി നോക്കി. മൊട്ടത്തല.

കുടുക്കുകളില്ലാത്ത കുപ്പായം. പറങ്കി മാങ്ങാക്കറ നിറഞ്ഞ ഉടുതുണി. നടക്കുമ്പോള്‍ അരതൊട്ടു കാലുവരെ
മുഴുവനും കാണാന്‍ പാകത്തിലുള്ളത്രയും നീളമേ ആ ഉടുതുണിക്കുള്ളൂ.





“നിന്‍റെ പേരെന്താ?”
“കമ്പിവേലിക്കകത്ത് അസ്സന്‍.”
“ശരി.” രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍ അസ്സനെ നോക്കി. പിന്നെ പട്ടിക നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“കമ്പിവേലിക്കകത്തുള്ള എല്ലാവരും ഇനി അടുത്ത കൊല്ലം ഞാന്‍ വരുമ്പോഴേക്കും കമ്പിവേലിക്കു

പുറത്തു താമസിക്കണം.”
അപ്പോഴേക്കും അസ്സന്‍റെ ഉടുതുണി നനഞ്ഞു. അതു കണ്ട രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍ അവനെ വേഗം പുറത്താക്കി.
അതിനുശേഷം കുട്ടികളോടു ചോദ്യമായിരുന്നു:
“നാലും മൂന്നും ഏഴും ഏഴും പതിന്നാലും എത്ര?
ഭൂമി ഉരുണ്ടതോ പരന്നതോ?
പൂവന്‍കോഴിയുടെ മുട്ടയോ പിടക്കോഴിയുടെ മുട്ടയോ വലുത് ?
പൂരുവിനെ തോല്പിച്ച രാജാവ് ?
തക്ഷശില ആരുടെ തലസ്ഥാനമാണ് ?”
എല്ലാം കഴിഞ്ഞശേഷം എല്ലാ മാഷന്മാരെയും ശാസിച്ചു. എല്ലാവരെയും ഭീഷണിപ്പെടുത്തി.

അതിനിടയില്‍ വലിയ രണ്ടു നേന്ത്രപ്പഴവും അവിലുകുഴച്ചതും ഒരു ഗ്ലാസ്സ് ചായയും മൂപ്പര്‍ അകത്താക്കി.
തലപ്പാവും വില്ലീസും ധരിച്ച ശിപായി ഉണ്ടാപ്പവും പാലൊഴിക്കാത്ത ചായയും കുടിച്ചശേഷം
പള്ളിക്കൂടത്തിന്‍റെ മതിലിനപ്പുറം തിരിഞ്ഞുനിന്ന് കഷണം ബീഡികള്‍ തുരുതുരെ വലിച്ചു.

നാലാം ക്ലാസ്സിലെ ബഞ്ചിലിരുന്ന് ഇന്‍സ്പെക്ഷന്‍നോട്ട് എഴുതാനിരിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് ഒരു ചോദ്യം:
“ഊണ് എത്ര മണിക്കു റഡിയാവും? എനിക്കു ധൃതിയുണ്ട്.” ക്ഷമാപണത്തോടെ ശങ്കരക്കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു:
“എല്ലാം റെഡിയാ.”
“ഇത്ര വേഗമോ? എന്നാല്‍ ചൂടൊട്ടും തണിയണ്ട.” അല്പം എന്തോ ആലോചിച്ചശേഷം: “എനിക്കു

രണ്ടൗണ്‍‌സ് ദശമൂലാരിഷ്ടം വേണം. വയറിനു സുഖമില്ല.”
“അതും ശരിയായിട്ടുണ്ട്.” രണ്ടൗണ്‍സല്ല, അരക്കുപ്പിതന്നെ. പക്ഷേ, അത് ശങ്കരക്കുറുപ്പു പറഞ്ഞില്ല.

അരക്കുപ്പിയാണു വേണ്ടതെന്ന് എല്ലാവര്‍ക്കുമറിയാം.
രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍ കുനിഞ്ഞിരുന്ന് ചെറിയ കണ്ണുകള്‍ പകുതി ചിമ്മി ഇന്‍സ്പെക്ഷന്‍നോട്ടെഴുതാന്‍ തുടങ്ങി.

എഴുത്താണി പിടിക്കുമ്പോലെയാണ് അയാള്‍ പേനപിടിച്ചത്. ചെറുകിഴങ്ങുപോലെയുള്ള രോമം നിറഞ്ഞ
വിരലുകള്‍ പേനയെ അള്ളിപ്പിടിച്ചു. ഇടയ്ക്കിടെ പൊടി വലിച്ചും തുമ്മിക്കൊണ്ടുമിരുന്ന ഇന്‍സ്പെക്ടറുടെ എല്ലാ
കേളികളും മാഷന്മാര്‍ സാകൂതം നോക്കിനിന്നു.

അവസാനം പേനപൂട്ടി മേശപ്പുറത്തുവച്ചു. പുസ്തകം അടച്ചു കോട്ടുവായിട്ടുകൊണ്ടു കൈകള്‍ മേലോട്ടു
പൊക്കി ക്ഷീണം മാറ്റി. അപ്പോഴേക്കും ചോറും കോഴിയും ദശമൂലാരിഷ്ടവും സ്ഥലത്തെത്തി. അതു
കൊണ്ടുവന്ന ചെക്കന്‍ തളര്‍ന്നു വിയര്‍ത്തിരുന്നു. കുറിയ രാമകൃഷ്ണയ്യരുടെയത്രയും വലിപ്പമുണ്ടായിരുന്നു
ടിഫിന്‍പാത്രത്തിന്. പോരാത്തതിന് ഒരു കൈയില്‍ ദശമൂലാരിഷ്ടത്തിന്‍റെ കുപ്പിയും:

“ഇതെവിട്യാ ബെക്കണ്ടത് ?”
ദശമൂലാരിഷ്ടത്തിന്‍റെ കുപ്പി കൈയില്‍ പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഒരപരാധബോധത്തോടെയാണ് ചെക്കന്‍

ചോദിച്ചത്. അതില്‍ കള്ളോ മറ്റോ ആയിരിക്കണമെന്ന ധാരണയാണ് അവന്. ആരും കാണാതെ



ശങ്കരക്കുറുപ്പുമാഷെ ഏല്പിക്കണമെന്നാണ് ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍ പറഞ്ഞത്.
“അതിങ്ങോട്ടെടുത്തോളൂ.” കുറുക്കന്‍ എല്ലാം ശ്രവിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കുപ്പി കൈയില്‍ കിട്ടിയപ്പോള്‍

ശങ്കരക്കുറുപ്പിനെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:
“മാഷേ, ഇനി കുട്ടികള്‍ പൊയ്ക്കോട്ടെ. വെറുതെ എന്തിനാ അവരെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നത് ?”
“കുഞ്ഞാലീ, മണിയടിക്ക്.” എന്നും പറയാറുള്ളപോലെ അന്നും അയാള്‍ പറഞ്ഞു.
“മണിയും കിണിയും ഒന്നും വേണ്ട. എല്ലാരും പൊയ്ക്കോട്ടേ.” രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍ക്കു ദേഷ്യംവന്നു.
മണിയടിക്കാന്‍ ചെന്ന കുഞ്ഞാലി പതുക്കെ ഇരുമ്പുദണ്ഡു താഴെ വച്ചു. കുട്ടികള്‍ ഒച്ചയും അനക്കവും

ഇല്ലാതെ പുറത്തേക്കിറങ്ങി. പുറത്തിറങ്ങിയതോടെ ബഹളം കൂട്ടി ഓടാന്‍ തുടങ്ങി.
രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍ കുപ്പി പൊതിഞ്ഞ കടലാസ് പറിച്ചുനീക്കി. കറുത്ത ദശമൂലാരിഷ്ടം വെളുത്ത കുപ്പിയില്‍

തെളിഞ്ഞു. കുപ്പിയോടെ അയാള്‍ അത് അകത്താക്കി. മുഴുവനും ഒരു വീര്‍പ്പില്‍ തീര്‍ത്തുകൊണ്ട് ഒരു
അഭിപ്രായവും പാസ്സാക്കി :

“ഭേഷ് !” വീണ്ടും ചെറുകിഴങ്ങുവിരലുകള്‍ പേനയില്‍ അള്ളിപ്പിടിച്ച് എഴുത്താരംഭിച്ചു. ഇപ്പോള്‍
എഴുത്തിന് ആക്കം കൂടി. അക്ഷരങ്ങള്‍ തെളിഞ്ഞു. ആശയങ്ങള്‍ ഉദിച്ചു.

എഴുത്തിന്‍റെ വേഗം വര്‍ദ്ധിച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നു. അതിനിടയ്ക്കു വിരലുകള്‍ക്കിടയില്‍ സിഗരറ്റും
പുകയിച്ചു. രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍ക്ക് സിഗരറ്റ് വിരലുകള്‍ക്കിടയില്‍ കിടന്നു പുകഞ്ഞാല്‍ മതി. അയാള്‍ അതു
വലിക്കാറില്ല. ഏതോ ഒരു അകന്ന കാരണവര്‍ സിഗരറ്റു വലിച്ചു വലിച്ചു ക്ഷയംപിടിച്ചു മരിച്ചതുമുതല്‍
രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍ സിഗരറ്റ് വിരലുകള്‍ക്കിടയില്‍ വയ്ക്കാറേ പതിവുള്ളു.

പത്തുനാല്പതു പേജുകള്‍ അയാള്‍ എഴുതിത്തള്ളി. നാല് അദ്ധ്യാപകരെക്കുറിച്ചുള്ള
എഴുത്തുപെട്ടിപോലെ അവസാനം പുസ്തകം പൂട്ടിവച്ചു. പിന്നെ ഒരു കൂക്കി :

“ചോറ്.”
ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ഓടിവന്ന് മേശമേല്‍ നാക്കിലയിട്ടു. ടിഫിന്‍പാത്രത്തില് തട്ടുകള്‍ പിരിഞ്ഞു.

കോഴിയിറച്ചിയുടെ വറവുമണം പള്ളിക്കൂടത്തില്‍ പരന്നു. മൂസ്സമുസലിയാരുടെ വായില്‍ വെള്ളമൂറി. അയാള്‍
ആ ഭാഗത്തേക്കു നോക്കിയില്ല. കട്ടിലപ്പടിയില്‍നിന്നു കൈകഴുകുമ്പോള്‍ ഒരു ചോദ്യം:

“ആരാ ഇതു വച്ചത് ?”
“കുട്ടപ്പനാശാരി.” ശങ്കരക്കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.
“കുട്ടപ്പനാശാരിയാ?” അതിശയത്തോടെ രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍ ചോദിച്ചു.
“ഒന്നാന്തരം ആശാരിയാ സാര്‍. ഈ കട്ടിലപ്പടിവെച്ച ദിവസം ഒരുറുപ്പികയാ അയാള്‍ക്കു

ദക്ഷിണകൊടുത്തത്.”
“ഏമ്പക്കംവിട്ടു ചിരിച്ചുകൊണ്ട് രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍ പറഞ്ഞു:
“കോഴിയിറച്ചി ആരാ വെച്ചതെന്നാ ചോദിച്ചത്.”
“ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍.” ശങ്കരക്കുറുപ്പു പറഞ്ഞു:
“ഭേഷ് ! പക്ഷേ, കഷ്ടം! പെണ്ണായി ജനിക്കേണ്ടവനാ അവന്‍.”
ശിപായിയും രാമകൃഷ്ണയ്യരും മറഞ്ഞതും, നാല് അദ്ധ്യാപകരുംകൂടി ഇന്‍സ്പെക്ഷന്‍നോട്ടെഴുതിയ

നോട്ടുപുസ്തകം തുറന്ന് അതില്‍ കണ്ണുകളിട്ടു. ഒരു ഇരയെ എന്നപോല അവര്‍ ആ പുസ്തകം പിടിക്കാനും
വലിക്കാനും തുടങ്ങി; ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന തങ്ങളുടെ ചരിത്രമറിയാന്‍.



പത്തൊമ്പത്

അന്നു പൂക്കിഞ്ഞിബീ തനിച്ചാണു പള്ളിക്കൂടത്തിലേക്കു പോയത്. കുഞ്ഞാലിയുടെ സുന്നത്തു കല്യാണം
നിശ്ചയിച്ചതിനാല്‍ അതു കഴിയുന്നതുവരെ അവനെ പള്ളിക്കൂടത്തിലേക്കു പറഞ്ഞയയ്ക്കേണ്ടെന്നു
പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ കല്പിച്ചു.

ഖുര്‍ആന്‍ മുസാബും പാഠപുസ്തകങ്ങളും താങ്ങി ബുദ്ധനദ്രാമാന്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീക്ക് അകമ്പടി സേവിച്ചു.
പള്ളിപ്പറമ്പു പിന്നിട്ടപ്പോള്‍ കുഞ്ഞിബീ പുസ്തകങ്ങള്‍ ഏറ്റുവാങ്ങിക്കൊണ്ട് അദ്രാമാനോടു പറഞ്ഞു:

“ഞ്ഞി പോ.”
അദ്രാമാന്‍ മിഴിച്ചുനിന്നു.
“പോ!” അതൊരു ശകാരമായിരുന്നു. അദ്രാമാന്‍ മടങ്ങി. പള്ളിപ്പറമ്പിലൂടെ ഏതോ ഒരു

ഒപ്പനപ്പാട്ടിന്‍റെ വരികളും പാടി സ്റ്റേഷനിലേക്കു പോകുന്ന പഞ്ചായത്തു റോഡിലിറങ്ങിയപ്പോഴാണ്
പെരാന്തന്‍ കുഞ്ഞമ്മത് ഒരു കാലില്‍ ചങ്ങലയുമായി റോഡിലൂടെ നടക്കുന്നതു കണ്ടത്. ചങ്ങല പൊട്ടിച്ചുള്ള
വരവാണ്. കുഞ്ഞിബീ മൂത്രമൊഴിച്ചുപോയി. മുഖം കടലാസുപോലെ വെളുത്തു. ചരല്‍ക്കല്ലില്‍ ചങ്ങല
നിരക്കിക്കൊണ്ട് കുഞ്ഞമ്മത് പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെനേരേ നീങ്ങി. ചെറിയ നിലവിളിയേ ഉയര്‍ന്നുള്ളൂ.
പൂക്കുഞ്ഞിബീ പള്ളിപ്പറമ്പിനോടു ചേര്‍ന്ന നിരത്തുവക്കില്‍ വീണു. കൂക്കിവിളിച്ചുകൊണ്ടു വഴിയേപോകുന്നവര്‍
ഓടിക്കൂടി. ഓത്തുപള്ളിയില്‍നിന്ന് ഓത്തുപഠിക്കുന്ന മാപ്പിളക്കുട്ടികള്‍ ഓത്തു നിര്‍ത്തി. അവര്‍ ഭീതിയോടെ
നിരത്തിലേക്കു നോക്കി.

മൂസ്സമുസലിയാര്‍ ചൂരല്‍വടി നിലത്തെറിഞ്ഞു പുറത്തേക്കോടി. അപ്പോഴേക്കും തീവണ്ടിയാപ്പീസില്‍
പോകുന്ന ചിലരും സ്ഥലത്തെത്തി. കുഞ്ഞമ്മത് എല്ലാവരെയും കണ്ണുരുട്ടി നോക്കി. പിന്നെ റോഡരികില്‍
നിന്ന് ഒരു വലിയ കട്ടക്കല്ല് കൈയിലെടുത്തു. ഓങ്ങിയേയുള്ളു, ആളുകള്‍ മാറിനിന്നു. പക്ഷേ, അവര്‍
‘ഭ്രാന്തന്‍,’ ‘പെരാന്തന്‍’ എന്നെല്ലാം വിളിച്ചുകൂക്കിയിട്ടു. കുഞ്ഞമ്മത് പള്ളിപ്പറമ്പിനരികിലൂടെ അറയ്ക്കലെ
തറവാട്ടിലേക്കുള്ള വഴിയിലൂടെ നടന്നു. പള്ളിപ്പുരയിലെത്തിയപ്പോള്‍ കാവല്‍ക്കാരന്‍ ബുഹാരി
നിലവിളിച്ചോടി. കുഞ്ഞമ്മത് കൈയിലുള്ള കല്ലുമായി മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങി. അപ്പോഴേക്കും നിലവിളിയും ബഹളവും
പുറത്തു വര്‍ദ്ധിച്ചു. അവന്‍ മൂന്നാലു ചാല്‍ മുറ്റത്തുകൂടെ നടന്നശേഷം ഒരൊറ്റ ഏറ്. കല്ലുപോയി കൊണ്ടത്
മുകളിലുള്ള ചില്ലുവാതിലിലായിരുന്നു. സുറുമയുടെ നിറമുള്ള ചില്ലുവാതിലുകള്‍ പൊട്ടിത്തകര്‍ന്നുവീണു.

“ആരെടാ?” പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങി. മെതിയടികള്‍ കാല്‍ കുടഞ്ഞു മുറ്റത്തേക്കു
തെറിപ്പിച്ചശേഷം ഒരു മലപോലെ കുഞ്ഞമ്മതിന്‍റെ അടുത്തേക്കു നീങ്ങി. അവന്‍റെ കണ്ണുകള്‍ പെട്ടെന്ന്
നിര്‍ജീവമായി. അവന്‍ ആകെ കുഴഞ്ഞപോലെയായി. തങ്ങള്‍ നീണ്ടു ബലമുള്ള കൈകള്‍കൊണ്ട്
അവന്‍റെ കഴുത്തിനു കൂട്ടിപ്പിടിച്ചു തന്നോടു ചേര്‍ത്തുപിടിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ട് പടിപ്പുരവാതിലിലൂടെ ഒരു തള്ള്.
കുഞ്ഞമ്മത് മുഖം കുത്തി പൂഴിമണലില്‍ വീണു.

പുറത്ത് ഓടിക്കൂടിയ മൂസ്സമുസലിയാരും എറമുള്ളാനും ബാപ്പുക്കണാരനുംകൂടി അവനെ പിടിച്ചു
പള്ളിപ്പറമ്പിലെ അറബിപ്പുളി മരത്തോടുചേര്‍ത്തു കെട്ടിയിട്ടു. അവന്‍റെ വായില്‍നിന്ന് അപ്പോഴും കേല
ഒലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.



ഭ്രാന്തന്‍ കുഞ്ഞമ്മത് ഇടയ്ക്കിടെ ഇങ്ങനെ ചങ്ങലപൊട്ടിച്ചു പുറത്തുചാടാറുണ്ട്. കുഞ്ഞമ്മതിനെ
നാട്ടുകാര്‍ക്കു മുഴുവന്‍ പേടിയാണ്. അത്രയും തടിയും വണ്ണവുമുണ്ട് കുഞ്ഞമ്മതിന്. മാത്രമല്ല, ഇടയ്ക്ക് അവന്‍റെ
കൈയില്‍ ഒരു കത്തിയുമുണ്ടാവും.

മുക്രി എറമുള്ളാനും മഴുക്കാരന്‍ രാമനും കൊല്ലന്‍ ശങ്കരനും കരടി മൂസ്സയും കുഞ്ഞമ്മതിന്‍റെ
പെണ്ണുങ്ങളും ചേര്‍ന്ന് അവനെ അറബിപ്പുളി മരത്തില്‍നിന്ന് അഴിച്ചുകൊണ്ടുപോകുന്നതു കുട്ടികള്‍
പള്ളിക്കൂടത്തിന്‍റെ കിളിവാതിലിലൂടെ നോക്കിനിന്നു. അവരുടെ കൈപ്പിടിയില്‍നിന്ന് അവന്‍ കുതറിമാറാന്‍
ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവന്‍റെ തോളിലും പുറത്തും പതിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന കയറിന്‍റെ ചുവന്ന അടയാളങ്ങള്‍
കുട്ടികള്‍ കണ്ടില്ല.





അന്നു രാത്രി പൂക്കുഞ്ഞിബീക്ക് ഉറക്കം വന്നില്ല. കണ്ണടയ്ക്കുമ്പോഴേക്കും ഭ്രാന്തന്‍ കുഞ്ഞമ്മതായിരിക്കും
മുന്നില്‍. പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ നിലവിളികേട്ട് തങ്ങള്‍ ഓടിവന്നു. അവസാനം പള്ളിയില്‍നിന്ന് എറമുള്ളാനെ
വിളിച്ചു നൂലു മന്ത്രിച്ചു കെട്ടി.

അന്ന് കുഞ്ഞാലിക്കും ഒരു നൂലു മന്ത്രിച്ചു. അത് കുറൈശിപ്പാത്തുവിന്‍റെ ആവശ്യപ്രകാരമായിരുന്നു.
സുന്നത്തു കല്യാണം ചെയ്യാന്‍ പോകുന്ന കുട്ടികള്‍ക്കു രക്ഷയ്ക്കായി നൂലുകെട്ടുക പതിവാണ്. ഒസ്സാന്‍റെ
അശ്രദ്ധകൊണ്ട് അപകടം പറ്റിയ ഒരുപാടു കഥകളുണ്ട്.

കുഞ്ഞാലിയുടെ വലത്തേ കൈത്തണ്ടയില്‍ പാത്തുതന്നെയാണ് നൂലു കെട്ടിയത്. ഒരു മുഴം കറുത്ത
ചരടില്‍ ഇരുപത്തിയൊന്നു കെട്ടുകള്‍. ഇരുപത്തിയൊന്നു ജിന്നിനെയും ചെകുത്താനെയും ഓരോ കെട്ടിലും
ബന്ധിപ്പിച്ചിരിക്കുകയാണ് എറമുള്ളാന്‍. അറബിവാക്കുകള്‍ ഉച്ചരിച്ചുകൊണ്ട് ഓരോ കെട്ടുകെട്ടുമ്പോഴും
എറമുള്ളാന്‍ ശക്തിയായി ഊതിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആ ഓരോ ഊത്തും, നൂലിലും കുറൈശിപ്പാത്തുവിന്‍റെ
കരളിലും ചെകുത്താന്‍റെ പ്രവര്‍ത്തനത്തിലും ഒരുപോലെ ചെന്നടിച്ചു.

അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാട്ടില്‍ സുന്നത്തുകല്യാണത്തിന്‍റെ ഒരുക്കങ്ങള്‍ തകൃതിയായി നടന്നു. ഇനി രണ്ടേ
രണ്ടു ദിവസമേയുള്ളൂ. എറമുള്ളാന്‍ മുക്രിയും ബുഹാരിയുംകൂടി മാപ്പിളമാരുടെ വീടുകളില്‍ കല്യാണം പറഞ്ഞു
കയറിയിറങ്ങി. അമ്പത്തൊന്നു തറവാട്ടുകാരെ ക്ഷണിച്ചു. ക്ഷണിക്കാതെ വരുന്നവര്‍ ഒരുപാടുണ്ടാവും.

തറവാടിന്‍റെ തെക്കേമുറ്റത്തു ചോറ്റുപുര വളച്ചുകെട്ടി. വലിയ ഉരുളികളും ചെമ്പുതളികകളും
പുറമേരിത്തമ്പുരാന്‍റെ കോവിലകത്തു നിന്നു വരുത്തിച്ചു. വെപ്പുകാര്‍ ഒരു ദിവസം മുമ്പുതന്നെ
സ്ഥലത്തെത്തി.

മൂരിബിരിയാണിയാണു കോള്. അറുക്കാന്‍ കൊണ്ടുവന്ന കൂറ്റന്‍ മൂരിക്കുട്ടന്‍ പിലാവിന്‍റെ
ചുവട്ടില്‍നിന്നുകൊണ്ടു കടലയും പരുത്തിക്കുരുവും തിന്നു. ഇടയ്ക്കിടെ ചാണകമിട്ടും കരഞ്ഞും അവന്‍
മറ്റുള്ളവരുടെ ശ്രദ്ധ പിടിച്ചുപറ്റി.

അറവുകാരന്‍ ഉമ്മര്‍ കാലത്തുതന്നെ തറവാട്ടിലെത്തി. മുറ്റത്തെ കരിങ്കല്ലിലിട്ട് അറവുകത്തി
അണയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങി. കത്തിയുടെ വായ്ത്തല കരിങ്കല്ലിലുരഞ്ഞു തീപ്പൊരി പാറി. ചോരയുടെ മണമുള്ള ആ
കത്തിക്ക് ഒരുപാടു കഴുത്തുകളുടെ കഥ പറയാനുണ്ട്.

കല്ലിലുരച്ചു ചൂടുപിടിച്ച കത്തിയുടെ വായ്ത്തല തടവി ഉമ്മര്‍ ക്രൂരമായ ചിരിയോടെ മൂരിക്കുട്ടനെക്കെട്ടിയ
തെങ്ങിന്‍ചോട്ടിലേക്കു നീങ്ങി. രണ്ടുമൂന്നു തീയന്മാര്‍ കയറുകൊണ്ടു കാളയെ ബന്ധിച്ചു. പിന്നെ കയറു പിടിച്ചു
വലിച്ചു. കാളക്കുട്ടന്‍ വീണു. എപ്പോഴും ആടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന താടയുടെ അടുത്തേക്കു കത്തി നീങ്ങി. പിന്നെ
കുഞ്ഞാലി അങ്ങോട്ടു നോക്കിയില്ല. “മ്പേ... മ്പേ...” എന്ന ആക്രോശം മാത്രം അവന്‍ കേട്ടു. മണ്ണില്‍
കാലുകളിട്ടടിക്കുന്നു... പിന്നെ പൊടിമണ്ണിന്‍റെ മണം.

കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ മൂരിക്കുട്ടന്‍റെ തോല്‍ മാവിന്‍കൊമ്പത്തു തൂക്കിയിടുന്നത് കുഞ്ഞാലി കണ്ടു.
അവന്‍ അവിടെ ചെന്നപ്പോള്‍ ചെമ്പുതളികകള്‍ നിറയെ ഇറച്ചിക്കഷണങ്ങള്‍; കുറച്ചു ദൂരെ ഒരു കുഴിയില്‍
നിറയെ കട്ടപിടിച്ച രക്തം.

കത്തിയുമായി ഉമ്മര്‍ ചെമ്പുതളികയ്ക്കരികെ വീണ്ടുമിരുന്നു. വലിയ കഷണങ്ങള്‍ ചെറുതാക്കാന്‍
തുടങ്ങി. അറവുകാരന്‍ ഉമ്മര്‍ ജനിച്ചതുതന്നെ ഒരു കത്തിയുമായിട്ടായിരിക്കണം. കത്തിയില്ലാതെ അവനെ
ഒരിക്കലും കുഞ്ഞാലി കണ്ടിട്ടില്ല. മൂരിക്കുട്ടനെ അറക്കാനായി മാത്രമാണ് അവനെ അള്ളാഹു പടച്ചതുതന്നെ.



സന്ധ്യയോടെ പെട്രോമാക്സുകള്‍ കത്തി. അതിന്‍റെ ശബ്ദത്തിനു മാറ്റം വരുമ്പോള്‍ ചാത്തു അതു
നിലത്തെടുത്തുവച്ചു. മതിലോടു ചേര്‍ത്തു കാറ്റടിച്ചു. ആളുകള്‍ വന്നുതുടങ്ങി. വലിയതങ്ങള്‍ കോലായിലിട്ട
ആനക്കസേരയില്‍ കനത്ത ദേഹവുമായി ഇരുന്നു. വരുന്നവര്‍ വരുന്നവര്‍ തങ്ങളുടെ വലതുകൈപ്പത്തി
ചുംബിച്ചു. ഗൗരവവും പുഞ്ചിരിയും ഇരട്ടത്താടിയുള്ള മുഖത്തു തെളിഞ്ഞു.

വെറ്റിലമുറുക്കി മാപ്പിളമാര്‍ മുറ്റത്തേക്കു നീട്ടിത്തുപ്പി. കൈയില്‍ പുരണ്ട നൂറ് മേശമേലും തൂണിലും തേച്ചു.
ബീഡിയുടെയും ചുരുട്ടിന്‍റെയും കുറ്റികള്‍ മുറ്റത്തു നിറഞ്ഞു.

കീറിമുഷിഞ്ഞ മുണ്ടുമാത്രമുടുത്ത ക്ഷണിക്കപ്പെടാത്ത കുട്ടികള്‍ മുറ്റത്തെ കന്മതിലിനോടു ചേര്‍ത്തിട്ട
ബഞ്ചുകളിലിരുന്നു ശണ്ഠകൂടി. അതിനടുത്ത ബഞ്ചുകളില്‍തന്നെ ഒസ്സാന്മാരും. മാര്‍ക്കം ചെയ്യുന്ന
ദിവസങ്ങളില്‍ എല്ലാ ഒസ്സാന്മാര്‍ക്കും ക്ഷണിക്കാതെ ചെല്ലാം. അതവരുടെ ജന്മാവകാശമാണ്.
എല്ലാവരുടെ കൈയിലും പാളയുടെ ഓരോ വിശറിയുണ്ടായിരുന്നു; മാര്‍ക്കംചെയ്തു കഴിഞ്ഞാല്‍ തളര്‍ന്നു
വീഴുന്ന കുട്ടിയെ വീശാന്‍.

മുറ്റത്തും കോലായിലും പുരുഷാരം നിറഞ്ഞു. ബഹളം വര്‍ദ്ധിച്ചു. മൂരി ബിരിയാണിയുടെ ഗന്ധം
വായുവില്‍ തളംകെട്ടി. മുറ്റത്ത് ഒരു മൂലയില്‍കെട്ടിയ ചെറിയ പന്തലില്‍ ഗ്രാമഫോണ്‍ പാട്ടുതുടങ്ങി. സൗണ്ട്
ബോക്സിന്‍റെ കൊക്കില്‍ സൂചിപിടിപ്പിച്ചു തിരിക്കുന്നതു കുട്ടികള്‍ നോക്കിനിന്നു. തഴഞ്ഞ സൂചികള്‍ക്കായി
അവര്‍ അടിപിടികൂടി. സൂചി കിട്ടാത്തവര്‍ ഹിസ് മാസ്റ്റേഴ്സ്‍വോയ്സിലെ നായ തിരിയുന്നതു നോക്കി നിന്നു.

അപ്പോഴേക്കും കോല്ക്കളിക്കാര്‍ കളി തുടങ്ങി. ഗ്രാമഫോണ്‍ റിക്കാര്‍ഡിനൊത്ത് അവരുടെ കോലുകള്‍
വഴങ്ങി. മൊട്ടയടിച്ച തലയില്‍ അവരുടെ പട്ടുറുമാല്‍ കെട്ടിയ താഴെയങ്ങാടിക്കാര്‍ മാപ്പിളമാര്‍ കോലുകള്‍
വായുവിലിട്ടു ചുഴറ്റിയടിച്ചു. അവരുടെ കാലുകള്‍ കലികൊണ്ടു തുള്ളി. നെറ്റിയില്‍ വിയര്‍പ്പുമണികള്‍ ഉരുണ്ടു.

കോല്ക്കളി മുറുകിയപ്പോള്‍ കുത്തിയറാത്തീബിന്‍റെ ആളുകള്‍ കോലായിലെ തിണ്ണയില്‍ ഒരുമിച്ചുകൂടി.
അതിദുരന്തവും ഭീകരവുമായ ഒരു നാടകമാണ് പിന്നെ നടന്നത്. കുത്തിയറാത്തീബിന്

പാറക്കടവില്‍നിന്നു വന്ന റാത്തീബ് വിദഗ്ദ്ധന്മാര്‍ ‘കാവ’ കുടിച്ച ശേഷം റാത്തീബ് ഓതാന്‍ തുടങ്ങി. അവര്‍
പത്തുപതിനൊന്നു പേരുണ്ടായിരുന്നു. പുറക്കെട്ടിലെ തിണ്ണയില്‍ അവര്‍ വളഞ്ഞിരുന്നു. അവരുടെ
നടുവില്‍വച്ച വെള്ളത്തലയണയില്‍ തുറന്നുവച്ച ഭക്തിഗാനങ്ങള്‍. അതിനടുത്തു പനിനീര്‍ കുടയുന്ന
ഓട്ടുപാത്രം. അടപ്പുതുറന്ന് ഒരാള്‍ അതില്‍ പനിനീര്‍ നിറച്ചു. പിന്നെ അതു ചുറ്റുമിരിക്കുന്നവരുടെ
തലയ്ക്കുമുകളിലൂടെ കുടഞ്ഞു. കാലിയായ പാത്രത്തിന്‍റെ പനിനീര്‍ തെറിക്കുന്ന ചെറിയചെറിയ ദ്വാരങ്ങളില്‍
സിങ്കപ്പൂര്‍ ചന്ദനത്തിരികള്‍ കുത്തിനിര്‍ത്തി കത്തിച്ചു. സുഗന്ധത്തിന്‍റെ നാമ്പുകള്‍ വളഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു
മേല്പോട്ടുയര്‍ന്നു.

കുത്തിയറാത്തീബ് തുടങ്ങി.
ഭക്തിയും രൗദ്രവും ഇടകലര്‍ന്ന വരികള്‍ അവര്‍ കണ്ഠം പൊട്ടുമാറുച്ചത്തില്‍ പാടി അട്ടഹസിച്ചു.

മുഷ്ടികള്‍ ചുരുട്ടിയും തലയാട്ടിയും അവര്‍ കീര്‍ത്തനങ്ങളുടെ ലഹരിയില്‍ മുഴുകി. അവരുടെ ശരീരങ്ങള്‍
വിയര്‍ത്തു. വസ്ത്രങ്ങള്‍ ദേഹത്തോടൊട്ടി. ഇടയ്ക്കിടെ അവര്‍ കാവ കുടിച്ചു. അവരുടെ കണ്ണുകളില്‍ ധൈര്യം
മാത്രം നിഴലിച്ചു. ആദ്യത്തെയാള്‍ കഠാരിയൂരി.

“യാ ശൈഖ് മുഹ്‍യിദ്ദീന്...” എന്നലറിവിളിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു കുത്ത്. സ്വന്തം വയറ്റത്തുതന്നെ. കഠാരി*
വലിച്ചപ്പോള്‍ ചോര തെറിച്ചു. പക്ഷേ, ഒരു നിമിഷം: അയാള്‍ എന്തോ ചൊല്ലി. കുത്തിയ സ്ഥലം ഒന്നു തടവി.
പെട്ടെന്നു മുറികൂടി. അവിടെ ഒരു പോറല്‍പോലുമില്ലാതായി.



റാത്തീബിന്‍റെ കരുത്തുകൂടി. കീര്‍ത്തനങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ കഠാരി പലയിടങ്ങളിലും അവര്‍
കുത്തിയിറക്കി. പിന്നെ മുറി കൂട്ടി. അവസാനമായിരുന്നു ഭയാനകമായ കാഴ്ച. റാത്തീബുവിദഗ്ദ്ധന്‍ “യാരിഫാ
ഈ ശൈഖ്...” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് കഴുത്തു മേലോട്ടുയര്‍ത്തി. ഒരു ലാഘവത്തോടെ കഠാരി കണ്ണിലേക്കു
ചലിപ്പിച്ചു. തേങ്ങാ പൂളുന്നതു പോലെ എന്തോ പൂണ്ടെടുത്തു. തലയണയില്‍വച്ച പരന്ന
പിഞ്ഞാണപ്പാത്രത്തില്‍ ചൂഴ്ന്നെടുത്ത സ്വന്തം കണ്ണ് വളരെ അലസമായി വച്ചു. ഒരു ഞാവല്‍പ്പഴംപോലെ
വെളുത്ത ബസ്സിയില്‍ കണ്ണു തെളിഞ്ഞുനിന്നു. പിന്നെ അയാള്‍ സ്ഥാനത്തുവച്ചു. ഇടിമുഴങ്ങുമ്പോലെ മറ്റുള്ളവര്‍
‘അള്ളാഹ് ’ എന്നു വിളിച്ച് അവസാനത്തെ അഭ്യാസത്തിന്‍റെ അവസാനത്തിനു ശക്തികൂട്ടി. പക്ഷേ, കണ്ണ്
കുണ്ടില്‍ നില്ക്കാതെ താഴെ വീണു.

കുത്തിയറാത്തീബില്‍ മുറികൂടാതിരിക്കുന്നതു വലിയ ആപത്താണ്. ഒന്നാമത്തെ പ്രാവശ്യം
മുറികൂടിയില്ലെങ്കില്‍ വലിയ പ്രയാസമായിത്തീരും മുറികൂടല്‍. കണ്ടുനിന്നവര്‍ നടുങ്ങി. എന്തോ ആപത്തു
വരികയാണ്. ഏതോ വലിയ അത്യാഹിതത്തിന്‍റെ തുടക്കംകുറിക്കുന്ന കാഴ്ചയാണു കാണുന്നത്.

കണ്ണൊഴിഞ്ഞ കുഴിയില്‍ ചോര തളംകെട്ടി. അതു കവിളിലൂടെ ഒഴുകി കുപ്പായത്തില്‍ വീണു.
വിരിക്കുള്ളിലൂടെ അത്രയും കുഞ്ഞിബീ കണ്ടു. പിന്നെ അവള്‍ കുഴഞ്ഞു നിലത്തുവീണു.

തങ്ങള്‍ ഓടിവന്ന് പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ താങ്ങിയെടുത്തു. വീട് പെട്ടെന്നു നിശ്ശബ്ദമായി. തങ്ങള്‍ സ്ത്രീകള്‍
കൂടിനിന്നിരിക്കുന്ന സ്ഥലത്തേക്കു നോക്കി ഒരു താക്കീതു നല്‍കി :

“നെജ്ജീസു*ള്ള ഏതോ ഒരുത്തിയുണ്ടിവിടെ. ഉടനെ അടുക്കള മുറ്റത്തിറങ്ങിപ്പോണം അവള്.”
ആരും മുറ്റത്തിറങ്ങിപ്പോകാതായപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ക്കു കലിയിളകി :
“ഉടുതുണി കയിക്കും ഞാന്‍ സകലത്തിന്‍റേം.”
പെണ്ണുങ്ങള്‍ നടുങ്ങി. തങ്ങളുടെ സ്വന്തം ബീവി ആറ്റബീ മുറിയില്‍ നിന്നു മെല്ലെ എഴുന്നേറ്റ് തലതാഴ്ത്തി

ആരും കണ്ടില്ലെന്ന ഭാവത്തില്‍ ചായ്പിലൂടെ അടുക്കളയില്‍ക്കടന്ന് വാതിലിറങ്ങി.
തങ്ങള്‍ ഒരു നെടുവീര്‍പ്പിട്ടുകൊണ്ടു പുറത്തുവന്നു.
“റാത്തീബ് തുടങ്ങീന്‍...” തങ്ങളുടെ ശബ്ദമുയര്‍ന്നു. തണുത്തുറഞ്ഞു പോയ റാത്തീബിന്‍റെ ശക്തി

വീണ്ടും കൂടി. ശൈഖിനെ വിളിച്ചുകൊണ്ട് റാത്തീബ് വിദഗ്ദ്ധര്‍ താഴെ നിര്‍ജ്ജീവമായിക്കിടക്കുന്ന കണ്ണെടുത്തു
ചോര തളംകെട്ടിയ കുണ്ടില്‍വച്ചു. ഒരു പോറല്‍ പോലുമില്ലാതെ തെളിഞ്ഞ കണ്ണുമായി അയാള്‍
എഴുന്നേറ്റുനിന്നു.

“മുറികൂടി...” കോലായില്‍നിന്ന് എറമുള്ളാന്‍ വിളിച്ചുകൂവി. പലരെയും ഒരേസമയം അറിയിക്കേണ്ട
കാര്യം എന്നും എറമുള്ളാനായിരിക്കും വിളിച്ചു പറയുക.

അകത്തുള്ള ഒരുപാടു മുറികളില്‍ സൊള്ളുപറഞ്ഞും വെറ്റില മുറുക്കിയും സമയംപോക്കുന്ന
മാപ്പിളപ്പെണ്ണുങ്ങളുടെ ഭയം അവസാനിച്ചു. അവര്‍ വീണ്ടും വര്‍ത്തമാനവും പരദൂഷണവും പറയാന്‍ തുടങ്ങി.
വളകള്‍ കിലുങ്ങി. മുറുക്കിയവര്‍ മുറുക്കിയവര്‍ മുറിയുടെ മൂലകളില്‍ നീട്ടിത്തുപ്പി.

“സുപ്രയിട് !” തങ്ങളുടെ സ്വരം ആയിരം സ്വരങ്ങളിലും വ്യത്യസ്തമായി ഉയര്‍ന്നു.
സദ്യയ്ക്കുള്ള സമയമായി. പരിശ്രമക്കാര്‍ ജാഗ്രതപൂണ്ടു. അവര്‍ കോലായിലും പന്തലിലും സുപ്രകള്‍

നിരത്തി. സുപ്രയ്ക്കു ചുറ്റും വട്ടത്തില്‍ ആളുകള്‍ തിങ്ങിയിരുന്നു. ഓരോ സുപ്രയിലും കോളാമ്പിയും കിണ്ടിയുമായി
ഒരാള്‍ വന്നു. സുപ്രയ്ക്കു നടുവില്‍ കോളാമ്പിവച്ച് എല്ലാ കൈകളും കോളാമ്പിക്കുമേല്‍ വന്നപ്പോള്‍ അവയ്ക്കു
മുകളില്‍ വെള്ളം വീണു. വിരലുകള്‍ അനങ്ങി. പിന്നെ നനഞ്ഞു.



സുപ്രയില്‍ കൊണ്ടുവന്നുവച്ച വലിയ സാണിലുള്ള ആവി പറക്കുന്ന മസാലയുടെ ഗന്ധം പരത്തുന്ന
മൂരിബിരിയാണിയില്‍ ചുറ്റുമിരിക്കുന്നവരുടെ കൈകള്‍ ഒന്നൊന്നായി വീണു.

ആദ്യമായിരുന്നവര്‍ കൈകഴുകി കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ ക്ഷണിക്കാതെവന്ന കുട്ടികളും
ഒസ്സാന്മാരും ബിരിയാണിക്കായി വട്ടമിട്ടിരുന്നു.

കുഞ്ഞാലി ചായ്പിന്‍റെ അകത്തെ കട്ടിലില്‍ പേടിച്ചരണ്ടു കിടക്കുകയായിരുന്നു. ആ വീട്ടിലുണ്ടാകുന്ന
ഓരോ ഒച്ചയും അവന്‍റെ ഒരു ചെവിയിലൂടെ കടന്നു മറ്റേ ചെവിയിലൂടെ പുറത്തുപോയി.

ആരോ വന്ന് അവനെ പിടിച്ചു. ഒസ്സാന്‍റെ മണം പെട്ടെന്നു മുറിയില്‍ പരന്നു. നല്ല കരുത്തുള്ള
പരുപരുത്ത കൈകളായിരുന്നു. പുറക്കെട്ടിലൂടെ ഏണിയും കയറി അവനെ എടുത്തുകൊണ്ടു പോകുന്നത്
അവനറിഞ്ഞു. അവന് ഉറക്കെ കരയണമെന്നു തോന്നി. പക്ഷേ, നാവു താണുപോയിരുന്നു.

മോളിലത്തെ ഒരു മുറിയിലാണ് അവനെ ഒസ്സാന്‍ കൊണ്ടുപോയത്. അവിടെ നാലഞ്ചാളുകള്‍
ഉണ്ടായിരുന്നു. വലിയതങ്ങളെ മാത്രം അവന്‍ കണ്ടു. കണ്ടപ്പോള്‍ എങ്ങുനിന്നോ വന്ന ധൈര്യവും അവനെ
ഉത്തേജിപ്പിച്ചു. അവന്‍ ഉറക്കെ വിളിച്ചു കരഞ്ഞു:

“തങ്ങളുപ്പാപ്പാ!...”
വലിയ തങ്ങള്‍ കുനിഞ്ഞ് അവനെ പൊക്കിയെടുത്ത് അവന്‍റെ കവിളില്‍ മുത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“കുഞ്ഞാലിമോന്‍ പേടിക്കണ്ട. ഇനിക്ക് മരിച്ചുപോയ വലിയ തങ്ങള്ണ്ട്.”
അവനെ താഴെവച്ചു തങ്ങള്‍ കനത്ത കാലടികള്‍ വച്ചു കടന്നു പോയി. കുഞ്ഞാലി

അരക്ഷിതാവസ്ഥയില്‍ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു.
ആരോ അവനെ മടിയില്‍വച്ചു. വെളിച്ചെണ്ണയില്‍ മുക്കിയ തിരി പൊട്ടിപ്പൊട്ടി കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

തുണി ആരോ ഊരിയെടുത്തു. കണ്ണുകള്‍ പൊത്തിയിരുന്നു. കത്തി പിടിച്ച കൈകള്‍ ഒന്നു നോക്കാന്‍
ഓങ്ങിയിട്ടേയുള്ളു. അപ്പോഴേക്കും എല്ലാം കഴിഞ്ഞു.

* കഠാരിയെന്നല്ല ദബ്ബുസ് എന്നാണ് പറയുക.
* അശുദ്ധി.



ഇരുപത്

ബുദ്ധനദ്രാമാന്‍ ഞെട്ടിയുണരുന്നു. ആരോ ചാട്ടവാര്‍കൊണ്ട് തന്നെ അടിച്ചതുപോലെ അയാള്‍ക്കു തോന്നി.
പന്തിയുടെ വിള്ളലിലൂടെ പുറത്തേക്കു നോക്കി. കൊറ്റിയുദിച്ച ലക്ഷണമില്ല. എത്രയോ കാലമായി വെള്ളം
കാണാത്ത തലയണയുറയില്‍നിന്നു സ്വന്തം തല ഒരു ഭാരം കണക്കെ വലിച്ചുപൊക്കി നേരേ നിവര്‍ന്നിരുന്നു.
വര്‍ഷങ്ങളുടെ വിയര്‍പ്പും രാത്രിയിലത്തെ ഉമിനീരും ചേര്‍ന്ന തലയണയെ പഞ്ഞിയും ഉറയും
വേര്‍തിരിച്ചറിയാത്തവണ്ണം ഒരുണങ്ങിയ മെഴുകുപോലെ ആക്കിത്തീര്‍ത്തിരിക്കുന്നു. കരിങ്കല്ലുപോലെ
കഠിനമായ തലയണയില്‍ തെരുപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് അയാള്‍ അല്പനേരമിരുന്നു.

കുതിര അപ്പോഴും ഉറക്കമായിരുന്നു. സാധാരണ കൊറ്റിയുദിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് കുതിര ഉണരുക
പതിവാണ്.

“എദാ ജമാല്‍!” അദ്രാമാന്‍ വിളിച്ചു. അവന്‍ ഈയിടയായി കുതിരയ്ക്കു ജമാല്‍ എന്നു
പേരിട്ടിരിക്കുകയാണ്. വളരെ വാത്സല്യത്തോടെയാണ് അവന്‍ ആ പേരു വിളിക്കുക. തനിക്ക് ആദ്യം
ജനിക്കുന്ന ആണ്‍ കുഞ്ഞിനിടാന്‍ അവന്‍ കരുതിയ പേരായിരുന്നു ജമാല്‍. ജമാല്‍ എന്നു വിളിക്കുമ്പോള്‍
കുതിര തലയുയര്‍ത്തും. പക്ഷേ, അന്നു കുതിര തലയുയര്‍ത്താതെ മയങ്ങുകയായിരുന്നു.

അദ്രാമാന്‍ റാന്തലിന്‍റെ തിരി നീട്ടി. എത്ര നീട്ടിയിട്ടും മുറിയില്‍ ഗ്രഹണം പറ്റിയ വെളിച്ചമേ വന്നുള്ളൂ.
ഒരുപാടു ദിവസമായി റാന്തലിന്‍റെ ചില്ലുഗ്ലാസ്സ് തുടച്ചു വൃത്തിയാക്കണമെന്നു വിചാരിക്കുന്നു. നേരിയ
കരിപിടിച്ച ഉരുണ്ടഗ്ലാസ്സിലൂടെ തീനാളം ചുവന്നുകണ്ടു.

അദ്രാമാന്‍ കുതിരയുടെ അടുത്തേക്കു നീങ്ങിനിന്നു. എന്തോ പന്തിയില്ലാത്ത ഒരു ഗന്ധം പന്തിയില്‍
തളംകെട്ടി നില്ക്കുന്നു. അദ്രാമാന്‍ അപ്പോഴാണു കാണുന്നത്, കുതിരയുടെ വായില്‍നിന്നു നുരയും പതയും
ഊറിവീഴുന്നു. നുരച്ചുവീണ വെള്ളം പന്തിയില്‍ തളംകെട്ടി നില്ക്കുന്നു. കുതിര കണ്ണടച്ചു മയങ്ങുന്നു.

“എദാ മോനേ, നിനക്കെന്ത് പത്തിയെദാ?”
അദ്രാമാന്‍ കുതിരയുടെ തോളില്‍ കൈയിട്ടു കരയാന്‍ തുടങ്ങി. കരച്ചിലിന്‍റെ ശക്തി കൂടിയപ്പോള്‍

മുന്‍പുറത്തെ വാതില്‍ തുറക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു.
കൈലിമുണ്ടും കുമ്പയുമായി മെതിയടിയില്‍ക്കയറി വലിയ തങ്ങള്‍ പന്തിക്കടുത്തേക്കു വന്നു.
“എന്താടാ, എന്തു പറ്റി ?”
അദ്രാമാന്‍ ഗദ്ഗദത്തിനിടയില്‍ പറഞ്ഞു:
“കുതിരക്ക് ദണ്ഡം പിടിച്ചിക്ക്.”
“അതിനെന്താടാ നായേ മരുന്നുകൊടുത്തൂടെ?” തങ്ങള്‍ പന്തിക്കകത്തു കയറി. താഴെനോക്കി വളരെ

കരുതലോടെയാണ് തങ്ങള്‍ നടന്നത്. പക്ഷേ, മെതിയടി എവിടെയോ പൂണ്ടു. നോക്കുമ്പോള്‍
ചാണകത്തിന്‍റെ ഒരു കുപ്പ, മെതിയടി ചാണകത്തില്‍തന്നെ നിര്‍ത്തി തങ്ങള്‍ മാറി നിന്നു. ആറു
ബാറ്ററിയുള്ള ടോര്‍ച്ച് മിന്നിച്ചു കുതിരയെ നോക്കി. കുതിരയുടെ കണ്ണുകള്‍ പാതിയടഞ്ഞു തല
കുനിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വായില്‍ വന്ന സോപ്പിന്‍റെ പതപോലെ നുര. തങ്ങള്‍ കുതിരയെ ഒന്നു തടവി,
തലതാഴ്ത്തി ഒന്നും പറയാതെ പുറത്തിറങ്ങി. പോകുമ്പോള്‍ അദ്രാമാന്‍ ചോദിച്ചു:



“ഇന്ന് സബാരി പോണ്ടേ?”
“ബേണം.”
“എങ്ങനെ?” അദ്രാമാന്‍ മിഴിച്ചുനിന്നു.
“ഇന്‍റെ പൊറത്ത്.” തങ്ങള്‍ രൂക്ഷമായി അവനെ നോക്കിയശേഷം അകത്തേക്കു പോയി.
അന്ന് ആദ്യമായി സവാരി നടന്നില്ല.
അതുപോലെ അന്നു കുതിര മുഴുവനും കഴിച്ചില്ല.
അന്ന് അദ്രാമാനും കഞ്ഞി മുഴുവനും കുടിച്ചില്ല.
അവന്‍ പന്തിയിലെ തഴപ്പായില്‍ കുതിരയെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടു കിടന്നു.
ഇതിനിടയ്ക്ക് എഴുന്നേറ്റ് ഇടയ്ക്കിടെ കുതിരയുടെ പുറം തടവിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവന്‍റെ മുഖം

വാടിയിരിക്കുന്നു. മൂക്കു കുറെക്കൂടി പതിഞ്ഞപോലെ; കണ്ണ് കൂടുതല്‍ ചെറുതായും.
ഉച്ചയടുക്കാറായപ്പോള്‍ തങ്ങളും കോമപ്പന്‍വൈദ്യരും ബാപ്പുക്കണാരനും പന്തിയുടെ മുന്നില്‍ വന്നു

നിന്നു. അദ്രാമാന്‍ നല്ല ഉറക്കമായിരുന്നു. ആളുകളുടെ കാലൊച്ച കേട്ടപ്പോള്‍ അവന്‍ ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നു.
അവന്‍ അപ്പോള്‍ കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“എന്താടാ, ഇനിക്കെന്തുപ്പറ്റി ?” തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു.
“കുദിത ചത്തുപോയത് കിനാക്കണ്ടു.”
തങ്ങള്‍ കുടവയര്‍ കുലുക്കി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു:
“അതിനെന്താടാ, ബേറെ കുതിരേനെ ബാങ്ങിക്കൂടെ?”
അദ്രാമാന്‍റെ കരളലിഞ്ഞു. വേറൊരു കുതിര ആ പന്തിയില്‍ വരുന്നത് അവന് ഊഹിക്കാന്‍

സാദ്ധ്യമല്ല. പ്രസവിച്ച അന്നുതുടങ്ങി താന്‍ ആറ്റുനോറ്റു പോറ്റിയ കുതിരയാണ്. സിങ്കപ്പൂരില്‍നിന്നു മറുനാട്ടില്‍
കപ്പല്‍ കയറാന്‍ കാരണം ഈ കുതിരയാണ്.

കോമപ്പന്‍ കുതിരയെ അടിമുടി പരിശോധിച്ചശേഷം പറഞ്ഞു: “വലിയ പ്രയാസമാണ്.”
“മനസ്സിലായില്ല.” തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു.
“കുതിരയ്ക്ക് വാതലക്ഷണങ്ങളാണ്.”
“എന്താ ഇനി വഴി ?” എന്നായി തങ്ങള്‍.
“നമുക്ക് ഒരു പൊടിക്കൈ നോക്കാം.” ബാപ്പുക്കണാരനെ നോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:
“അടുത്തെങ്ങാനും പാത്തിയുണ്ടോ?”
ബാപ്പുക്കണാരന്‍ ഒരു മിനുട്ട് ആലോചിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു: “ഇപ്പോം നടയ്ക്കു താഴത്തെ കേളുപ്പണിക്കര്‍

പാത്തിയിലാണ്. രണ്ടു ദിവസം കൊണ്ട് അതൊഴിയും.”
“ശരി ! വളരെ നല്ലത് ! ഞാനൊരെണ്ണ കാച്ചിത്തരും. അതും പാത്തിയില്‍ ഒഴിച്ച്

ആറുമണിക്കൂറിന്നുശേഷം ആ എണ്ണയെടുത്തു കുതിരയുടെ കാലുകളില്‍ പുരട്ടുക. ഒരുപക്ഷേ, ഭേദപ്പെടും.”
“ഭേദപ്പെട്ടില്ലെങ്കില്‍?” തങ്ങളുടെ സംശയമായിരുന്നു.
“അഴിച്ചുവിടണം കുതിരയെ; സംശയിക്കാനെന്താ? വേറേ കുതിരയില്ലാഞ്ഞിട്ടോ?” കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍

മുഖത്തടിച്ചതുപോലെ പറഞ്ഞു.
തനിക്കു ഹാലിളകുമെന്നു തോന്നി അദ്രാമാന്. കോമപ്പന്‍വൈദ്യരുടെ നാവരിഞ്ഞു കുതിരയെക്കൊണ്ടു

ചവിട്ടിപ്പിക്കാനുള്ള രോഷംപതച്ചുയര്‍ന്നു.





പിറ്റേന്നു കാലത്തു തങ്ങള്‍ പതിവുപോലെ സവാരിക്കായി കാക്കിക്കുപ്പായവും ജീന്‍സുമിട്ട് കോലായില്‍
വന്നുനിന്നു. അദ്രാമാന്‍ കുതിരയെപ്പിടിച്ചു കോലായോടു ചേര്‍ത്തു മുറ്റത്തു നിര്‍ത്തി. തങ്ങള്‍ ചാടിക്കയറി.
കുതിര പടിപ്പുര കടന്ന് ഓടാന്‍ തുടങ്ങി. പള്ളിപ്പറമ്പും സ്റ്റേഷന്‍ റോഡും ചെമ്മണ്ണുനിരത്തും രാജപാതയും
പിന്നിട്ടു കടപ്പുറംനിരത്തിലിറങ്ങി. കുതിര പായുകയായിരുന്നു. എങ്കിലും ആ പാച്ചിലിനു പഴയ ശക്തിയില്ലെന്നു
തങ്ങള്‍ മനസ്സിലാക്കി.

സാധാരണ കടല്‍ത്തീരത്തുള്ള ഗോസായിക്കുന്നിന്‍റെ താഴ്വരയിലുള്ള ഏതെങ്കിലും ഒരു വീടിന്‍റെ
മുന്നിലാണ് കുതിര തങ്ങളെ ഇറക്കുക. അന്നു ഗോസായിക്കുന്നിന്‍റെ മങ്ങിയ നിറം കാണുമ്പോഴേക്കും കുതിര
തളര്‍ന്നു. ഇനിയും മുന്നോട്ടു പോയാല്‍ മടക്കയാത്ര പ്രയാസമായിരിക്കും. കാക്കിയുടുപ്പും ധരിച്ച് കടിഞ്ഞാണും
പിടിച്ച് താന്‍ നടക്കേണ്ടിവരും. തങ്ങള്‍ കടിഞ്ഞാണ്‍ വലിച്ചു കുതിരയെ നിര്‍ത്തി.

പിന്നെ തിരിച്ചുനിര്‍ത്തി ഓടാന്‍ പറഞ്ഞു. കുതിര കുറച്ചുദൂരം ഓടി. പിന്നെ നടന്നു. കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍
വേച്ചുവേച്ചു നടന്ന് എങ്ങനെയോ അവസാനം അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടിന്‍റെ മുന്നിലെത്തി.

അവശനായ തങ്ങള്‍ കുതിരപ്പുറത്തുനിന്നിറങ്ങി. കുതിരയുടെ വായില്‍നിന്നു നുരയും
നുരകള്‍ക്കിടയില്‍ ചോരയുടെ കലര്‍പ്പും പുറത്തുവന്നു.

കുതിര ചുമച്ചു. ജീവിതത്തിലാദ്യമായി ചുമച്ചു. അത്രയും വര്‍ഷങ്ങള്‍ ചെയ്ത ഭാരമേറിയ ജോലിയുടെ
നല്ലെരിക്കപോലെ ചോരയും നുരയും തുരുതുരാ പുറത്തുവന്നു.

അദ്രാമാന്‍ കുതിരയുടെ മുന്നില്‍ പുറത്തെ മതിലില്‍ കുഴഞ്ഞുവീണു. സിങ്കപ്പൂരില്‍വച്ചു ബാപ്പയുടെ
കുതിരയ്ക്ക് ഇതേപോലെ രോഗം വന്നതു തങ്ങള്‍ക്ക് ഓര്‍മ്മവന്നു. ബാപ്പ യൂനാനിവൈദ്യമുറയില്‍ നല്ല പോലെ
വിശ്വാസമുള്ള ആളായിരുന്നു. അന്നത്തെ ഒരു പൊടിക്കൈ തങ്ങള്‍ പ്രയോഗിച്ചു.

ചുവന്നുള്ളിയും പഞ്ചസാരയും സോഡാക്കാരവും അരച്ച ലേപനം ഇളനീരില്‍
അരച്ചുകലക്കിക്കൊടുത്തു. പക്ഷേ, ഒരു ഫലവുമുണ്ടായില്ല.



ഇരുപത്തൊന്ന്

അന്നു തറവാട്ടില്‍ കൊട്ടത്തേങ്ങ ഉരിക്കുന്ന ദിവസമായിരുന്നു. കൂടയില്‍നിന്നും പത്തമ്പതിനായിരം
കൊട്ടത്തേങ്ങ ഒട്ടനവധി കൂലിക്കാര്‍ പുറത്തേക്കെറിഞ്ഞു. പത്തുപതിനഞ്ചു പാരയുമായി തേങ്ങയുരിക്കുന്നവര്‍
കൂടയുടെ മുന്നില്‍ പാര കുഴിച്ചിടാന്‍ തുടങ്ങി. പാര മണ്ണില്‍ ഉറപ്പിച്ചശേഷം ഉള്ളം കൈയില്‍ ഉമിനീര്‍ തുപ്പി
ഘര്‍ഷണം വര്‍ദ്ധിപ്പിച്ചശേഷം അവര്‍ തേങ്ങ കൈയിലെടുത്തു. ആദ്യം തേങ്ങ പാരയില്‍ കുത്തി നിര്‍ത്തുന്നു.
പിന്നെ കുനിഞ്ഞു ശരീരത്തിന്‍റെ കനം മുഴുവന്‍ അതില്‍ പ്രയോഗിക്കുന്നു. കൈയൊന്നു തെറ്റിയാല്‍ മതി
പാര മുഴുവന്‍ വയറ്റിലായിരിക്കും.

അഞ്ചു നിമിഷംകൊണ്ട് ഒരു തേങ്ങയുടെ മടല്‍ അവര്‍ പൊളിച്ചു നീക്കുന്നു. തേങ്ങ മുന്നോട്ടും മടല്‍
പിന്നോട്ടുമായി അവര്‍ എറിഞ്ഞു.

കൊട്ടത്തേങ്ങ പൊളിക്കുന്ന ദിവസങ്ങള്‍ അദ്രാമാന്‍റെ സുവര്‍ണ്ണദിവസങ്ങളാണ്. തേങ്ങ
വിലയ്ക്കെടുക്കുന്നവര്‍ അന്നാണ് ഒരു വെള്ളിയുറുപ്പിക കൊടുക്കുക. പക്ഷേ, അന്ന് അവന്‍ അങ്ങോട്ടു പോയില്ല.
കോമപ്പന്‍ വൈദ്യരെ കൊണ്ടുവരുവാനായി അവന്‍ നീരുവന്ന കാലുകളോടെ ആറുനാഴിക ദൂരത്തുള്ള
മുക്കാളിയിലേക്കു നടന്നു.

വൈദ്യര്‍ അപ്പോള്‍ വീട്ടിലില്ലായിരുന്നു. പുറമേരിത്തമ്പുരാന്‍റെ തമ്പുരാട്ടിക്കു പ്രസവരക്ഷയ്ക്കുള്ള
മരുന്നെടുക്കാനായി കോവിലകത്തേക്കു പോയതായിരുന്നു. സന്ധ്യയോടെയാണു തിരിച്ചെത്തിയത്.
കൈയിലെ പൊതി ഭാര്യയെ ഏല്പിച്ചു നേരേ അദ്രാമാന്‍റെ കൂടെ നടന്നു. ഓലക്കുടയെടുക്കാന്‍ മറന്നില്ല.
വേണമെങ്കില്‍ മഞ്ഞുകാലവും.

അവര്‍ നടന്നു. അവര്‍ക്കെതിരെ മണികിലുക്കിക്കൊണ്ട് തോളില്‍ സഞ്ചിയുമായി
അഞ്ചല്‍ക്കാരന്‍മാത്രം ഓടിപ്പോയി. വിജനമായിരുന്നു നിരത്ത്.

അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാട്ടില്‍ എത്തുമ്പോഴേക്കും സന്ധ്യയടുക്കാറായി.
തേങ്ങ മുഴുവനും പൊളിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഉരിച്ച തേങ്ങ മലപോലെ കൂമ്പാരമായി തറവാടോളം

ഉയര്‍ന്നുകിടന്നു.
കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ പെട്ടെന്നു വന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ അത്ഭുതപ്പെട്ടു.
“വൈശ്യരെന്താ വന്നത് ?” തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു.
വൈദ്യര്‍ അന്തംവിട്ടുനില്ക്കുമ്പോള്‍ അദ്രാമാന്‍ പറഞ്ഞു:
“നാന്‍ ബ്ളിച്ചുകൊണ്ടുവന്നതാ.”
“ഉം?” തങ്ങള്‍ക്കു കലി കയറിയതുപോലെയായി.
“കുദിത...” അത്രയേ പറഞ്ഞുള്ളൂ. അവന്‍ കരയാന്‍ തുടങ്ങി. തങ്ങളുടെ ദേഷ്യം പെട്ടെന്നലിഞ്ഞു.

തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“ഈ കുതിരേന ഇബനാ ഉണ്ടാക്കിയത്.”
കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ ചിരിച്ചു. വൈദ്യര്‍ വീണ്ടും കുതിരയെ പരിശോധിച്ചു. കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍

നടുമുറ്റത്തുവന്നുനിന്നുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു:



“ഇനിയിവന്‍ സവാരിക്ക് പറ്റൂല്ല.”
ഓലക്കുടയും ചൂടി കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ പടിയിറങ്ങി.
അന്നു രാത്രിക്കുരാത്രിതന്നെ തങ്ങള്‍ ഒരു കത്തുമായി ബുഹാരിയെ തലശ്ശേരിക്കയച്ചു.

അടിയന്തരമായി ഒരു കുതിരയെ അയച്ചു വരാനുള്ള സന്ദേശമായിരുന്നു അത്. അതും കുഞ്ഞിരാമന്‍
വക്കീലിന്.

അന്നു രാത്രി അദ്രാമാന്‍ ഉറങ്ങിയില്ല. വയര്‍ പട്ടിണിയായിരുന്നെങ്കിലും മനസ്സു സങ്കടംകൊണ്ടു
നിറഞ്ഞിരുന്നു. പുലരാന്‍കാലത്ത് അവന്‍ ഒന്നു മയങ്ങി. അപ്പോള്‍ അവന്‍റെ മുന്നില്‍ അറയ്ക്കലെ
തറവാട്ടിന്‍റെ മുറ്റത്തു പുതിയ ഒരു കുതിരയും ഒരു കുതിരക്കാരനും. നല്ല ഒന്നാന്തരം കുതിര! കുതിരക്കാരന്‍
തന്നെപ്പോലെ സിങ്കപ്പൂര്‍ക്കാരന്‍തന്നെ. അദ്രാമാന്‍ പന്തിയില്‍നിന്നെഴുന്നേറ്റു പുറത്തേക്കോടി. അവന്‍റെ
കൈയില്‍ തന്‍റെ കുതിരയെ കഴിഞ്ഞ പതിനേഴു വര്‍ഷം തല്ലാനോങ്ങിയ ചാട്ടവാറുണ്ടായിരുന്നു. ആ
ചാട്ടവാറുമെടുത്താണ് അവന്‍ പുറത്തേക്കിറങ്ങിയത്. അതുമായി അവന്‍ പുതിയ കുതിരയുടെ അടുത്തേക്കു
നീങ്ങി. ചാട്ടവാര്‍ ഓങ്ങിയതും, പേടിച്ച കുതിര പടിപ്പുരയും കടന്ന് ഒരോട്ടം. കുതിര കുളമ്പിട്ടടിച്ചുകൊണ്ടു
പള്ളിപ്പറമ്പുറോഡും മൈതാനവും കടന്ന് ഓടുകയായിരുന്നു. കുതിര കണ്ണില്‍നിന്ന് അകന്നു
പോവുകയാണെങ്കിലും കുളമ്പടിയൊച്ച വര്‍ദ്ധിച്ചു. പെട്ടെന്ന് ഉറക്കം ഞെട്ടി. കുതിരയില്ല. കുതിരക്കാരനില്ല.
പക്ഷേ, വിദൂരതയില്‍നിന്നും ഒരു കുളമ്പടിയൊച്ച അവന്‍ കേട്ടു. കുളമ്പടിയൊച്ച അടുത്തടുത്തു വന്നു.
അവസാനം അതു പള്ളിപ്പറമ്പിലെത്തി.

പടിപ്പുരയില്‍ പെട്ടെന്നു വിളക്കു തെളിഞ്ഞു. തറവാടു പെട്ടെന്നു സജീവമായി. മുറ്റത്തു പരക്കംപാച്ചില്‍.
പുതിയൊരു ഗന്ധം. അദ്രാമാന് അപരിചിതമായ ഗന്ധം. അദ്രാമാന്‍ പന്തിക്കിടയിലൂടെ ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി
കണ്ണുകള്‍ തിരുമ്മി മുറ്റത്തേക്കു നോക്കി. പുതിയ ഒരു കുതിര! അതിന്‍റെ പുറത്ത് ഒരു കുതിരക്കാരന്‍.

അവന്‍ പന്തിയില്‍നിന്നിറങ്ങിയില്ല.
അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ മുറ്റത്തു വലിയ ബഹളം കേട്ടു. തങ്ങളുടെ ശബ്ദംതന്നെയാണു മുഴച്ചുനിന്നത്.

ദബ്ബടിക്കുന്ന മാതിരിയായിരുന്നു ആ ഒച്ച. കൂട്ടത്തില്‍ ബുഹാരിയും ബാപ്പുക്കണാരനും പട്ടാളം ഇബ്രായിയും
എല്ലാവരുമുണ്ട്. അദ്രാമാന്‍ കണ്ണുചിമ്മിക്കിടന്നു. മുറ്റത്തേക്കു നോക്കിയതേയില്ല. അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍
തങ്ങള്‍ പന്തിയുടെ വാതിലില്‍ മുട്ടിവിളിച്ചു:

“എടാ അദ്രാമാനേ, ബലാലേ, എണീക്ക്—പുതിയ കുതിര ബന്നിരിക്ക്ന്ന്.”
അദ്രാമാന്‍ ഉറക്കച്ചടവിലെന്നവണ്ണം പന്തിയുടെ വാതില്‍ തുറന്നുപുറത്തു വന്നു.
“നോക്ക്, കുതിരയെ നോക്ക്,” പുതിയ കുതിരയെ ചൂണ്ടി തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“ഇന്നുമുതല്‍ നിനക്ക് പറമോഷനാണ്. ഇഞ്ഞി എനിമുതല്‍ കുതിരക്കാരനല്ല.”
അദ്രാമാന്‍ തലകുനിച്ചുനിന്നു.
“ഇനി താമസിക്കേണ്ട. ഇന്‍റെ കുതിരനെ ബേഗം കൊണ്ടുപോയി എളക്കി ബിട്. പെരിയന

ബയലിന്‍റെ അപ്പുറത്ത് ബിട്ടേക്കണം. പിന്നെ ഓന്‍ മടങ്ങിവരൂല്ല.”
അദ്രാമാനു തല ചുറ്റുന്നതുപോലെ തോന്നി. ഒരക്ഷരം ഉരിയാടാന്‍ അവനു കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരു

യന്ത്രംപോലെ അവന്‍ കുതിരയെ പന്തിയില്‍ നിന്നിറക്കി അതിന്‍റെ പുറം തടവി. പിന്നെ ചാടിക്കയറി.
കുതിര ഓടാന്‍ തുടങ്ങി. പോറ്റച്ഛനെയും കയറ്റിയുള്ള അവസാനത്തെ ഓട്ടം. അവസാന കര്‍മ്മം

നിര്‍വഹിക്കുന്നതിന്‍റെ ലഹരി അതിനെ മത്തുപിടിപ്പിച്ചു. വാതംപിടിച്ച കുതിര ഓടിയോടി മുന്നേറി.



അവസാനം പെരിയന വയലിന്‍റെ മുന്നിലെത്തുമ്പോഴേക്കും കുതിര തളര്‍ന്നു. വായില്‍നിന്നു നുരയും
ചോരയും പതഞ്ഞു.

അദ്രാമാന്‍ കുതിരപ്പുറത്തുനിന്നിറങ്ങി. ഒരിക്കലും അവനുനേരേ ഉപയോഗിക്കാത്ത ചാട്ടവാര്‍
ഉയര്‍ത്തി. ഏതോ ഒരു വാശി അവനെ ഉത്തേജിപ്പിച്ചു. അവന്‍ ചാട്ടവാര്‍ വായുവിലുയര്‍ത്തി ആഞ്ഞൊരടി.
ഞെട്ടിപ്പോയ കുതിര അടിയുടെ ശക്തിയില്‍ നടുവളച്ചുനിന്നു. ഒരു നിമിഷംകൊണ്ട് അവന്‍
പിന്തിരിഞ്ഞുനോക്കി.

കുതിരയ്ക്കു വിശ്വാസം വന്നില്ല. തന്‍റെ രക്ഷിതാവായ അദ്രാമാനാണോ ഇത് ? നീണ്ട കഴുത്ത്
ഒടിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട് ആര്‍ദ്രമായ കണ്ണുകളോടെ കുതിര അദ്രാമാനെത്തന്നെ നോക്കിനിന്നു.

പിന്നെയും അടിതന്നെയായിരുന്നു. അടിയോടടി. സഹിക്കവയ്യാതായപ്പോള്‍ കുതിര എടുത്തോടി.
കുളമ്പടിച്ചു മണ്ണുമാന്തി അവന്‍ മുന്നോട്ടാഞ്ഞു. വയല്‍ നെടുകെ മുറിച്ച് അവന്‍ റെയില്‍കടന്ന്
അപ്പുറത്തെത്തി. നീണ്ടുപോകുന്ന റെയിലിലൂടെ കുതിര ഓടി. പിന്നെ പതുക്കെ ഓടിത്തുടങ്ങി. കുതിര
ചെറുതായിത്തുടങ്ങി. അവസാനം റെയില്‍പ്പാളത്തില്‍ ഒരു പൊട്ടുപോലെ കുതിര അപ്രത്യക്ഷമായി.

അദ്രാമാന്‍റെ കണ്ണില്‍ വെള്ളം നിറഞ്ഞു. അവന്‍ തളര്‍ന്നു താഴെയിരുന്നു. എത്രനേരം
ഇരുന്നെന്നോര്‍മ്മയില്ല. ചെറിയ ഓര്‍മ്മക്കുറവു തന്നെയായിരുന്നു. അവന്‍ ഉണര്‍ന്നു. കുതിരയുടെ
കുളമ്പടിയും തേടി, കനത്ത മനസ്സോടെ, നീരുവന്ന പാദങ്ങളോടെ, അവന്‍ റെയില്‍വേപ്പാളത്തിലൂടെ നടന്നു.
തീവണ്ടികള്‍ അവനെതിരെ പുകതുപ്പി ഗര്‍ജിച്ചു പാഞ്ഞുപോയി.

കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അവനെതിരെ ഒരാള്‍ നടന്നുവരുന്നതു കണ്ടു. അയാളുടെ തലയില്‍ വലിയ
ഒരു കുട്ടയുണ്ടായിരുന്നു. ചന്തയിലേക്കു പോകുകയായിരിക്കും.

ഗദ്ഗദത്തോടെ അദ്രാമാന്‍ ചോദിച്ചു:
“ങ്ങള് ഏടുന്നാ ബര്ന്നത് ?”
“മയ്യഴീന്ന്.”
“ആടേങ്ങാനും ഒരു കുതിരേക്കണ്ടോ?”
“കുതിരയോ?”
“ങ്ഹാ എന്‍റെ കുതിര.”
“ഹ... ഹ...” അയാള്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു റെയില്‍പ്പാളത്തിലൂടെ ബാലന്‍സില്‍ നടന്നുപോയി.



ഇരുപത്തിരണ്ട്

പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ പുതിയ കുതിര വന്ന ദിവസമാണ് നാടകസംഘം കാരക്കാടു റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനില്‍
ഇറങ്ങിയത്. അന്നു തീവണ്ടിയിലെ ഗാര്‍ഡ് ഒരുപാടുനേരം ചുവപ്പുകൊടിയും പിടിച്ചുനിന്നു. അത്രയും
സാധനങ്ങളുമായാണ് നാടകസംഘം വന്നത്. ഉച്ചഭാഷിണി തുടങ്ങി പെട്രോമാക്സുവരെ അവര്‍
കരുതിയിരുന്നു. സ്റ്റേഷനില്‍ പ്ലാറ്റ്ഫോം ഇല്ലാത്തതിനാല്‍ സാധനങ്ങള്‍ ഇറക്കാന്‍ നന്നേ
പാടുപെടേണ്ടിയുംവന്നു.

മറ്റു കമ്പാര്‍ട്ട്മെന്‍റില്‍ ആരും കയറാനോ ഇറങ്ങാനോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട്
എല്ലാവരുടെയും ശ്രദ്ധ പിടിച്ചുപറ്റാന്‍ നാടകസംഘത്തിനു കഴിഞ്ഞു. നീണ്ടു വെളുത്ത ജുബ്ബയും വലിയ
കറുത്ത വരയുള്ള ഡബിള്‍മുണ്ടും സില്‍ക്ക് വേഷ്ടിയുമായി സംഘം നേതാവു മുന്നില്‍നിന്നു. തന്‍റെ വലിയ
കൊമ്പന്‍മീശ ഇടയ്ക്കിടെ തടവുകയും നീണ്ടമുടി കോതിമിനുക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിനിടയില്‍ അയാള്‍ ഇടയ്ക്കിടെ
തന്‍റെ പണിക്കാരെ രൂക്ഷമായി നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. തൊഴിലാളികളെ എപ്പോഴും
ഭയപ്പെടുത്തണമെന്ന് അയാളുടെ അച്ഛന്‍അയാളെ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നു.

അപ്പോഴാണ് തെക്കയില്‍ത്തറവാട്ടിലെ കോരന്‍ സ്റ്റേഷനിലെത്തിയത്.
“ക്ഷമിക്കണം. അല്പം താമസിച്ചുപോയി.” ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.
“വാസ്തവത്തില്‍ താമസിച്ചിട്ടില്ല. വണ്ടി ഇന്നു സമയത്തിനെത്തിയതാണ്. ഇതുവരെ ഇങ്ങനെയൊരു

പതിവുണ്ടായിട്ടില്ല.”
ബ്രഹ്മവ്രതന്‍ തൊഴുകൈയുമായി നില്ക്കുകയാണ്. കോരനെ അയാള്‍ക്ക് അത്രയും

ആരാധനയായിരുന്നു. എല്ലാ കൊല്ലങ്ങളിലും കോരന്‍ ബ്രഹ്മവ്രതന്‍റെ ഓരോ നാടകം തന്‍റെ നാട്ടില്‍
കളിപ്പിക്കുന്നു. ഓരോ ആഴ്ചയില്‍ ഓരോ കളിവീതം മൂന്നാഴ്ചകളിലാണു കളി. ഈ മൂന്നാഴ്ചകള്‍ക്കുള്ളിലാണ്
അയാള്‍ അടുത്തകൊല്ലം പല ദിക്കുകളിലും കളിക്കേണ്ട നാടകം എഴുതിത്തീര്‍ക്കുക. തെക്കയിലെ
പടിഞ്ഞാറ്റയിലെ അകത്ത് വീട്ടികൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ പഴയ ഈസിച്ചെയറിലിരുന്നാണ് അയാള്‍ എഴുതുക.
രാത്രി നാലുമണിക്കുണരും. എന്നിട്ടൊരു കുളി. കുളികഴിഞ്ഞാല്‍ ദേഹം തോര്‍ത്തുകയില്ല. നീണ്ട മുടിയിലെ
വെള്ളം മാത്രം കുടഞ്ഞ് ഒരു തോര്‍ത്തുമുണ്ടുടുത്തുകൊണ്ടാണ് എഴുത്ത്. ഇടയ്ക്കിടെ കടലാസില്‍
വെള്ളത്തുള്ളികളുറയും, മഷി പരക്കും. ആ ഇരിപ്പ് നേരം വെളുക്കുന്നതുവരെയാണ്. അപ്പോഴേക്കും പേജുകള്‍
നീങ്ങിയിരിക്കും. രാവിലെ ഏഴു മണിക്കു പടിഞ്ഞാറ്റയിലെ അകത്തെ വാതിലില്‍ മുട്ടുകേള്‍ക്കുമ്പോള്‍
നാടകകൃത്തു വാതില്‍ തുറക്കും.

ഏറ്റുകാരന്‍ കണ്ണന്‍ ഓട്ടുഗ്ലാസ്സുമായി മുന്നില്‍ നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കും. ആ ചക്കരക്കള്ള് ഒരു വലിക്കു
കുടിച്ചുതീര്‍ത്തശേഷം മൂപ്പര്‍ ഒരുറക്കമാണ്. പിന്നെ എഴുന്നേല്ക്കുന്നത് ഉച്ചയൂണിനായിരിക്കും.

നാടകസംഘം നീങ്ങി. കുത്തിനിര്‍ത്തിയ കമ്പിവേലിയുടെ ഗേറ്റില്‍ വെളുത്ത പാന്‍റു ധരിച്ച സ്റ്റേഷന്‍
മാസ്റ്റര്‍ ഗബ്രിയേല്‍ ടിക്കറ്റിനായി നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാളുടെ മുഖത്ത് ആ നാട്ടിലെ ഗൗരവം മുഴുവന്‍
നിഴലിച്ചിരുന്നു. കാല്‍സറായിയിടുന്ന ഒരേയൊരാള്‍ ആ നാട്ടില്‍ ഗബ്രിയേല്‍ മാത്രമായിരുന്നു.



ടിക്കറ്റുകള്‍ വാങ്ങി. തലയെണ്ണിയശേഷം അയാള്‍ അവരെ പുറത്തു വിട്ടു. പിന്നെ അയാള്‍ കൊടി
ചുരുട്ടി കക്ഷത്തിലിറുക്കി തന്‍റെ ഭാര്യയുമായി ചീട്ടുകളിക്കാനായി സ്റ്റേഷന്‍റെ അകത്തേക്കുപോയി.
അക്കാലത്തു സ്റ്റേഷന്‍റെ അകത്തുതന്നെയായിരുന്നു സ്റ്റേഷന്‍ മാസ്റ്ററുടെ കുടുംബവും.

പള്ളിപ്പറമ്പിലെ അറബിപ്പുളിമരത്തിന്‍റെ ചുവട്ടില്‍ നില്ക്കുമ്പോഴാണ് വലിയതങ്ങള്‍, നാടകസംഘം
റോഡിലൂടെ നീങ്ങുന്നതു കണ്ടത്. കൂട്ടത്തില്‍ പരിചയമുള്ള കോരനെ കണ്ടപ്പോള്‍ ബലിക്കാക്കയെ കൈമുട്ടി
വിളിക്കുന്നതുപോലെ തങ്ങള്‍ കോരനെ കൈ തട്ടിയാകര്‍ഷിച്ചു. തങ്ങളെ കണ്ടപ്പോള്‍ കോരന്‍ ചെവി
തുടങ്ങി ചെവിവരെ ചിരിച്ചു. തങ്ങളുടെ അടുത്തെത്തുന്നതുവരെ ആ ചിരി നീണ്ടുനിന്നു. ടൂത്ത് ബ്രഷ്
ഉപയോഗിക്കാന്‍ കോരനോടു ശുപാര്‍ശ പറയാന്‍ തങ്ങള്‍ ആഗ്രഹിച്ചെങ്കിലും പറഞ്ഞില്ല. സിങ്കപ്പൂരിലും മറ്റും
പോയ പരിചയം അയാളെ വിലക്കി.

“ആരാ ഇതെല്ലാം? എന്താ കഥ?”
ഏഴെട്ടു ശൊങ്കന്മാരും രണ്ടുമൂന്നു കാളവണ്ടി നിറയെ സാമാനങ്ങളും കുറെ കൂലിക്കാരും റോഡിലൂടെ

നീങ്ങുന്ന കാഴ്ച കണ്ട് തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു:
“നാടകസംഘം?”
കോരന്‍ പറഞ്ഞു: “തങ്ങള്‍ക്കറിയില്ലായിരുന്നോ?”
“ഞമ്മളിന്നാട്ടുകാരനല്ലാലോ കോരാ,” ഒരു കുണ്ഠിതത്തോടെതങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു: “എരകിട്ടാനായി

ഞമ്മള് അന്യനാട്ടില് പോകുന്നോനല്ലേ?”
കോരന്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
“ആട്ടെ, ഏടുന്നാ നാടകം?” തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു.
“പതിവുപോലെ പെരിയവയലില്‍നിന്നുതന്നെ.”
നീണ്ടു പരന്നുകിടക്കുന്ന പെരിയവയല്‍ പകുതിയോളം കോരന്‍റേതാണ്. ബാക്കി പകുതി

പുറമേരിത്തമ്പുരാന്‍റേതും. മകരത്തിലെ കൊയ്ത്തിനുശേഷമാണ് സാധാരണ കളി. അപ്പോഴേക്കും വയല്‍
കട്ടയുടച്ചു പരന്നിരിക്കും. വയലിന്‍റെ തെക്കുഭാഗത്തായി സ്റ്റേജ് കെട്ടുന്നു. ഗ്രാമത്തില്‍നിന്നും അയല്‍
ഗ്രാമത്തില്‍നിന്നും അനേകായിരം ആളുകള്‍ നാടകം കാണാന്‍ വരിക പതിവാണ്. പക്ഷേ,
ടിക്കറ്റില്ലാതെയാണ് കളി. സകല ചെലവുകളും കോരന്‍ വഹിക്കലാണ് പതിവ്.

കോരന്‍ എല്ലാക്കാര്യവും തങ്ങളോടു വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞു. അത്രയും നേരം നാടകസംഘം
നിരത്തില്‍ത്തന്നെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. വണ്ടിക്കാളകള്‍ ആ സമയംകൊണ്ടു മൂന്നുനാലുകുട്ട ചാണകം
റോഡിലിട്ടു.

“സ്വാമി വരണം.” കോരന്‍ നാടകകൃത്തിനെ വിളിച്ചു. അയാള്‍ക്കു പിന്നില്‍ നാടകസംഘവും
പള്ളിപ്പറമ്പിലേക്കു നീങ്ങി.

കോണോടുകോണ്‍ മടക്കിവച്ച സില്ക്കുവേഷ്ടിയിട്ട നാടകകൃത്തിന്‍റെ കൈപിടിച്ചു കുലുക്കുമ്പോള്‍
തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു: “വെരി ഗ്ലേഡ് മീറ്റ് യൂ.”

കോരന്‍ പരിഭാഷപ്പെടുത്തി.
“സിങ്കപ്പൂരിലാ സ്ഥിരതാമസം. മലയാളം നാട്ടില്‍ വന്നാലേ പറയാറുള്ളൂ.”
“ബഹുസന്തോഷം.” നാടകകൃത്തു പറഞ്ഞു.
മീശ വടിച്ചു മിനുസപ്പെടുത്തിയ സുമുഖരായ രണ്ടാണുങ്ങളെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു:
“ഇവരേതാ?”



സംഘത്തിലുള്ളവര്‍തന്നെ. നാടകകൃത്ത് ഒരു ക്ഷമാപണത്തോടെ പറഞ്ഞു: “പക്ഷേ,
സ്ത്രീവേഷക്കാരാ.”

“ശരി. എന്ന നമ്മള്‍ക്കും കളിപ്പിക്കണം ഒരു നാടകം.”
തങ്ങള്‍ നാടകകൃത്തിനോടും കോരനോടുമായി പറഞ്ഞു.
“അതിനെന്താ വിരോധം?”
“ബീട്ടിലേക്ക് ക്ഷണിക്കാം.” തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു.
“ഇപ്പോ വേണ്ട.”
“ശരി, പിന്നെ കാണാം.”
നാടകസംഘം മറയുന്നതുവരെ തങ്ങള്‍ നോക്കിനിന്നു.



ഇരുപത്തിമൂന്ന്

കുഞ്ഞാലി മുറിയില്‍ ഏകനായി നടന്നു. എത്ര ദിവസം കഴിഞ്ഞെന്നോര്‍മ്മയില്ല. ഇനി എത്ര ദിവസം
കിടക്കണമെന്നറിയില്ല. നേരം വെളുക്കുന്നു. പകല്‍ കണ്ടമാനം ഭക്ഷണമാണ്. കാലത്തു പത്തിരിയും
മൂരിയിറച്ചിയും. പതിനൊന്നുമണിക്കു നേന്ത്രപ്പഴം പുഴുങ്ങിയതും മുട്ട പൊരിച്ചതും. ഉച്ചയ്ക്ക് പൊരിച്ചമീനും
വടക്കനരിയുടെ ചോറും. വൈകുന്നേരം മുട്ടപ്പത്തിരിയും പാലൊഴിച്ചു കട്ടിയാക്കിയ ചായയും. രാത്രി കരിമീന്‍
കറിയും പുഴുക്കും ചെറിയരിക്കഞ്ഞിയും. തിന്നുതിന്നുമടുത്തു. ദേഹം ചീര്‍ത്തു. പക്ഷേ, സമയം പോകുന്നില്ല.
കട്ടിലില്‍ കിടന്നു കിളിവാതിലിലൂടെ നോക്കിയാല്‍ കാണുന്നത് ആകാശം മാത്രം. അങ്ങനെ
നോക്കിയിരിക്കുമ്പോഴാണ് പൂക്കുഞ്ഞിബീ വന്നത്.

അവള്‍ മുറിയില്‍ക്കടന്നപ്പോള്‍ മുറി മുഴുവനും മാവുപൂത്ത മണം പരന്നു. കുഞ്ഞാലി മൂക്കു
വിടര്‍ത്തിയപ്പോള്‍ അവള്‍ ഒരുണ്ണിമാങ്ങ അവന്‍റെ കൈയില്‍ വച്ചുകൊടുത്തു.

“കാറ്റടിച്ചോ?” കുഞ്ഞാലി ചോദിച്ചു.
“ഒരുപാട് കാറ്റടിച്ചു. ഒരുപാട് മാങ്ങേം വീണു.” പൂക്കുഞ്ഞിബീ പറഞ്ഞു.
അവള്‍ അവന്‍റെ കട്ടിലിലിരുന്നു. ആറ്റബീ ഉച്ചയൂണുകഴിഞ്ഞ് ഉറങ്ങുന്ന സമയത്താണ് പൂക്കുഞ്ഞിബീ

കുഞ്ഞാലിയുടെ മുറിയില്‍ സാധാരണ ചെല്ലുന്നത്. പൂക്കുഞ്ഞിബീ അവിടെ പോകുന്നത് ആറ്റബീക്ക് ഇഷ്ടമല്ല.
ആറ്റബീ പലപ്പോഴും പറഞ്ഞു:

“അവന്‍ ഹറാത്താ.”
പണ്ടൊരു ദിവസം പൂക്കുഞ്ഞിബീയും കുഞ്ഞാലിയെ ഹറാത്തെന്നു വിളിച്ചു. അന്നാണ് കുഞ്ഞാലി

പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ മുന്നില്‍വച്ച് ആദ്യമായി കരഞ്ഞത്. അവന്‍ കരയുന്നതു കണ്ട് പൂക്കുഞ്ഞിബീ അന്തംവിട്ടു
നിന്നുപോയി. ഹറാത്തെന്നതിന്‍റെ അര്‍ത്ഥം അവള്‍ക്കറിയില്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ, പലരും തന്നെ
വിളിക്കുന്നതു കേട്ട് കുഞ്ഞാലിക്ക് അതറിയാമായിരുന്നു. കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അവന്‍ കണ്ണുകള്‍ മെല്ലെ
തുടച്ചു ചിരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി.





ഉണ്ണിമാങ്ങ കൈയില്‍ വച്ചുകൊണ്ട് അവന്‍ അതേ ചിരി ചിരിക്കുകയാണ്. രണ്ടുമൂന്നു കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കു
മുമ്പു ചിരിച്ച ചിരി. പൂക്കുഞ്ഞിബീ ചോദിച്ചു:

“എന്താ ചിരിക്ക്ന്ന് ?”
“നിന്നെക്കണ്ടിറ്റ്.” കുഞ്ഞാലി പറഞ്ഞു.
“എന്നെക്കണ്ടിറ്റോ?” അതു മുഴുമിപ്പിച്ചില്ല. അതിനു മുമ്പ് ഏണിപ്പടികള്‍ക്കിടയില്‍ ആറ്റബീയുടെ സ്വരം

ഉയര്‍ന്നു:
“എവടെ ചെക്‌ത്താന്‍? ഹറാത്തിന്‍റെ അട്ത്ത് പോയി കുത്തീരുന്നിറ്റുണ്ടാവും.”
പൂക്കുഞ്ഞിബീ താഴോട്ടേക്കോടി. കോണിയിറങ്ങുമ്പോള്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീ കാല്‍ തെറ്റി വീണു.

പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ നിലവിളിയുയര്‍ന്നു. വീട്ടില്‍ എല്ലാവരുടെയും നിലവിളിയും ബഹളവും. തങ്ങളുടെ ശബ്ദം
എല്ലാറ്റിലും മീതേ ഉയര്‍ന്നുനിന്നു.

കുഞ്ഞാലിക്കു താഴോട്ടു പോകാന്‍ ധൃതിയായി. എഴുന്നേല്ക്കാന്‍ പാടില്ല. എങ്കിലും അവന്‍ എഴുന്നേറ്റ്
ഏണിപ്പടികള്‍ പിടിച്ച് താഴേക്കു നോക്കി. കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ താഴെ എല്ലാം ശാന്തമായി. അവന്‍ തിരിച്ചു
നടന്നു. അപ്പോഴാണ് സിമന്‍റുതറയില്‍ രക്തത്തുള്ളികള്‍ അവന്‍ കണ്ടത്. അവന്‍ ഉടുമുണ്ടില്‍ നോക്കി.
ചോരയുടെ ഒരു വൃത്തം, അവന്‍ അറിയാതെ നിലവിളിച്ചു. വലിയ തങ്ങളാണ് ഓടിയെത്തിയത്. തങ്ങള്‍
അവനെ ഒരുപാടു ശാസിച്ചു. പോകുന്നതിനു മുമ്പു കട്ടിലില്‍ ഇരുന്നുകൊണ്ടു തങ്ങള്‍ ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി
അവന്‍റെ തുണി പൊക്കി നോക്കി. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു:

“ഇനി സാരമില്ല.” പിന്നെ തങ്ങള്‍ കോണിയിറങ്ങി താഴത്തേക്കു പോയി.
കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ ഒരു ചെറിയ ട്യൂബുമായി വന്നു. കുഞ്ഞാലിയുടെ കട്ടിലിലിരുന്നപ്പോള്‍

കട്ടില്‍ അമര്‍ന്നു. തുണി പൊക്കി ചോര പൊടിയുന്നേടത്തു ട്യൂബ് ഞെക്കി. മഞ്ഞമരുന്ന് അരി മുറുക്കിന്‍റെ
മാവുപോലെ പുറത്തു വന്നു.

നാലാംദിവസം അതുണങ്ങി. വേദന തീരെ വിട്ടുമാറി. അന്നു വൈകുന്നേരം പൂക്കുഞ്ഞിബീ വീണ്ടും
കയറിവന്നു. അന്ന് അവളെ മണത്തത് അത്തറായിരുന്നു.

കുഞ്ഞാലി ഞെട്ടി. “ഞാന്‍ ബിചാരിച്ച് തങ്ങളുപ്പാപ്പയാണെന്ന്.”
“എന്തൊരു വാസന! ഞാന്‍ അലമാരി തുറന്നു കട്ടെടുത്തതാ. ഉപ്പാപ്പ നല്ല ഒറക്കമാ.”
കുഞ്ഞാലി കുഞ്ഞിബീയുടെ കുപ്പായത്തില്‍ മുഖം അമര്‍ത്തി മണത്തു.
“നാളെയാ ഇഞ്ഞി പള്ളീപ്പോക്ന്നത്.”
കുഞ്ഞാലി പറഞ്ഞു.
കുഞ്ഞാലി ഉയര്‍ത്തെഴുന്നേറ്റതുപോലെ തോന്നി അവന്. സുന്നത്തു കല്യാണത്തിന്‍റെ അവസാന

ദിവസമാണു പള്ളിയില്‍പ്പോക്ക്. അന്ന് അതിരാവിലെ കുളിക്കും. കുളിച്ചു പുതിയ ഉടുപ്പുകളുടുക്കും. അത്തര്‍
പുരട്ടും. ചമഞ്ഞശേഷം പള്ളിയില്‍ പോകും. നാളെ, നാളെയാണാ ദിവസം.

ഇനി ഈ മുറിയില്‍ തനിച്ചിരിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല. ഈ മുറിയിലെ ഏകാന്തത അവസാനിച്ചിരിക്കുന്നു.
നാളെത്തുടങ്ങി കുഞ്ഞാലിക്കു ലോകത്തിലേക്കിറങ്ങിച്ചെല്ലാം.

അവന്‍ അന്നാദ്യമായി പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ സന്തോഷത്താല്‍ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു.
“എടാ ഹമുക്കേ!” ആറ്റബീയുടെ ശബ്ദം കേട്ടു. കുഞ്ഞാലി ഞെട്ടിത്തെറിച്ചു. അവരുടെ മുന്നില്‍ ആറ്റബീ

ഒരു കൊടുങ്കാറ്റുപോലെ നില്ക്കുന്നു. അവര്‍ കിതയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവരുടെ മാറിടം ശക്തിയായി
താഴുകയും ഉയരുകയുംചെയ്തു. കണ്ണുകള്‍ ചുവന്നു തിളങ്ങി. വായില്‍ ചീത്തവാക്കുകള്‍ നിറഞ്ഞു കവിഞ്ഞു.



പല്ലുകടിക്കുന്ന ഒച്ചകേട്ടു. കുഞ്ഞിബീയെ ഒരു നീരാളിയെപ്പോലെ ഒരുപാടു കൈകാലുകള്‍കൊണ്ടു
ചുറ്റിപ്പിടിച്ച് തന്നോടടുപ്പിച്ചു. എന്നിട്ട് അവളുടെ കവിളില്‍ ആഞ്ഞൊന്നടിച്ചു. ഇളംകവിളുകള്‍ ചുവന്നു.
കണ്ണുകളില്‍ വെള്ളം നിറഞ്ഞു.

പൂക്കുഞ്ഞിബീയെയും വലിച്ചു കോണിയിറങ്ങുമ്പോള്‍ ആറ്റബീ പിറുപിറുത്തു: “ഹറാത്ത് !”



ഇരുപത്തിനാല്

രാത്രി വളരെ വൈകിയാണ് അദ്രാമാന്‍ തിരിച്ചെത്തിയത്. പള്ളിപ്പറമ്പില്‍ നല്ല ഇരുട്ടായിരുന്നു.
പള്ളിയിലെ തുറന്നുവച്ച ഒരു കിളിവാതിലിലൂടെ ചുകന്നരണ്ട വെളിച്ചം മാത്രം പുറത്തുവന്നു. ചമ്രം
പടഞ്ഞിരുന്ന എറമുള്ളാന്‍മുക്രി ഖുര്‍ ആന്‍ ഓതുകയാണ്. അദ്രാമാന്‍ കിളിവാതിലിനരികെ ചെന്നുനിന്നു.
പഴകി ദ്രവിച്ച പുല്‍പ്പായയില്‍ മലര്‍ത്തിവച്ച ഖുര്‍ ആന്‍ പുസ്തകം. പലകയില്‍വച്ച റാന്തല്‍. ഒരു മരക്കഷണം
പോലെ അതിനടുത്തിരിക്കുന്ന എറമുള്ളാന്‍ മുക്രി. ചുണ്ടുകള്‍ അനങ്ങുന്നില്ല. കണ്ണുകള്‍ അടഞ്ഞിരിക്കുന്നു. തല
ഇടയ്ക്കിടെ ആടുന്നുണ്ട്; തലയുയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച പാമ്പിനെപ്പോലെ.

“എറമുള്ളാനിക്കാ!” അദ്രാമാന്‍ വിളിച്ചു.
“ആരാ?” എറമുള്ളാന്‍ ഞെട്ടി, “ഈ പാതിരാക്ക് ആരാ?”
“നാനാ, അദ്രാമാന്‍.”
“എന്താ ബലാലേ? ഇനിക്കൊറക്കമില്ലേ? ചെകുത്താന്‍റെ മാതിരി പാതിരക്ക് നടത്തം?”
“നാന്‍ ദൂരത്തുനിന്നു ബെരുന്നതാ. ഞമ്മളെ കുതിരയെ കൈ ബെദിഞ്ഞിത്ത്.”
എറമുള്ളാന്‍ റാന്തലിന്‍റെ തിരി നീട്ടി. വെളിച്ചം ഒന്നുകൂടി പരന്നു.
“ഇപ്പൊം എന്താ മാണ്ടത് ?”
“ബെളിച്ചം.”
എറമുള്ളാന്‍ റാന്തലുമെടുത്തു കിളിവാതിലിലൂടെ പുറത്തുചാടി. പള്ളിപ്പറമ്പിലെ ഓരത്തിലൂടെ അവര്‍

നടന്നു. പള്ളിപ്പറമ്പിലെ കനത്ത ഇരുട്ടില്‍ വലിയ മിന്നാമിനുങ്ങുകളെപ്പോലെ അവര്‍ മിന്നി മിന്നി നീങ്ങി.
പടിപ്പുരയ്ക്കടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ അദ്രാമാന്‍ പറഞ്ഞു:
“മതി.”
എറമുള്ളാന്‍ റാന്തലുമായി മടങ്ങി. അദ്രാമാന്‍ വാതിലില്‍ ഒന്നു തൊട്ടതേയുള്ളൂ. അപ്പോഴേക്കും

അകത്ത് ഒരു ഞരക്കം കേട്ടു.
“ആരാ?” ബുഹാരിയുടെ തെളിഞ്ഞ ശബ്ദം.
“നാനാ, അദ്രാമാന്‍.”
ബുഹാരി വാതില്‍ തുറന്നു. അദ്രാമാന്‍ മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങി. ബുഹാരി എന്തോ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു.
അദ്രാമാന്‍ നേരേ നടന്നുപോയതു പന്തിയിലേക്കായിരുന്നു. പന്തിയുടെ അഴികള്‍ക്കിടയിലൂടെ പുതിയ

കുതിര നില്ക്കുന്നത് അവന്‍ കണ്ടു. പന്തിയുടെ വാതില്‍ തള്ളി. പക്ഷേ, അതു പൂട്ടിക്കിടക്കുകയാണ്.
അപ്പോഴാണ് താന്‍ എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങള്‍ കിടന്നുറങ്ങിയ കട്ടിലില്‍ പുതിയ കുതിരക്കാരന്‍ കിടക്കുന്നത്
അവന്‍ കണ്ടത്. തന്‍റെ കുതിര നിന്ന് ഉറങ്ങിയ സ്ഥാനത്തു മറ്റൊരു കുതിര!

“ഹെന്‍റെ ജമാലേ!...” കുതിരയെ വിളിച്ചുകൊണ്ട് അവന്‍ കരഞ്ഞു. കരച്ചില്‍ ആരും കേട്ടില്ല.
അവന്‍ വിശാലമായ മുറ്റത്തുകൂടെ കുറെനേരം ഉലാത്തി. പഴച്ചെടികളുടെ ഇലകളില്‍ മഞ്ഞുതുള്ളികള്‍

ഉറ്റിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു ഇരുണ്ട കോട്ടപോലെ തറവാട്. ഇരുട്ടിലുയര്‍ന്ന കോട്ടപോലുള്ള ആ വീടിനെ
അവന്‍ കുറെനേരം നോക്കിനിന്നു. ഒരു നെടുവീര്‍പ്പിട്ടശേഷം പടിപ്പുരയിലേക്കു മടങ്ങി.



പടിപ്പുരയിലെ തിണ്ണയില്‍ ബുഹാരി ഒരു ബീഡിയും വലിച്ചു കിടക്കുന്നു. ഒരിക്കലുണര്‍ന്നാല്‍പിന്നെ
അവന്‍ ഉറങ്ങുകയില്ല. അല്ലെങ്കില്‍ത്തന്നെ അവന്‍ രാത്രി കണ്ണടച്ചാലും ഉറങ്ങാറില്ല. ഗൂര്‍ഖയെപ്പോലെ
അവനും കടവാതിലാണെന്ന് പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ പലപ്പോഴും പറയാറുണ്ട്.

“ഞ്ഞി ഇവടെ കിടന്നോ?” ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന മറ്റേ തിണ്ണ കാണിച്ചു കൊണ്ട് ബുഹാരി പറഞ്ഞു.
അദ്രാമാന്‍ തിണ്ണയിലിരുന്നു കാലുകളിലെ പൊടി തട്ടി. കീറിയ ഒരു അച്ചിപ്പായയും പഴയ ഒരു

തലയണയും. വഴിയമ്പലങ്ങള്‍ തേടിവരുന്ന ഫക്കീറന്മാര്‍ കിടന്നുറങ്ങുന്ന പായയാണത്.
നിത്യേനയെന്നോണം ഓരോ വഴിയാത്രക്കാരനെങ്കിലും അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടില്‍ താവളം തേടിവരുക
പതിവാണ്.

അദ്രാമാന്‍ അച്ചിപ്പായിലേക്കു ചെരിഞ്ഞു. പടിപ്പുരവാതിലടഞ്ഞു കിടക്കുകയാണ്. പിന്നിലൂടെ
നോക്കിയപ്പോള്‍ മുറ്റവും ആകാശവും കണ്ടു. ആകാശം കറുത്തിരുണ്ടിരിക്കുന്നു. വേനലിന്‍റെ ആരംഭത്തില്‍
തന്നെ ആകാശം മൂടിക്കെട്ടാന്‍ തുടങ്ങി. മകരമാസം ആരംഭിച്ചതേയുള്ളൂ. അപ്പോഴേക്കും ചൂടുതുടങ്ങി.
അദ്രാമാന് ഉറക്കം വന്നില്ല. അവന്‍റെ ഖല്‍ബിലും ചൂടു തുടങ്ങി.

അവന് ഉറങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ഉറക്കംവരാന്‍നേരത്തായിരിക്കും പന്തിയില്‍നിന്നു പുതിയ കുതിരയുടെ
കുളമ്പടി കേള്‍ക്കുക. അപ്പോള്‍ അവന്‍ ജമാലിനെയോര്‍ത്തു. ജമാലിനെ ഓര്‍ക്കാതിരിക്കാന്‍ അവന്‍
ശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ, ഇടയ്ക്കിടെയുള്ള കുളമ്പടികള്‍ അവനെ അസ്വസ്ഥനാക്കി.

അവന്‍ തിണ്ണയില്‍നിന്നെഴുന്നേറ്റു. മുറ്റത്തിറങ്ങി. ഇവിടെ നില്ക്കാന്‍ വയ്യ. പുറത്തേക്കു പോകണം. നാടും
നഗരവും തെണ്ടിത്തിരിഞ്ഞ് ജമാലിനെ കണ്ടുപിടിക്കണം. അപ്പോഴാണ് കുറൈശിപ്പാത്തുവിനെ
ഓര്‍മ്മവന്നത്. അവളെ അവസാനമായൊന്നു കാണാതെ, അവളോട് അവസാനവാക്കു പറയാതെ,
പോവുകയോ? അവന് ഊഹിക്കാന്‍ പോലും സാദ്ധ്യമായില്ല.

അടുക്കളക്കോലായില്‍ വളരെനേരം അവന്‍ സംശയിച്ചുനിന്നു. അപ്പോഴെല്ലാം കൂട്ടിലെ താറാവുകളും
കോഴികളും ഇടയ്ക്കിടെ ചിറകടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ ചിറകടികള്‍ അവനെ പേടിപ്പിച്ചു. എല്ലാ ധൈര്യവും
ഉള്ളിലാക്കി അവന്‍ വാതിലില്‍ മുട്ടി. വളരെ നേരം മുട്ടി.

പെട്ടെന്നാണ് പാത്തുവിന്‍റെ ഞരക്കം അവന്‍ കേട്ടത്. വാതില്‍തുറന്നു കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:
“ആരാ ഇപ്പാതിരാക്ക് ?...”
“ഞാനാ; അദ്രാമാന്‍.”
“ഉം? എന്ത് മാണം? കഞ്ഞി പാര്‍ന്ന് വെച്ചിറ്റുണ്ട്.”
“കഞ്ഞി മാണ്ട.”
“പിന്നെ?”





“ഞാന്‍ പോന്ന്...”
അവള്‍ക്കു ദേഷ്യം വന്നു:
“ഞ്ഞി പോട്, ഏത് ജഹന്നത്തിലെങ്കിലും പോട്. പാതിരാക്ക് വന്നിരിക്കുന്ന് പെരാന്തന്‍!...”
അവള്‍ വാതില്‍ കൊട്ടിയടച്ചു.
പിറ്റേന്നു രാവിലെ ബുഹാരി എഴുന്നേറ്റപ്പോള്‍ അടുത്ത തിണ്ണയിലെ അച്ചിപ്പായ മടക്കിവച്ചിരിക്കുന്നതു

കണ്ടു.



ഇരുപത്തഞ്ച്

വള വേണോ... വളേയ്... വളേ...യ്
മാധവിച്ചെട്ടിച്ചി പുറപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അറയ്ക്കലെ പൂരമടുക്കുമ്പോഴാണ് മാധവിച്ചെട്ടിച്ചി കാരക്കാട്ടില്‍

എത്തുക.
മാധവിച്ചെട്ടിച്ചി സുന്ദരിയാണ്. സാധാരണ ചെട്ടിച്ചിമാരെപ്പോലെ കറുത്തിട്ടല്ല. നല്ല

മധുരനാരങ്ങയുടെ നിറം. ഇളം നീലസ്സാരി. പുള്ളിക്കുത്തുള്ള വെള്ള ജാക്കറ്റ്. അതിനടിയില്‍ റൗക്ക.
റൗക്കയ്ക്കുള്ളില്‍ ആനന്ദം. കൊഴുത്തു മടക്കുവീണ അടിവയര്‍. ചെട്ടിയാരും മാധവിയൊന്നിച്ചു
സ്ഥലത്തെത്തും. പക്ഷേ, അയാള്‍ യാത്ര വേറേ വഴിയിലൂടെയായിരിക്കും.

വലിയ ഒരു കൂട നിറയെ വളകള്‍. അതും തലയില്‍വച്ചു കരിവീട്ടി പോലുള്ള ഒരു കുണ്ടന്‍ ചെക്കന്‍
ചെട്ടിച്ചിയുടെ മുന്നിലൂടെ നടക്കും. അവനാണ് “വള വേണോ, വള വേണോ” എന്നു വിളിച്ചുകൂവുക. അവന്‍റെ
തൊട്ടുപിന്നില്‍ ഒരു തൂക്കുപെട്ടിയും കൈയില്‍പ്പിടിച്ച് മാധവിച്ചെട്ടിച്ചി. തൂക്കുപെട്ടി നിറയെ വിലപിടിച്ച
വളകളാണ്. പൊന്‍വളകളെക്കാള്‍ വിലപിടിച്ച വളകള്‍. അതും തൂക്കി മാധവിച്ചെട്ടിച്ചി ഇടംവലം നോക്കാതെ
നടക്കും. അപ്പോള്‍ വെള്ളികൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ പാദസരങ്ങള്‍ മെല്ലെ മുഴങ്ങും.

മാളികമുകളില്‍നിന്നാണ് പൂക്കുഞ്ഞിബീ ചെട്ടിച്ചിയെ കാണുന്നത്. സ്റ്റേഷന്‍‌റോഡിലൂടെ സുന്ദരിയായ
ചെട്ടിച്ചിയും വളക്കൂട്ടം തലയിലേറ്റിയ ചെക്കനും നടന്നുപോകുന്നു. അവള്‍ ഓടി താഴെയിറങ്ങി.
കുറൈശിപ്പാത്തു പുറത്തേക്കോടി.

അടുക്കളപ്പടിപ്പുര തുറന്ന് മാധവിച്ചെട്ടിച്ചിയും വളയും അകത്തു കയറി.
ചെക്കനും ചെട്ടിച്ചിയുംകൂടി കൂട താഴെയിറക്കിവച്ചു. പുട്ടില്‍ കുറ്റി പോലെ വളകള്‍ അടുക്കിവച്ചിരിക്കുന്നു.

ഓരോ ജോഡികള്‍ കൈയിലെടുത്ത് മാധവി ആദ്യം വിലപറഞ്ഞു. പിന്നെ വളയുടെ വിശേഷങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു.
ആറ്റബീവി രണ്ടുകൈ നിറയെ മുട്ടോളം വളയിട്ടു; പൂക്കുഞ്ഞിബീക്ക് നാലഞ്ചു കൊച്ചുവളകളും.

അപ്പോഴാണ് പൂക്കുഞ്ഞിബീ ചെറിയ കുപ്പിയില്‍ സുറുമ കണ്ടത്. അതു ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട് അവള്‍
കുറെനേരം നിന്നു.

“നല്ല സുറുമയാ. ഖോജാത്തി സുറുമ.” ചെട്ടിച്ചി പറഞ്ഞു.
“നോക്ക് എന്‍റെ കണ്ണുകള്‍. പതിന്നാലുകൊല്ലമായി ഞാന്‍ ഈസുറുമയെഴുതുന്നു. എന്‍റെ

വയസ്സറിയിച്ച നാളുമുതല്‍...”
പൂക്കുഞ്ഞിബീ മാധവിച്ചെട്ടിച്ചിയുടെ കണ്ണുകളിലേക്കു നോക്കി. വര്‍ഷകാലത്തെ

നിറഞ്ഞൊഴുകിക്കിടക്കാറുള്ള കിണറിന്‍റെ ആഴം ആ കണ്ണുകളില്‍ കണ്ടു. പക്ഷേ, കണ്ണിന്‍റെ കോണില്‍
തീപ്പെട്ടിക്കോലിന്‍റെ മരുന്നുപോലെ സുറുമ ഉരുണ്ടുകൂടിയിരിക്കുന്നു.

മാധവിച്ചെട്ടിച്ചി ചെറുവിരലിന്‍റെ വലിപ്പമുള്ള ഒരു ചെറിയ കുപ്പിയെടുത്ത്, സുറുമക്കോലിന്‍റെ
രണ്ടറ്റവും കുപ്പിയിലിട്ടിളക്കി. പിന്നെ അത് പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ രണ്ടു കണ്ണുകളിലും എഴുതി. കണ്ണുകള്‍ ആദ്യം
എരിഞ്ഞു. പിന്നെ തണുത്തു. പുക്കുഞ്ഞിബീ കണ്ണുകള്‍ അടച്ചപ്പോള്‍ കോണുകളില്‍ ഒരുതുള്ളി കണ്ണുനീര്‍
വന്നുനിന്നു.



പിന്നെയും ഒരുപാടു സാധനങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു തൂക്കുപെട്ടിയില്‍. തലയില്‍ പുരട്ടുന്ന പൂവെണ്ണ. മുടിയില്‍
ചൂടുന്ന പൂരണം. രാത്രിയെ നാണിപ്പിക്കുന്ന അത്തര്‍. അങ്ങു ദൂരെ കോലായില്‍ കരിപുരണ്ട കാച്ചിയുടുത്ത
അടുക്കളക്കാരിപ്പെണ്ണുങ്ങള്‍ നാലഞ്ചാളുകള്‍ എല്ലാം നോക്കിനിന്നു.



പള്ളിപ്പറമ്പിലൂടെ ചെട്ടിച്ചി നടന്നു. പടിപ്പുരയിലെത്തിയപ്പോള്‍ പാളിനോക്കി. പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍
പൂമുഖത്തിരിക്കുന്നുണ്ട്. കൂസലില്ലാതെ ചെക്കനും ചെട്ടിച്ചിയും അകത്തു കടന്നു.

കൂടയിറക്കാതെ ചെട്ടിച്ചി പറഞ്ഞു:
“ഒന്നര ഉറുപ്പിക.”
പണം സാധാരണ തങ്ങളാണ് കൊടുക്കുക. എല്ലാ കൊല്ലങ്ങളിലുമുള്ള പതിവാണത്.
“ഞമ്മളെ മോനും വള വേണം.”
മാധവിച്ചെട്ടിച്ചി കാര്‍പ്പെറ്റു വിരിച്ച കോലായിലിരുന്നു. കണങ്കാലുകള്‍ കൂട്ടിവച്ചുകൊണ്ട്, ചെട്ടിച്ചി

തൂക്കുപെട്ടി തുറന്നു. പൊന്‍വളയേക്കാള്‍ വിലയുള്ള വളകളിലൂടെ വിരലുകള്‍ പായിച്ചു. മഷിയെഴുതിയ വലിയ
കണ്ണുകള്‍ വിടര്‍ത്തി തങ്ങളെ നോക്കി. ചുകന്ന ചുണ്ടുകളില്‍ അറിയാതെ ഒരു ചിരി. മാറിടം താഴുകയും
ഉയരുകയുംചെയ്തു. ചെട്ടിച്ചി സാരി ഒന്നുകൂടി വലിച്ചിട്ടു.

പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ വള നോക്കാതെ ചെട്ടിച്ചിയെ നോക്കി. തങ്ങളുടെ മനസ്സു മന്ത്രിച്ചു: നല്ല അഴകുള്ള
ചെട്ടിച്ചി. എന്തോ അന്നു തങ്ങള്‍ക്ക് വലിയ ആവേശം കയറി.

“ചെക്കന്‍ മോളിലാ ഉറങ്ങുന്നത്. ഓന് തായത്ത് ബന്നൂടാ. ബാ മോളില്.”
ചെട്ടിച്ചി പെട്ടിയും തൂക്കിപ്പിടിച്ച് പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ പിന്നാലെ കോണിപ്പടികള്‍ കയറി.
കുഞ്ഞാലി മുറിയിലുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവന്‍ പുറത്തെ വരാന്തയില്‍ ജനല്‍പ്പാളിയിലൂടെ ആകാശം

നോക്കി നില്ക്കുകയായിരുന്നു.
കുഞ്ഞാലിയെ ചൂണ്ടി ചെട്ടിച്ചി പറഞ്ഞു:
“മോനെ വിളിക്ക്...”
വാതിലടയ്ക്കുമ്പോള്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“കുറച്ചു കഴിയട്ടെ.”
ചെട്ടിച്ചി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
പക്ഷേ, അതിനടുത്തകൊല്ലം ചെട്ടിച്ചി അറയ്ക്കലമ്പലത്തിലെ പൂരത്തിനടുത്തു നാട്ടിലിറങ്ങിയില്ല.

അവള്‍ക്കു രണ്ടുമാസം പ്രായമായ ഒരു കുഞ്ഞുണ്ടായിരുന്നു. കല്യാണം കഴിഞ്ഞ് പതിനൊന്നു വര്‍ഷം
തികഞ്ഞപ്പോഴുണ്ടായ ആദ്യത്തെ കുഞ്ഞ് !

അതിനടുത്തകൊല്ലം അവള്‍ വീണ്ടും നാട്ടിലിറങ്ങി. ആ കൊല്ലം വളക്കൂടയും കൂടയെടുക്കുന്ന ചെക്കനും
തൂക്കുപെട്ടിക്കും പുറമേ ചെട്ടിയാരുടെ കൈയില്‍ ഒരു കുപ്പി നെയ്യും ഒരു കെട്ടു ചന്ദനത്തിരിയുമുണ്ടായിരുന്നു.

വണ്ടിയിറങ്ങിയ ഉടനെ അവര്‍ നേരേ നടന്നുവന്നതു പള്ളിപ്പറമ്പിലായിരുന്നു. വലിയതങ്ങളുടെ
ഖബറിനടുത്ത് അവര്‍ നിന്നു. തീപ്പെട്ടിയുരച്ചു ചന്ദനത്തിരി ഒന്നൊന്നായി കത്തിച്ചു. മീസാന്‍കല്ലിനുചുറ്റും
പുകയുന്ന ചന്ദനത്തിരികള്‍ ചെട്ടിയാര്‍ കുത്തിനിരത്തി.

ഒരു കൈയില്‍ തൂക്കുപെട്ടിയും മറ്റേക്കൈയില്‍ ഒരു കുപ്പി നെയ്യുമായി അറയ്ക്കലെ പടിപ്പുരയുടെനേരേ
അവര്‍ നടന്നു.

ആ വര്‍ഷം മാധവിച്ചെട്ടിച്ചി തൂക്കുപെട്ടി കൈയില്‍ എടുത്തില്ല. പകരം കൈയില്‍ സുമാര്‍ ഒരു
വയസ്സുപ്രായമായ ഒരു കൈക്കുഞ്ഞായിരുന്നു. പള്ളിപ്പറമ്പിലൂടെ നടക്കുന്നതിനിടയില്‍ ചെട്ടിയാര്‍ തിരിഞ്ഞു
നിന്ന് കുഞ്ഞിനെ തൊട്ടു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“എന്‍റെ നേര്‍ച്ചയുടെ ഫലം.”



ഇരുപത്താറ്

പെരിയന വയലില്‍ മൂന്നു നാടകങ്ങള്‍ കളിച്ചു. വയല്‍ പാറപോലെ ഉറച്ചു. വരമ്പുകള്‍ നിരന്നു നിലമായി.
നാടകസംഘം തളര്‍ന്നു. അവര്‍ മടക്കയാത്രയ്ക്കുള്ള പുറപ്പാടായി. സ്റ്റേജ് പറിച്ചെടുത്തു. തിരശ്ശീലകള്‍

മടക്കി പായകളില്‍ പൊതിഞ്ഞു. മുളങ്കാലുകള്‍ കെട്ടിവരിഞ്ഞു. പെട്രോമാക്സുകള്‍ വൈക്കോല്‍ നിറച്ച
പെട്ടികളിലാക്കി.

തെക്കയിലെ കോലായില്‍ കോരനോടു യാത്രചോദിക്കാനിരിക്കുമ്പോഴാണ് പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ
കാര്യസ്ഥന്‍ ബാപ്പുക്കണാരന്‍ കടന്നു വരുന്നത്. കോരനെയും നാടകകൃത്തിനെയും തങ്ങള്‍ വീട്ടിലേക്കു
ക്ഷണിക്കുന്നുവത്രേ.

ഭാണ്ഡങ്ങള്‍ അവിടെവച്ച് കോരനും നാടകകൃത്തും അങ്ങോട്ടു പുറപ്പെട്ടു.
നാടകകൃത്ത് പടിപ്പുര കടക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ ആനക്കസേരയില്‍നിന്നെഴുന്നേറ്റു മൂട്ടിയ ലുങ്കി

കുടഞ്ഞുടുത്ത് ആസനം ചൊറിഞ്ഞ ശേഷം മുറ്റത്തിറങ്ങി. നാടകകൃത്തിനെ കൈപിടിച്ചു കോലായിലേക്കു
കയറ്റി. പട്ടാളം ഇബ്രായിയുമുണ്ടായിരുന്നു കോലായില്‍. ആ നാട്ടിലെ അറിയപ്പെടുന്ന ഒരു
ഹാര്‍മോണിയംവായനക്കാരനാണ് ഇബ്രായി. പട്ടാളത്തില്‍ പത്തു കൊല്ലം സേവനമനുഷ്ഠിച്ചിട്ടുണ്ട്. സുഭാഷ്
ചന്ദ്രബോസിന്‍റെ ഐയെന്നേയില്‍ ഒരു ഭടനായിരുന്നു. ജപ്പാന്‍കാര്‍ ബര്‍മ്മ ആക്രമിക്കുന്ന കാലത്ത്
റങ്കൂണിലുണ്ടായിരുന്നു. പട്ടാളത്തില്‍നിന്നു പിരിഞ്ഞു വന്നശേഷവും തൊപ്പി തലയില്‍നിന്നെടുത്തിട്ടില്ല.
പിഞ്ഞാണത്തിന്‍റെ ആകൃതിയിലുള്ള തൊപ്പി.

പട്ടാളം ഇബ്രായി എപ്പോഴും താഴോട്ടു നോക്കിയേ നടക്കൂ. കഴുത്തില്‍ക്കെട്ടിയ ഒരു പവന്‍റെ നാണയം
എവിടെയോ വീണു പോയിരിക്കുന്നുവത്രേ. അതും തിരഞ്ഞുകൊണ്ടാണ് എന്നും നടത്തം.

പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ ഇത്രയും കാര്യങ്ങള്‍ ഒരു വീര്‍പ്പിന്‍റെ നേരം കൊണ്ടു നാടകകൃത്തിനെ പറഞ്ഞു
മനസ്സിലാക്കി. അത്രയും നേരം പട്ടാളം ഇബ്രായി താഴോട്ടു നോക്കിനിന്നു.

“നമ്മുടെ സംഘത്തില്‍ച്ചേരുന്നോ?”
നാടകകൃത്തു ചോദിച്ചു.
“ഒരു വിരോധവുമില്ല.” ഇബ്രായി പറഞ്ഞു: “പട്ടാളത്തില്‍ച്ചേര്‍ന്ന് തോട്ടിയായ എനക്ക് വിരോധമോ?”
കുറെനേരം നാടകകൃത്തു നിശ്ശബ്ദനായിനിന്നു. ഇടിമുഴക്കം കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ അയാള്‍ അങ്ങനെയാണ്.
ആനക്കസേരയില്‍ ഇരുന്നു കാലുകള്‍ കസേരക്കൈകളില്‍ നീട്ടി വെച്ചുകൊണ്ട് തങ്ങള്‍

നാടകകൃത്തിനോടായി പറഞ്ഞു:
“ഇവിടെ ഒരു കളി കളിക്കണം. നല്ല ഒന്നാന്തരം കളി.”
“അതിനെന്താ വിരോധം?”
“പക്കേങ്കില് ഇന്ന് പോന്നാന്ന് കേട്ടു.”
നാടകകൃത്ത് ഒരു കുറ്റസമ്മതത്തോടെ പറഞ്ഞു:
“ഒരാഴ്ചത്തേക്ക് അടിയന്‍ പോകൂല. അങ്ങ് കല്പിച്ചാല്‍ മതി.”
പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ക്കു സന്തോഷമായി.



“എന്നാല്‍ റൈറ്റ്.” തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു.
കാരക്കാടു മാപ്പിളസ്കൂളിന്‍റെ നൊച്ചില്‍ക്കാടു മൈതാനിയില്‍ സ്റ്റേജ് കെട്ടാന്‍ തുടങ്ങി. അറിഞ്ഞവര്‍

അറിഞ്ഞവര്‍ മാപ്പിളമാര്‍ മൂക്കത്തു വിരല്‍വയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങി.
“എല്ലാ; ഞമ്മക്ക് നാടകം പാടുണ്ടോ?”
നാട്ടില്‍ അതു വലിയ സംശയമായി. പിന്നെ കോളിളക്കമായി. അപ്പോഴേക്കും സ്റ്റേജ് ഉയര്‍ന്നു. ആ

വെള്ളിയാഴ്ച ജൂമാനമസ്കാരം പിരിഞ്ഞ് ആളുകള്‍ പിരിയാറായപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ എല്ലാവരോടുമായി ഉച്ചത്തില്‍
പറഞ്ഞു:

“നാളെ രാത്രിയാണ് നാടകം. ആരും ബരാതിരിക്കരുത്.”
“നാടകമോ?” തങ്ങളെപ്പോലെ അത്രയില്ലെങ്കിലും അല്പം പ്രതാപിയായ പാറേമ്മല്‍ത്തറവാട്ടിലെ

മുത്തുക്കോയത്തങ്ങളാണു ചോദിച്ചത് :
“നാടകംതന്നെ നാടകം. കാണാന്‍ ബന്നില്ലെങ്കില്‍ ബരാത്തോനെപള്ളീല്‍ കേറ്റൂല.”
ആരും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അമര്‍ഷമുള്ളവര്‍ സ്വയം അടങ്ങിനിന്നു.
ശനിയാഴ്ച പുലര്‍ന്നപ്പോള്‍ ചെണ്ടക്കാരനും കുട്ടികളും പരസ്യയാത്ര ആരംഭിച്ചു. അവരും

നാടകസംഘത്തിലെ ആളുകള്‍തന്നെ. നാടകകൃത്തിന്‍റെ അയല്ക്കാരന്‍ നാരായണമാരാരുടെ മകനാണ്
കുമാര മാരാര്‍. അമ്പലത്തില്‍ ഒഴിവില്ലാത്തതിനാല്‍ അയാള്‍ പ്രൊഫഷനല്‍ ചെണ്ടക്കാരനായി
നാടകസംഘത്തില്‍ ചേര്‍ന്നു. കുപ്പായമില്ലാത്ത ഇടത്തേ തോളില്‍ ചെണ്ട തൂക്കി വലത്തേ കൈകൊണ്ടു
കോലിട്ടടിച്ച് കുമാരന്‍മാരാര്‍ മണ്ണുപുരണ്ട റോഡിലൂടെ നീങ്ങി. അയാളുടെ കക്ഷത്തില്‍നിന്നു
വിയര്‍പ്പുചാലുകള്‍ താഴോട്ടിറങ്ങി. അയാള്‍ക്കു പിന്നില്‍ ബാനര്‍പിടിച്ചു കുട്ടികള്‍ പാട്ടുംപാടി നടന്നു. ആ
ബാനറില്‍ നാടകത്തിന്‍റെ പേരുവിവരം മഷികൊണ്ടെഴുതിയിരുന്നു:

ഇന്നു രാത്രി ഒമ്പതു മണിക്ക്
കാരക്കാട് മാപ്പിളസ്കൂളിനുസമീപം
‘ലോകാവസാനം’
(മുസ്ലിം സാമൂഹ്യനാടകം)
വരുവിന്‍! കാണുവിന്‍! രസിപ്പിന്‍!
വിയര്‍ത്തൊലിച്ച ചെണ്ടക്കാരനും കുട്ടികളും ഗ്രാമങ്ങളായ ഗ്രാമങ്ങള്‍ മുഴുവന്‍ തെണ്ടിത്തിരിഞ്ഞു.

അവരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇതും ഒരഭിനയമായിരുന്നു. നാടകസംഘത്തിലെ ഓരോ അംഗവും
അഭിനയിക്കേണ്ടവരാണ്; കത്തുന്ന വിളക്കുകള്‍പോലും.

തളര്‍ന്ന ചെണ്ടക്കാരനും കുട്ടികളും വൈകുന്നേരം നാലുമണിയോടെ മടങ്ങിയെത്തി. കെട്ടിനിര്‍ത്തിയ
സ്റ്റേജിനു മുന്നില്‍ അവര്‍ തളര്‍ന്നുവീണു. ചെമ്മണ്ണു കെട്ടിപ്പിടിച്ചു കിടക്കുന്ന അവരുടെ കാലുകള്‍ കുറെനേരം
നോക്കിനിന്നശേഷം പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ ഒരു വെള്ളിയുറുപ്പികയുടെ നാണയം കുമാരമാരാരുടെ കൈയില്‍
വെച്ചുകൊടുത്തു പറഞ്ഞു:

“എടുത്തവേലയ്ക്കടുത്തകൂലി.”
സ്റ്റേജിനു മുന്നില്‍ ആദ്യം കസേരകളിട്ടു. പത്തുപതിനഞ്ചു കസേരകള്‍. അവയ്ക്കു പിന്നില്‍ സ്കൂളിനകത്തെ

ബഞ്ചുകള്‍. ചിലതിനു മൂന്നു കാലുകളേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അവ നാല്‍ക്കാലി ബഞ്ചുകളുടെ
കോണോടുകോണ്‍ ചേര്‍ത്തിട്ടു നിലനില്പു ശരിയാക്കി.



ഇരിപ്പിടങ്ങള്‍ ശരിയായി. അണിയറയില്‍ മേക്കപ്പുചെയ്ത നടന്മാര്‍ ഇടയ്ക്കിടെ കിളിവാതിലിലൂടെ
എത്തിനോക്കി. സ്റ്റേജില്‍ പാട്ട് ആരംഭിച്ചു.

ഒമ്പതുമണി കഴിഞ്ഞിട്ടും ആരും എത്തിയില്ല. തെക്കയില്‍ കോരന്‍ മാത്രം ഒരറ്റത്തുള്ള കസേരയില്‍
ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

“എന്താ തങ്ങളേ, എന്തുപറ്റി ?”
തങ്ങള്‍ ശരിക്കും അപമാനിതനായി. എല്ലാവര്‍ക്കും കര്‍ശനമായ കല്പന കൊടുത്തിട്ടുപോലും ഒരു

കുഞ്ഞും വന്നില്ല.
മണി പത്തായി.
ഒന്നും ആലോചിക്കാതെ തങ്ങള്‍ അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടിലേക്കു നടന്നു. അയാളുടെ മനസ്സില്‍

എന്തെല്ലാമോ തീരുമാനങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു.
കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ പടിപ്പുരയിലൂടെ സ്ത്രീകളിറങ്ങി. ആദ്യം ആറ്റബീ; പിന്നെ പൂക്കുഞ്ഞിബീ, കുഞ്ഞാലി,

കുറൈശിപ്പാത്തു. പിന്നെ പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസും അടുക്കളപ്പെണ്ണുങ്ങളും ഒടുക്കം ബുഹാരിയും.
ബുഹാരി പടിപ്പുര പൂട്ടി താക്കോല്‍ കെടിക്കീശയില്‍ത്തിരുകി. അവര്‍ പത്തിരുപതുപേരുണ്ടായിരുന്നു.

മുന്നില്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍. പിന്നെ ആറ്റബീയും പൂക്കുഞ്ഞിബീയും പരിവാരങ്ങളും. അവര്‍ പള്ളിപ്പറമ്പിലെ
ഓരത്തിലൂടെ നടന്നു സ്റ്റേഷന്‍റോഡ് മുറിച്ച് മാപ്പിള സ്കൂളിന്‍റെ മൈതാനിയിലേക്കു കടന്നു.

ആദ്യം തങ്ങളാണ് ഇരുന്നത്. തങ്ങള്‍ക്ക് ഇരുവശത്തും കുഞ്ഞാലിയും മകള്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീയും.
തൊട്ടടുത്ത് ആറ്റബീവി. അവര്‍ക്കു പിന്നില്‍ പരിവാരം.

“തൊടങ്ങിക്കോ!”പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ ഘനശബ്ദം ഉയര്‍ന്നു. അതൊരാജ്ഞയായിരുന്നു.
പിന്നെ താമസമുണ്ടായില്ല; കര്‍ട്ടന്‍ ഉയര്‍ന്നു.
നാടകം ബഹുരസമുള്ളതായിരുന്നു. വേഷക്കാര്‍ മുഴുവനും മാപ്പിളമാരും മാപ്പിളസ്ത്രീകളും.

ഒടുക്കംനാളിന്‍റെ കഥയായിരുന്നു നാടകത്തില്‍.
മാപ്പിളസ്ത്രീയെ കൈചൂണ്ടി ആറ്റബീ പറഞ്ഞു:
“നല്ല മൊഞ്ചത്തി !”
തങ്ങള്‍ അതു തിരുത്തി.
“ബലാലേ, അത് ആണ്‍പിറന്നോനാ.”
തങ്ങളുടെ തമാശകേട്ട് ആറ്റബീ മുഖം പൊത്തിച്ചിരിച്ചു. ഒടുക്കം നാളിനെക്കുറിച്ചുള്ള ദൈവദൂതന്‍റെ

പ്രവചനം നടക്കുമ്പോഴാണ് ആ അത്യാഹിതം സംഭവിച്ചത്. സ്റ്റേജിന്‍റെ ഒരുകോണില്‍ പെട്ടെന്നു
പുകയുയരുന്നു. സ്റ്റേജ് മുഴുവനും പുകയിലാണ്ടു. പിന്നെ പുക മാഞ്ഞു. ഒരു മഞ്ഞവെളിച്ചം പരന്നു. ചെറിയ
ചെറിയ നാവുള്ള മഞ്ഞവെളിച്ചം.



ബുഹാരിയാണ് ആദ്യം അട്ടഹസിച്ചത് :
“തീ !...”
വേഷംകെട്ടിയവര്‍ സ്റ്റേജില്‍നിന്ന് എടുത്തുചാടി. അണിയറയില്‍ കോലാഹലം. ചെറ്റപൊളിച്ചു മേക്കപ്പ്

മാസ്റ്റരും മറ്റു രംഗങ്ങളിലെ ചുട്ടി കുത്തിയ അഭിനയക്കാരും പുറത്തേക്കു രക്ഷപ്പെട്ടു.
ബുഹാരി ഒരുതൊട്ടി വെള്ളവുമായി ഓടുമ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ അവനെ പിടിച്ചുനിര്‍ത്തി :
“കെടുത്തണ്ട. കത്തുന്നതുവരെ കത്തട്ടെ.”
തങ്ങള്‍ എഴുന്നേറ്റ് സ്റ്റേജിലേക്കു കയറി. അയാളുടെ കൈയില്‍ എവിടെ നിന്നോ പിഴുതെടുത്ത ഒരു

നേന്ത്രവാഴയുണ്ടായിരുന്നു. അതിശയമെന്നല്ലാതെ എന്തു പറയാന്‍! കന്യകയായ ഒരു വാഴ. ആ വാഴ
കൊണ്ട് അയാള്‍ അടിച്ചു. ആളിക്കത്തുന്ന തീയില്‍ ആഞ്ഞാഞ്ഞടിച്ചു. തീ മെല്ലെ മെല്ലെ കെട്ടടങ്ങി. പിന്നെ
പുകമാത്രമായി. കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ പുകയും നിന്നു.

തങ്ങള്‍ താഴെയിറങ്ങി. നാടകകൃത്ത് ഒരു ക്ഷമാപണത്തോടെ തങ്ങളെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു
പറഞ്ഞു:

“പടച്ചോന്‍റെ കോപം!”
“അല്ല; കുട്ടിച്ചാത്തന്‍റെ കോപം.”



അല്പം നിര്‍ത്തിയിട്ടു പറഞ്ഞു: “പക്കേങ്കില് ഞമ്മക്ക് സന്തോഷമുണ്ട്; ഓന്‍ തീക്കൊണ്ടാ കളിച്ചത്.
അതിലും വലിയ കളി ഞമ്മള് കണ്ടതാ.”

അന്നത്തെ ദിവസം അവിചാരിതമായി നാടകം പകുതിവഴി നിര്‍ത്തി വച്ച വിവരം മൈക്കിലൂടെ
ഖേദപൂര്‍വം അറിയിക്കുകയും ചെയ്തു. കാണികളില്ലെങ്കിലും നാടകത്തിന്‍റെ അന്തരീക്ഷത്തിനു മാറ്റം
വരുത്താന്‍ നാടകകൃത്ത് ഒരുക്കമില്ലായിരുന്നു.

പാനൂസും കത്തിച്ച് ബുഹാരിയായിരുന്നു മുന്നില്‍. തൊട്ടുപുറകില്‍ തങ്ങള്‍. പിന്നെ പരിവാരം.
പള്ളിപ്പറമ്പു മുറിച്ചുകടക്കാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോള്‍ ഒരു രൂപം പതുങ്ങിപ്പതുങ്ങി വെളിച്ചത്തിലേക്കു വന്നു. വെളിച്ചം
സ്വന്തം കൈയിലുള്ളതിനാല്‍ ബുഹാരിക്കു നന്നേ തെളിഞ്ഞുകാണാന്‍ കഴിഞ്ഞു. നീരുവന്നു
വീര്‍ത്തകാലുകള്‍. പൊട്ടിയൊലിക്കുന്ന വ്രണങ്ങള്‍. അവ നിറയെ ചെമ്മണ്‍പൊടി. ഒട്ടിയ വയര്‍. നീണ്ട
താടിയും മുടിയും. ഒഴിഞ്ഞുപോയ കണ്‍കുണ്ടുകള്‍. മറ്റാരുമല്ല; കുതിരക്കാരന്‍ അദ്രാമാന്‍!

മറ്റാരെങ്കിലും എന്തെങ്കിലും ചോദിക്കുന്നതിനു മുമ്പ് അദ്രാമാന്‍ ചോദിച്ചു:
“ആരാ?”
ബുഹാരിക്കു മറുത്തൊരക്ഷരം പറയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അവന്‍റെ ചോദ്യത്തിന് ആ സമയത്തു വളരെ

പ്രസക്തി തോന്നി. ബുഹാരി പറഞ്ഞു:
“ഞാനാ, ബുഹാരി.”
തൊണ്ടയിടറിക്കൊണ്ടുള്ള വരണ്ട ഒരു ശബ്ദമാണു പിന്നെ പുറത്തുവന്നത്. ഒന്നും വ്യക്തമല്ല. ബുഹാരി

വീണ്ടും ചോദിച്ചു:
“ഞ്ഞി എബ്ട്യാ ഇത്രേംകാലം?”
പിന്നെ ഒരു കരച്ചിലായിരുന്നു.
“ഞ്ഞി എന്‍റെ കുതിരേനെ കണ്ടോ?”
തങ്ങളും സംഘവും പള്ളിപ്പറമ്പിലൂടെ നടന്നു. തങ്ങള്‍ ഒരക്ഷരം പറഞ്ഞില്ല. അദ്രാമാന്‍ വീര്‍ത്തു

വ്രണമുള്ള കാലടികളുമായി അവരില്‍ നിന്നും അകന്നകന്നുപോവുകയായിരുന്നു.



ഇരുപത്തേഴ്

ഒരു ദിവസം രാത്രി പെട്ടെന്ന് പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ അവളുടെ ഉമ്മ ആറ്റബീ വേറെയാക്കി. അവര്‍ പറഞ്ഞു:
“ഞ്ഞി ബലുതായിപ്പോയി. ഇനി ഈ അകത്ത് കെടക്കണ്ട.”
കുറൈശിപ്പാത്തു കുഞ്ഞിബീയുടെ തലയണയും കിടക്കയുമെടുത്തുചായ്പിനു തൊട്ടടുത്തുള്ള

ചരുവിന്‍റകത്തേക്കു മാറ്റി. അവിടെ രണ്ടു കട്ടിലുകളുണ്ട്. മറ്റേതില്‍ പാത്തുവും പായ വിരിച്ചു. പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ
കിടത്തി പാത്തു അടുക്കളയിലേക്കു നടന്നു.

ചായ്പ് ശരിക്കും ഒഴിഞ്ഞു. കുഞ്ഞാലിയും പാത്തുവും എത്രയോ കാലം കിടന്നുറങ്ങിയ ചായ്പില്‍
കൊതുകുകള്‍ വെറുതെ മൂളി നടന്നു. കുഞ്ഞാലി സുന്നത്തുകല്യാണം കഴിഞ്ഞതോടെ കിടപ്പു മുകളിലേക്കു
മാറ്റി. തങ്ങളുടെ ആപ്പീസുമുറിയുടെ തൊട്ടടുത്ത്. പേടിതീര്‍ക്കാന്‍ പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസ് നിലത്തു
പായവിരിച്ചുകിടന്നു.

അടുക്കളയിലേതൊഴിച്ച് എല്ലാ വിളക്കുകളും കെട്ടടങ്ങി. മുകളില്‍ തങ്ങളുടെ മുറിയില്‍നിന്നു
മെതിയടിയൊച്ച കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. തങ്ങളുപ്പാപ്പാ ഉറങ്ങിയിട്ടില്ല. ഏതോ കാര്യം ഓര്‍ത്തുകൊണ്ടു
നടക്കുകയായിരിക്കും.

പൂക്കുഞ്ഞിബീ കാലടിയൊച്ച ശ്രദ്ധിച്ചുതന്നെ കിടന്നു. ഓരോ കാല്‍വെപ്പിലും മച്ച് ഇടിഞ്ഞുവീഴുമോ
എന്ന് അവള്‍ ഭയന്നു. അത്രയും ശക്തമായിരുന്നു ആ കുലുക്കം. അതുപോലെതന്നെ കാലടിവെപ്പുകളും.

അടുക്കളയില്‍നിന്നു പാത്രങ്ങളുടയുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു; പിന്നെ വെള്ളം കോരുന്ന ശബ്ദവും.
പൂക്കുഞ്ഞിബീക്ക് ഉറക്കംവന്നില്ല. കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ എല്ലാം ശാന്തമായി. ഒരു ചിമ്മിനിവിളക്കുമായി
തഴഞ്ഞ മെതിയടിയും ചവിട്ടി പാത്തു മുറിയിലേക്കു കടന്നുവന്നു. ഏറെ ദിവസമായി ഒരു പുതിയ മെതിയടി
വാങ്ങിത്തരാന്‍ പറയാന്‍ തുടങ്ങിയിട്ട്. രണ്ടാം കൊല്ലത്തെ റംസാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ വാങ്ങിത്തന്ന
മെതിയടിയാണ്. പിന്‍ഭാഗം തഴഞ്ഞുതരിപ്പണമായി. കാലിന്‍റെ മടമ്പു മെതിയടിയിലല്ല, ഈയിടെ
നിലത്താണു കൊള്ളുന്നത്.

കട്ടിലില്‍ പുല്പായ വിരിച്ചശേഷം മൂലയില്‍വച്ച കൂട പുറത്തെടുത്തു. അതില്‍നിന്നു നീണ്ട
നിസ്കാരക്കുപ്പായം വലിച്ചെടുത്തു. കുറവന്‍റെ കൂടയില്‍നിന്നു പാമ്പിറങ്ങുംപോലെ നീണ്ട നിസ്കാരക്കുപ്പായം
പുറത്തു വലിഞ്ഞുവീണു. മുഖംമൂടിയും നീളക്കുപ്പായവുമിട്ടശേഷം അവള്‍ നമസ്കാരം തുടങ്ങി. അഞ്ചു നേരത്തെ
നമസ്കാരവും, രാത്രി എല്ലാ ജോലിയും കഴിഞ്ഞശേഷം ഒരുമിച്ചാണു നടത്തുക. നമസ്കാരം കഴിയുമ്പോഴേക്കും
പാത്തു വിയര്‍ത്തു.

പുക്കുഞ്ഞിബീ കണ്ണുകള്‍ ഇറുകെ അടച്ചു. പാത്തു വിളക്കു കെടുത്തി. കട്ടില്‍ പിന്നെയും കരഞ്ഞു. നല്ല
ഇരുട്ട്. എങ്ങും നിശ്ശബ്ദത. കുഞ്ഞിബീവിക്ക് ഉറക്കം വന്നില്ല. അവള്‍ കണ്ണും കാതും തുറന്നു കിടന്നു.

അറയ്ക്കലമ്പലത്തില്‍നിന്ന് ആണ്ടിമലയന്‍റെ ചെണ്ടകൊട്ടു കേട്ടു തുടങ്ങി. ആണ്ടിമലയന്‍, തങ്ങളുടെ
കുടികിടപ്പുകാരനാണ്. മാപ്പിളപ്പള്ളിക്കൂടത്തിന്‍റെ തൊട്ടടുത്തുതന്നെയാണ് വീട്. വീടെന്നു പറഞ്ഞാല്‍
ചെറിയൊരു ചെറ്റപ്പുര. ഉച്ചയ്ക്കുള്ള ഒഴിവുസമയത്തു വെല്ലം നുണഞ്ഞുകൊണ്ടു നൊച്ചില്‍ക്കാട്ടിലിരിക്കുമ്പോള്‍
ആണ്ടിമലയന്‍റെ വീടു കാണാം. അയാള്‍ എപ്പോഴും ചെണ്ടമുറുക്കുകയായിരിക്കും. കുട്ടികള്‍ മണ്ണില്‍



കളിക്കുന്നതും ഇളയകുട്ടി മണ്ണുവാരി തിന്നുന്നതും കുഞ്ഞിബീ പലപ്പോഴും കണ്ടു. ചെറിയ കുട്ടി മണ്ണല്ലാതെ
മറ്റൊന്നും തിന്നാറില്ലെന്നാണ് പുക്കുഞ്ഞിബീയുടെ വിചാരം. കാരണം, ആ വീട്ടില്‍ നോക്കുമ്പോഴെല്ലാം
ആണ്ടിപ്പണിക്കര്‍ ചെണ്ടയുടെ കയറു മുറുക്കുന്നതും ഇളയകുട്ടി മണ്ണു തിന്നുന്നതും മാത്രമേ കുഞ്ഞിബീ
കാണാറുള്ളൂ.

ആണ്ടിമലയന്‍റെ ഭാര്യ അമ്മിണി ആള്‍മറയില്ലാത്ത കിണറ്റിന്‍കരയില്‍ കുത്തുപാള
എറിഞ്ഞശേഷം മുറ്റത്തേക്കോടിവരും. എന്നിട്ടു മണ്ണുവാരി തിന്നുന്ന കുട്ടിയെ വലിച്ചെടുത്ത് ഒക്കത്തുവച്ച്
അതിന്‍റെ വായില്‍ കൈയിട്ടു മണ്ണെടുക്കുമ്പോള്‍ പറയും:

“മാരിക്കുരിപ്പേ, ഞ്ഞി ചത്തുപോകും.”
ചെണ്ടമുട്ടു മുറുകിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. തിറ അടുക്കാറായിക്കാണും.
പൂക്കുഞ്ഞിബീ അറയ്ക്കലമ്പലം ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല. പക്ഷേ, തിറ വരുന്നത് അവള്‍ക്കു വലിയ

ഉത്സാഹമാണ്. അടുത്തു തിയ്യന്മാരുടെ വീടുകളില്‍ ഒച്ചപ്പാടുകള്‍ ആരംഭിക്കും. പണിക്കാരോട്
എന്തെങ്കിലുംജോലി ഏല്പിക്കുമ്പോള്‍ പറയും:

“തിറ കഴിയട്ടെ.”
അടുത്ത ഗ്രാമങ്ങളില്‍നിന്നു ബന്ധുക്കളും സ്നേഹിതന്മാരും അക്കാലത്താണ് കുടിപാര്‍ക്കാന്‍ വരിക

പതിവ്. പുതിയ കുപ്പായങ്ങളിട്ട് എല്ലാവരും തിറ കാണാന്‍ പോകുന്നത് കുഞ്ഞിബീ നോക്കിനില്ക്കും. അപ്പോള്‍
ആണുങ്ങളെ റാക്കു മണക്കും. പെണ്ണുങ്ങളെ പൂവെണ്ണയും.

തിറയുടെ ദിവസം അവളുറങ്ങാറില്ല. ഉറങ്ങിയാല്‍ത്തന്നെ കരിമരുന്നിന്‍റെ ഒച്ച കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍
ഉറക്കം ഞെട്ടും. അവള്‍ എഴുന്നേറ്റു ജനലരികില്‍ ചെന്നു നില്ക്കും. കുംഭത്തിലെ തെളിഞ്ഞ ആകാശത്തില്‍
തീവാലോടെ വാണം പാഞ്ഞു പോയി പൊട്ടിവീഴുന്നതും അമിട്ടുകള്‍ ചിതറിപ്പൊട്ടുന്നതും അവള്‍
നോക്കിനില്ക്കും. കുറെ കഴിയുമ്പോള്‍ കരിമരുന്നുകള്‍ കെട്ടടങ്ങും. കനത്ത മനസ്സോടെ അവള്‍ കട്ടിലില്‍
കിടന്നുറങ്ങാന്‍ ശ്രമിക്കും.

തിറയെക്കുറിച്ചോര്‍ത്തപ്പോള്‍ അവള്‍ക്കുറങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.
“മോളുറങ്ങീലേ?” കുറൈശിപ്പാത്തു ചോദിച്ചു.
“ഇല്ല.” പൂക്കുഞ്ഞിബീ പറഞ്ഞു.
അവള്‍ക്കു സന്തോഷമായി. തന്നെപ്പോലെ പാത്തുവും ഉറങ്ങാതെ കിടക്കുകയാണല്ലോ. ഒരുപക്ഷേ,

അവളും ആണ്ടിമലയന്‍റെ ചെണ്ടമുട്ടു കേള്‍ക്കുകയായിരിക്കും.
“നല്ല രസോണ്ട്, ല്ലേ?” പൂക്കുഞ്ഞിബീ ചോദിച്ചു.
“എന്ത് ? ചോറോ?” കുറൈശിപ്പാത്തു എപ്പോഴും ആഹാരമാണോര്‍ക്കുക.
“അല്ല, ചെണ്ട.”
“ചെണ്ട, ഒലക്കയാ!” അവള്‍ക്കു ദേഷ്യംവന്നു.
പൂക്കുഞ്ഞിബീക്കു സങ്കടം വന്നു. അവള്‍ കരയാന്‍ തുടങ്ങി. കരച്ചില്‍ കേട്ടപ്പോള്‍ പാത്തു

ഞെട്ടിയെഴുന്നേറ്റ് അവളുടെ കട്ടിലില്‍ വന്നു കിടന്നു. നനഞ്ഞ ചാലുകള്‍ വീണ കവിളുകള്‍
തടവിത്തുടച്ചുകൊണ്ട് പാത്തു പറഞ്ഞു:

“മോളു കരേണ്ട, ഞാന്‍ നല്ല ഒരു കഥ പറഞ്ഞുതരാം.”
കഥ! പൂക്കുഞ്ഞിബീ പെട്ടെന്നു കരച്ചില്‍ നിര്‍ത്തി. പകലായാലും പാതിരയായാലും കഥകേള്‍ക്കലാണ്

അവള്‍ക്കിഷ്ടം. കഥയാണ് അവളുടെ ജീവന്‍.



“ജിന്നിന്‍റെ കതയോ, ചെകുത്താന്‍റെ കതയോ?” പാത്തു ചോദിച്ചു.
“ജിന്നിന്‍റെ കത മതി.” പൂക്കുഞ്ഞിബീ പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു.
ചെകുത്താനെ അവള്‍ക്ക് അത്രയും വെറുപ്പായിരുന്നു. മാത്രമല്ല, അറപ്പും.
പാത്തു പറഞ്ഞു തുടങ്ങി :
പണ്ടൊരിക്കല്‍ ഒരു രാജ്യത്ത് ഒരു രാജകുമാരിയുണ്ടായിരുന്നു. അവള്‍ വലിയ സുന്ദരിയായിരുന്നു.

രാജാവിന്‍റെയും രാജ്ഞിയുടെയും കണ്ണിലുണ്ണിയായിരുന്നു. അവളെ രാജ്ഞി ‘തേനേ’ എന്നേ
വിളിക്കാറുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അവളെ ഖുര്‍ആന്‍ പഠിപ്പിച്ചത് ഹാത്തൂന്‍ എന്ന പണ്ഡിത സ്ത്രീയായിരുന്നു.
അവള്‍ക്ക് ഖുര്‍ആനിനു പുറമേ പല കഥകളും പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. ജിന്നിന്‍റെയും മലക്കിന്‍റെയും
ദേവസ്ത്രീകളുടെയും കഥ.

രാജകുമാരി വളര്‍ന്നുവളര്‍ന്ന് വലിയ സുന്ദരിയായി. സുന്ദരിയായ രാജകുമാരിയും ശത്രുരാജ്യത്തിലെ
രാജകുമാരനും പ്രേമത്തിലായി. ഒരു നായാട്ടിനിടയിലാണ് അവര്‍ കണ്ടുമുട്ടിയത്. സുന്ദരിയായ
രാജകുമാരിയെ വിവാഹം കഴിക്കാനായി അയല്‍നാടുകളില്‍നിന്ന് അനവധി രാജകുമാരന്മാര്‍ വന്നു. പക്ഷേ,
രാജകുമാരി എല്ലാ ആലോചനകളും എതിര്‍ത്തു. അവള്‍ക്കു ശത്രുരാജ്യത്തിലെ രാജകുമാരനെ മാത്രം മതി.

രാജകുമാരി ദുഃഖിതയായി. കറുത്ത വസ്ത്രങ്ങള്‍ മാത്രം ധരിച്ചു. പല ദിവസങ്ങളിലും വ്രതമെടുത്തു.
കണ്ണീരും കൈയുമായിക്കഴിയുന്ന രാജകുമാരിയുടെ അവസ്ഥ കണ്ട് രാജാവിനു ദയ തോന്നിയില്ല.

രാജകുമാരിയുടെ ഒട്ടും സമ്മതമില്ലാതെ അയല്‍രാജ്യത്തിലെ ഒരു രാജകുമാരനെക്കൊണ്ട്
രാജകുമാരിയെ ബലമായി വിവാഹം കഴിപ്പിച്ചു. രാജകുമാരി കണ്ണുനീര്‍ സ്വന്തം കരളിലേക്കിറക്കുകമാത്രം
ചെയ്തു.

അവരുടെ ആദ്യരാത്രിയിലാണ് ആ അത്യാഹിതം സംഭവിച്ചത്. പൂക്കളും സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങളും സൗരഭ്യം
പരത്തുന്ന മണിയറയില്‍, പട്ടു കിടക്കയില്‍, രാത്രിയുടെ വൈകിയ യാമത്തില്‍ അവര്‍
കിടന്നുറങ്ങുകയായിരുന്നു. പെട്ടെന്നു ജനവാതില്‍ ആരോ തുറന്നു. പുറത്തു നല്ല നിലാവായിരുന്നു.
ജനവഴിയിലൂടെ അവള്‍ കണ്ടു—അവളുടെ രാജകുമാരന്‍, അയാള്‍ അവളെ പുഞ്ചിരിയോടെ മാടിവിളിക്കുന്നു.

രാജകുമാരി അടുത്തുകിടക്കുന്ന രാജകുമാരനെ നോക്കി. അദ്ദേഹം നല്ല ഉറക്കമാണ്. രാജകുമാരി
വസ്ത്രം നേരെയാക്കി പുറത്തുകടന്നു. കൊട്ടാരത്തിന്‍റെ ഉമ്മറവാതില്‍ തുറന്ന് അവര്‍ പുറത്തേക്കിറങ്ങി. നല്ല
നിലാവ്. തെളിഞ്ഞ ആകാശം, മന്ദമാരുതന്‍.

കാവല്‍ക്കാരെല്ലാം കുന്തങ്ങള്‍ അടുത്തുവച്ച് നല്ല ഉറക്കമാണ്. എത്രയോ ദിവസങ്ങളായി അവര്‍
വിവാഹത്തിന്‍റെ ധൃതിയിലും അദ്ധ്വാനത്തിലുമായിരുന്നു. ഈ തക്കം നോക്കി അവര്‍ പുറത്തു കടന്നു.

കൊട്ടാരത്തിന്‍റെ കോട്ടമതിലും കടന്ന് അവര്‍ പുറത്തിറങ്ങി. വിശാലമായ കടല്‍ക്കരയായിരുന്നു
മുന്നില്‍. അവര്‍ തമ്മില്‍ത്തമ്മില്‍ ഒരക്ഷരം പറയാതെ നടന്നു. രാജകുമാരനായിരുന്നു മുന്നില്‍.
അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ നീണ്ടുപരന്ന നിഴലില്‍ രാജകുമാരിയും. അവര്‍ നടന്നു നടന്നു, നടന്നു നടന്നു... ങ്ങനെ
പോയി.

പിറ്റേന്നു പ്രഭാതത്തില്‍ രാജകുമാരനുണര്‍ന്നപ്പോള്‍ രാജകുമാരിയെ കണ്ടില്ല. പുറത്തു
നോക്കിയപ്പോള്‍ നേരം വെളുത്തിട്ടുമില്ല. രാജകുമാരന്‍ രാജകുമാരിയെ വിളിച്ചു; പലതവണ വിളിച്ചു.
ഉത്തരമില്ല. പിന്നെ അയാള്‍ എഴുന്നേറ്റു. മണിയറയുടെ വാതില്‍ തുറന്നുകിടക്കുന്നു. കൊട്ടാരത്തിന്‍റെ
വാതിലും തുറന്നുകിടക്കുന്നു. കോട്ടമതിലിന്‍റെ വാതിലും തുറന്നുകിടക്കുകയായിരുന്നു. എല്ലാ വാതിലുകളും



തുറന്നു കിടക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ രാജകുമാരന്‍ വിളിച്ചുകൂവി. കൊട്ടാരം ഉണര്‍ന്നു. രാജാവും രാജ്ഞിയും
കണ്ണും തിരുമ്മി പാഞ്ഞെത്തി.

“എവിടെ രാജകുമാരി ?” രാജകുമാരന്‍ അട്ടഹസിച്ചു. പിന്നെ എല്ലാവരും ചേര്‍ന്ന് ഒരോട്ടമായിരുന്നു.
നേരം വെളുത്തു. മന്ത്രിമാരും സേനാനികളും പട്ടാളക്കാരും രാജകുമാരിയെയും തേടി നാലു

ഭാഗത്തേക്കും ഓടി. അവസാനം ഉപ മന്ത്രിയാണ് രാജകുമാരിയെ കണ്ടത്. അപ്പോഴേക്കും രാജകുമാരി
മരിച്ചിരുന്നു. കടല്‍ത്തീരത്തു തിരമാലകളാല്‍ ഇടയ്ക്കിടെ തഴുകപ്പെട്ട് രാജകുമാരി ഒരു
സ്വര്‍ണ്ണമത്സ്യംപോലെ കിടക്കുന്നു.

ഇത്രയും പറഞ്ഞ് കുറൈശിപ്പാത്തു മിണ്ടാതിരുന്നു.
പൂക്കുഞ്ഞിബീ ചോദിച്ചു:
“എന്നിറ്റ് ?”
“എന്നിറ്റ്വോ എന്നിറ്റ് എല്ലാവരും രാജതാനിയിലേക്കു മടങ്ങി.”
പൂക്കുഞ്ഞിബീ ഒന്നും മിണ്ടാതെ കുറെനേരം കിടന്നു. അപ്പോള്‍കുറൈശിപ്പാത്തു ചോദിച്ചു:
“ആരാ രാജകുമാരിയെ കൊന്നത് ?”
“രാജകുമാരിയെ സ്നേഹിച്ച രാജകുമാരന്‍—ശത്രുരാജാവിന്‍റെ മകന്‍.” പൊടുന്നനേയായിരുന്നു

പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ ഉത്തരം.
“അല്ല, രാജകുമാരനല്ല. രാജകുമാരന്‍ രാജകുമാരിയുടെ കല്യാണദിവസംതന്നെ വിഷംകഴിച്ച്

ആത്മഹത്യചെയ്തു. പക്ഷേ, രാജകുമാരിയെ രാജകുമാരനെക്കാളും സ്നേഹിച്ച ഒരാളുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു
ജിന്ന്. ആണ്‍ജിന്ന്. അവനാണു രാജകുമാരിയെ കൊന്നത്.”

“എന്തിന്നാ ജിന്ന് രാജകുമാരിയെ കൊന്നത് ?” പൂക്കുഞ്ഞിബീ ചോദിച്ചു.
“ഹി...ഹി...ഹി !...”കുറൈശിപ്പാത്തു പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു: അറിഞ്ഞൂടേ? സുന്ദരികളായ കന്യകളെ

കൊലചെയ്യലാണ് ജിന്നുകളുടെ വിനോദം; അവരെ ഉമ്മവെച്ചശേഷം.
പാത്തു പിന്നീട് ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഒരു നെടുവീര്‍പ്പിടുക മാത്രം ചെയ്തു. കഥ പറഞ്ഞുതീര്‍ന്നാല്‍

അങ്ങനെയാണ്. ഒന്നും പറയാതെ ഒരു നെടുവീര്‍പ്പിട്ട് മിണ്ടാതെ കിടക്കും. പാത്തൂ എന്നു വിളിച്ചാല്‍
അനങ്ങുകയില്ല. പിന്നെ എന്തെങ്കിലും ഒരക്ഷരം പറയണമെങ്കില്‍ നേരം വെളുക്കണം.

കുഞ്ഞിബീയുടെ കവിളുകളിലൂടെ നനഞ്ഞ ഇളംചൂടുള്ള ചാലുകളൊഴുകി. തലയിണയില്‍ നനഞ്ഞ
വെള്ളത്തുള്ളികള്‍ ഇറ്റു വീണു. അവളുടെ നെഞ്ചത്ത് ഏതോ കനമുള്ള ഒരു കല്ലുവെച്ചതുപോലെതോന്നി
അവള്‍ക്ക്. തൊണ്ടയില്‍ ആരോ കയറിയിരിക്കുന്നപോലെയും.

ക്രമേണ നെഞ്ചിലെ ഭാരം കുറഞ്ഞു കുറഞ്ഞുവന്നു. തൊണ്ടയില്‍ കയറിയിരിക്കുന്ന ആളുടെ കനം
കുറയാന്‍ തുടങ്ങി. കണ്ണുനീരുണങ്ങി. കവിളുകള്‍ വരണ്ടു.

ആണ്ടിമലയന്‍റെ അയഞ്ഞ ചെണ്ടയുടെ താളം അപ്പോഴും കേട്ടു കൊണ്ടിരുന്നു.
തുടങ്ങുമ്പോള്‍ ചെണ്ടയുടെ മുട്ട് തകൃതിയായിരിക്കും. പിന്നെ അതു മുറുകും. ഇപ്പോള്‍ തളര്‍ന്നിരിക്കുന്നു.
ചെണ്ടമുട്ടിന്‍റെ തളര്‍ച്ചയില്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീയും തളര്‍ന്നു.



ഇരുപത്തെട്ട്

ഒടുക്കത്തെ ബാങ്കുവിളിച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ എറമുള്ളാന്‍ ആകെത്തളര്‍ന്നു. ബാങ്കുവിളിക്കുമ്പോള്‍ മുമ്പൊന്നും
ഇങ്ങനെ വിയര്‍ക്കുകയോ തളരുകയോ ഉണ്ടായിട്ടില്ല. അവസാനത്തെ അള്ളാഹു അക്ബര്‍ എന്ന വാക്ക്
തൊണ്ടയില്‍ കുടുങ്ങിനില്ക്കുംപോലെ തോന്നിയപ്പോള്‍ പാടുപെട്ടു ശബ്ദം പുറത്തേക്കെറിയുകയാണു
ചെയ്തത്.
തൊണ്ട വീര്‍ത്തു വീര്‍ത്തു വരികയാണ്. ഏതെല്ലാമോ ദിക്കില്‍ നിന്നും ഉറവുപൊട്ടി വരുമ്പോലെ ഏതോ ഒരു
നീരു തൊണ്ടയില്‍ കിനിഞ്ഞു. ഉപ്പുരസം. അയാള്‍ ജനലിലൂടെ പുറത്തേക്കു തുപ്പി. കൊഴുത്ത കഫം നിലത്തു
വീഴാതെ ഒരു എട്ടുകാലിയെപ്പോലെ മേല്‍മീശയില്‍ നൂലുമായി കുറച്ചുനേരം തൂങ്ങിനിന്നു.
തലയിളക്കിയപ്പോള്‍ അതു കുപ്പായത്തില്‍ വീണു.



അയാള്‍ അതു വൃത്തിയാക്കാനായിപ്പോകുമ്പോള്‍ റാന്തല്‍വെളിച്ചത്തില്‍ കണ്ടു, ചുകപ്പുനിറം.
എറമുള്ളാന്‍ വിളക്കിന്നടുത്തേക്ക് അല്പംകൂടി നീങ്ങി. ചോര! റാന്തലിന്നരികെ കുറെനേരം എറമുള്ളാന്‍
തളര്‍ന്നിരുന്നു.

പുറത്തുനിന്നു ചുമകേട്ടു. പിന്നെ കാലുകഴുകുന്ന ശബ്ദം. ടാങ്കിന്നരികെ ജീവിതം ആരംഭിച്ചു.
നാലഞ്ചാളുകള്‍ അവിടെയെത്തി. ബാങ്കു വിളികേട്ട് നിസ്കരിക്കാന്‍ വന്ന മാപ്പിളമാര്‍. ദേഹശുദ്ധി വരുത്തി
മൂട്ടിയ ഉടുമുണ്ടുകള്‍ മുറുക്കിയുടുത്ത് അവര്‍ പള്ളിക്കകത്തേക്കു കയറി. പിന്നെ വിയര്‍പ്പുപിടിച്ച
തലേക്കെട്ടുകളെടുത്തു മുഖത്തെ വെള്ളം തുടച്ചു.



സുന്നത്തു നമസ്കാരം കഴിഞ്ഞ് എല്ലാവരും തങ്ങളെയും കാത്തിരിപ്പായി. അപ്പോള്‍ പടിപ്പുരയില്‍
റാന്തല്‍ തെളിഞ്ഞു. ഇരുട്ടിലൂടെ ഒരു സുപ്രവട്ടത്തില്‍ വെളിച്ചം പരത്തി, ബുഹാരി നടക്കുന്നു. പിന്നാലെ
പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍. ചീവീടുകളുടെയും വിഷപ്പാമ്പിന്‍റെയും മയ്യത്തുകളുടെയും ഓരത്തുകൂടെ അവര്‍ നടന്നു
നടന്നു പള്ളിയിലെത്തി.

പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ കാലുകഴുകി അകത്തു കയറി. ബുഹാരി റാന്തലിന്‍റെ തിരി താഴ്ത്തി പള്ളിയുടെ
പടിയില്‍വെച്ചു. പുറത്തു നല്ല ഇരുട്ടു തന്നെ. അവന്‍ പള്ളിയുടെ തിണ്ണയിലൂടെ കുറെ നടന്നശേഷം മുണ്ടു
മടക്കിക്കുത്തി റാന്തലിന്‍റെ കീഴില്‍ ഒറ്റയിരുത്തം.

ബുഹാരി പള്ളിക്കകത്തു കയറാറില്ല. നിസ്കരിക്കാറുമില്ല ബുഹാരി. തങ്ങളുടെ ഗൂര്‍ഖ,
നിസ്കരിക്കാത്തതില്‍ പലര്‍ക്കും അമര്‍ഷമുണ്ട്. പക്ഷേ, ബുഹാരി ഖുര്‍ആന്‍ പഠിച്ചിട്ടില്ല. ഓത്തുപള്ളിയില്‍
പോയിട്ടില്ല. എങ്ങനെ നിസ്കരിക്കണമെന്നതറിയുകയുമില്ല. നിസ്കരിക്കാന്‍ ആരെങ്കിലും നിര്‍ബന്ധിച്ചാല്‍
അവന്‍ പറയും:

“എനക്കറഞ്ഞൂടാ.”
മറ്റുള്ളവര്‍ ചെയ്യുന്നതുപോലെ ചെയ്താല്‍ മതി. അതാണ് എഴുതപ്പെടാത്ത നിയമം. പലരും

ബുഹാരിയെ നിര്‍ബന്ധിച്ചു. പക്ഷേ, ബുഹാരി പറഞ്ഞു: “അതെന്നോടു പറയരുത്. ഞാനെന്താ
കുരങ്ങനാണോ? പഠിക്കാത്ത കാര്യം ചെയ്യാനെന്നോടു നിര്‍ബന്ധിക്കരുത്.” അതുകൊണ്ടു പള്ളിയില്‍
കയറി നിസ്കാരം നടത്താന്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍പോലും അവനെ ഉപദേശിച്ചില്ല.

പള്ളിയുടെ ചേതിയില്‍ തിരിതാഴ്ത്തിയ റാന്തലിന്നരികെ കൂനിക്കൂടിയിരിക്കുന്ന ബുഹാരിയെ നോക്കി
പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:

“ഞ്ഞി എന്‍റെ ചെരിപ്പു നോക്കണം. കള്ളന്‍ കൊണ്ടുപോകുന്നതല്ല. നായി കടിച്ചുകൊണ്ടു പോകുന്നതു
നോക്കിയാല്‍ മതി.”

പള്ളിക്കകത്തു ചിരി മുഴങ്ങി.
എല്ലാവരും എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്നു പിന്നില്‍ അനുയായികള്‍. അവര്‍ അടിമകളെപ്പോലെ

കുനിഞ്ഞു. ഒരു താമരപോലെ കൂമ്പി.
നിസ്കാരം തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ എല്ലാവരും പിരിഞ്ഞു. ബുഹാരിയും തങ്ങളും അവസാനമായി ഇറങ്ങി.

താമസിച്ചുവരുമ്പോലെ അവരുടെ പോക്കും താമസിച്ചുതന്നെയാണ്.
എറമുള്ളാന്‍റെ തൊണ്ട അപ്പോഴും വീര്‍ത്തു വലുതാവുകയാണ്. അവന്‍ വീണ്ടും ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി തുപ്പി.

ചോരതന്നെ ചോര. പക്ഷേ, അവന്‍ തളര്‍ന്നില്ല. തളര്‍ന്നാല്‍ ശരിയാവുകയില്ല. ടാങ്കില്‍ വെള്ളം
ഒഴിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. അവന്‍ കിണറ്റിന്‍കരയിലേക്കു നീങ്ങി. നീണ്ട കല്ലുകള്‍ ചുറ്റും പാകിയ
ആള്‍മറയില്ലാത്ത കിണറ്റിന്‍കരയില്‍നിന്ന് അവന്‍ ഏത്തംവലിച്ചു. ഏത്തം കരയാന്‍ തുടങ്ങി. ഏത്തം
പൊങ്ങുമ്പോള്‍, തൊട്ടി മുഖത്തടിക്കാറാവുമ്പോള്‍, അവന്‍ അതും പിടിച്ചുവാങ്ങി. പിന്നെ ഇരുട്ടിലൂടെ
തൊട്ടിയിലെ വെള്ളം സിമന്‍റ് ചാലില്‍ ഒഴിച്ചു. ഗുളു ഗുളു ശബ്ദമുണ്ടാക്കി സിമന്‍റു കുഴലിലൂടെ വെള്ളം ടാങ്കില്‍
വീണു കൊണ്ടിരുന്നു.

എന്നും അതാണു പതിവ്. ഓരോ നേരത്തെ നിസ്കാരം കഴിയുമ്പോഴേക്കും അടുത്തനേരത്തെ
നിസ്കാരത്തിനു വെള്ളം നിറയ്ക്കുക. തൊട്ടിയില്‍ കൈ തട്ടി എവിടെയെല്ലാമോ വേദനിക്കുന്നു. തൊട്ടി
അവിടവിടെ പൊട്ടി തകരക്കഷണങ്ങള്‍ എറിച്ചുനില്ക്കുന്നു. അടിയിലും ചില ദ്വാരങ്ങളുണ്ട്. ഏത്തം



മുകളിലെത്തുമ്പോഴേക്കും വെള്ളം പകുതിയേയുണ്ടാവുകയുള്ളൂ. ഒരു പുതിയ തൊട്ടി വാങ്ങിത്തരാന്‍ പറഞ്ഞിട്ടു
നാവു കുഴഞ്ഞു.

അന്ന് എറമുള്ളാനു പാട്ടുപാടാന്‍ തോന്നിയില്ല. ഏത്തം വലിക്കുമ്പോഴെല്ലാം അവന്‍ പഴയ
പ്രേമകവിതകള്‍ പാടുക പതിവാണ്. പക്ഷേ, ഇന്നത്തെ അവന്‍റെ ഓര്‍മ മുഴുവനും അടഞ്ഞുപോകുന്ന
തന്‍റെ ശബ്ദത്തെക്കുറിച്ചു മാത്രമായിരുന്നു.

കോഴിക്കോടുമുതല്‍ കണ്ണൂര്‍വരെയുള്ള പള്ളികളില്‍ എറമുള്ളാന്‍റെയത്ര ശബ്ദത്തില്‍
ബാങ്കുവിളിക്കുന്ന മുക്രികള്‍ അക്കാലത്തില്ലായിരുന്നു. അവന്‍റെ ബാങ്കുവിളി പള്ളിക്കു ചുറ്റും എത്രയോ നാഴിക
ചുറ്റളവില്‍ വന്നുവീഴും. ഉറങ്ങുന്നവര്‍ ഉണരും. ഉണര്‍ന്നവര്‍ ഞെട്ടും. കുട്ടികള്‍ കരയും. അത്രയും
പ്രശസ്തമായിരുന്നു എറമുള്ളാന്‍റെ ബാങ്കുവിളി.

ആ ശബ്ദമാണ് ഒച്ചയെടുക്കാന്‍ വയ്യാതാവുന്നത്. എന്താടാ, ബാങ്കു വിളി സ്വകാര്യംപോലെയാണോ
എന്ന് പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ ഒരു ദിവസം ചോദിക്കുമെന്ന ഭയം അവനെ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. റാന്തലുമെടുത്ത്
ബുഹാരി നീങ്ങിയപ്പോഴാണ് അവന്‍റെ കരളിലെ കാളല്‍ നിന്നത്. തങ്ങള്‍ പോയ ഉടനെ തൊട്ടിയില്‍നിന്ന്
ഒരു കവിള്‍ വെള്ളം കുടിച്ചു.

ഒരു ചൂട്ടും കത്തിച്ച് എറമുള്ളാന്‍ അറയ്ക്കലേക്കു നീങ്ങി. ആഹാരം അവിടെയാണ്, മൂന്നു നേരവും.
എല്ലാവരും കഴിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടു വേണം അവനു കിട്ടാന്‍.

ചൂട്ട് ആഞ്ഞാഞ്ഞു വീശി. നനഞ്ഞ ഓലക്കഷണങ്ങളാണ്. അവ നന്നായിക്കത്താന്‍ മടികാണിച്ചു.
വെളിച്ചത്തിനു പകരം ചൂട്ട് ഒരു പാടു പുക പരത്തി. പുക ആവുന്നത്ര അവന്‍റെ മൂക്കിലും കയറി. ഒരു
നാട്ടുവെളിച്ചത്തിന്‍റെയത്ര വെളിച്ചംമാത്രം ചൂട്ടയില്‍നിന്നു പുറപ്പെട്ടു. എറമുള്ളാന്‍ പ്രയാസപ്പെട്ടു നടന്നു.
ഇരുട്ടില്‍ ചൂട്ടയില്‍നിന്നു തെറിക്കുന്ന തീപ്പൊരികളും മിന്നാമിനുങ്ങുകളും പന്തയം വയ്ക്കുന്നത് എറമുള്ളാന്‍
നോക്കിനിന്നു.

പടിപ്പുരയിലെത്തിയപ്പോള്‍ അറയ്ക്കലെ കോലായ ഒഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എല്ലാവരും അകത്ത്
അത്താഴത്തിലാണ്. ബുഹാരിക്ക് അഭിമുഖമായി അവന്‍ മറ്റേത്തിണ്ണയില്‍ ഇരുന്നു, വെറും സിമന്‍റില്‍.

ബുഹാരി പതിവുപോലെ കഷണം ബീഡി വലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ബുഹാരി ഒരു മുഴുബീഡി വലിക്കുന്നത്
ഇതുവരെ ആരും കണ്ടിട്ടില്ല. അവന്‍ പുക വിഴുങ്ങുകയും കണ്ണില്‍ വെള്ളം നിറച്ച് ഇടയ്ക്കിടെ കുരയ്ക്കുകയും
ചെയ്തു. കഫം നീട്ടിവലിച്ചു മുറ്റത്തേക്കു തുപ്പി.

“ചൈത്താനേ, ഇനിക്കൊരു കോളാമ്പി ബൈക്കരുതോ?” എറമുള്ളാന്‍ ചോദിച്ചു.
“എന്തിനാ കോളാമ്പി ?” ബുഹാരി വിട്ടില്ല: “ഇതിലും ബലിയ കോളാമ്പിയല്ലേ മുറ്റം?”
“മുറ്റം നിറഞ്ഞാല്‍?” എറമുള്ളാന്‍ എതിര്‍ ചോദ്യം വിട്ടു.
“പിന്നെ നിന്‍റെ മോത്ത് തുപ്പും.”
എറമുള്ളാന്‍ പിന്നെയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. അത്രയും അപമാനിതനായിരുന്നു അവന്‍. പടിപ്പുരയിലൂടെ

ഏമ്പക്കവും വിട്ട് ആരൊക്കെയോ ഇറങ്ങിപ്പോയി. പശുവിന്‍നെയ്യിന്‍റെ ഗന്ധം വായുവിലുയര്‍ന്നു.
“ബരിന്‍.” പടിപ്പുരയില്‍നിന്നു പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി കൂവി. ബുഹാരിയുടെയും മുക്രി എറമുള്ളാന്‍റെയും

രാത്രിഭക്ഷണം റെഡിയായിരിക്കുന്നു.
എറമുള്ളാന്‍ അറയ്ക്കലെ തറവാടുമായി ബന്ധപ്പെട്ടതുമുതല്‍ പണിക്കാരന്‍ കുട്ടിയും അവിടെയുണ്ട്.

അവന്‍റെ പ്രായം ഇതുവരെ ആര്‍ക്കും മതിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ചൈനക്കാരന്‍റെ മുഖമാണവന്.
രോമങ്ങള്‍ ഒരൊറ്റയെണ്ണമില്ല. എന്നും പതിനാറു വയസ്സ്. നാലരയടി ഉയരം. വെളുത്തുരുണ്ട ശരീരം.



സ്ത്രൈണമായ മാംസപേശികള്‍. ചെറിയ, പാതിയടഞ്ഞ പൂച്ചക്കണ്ണുകള്‍. എപ്പോഴും ഊരിക്കുത്തി വീഴുന്ന
കൈലിമുണ്ട്. അതിടയ്ക്കിടെ മടക്കിക്കുത്തുകയും താനേ അഴിയുകയും ചെയ്യും. ഒരു കെട്ടു മുറുക്കുവാന്‍
അവനെക്കൊണ്ടാവുകയില്ല. പെണ്ണുകെട്ടുമ്പോഴെങ്കിലും അതു നന്നായി മുറുക്കിക്കെട്ടണമെന്ന് തങ്ങള്‍
കളിയാക്കിപ്പറയും.

തറവാട്ടില്‍ വലിയ അധികാരഭാവമാണ് അവന്‍ പുലര്‍ത്തുന്നത്. യഥാര്‍ഥത്തില്‍ അവനാണു
പൂമുഖത്തെ അന്നദാതാവ്. അവന്‍റെ കൈയാലെ മാത്രമേ പൂമുഖത്തു വരുന്ന എല്ലാവര്‍ക്കും എന്തെങ്കിലും
കുടിക്കുവാനും തിന്നുവാനും കിട്ടാറുള്ളൂ. അടുക്കളയെയും പൂമുഖത്തെയും ശാശ്വതമായി ബന്ധിപ്പിക്കുന്ന
ബലമേറിയ ഒരു ചങ്ങലയാണവന്‍. പക്ഷേ, അവന്‍റെ ചങ്ങലയ്ക്കു വലിയ നീളമില്ല. പൂമുഖം വിട്ട് അവനെങ്ങും
പോയിട്ടില്ല അവന്‍റെ ജീവിതത്തില്‍.

പതിവായി ഉണ്ണാന്‍ വരുന്നവരെ അവന് അവജ്ഞയാണ്. നിലത്തു ചത്തുമലര്‍ന്നു കിടക്കുന്ന ഒരു
ഗൗളിയെ നോക്കുന്നതുപോലെയാണ് അവന്‍ അവരെ നോക്കുക.

“എന്താടാ നോക്കുന്നത് ?” എറമുള്ളാന്‍റെ ചോദ്യം.
“ഇന്‍റെ മുഖം.” ചെക്കന്‍ പറഞ്ഞു. പിന്നെ അവജ്ഞ നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളാലെ, കൈ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു

പറഞ്ഞു:
“പോയി കഞ്ഞികുടിക്ക്.”
ഒരു വലിയ കാസയില്‍ കഞ്ഞിയും മറ്റൊരു പിഞ്ഞാണത്തില്‍ നേന്ത്രക്കായയും ആട്ടിന്‍കുടലും

ചേര്‍ത്ത പുഴുക്കും. കഞ്ഞിയുള്ള കാസയില്‍ രണ്ടു മരക്കയിലുകള്‍. ഒന്ന് എറമുള്ളാനെടുത്തു. മറ്റേത്
ബുഹാരിയും.

ബുഹാരി ആര്‍ത്തിയോടെ മരക്കയിലില്‍ കഞ്ഞി കോരിക്കോരി വിഴുങ്ങി. ആട്ടിന്‍കുടല്‍ ചേര്‍ത്ത
പുഴുക്ക് ചവയ്ക്കാതെ വയറ്റിലാക്കി. എറമുള്ളാനു വിശപ്പു തോന്നിയില്ല. സാധാരണ രണ്ടുപേരും
മത്സരമായിരിക്കും. തീരുന്നതുവരെ വേഗം വേഗം വലിച്ചു കുടിക്കും. മരക്കയിലുകള്‍ തമ്മില്‍
മുട്ടുമ്പോഴായിരിക്കും മതിയാക്കുക. പക്ഷേ, അന്ന് എറമുള്ളാന്‍ നേരത്തേ തളര്‍ന്നിരുന്നു. കാസ
കാലിയാവുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ അവന്‍ എഴുന്നേറ്റു.

കൈ കഴുകുമ്പോഴാണ് ഏമ്പക്കം വന്നത്. അവന്‍റേതല്ല; പൂക്കോയത്ത ങ്ങളുടേതായിരുന്നു.
തങ്ങള്‍ ആനക്കസേരയില്‍ മലര്‍ന്നിരുന്നു. വലിയ സിങ്കപ്പൂര്‍ ചുരുട്ടു വലിച്ചു പുകയൂതി കാറ്റില്‍

പരത്തിയശേഷം ഒരു വിളി :
“എടാ എറമുള്ളാനേ!”
“ളേ, ഹാജര്‍.” എറമുള്ളാന്‍ കസേരയുടെ അരികില്‍ നിലത്തിരുന്നു.
“എന്താടാ, ബാങ്കുവിളി മന്ത്രിക്കലാക്കിയോ?”
എറമുള്ളാന്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“ഒച്ചത്തില് ബിളിക്കണം. എന്നിറ്റ് ബേണം നാട്ടുകാര്‍ക്ക് പള്ളീല്ബെരാന്‍. പല പ്രവര്‍ത്തീള്ള

ആളുകളാ ജനങ്ങള്‍. ങ്ഹാ! കണക്കാ ക്കിക്കോ.”
എറമുള്ളാന്‍ ആ ഇരുപ്പില്‍ത്തന്നെ കുറെനേരം ഇരുന്നു. പതിന്നാലാം നമ്പ്ര് വിളക്കിന്‍റെ

വെട്ടത്തില്‍ തങ്ങളുടെ മുഖം തെളിഞ്ഞു. തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“ആട്ടെ, ഇഞ്ഞി ഒരു പാട്ട് പാട്...”
തൊണ്ട വേദനിക്കുകയായിരുന്നു. എന്നാലും പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ കല്പന നിരസിക്കുകയോ!



തൊണ്ടയിലെ വേദന മറന്നുകൊണ്ട് അവന്‍ പാടി :
“ചിഞ്ചിലെന്നും ചിലുചിലെന്നും
കാല്‍ച്ചിലമ്പിന്‍റോശ...
ഓശകേട്ടു മാമലിയാര്‍
പിന്തിരിഞ്ഞു നോക്കി...
നോക്കുന്നേരം കുറത്തിതന്‍റെ
വരവലിയാര്‍ കണ്ട്...”
“മതി, മതി ” തങ്ങള്‍ പുറംകൈ കുടഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“നിന്‍റെ കൂറ്റിന് എന്തു പറ്റിയെടാ?”
എറമുള്ളാന്‍ മിണ്ടിയില്ല.
“എന്താടാ, ഞ്ഞി ഇന്നലെ രാത്രി സിന്ദാബാദ് വിളിക്കാന്‍ പോയിര്ന്നോ?”
എറമുള്ളാന്‍ എന്തോ പറയാന്‍ തുനിഞ്ഞു. പക്ഷേ, വാക്കുകള്‍ ഉരുളകളായി തൊണ്ടയില്‍ക്കുടുങ്ങി.

തന്‍റെ വേദനകളും പരാധീനങ്ങളും, തങ്ങളുടെ മുമ്പില്‍ നിരത്തിവെക്കാന്‍ ഇതിലും നല്ല സന്ദര്‍ഭം ഇനി
കിട്ടുകയില്ല. പക്ഷേ, എന്തു ചെയ്യും? വാക്കുകള്‍! അതു തൊണ്ടയില്‍ കുടുങ്ങിനില്ക്കുന്നു.

അവന്‍റെ കണ്ണുകള്‍ നിറഞ്ഞു. തെളിഞ്ഞു കത്തുന്ന പതിന്നാലാം നമ്പ്രിന്‍റെ വിളക്ക് അവന്‍റെ
തലയ്ക്കുമുകളിലായതിനാല്‍ അവന്‍റെ മുഖം വെളിച്ചത്തിന്‍റെ നിഴലിലായിരുന്നു.



ഇരുപത്തൊമ്പത്

പുലരാന്‍കാലത്തു കുതിരസ്സവാരിക്കായി പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ തയ്യാറെടുക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴാണ്
ഓടിക്കിതച്ചുകൊണ്ട് ബാപ്പുക്കണാരന്‍ വരുന്നത്. പടിപ്പുരയില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍തന്നെ അവന്‍ ബോധം
കെട്ടുവീണു. ബുഹാരി ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നു. വാസ്തവത്തില്‍ ഉണര്‍ന്നതല്ല. ഞെട്ടിയതാണ്. രാത്രി
അവനൊരിക്കലും ഉറങ്ങാറില്ലല്ലോ.

“ആരാ?”
ബുഹാരി അത്രയും ചോദിച്ചില്ല. “ഊയി ” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ബാപ്പുക്കണാരന്‍ പടിപ്പുരക്കല്ലുകളില്‍

മുഖംകുത്തി വീണു. ബുഹാരി റാന്തലിന്‍റെ തിരി നീട്ടിനോക്കിയപ്പോള്‍ ആണ് ആളെ മനസ്സിലായത്.
“എന്‍റെ പൊക്കി...” കണാരന്‍ നിലവിളിച്ചു.
“പൊക്കിക്കെന്തുപറ്റി ?” അവനെ എഴുന്നേല്പിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ട് ബുഹാരി ചോദിച്ചു.
“ബോതമില്ല.”
അപ്പോഴേക്കും പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ സ്ഥലത്തെത്തി.
തങ്ങള്‍ സവാരി നിര്‍ത്തിവച്ചു. കുതിരയെ വീണ്ടും ലായത്തിലാക്കി. റാന്തലിന്‍റെ തിരി ഒന്നുകൂടി നീട്ടി

ടോര്‍ച്ചും തെളിയിച്ച് അവര്‍ നീങ്ങി— തങ്ങളും ബുഹാരിയും കണാരനും കുതിരക്കാരനും.
ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ ചെറ്റപ്പുരയില്‍ ഒരു ചിമ്മിനിവിളക്ക് എരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അതു

കെടാറായിരിക്കുകയാണ്. പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ കോലായില്‍ കേറിയതും അതു കെട്ടു.
അവിടം മുഴുവനും ഭയങ്കരമായ നാറ്റമായിരുന്നു. നരി ചത്തപോലുള്ള നാറ്റം. തങ്ങള്‍ സിങ്കപ്പൂര്‍ ടോര്‍ച്ചു

തെളിച്ച് അകത്തുകയറി. അകം കുളംപോലിരിക്കുന്നു. മതിലോടു ചേര്‍ത്ത് വിരിച്ച ഒരു പായ. അതില്‍
നനഞ്ഞ ശീലപോലെ പൊക്കി മയങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. തലയണ ഛര്‍ദ്ദിയില്‍ കുതിര്‍ന്നിരിക്കുന്നു; ഉടുമുണ്ട് വെള്ളം
കോരിയൊഴിച്ച പോലെ.

“കിണ്ടിയുടെ വാലിലൂടെ വെള്ളം പോകുന്നചേലിക്കാ വയറ്റീന്നു പോകുന്നത്.” വയസ്സായ ഒരു പെണ്ണു
പറഞ്ഞു. തങ്ങളുടെ വെളുത്തു തുടുത്ത കാലടികള്‍ ചാണകവും മലവും കുതിര്‍ത്ത നിലത്തു പതിഞ്ഞു. പൊക്കി
കിടക്കുന്ന പായയ്ക്കരികില്‍ കുനിഞ്ഞ് തങ്ങള്‍ പൊക്കിയുടെ മുഖത്തേക്കു ടോര്‍ച്ച് തെളിച്ചു. കണ്ണുകള്‍
അടഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കണ്‍പോളകള്‍ മേലോട്ടുയര്‍ത്തി വെളിച്ചം തെളിയിച്ചു. വിടര്‍ന്നു നില്ക്കുന്ന ചെറുകണ്ണ്.
വെളിച്ചത്തിന് അതു വിധേയമല്ല. പിന്നെ നാഡിയാണു പിടിച്ചുനോക്കിയത്. അതും നിശ്ചലം.

ഒട്ടും താമസിച്ചില്ല, പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ പുറത്തേക്കിറങ്ങി. ബാപ്പുക്കണാരന്‍ തൂണു ചാരി
ഇരിക്കുകയാണ്. അവന്‍റെ കുപ്പായമിടാത്ത പുറത്തു തട്ടിക്കൊണ്ട് തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:

“നിനക്കു പുതിയൊരു മംഗലം കയിക്കാം.”
ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ കരള്‍ പൊട്ടുന്ന കരച്ചില്‍ കേള്‍ക്കാന്‍ നില്ക്കാതെ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍

പുറത്തിറങ്ങി.
അപ്പോഴേക്കും വെള്ള കീറി. കുപ്പി പൊക്കി റാന്തല്‍ ഊതിക്കെടുത്തി പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:

“ഇനി നമ്മക്ക് വിശ്രമമില്ല. ഇതു പടര്‍ന്നു പിടിക്കും. എല്ലാ വീടുകളിലും ഇതു കയറിയിറങ്ങും. ജനങ്ങളെ



മുഴുവനും ഇവന്‍ കൊന്നൊടുക്കും.”
“ആര് ?” ബുഹാരിക്ക് ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. എന്താണു സംഭവിച്ചതെന്നവനറിയില്ല. പൊക്കിക്ക് എന്തു

പറ്റിയെന്ന് അവന് ഊഹിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.
ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ വിഡ്ഢിയെ നോക്കുന്നപോലെ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ അവനെ നോക്കി.

എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു:
“പഹയാ, കോളറ നാട്ടിലിറങ്ങി.”





“ളേ!”
“നടപ്പുദീനം പുറപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.”
ബുഹാരി ഉടനെ ചോദിച്ചത് പൊക്കിയെക്കുറിച്ചായിരുന്നു:
“പൊക്കിക്കെന്തുപറ്റി ?”
രൂക്ഷമായി അവനെ നോക്കിക്കൊണ്ട് തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:
“ശത്തുപോയി.” ഒരു നിമിഷം നിര്‍ത്തിയിട്ടു പറഞ്ഞു: “ഇത് പടരും. എല്ലാ വീടുകളിലും ഞമ്മക്ക്

ഒരുപാട് പണീണ്ട്.”
“മുസല്യാരെ ഉടനെ വിളിപ്പിക്കണം” എന്നായി ബുഹാരി.
“എന്തിന് ?” തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു.
“ഉറുക്കു മന്ത്രിച്ചു കെട്ടാന്‍.”
“ഫാ! നായേ!” തങ്ങളുടെ കോപം അപ്പോഴേ അടങ്ങിയുള്ളൂ.
ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ സ്വന്തം പറമ്പില്‍ത്തന്നെയാണു കുഴികുഴിച്ചത്.
അടുത്ത വീടുകളിലെ ഒണക്കനും പൊക്കനുംകൂടി കുഴി കുഴിച്ചു. പടന്നയും കൈക്കോട്ടും അവര്‍ മാറി മാറി

ഉപയോഗിച്ചു. ആറടി ആഴത്തില്‍ കുഴി പാകമായി.
പട്ടില്‍ പൊതിഞ്ഞ പൊക്കിയുടെ ശവം നാലഞ്ചാളുകള്‍ താങ്ങി കുഴിയില്‍വെച്ചു. പിന്നെ മണ്ണിട്ടുമൂടി.
ബാപ്പുക്കണാരന്‍ തലയ്ക്കു കൈയും കൊടുത്തുകൊണ്ട് അന്നേരവും കോലായില്‍ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു.
പൊക്കി മരിച്ചതിന്‍റെ പിറ്റേദിവസം അടുത്ത വീട്ടിലെ ചാമക്കണ്ടി കുഞ്ഞിരാമനും അവന്‍റെ ഭാര്യയും

രണ്ടു കുട്ടികളും മരിച്ചു. ഏറ്റവും ഇളയ രണ്ടു വയസ്സായ ഒരു കുട്ടിമാത്രം അവശേഷിച്ചു.
കോളറപിടിച്ച വീട്ടില്‍ ആരും കയറിച്ചെല്ലാന്‍ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. രോഗം പിടിപെട്ട വീടുകള്‍ ഒറ്റപ്പെട്ടു.

രോഗം ബാധിച്ച അച്ഛനെ വിട്ട് മകന്‍ ഓടി രക്ഷപ്പെട്ടു. ഭര്‍ത്താവിനെ വിട്ടു ഭാര്യ പുറത്തേക്കോടി. രോഗികള്‍
മാത്രം എല്ലാ വീടുകളിലും തനിച്ചായി, ഉണങ്ങിവരണ്ട നാവുമായി സ്വന്തം ദേഹം വിസര്‍ജിച്ച മലിനജലത്തില്‍
അവര്‍ മരണത്തെയും കാത്തു കിടന്നു. അവരുടെ വരണ്ട നാവുകളില്‍ വെള്ളം നനയ്ക്കാന്‍ ആരും വന്നില്ല.
ഉറ്റവരും ഉടയവരും നഷ്ടപ്പെട്ടവരായിരുന്നു അവര്‍. അത്രയും കഠിനമായിരുന്നു ആ രോഗം എന്ന് അവര്‍
മനസ്സിലാക്കിയത് അപ്പോള്‍ മാത്രമായിരുന്നു.

പക്ഷേ, തങ്ങള്‍ എല്ലാ വീടുകളിലും കയറിയിറങ്ങി. തണുത്തുമരവിച്ച ദേഹത്തെ
വൃത്തികേടുകളില്‍നിന്ന് അയാള്‍ എടുത്തുമാറ്റി. നാവു വരണ്ടവര്‍ക്ക് ഇടങ്ങഴിക്കണക്കില്‍ ഉപ്പുവെള്ളം
കൊടുത്തു. ഇളനീര്‍ വെട്ടിയതിന്നു കണക്കില്ലായിരുന്നു. തെങ്ങിന്‍റെ കൂമ്പു നശിക്കുന്നതുവരെ ഇളനീര്‍
പറിച്ചെടുത്തു. ഉപ്പുവെള്ളവും ഇളനീര്‍വെള്ളവും ഇടതടവില്ലാതെ രോഗികളെ കുടിപ്പിച്ചു.

എല്ലാ വീടുകളിലും കോളറ നടമാടി. വിഷംപോലെ അതു പടര്‍ന്നു. അതിന്‍റെ കോപത്തിന്ന് എല്ലാം
ഇരയായി. ഒരുപാടു ചിതകള്‍ കെട്ടടങ്ങി. ഒരുപാടു കുഴിമാടങ്ങള്‍ പൊങ്ങി. പള്ളിപ്പറമ്പില്‍ മീസാന്‍കല്ലുകള്‍
അനവധിയായി.

പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ രാവും പകലും നടന്നു ശുശ്രൂഷിച്ചു. പ്രതീക്ഷയുള്ളവര്‍ക്കു മരുന്നും വെള്ളവും
കൊടുത്തു ജീവനെ നിലനിര്‍ത്തി. ചത്തവരെയും മരിച്ചവരെയും കുഴിച്ചിടുകയും ഖബറടക്കുകയും ചെയ്തു.



ഒരു വലിയ അത്യാഹിതം കേട്ടുകൊണ്ടാണു പിറ്റേന്ന് പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ ഉണര്‍ന്നത്. വലിയ
കോലാഹലംതന്നെയായിരുന്നു പള്ളിപ്പറമ്പില്‍.

അറബിപ്പുളിമരത്തില്‍ ആരോ കെട്ടിത്തൂങ്ങി മരിച്ചിരിക്കുന്നു. സുബഹി നിസ്കരിക്കാന്‍ പള്ളിയിലേക്കു
പോകുന്ന തയ്യാര്‍ സെയ്താലിയാണ് സംഗതി മനസ്സിലാക്കിയത്. അവന്‍ കാണുമ്പോള്‍ ജീവന്‍
പിടയുകയായിരുന്നു. അവസാനത്തെ വെപ്രാളത്തിന്‍റെ ആക്രാന്തങ്ങളാണ് അവനെ ഉണര്‍ത്തിയത്.

ഇരുട്ടായതിനാല്‍ ആളെ മനസ്സിലായില്ല. അറിഞ്ഞവര്‍ അറിഞ്ഞവര്‍ അറബിപ്പുളിമരത്തിന്‍റെ
ചുവട്ടില്‍ വന്നുനിന്നു. എല്ലാവരുടെയും ദൃഷ്ടി മേലോട്ടുതന്നെയായിരുന്നു. കെട്ടിത്തൂങ്ങിമരിച്ചവനെ
അറിയാനായി അവരെല്ലാവരും ബീഡിവലിച്ചും മരണത്തെയും ആത്മഹത്യയെയും കുറിച്ചു സംസാരിച്ചും
നേരം വെളുപ്പിക്കാന്‍ തുടങ്ങി.

വെള്ളകീറുകയായിരുന്നു. ബുഹാരിയാണ് സത്യം ആദ്യം മനസ്സിലാക്കിയത്. മാവിന്‍കൊമ്പില്‍
പഴുത്തമാങ്ങ കൊത്തിപ്പിടിച്ചു നില്ക്കുന്ന കാക്കയെ നോക്കുന്നപോലെ നോക്കിയിട്ട് അവന്‍ കൂകി :

“ബാപ്പുക്കണാരന്‍!”
നേരം നല്ലപോലെ വെളുത്തു. പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ അറബിപ്പുളിമരത്തിന്‍റെ ചുവട്ടില്‍ വന്നുനിന്നു

മോലോട്ടു നോക്കി. ഒരു തോര്‍ത്തു മുണ്ടുമാത്രം ഉടുത്തിരിക്കുന്നു. കണ്ണുകള്‍ അടഞ്ഞുതന്നെ. വായില്‍ നിന്നു
കേല അപ്പോഴും ഒലിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. തല ഒരു ഭാഗത്തേക്കു തിരിച്ചു കഴുത്ത് അല്പം മടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.
കോളറയില്‍ മരിച്ചു പോയ സ്വന്തം ഭാര്യ എത്രയോ തവണ വെള്ളം കോരിക്കോരി പഴകിയ കുത്തുപാളയുടെ
കയറുതന്നെയാണ് ഉപയോഗിച്ചിരിക്കുന്നത്. പഴകിയിട്ടും കയര്‍ പൊട്ടിയില്ല. അത്രയും അനിവാര്യമായിരുന്നു
മരണം.

ഒരു കാട്ടുതീപോലെ ആ ഞെട്ടിപ്പിക്കുന്ന സംഭവം നാട്ടിലാകെ പരന്നു. അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടിലെ
സ്ത്രീജനങ്ങള്‍ ഒന്നടങ്കം ഭയന്നുവിറച്ചു. ഇന്നലെവരെ കണ്ട ബാപ്പുക്കണാരന്‍ തൂങ്ങിമരിച്ചിരിക്കുന്നു!

പൂക്കുഞ്ഞിബീ വിവരമറിഞ്ഞു നടുങ്ങി. തൂങ്ങിമരിക്കുന്ന വിവരം അവള്‍ ഇതിനുമുമ്പൊരിക്കല്‍
കേട്ടിരുന്നു. പക്ഷേ, അത് എത്രയോ നാഴിക അകലെയുള്ള കോഴിക്കോട്ടുവച്ചായിരുന്നു. കുഞ്ഞിരാമന്‍
വക്കീല്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങളോടു പറഞ്ഞ കഥ. അന്ന് അതവളെ വളരെയധികം ഏശിയില്ല. പക്ഷേ,
ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ തൂങ്ങിമരണം അവളെ ഞെട്ടിച്ചു.

കുഞ്ഞാലിയെ തൊട്ടുകൊണ്ടാണ് അവള്‍ പള്ളിക്കൂടത്തിലേക്കു പുറപ്പെട്ടത്. പടിപ്പുരയിറങ്ങി
പള്ളിപ്പറമ്പിലേക്കു ചവിട്ടിയപ്പോള്‍ അവളുടെ നെഞ്ചിടിച്ചു. അറബിപ്പുളിമരത്തിന്‍റെ അടുത്തുകൂടിയാണു
പോകേണ്ടത്. യാന്ത്രികമായിരുന്നു നടത്തം. അറബിപ്പുളിമരത്തിന്‍റെ ചുവട്ടില്‍ പത്തുപതിനഞ്ചുപേര്‍
മേലോട്ടു നോക്കിനില്ക്കുന്നു. വലിയ ഗൗരവത്തില്‍ അടക്കി വര്‍ത്തമാനം പറയുന്നുണ്ട്. അവരുടെ കൂട്ടത്തില്‍
കറുത്തുകുറിയ അധികാരി കുഞ്ഞപ്പനമ്പ്യാരെ അവള്‍ കണ്ടു. കുഞ്ഞാലിയെ മുറുകിപ്പിടിച്ചുതന്നെ നടന്നു.
എന്തായാലും മേലോട്ടു നോക്കരുത്. പക്ഷേ, അറബിപ്പുളിമരത്തിന്‍റെ ചുവട്ടിലെത്തിയപ്പോള്‍ അറിയാതെ
നോക്കിപ്പോയി.

ഒരു മുഴം നീളമുള്ള ഒരു കയറില്‍ തല ഒരു ഭാഗത്തു ചെരിച്ച് ഒരു തോര്‍ത്തുമുണ്ടുടുത്ത്
ബാപ്പുക്കണാരന്‍!

അന്നു പാതിരാത്രി കുഞ്ഞിബീ ഞെട്ടി നിലവിളിച്ചു. ഉറങ്ങാനായി കണ്ണടച്ചാല്‍ മതി, ഉടനെ
കാണുകയായി ബാപ്പുക്കണാരന്‍റെ തൂങ്ങിയ രൂപം. ഒച്ചകേട്ട് പാത്തു ചോദിച്ചു:

“എന്താ കുഞ്ഞിബീ, എന്തു പറ്റി ?”



“എനിക്കു പേടിയാവുന്നു.”
പാത്തു അവളെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു കിടന്നു.



മുപ്പത്

ഓത്തുപള്ളിയില്‍ കൈയെഴുത്തുദിനം വന്നു. നേരം പുലരുന്നതിനു മുമ്പു തന്നെ കുഞ്ഞാലി ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നു.
ചെറിയ ജനലിലൂടെ അവന്‍ പുറത്തേക്കുനോക്കി. കൊറ്റിയുദിച്ചിരിക്കുന്നു.

എറമുള്ളാന്‍റെ ബാങ്കുവിളി പെട്ടെന്നുയര്‍ന്നു. പക്ഷേ, എന്തോ ഒരു പന്തികേടുപോലെ, ശബ്ദം
ചിലമ്പിച്ചപോലെ തോന്നി കുഞ്ഞാലിക്ക്. പുറത്തു കുതിരപ്പന്തിയില്‍ കുളമ്പടികള്‍ കേള്‍ക്കുന്നു. തങ്ങളുപ്പാപ്പ
സവാരിക്കു പുറപ്പെട്ടിരിക്കുകയായിരിക്കും. ചോറു തിന്നുന്നതു പോലെ അത്രയും കണിശമാണ് തങ്ങളുപ്പാപ്പയ്ക്ക്
ഈ കുതിരസ്സവാരി.

കുഞ്ഞാലി പിന്നേയും ഒരുപാടുനേരം കിടന്നു. ഓര്‍ത്തതു മുഴുവന്‍ കൈയെഴുത്തിനെക്കുറിച്ചായിരുന്നു.
കാക്ക കരയുന്നതുകേട്ടാണ് ഉണര്‍ന്നത്. നോക്കുമ്പോള്‍ നേരം വെളുത്തിരിക്കുന്നു. താഴെ അടുക്കളയിലും
കുളിമുറിയിലും ശബ്ദകോലാഹലങ്ങള്‍. അവന്‍ ഈയിടെയായി മോളിലാണു കിടക്കുന്നത്. പാത്തുമ്മയുടെ
കൂടെ പൂക്കുഞ്ഞിബീ ഉറങ്ങാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ തങ്ങളുപ്പാപ്പാ അവനെ മുകളിലുള്ള ഒരു ചെറിയ മുറിയിലേക്കു
മാറ്റി. അവിടെ അവന്‍ ഒറ്റയ്ക്കാണ് ഉറങ്ങുക. ഇടയ്ക്കു പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസുമുണ്ടാകും; നിലത്തു വിരിച്ച
പുല്പായയില്‍.

കുഞ്ഞാലി മുസാക്കുമെടുത്തു മുറ്റത്തെ മാവിന്‍ചോട്ടിലേക്കു നടന്നു. അതിന്‍റെ ചോട്ടില്‍നിന്നാണ്
പല്ലുതേപ്പ്.

പടിപ്പുരയില്‍ കുതിരക്കുളമ്പടി കേട്ടു. തങ്ങളുപ്പാപ്പ മടങ്ങിവരികയാണ്. ആദ്യം കുതിരയുടെ മുഖം. വായ
നിറയെ നുര. തങ്ങളുപ്പാപ്പാ വസ്ത്രം മാറിയ ശേഷം ഉടനെ പുറത്തുവന്നു. കൈയില്‍ സായ്പിന്‍റെ മുസാക്കും
മുസാക്കിന്‍റെ അറ്റത്തു വാഴക്കാമ്പിന്‍റെ ആകൃതിയില്‍ ഒരു സാധനവും. പിന്നെ ഒരു പല്ലുതേപ്പായിരുന്നു.
ഒരു മിനുട്ടേ കഴിഞ്ഞുള്ളു. ഉടനെ വന്നു നുര. തങ്ങളുപ്പാപ്പ ഒരുപാടു കുരയ്ക്കുകയും തുപ്പുകയും ചെയ്തു. ഒരു
പാന്താടകൊണ്ടുനാവു വടിച്ചു. അന്നേരത്തെ ഓക്കാനത്തിന്‍റെ ശബ്ദം കേള്‍ക്കേണ്ടതുതന്നെയാണ്.
കണ്ണിമാവിന്‍റെ കൊമ്പിലിരുന്നു കരയുന്ന സകല കാക്കകളും പറന്നകന്നു. ഓട്ടുകിണ്ടിയുടെ വാലിലൂടെ
വെള്ളം വലിയ ഉള്ളംകൈയിലൊഴിച്ചു ‘ഭും ഭും’ എന്നു ശബ്ദമുണ്ടാക്കി മുഖം കഴുകി. പിന്നെ കൈ കുടഞ്ഞ്
ബ്രഷും കുടഞ്ഞ് പോകാനാരംഭിക്കുമ്പോള്‍ ഒരു ചോദ്യം:

“എന്താ കുഞ്ഞാലീ, കെനാവ് കാണുകയാണോ?”
കുഞ്ഞാലി നാണിച്ചുപോയി. അവനൊന്നും പറയാതെ വായില്‍ ഊറിക്കൂടിയ തുപ്പല്‍ തുപ്പി.
“ഇന്ന് ഓത്തുപള്ളിയില്ലേ?”
കുഞ്ഞാലി പറഞ്ഞു: “ഇന്ന് കൈയെഴുത്താ.”
“വെരിഗുഡ് !” അതും പറഞ്ഞു തങ്ങള്‍ അകത്തേക്കു നടന്നു. കുമ്പ കുലുങ്ങുന്നത് കുഞ്ഞാലി നോക്കി.

കുമ്പമാത്രമല്ല, ഓരോ അവയവവും കുലുങ്ങുന്നു. താടിപോലും ഇളകുന്നു.
എന്താണ് ഇനി ചെയ്യേണ്ടതെന്നവനറിയില്ല. കുറെനേരം തൊടിയിലൂടെ നടന്നു. ബുഹാരി തോട്ടം

നനയ്ക്കുകയാണ്. തോട്ടം നനയ്ക്കുമ്പോള്‍ ഒരു കാക്കി ട്രൗസറും ബനിയനുമാണ് വേഷം. അപ്പോള്‍
ബുഹാരിയുടെ ഗൗരവം ഇരട്ടിക്കും. ഇട്ടിരിക്കുന്നത് ട്രൗസറാണല്ലോ. ട്രൗസറിടുന്ന മൂന്നാളുകളേ നാട്ടിലുള്ളു.



ഒന്നു സ്റ്റേഷന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഗബ്രിയേല്‍, രണ്ട് പള്ളിക്കൂടം പരിശോധിക്കാന്‍ വരുന്ന ഡെപ്യൂ ട്ടി ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍; മൂന്ന്
തങ്ങള്‍.

തങ്ങളുടെ ഒരു പഴയ നീളക്കാലുറ പാതിമുറിച്ചാണ് ഈ ട്രൗസര്‍ ഉണ്ടാക്കിയത്.
തോട്ടത്തില്‍ പൂക്കള്‍ വിരിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഒരു പൂവെടുത്ത് അതിന്‍റെ ഞെട്ടെടുത്ത് ചുണ്ടില്‍വച്ചു

വലിച്ചു. നേരിയ മധുരം. തേന്‍. വണ്ടുകള്‍ പാറിനടക്കുന്നു. ഇളം വെയിലുദിച്ചു.
പൂക്കുഞ്ഞിബീയും തോട്ടത്തില്‍ വന്നു. അവള്‍ നന്നായി ചിരിച്ചു. കീരിപ്പല്ലുകള്‍ തിളങ്ങി.

മേല്‍മോണയില്‍നിന്നു രക്തം ഒലിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അത്രയും ശക്തിയായിട്ടായിരുന്നു പാത്തുമ്മ പല്ലു
തേച്ചുകൊടുത്തത്. ഉപ്പുരസം ശക്തിയായവള്‍ തുപ്പി. വെളുത്ത പൂവില്‍ അതു ചെന്നുവീണു. പൂവു ചുകന്നു.

“ഇവിടെ വരീന്‍!”
വലിയ കസേരയിലിരുന്നുകൊണ്ട് തങ്ങളുപ്പാപ്പാ അവരെ മാടിവിളിച്ചു. കുഞ്ഞാലിയും പൂക്കുഞ്ഞിബീയും

മത്സരിച്ചോടി. തങ്ങളുപ്പാപ്പയുടെ രണ്ടു വശത്തും അവര്‍ ചെന്നുനിന്നു. പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ മടിയില്‍ നിന്നു
രണ്ടു വെള്ളിയുറുപ്പിക കൈയിലെടുത്ത് ഓരോന്ന് കുഞ്ഞാലിയുടെയും പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെയും
ഉള്ളംകൈയില്‍ വെച്ചുകൊടുത്തു.

“കൈയെഴുത്തിന്‍റെ പൈസ.”



കുട്ടികള്‍ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ഉത്സാഹത്തോടെ അവര്‍ അകത്തേക്കോടിപ്പോയി. അടുക്കളയില്‍ പാത്തുമ്മ
ഉരന്മേലിരിക്കുന്നു. നിലത്ത് ഓരോ പലകയും അവയ്ക്കു മുന്നില്‍ അവര്‍ക്കുള്ള രാവിലത്തെ കത്തലടക്കലും.

അവര്‍ ഇരുന്നു. നെയ്പ്പത്തിരിയും ആവോലിക്കറിയും. പാലു പാര്‍ന്നു കൊഴുത്ത ചായയില്‍ നിന്ന്
ആവി പറക്കുന്നു. കുഞ്ഞാലിക്ക് തീരെ വിശപ്പു തോന്നിയില്ല. വെള്ളിയുറുപ്പിക കൊടുക്കുമ്പോള്‍



മുസലിയാര്‍ക്കുണ്ടാകുന്ന സന്തോഷത്തെക്കുറിച്ചാണ് അവന്‍ ഓര്‍ത്തത്.
ആറ്റബീബി പെട്ടെന്നാണ് അതിലേ കടന്നുപോയത്. പൂക്കുഞ്ഞീബീ ഞൊട്ടിവിളിച്ചു:
“ഉമ്മാ, നോക്ക്,” വെള്ളിയുറുപ്പിക കാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.
“ആരാ തന്നത് ?” സുറുമയിട്ട കണ്ണുകള്‍ പാതി ചിമ്മിക്കൊണ്ട് അവര്‍ചോദിച്ചു.
“ഉപ്പാപ്പ.”
“എന്തിന് ?”
“ഇന്ന് കൈയെഴുത്തല്ലേ?”
അപ്പോള്‍ കുഞ്ഞാലി ഉള്ളംകൈ മുറുകെ പൂട്ടിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അവന്‍റെ കൈ

പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ആറ്റബീബി ചോദിച്ചു:
“നോക്കട്ടെ.”
ഒരു വെള്ളിയുറുപ്പിക! ആറ്റബീബിയുടെ കണ്ണുകള്‍ കത്തി. ദേഹം ആകെയൊന്നിളകി.
“നിനക്കും ഒരു റുപ്പികയോ?” എന്നും പറഞ്ഞ് ആ ഒറ്റനാണയം പിടിച്ചുവാങ്ങി അവര്‍ അകത്തേക്കു

വിരണ്ടുകൊണ്ടോടി. അല്പം കഴിഞ്ഞു പുറത്തുവന്ന് ഒരു നാലണ നാണയം കുഞ്ഞാലിയുടെ
മുന്നിലെറിഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“നിനക്കിതു മതി. ങ്ഹേ! രണ്ടാക്കും ഒരുപോലെയോ? അയിനായിറ്റില്ല. അയിനു ഞാന്‍ സമ്മതിക്കൂല.”
ആറ്റബീബിയുടെ മാറിടം വിറയ്ക്കുകയായിരുന്നു.

കരയുന്ന കുഞ്ഞാലിയെ പാത്തു സമാധാനിപ്പിച്ചു. പൂക്കുഞ്ഞിബീ കൈകഴുകി അകത്തേക്കു പോയി.
കുഞ്ഞാലി ഒന്നും കഴിച്ചില്ല. അവന്‍റെ വയര്‍ ഒഴിഞ്ഞുകിടന്നു. പക്ഷേ, കണ്ണുകള്‍ നിറഞ്ഞുകിടന്നു.

പാത്തുമ്മ പറഞ്ഞു:
“മോനേ, ഞ്ഞി ബലിയവീട്ടിലെ ചെറിയ കുട്ടിയാ.” പാത്തുമ്മ അവന്‍റെ കൈപിടിച്ച് കുളിമുറിയിലേക്കു

കൊണ്ടുപോയി.
ഓത്തുപള്ളിയിലെത്തിയപ്പോള്‍ അവന്‍റെ സങ്കടം പെട്ടെന്നു നിന്നു. കണ്ണുകള്‍ തെളിഞ്ഞു. മനസ്സു

തണുത്തു. കുട്ടികള്‍ ഓടിച്ചാടി നടക്കുന്നു. എല്ലാവരും പുതിയ ഉടുപ്പുകളാണിട്ടിരിക്കുന്നത്. അല്‍പ്പാക്കിന്‍റെ
കുപ്പായം, കരയുള്ള ചൂരി, പട്ടുറുമാല്‍, ഇത്രയുംകൊണ്ട് ആണ്‍കുട്ടികളുടെ വേഷവിധാനമായി. കസവുതട്ടം,
അതിനുള്ളില്‍ കറുത്തു നീണ്ട മുടി. കോജാത്തി സുറുമയെഴുതിയ കണ്ണുകള്‍, മല്‍മലിന്‍റെ കുപ്പായം, അതില്‍
പൂശിയ അത്തര്‍, പട്ടുതുണിയും കാച്ചിയും. പെണ്‍കുട്ടികള്‍ നടക്കുമ്പോള്‍ ഉടുമുണ്ട് പിടിച്ചുനടന്നു. കാലുകളില്‍
മൈലാഞ്ചി; കൈ നഖങ്ങളിലും.

അവര്‍ അട്ടഹസിച്ചും കൂക്കിവിളിച്ചും കൈക്കടിച്ചും ഓടിനടന്നു. റെയിലിന്‍മേല്‍ അവര്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു,
മൂസ്സമുസലിയാരും ചുമട്ടു കാരനും. റെയില്‍ മുറിച്ചുകടന്നു ചുമട്ടുകാരനും മൂസ്സമുസലിയാരും ധൃതിയില്‍ നടന്നു.
സ്റ്റേഷന്‍റെ പിന്നിലൂടെ ഒഴുകുന്ന ചെമ്മണ്‍പാതയിലൂടെ അവര്‍ നടന്നടുക്കുകയാണ്.

മൂസ്സമുസലിയാര്‍ ആദ്യം കയറി. ഉടുമുണ്ടഴിച്ചിടാന്‍ മറന്നുപോയിരിക്കുന്നു. തടിച്ച കണങ്കാലുകളില്‍
ചുരുണ്ടരോമങ്ങളാണ് കുട്ടികള്‍ ആദ്യം കണ്ടത്. മൂസ്സമുസലിയാര്‍ മുണ്ട് മടക്കിക്കുത്തഴിച്ചിടാന്‍ മറക്കാറില്ല.
എന്തോ തെറ്റു പറ്റിയപോലെ പെട്ടെന്ന് മടക്കിക്കുത്തിയതഴിച്ചിട്ടു. പിന്നെ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോള്‍
തലയിലെ വലിയ കൂട ചെറിയ വാതിലിലൂടെ അകത്തേക്കു കടത്താന്‍ പാടുപെടുന്ന ചെറുമനെയാണ്
കണ്ടത്.



“ബാടാ ചെക്‌ത്താനെ.” മാണിയൂരെ അബൂബക്കറെ നോക്കി മുസലിയാര്‍ വിളിച്ചു. അവനാണ്
ക്ലാസ്സിലെ ഏറ്റവും വലിയ വിഡ്ഢി. അതു പോലെ ശക്തനും. ചെറിയ ചെറിയ ദേഹണ്ണങ്ങള്‍ സാധാരണയായി
അവനെക്കൊണ്ടു ചെയ്യിക്കുകയാണു പതിവ്. അബൂബക്കറും മൂസ്സ മുസലിയാരും ചെറുമനുംകൂടി ചെരിച്ചും
മറിച്ചും കൂട അകത്തേക്കു കയറ്റി. ശങ്കരക്കുറുപ്പുമാസ്റ്ററുടെ മേശപ്പുറത്ത് വലിയ കൂട വെച്ചു. കൂട
വെള്ളത്തുണികൊണ്ടു മൂടിയിരിക്കുകയാണ്. കൂടയുടെ വിള്ളലിലൂടെ നെയ്യ് ഒലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.
അതിനുള്ളിലെ വിഭവങ്ങളറിയാന്‍ കുട്ടികള്‍ അക്ഷമരായി.

എങ്ങുനിന്നോ വന്ന ഒരു മണിക്കണ്ടന്‍ ഈച്ച കൂടയ്ക്കു ചുറ്റും വട്ടമിട്ടു പറക്കാന്‍ തുടങ്ങി. മൂസ്സമുസലിയാര്‍
കസേരയിലിരുന്നു പാള വിശറിയെടുത്തു വീശി വിയര്‍പ്പു തണുപ്പിച്ചു. തല ചൊറിഞ്ഞ് മുഖം തുടച്ചശേഷം മൂസ്സ
മുസലിയാര്‍ അട്ടഹസിച്ചു:

“ബൈത്തു ചെല്ലീന്‍ നായ്ക്കളെ.”
കുട്ടികള്‍ ബൈത്തു ചൊല്ലാന്‍ തുടങ്ങി. ബൈത്തു ചൊല്ലി കുട്ടികള്‍ വിയര്‍ത്തു. കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍

മുസലിയാര്‍ കലമനും മഷിക്കുപ്പിയും പുറത്തെടുത്തു.
“ശരി, ബരീന്‍!” ഒരറ്റത്തുള്ള കുട്ടിയെ നോക്കി മുസലിയാര്‍ വിളിച്ചു.
അവര്‍ മുസലിയാരുടെ അടുത്തേക്കു നീങ്ങി. പട്ടുറുമാല്‍ അഴിച്ച്അതില്‍നിന്ന് ഒരു നാലണത്തുട്ടെടുത്തു

മേശപ്പുറത്തുവച്ചു.
“ഭേഷ് !” കാലുറുപ്പികയുടെ ഒറ്റനാണയം കാണുമ്പോള്‍ മൂസ്സമുസലിയാര്‍ അട്ടഹസിക്കും. കലമന്‍

എടുത്തു കടുക്കമഷിയില്‍ മുക്കി അയാള്‍ അവന്‍റെ ഉള്ളംകൈയില്‍ എഴുതി.
കുട്ടികള്‍ ഓരോരുത്തരായി നീങ്ങി.
പൂക്കുഞ്ഞിബീ നീങ്ങിയപ്പോള്‍ കുഞ്ഞാലിയുടെ നെഞ്ചിടിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അടുത്തത് അവന്‍റെ

ഊഴമാണ്. പുക്കുഞ്ഞിബീയുടെ കൈയില്‍ ഒരു റുപ്പികയും അവന്‍റെ കൈയില്‍ വെറും കാലുറുപ്പികയുമാണ്.
പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ കവിളുകളില്‍ മുസലിയാര്‍ തലോടി. പിന്നെ വെള്ളിയുറുപ്പിക മെല്ലെ കീശയിലിട്ടു.

കൈയെഴുതുക മാത്രമല്ല, നെറ്റിയില്‍ ഒരു കുറിയും വരച്ചുകൊടുത്തു. പിന്നെ കുഞ്ഞാലിയെ കൈചൂണ്ടി
ഒരട്ടഹാസം:

“ബാ!”
കുഞ്ഞാലി തളര്‍ന്ന കാലുകളോടെ നീങ്ങി. മാവിന്‍പലകകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ മേശയുടെ അടുത്തു

നില്ക്കുമ്പോള്‍ അവന്‍ വിറയ്ക്കുകയായിരുന്നു. മൂസ്സമുസലിയാര്‍ അവനെ തോളത്തു പിടിച്ചു തന്നോടുചേര്‍ത്തു
നിര്‍ത്തി. സ്വന്തം വിയര്‍പ്പിലും ഭയാശങ്കകളിലും മൂസ്സ മുസലിയാരുടെ വിയര്‍പ്പിന്‍റെ രൂക്ഷത അവന്
അനുഭവപ്പെട്ടു.

മേശമേല്‍ പരുപരുത്ത ഉള്ളംകൈ അടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ബെക്ക്.” മൂസ്സമുസലിയാരുടെ കിനാവ്
ഒരു വെള്ളിയുറുപ്പികയാണ്.

കുഞ്ഞാലി മെല്ലെ മെല്ലെ പട്ടുറുമ്മാല്‍ അഴിച്ച് ഒരു നാലണനാണയം മേശപ്പുറത്തു വെച്ചു.
മൂസ്സമുസലിയാരുടെ നെറ്റി ചുളിഞ്ഞു. ചുണ്ടുകള്‍ വലതു ഭാഗത്തേക്കു കോടി. എന്തോ പിറുപിറുത്തു.

പിന്നെ യാന്ത്രികമായി കൈയെഴുതാന്‍ തുടങ്ങി. മുളകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ കലമന്‍ അവന്‍റെ
മാര്‍ദ്ദവമേറിയ ഉള്ളംകൈയില്‍ കലപ്പ നീങ്ങുന്നതു പോലെ ചലിച്ചു. എഴുതിത്തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ അയാള്‍ ഒരു
ശാപംപോലെ പറഞ്ഞു:

“ഹറാത്ത് !”



ഹറാത്ത് എന്ന വാക്ക് അവന്‍റെ തലയില്‍ മുഴങ്ങി. ഒരിക്കലല്ല ആയിരം പ്രാവശ്യം. എങ്ങനെയോ
അവന്‍ സ്വന്തം സ്ഥാനത്തു വന്നിരുന്നു. പിന്നീടൊന്നും ആലോചിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.

ഒരാരവം കേട്ടപ്പോഴാണ് ഉണര്‍ന്നത്. പലഹാരങ്ങള്‍ കൊടുക്കുകയാണ്. കൂട പൊതിഞ്ഞ
വെള്ളവിരി നീങ്ങിയതോടെ ബഹളമായി. കൈയെഴുതിത്തീര്‍ന്നത് അവനറിഞ്ഞില്ല. നെയ്യപ്പവും കൈയില്‍
പിടിച്ച് ഓരോരുത്തനും പുറത്തിറങ്ങി.

കുഞ്ഞാലി അപ്പം വാങ്ങാതെ പടിയിറങ്ങി.
കൈയിലെഴുതിയ ഖുര്‍ആന്‍ വാക്കുകള്‍ ആകാശവും കിണറും കാണിച്ചശേഷം നക്കിക്കുടിക്കുകയാണു

വേണ്ടത്. കുഞ്ഞാലി വീട്ടിലെത്തിയപ്പോള്‍ ഉള്ളംകൈ ആരേയും കാണിക്കാതെ മുറ്റത്തെ പൂഴി മണലിലിട്ട്
ഉരച്ചു നാശമാക്കി.



മുപ്പത്തൊന്ന്

വേനല്‍ ആരംഭിച്ചതേയുള്ളൂ; അപ്പോഴേക്കും തുടങ്ങി ചൂട്. പതിന്നാലാം രാവിന്‍റെ നിലാവിന്‍റെ
കാര്‍മേഘങ്ങള്‍ കൂട്ടംകൂട്ടമായി മൂടിവെച്ചു. കാറ്റുതീരാറായ കാന്തവിളക്കുപോലെ നിലാവുപൊഴിഞ്ഞു.
കാറ്റിന്‍റെ ഒരു ലാഞ്ഛനപോലുമില്ല. സകല വൃക്ഷങ്ങളും ഇടിവെട്ടേറ്റപോലെ. ഇലകളും തെങ്ങോലകളും
ഗ്രഹണം പറ്റിയപോലെ!

എറമുള്ളാന് ഉറങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അത്രയും വെറുപ്പിക്കുന്നതും വെറുങ്ങലിപ്പിക്കുന്നതുമായിരുന്നു ചൂട്.
കഠിനമായ ചൂടാണെങ്കില്‍ അതൊട്ടില്ലാതാനും. ഒരുതരം ചൊറിച്ചിലും പുകച്ചിലും. ആദ്യം കുപ്പായം
അഴിച്ചുവെച്ചു. പിന്നെ ബനിയനഴിച്ചു. കുറെനേരം പള്ളിയുടെ പടിയിലിരുന്നു. എന്നിട്ടും വെപ്രാളങ്ങള്‍
ശമിച്ചില്ല. അന്നേരം സിമിന്‍റുടാങ്കിനടത്തു പോയിരുന്നു കുറെ തണുത്ത വെള്ളം മുഖത്തും ദേഹത്തും
കോരിയൊഴിച്ചു.

നനഞ്ഞ പായയില്‍ക്കിടന്നു ജനവാതിലിലൂടെ ആകാശം നോക്കി. ഒരൊറ്റ നക്ഷത്രംപോലുമില്ല. ചാക്കു
പുതച്ചുറങ്ങുന്നതുപോലെയുണ്ട് ആകാശം.

ഉറങ്ങിയതോര്‍മയില്ല. പക്ഷേ, ഉണര്‍ന്നപ്പോള്‍ ഓര്‍മകള്‍ തെളിഞ്ഞു. നേരം പുലരാറായിരിക്കുന്നു.
കിഴക്കനാകാശത്തില്‍ കൊറ്റിയുടെ തെളിമ.

സിമിന്‍റുടാങ്ക് നിറയെ വെള്ളമുണ്ട്. ഇനി വെള്ളം കോരി നിറയ്ക്കേണ്ട ജോലിയില്ല. മുസാക്കെടുത്തു
പല്ലുതേച്ചു. നാവു വടിക്കുമ്പോള്‍ ഒരുപാടുനേരം കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പി. തൊണ്ടയില്‍ എന്തോ കെട്ടിനില്ക്കുംപോലെ;
കഫമാണോ? അതോ നീരുകെട്ടിയതോ? എത്ര കാര്‍ക്കിച്ചിട്ടും ആ സാധനം അവിടെനിന്നുരുണ്ടു
കളിക്കുന്നതല്ലാതെ, പുറത്തേക്കു തെറിച്ചുവീണില്ല.

ബാങ്കുവിളിക്കാറായി. പടിഞ്ഞാറു തിരിഞ്ഞുനിന്ന് ചെവിട്ടില്‍ കൈ വിരലുകള്‍ തിരുകിവെച്ചപ്പോഴാണു
ഞെട്ടിപ്പോയത്.

“അല്ലാഹു അക്ബര്‍, അല്ലാഹു അക്ബര്‍”—എന്നു വിളിച്ചുകൂവിയെങ്കിലും ശബ്ദം പുറത്തുവന്നില്ല.
ചേങ്ങലയടിക്കുമ്പോലെ എന്നും മുഴങ്ങാറുള്ള ശബ്ദം വെറും കാറ്റിന്‍റെ രൂപത്തില്‍ പുറത്തുവന്നു.
കാറ്റാണെങ്കില്‍ കാറ്റ്. ബാങ്കു മുഴുവനും വിളിച്ചുതീര്‍ത്തു. പിന്നെ പൊട്ടാതെ ചീഞ്ഞുപോയ ഒരു
ഓലപ്പടക്കംപോലെ അയാള്‍ പുല്പായയില്‍ കുറെനേരമിരുന്നു. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കിടക്കണമെന്നു
തോന്നി. കിടന്നു. തുണ്ടിയിലെ ഇബ്രായിയാണ് ആദ്യം വന്നത്.

“എന്താ നല്ല ഉറക്കമാണല്ലോ? ബാങ്കുവിളിക്കാന്‍ എനി ഞമ്മള് ബരണ്ടി വരും.”
“പോ ശെയ്ത്താനെ” എന്നു പറയാനാണു തോന്നിയത്. പക്ഷേ, ഒച്ച പുറത്തുവന്നില്ല.
“എന്താ, നത്തിന്‍റെ ചേലിക്ക് കുത്തിരിക്ക്ന്ന് ?” ഇബ്രായി തമാശ പറഞ്ഞു.
“സൊഖമില്ല.” എറമുള്ളാന്‍ പറഞ്ഞു.
കാറ്റിന്‍റെ രൂപത്തില്‍ ശബ്ദം പുറത്തുവന്നു. ഇബ്രായിക്കു മനസ്സിലായില്ല. പിന്നേയും ചോദിച്ചു.
“സൊഹമില്ല.” വീണ്ടും കാറ്റു പുറത്തുവന്നു. ഇത്തവണ ഇബ്രായി സംഗതി മനസ്സിലാക്കി. നിസ്കാരം

കഴിഞ്ഞ ഉടനെ നേരേ നടന്നു പോയത് അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടിലായിരുന്നു.



പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ സവാരിക്കു പുറപ്പെടാനായി ഒരുങ്ങിയിരിക്കുകയായിരുന്നു.
“ഇന്താ ഇബ്രായി ?”
“എറമുള്ളാനു ദീനം.”
“അയിനെന്താ? കോമപ്പന്‍വൈദ്യരെ വിളിക്കാം.”
“ദീനം ഒച്ചയടപ്പാ. ഒച്ച തീരെ ബരുന്നില്ല.”
“അയിനെന്താ! അയിനും ചികിത്സയ്ണ്ട്.”
“പക്കേങ്കില് ബാങ്കിന്‍റെ കാര്യം.”
തങ്ങള്‍ക്കു പെട്ടെന്നു ഭൂതോദയമുണ്ടായി :
“അയിന് ബേറെ ആളെ നോക്കാം.”
എറമുള്ളാന്‍ പള്ളിയില്‍തന്നെ കിടന്നു. ദേഹമാസകലം കടച്ചില്‍. എല്ലുകള്‍ പുല്പായയുമായി ഉരഞ്ഞു.

പലയിടത്തും വേദന തോന്നി. എഴുന്നേല്ക്കുമ്പോള്‍ തല ചുറ്റുന്നു. കിടക്കുമ്പോള്‍ സന്ധിബന്ധങ്ങള്‍
ഞെരുങ്ങുന്നു. വിശപ്പു തീരെ തോന്നിയില്ല. പക്ഷേ, ദാഹിച്ചു.

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ തുണ്ടിയിലെ ഇബ്രായി ഒരു ഗ്ലാസ്സ് കാലിച്ചായയും ഒരു ബസ്സിയില്‍
പലഹാരവുമായി വന്നു. എറമുള്ളാന്‍ മനസ്സില്ലാ മനസ്സോടെ എഴുന്നേറ്റു. പള്ളിയുടെ ജനല്‍പ്പടിയില്‍ ചായ
നിറഞ്ഞ ഗ്ലാസ്സ്. അടുത്തായി പരസ്പരം ഒട്ടിനില്ക്കുന്ന രണ്ടു തകരബസ്സികള്‍. മൂടിയ ബസ്സി പൊന്തിച്ചു.
അവിലും തേങ്ങ ചുരണ്ടിയതും. തകരബസ്സി വീണ്ടും മൂടിവെച്ചു. ചായയെടുത്തു മോന്തി. ചൂടുള്ള ചായ കാറ്റുവിട്ടു
കൊണ്ടു നക്കിക്കുടിച്ചു.

ഇബ്രായി പറഞ്ഞു: “നല്ല അവിലാ. വരണ്ട തേങ്ങയും.”
“ബെശപ്പില്ല. എനിക്കു മാണ്ട.”
തുണ്ടിയില്‍ ഇബ്രായി തകരബസ്സികള്‍ വീണ്ടും വേര്‍പെടുത്തി. ചിരിച്ചുനില്ക്കുന്ന തേങ്ങാച്ചിതറുകള്‍.

അതിനിടയില്‍ അവില്‍. ഇബ്രായി രണ്ടും കൂട്ടിക്കുഴച്ചു. ഉള്ളംകൈയില്‍ നെയ്യു നനഞ്ഞു. ഇബ്രായി വീണ്ടും
പറഞ്ഞു: “നല്ല ബരണ്ട തേങ്ങാ.”

പിന്നെ ഒരിരിപ്പിന് ഉരിയവിലും ഒരുമുറി വരണ്ട തേങ്ങയും കുഴച്ചുകൊണ്ടകത്താക്കി. ഏത്തംവലിച്ച്
തൊട്ടിയില്‍നിന്നു പശു കുടിക്കും പോലെ വെള്ളവും കുടിച്ച് ഒരു ഏമ്പക്കം വിട്ടു.

“എന്താ എറമുള്ളാനേ, എന്തു പറ്റി ?”
വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ട് എറമുള്ളാന്‍ പറഞ്ഞു:
“തൊണ്ടേല് ബേതന.”
ഉച്ചയാവുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടിലെത്തി. ഓലക്കുട കോലായില്‍

കുത്തനെ വെച്ചശേഷം ഒരു ചോദ്യം:
“എവിടെ എറമുള്ളാന്‍?”
അപ്പോഴേക്കും എറമുള്ളാന്‍ വേച്ചുവേച്ചു നടന്നുവന്ന് കോലായിലിരുന്നു.
“ബനിയനഴിക്ക്.”
വാരിയെല്ലുകള്‍ മുഴച്ചുനില്ക്കുന്ന നെഞ്ചില്‍ കൈവിരലുകള്‍ മുട്ടി. മദ്ദളത്തിലടിക്കുംപോലെയുള്ള ശബ്ദം

പുറത്തു വന്നു. കഴുത്തിലും കീഴ്ത്താടിക്കടിയിലും കൈവിരലുകള്‍കൊണ്ടു പരതി. വയര്‍ ഉഴിഞ്ഞു. നാഡി
പിടിച്ചു. നാവു നീട്ടാന്‍ പറഞ്ഞു. കൈനഖങ്ങള്‍ നോക്കിയശേഷം പറഞ്ഞു:

“എഴുന്നേറ്റോളൂ.”



ബഡാപ്പുറത്തുനിന്നും എറമുള്ളാന്‍ എഴുന്നേറ്റു വീണ്ടും കോലായില്‍ ഇരുന്നു. കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍
ഓട്ടുകിണ്ടിയിലെ പച്ചവെള്ളത്തില്‍ കൈകഴുകി സ്വന്തം വേഷ്ടിയില്‍ തുടച്ചശേഷം തങ്ങളുടെ അടുത്തേക്കു
നീങ്ങി. തങ്ങള്‍ ആകാംക്ഷയോടെ കോമപ്പന്‍വൈദ്യരെ നോക്കി. വൈദ്യര്‍ പറഞ്ഞു: “ബാങ്കുവിളിക്കാന്‍
വേറെ ആളെ ഏര്‍പ്പാടാക്കണം. ഇനിയും ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നതു ശരിയല്ല.”

കോമപ്പന്‍ വൈദ്യര്‍ വളരെ വിഷാദമഗ്നനായിരിക്കുന്നു. കുറെ നേരത്തേക്ക് ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ ആനക്കസേരയില്‍ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. കാലുകള്‍ മടങ്ങി.
“എന്താ ദീനം?”
വൈദ്യര്‍ ദയനീയഭാവത്തില്‍ കണ്ണുകള്‍ നട്ടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“സുഖമാവില്ല.”
തങ്ങള്‍ക്ക് ഉള്ളില്‍ നേരിയ അസുഖം തോന്നി. പുറത്തറിയിക്കാതെ ചോദിച്ചു:
“എന്താ ദീനം?”
“എന്തു പറയാനാ?” കൈ മലര്‍ത്തിക്കൊണ്ട് കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ പറഞ്ഞു: “അര്‍ബ്ബുദം.”
“കവിളരശിയോ?” കസേരയില്‍നിന്നെഴുന്നേറ്റുകൊണ്ട് തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു.
“അതേ,” വൈദ്യര്‍ തുടര്‍ന്നു: “ഇംഗ്ലിഷില്‍ പറയുന്ന കേന്‍സര്‍.”
തങ്ങള്‍ കസേരയില്‍നിന്നെഴുന്നേറ്റ് വിരിപൊത്തി അകത്തേക്കുനോക്കി നീട്ടിവിളിച്ചു:
“എടാ ഐദ്രോസേ!”
പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി അടുക്കളയില്‍നിന്ന് ഓടിവന്നു വിരിപിടിച്ചു നില്ക്കുന്ന തങ്ങളെക്കണ്ടതും ഒരു

ചോദ്യം:
“കൊണ്ടാക്കാനായോ?”
അവന് എപ്പോഴും ഒരു വിചാരമേയുള്ളു. അടുക്കളയില്‍നിന്നും ഭക്ഷണം കോലായില്‍

കൊണ്ടുവെക്കല്‍.
“ഫാ! ഹമുക്കേ!” ഒരാട്ടാണ് ആദ്യം കൊടുത്തത്. പിന്നെ അവന്‍റെ കഴുത്തിനു പിടിച്ചശേഷം തങ്ങള്‍

പറഞ്ഞു:
“എടാ ഇന്നുമുതല്‍ എറമുള്ളാന്‍റെ കഞ്ഞി വേറേ—ബുഹാരിക്ക് കഞ്ഞി വേറേ.”
എല്ലാം കേട്ടുനിന്ന കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ അപ്പോള്‍ പറഞ്ഞു:
“തങ്ങളേ, ക്ഷമിക്കണം! അര്‍ബ്ബുദം പകരില്ല.”
കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ ഇതും പറഞ്ഞ് ഓലക്കുട കൈയിലെടുത്തു. വേഷ്ടി നേരെയാക്കി തങ്ങളോടു

പറഞ്ഞു:
“അടിയന്‍ വിട!”
തങ്ങള്‍ മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങി. ഒരു വെള്ളിയുറുപ്പിക കോമപ്പന്‍ വൈദ്യരുടെ കൈയില്‍

പിടിപ്പിക്കാനോങ്ങി. തീ തൊട്ടപോലെ കൈവലിച്ചുകൊണ്ട് കോമപ്പന്‍ വൈദ്യര്‍ പറഞ്ഞു:
“വേണ്ട. ഫലമില്ലാത്ത ചികിത്സയ്ക്കു പ്രതിഫലമോ?”
കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ പടികടന്നു. ഓലക്കുട മറയുന്നതുവരെ ബുഹാരിആ പോക്കു നോക്കിനിന്നു.
അന്നു രാത്രി അത്താഴവും കഴിഞ്ഞ് എല്ലാവരും പിരിഞ്ഞു. അവസാനത്തെ ആള്‍ ചൂട്ടും കത്തിച്ചു

പടിപ്പുരയിറങ്ങിയപ്പോള്‍ പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി കഞ്ഞിക്കാസയുമായി കോലായിലിറങ്ങി. അന്നു രണ്ടു
കാസകളുണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടു പാത്രത്തില്‍ പുഴുക്കും.



പാത്രങ്ങള്‍ അടുത്തടുത്തായാണുവെച്ചത്. കൈകഴുകി ആദ്യം എത്തിയ ബുഹാരി പാത്രങ്ങള്‍ രണ്ടും
ഒന്നര വാര ദൂരത്താക്കി മാറ്റി വെച്ചു. ഒരു നികൃഷ്ടജീവിയെപ്പാലെ എറമുള്ളാനെ നോക്കി.

മരക്കയിലുകൊണ്ട് ബുഹാരി കഞ്ഞി വാരിക്കോരി കുടിച്ചു. കൈനിറയെ പുഴുക്കു വാരി വിഴുങ്ങി. ഓരോ
വിഴുങ്ങലിനുശേഷവും കണ്ണുമിഴിച്ചുകൊണ്ട് കൈവിരലുകള്‍ സമ്പൂര്‍ണമായി വായിലിട്ടീമ്പി നുണച്ചു.

ഒന്നര വാര ദൂരെ ഒരു പഞ്ഞിക്കെട്ടുപോലെ എറമുള്ളാന്‍ ഇരുന്നു. ഒട്ടും വിശപ്പുതോന്നിയില്ല. എന്താണ്
രോഗമെന്നോ, രോഗത്തിന് മരുന്നോ, കോമപ്പന്‍ വൈദ്യര്‍ കുറിച്ചുതന്നില്ല. എന്തായിരിക്കും ഈ ദീനം?
തൊണ്ടയില്‍ കുടുങ്ങിനില്ക്കുന്ന ഈ കഷണം എന്താണ് ?

അവന്‍ കഞ്ഞിക്കാസയും മുമ്പില്‍വെച്ച് ദൂരെയിരിക്കുന്ന തങ്ങളെ നോക്കി. ആനക്കസേരയില്‍
മലര്‍ന്നുകിടന്ന് അങ്ങു ദൂരെ ആകാശം നോക്കി പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ സിംഗപ്പൂര്‍ ചുരുട്ട് വലിച്ചൂതുകയാണ്.

“ഇഞ്ഞി എന്താ കുടിക്കാത്തത് ?” തന്‍റെ മുന്നിലെ കഞ്ഞിക്കാസയും പുഴുക്കുപാത്രവും
കാലിയായപ്പോള്‍ ബുഹാരി ചോദിച്ചു.

“ബെശപ്പില്ല. എനക്ക് മാണ്ട.”
നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന കഞ്ഞിക്കാസ ദയനീയഭാവത്തോടെ കുറെ നേരം നോക്കി. അവന്‍റെ വയറിന്‍റെ

ആഴം കണ്ടവര്‍ ആരുമില്ല. പക്ഷേ, ബുഹാരി അന്ന് എറമുള്ളാന്‍റെ പാത്രം പെരുമാറിയില്ല. എറമുള്ളാന്‍റെ
കഠിനമായ രോഗത്തിന്‍റെ ചിന്ത പെട്ടെന്നവന്‍റെ വിശപ്പിനെ തളര്‍ത്തി.

ചുരുട്ടു തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ എഴുന്നേറ്റു. കസേര കരഞ്ഞു. പതിനാലാം നമ്പ്രിന്‍റെ തിരി കെടുത്തിയ
ബുഹാരി ഉറക്കെ ചോദിച്ചു:

“എറമുള്ളാനേ, ഇനിക്ക് പോണ്ടേ?”
എറമുള്ളാന്‍ ഒരടി നടക്കാനാവാത്തവിധം ക്ഷീണിച്ചവശനായിരുന്നു. ഒരക്ഷരം പറയാനാവാതെ

വാടിയ വാഴയിലപോലെ അവന്‍ മതിലില്‍ ചരിഞ്ഞുവീണു. ബുഹാരി അവനെ മെല്ലെ എടുത്തുമാറ്റി. ഒരു
പലം തൂക്കമേയുള്ളു. ഒരു ആട്ടിന്‍കുട്ടിയെപ്പോലെ അവനെ രണ്ടു കൈയിലുമെടുത്ത് ബുഹാരി നിലത്തു വിരിച്ച
പുല്‍പ്പായില്‍ കിടത്തി.

പടിപ്പുരവാതിലടഞ്ഞു.
നേരം പുലരാനായപ്പോള്‍ എറമുള്ളാന് ഉറക്കം ഞെട്ടി. പരിസര ബോധമുണ്ടായപ്പോഴാണ്

പള്ളിയിലല്ലെന്ന കാര്യം മനസ്സിലായത്. മുക്രിയായി ഓര്‍മവെച്ചകാലം തുടങ്ങി പള്ളിക്കകത്തല്ലാതെ
മറ്റൊരിടത്ത് അന്തിയുറങ്ങിയിട്ടില്ല.

ക്ഷീണം നിശ്ശേഷം വിട്ടുമാറിയിട്ടില്ലെങ്കിലും എഴുന്നേല്ക്കാനുള്ള ശക്തി തോന്നി. എഴുന്നേറ്റു നടന്ന്
പള്ളിയില്‍ പോയിട്ടുവേണം ബാങ്കു വിളിക്കാന്‍. ഈ ലോകത്തിലിരിക്കുന്ന ഓരോ നിമിഷത്തിലും ബാങ്കു
വിളിക്കാതെ ജീവിക്കാനാവില്ല. ഇത്രയും ഓര്‍ത്തുകിടക്കുമ്പോഴാണ്—

“അല്ലാഹു അക്ബര്‍...”
എറമുള്ളാന്‍ അമ്പരന്നുപോയി. പള്ളിയില്‍നിന്ന് മറ്റൊരു ബാങ്കിന്‍റെ ശബ്ദം. അവന്‍

ഞെട്ടിയെണീറ്റു. സ്വയം വിശ്വസിക്കാന്‍ തോന്നിയില്ല. അവന്‍റെ അഭാവത്തില്‍ മറ്റൊരു ബാങ്കുവിളിയോ?
പടിപ്പുരയിലേക്കോടി വാതില്‍ തുറക്കാനാഞ്ഞു. അപ്പോള്‍ ബീഡിയും വലിച്ചു കിടക്കുന്ന ബുഹാരി

ചോദിച്ചു:
“എന്താ ചെയ്ത്താനേ, ഇന്‍റെ ദീനം മാറിയോ?”



എറമുള്ളാന് എന്തു പറയണമെന്നു തോന്നിയില്ല. അവന്‍റെ സര്‍വ നാഡികളും ഉത്തേജിച്ചിരിക്കുന്നു.
എല്ലാ ശക്തിയും ആവാഹിച്ചുകൊണ്ട് അവന്‍ പറഞ്ഞു:

“തൊറക്ക്.”
ബുഹാരി ബീഡി തറയില്‍ കുത്തിക്കെടുത്തി. എന്നിട്ട് പുറംതിരിഞ്ഞു കിടന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“എറമുള്ളാനേ, ഇഞ്ഞി കെടന്നൊറങ്ങിക്കോ. ബാങ്കുവിളിച്ചത് ശൈത്താനല്ല—പുതിയ മുക്രിയാ.”
പുതിയ മുക്രി ! പള്ളിയില്‍ മറ്റൊരു മേലാളന്‍! എറമുള്ളാന്‍ പടിപ്പുരയില്‍ അവശനായി കുഴഞ്ഞുവീണു.



മുപ്പത്തിരണ്ട്

അന്ന് കാരക്കാട് റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനില്‍ വണ്ടി നിന്നപ്പോള്‍ മൂന്നു പേരാണ് ഇറങ്ങിയത്. ഒന്ന് തമ്പുരാന്‍റെ
കാര്യസ്ഥന്‍ രൈരുനായരായിരുന്നു. അയാള്‍ കോഴിക്കോട് തുക്ടിസായ്പിനെ കണ്ടുവരുന്ന വരവാണ്.
മുഖത്തുതന്നെ ആ ഗൗരവം നിഴലിച്ചിരുന്നു. പോരാത്തതിന് ഒരു സഞ്ചി നിറയെ ആധാരക്കെട്ടുകളും. ഒരു
ഗ്രാമത്തിന്‍റെ ഭൂമിശാസ്ത്രം മുഴുവനുമുണ്ടായിരുന്നു ആ സഞ്ചിയില്‍.

സ്റ്റേഷന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഗബ്രിയേല്‍ ടിക്കറ്റ് വാങ്ങിയശേഷം രൈരുനായരെ ആരാധനാപൂര്‍വം നോക്കി.
ഒരു മഞ്ഞ ടിക്കറ്റായിരുന്നു അത്. സെക്കന്‍റ് ക്ലാസ് ടിക്കറ്റ്. ഗബ്രിയേല്‍ കാരക്കാടു സ്റ്റേഷനില്‍
ചാര്‍ജെടുത്തതിനു ശേഷം ആദ്യമായി കൈകളില്‍ വന്നുപതിഞ്ഞ മഞ്ഞ ടിക്കറ്റ്. ഗബ്രിയേല്‍ അത്
പ്രത്യേകമായി തന്‍റെ നീണ്ട കാലുറയുടെ പിന്‍ഭാഗത്തുള്ള കീശയില്‍ തിരുകി. കാരക്കാട്
റെയില്‍വേസ്റ്റേഷന്‍റെ ചരിത്രത്തില്‍ സ്വര്‍ണലിപിയിലെഴുതേണ്ട ദിനം. അപ്പോഴേക്കും രൈരുനായര്‍
കുതിരവണ്ടിയില്‍ക്കയറി. രണ്ടു കുതിര പൂട്ടിയ തമ്പുരാന്‍റെ ജഡ്ക്ക പൊടി പറത്തിക്കൊണ്ടു പറന്നു.

പിന്നെ രണ്ടുപേര്‍ ഇരുമ്പുഗേറ്റിലൂടെ കടക്കാതെ നീണ്ടുപോകുന്ന റെയില്‍പ്പാളത്തെ ലക്ഷ്യമാക്കി
തെക്കും വടക്കും നടക്കുവാന്‍ തുടങ്ങി. ഗബ്രിയേല്‍, പോര്‍ട്ടര്‍ ചന്തുവിനെയും ശിപായി രാമനെയും കൈകൊട്ടി
വിളിച്ചു. അവരെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവരുവാന്‍ ആജ്ഞ കൊടുത്തു. കാക്കിട്രൗസറിട്ട നഗ്നപാദരായ മെലിഞ്ഞ
പോര്‍ട്ടറും ശിപായിയും കിതച്ചുകൊണ്ടോടി. രണ്ടുപേരെയും ഒരു മിനുട്ടുകൊണ്ടു കീഴടക്കി.

ഒന്ന് ഒരു സ്വാമിയായിരുന്നു. മറ്റേത് ഒരു ഖലീഫയും. അപ്പോഴേക്കും ഇരുമ്പുഗേറ്റിനു പിന്നില്‍
ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍റെ ചായപ്പീടികയിലുള്ള ആളുകള്‍ മുഴുവന്‍ ഓടിയെത്തി.

സ്വാമി നന്നേ മുഷിഞ്ഞിരുന്നു. ജടപിടിച്ച് തവിട്ടുനിറം കയറിയ മുടിക്കെട്ട്. വര്‍ഷങ്ങളുടെ വിരക്തി പൂണ്ട
മുഖച്ഛായ. പാദം നിറയെ ചെമ്മണ്ണ്. മുഷിഞ്ഞു നാറിയ അങ്കി. പൊടി തട്ടിക്കൊണ്ട് സ്വന്തം
നാട്ടില്‍നിന്നകന്നുപോയ മരവിച്ച കാലടികള്‍.

“ടിക്കറ്റെവിടെ?” ഇടിവെട്ടുംപോലെ ഗബ്രിയേല്‍ ചോദിച്ചു. ഒരക്ഷരം മിണ്ടിയില്ല സ്വാമി.
പിറവിയില്‍ത്തന്നെ കൂടിനിന്നപോലെ അത്ര ദൃഢമായിരുന്നു അടച്ചുവെച്ച ചുണ്ടുകള്‍. അവിടെ ഒരു
നേര്‍വരമാത്രമേ കണ്ടുള്ളൂ, അതാണെങ്കില്‍ അണുപോലും ചലിച്ചില്ല. പക്ഷേ, സംസാരിച്ചതു
കണ്ണുകളായിരുന്നു. എല്ലാ രോഷവും വിരക്തിയും ആ കണ്ണുകളില്‍ അഗ്നിയായി ജ്വലിച്ചു. ഗബ്രിയേലിന് പിന്നെ
ഒരക്ഷരം മിണ്ടാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ആ കണ്ണുകളില്‍ നോക്കിയിരിക്കെ, അയാള്‍ ബോധം നശിച്ച് പ്ലാറ്റ്ഫോമില്‍
വീണു.

“ഊയി !...” ഗേറ്റിനു പിന്നില്‍ നിന്നവരില്‍നിന്ന് ആലസ്യമുയര്‍ന്നു. അടച്ചുവെച്ച ഗെയിറ്റ്
കാറ്റിലെന്നോണം തുറന്നു. സ്വാമിയുടെ കണ്‍പോളകള്‍ താണു. ആദ്യം സ്വാമി പുറത്തിറങ്ങി. പുറകെ
ഖലീഫയും. ഗേറ്റിനു പിന്നിലെ ആള്‍ക്കൂട്ടം അത്ഭുതസ്തബ്ധരായി അവരെ നോക്കി നിന്നു.

“ദിവ്യന്മാര്‍.” ആരോ പറഞ്ഞു.
“മഹാമായ.” വേറൊരാള്‍ പറഞ്ഞു.
“ഫൂ!” ഒറ്റദിവസം മുടക്കാതെ വര്‍ത്തമാനപത്രം വായിക്കുന്ന മുണ്ടോടിക്കണ്ണന്‍ പറഞ്ഞു:



“രണ്ടുമല്ല. സി.ഐ.ഡി.കളാ. നായിന്‍റെ മക്കള്‍. നമ്മുടെ രഹസ്യം ചോര്‍ത്താന്‍ വന്ന ചാരന്മാര്‍.”
പിന്നീടൊരക്ഷരം പറയാതെ മുണ്ടോടിക്കണ്ണന്‍ റെയിലില്‍ക്കയറി മഞ്ചിയത്തേക്കു നടന്നുപോയി.



ഖലീഫ നേരേ പോയത് അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടിലേക്കാണ്. അപ്പോള്‍ വിളിമ്പിമരത്തിന്‍റെ ചുവട്ടില്‍
കുഞ്ഞാലിയും പൂക്കുഞ്ഞിബീയും കൈകോര്‍ത്തു പിടിച്ചുകൊണ്ട് വിളിമ്പിമരം പൂത്തതു
നോക്കിനില്ക്കുകയായിരുന്നു. ഖലീഫ തൊണ്ടയനക്കി, പിന്നെ കാര്‍ക്കിച്ചു തുപ്പി.

ശബ്ദം കേട്ടു കുട്ടികള്‍ പിടിവിട്ടു.
“നേര്‍ച്ചയുണ്ടോ? നാഹൂറിലേക്കു നേര്‍ച്ച?”
ഖലീഫ തന്‍റെ വെള്ളികൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ പെട്ടി കോലായില്‍ വച്ചു. കൈയിലിരിക്കുന്ന മേപ്പുപോലെ

മടക്കിവെച്ച ഒരു തുണി നിവര്‍ത്തി. നീര്‍ത്താന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ അവ്യക്തങ്ങളായ ചിത്രങ്ങള്‍, പാതി
തെളിഞ്ഞു.

ഖലീഫ ചോദിച്ചു: “നാഹൂറിലേക്കു നേര്‍ച്ചയുണ്ടോ, നേര്‍ച്ച?”
“ഉണ്ടേ!” അകത്തുനിന്ന് ഒരു വീണ കരഞ്ഞു.
പിന്നെ ഖലീഫ ഒട്ടും താമസിച്ചില്ല. അയാള്‍ ചിത്രങ്ങള്‍ വരച്ച തുണി നിവര്‍ത്തിയിടാന്‍ തുടങ്ങി. ആദ്യം

തെളിഞ്ഞത് ഒരു മുസാക്ക്. പിന്നെ ഒരു തൈ. പിന്നെ ഒരു വൃക്ഷം. വൃക്ഷത്തില്‍ കായ്കനികള്‍. അതിന്നു
പിന്നില്‍ വന്നു നില്ക്കുന്ന അസംഖ്യം വിശക്കുന്നവര്‍. കഥ തുടങ്ങി. ഈ മുസാക്ക് (ബ്രഷ് ) മുഹമ്മദ് നബിയുടെ
കൈയില്‍നിന്നും വീണു പോയതായിരുന്നു. അതു നശിച്ചില്ല. മണ്ണില്‍ വീണു പൊടിച്ചു വൃക്ഷമായി.
കായ്കനികള്‍ അതില്‍ ഉതിര്‍ന്നു. പാവപ്പെട്ടവര്‍ അതു തിന്നു വിശപ്പും ദാഹവും മാറ്റി. അത്രയും
സമൃദ്ധമായിരുന്നു പല്ലുതേക്കുന്ന മുസാക്കു പോലും!

കഥ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞതോടെ ഖലീഫ തളര്‍ന്നു. അയാള്‍ കഥാചിത്രങ്ങള്‍ വരച്ച തുണി മടക്കി.
നെറ്റിയിലെ വിയര്‍പ്പു തുടച്ച് തൂണുംചാരി കോലായിലിരുന്നു. അപ്പോഴേക്കും കഞ്ഞിയും പുഴുക്കുമായി
പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസ് കോലായില്‍ വന്നു.

ചെറിയ കണ്ണുകളില്‍ ദേഷ്യം ഉദിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് അവന്‍ ഖലീഫയെ നോക്കി. ഒരക്ഷരം ഉരിയാടാതെ
കഞ്ഞിയും പുഴുക്കും നിലത്തുവെച്ച് അവന്‍ അകത്തേക്കു വലിഞ്ഞു. ഒരു പാവകളിപോലെയാണ് അവന്‍റെ
ചലനങ്ങള്‍. അവന്‍റെ കാലുകളിലെ നൂലുകളുടെ കേന്ദ്രം അടുക്കളയായിരുന്നു. അവിടെയാണ് അവന്‍റെ
സ്ഥായിയായ ഇരിപ്പിടം.

പത്തുപതിനഞ്ചു മിനുട്ടുകള്‍കൊണ്ടു വലിയ കാസയിലെ കഞ്ഞിയും വലിയ ബസ്സിയിലെ പുഴുക്കും
കാലിയായി. കോലായില്‍ വയര്‍ നിറഞ്ഞ സംതൃപ്തിയുമായിരിക്കുമ്പോള്‍ പഴയ ഒരീര്‍ക്കില്‍ക്കഷണംകൊണ്ട്
ഖലീഫ പല്ലിടുക്കില്‍ കുത്തുകയായിരുന്നു. അപ്പോള്‍ വിരിക്കു പിന്നില്‍ വളകിലുക്കം കേട്ടു.

ഖലീഫ ചോദിച്ചു: “നേര്‍ച്ചയുണ്ടോ, നേര്‍ച്ച?”
വിരിക്കിടയിലൂടെ വെള്ളികൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ അരക്കെട്ടി*ന്‍റെ ഒരവയവം പുറത്തുവന്നു. ഖലീഫ

തന്‍റെ നീണ്ട വിരലുകളില്‍ ഭക്തിപുരസ്സരം അതു വാങ്ങി തന്‍റെ പെട്ടിയില്‍ നിക്ഷേപിച്ചു. ആ സാധനങ്ങള്‍
യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ ഖലീഫയുടെ നിക്ഷേപങ്ങള്‍തന്നെയായിരുന്നു.

വീടുകള്‍തോറും കയറിയിറങ്ങി പുരാണേതിഹാസങ്ങള്‍ ഉരുവിട്ടു നേടുന്ന നേര്‍ച്ചസ്സാധനങ്ങള്‍
ഒരിക്കലും നാഹൂറില്‍ എത്തിയിരുന്നില്ല. അത് അയാളുടെ സ്വന്തം വീട്ടില്‍പ്പോലും എത്താറില്ല. അത്രയും
വലുതായിരുന്നു ഖലീഫയുടെ വയര്‍.

അയാള്‍ പടിപ്പുരയിറങ്ങി. വെള്ളിപ്പെട്ടിയും തൂക്കി വീടുകള്‍ തോറും നേര്‍ച്ച തേടി ഒരു വണ്ടിനെപ്പോലെ
അലയുന്ന ഖലീഫയെ പൂക്കുഞ്ഞിബീയും കുഞ്ഞാലിയും വിളിമ്പിമരത്തിന്‍റെ ചുവട്ടില്‍ നിന്നുകൊണ്ടു
നോക്കിനിന്നു.



സ്വാമി അപ്പോഴേക്കും അത്ഭുതങ്ങള്‍ സൃഷ്ടിച്ചുകഴിഞ്ഞു. അദ്ദേഹം നേരെ നടന്നുപോയത് മുട്ടുങ്ങലുള്ള
ഒരു ആശാരിയുടെ വീട്ടിലേക്കാണ്. ആശാരി ആ സമയത്ത് അവിടെയില്ലായിരുന്നു. അയാള്‍ ഏതോ ഒരു
സിങ്കപ്പൂര്‍ക്കാരന്‍ മാപ്പിള പുതുതായി പണിയുന്ന വീടിന്‍റെ തിരക്കിലാണ്. ആശാരിച്ചി രണ്ടു
വിളിപ്പാടകലെയുള്ള താഴ്വരയില്‍ വെള്ളം കൊണ്ടു വരാനായി പോയിരിക്കുന്നു. വീട്ടില്‍ ആശാരിയുടെ
തളര്‍വാതം പിടിപെട്ട് തഴപ്പായില്‍ മരണവും കാത്തുകഴിയുന്ന അമ്മ മാത്രമേയുള്ളു.

സ്വാമി അകത്തുകടന്നു. എത്രയോ കാലമായി വെള്ളം കാണാത്ത ഉടുവസ്ത്രത്തിന്‍റെ ചൂര്
മുറിയിലുയര്‍ന്നപ്പോള്‍ ആശാരിയുടെ അമ്മ മൂക്കു വിടര്‍ത്തി. എത്രയോ കാലമായി മിണ്ടാതെകിടക്കുന്ന ആ
വൃദ്ധ ചോദിച്ചു:

“ആരാ?”
സ്വാമി മിണ്ടിയില്ല. ഇരുട്ടിന്‍റെ ആ സാന്ദ്രതയിലും ദൃഢമായിരുന്ന ചുണ്ടുകള്‍. ഒരക്ഷരം ഉരിയാടാതെ

എല്ലാം മനസ്സിലാക്കിയ സ്വാമി രോഗിയുടെ ദേഹമാസകലം തടവി. ഒരിക്കലല്ല; മൂന്നു തവണ. അപ്പോഴേക്കും
രോഗി തെളിഞ്ഞു. കണ്ണുകള്‍ വിടര്‍ന്നു. വര്‍ഷങ്ങളായി തളര്‍ന്നുകിടക്കുന്ന വലതുഭാഗം ഉത്തേജിച്ചു. ഉണര്‍വ്
ആരംഭിച്ചത് തലയില്‍ നിന്നായിരുന്നു. പിന്നെ അതു കീഴോട്ടിറങ്ങി ഇറങ്ങിയിറങ്ങി അതു
പെരുവിരലോളമെത്തി. രോഗിക്ക് എഴുന്നേല്ക്കണമെന്നു തോന്നി.

അപ്പോഴാണ് വെള്ളം അടുക്കളയില്‍ ഇറക്കിവെച്ച് അമ്മയെ നോക്കാനായി ആശാരിച്ചി അകത്തേക്കു
കടന്നത്. സ്വാമിയെ കണ്ടതും അവള്‍ പുറത്തേക്കു ചാടി കൂക്കിയിട്ടു:

“കള്ളന്‍!... കള്ളന്‍!...”
അയലത്തുനിന്ന് ആളുകള്‍ ഓടിക്കൂടി. ആശാരിച്ചി മുറ്റത്തുനിന്നു കിതയ്ക്കുകയായിരുന്നു.

വന്നവര്‍വന്നവര്‍ ചോദിക്കാന്‍ തുടങ്ങി :
“ഉം എന്താ?...”
ആശാരിച്ചി കണ്ണുമിഴിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“കള്ളന്‍!...”
“എവിടെ?”
“അകത്തുണ്ട്.”
തടിയന്മാരും പിച്ചാത്തി ഒക്കത്തുള്ളവരും അഭിപ്രായങ്ങള്‍ പലതും പറഞ്ഞ് പുറത്തുതന്നെ നിന്നു.

ആരും അകത്തേക്കു കടക്കാന്‍ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല.
അകത്ത് എന്തോ അനങ്ങി. ഏതോ സ്വരങ്ങള്‍ ഉയര്‍ന്നു. മെല്ലെമെല്ലെ രണ്ടു രൂപങ്ങള്‍

പുറത്തുവന്നു. ആദ്യം സ്വാമി. അദ്ദേഹത്തിനു പിന്നില്‍ തൊഴുകൈയോടെ ആശാരിയുടെ അമ്മ.
വര്‍ഷങ്ങളായി എഴുന്നേറ്റു നില്ക്കാനാവാതെ തളര്‍ന്നുകിടക്കുന്ന ആശാരിയുടെ അമ്മ നടന്നു വരുന്നു.

അതോടെ സ്വാമി ആ നാട്ടില്‍ പ്രസിദ്ധനായി, ദിവ്യനായി.
അന്നു വൈകുന്നേരം മൈതാനിയില്‍ ചെറുപ്പക്കാര്‍ ഫുട്ബോള്‍ കളിക്കുകയാണ്. കാണികളായി

കുറെ കാലുനോക്കികളും. ആ നേരത്താണ് സ്വാമി അവിടെ കടന്നുവന്നത്. ചെമ്മണ്ണു പുരണ്ട്, അങ്കിയിട്ട,
കണ്ണുകളില്‍ പീള അടിഞ്ഞിരുന്ന, ആ ബ്രഹ്മചാരിയെ ആരും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ഒരു ബോള്‍ ശക്തിയോടെ
അതിര്‍ത്തിക്കപ്പുറത്തു കടക്കാനാരംഭിച്ചപ്പോഴാണ് രസമുണ്ടായത്. സ്വാമി അതു തടുത്തു നിര്‍ത്തി. പിന്നെ
ഒരു നീണ്ട കിക്ക്. ബോള്‍ മറ്റേ ഗോള്‍പോസ്റ്റും കടന്നു ദൂരെ തെറിച്ചുവീണു.



പന്തു ഗോളാകുന്നതുനോക്കി രസിക്കുകയായിരുന്നു സ്വാമി. അപ്പോഴേക്കും ചുറ്റും ആളുകള്‍ കൂടി.
ബഹുമാനപുരസ്സരം അവര്‍ സ്വാമിയെ നോക്കി. എന്തൊക്കെയോ ചോദിച്ചു. പക്ഷേ, സ്വാമി പറഞ്ഞതു മുഴുവന്‍
ഇംഗ്ലിഷും അല്പം കന്നഡയുമായിരുന്നു.

അതോടെ സ്വാമിയെക്കുറിച്ചുള്ള കഥകള്‍ പരന്നു. സ്വാമി മംഗലാപുരത്തുള്ള വലിയ ഒരു ധനികന്‍റെ
മകനാണ്. സെയിന്‍റ് എലോഷ്യസ് കോളജില്‍ ബി.എ. ഓണേഴ്സിനു പഠിക്കുമ്പോള്‍ ആദ്യപ്രേമം തകര്‍ന്നു
എന്നും തലതിരിഞ്ഞു എന്നും ജ്ഞാനോദയം ഉണ്ടായി എന്നും മാറി മാറിപ്പറഞ്ഞു. എന്തായാലും അയാള്‍
കോളജിന്‍റെ പടിയിറങ്ങി. പക്ഷേ, പഠിക്കുന്നകാലത്തുതന്നെ നല്ല അത്‌ലറ്റ് ആയിരുന്നു. ഫുട്ബോളിലും
ഹൈജമ്പിലുമായിരുന്നുവത്രേ കമ്പം. അതുകൊണ്ടാണ് ഇത്രയും നീണ്ട കാലുകള്‍ അയാള്‍ക്കുണ്ടായത്.
പടിയിറങ്ങിയതോടെ കുറെക്കാലം വീട്ടില്‍ വെറുതേ തനിച്ചിരുന്നു. പിന്നെ ദേശാടനമായിരുന്നു.
ഭിക്ഷാംദേഹിയായി അലയാന്‍ തുടങ്ങിയ കാലത്താണ് കാരക്കാട്ടില്‍ വണ്ടിയിറങ്ങാന്‍ തോന്നിയത്.

ആശാരിയുടെ വീട്ടില്‍ത്തന്നെയായി അന്തിയുറക്കം. പാതിരാത്രിയായിരിക്കും ചെന്നിറങ്ങുക.
അപ്പോഴേക്കും എല്ലാവരും അന്തിയുറങ്ങിയിരിക്കും. കഞ്ഞിയും സമ്മന്തിയും ഉമ്മറത്തിണ്ണയില്‍
തണുത്തുകിടക്കുന്നുണ്ടാവും. ആഴ്ചയില്‍ ഒന്നോ രണ്ടോ ദിവസം മാത്രം സ്വാമി ആഹാരം കഴിക്കും. ബാക്കി
ദിവസങ്ങളില്‍ അതു പുലരുമ്പോഴേക്കും പുളിച്ചു നാറും. തുടര്‍ച്ചയായി നാലഞ്ചു ദിവസം കഞ്ഞി പുളിച്ചപ്പോള്‍
ആശാരിച്ചി ഒരു ദിവസം കഞ്ഞി കരുതിയില്ല. അന്നു പാതിരാത്രി വലിയ ബഹളമായിരുന്നു. ഉറങ്ങുന്ന
ആശാരിച്ചിയെ സ്വാമി അകത്തുനിന്നു വലിച്ചു പുറത്തിട്ടു പൊതിരെ തല്ലി. തലയും നെറ്റിയും പൊട്ടി
ചോരയൊഴുകി. എന്നിട്ടും ഒരു തുള്ളി കണ്ണീരോ കഠിനമായ ഒരു ശാപവാക്കോ ആശാരിച്ചിയില്‍നിന്നു
പുറത്തുവന്നില്ല. എല്ലാം സാകൂതം ക്ഷമിച്ചു. പിന്നെ കുത്തുപാളയില്‍ കോരിയെടുത്ത വെള്ളത്തില്‍
വാര്‍ന്നൊഴുകുന്ന ചോര കഴുകി. മുറിവായില്‍ തെങ്ങിന്‍പൂപ്പു വച്ചശേഷം ആശാരിച്ചി ആകാശംനോക്കി
കൈകൂപ്പി പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു:

“എല്ലാം മഹാമായ!”
സ്വാമി വീണ്ടും ഫുട്ബാള്‍ മൈതാനിയില്‍ കടന്നെത്തുക പതിവായി. ചില ദിവസങ്ങളില്‍ കളി

നോക്കിനില്ക്കും. ചിലപ്പോള്‍ അതിര്‍ത്തിക്കപ്പുറത്തു പോകുന്ന ബോള്‍ തടുത്തുനിര്‍ത്തി ആഞ്ഞടിക്കും.
ഒരു ദിവസം സ്വാമി കോര്‍ട്ടിലിറങ്ങി. കളിക്കാര്‍ അമ്പരന്നു. കളി നിന്നു. മുറിയന്‍കാലുറകളിട്ട

വിയര്‍ത്ത ചെറുപ്പക്കാര്‍ സ്വാമിക്കു ചുറ്റും തടിച്ചുകൂടി.
സ്വാമി കുറെനേരം എല്ലാവരേയും മാറിമാറി നോക്കി. കത്തുന്നതായിരുന്നു നോട്ടം. പിന്നെ ഒരുത്തനെ

രൂക്ഷമായി നോക്കി. അവന്‍റെ കഴുത്തില്‍പ്പിടിച്ചു മെല്ലെ മുന്നോട്ടു തള്ളി അവനെ കോര്‍ട്ടിന്‍റെ
പുറത്താക്കി. സ്വാമി അട്ടഹസിച്ചു:

“സ്റ്റാര്‍ട്ട് പ്ലേ.”
കളി തുടങ്ങി. കളിക്കാര്‍ക്ക് ഉഷാര്‍ കൂടി. സ്വാമി പുറത്താക്കപ്പെട്ട കളിക്കാരന്‍റെ ഭാഗത്തു ചേര്‍ന്നു.

ഒരൊറ്റ പന്തും സ്വാമി തന്‍റെ പിന്നിലേക്കു വിട്ടില്ല. കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ സ്വാമിക്കു കിട്ടിയ പന്തുമായി സ്വാമി
മുന്നേറി. എല്ലാവരെയും വെട്ടിച്ചു ബേക്കിനെ മറികടന്നു സ്വാമി ഗോളിയുടെ മുന്നിലെത്തി. പക്ഷേ, സ്വാമി
ഗോളടിച്ചില്ല. പന്തുമായി ഒരു നിമിഷം നിന്നശേഷം നേരേ തന്‍റെ ഭാഗത്തേക്കുതന്നെ മടങ്ങി. പന്തുമായി
സ്വന്തം ഭാഗത്തേക്കു സ്വാമി മുന്നേറി. ആര്‍ക്കും സ്വാമിയെ തടുക്കാനായില്ല. സ്വന്തം ടീമിന്‍റെ ഗോളിയുടെ
മുന്നില്‍ സ്വാമി ചീറിപ്പാഞ്ഞെത്തി ഗോളടിച്ചു. ‘ഗോള്‍, ഗോള്‍’ എന്ന് ആരും അട്ടഹസിച്ചില്ല. അത്രയും



നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു കോര്‍ട്ട്. സ്വന്തം നെഞ്ചില്‍ കഠാരി കയറ്റിയ ഒരാളെ നോക്കുന്നതുപോലെ എല്ലാവരും
സ്വാമിയെ നോക്കി.

സ്വാമി, അമ്പരന്നുനില്ക്കുന്ന ഗോളിയെ നോക്കി അല്പനേരം ഒരു വിഡ്ഢിച്ചിരി ചിരിച്ചു. ഇതെല്ലാം
എന്തിനെന്നമട്ടില്‍. എന്നിട്ട് ഒന്നും സംഭവിക്കാത്തപോലെ നേരേ പുറത്തിറങ്ങി ആശാരിയുടെ വീടിനെ
ലക്ഷ്യംവച്ചു നടക്കാന്‍തുടങ്ങി.

* ഇഷ്ടസന്താനലാഭത്തിനായി നാഹൂറിലേക്കുള്ള നേര്‍ച്ച.



മുപ്പത്തിമൂന്ന്

ഒഞ്ചിയത്തു വെടിവയ്പു നടന്നു. വിപ്ലവപ്രസ്ഥാനത്തിനു നാന്ദികുറിച്ച പത്തിരുപതു സഖാക്കളെ രണ്ടു
കുന്നുകള്‍ക്കിടയില്‍ ഞെരുക്കി നിര്‍ത്തി മദിരാശി പോലീസ് വെടിവച്ചു. ഒഞ്ചിയത്തെ കുന്നിന്‍റെ
താഴ്വരയില്‍ ധീരരുടെ രക്തം തളംകെട്ടി. ആരൊക്കെയോ മരിച്ചു. പലരും പരിക്കേറ്റു വീണു. ശേഷിച്ചവരെ
ബയനറ്റു കാട്ടി വിരട്ടിയോടിച്ചു.

കുന്നുകള്‍ക്കു താഴെയുള്ള വയലിന്‍റെ കരയില്‍ ആറേഴു പോലീസ് ലോറികള്‍ ഒഴിഞ്ഞുകിടന്നു.
ഇരുട്ടായിട്ടും പോലീസുകാരാരും മടങ്ങി വന്നില്ല. അവര്‍ ഒഞ്ചിയത്തുള്ള വീടുകള്‍ തോറും തെരഞ്ഞു
നടക്കുകയായിരുന്നു; സഖാക്കളെയും സ്ത്രീകളെയും.

തയ്യാര്‍ സെയ്താലി ഓടിക്കിതച്ചുകൊണ്ടു പടിപ്പുരയും കടന്നു മുറ്റത്തെത്തി. അവന് ഒരക്ഷരം പറയാന്‍
കഴിഞ്ഞില്ല. അവന്‍റെ വായില്‍നിന്നു പുറത്തുവന്നതു നുരയും പതയും മാത്രമായിരുന്നു. അവന്‍റെ നെഞ്ചും
പുറവും ഇടയ്ക്കിടെ ഒട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അത്രയ്ക്കു കഠിനമായിരുന്നു അവന്‍റെ കിതപ്പ്.

തറവാട്ടിന്‍റെ കോലായില്‍ ഒരു പാട്ടുകച്ചേരിക്കുള്ള വട്ടമായിരുന്നു. പട്ടാളം ഇബ്രായി
ഹാര്‍മോണിയവും വായയുമായി ചമ്രംപടിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ശ്രോതാക്കള്‍ ഒഴിഞ്ഞ വയറുമായി ചുറ്റുമിരിക്കുന്നു.
വലിയ തങ്ങള്‍ കസേരയിലും. ആനക്കസേരയില്‍. ശ്രോതാക്കള്‍ക്കു പാട്ടിനെക്കാള്‍ കമ്പം പാട്ടു
കഴിഞ്ഞാലുള്ള കോഴിയിറച്ചിയിലും പത്തിരിയിലുമാണ്.

പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ കസേരയില്‍നിന്നെണീറ്റു. തയ്യാര്‍ സെയ്താലിയുടെ ഭാവം തങ്ങളെ അന്ധാളിപ്പിച്ചു.
തയ്യാര്‍ സെയ്താലി ഒരിക്കലും വേവലാതിപ്പെടാറില്ല. ആരും ഒരുമ്പെടാത്ത കാര്യത്തിനുപോലും തുനിയുന്ന
സ്വഭാവമായിരുന്നു സെയ്താലിക്ക്. ഭ്രാന്തന്‍ നായയെ ജീവനോടെ അടിച്ചുകൊല്ലുക;
ഫണമുയര്‍ത്തിനില്ക്കുന്ന പാമ്പിനെ പലരും നോക്കിനില്ക്കെ വടികൊണ്ടടിക്കുക; കുളത്തില്‍ മുങ്ങാന്‍
പോകുന്ന കുട്ടിയെ രക്ഷിക്കുക; തീപിടിച്ച വീട്ടിലെ ആളുകളെ പുറത്തേക്കിറക്കുക; കിണറ്റില്‍ ചാടി
മുങ്ങിച്ചാവാന്‍ പോകുന്നവരെ കരകയറ്റുക; പല ധീരകൃത്യങ്ങള്‍ക്കും സന്മനസ്സോടെ തയ്യാറാവുക
സെയ്താലിയുടെ ഒരു സ്വഭാവമാണ്. അതുകൊണ്ട് അയാള്‍ക്ക് തയ്യാര്‍ സെയ്താലിയെന്ന പേരും കിട്ടി.
അയാള്‍ എന്തിനും എപ്പോഴും തയ്യാറാണ്.

പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ ആനക്കസേരയില്‍നിന്ന് എഴുന്നേറ്റു:
“എന്താടാ സെയ്താലീ, എന്തു പറ്റീ ?”
“എം.എസ്.പി. ഒഞ്ചിയത്ത് വെടിവെപ്പ്. ആരൊക്കെയോ മരിച്ചു.”
“ശരിക്ക് പറേടാ. പേടിക്കാണ്ട് ശരിക്ക് പറ!”തങ്ങള്‍ ഇറങ്ങി മുറ്റത്തു നിന്നു. എന്തോ പന്തികേടുണ്ടെന്ന്

തങ്ങള്‍ക്കു ബോധ്യമായി. അല്ലെങ്കില്‍ തയ്യാര്‍ സെയ്താലി ഇങ്ങനെ ബേജാറാവുകയില്ല.
“ആരാടാ മരിച്ചത് ? ആര്‍ക്കാ വെടികൊണ്ടത് ? നീ ബേവലാതിപ്പെടണ്ടാ.”
തയ്യാര്‍ സെയ്താലി പറഞ്ഞു:
“കുറെ സഖാക്കളെ വെടിവച്ചു കൊന്നിരിക്കുന്നു. എനിയൊരു കളിയായിരിക്കും നാട്ടില്‍. പോലീസും

എമ്മെസ്പിയും റോന്തു ചുറ്റി നടക്കുകയാ.”



തങ്ങള്‍ കുറച്ചുനേരം എന്തോ ആലോചിച്ചു. കോലായിലിരിക്കുന്ന എല്ലാവരും നിശ്ശബ്ദരായി. അങ്ങു
ദൂരെനിന്നു വീണ്ടും വീണ്ടും വെടി പൊട്ടുന്ന ഒച്ച കേട്ടു.

“ശരി.” തങ്ങള്‍ പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു: “എല്ലാരും ഓരോര്ത്തരെ വീട്ടില്‍ ഓടിക്കോളിന്‍. സമയം
മോശമായിരിക്കുകയാ.”

പാട്ടിനും സദ്യയ്ക്കുമായി വന്നവര്‍ പേടിച്ചരണ്ടു പടിയിറങ്ങി. ഓരോരുത്തരുടെ നെഞ്ചിലും പക്ഷികള്‍
ചിറകിട്ടടിച്ചു. ബുഹാരി പടിപ്പുരയിലെ തിണ്ണയില്‍ കിടന്ന് അപ്പോഴും ബീഡി വലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.
അവസാനത്തെ ആള്‍ ഇറങ്ങിപ്പോവുമ്പോള്‍ പറഞ്ഞു:

“ചൈത്താനേ, ബാതിലടച്ചോ.”
“ഹും! എന്തുപറ്റി ?” ബുഹാരി ചോദിച്ചു.
ഒരു വിഡ്ഢിയെന്നപോലെ അവനെ കുറെനേരം നോക്കിയശേഷം അയാള്‍ പറഞ്ഞു:
“ലഹള, നാട്ടില്‍ ലഹള പുറപ്പെട്ടിക്ക്.”
“ഫ!” ബീഡിക്കുറ്റി നിലത്തേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞുകൊണ്ട് ബുഹാരി പറഞ്ഞു: “ലഹള ഇന്‍റെ തലേലാ.

പോ ചെക്‌ത്താനേ.”
കാളുന്ന വയറോടെ കിടുകിടെ വിറച്ചുകൊണ്ട് ബുഹാരി വാതിലടച്ചു തഴുതിട്ടു.
അന്നു രാത്രിയത്തെ കഞ്ഞികുടിക്കാന്‍ തങ്ങള്‍ ഒറ്റയ്ക്കാണിരുന്നത്. കോഴിയിറച്ചിയും തേങ്ങാപ്പാലില്‍

പൊതിര്‍ത്തി പശുവിന്‍നെയ്യു പുരട്ടിയ പത്തിരിയും കൊഴുത്ത പാല്‍ക്കഞ്ഞിയും വലിയ സുപ്രയില്‍
ആവിപറപ്പിച്ചുകിടന്നു. അത്രയും സ്വാദേറിയതും മസാലയുടെയും നെയ്യിന്‍റെയും ഗന്ധം പരത്തുന്നതുമായ
തീറ്റയില്‍ ഏകനായ തങ്ങള്‍ക്കു ഹരം തോന്നിയില്ല.

തങ്ങളുടെ മനസ്സ് ഒഞ്ചിയത്തെ ഓരങ്ങളിലൂടെ ഓളിയിട്ടു നടന്നു. നടക്കാനിരിക്കുന്ന
ഭവിഷ്യത്തിനെക്കുറിച്ചോര്‍ത്തു നടുങ്ങി. തീരെ വിശപ്പുതോന്നിയില്ല. ഒരു ഗ്ലാസ് പച്ചവെള്ളംമാത്രം
കഴിച്ചശേഷം പറഞ്ഞു:

“മതി.”
പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസ് കോലായില്‍ ചാടിവീണു. അവന്‍റെ മുഖത്തു വിപ്ലവത്തിന്‍റെയോ

വിഹ്വലതയുടെയോ ഒരു ലാഞ്ഛനയും കണ്ടില്ല. അവിടെ എന്നും കാണാറുള്ള മംഗോളിയന്‍ മുഖം തുടുത്തു
വികസിച്ചു. കാലിയാകാത്ത പാത്രങ്ങളില്‍ അവന്‍റെ സംതൃപ്തി നിഴലിച്ചു. രണ്ടു കൈകളിലും നിറഞ്ഞ
പ്ലേറ്റുകള്‍ എടുത്തുകൊണ്ടു പോകുന്ന അവന്‍ സന്തോഷത്താല്‍ മതിമറന്നു. ഇത്തരം അനുഭവം
ഒരിക്കലുമുണ്ടായിട്ടില്ല. ഒഴിഞ്ഞ പ്ലേറ്റുകളും പിഞ്ഞാണങ്ങളുമല്ലാത്ത ഒരു വസ്തു അവന്‍ കോലായില്‍നിന്ന്
അടുക്കളയിലേക്കു കൊണ്ടു പോയിട്ടില്ല.

അന്ന് ഹൈദ്രോസിനു വലിയ സന്തോഷമായി. മുടിക്കാന്‍ വരുന്ന പഹയന്മാരില്‍നിന്ന് ഒരു
ദിവസമെങ്കിലും ഈ തറവാടു രക്ഷപ്പെട്ടല്ലോ! ഇവിടെ ഭക്ഷണം കഴിക്കാന്‍ വരുന്നവര്‍ക്കു വയറല്ലാതെ
മറ്റൊരു അവയവവുമില്ല. ഈ ഭക്ഷണസാധനങ്ങള്‍ പണംകൊണ്ടും അടുക്കളക്കാരി സ്ത്രീകളുടെ
അദ്ധ്വാനംകൊണ്ടും ഉണ്ടാക്കുന്നതാണെന്ന് അവര്‍ ഓര്‍ക്കാറില്ല. തുലയട്ടെ! പഹയന്മാരുടെ വയറ്
എരിഞ്ഞുകത്തി നശിക്കട്ടെ! അവസാനത്തെ നിറഞ്ഞ പ്ലേറ്റുവയ്ക്കുമ്പോള്‍ പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസ്
ശപിച്ചു.

അടുക്കളയില്‍ അന്നൊരുത്സവമായിരുന്നു. കുറൈശിപ്പാത്തു അന്ന് എല്ലാവര്‍ക്കും സുലഭമായി
വിളമ്പി. എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങളായി കോലായയില്‍ എല്ലാ രാത്രികളിലും വിളയാടാറുള്ള സമൃദ്ധിയായിരുന്നു



അന്ന് അടുക്കളയില്‍.
അന്ന് ആറേഴ് ഏമ്പക്കങ്ങള്‍ അടുക്കളയില്‍ മുഴങ്ങി. പലരും കൈ വിരലുകള്‍ നക്കി. ചട്ടിയും

പാത്രങ്ങളും ആരും കഴുകിയില്ല. അത്രയും മസ്തായിരുന്നു അവരുടെയെല്ലാം തലയില്‍. കീറപ്പായയില്‍
നിറഞ്ഞ വയറോടെ, കരിപുരണ്ട കവിളുകളോടെ, അവര്‍ കൂര്‍ക്കംവലിച്ചുറങ്ങാന്‍ തുടങ്ങി.

പാതിരാവില്‍ ഇടയ്ക്കിടെ ഒഞ്ചിയത്തെ കുന്നുകളുടെ താഴ്വരയില്‍നിന്നു പുറപ്പെട്ട വെടിമുഴക്കങ്ങള്‍
അവരാരും കേട്ടില്ല. അതു മുഴുവനും കുഞ്ഞാലി ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടു. അവന് ഉറക്കം നഷ്ടപ്പെട്ടു.

കുഞ്ഞാലി തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കിടന്നു.
പേടിപ്പെടുത്തുന്ന വിവരങ്ങളാണ് പകല്‍ മുഴുവനും കേട്ടത്. കമ്യൂണിസ്റ്റുകാര്‍ ലഹളയ്ക്കു

പുറപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്രേ! വലിയ വലിയ തറവാടുകള്‍ കൊള്ളയടിക്കാനാണു പ്ലാന്‍. അധികാരി കുഞ്ഞുണ്ണി
നായരുടെ വീട്, തലയ്ക്കലെ പോക്കറിന്‍റെ വീട്, അറയ്ക്കല്‍ തറവാട്. ഈ മൂന്നു വീടുകളുമാണ് ലക്ഷ്യം. ഈ
വീടുകള്‍ കൊള്ളയടിച്ചു കാരണവന്മാരെ കൊന്ന് മുതലാളിത്തത്തിനും നാടുവാഴിത്തത്തിനും എതിരേയുള്ള
തൊഴിലാളിവര്‍ഗത്തിന്‍റെ പ്രതിഷേധത്തിന്‍റെ മുഖവുര കുറിക്കുക. ആലോചിച്ചപ്പോള്‍ കുഞ്ഞാലിക്ക് ഒരു
രസം.

എല്ലാം നശിക്കട്ടെ. തനിക്ക് ഒന്നുമില്ലാത്ത, ഒരു സ്ഥാനവുമില്ലാത്ത, എല്ലാവരാലും ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട,
കളിയാക്കപ്പെടുന്ന, ആളുകളുള്ള ഈ തറവാട് മുടിയട്ടെ! കൊള്ളയടിക്കപ്പെടട്ടെ! കത്തിനശിക്കട്ടെ! പക്ഷേ,
തങ്ങളുപ്പാപ്പയെ ആരും ഒന്നും ചെയ്യരുതേ!





ആ രാത്രി കമ്യൂണിസ്റ്റുകള്‍ക്കായി അവന്‍ സ്വപ്നം കണ്ടുകൊണ്ടുറങ്ങി. പക്ഷേ, പുലരുന്നതുവരെ
അവരാരും വന്നില്ല.

തങ്ങള്‍ അതിരാവിലെ പതിവുപോലെ എഴുന്നേറ്റു. പുതിയ കുതിരക്കാരന്‍ കുതിരയെ ഒരുക്കിനിര്‍ത്തി.
കൊറ്റിയുടെ വെളിച്ചത്തില്‍ പുറത്തിറങ്ങിനിന്ന് തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:

“എടാ, കുതിരയെ അകത്താക്ക്. ഇന്നു സവാരി മുടക്കമാ.” തങ്ങള്‍ മുറ്റത്തിറങ്ങി ഉലാത്താന്‍ തുടങ്ങി.
പടിപ്പുരയില്‍ ബുഹാരിയുടെ ബീഡി തിക്കോടി വിളക്കുപോലെ ഇടയ്ക്കിടെ പ്രകാശിച്ചു.

നേരം വെളുത്തു. അന്നത്തെ പകല്‍ ഗ്രഹണംപറ്റിയപോലെയായിരുന്നു. കാക്കകള്‍പോലും അന്നു
കരഞ്ഞില്ല. പെട്ടെന്നു കിണ്ണം മുട്ടുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു.

തങ്ങള്‍ പടിപ്പുര തുറന്നു പുറത്തിറങ്ങി. അധികാരി കുഞ്ഞുണ്ണി നായരും വേറേ നാലഞ്ചുപേരും സ്റ്റേഷന്‍
റോഡിലൂടെ നടക്കുകയാണ്. മുന്നില്‍ കിണ്ണം മുട്ടുന്ന കോല്‍ക്കാരന്‍ അപ്പുക്കുട്ടിമാരാര്‍.

അപ്പുക്കുട്ടിമാരാര്‍ ചിള്ളിച്ച ഇടത്തെ കൈയില്‍ കിണ്ണവും വലത്തെ കൈയില്‍
ഇരുമ്പുകോലുയര്‍ത്തിയും നടന്നു. കൈ പൊക്കുമ്പോള്‍ കുപ്പായക്കൈ കക്ഷം വരെ താണു. എന്നിട്ടും
മുട്ടലിന്‍റെ ശക്തി അത്ര കുറച്ചില്ല. അത്രയും ഭയങ്കര ശബ്ദമുണ്ടാക്കുവാന്‍ കഴിയുമെന്ന് അപ്പുക്കുട്ടിമാരാര്‍
തെളിയിച്ചു.

മുന്നിലുള്ള ആമേന്‍ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “ഈ ഊരാളുങ്കല്‍ അംശത്ത് മൂന്നു ദിവസത്തേക്കു കര്‍ഫ്യൂ
പാസ്സാക്കിയിരിക്കുന്നു. ആരും പുറത്തിറങ്ങാന്‍ പാടില്ല. എല്ലാവരും അവരവരുടെ വീട്ടില്‍ വാതിലുമടച്ച്
അടങ്ങിയൊതുങ്ങി കൂടിക്കൊള്ളുവിന്‍. വീട്ടില്‍നിന്നു പുകപോലും പുറത്തുവരാന്‍ പാടില്ല.”

അത്രയും കര്‍ശനമാണു നിയമം.
അധികാരി കുഞ്ഞുണ്ണിനായര്‍, തങ്ങളെ കണ്ടഭാവം നടിച്ചില്ല. വീര്‍ത്തതും ഗൗരവമേറിയതുമായിരുന്നു

ആ മുഖം. നാട്ടിലെ അനിഷ്ടസംഭവങ്ങളുടെ മുഴുവന്‍ ചുമതലയും അയാള്‍ ഏറ്റെടുത്ത മട്ടായിരുന്നു.
അന്നത്തെ പകല്‍ മുഴുവനും ഏകാന്തമായിരുന്നു. അഞ്ചല്‍ക്കാരന്‍ രൈരുനായരുടെ മണി

കിലുങ്ങിയില്ല. മീന്‍കാരന്‍ കുഞ്ഞാമതിന്‍റെ കൂവല്‍ അന്നു കേട്ടില്ല. മൂരിവണ്ടികളുടെ ചക്രങ്ങള്‍ കരഞ്ഞില്ല.
ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍റെ പീടിക അടച്ചുപൂട്ടിക്കിടക്കുന്നു. അന്ന് ഒരൊറ്റക്കുട്ടിയും പുറത്തിറങ്ങിയില്ല. ആകെ
ഇറങ്ങിയത് സ്റ്റേഷന്‍ മാസ്റ്റര്‍ ഗബ്രിയേല്‍ മാത്രമായിരുന്നു. അതും രണ്ടു തവണ മാത്രം. തെക്കോട്ടും
വടക്കോട്ടുമുള്ള തീവണ്ടികള്‍ വന്നുനിന്നപ്പോള്‍.

മൂന്നു ദിവസമാണു നീങ്ങിയത്. മൂന്നു വര്‍ഷങ്ങള്‍പോലെയായിരുന്നു ഗ്രാമത്തില്‍ ആ നാളുകള്‍.
നാലാം ദിവസം കര്‍ഫ്യൂ നീങ്ങി.
ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍റെ ചായപ്പീടിക തുറന്നു: തയ്യാര്‍ സെയ്താലി, അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടില്‍ ഓടിയെത്തി.

തങ്ങള്‍ കസേരയില്‍ ചാരിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. വന്നപാടെ പറഞ്ഞതു ദാരുണമായ ഒരു
വിവരമായിരുന്നു:

“മുണ്ടോടി കണ്ണനെ പിടിച്ചു.”
“ആര് ?”
“പോലീസ്.”
“ഇതെന്താടാ, വലിയ അതിശയമാ?”



അതല്ല തമാശ. കണ്ണനെ പിടിച്ചു ജയിലിലടച്ചതിന്‍റെ പേരിലാണ് എല്ലാം നടന്നത്. കണ്ണനെ
വിട്ടുകിട്ടാനാണ് സഖാക്കള്‍ സംഘടിച്ചത്. അവരെയാണ് മദിരാശി പോലീസ് വെടിവെച്ചത്. വടകരയിലെ
ലോക്കപ്പില്‍ കണ്ണനെ ബന്ധിച്ചു. ടാജ്മഹാള്‍ ഹോട്ടലില്‍ പോയി ഒരേയൊരിരുപ്പിനു നാലു ബിരിയാണിയും
അകത്താക്കി ഹെഡ്കാണ്‍സ്റ്റബിള്‍ ബിരിയാണി ഗോപാലന്‍ നായര്‍ നേരേ വന്നതു
ലോക്കപ്പിനകത്തായിരുന്നു.

“നായിന്‍റെ മോനേ, ഇന്‍റെ വിപ്ലവം വിജയിച്ചോ?”
“വിജയിക്കും.” തളര്‍ന്നിട്ടും തളരാത്ത കണ്ണന്‍ പറഞ്ഞു.
“ഫ!” പിന്നെ ബൂട്ടിട്ട കാലുകൊണ്ടു ചവിട്ടായിരുന്നു. ലോക്കപ്പിന്‍റെ മതിലുകള്‍ രക്തം പുരണ്ടു. രക്തം

കലര്‍ന്ന മൂത്രം ലോക്കപ്പില്‍ തളം കെട്ടി. നാലു ബിരിയാണിയടിച്ചു വന്ന ഹേഡ് അടിച്ചും ഇടിച്ചും ചവുട്ടിയും
തളര്‍ന്നു. അപ്പോഴും കണ്ണന്‍ സിന്ദാബാദ് വിളിച്ചു.

നെറ്റിത്തടത്തിലെ വിയര്‍പ്പു തുടയ്ക്കുമ്പോള്‍ തളര്‍ന്നവശനായ ഹേഡ് പറഞ്ഞു:
“എടാ, ഇഞ്ഞി ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാ—ശരിയായ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് !”
ലോക്കപ്പ് പൂട്ടി അയാള്‍ സ്വന്തം കസേരയില്‍ കുഴഞ്ഞുവീണു. സ്വന്തം തലയില്‍നിന്നു വാര്‍ന്നുവീഴുന്ന

രക്തം ചൂണ്ടുവിരലുകളില്‍ മുക്കി കണ്ണന്‍ ലോക്കപ്പിന്‍റെ മതിലില്‍ ഒരു ചിത്രം വരച്ചു.
വിപ്ലവത്തിന്‍റെ ഒരു ചിഹ്നം.
എന്നിട്ടും കണ്ണന്‍ മരിച്ചില്ല. എല്ലാ അടികള്‍കൊണ്ടിട്ടും എല്ലാ ഭേദ്യങ്ങള്‍ ഏറ്റിട്ടും ചോര ഛര്‍ദ്ദിച്ചിട്ടും

കണ്ണന്‍ മരിച്ചില്ല. പക്ഷേ, ഒരു കൊല്ലം കഴിയുമ്പോള്‍ കണ്ണന്‍ മരിക്കുമെന്ന് ആരെങ്കിലും അപ്പോള്‍
ഓര്‍ത്തിരുന്നോ, ആവോ!

തങ്ങള്‍ അവശനായി തളര്‍ന്നു. കസേരയില്‍ ചാരി, എന്നിട്ട് ഉറക്കെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:
“വെള്ളം!”
ഹൈദ്രോസ് വിരിക്കു പിന്നില്‍ കല്പന കാത്തുനില്‍ക്കുകയായിരുന്നു.



മുപ്പത്തിനാല്

ബുഹാരി വാതിലടച്ചു കിടന്നു. റാന്തല്‍ താഴ്ത്തി. ബീഡി അപ്പോഴും തെളിഞ്ഞു. ചാരം ഇടയ്ക്കിടെ തട്ടി
രസമുള്ള അവസാനത്തെ കുറ്റി വലിക്കുമ്പോള്‍ വായില്‍ കയ്പു നിറഞ്ഞു. ബുഹാരി ഓര്‍ത്തു: ഈ ബീഡിവലി
നിര്‍ത്തണം. തങ്ങള്‍ ഇതു പല തവണ നിര്‍ത്താന്‍ പറഞ്ഞതാണ്. തനിക്കുവേണ്ടി ഈ പടിവാതില്‍ക്കല്‍
ഒരു ബീഡിക്കമ്പനി തന്നെ തുറക്കണമെന്നു തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

ബുഹാരി ബീഡിക്കുറ്റി കുത്തിക്കെടുത്തി. അന്നേരമാണ് വാതിലില്‍ മുട്ടുകേള്‍ക്കുന്നത്.
“ആരാ?” ബുഹാരി ചോദിച്ചു.
പിന്നെയും വാതിലില്‍ മുട്ട്.
“ആരാന്നാ ചോദിച്ചത് ! ബുഹാരിക്കു ദേഷ്യംവന്നു. അപ്പോള്‍ അടഞ്ഞ വാതിലിന്നപ്പുറത്ത് ആരോ

കരയുന്നു. പരിചയമുള്ള സ്വരം.”
ബുഹാരി പടിപ്പുരവാതില്‍ തുറന്നു.
അദ്രാമാന്‍.
റാന്തലിന്‍റെ തിരി നീട്ടി. മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തില്‍ എല്ലും തോലുമായ അദ്രാമാന്‍. അവന്‍ പടിപ്പുരയ്ക്കു

മുന്നില്‍ പടിഞ്ഞിരുന്ന് കാലുകള്‍ തടവുകയായിരുന്നു. ബുഹാരി മുഖം കണ്ടില്ല. നീരു വന്ന കാലുകളില്‍
വടിയുടെ പാടുകള്‍. ഏതോ ഒരിടത്തു പൊട്ടി ചോരയും നീരും ഒലിക്കുന്നു. വാസ്തവത്തില്‍ ചോരയും നീരുമല്ല.
നീരും ചോരയുമാണ്. അത്രയും നീരുവന്നു വീര്‍ത്തതായിരുന്നു ആ പാദങ്ങള്‍.



റാന്തലിന്‍റെ വെളിച്ചത്തില്‍ അദ്രാമാന്‍റെ മുഖം തെളിഞ്ഞു. നഷ്ടപ്പെട്ടതിന്‍റെ ആര്‍ദ്രത ആ
മുഖത്തു മഴക്കാറുപോലെ ഇരുണ്ടുനിന്നു. കണ്ണുനീരിന്‍റെ ഒരംശം പുറത്താക്കാന്‍ അവന്‍
അശക്തനായിരുന്നു. അതു മുഴുവന്‍ കഴിഞ്ഞ എത്രയോ കാലമായി തന്‍റെ കുതിരയ്ക്കുവേണ്ടി
വാര്‍ത്തുകഴിഞ്ഞു.

“എവിട്യാ ഇഞ്ഞി ബീണത് ?” ബുഹാരി ചോദിച്ചു.
“ബീണതല്ല.” വിക്കിവിക്കിക്കൊണ്ട് അദ്രാമാന്‍ പറഞ്ഞു: “പോലീസ് കാദന്‍ അദിച്ചതാ.”
“ഉം? എന്തിന് ?”



ആ കഥ അവന്‍ വിവരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി :
അദ്രാമാന്‍ തന്‍റെ കുതിരയേയും തേടി നടക്കുകയായിരുന്നു. അവസാനം അവന്‍ ഒഞ്ചിയത്തെ

കുന്നിലെത്തി. പക്ഷേ, അപ്പോള്‍ വിപ്ലവം പുറപ്പെട്ട കാലമായിരുന്നുവെന്ന് അദ്രാമാനറിയില്ലായിരുന്നു. ഒരു
പോലീസുകാരന്‍ അവന്‍റെമേല്‍ ചാടിവീണു.

“എവിടെപ്പോകുന്നു നായിന്‍റെ മോനെ?—ചാരാ?” എന്നായി പോലീസുകാരന്‍.
അദ്രാമാന്‍ വിക്കിവിക്കിപ്പറയാന്‍ തുടങ്ങി.
“ഓ, നീ നിന്‍റെ നേതാവിനെ അനുകരിക്കുന്നോടാ നായേ...” ലാത്തി ഉയര്‍ത്തിക്കൊണ്ട് പോലീസ്

ചോദിച്ചു: “നീ എന്തിനിവിടെ പാതിരായ്ക്കു വന്നു?”
അദ്രാമാന്‍ ഒട്ടും ഓര്‍ക്കാതെ പറഞ്ഞു:
“എന്‍റെ കുദിതേനേം നോക്കി.”
“ഫൂ! നായേ! കുതിരയോ? കളവുപറയുന്നോ?” എന്നുംപറഞ്ഞ് നാലഞ്ചു തവണ ലാത്തി വീശി.

അദ്രാമാന്‍റെ കാല് ഈ പരുവത്തിലുമായി.
ബുഹാരി തണുത്ത വെള്ളംകൊണ്ട് അവന്‍റെ കാലു കഴുകി. കഴുകുമ്പോള്‍ അവന്‍ വേദനകൊണ്ടു

പുളഞ്ഞു. റാന്തല്‍ ഒന്നുകൂടി തെളിയിച്ച് അവര്‍ അടുക്കളഭാഗത്തേക്കു നീങ്ങി. പൂഴിവിരിച്ച മുറ്റത്തു രണ്ടു
നിഴലുകള്‍ പിരിഞ്ഞു ചേര്‍ന്നിളകി.

“പാത്തൂ... പാത്തൂ...” ബുഹാരി വാതിലിനു മുട്ടിക്കൊണ്ടു വിളിച്ചു. ഒരുപാടുനേരം വിളിച്ചപ്പോള്‍
ചായ്പിന്നപ്പുറത്തു കുപ്പിവളകള്‍ കിലുങ്ങി. മെതിയടികള്‍ ശബ്ദിച്ചു. വാതിലിന്‍റെ ചീപ്പു നീക്കുമ്പോള്‍ അകത്തു
നിന്നൊരു ചോദ്യം:

“ആരാ?”
“ഞാനാ—ബുഹാരി.”

പാത്തു പറഞ്ഞു: “അതു തിരിഞ്ഞ്.”1

“എന്താ കൂറ്റ്2 കേട്ടാല്‍ തിരിയൂലേ? ഒപ്പരം3 ആരാന്നാ ചോദിച്ചത് !”
“വാതില് തൊറക്ക്.”
“മനസ്സിലായില്ല.”
“വാതില് തൊറന്നാല് കാണാം.”
പാത്തുമ്മ വാതില്‍ തുറന്നു. റാന്തലിന്‍റെ വെളിച്ചത്തില്‍ അവള്‍ അദ്രാമാനെ അടിമുടി നോക്കി.

പെരുങ്കാലുപോലുള്ള നീരുവന്ന കാലുകളില്‍ അവള്‍ ഏറെ നേരം നോക്കിനിന്നു. പിന്നെ സഹതാപമായി.
“തിന്നാനെന്താ ഉള്ളത് ?” ബുഹാരി ചോദിച്ചു.
അകത്തേക്കു കടന്ന പാത്തുമ്മ അവിടെ അടുക്കളയില്‍ കുറെ ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. പിന്നെ പുറത്തുവന്നു

പറഞ്ഞു:
“ബെരിന്‍...”
രണ്ടു മരപ്പലകകള്‍ അഭിമുഖമായിട്ടിരിക്കുന്നു. രണ്ടു കാസയില്‍ കഞ്ഞി. പത്തിരി. പുഴുക്ക്. മുളകിട്ട

മീനിന്‍റെ കറി. കഷണങ്ങള്‍ക്കു പകരം കരുവേപ്പിലയും പച്ചമുളകും ഒടിഞ്ഞു ചതഞ്ഞ മുള്ളുകളും.
അദ്രാമാന് വിശപ്പുതോന്നിയില്ല. അവന്‍ മരക്കയിലുകൊണ്ട് കഞ്ഞിയിലെ തെളിഞ്ഞവെള്ളം മാത്രം

ഊറ്റിക്കുടിച്ചു പെരുവിരലുകൊണ്ട് ഇടയ്ക്കിടെ മുളകുകറിയില്‍ കുത്തി നക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.



പാത്തുമ്മ തന്‍റെ കെട്ടിയോനെ കുറെ നേരം നോക്കി. ആരുമറിയാതെ കുറൈശിപ്പാത്തുവിന്‍റെ
കണ്ണില്‍ വെള്ളം നിറഞ്ഞു. അദ്രാമാന്‍ മുഖമുയര്‍ത്തി പാത്തുവിനെ നോക്കിയില്ല.

ബുഹാരി കഞ്ഞി മുഴുവനും അകത്താക്കിയശേഷം അദ്രാമാന്‍റെ കാസയില്‍ നോക്കി. അവന്
രണ്ടാമാശയങ്ങളുണ്ടെന്നു പണ്ടേ തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞിരുന്നു. ഒന്നില്‍ ചവച്ചരച്ച ഭക്ഷണം. മറ്റേതില്‍ വിഴുങ്ങിയ
ഭക്ഷണം. ഒന്ന് ചവച്ചരച്ചു ദഹിപ്പിക്കാനും മറ്റേതു തേട്ടിയരയ്ക്കാനും.

“ഇനി ഇബ്ടത്തന്നെ നിന്നോ, കേട്ടോ?” അദ്രാമാനെ നോക്കി പാത്തു പറഞ്ഞു:
“ഹും.” അദ്രാമാന്‍ മൂളി.
പടിപ്പുരയുടെ മറ്റേ തിണ്ണയില്‍ ഒരു പായ വിരിച്ചശേഷം ബുഹാരി പറഞ്ഞു.
“എനി കെടന്നോ. ഇതാ പൊതപ്പ്.” ഒരു പഴയ തുണി എറിഞ്ഞുകൊടുത്തുകൊണ്ട് ബുഹാരി പറഞ്ഞു.

ഒരു ബീഡി വലിച്ചശേഷം ബുഹാരി ഇനി എന്തുചെയ്യണമെന്ന് ആലോചിച്ചു കിടപ്പായി.
കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അദ്രാമാനെഴുന്നേറ്റു.
“ബാതില് തൊറക്ക്.”
ബുഹാരി റാന്തല്‍ നീട്ടി. രാത്രി എന്തു ശബ്ദം കേട്ടാലും ആദ്യം അവന്‍ റാന്തല്‍ നീട്ടും.
“ഹും, എന്താ?”
“പോണം.”
“എങ്ങോട്ടാ?”
“ഹെന്‍റെ കുദിത—”
ബുഹാരി പിന്നെയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഒരു നിമിഷംകൊണ്ടു വാതില്‍ തുറന്നുകൊടുത്തു. പടിപ്പുരയ്ക്കു

പുറത്തെ ഇരുട്ടില്‍ മിന്നാമിനുങ്ങുകളോടൊപ്പം അദ്രാമാനും മറഞ്ഞു. ശാശ്വതമായി തന്‍റെ
തേടിനടത്തത്തിന്‍റെ പിന്നില്‍ വീര്‍ത്തു വീര്‍ത്തുവരുന്ന രണ്ടു കാലുകള്‍ ബുഹാരി സ്വപ്നം കണ്ടു.
ഉറക്കത്തിലല്ല; ഉണര്‍വില്‍.

വെളുക്കാന്‍നേരത്ത് പാത്തുമ്മയുടെ ശബ്ദം കേട്ടപ്പോള്‍ ബുഹാരി എഴുന്നേറ്റു റാന്തല്‍ നീട്ടിക്കൊണ്ടു
ചോദിച്ചു:

“ഉം, എന്താ വിശേഷം?”
“മൂപ്പരെവിടെ?”
“മൂപ്പര്‍ പോയി.”
“എങ്ങോട്ട് ?”
“കുതിരേനേം തേടി.” കളിയാക്കലായി പിന്നെ ബുഹാരി. “തേടിപ്പോകാനൊരു മോനെ ഇഞ്ഞി

പെറ്റില്ലാല്ലോ, പഹച്ചീ.”
പാത്തുവിന്‍റെ കരള്‍പൊട്ടി. ഒരുനോക്കു കാണാന്‍കൂടി കഴിഞ്ഞില്ല.
റാന്തല്‍ താണു. പാത്തുമ്മ മടങ്ങി. അന്നേരം ബുഹാരി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:
“ഇന്‍റെ വയറ്റില്‍ ഏട്ടമുട്ടയാ.”
കുഞ്ഞാലി രാവിലെ ഉണര്‍ന്നു. തുറന്നുകിടക്കുന്ന ഉമ്മറവാതിലിലൂടെ മുറ്റത്തിറങ്ങി. മഞ്ഞുപെയ്ത

രാവിന്‍റെ നനവ് മണ്ണില്‍ അലിഞ്ഞിരുന്നു. മുറ്റത്തെ അരിമാവുപോലുള്ള മണ്ണില്‍ ബൂട്ടിന്‍റെ കാലടികള്‍
കണ്ടപ്പോള്‍ അവന്‍ ഞെട്ടി. ഇന്നലെ രാത്രി ഇവിടെ, ഈ മുറ്റത്ത്, എം.എസ്.പി.ക്കാര്‍ വന്നിരുന്നോ?
അവന്‍ ഭയംകൊണ്ടു വിറച്ചു.



ഈ കാലടിപ്പാടുകള്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീ കണ്ടാലെന്തായിരിക്കും സ്ഥിതി ? അവള്‍
ഭയംകൊണ്ടുവീണുപോകും. തന്‍റെ നഗ്നമായ കാലടികള്‍ മണ്ണിലുരച്ച് ബൂട്ടിന്‍റെ പാടുകള്‍ അവന്‍ മായ്ച്ചു.
കുളിമുറിയില്‍ എല്ലാവര്‍ക്കും വെള്ളംകോരി നിറച്ചുകൊടുക്കലാണ് പതിവ്. പക്ഷേ, കുഞ്ഞാലിക്ക് ആരും
വെള്ളം നിറച്ചു കൊടുക്കാറില്ല. ആറ്റബീബിയുടെ കര്‍ശനമായ ചില നിയമങ്ങളുണ്ട്. തന്തയില്ലാത്ത തെണ്ടിക്ക്
ഈ വീട്ടില്‍ പരിലാളനകള്‍ പാടില്ല. അവനൊരു വേലക്കാരനെപ്പോലെ വളരണം. സുഖമെന്താണെന്ന്
അവന്‍ അറിയരുത്. പക്ഷേ, അവര്‍ക്കെന്നും ഒരു വേദനയുണ്ട്. തന്‍റെ മുലപ്പാല് ആ പന്നി പല പ്രാവശ്യം
കുടിച്ചുകളഞ്ഞിരി ക്കുന്നു. കൊടുക്കരുതായിരുന്നു. ദുര്‍ബലമായ ഒരു നിമിഷത്തിലാ യിരുന്നു മുലപ്പാല്‍
കൊടുക്കാന്‍ അവര്‍ നിര്‍ബന്ധിതയായത്. അതും പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ നിര്‍ബന്ധത്തിനു മുന്നില്‍.

കുഞ്ഞാലിക്ക് ആറു മാസമായപ്പോള്‍ മുലകുടി നിര്‍ത്തി. പക്ഷേ, പിന്നീട് മൂന്നുനാലു മാസം
കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ വീണ്ടും അവനൊരു കുടി കുടിച്ചു. ആ കുടി അവന്‍ ഭയങ്കരമായി കുടിച്ചു.

മകള്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീക്ക് വയറിളക്കവും ഛര്‍ദ്ദിയുമായിരുന്നു. കോമപ്പന്‍ വൈദ്യര്‍ കര്‍ശനമായി
താക്കീതു ചെയ്തു, മരുന്നു കൊടുത്തില്ലെങ്കിലും വേണ്ടില്ല, മുലപ്പാല്‍ കൊടുക്കരുത്. മുലകള്‍ ഏതാനും
മണിക്കൂര്‍കൊണ്ടു വീര്‍ത്തുകെട്ടി. അതു നെഞ്ചിനെ മുഴുവന്‍ പിടിച്ചു കുലുക്കി. അസഹ്യമായ വേദന, പനി, വിറ.
കോമപ്പന്‍ വൈദ്യര്‍ പറഞ്ഞു, മറ്റേ ചെക്കനു കൊടുക്ക്. ചെക്കന്‍ എന്ന വാക്കു തന്നെ
അവജ്ഞാപൂര്‍വമായിരുന്നു. മനസ്സില്ലാമനസ്സോടെ അവര്‍ ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി കുഞ്ഞാലിയെ മാറോടടുപ്പിച്ചു. ഒരു
പട്ടിക്കുഞ്ഞിനെ പ്പോലെ അവന്‍ മുലക്കണ്ണുകള്‍ ചപ്പിത്തുടങ്ങി. വേദന മാറിയപ്പോള്‍ അവര്‍ അവനെ
പിടിച്ചുമാറ്റി. അപ്പോഴും അവന്‍റെ ചോരച്ചുണ്ടുകള്‍ ഇളകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അത്രയും ദാഹിയായിരുന്നു
ചെറുപ്പത്തില്‍തന്നെ ആ തന്തയില്ലാത്തോന്‍.

ഈ കഥ ആറ്റബീവി മറ്റാരോടോ പറയുന്നത് കുഞ്ഞാലി ഒളിച്ചു നിന്നു കേട്ടതാണ്. അന്നുമുതല്‍
അവന്‍റെ മനസ്സില്‍ പകയുടെ ഉമിത്തീ എരിയാന്‍ തുടങ്ങി.

ഓരോ തൊട്ടി വെള്ളം കോരുമ്പോഴും അവന്‍ പറഞ്ഞു, ഒരുനാള്‍ എനിക്കു കുളിക്കാന്‍ വെള്ളം
പൂക്കുഞ്ഞിബീ കോരും. അന്നുതുടങ്ങി എല്ലാ ദിവസവും അവളെക്കൊണ്ടുതന്നെ എല്ലാ ചെമ്പുകളും നിറപ്പിക്കും.

കുളിച്ചുകഴിഞ്ഞ് ദേഹം തോര്‍ത്തിയപ്പോള്‍ അവന്‍ ഉള്ളംകൈകള്‍ നോക്കി. കയറിന്‍റെ പാട് ഒരു
വരപോലെ ചുവന്നു തുടുത്തിരിക്കുന്നു. അവന്‍ പല്ലു കടിച്ചുകൊണ്ട് കൈകള്‍ കൂട്ടിത്തിരുമ്മി.

കത്തലടക്കാനായി കുഞ്ഞാലി ചായ്പിലെ കട്ടിലിലിരുന്നു. ചായ്പിന്‍റെ അകത്തുവെച്ചാണ് അവന്‍റെ
മൂന്നു നേരത്തെ ഭക്ഷണവും. ആ മുറി ഒരിക്കലും വെളിച്ചം കണ്ടിട്ടില്ല. കൈയും വായയും ചങ്ങാതികളാണെന്ന്
ഓര്‍മ്മവെച്ച കാലം തുടങ്ങി കുഞ്ഞാലി മനസ്സിലാക്കി.

പാത്തുമ്മ രണ്ടു പ്ലേറ്റുകള്‍ കട്ടിലില്‍ വെച്ചു. പുട്ടും ചൂടുള്ള മുട്ടക്കറിയും. കുഞ്ഞാലി പുട്ടു കുഴച്ചുതിന്നാന്‍
തുടങ്ങി. ആറ്റബീവി ഒരു കൊടുങ്കാറ്റുപോലെ അതിലേ നടന്നുപോകുമ്പോള്‍ അവന്‍റെ ചായ നിറച്ച ഗ്ലാസ്
പുറത്തേക്കെടുത്തു. അടുക്കളയിലെ വെളിച്ചത്തിറങ്ങി ചായ ഉയര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“ഇങ്ങനെ പാലു പാര്‍ന്നുകൊടുക്കാന്‍ ആരാ പറഞ്ഞത് ?” ആരോടെന്നില്ലാതെ ദേഷ്യത്തില്‍ ഗ്ലാസ്സും
ചായയും അവര്‍ മുറ്റത്തേക്കു നീട്ടിയൊഴിച്ചു.

കുഞ്ഞാലി അന്നു പച്ചവെള്ളം കുടിച്ചു. അപ്പോള്‍ അവന്‍ പറഞ്ഞു: “ചായയെക്കാള്‍ കട്ടിയുള്ള വെള്ളം,
അല്ലേ പാത്തുമ്മാ?”

പാത്തു ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.



അവള്‍ എന്തു പറയാനാണ് ? ഏഴാമത്തെ വയസ്സിലാണ് ആ തറവാട്ടില്‍ അവള്‍ എത്തിപ്പെട്ടത്.
ഒരു നേരത്തെ കഞ്ഞിക്കു വകയില്ലാത്ത അവളുടെ ഉപ്പ ഏഴു കുട്ടികളെ ജനിപ്പിച്ചു. ഏഴാളെയും അടുത്തും
അകലെയുമുള്ള വലിയവരുടെ വീട്ടില്‍ ജോലിക്കായി അയാള്‍ ഏല്പിച്ചു.

അന്നു തുടങ്ങിയതാണ് പാത്തുവിന്‍റെ അറയ്ക്കല്‍ തറവാട്ടിലെ ചരിത്രം. പീടികയില്‍പ്പോയി ചില്ലറ
സാധനങ്ങള്‍ വാങ്ങലായിരുന്നു അവളുടെ ആദ്യത്തെ ജോലി. പക്ഷേ, എല്ലാക്കാര്യങ്ങളും അവള്‍
ശ്രദ്ധിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ഒരു മുതിര്‍ന്ന മനുഷ്യന്‍റെ ബുദ്ധി കുട്ടിയായിരിക്കുമ്പോള്‍ത്തന്നെ അവള്‍ പ്രകടിപ്പിച്ചു.
അടുക്കളമുറ്റത്തും അടുക്കളയിലും കുളിമുറിയിലും അവള്‍ മാറി മാറി പകല്‍ മുഴുവന്‍ നടക്കും. എന്തിനും
പോന്നവളായിരുന്നു പാത്തു. അവള്‍ വലുതായപ്പോള്‍ എല്ലാറ്റിന്‍റെയും മേധാവിയായി. ഇത്രയും കാലം
എല്ലാ ഭാരവും അവള്‍ സഹിച്ചു. ജോലിയുടെ ഭാരം മാത്രമല്ല, വികാരജീവികളുടെ ഭാരവും.

അടുക്കളയില്‍ പാത്തു രാജാത്തിയായി. എല്ലാ പണിക്കാരികളും അവളുടെ കീഴിലായി. മറ്റുള്ളവര്‍
അവളെ എപ്പോഴും കളിയാക്കി :

“പൂക്കോയത്തങ്ങളെ സ്വന്തം.”
സ്വന്തമായതില്‍ ആദ്യമാദ്യം സന്തോഷവും അധികാരവുമുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, ഉപ്പു തിന്നതിനുമാത്രം

അവള്‍ വെള്ളം കുടിച്ചു.
ഡോക്ടര്‍ അലമേലു ഒരുനാള്‍ അവളുടെ വയര്‍ കീറി. അതോടെ കുടിച്ച വെള്ളം മുഴുവനും

പുറത്തുപോയി.

1 മനസ്സിലായി
2 ശബ്ദം
3 കൂടെ (ഒരുമിച്ച് )



മുപ്പത്തഞ്ച്

മീനമാസത്തിലെ കൊടുംവേനലിലാണ് അക്കൊല്ലം റംസാന്‍ ആരംഭിച്ചത്. കാരക്കാട്ടു പള്ളിയില്‍
വെള്ളവലിച്ചു. പതിന്നാലു തീയ്യന്മാര്‍ചേര്‍ന്നു പള്ളിക്കിണറ്റിലെ വെള്ളം മുഴുവന്‍ കോരി വറ്റിച്ചു. പിന്നെ ഒരു
കപ്പലിനോളം വരുന്ന ചളി തോണ്ടി കിണര്‍ ശുദ്ധിയാക്കി. പള്ളിക്കകത്തുള്ള എല്ലാ പായയും പുല്‍പ്പായയും
മുക്രിയും മകനുംകൂടി കഴുകി വൃത്തിയാക്കി. മച്ചില്‍ കൂടുകെട്ടിയ അസംഖ്യം വേട്ടാളന്മാരെ കൂടടക്കം
പുറത്തേക്കെറിഞ്ഞു. അന്നേരവും ഒരുപാടു മണ്ണു പൊഴിഞ്ഞു. എട്ടുകാലി വലകള്‍ നെയ്തവയും ജീര്‍ണിച്ചവയും
തുടച്ചു മാറ്റി. മാടത്തു കൂടുകെട്ടിയ അരിപ്രാവുകളെ ഹുസൈന്‍കോയ ഉണ്ടെങ്കില്‍ പിടിച്ചു
കൂട്ടിലാക്കുമായിരുന്നു. പ്രാവുകളെ പോറ്റുന്നതില്‍ അതിവിദഗ്ദ്ധനായ ഒരാളായിരുന്നു ഹുസൈന്‍കോയ.
പക്ഷേ, അയാളിപ്പോള്‍ ജീവിച്ചിരിപ്പില്ല. ക്ഷയം പിടിച്ച് ഒരുപാടുനാള്‍ പനിച്ചും കുരച്ചും ഇടയ്ക്കിടെ ചോര തുപ്പിയും
എല്ലും തോലുമായിത്തീര്‍ന്നശേഷം ഒരു ദിവസം ധാരാളം ചോര ഛര്‍ദ്ദിച്ചുകൊണ്ടു മരിച്ചു. മുഹാമിയോടു
തൊട്ടുതന്നെയാണ് ഹുസൈന്‍ കോയയുടെ ഖബറ്. ഇരുപത്തിയഞ്ചിലധികം വര്‍ഷങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടും
അവിടെ ഇതുവരെ പുല്ലു മുളച്ചിട്ടില്ല. അത്രയും നാശിനികളായിരുന്നു ഹുസൈന്‍കോയയെ ആക്രമിച്ച്
അടിമപ്പെടുത്തിയ ക്ഷയരോഗത്തിന്‍റെ ബീജങ്ങള്‍.

അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാട്ടിലും വലിയ ബഹളമായിരുന്നു. അകം മുഴുവനും കഴുകി വൃത്തിയാക്കി.
ജനലഴികളില്‍ ചായം തേച്ചു. കണ്ണാടികള്‍ തുടച്ചു. കാര്‍പ്പെറ്റുകള്‍ മുട്ടി പൊടി പാറ്റി. തങ്ങള്‍ മുടിയും താടിയും
വെട്ടി നിരപ്പാക്കി. കക്ഷങ്ങള്‍ വടിച്ചു വെളുപ്പിച്ചു. ബുഹാരിയും പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസും തല
മൊട്ടയടിച്ചു മിനുക്കി.

അടുക്കളഭാഗത്താണ് റംസാന്‍ തുടങ്ങുന്നതിന്‍റെ അന്തസ്സത്ത മുഴുവനും നിഴലിച്ചത്.
കുറൈശിപ്പാത്തുതന്നെയാണ് നായിക. പണിക്കാരത്തികള്‍ രാപകല്‍ ജോലി ചെയ്തു.
മൂന്നുദിവസംകൊണ്ടു കിണറ്റിലെ വെള്ളം പകുതിയിലധികം വറ്റി. അതുപോലെ സമൃദ്ധമായിരുന്നു
കഴുകിവൃത്തിയാക്കല്‍.

കുടിയാന്മാര്‍ കോലായില്‍ ഓരോരുത്തരായി വന്നു തുടങ്ങി. കുടികിടപ്പുകാര്‍, പാട്ടക്കാര്‍,
മറുപാട്ടക്കാര്‍, ബിനാമികള്‍ തുടങ്ങിയവരായിരുന്നു അവര്‍ മിക്കപേരും.

തങ്ങള്‍ ആനക്കസേരയില്‍ മലര്‍ന്നുകിടന്നു. നേന്ത്രവാഴക്കുലയും നെയ്യും കോഴിയുമായി ആദ്യം
കടന്നുവന്നത് മുല്ലേരി കുഞ്ഞിക്കണ്ണനും മകള്‍ നാണിയുമായിരുന്നു. നാണിയെ കണ്ടപ്പോള്‍ത്തന്നെ
തങ്ങള്‍ക്കു സന്തോഷമായി. കറുത്തിട്ടാണെങ്കിലും അത്രയും അഴകേറിയവളായിരുന്നു നാണി.

നേന്ത്രക്കുലകള്‍ തൂങ്ങുന്ന കാവടി നിലത്തു വെച്ചശേഷം കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍ തലയില്‍ക്കെട്ടിയ
തോര്‍ത്തെടുത്തു കക്ഷത്തിറുക്കി. നാണി ചന്തയില്‍നിന്നു വാങ്ങിയ കോരപ്പുഴമണക്കുന്ന കൂട തലയില്‍നിന്നു
മെല്ലെ താഴ്ത്തിവെച്ചു. ആ കൂടയില്‍ കാലുകള്‍ കെട്ടിയിട്ട ഒരു പൂവന്‍കോഴിയും ചെറിയ ഭരണിയില്‍
പശുവിന്‍നെയ്യുമായിരുന്നു. കൂട താഴ്ത്തി നാണി നിവര്‍ന്നുനിന്നപ്പോഴേക്ക് പൂവന്‍ കോഴി നന്നായൊന്നു
കൂകി.

തങ്ങള്‍ക്കു രസിച്ചു: “കെട്ടിയിറ്റും പഹയന്‍റെ ഒരു ജോറ് !” തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു.



“ആട്ടെ, പാട്ടപ്പണമെവിടെ?” തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു.
കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍ മൂന്ന് ഒറ്റയുറുപ്പികനാണയങ്ങള്‍ തങ്ങളുടെ കൈകളില്‍ കൊടുത്തു. പിന്നെ

ഒറ്റയടിവെച്ചു പിന്നോക്കം മാറിനിന്നു.
മാറു മറയ്ക്കാത്ത നാണിയെ നോക്കി തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു:
“ഇതാരാ?”
“മോള്‍.”
“ഇവളെ കുപ്പായമിടീക്കണം. മാറു മറയ്ക്കാതെ നടക്കുന്നത് എനിക്കു പിടിക്കൂലാ. അതറിഞ്ഞൂടേ?”
കസേരയില്‍നിന്നെഴുന്നേറ്റ് നാണിയെ കൈ മാടിവിളിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ബാ, ഇനിക്ക് കുപ്പായവും

മുണ്ടും തരാം.”
നാണി ഭയന്ന് ഒരു നനഞ്ഞ കോഴിയെപ്പോലെ ഒരു ഭാഗത്തേക്കു മാറി.
കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍ പറഞ്ഞു: “ചെല്ല്.”
അവള്‍ കോലായിലേക്കു കയറി. പിന്നെ തങ്ങളെ പിന്തുടര്‍ന്നു.
അവള്‍ മുകളിലെത്തി. തങ്ങളുടെ മുറിയില്‍ കടന്നപ്പോള്‍ അവള്‍ പകച്ചു നിന്നു.
ഇറങ്ങിവന്നതു കറുത്ത കരയുള്ള പുതിയ മുണ്ടും പുതിയ ചുകന്ന ചോളിയുമിട്ട നാണിയായിരുന്നു. പക്ഷേ,

അവളുടെ മുഖം വിളറിയിരുന്നു. അവളുടെ ഇടത്തെ കൈയില്‍ വരുമ്പോളുടുത്ത പഴയ മുണ്ടു
മടക്കിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. ആ മുണ്ട് അവള്‍ വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുപോയില്ല. വഴിയില്‍ പാലം കടക്കുമ്പോള്‍ അച്ഛന്‍
കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍ കാണാതെ അതു പുഴയിലേക്കിട്ടു.

പിന്നെയും ഒരുപാടാളുകള്‍ കാഴ്ചയും കോഴിയുമായി അറയ്ക്കലെ മുറ്റത്തെത്തി. നെയ് നിറച്ച ഭരണി
നിറയാറായി. നേന്ത്രക്കുലകള്‍ താങ്ങി മച്ചു വീഴാറായി. കോഴികള്‍ കൂകി ആകാശം ഞെട്ടി. പതിന്നാലു
പെണ്ണുങ്ങള്‍ക്കു തങ്ങള്‍ പുതിയ പുടവകള്‍ കൊടുത്തു. പതിമ്മൂന്നുപേര്‍ക്കു പുറത്തുവെച്ചും ഒരാള്‍ക്ക്
അകത്തുവെച്ചും.

വൈകുന്നേരമാവുമ്പോഴേക്കും തങ്ങള്‍ ക്ഷീണിച്ചു. സന്ധ്യസമയത്തെ നിസ്കാരം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍
റംസാന്‍ സ്ഥിരപ്പെടുത്തിയ വിവരം വടകരയിലെ കാളിയാര്‍ കിണ്ണംമുട്ടി അറിയിച്ചു.

അറയ്ക്കല്‍ അത്താഴത്തിനുള്ള ശ്രമങ്ങളായിരുന്നു പിന്നെ. നാളത്തെ നോമ്പിനുവേണ്ട
തയ്യാറെടുപ്പിനുള്ള അത്താഴം. അത്താഴം വേണ്ടവര്‍ ടിക്കറ്റെടുക്കണമെന്നാണ് തങ്ങളുടെ വ്യവസ്ഥ. രാത്രി
നമസ്കാരത്തിനു മുമ്പുതന്നെ അതിന്‍റെ കണക്കു കിട്ടി. പതിനെട്ടാളുകള്‍ ബുഹാരിയോടു ടിക്കറ്റ് വാങ്ങി.
ക്ഷണിച്ചവര്‍ പതിനാറും. ആകെ മുപ്പത്തിനാലുപേര്‍ക്ക് അത്താഴം. നോമ്പുകാലത്തെ പുലരുന്നതിനു മുമ്പുള്ള
ഭക്ഷണം.

എല്ലാ അടുപ്പുകളും ആളിക്കത്തി. എല്ലാ പാത്രങ്ങളും പതച്ചു. പണിക്കാരത്തികള്‍ മുഴുവന്‍ വിയര്‍ത്തു
കുളിച്ചു. ആണ്ടിലെ ആദ്യത്തെ രാത്രിയില്‍ അടുക്കള സജീവമായി.

ഉറങ്ങാന്‍ കിടക്കുമ്പോള്‍ കുഞ്ഞാലി പാത്തുമ്മയോടു പ്രത്യേകം പറഞ്ഞു: “എന്നെ അത്താഴത്തിനു
വിളിക്കണം. എനിക്കു തലനോമ്പു നോല്ക്കണം.”

എല്ലാ നോമ്പുകളും പാത്തുമ്മ നോല്ക്കും. പക്ഷേ, കുഞ്ഞാലി നോമ്പു നോല്ക്കുകയോ? സ്വന്തം
മകനല്ലെങ്കിലും കുഞ്ഞാലി സ്വന്തം മകനാണെന്ന് പാത്തുമ്മ ധരിച്ചു. യഥാര്‍ഥത്തില്‍ അതൊരു
ധാരണയായിരുന്നില്ല. ഒരു ഭാവനയായിരുന്നു. പക്ഷേ, താളുപോലെ ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന കുഞ്ഞാലിയെ
അത്താഴത്തിനു വിളിക്കാന്‍ പാത്തുമ്മ മടിച്ചുനിന്നു.





പുറത്തു കോലായില്‍ ഭയങ്കര ബഹളമായിരുന്നു. കൈ കഴുകലും കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പലും. പിന്നെ
കുറെനേരം നിശ്ശബ്ദത. അത്രയും നേരം മുപ്പത്തിനാലാളുകള്‍ മൗനംപൂണ്ടും മന്ത്രിച്ചും ഭക്ഷണം മാത്രം കഴിച്ചു.
അടുത്ത പകലിനെ തോല്പിക്കാനായിരുന്നു ഓരോ ആളുടെ വയറും ശ്രമിച്ചത്.

ബാങ്കുവിളി കേട്ടപ്പോള്‍ എല്ലാവരും ഏമ്പക്കം വിട്ടും പല്ലിടുക്കില്‍ കുത്തിയും അങ്ങോട്ടു നീങ്ങി.
നിസ്കാരത്തിനു നില്ക്കുമ്പോഴാണ് തങ്ങള്‍ എറമുള്ളാനെ കണ്ടത്. പള്ളിക്കകത്തല്ല. പള്ളിക്കു പുറത്തു

ചേതിയില്‍. നിസ്കാരം തീര്‍ന്നു പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ പടിയിറങ്ങി. ചേതിയുടെ അടുത്തുവന്ന്
എറമുള്ളാനെ തട്ടിവിളിച്ചു. എറമുള്ളാന്‍ അനങ്ങിയില്ല. തങ്ങള്‍ തന്‍റെ പാവനമായ കൈകള്‍കൊണ്ട്
അവനെ തൊട്ടുനോക്കി.

ദേഹം തണുത്തിരിക്കുന്നു. രണ്ടു മൂന്നാളുകള്‍ താങ്ങി അവനെ തറവാടിന്‍റെ കോലായില്‍ കിടത്തി.
പെട്രോമാക്സ് കാറ്റടിച്ചു തെളിയിച്ചു മച്ചില്‍ തൂക്കി. പതിന്നാലാംനമ്പ്ര് വിളക്കിന്‍റെ തിരിയും നീട്ടി.
ആകപ്പാടെ പകലുപോലെയായി കോലായ.

തങ്ങള്‍ കുനിഞ്ഞ് സസൂക്ഷ്മം എറമുള്ളാന്‍റെ മുഖം നോക്കി. ചൈതന്യം പാടേ പോയിരിക്കുന്നു.
രക്തത്തിനുപകരം മഞ്ഞനിറമുള്ള ഏതോ ദ്രാവകമാണ് അവന്‍റെ കവിളിലൂടെ ഒഴുകുന്നതെന്നു തോന്നി
തങ്ങള്‍ക്ക്. അവന്‍റെ ചോരയിലും നീരിലും വിഷം പടര്‍ന്നിരിക്കുന്നു.

ശരീരമാണെങ്കില്‍ ഒരു പുകയിലപോലെ ശുഷ്കിച്ചിരിക്കുന്നു. വലിയ കുപ്പായക്കൈയില്‍നിന്നു സ്ലേറ്റ്
പെന്‍സിലുപോലെ കൈകള്‍ പുറത്തു നീണ്ടുനിന്നു. അതില്‍ നിറയെ കറുപ്പും വെളുപ്പും ഇടകലര്‍ന്ന
രോമങ്ങളും ചാലുപോലെ വളഞ്ഞുപിരിഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന രക്തധമനികളും.

തങ്ങള്‍ നോക്കിയതത്രയും കണ്ണുകളിലായിരുന്നു. അതടഞ്ഞുതന്നെ കിടക്കുന്നു. കൂടിനിന്നവര്‍ പലരും
പിരിഞ്ഞു. തലനോമ്പിന്‍റെ ഉറക്കം. പകലുറങ്ങാനായി അവരെല്ലാം സ്വന്തം വീടുകളുടെ
ഊടുവഴിയിലേക്കിറങ്ങി. തലേക്കെട്ടുകളും മൊട്ടത്തലകളും മറഞ്ഞു.

തങ്ങള്‍ അവസാനത്തെ കല്പന പുറപ്പെടുവിച്ചു: അവനെ ഡോക്ടറെ കാണിക്കണം.
തമ്പാന്‍ഡോക്ടര്‍ ഗവണ്‍മെന്‍റ് ആശുപത്രിയില്‍ വന്ന കാലമായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ

ചികിത്സാമുറകളും ദണ്ഡനമുറകളും വാഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു ജനങ്ങള്‍ അപലപിക്കുന്ന കാലം.
പിറ്റേന്നു പുലര്‍ന്നപ്പോള്‍ എറമുള്ളാന്‍റെ പകുതി ശവം ബുഹാരിയും തയ്യാര്‍ സെയ്താലിയുംകൂടി

മഞ്ചലില്‍ കയറ്റി. പുത്തന്‍പുരയില്‍ രാമക്കുറുപ്പിന്‍റെ വകയാണ് മഞ്ചല്‍. പുറമേരിത്തമ്പുരാനും
നായന്മാരുമല്ലാത്ത ഒരു ജീവി ആ മഞ്ചലില്‍ കിടന്നിട്ടില്ല. പക്ഷേ, തങ്ങളുടെ അപേക്ഷകള്‍ക്കു മുമ്പില്‍
അവര്‍ക്കു വിലങ്ങുതടികള്‍ സൃഷ്ടിക്കുവാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.

ചൊല്ലിയയയ്ക്കേണ്ട താമസം, മഞ്ചല്‍ പടിപ്പുരമുറ്റത്തെത്തി. മഞ്ചല്‍ ചുമക്കാനായി കരിവീട്ടിപോലെ
കറുത്തുരുണ്ട നാലു തീയന്മാരും.

‘ഓങ്കോം ഓങ്കോം’ എന്ന ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട് അമാലന്മാര്‍ പെരുവഴിയിലൂടെ മഞ്ചല്‍
ചുമലിലേന്തി നീങ്ങി. പിറകേ ബുഹാരിയും തയ്യാര്‍ സെയ്താലിയും. കുഞ്ഞിരാമന്‍ വക്കീലിന്‍റെ
കുതിരവണ്ടിയില്‍ കയറി തങ്ങളും. കുതിര വിയര്‍പ്പുപൊടിയുന്ന മഞ്ചല്‍ക്കാരനെ മുന്നേറാന്‍ ശ്രമിച്ചെങ്കിലും
തങ്ങള്‍ അനുവദിച്ചില്ല.

കോട്ടപ്പറമ്പത്തു ബസ്‍സ്റ്റാന്‍ഡിനു സമീപമാണ് ആശുപത്രി. ചെറിയ ആശുപത്രിയില്‍ അകത്തും
പുറത്തും നിറയെ രോഗികളായിരുന്നു. അവരെയെല്ലാം നോക്കാനായി ഒരേയൊരു ഡോക്ടര്‍ മാത്രം.



എങ്ങനെയെല്ലാമോ പറഞ്ഞും വാദിച്ചും എറമുള്ളാന്‍റെ തടി ഡോക്ടര്‍ തമ്പാന്‍റെ മേശമേല്‍
കിടത്തി.

ഡോക്ടര്‍ കറുത്തു കുറുതായ ഒരാളാണ്. വളരെ വേഗത്തില്‍ ഏതോ ഒരു പാട്ടയില്‍ ചരല്‍ക്കല്ലുകളിട്ടു
കുലുക്കുംപോലെയായിരുന്നു അയാളുടെ സംസാരം. അപ്പോഴെല്ലാം കറുത്ത ആ മുഖത്തുനിന്നും
മിന്നല്‍പ്പിണരുകള്‍പോലെ ഇടയ്ക്കിടെ വെളുത്ത പല്ലുകള്‍ പ്രകാശിച്ചു. ഡോക്ടര്‍ കണ്ണടവെച്ചിരുന്നു.
അതിന്‍റെ ചില്ലുകള്‍ക്ക് ഒരു പൊട്ടക്കിണറിനെക്കാള്‍ ആഴവും ഫ്രെയിമുകള്‍ക്ക് ആനക്കാലിന്‍റെ
വണ്ണവുമുണ്ടായിരുന്നു. അയാളുടെ വസ്ത്രങ്ങള്‍ ദേഹത്തോടൊട്ടിയതും അതിന്‍റെ നിറം ദേഹത്തിനു
യോജിക്കാത്തതുമായിരുന്നു. ആകപ്പാടെ ആശുപത്രിയുമായി തീരെ ലയിച്ചുചേരാത്ത ഒരു
ഡോക്ടറാണയാള്‍ എന്നാണ് തങ്ങള്‍ ധരിച്ചത്.

പക്ഷേ, രോഗിയോടു സംസാരിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോഴാണ് ഡോക്ടറുടെ തനിനിറം പുറത്തുവന്നത്.
അപ്പോള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ ശബ്ദം മറ്റേതോ ഗ്രാമത്തില്‍നിന്നു വരുന്നപോലെ അത്രയും നേര്‍ത്തതും
ഗഹനവുമായിരുന്നു. കാറ്റിനൊത്ത് ഓളങ്ങളൊഴുകുന്ന ഒരു പുഴയിലെ വീചികള്‍പോലെ ഡോക്ടറുടെ
കൈകള്‍ ചലിച്ചു. ചലിച്ചതത്രയും എറമുള്ളാന്‍റെ ദേഹത്തുകൂടെയായിരുന്നു.

പൂക്കോയത്തങ്ങളെ നോക്കി ഡോക്ടര്‍ ചോദിച്ചു: “നിങ്ങള്‍ രോഗിയുടെ ആരാണ് ?”
തങ്ങള്‍ മേശയ്ക്കടുത്തുള്ള സ്റ്റൂളിലിരുന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഐ ആം പൂക്കോയ ഫ്രം സിങ്കപ്പൂര്‍. പ്രസന്‍റ്

ഫ്രം കാരക്കാട്.” തന്‍റെ ആംഗ്ലേയ വിജ്ഞാനം മുഴുവനും പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ പ്രകാശിപ്പിച്ചു.
ഡോക്ടര്‍ ഉള്ളു തുറന്നുകാട്ടിയില്ല. എങ്കിലും പറഞ്ഞു: “എനിക്ക് മലയാളമറിയാം. അതുകൊണ്ടാണു

ഞാന്‍ മലയാളം പറയുന്നത്.”
“പ്രിയപ്പെട്ട ഡോക്ടറേ!” തങ്ങള്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ടെഴുന്നേറ്റു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു: “എനിക്ക് ഇംഗ്ലിഷ്

അറിയില്ല. അതുകൊണ്ടാണ് ഞാനിതു പറയുന്നത്. ക്ഷമിക്കുക!”
തമ്പാന്‍ഡോക്ടര്‍ തങ്ങള്‍ക്കു കൈകൊടുത്തു. വൈരുദ്ധ്യം പൂണ്ട രണ്ടു നിറങ്ങള്‍ കൂട്ടിപ്പിടിച്ചു ഡോക്ടര്‍

പറഞ്ഞു: “പ്ലീസ്, സിറ്റ് ഡൗണ്‍.”
തങ്ങള്‍ ഇരുന്നു.
ആനക്കാല്‍ഫ്രയിമുള്ള കണ്ണട മൂക്കിലുറപ്പിച്ചശേഷം ചുണ്ടുകള്‍ നനച്ചുകൊണ്ട് ഡോക്ടര്‍ പറഞ്ഞു:

“നിങ്ങളുടെ രോഗിയുടെ സ്ഥിതി വളരെ മോശമാണ്. ജീവിച്ചിരിക്കുന്നതുവരെ അവനെ വേദനിപ്പിക്കാതെ
ഞാന്‍ ശ്രമിക്കാം. അത്രമാത്രമേ എനിക്കു പറയാനുള്ളൂ.”

“എന്താ രോഗം?”—എന്നായി തങ്ങള്‍.
“അര്‍ബ്ബുദം, മറ്റല്ലാതെ എന്താ?”
ഡോക്ടര്‍ എഴുന്നേറ്റു.
അപ്പോള്‍ കൂടെവന്ന ബുഹാരി നെടുവീര്‍പ്പിട്ടു.
ഡോക്ടര്‍ ബുഹാരിയെ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “വലിയ നെടുവീര്‍പ്പുകള്‍ രോഗം മാറ്റിയ ഒരറിവ്

എനിക്കില്ല. ദൈവം രോഗം മാറ്റുമെന്ന വെളിപാടും എനിക്കിതുവരെ ഉണ്ടായിട്ടില്ല.”
അല്പം നിര്‍ത്തി, പല്ലുകള്‍ക്കിടയില്‍ കുടുങ്ങിയ ഏതോ പച്ചക്കറിയുടെ നേര്‍ത്ത തരിമ്പു പുറത്തു

തുപ്പിയശേഷം അയാള്‍ തുടര്‍ന്നു: “ദൈവത്തിനുകൂടി രക്ഷിക്കാന്‍ കഴിയാത്ത ഒരവസ്ഥയിലാണ് നിങ്ങളുടെ
രോഗി.”



ഇയാളൊന്നു മരിച്ചാല്‍മതിയെന്നായിരുന്നു എല്ലാവരുടെയും മനസ്സില്‍. പക്ഷേ, കൃത്രിമമായ സങ്കടം
പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതില്‍ പരിശീലനം നേടിയവരായിരുന്നു അവരെല്ലാം.

“നിങ്ങള്‍ക്ക് രോഗിയെ മടക്കിക്കൊണ്ടുപോകണമെങ്കില്‍ എനിക്ക് ഒരു വിരോധവുമില്ല.” അയാള്‍
എല്ലാവരെയും നോക്കി.

തങ്ങളെ നോക്കിയപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു: “ഒന്നു ശ്രമിച്ചൂടെ?”
“ശരി.”
പിന്നെ ഡോക്ടര്‍ ഒരക്ഷരം പറഞ്ഞില്ല. വലിയ ഒരു ഫോറമെടുത്ത് അതിലെന്തെല്ലാമോ എഴുതി.

ഇടയ്ക്കിടെ എഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്ന പേന ചുണ്ടത്തു വച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒപ്പുതന്നെയായിരിക്കണം. അതിനു
ചുവടെ അടിവരയിട്ട് തീയതി എഴുതിയശേഷം മുന്നിലിരിക്കുന്ന കോളിങ്ബെല്ലില്‍ ഒരടി. ഉടനെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു
വാര്‍ഡ് ബോയ്. അവനെ രൂക്ഷമായി നോക്കിയശേഷം കടലാസ് കൈയില്‍ കൊടുത്തു. അവന്‍
അതുമായി പുറത്തേക്കു കടന്നു. ഒരു ചലനം പോലുമില്ലാതെ ഡോക്ടര്‍ പുറത്തെ വാതിലിലൂടെ ദൂരെ ഏതോ
ഒരത്യാഹിതം കാണുന്ന ഭാവത്തോടെ നോക്കിനില്ക്കുകയായിരുന്നു.

വാര്‍ഡ് ബോയ് വീണ്ടും കടന്നുവന്നു, സ്ട്രെച്ചറില്‍ കിടക്കുന്ന രോഗിയെ ഉരുട്ടാന്‍ തുടങ്ങി.
“ശരി.” ഡോക്ടര്‍ വീണ്ടും ഒരു ശരി പറഞ്ഞു. “ഇയാള്‍ മരിച്ചാല്‍ ഞാന്‍ വിവരമറിയിക്കാം. ഈ

ചെറിയ സ്ഥലത്ത് പ്രതീക്ഷയില്ലാത്ത ഈ രോഗിക്കുവേണ്ടി നിങ്ങള്‍ ഞെരുങ്ങിനില്ക്കണമെന്ന്
എനിക്കാഗ്രഹമില്ല. അല്ലെങ്കില്‍ത്തന്നെ ഒരുപാടു വിഷവായു ഞാന്‍ നിത്യവും ശ്വസിക്കുന്നുണ്ട്.”

തങ്ങളുടെ വായപോലും മൂടിക്കെട്ടിയിരുന്നു. തങ്ങള്‍ എഴുന്നേറ്റപ്പോള്‍ തമ്പാന്‍ ഡോക്ടര്‍ പറഞ്ഞു:
“ഓകെ തങ്ങള്‍! സീ യൂ.” ഡോക്ടറുടെ ഉള്ളിലൂറിയ പരിഹാസത്തിന്‍റെ പുഞ്ചിരി തങ്ങള്‍ കണ്ടില്ല.

തങ്ങള്‍ ഒരക്ഷരം പറയാതെ പുറത്തിറങ്ങി.
മഞ്ചലിന്‍റെ കേന്‍വാസ് മരത്തോടു ചുരുട്ടിക്കെട്ടി രണ്ടാള്‍ അതു ചുമലില്‍വെച്ചു നടന്നുതുടങ്ങി.

പിറകേ തങ്ങളുടെ കുതിരവണ്ടിയും.
തങ്ങള്‍ പടിപ്പുരയുടെ മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങേണ്ടതാമസം, ഭാര്യ ആറ്റബീബി വിരിക്കു പിറകില്‍. അവള്‍

അന്ന് അസാധാരണ സുന്ദരിയായപോലെ തോന്നി തങ്ങള്‍ക്ക്. നോമ്പുകാലമായതിനാല്‍ ചിന്ത മറ്റു
സ്ഥലങ്ങളിലേക്കു വ്യാപിക്കുന്നതിനുമുമ്പേ തങ്ങള്‍ കടിഞ്ഞാണ്‍ പിടിച്ചു.

“ഓന്‍ നോമ്പെടുത്തിറ്റില്ല; ആ തെമ്മാടി.” ആറ്റബീബി പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു.
തങ്ങള്‍ അന്തംവിട്ടു നിന്നു. ഇത്രയും വലിയ പോക്കിരി ഇവിടെയുള്ള വിവരം ആദ്യമായി കേള്‍ക്കുന്ന

ഒരു ഭാവം തങ്ങളുടെ മുഖത്തു തെളിഞ്ഞു. എങ്കിലും ആളെ മനസ്സിലായില്ല.
“ആര് ?”
“മറ്റാരാ? ഓന്‍തന്നെ. കുഞ്ഞാലി. തിന്നും കുടിച്ചും പോത്തിനെപ്പോലെ നടക്കുകയാ ആ കാഫര്‍, ഈ

തലനോമ്പിന്‍റെ ദിവസം.”
തങ്ങള്‍ മോളിലേക്കു കയറി. കുഞ്ഞാലി കിടന്നുറങ്ങുന്ന മുറിയില്‍ നിന്നു ശബ്ദം കേട്ടു. തങ്ങള്‍

കയറിച്ചെന്നപ്പോള്‍ അപരാധബോധത്തോടെ രണ്ടുപേരും ഞെട്ടിത്തെറിച്ചു.
കുഞ്ഞാലിയും പൂക്കുഞ്ഞിബീയും.
ഏതോ തുറന്നുവെച്ച ഒരു പുസ്തകം കട്ടിലില്‍ കിടക്കുന്നു. തങ്ങള്‍ പുസ്തകം പൂട്ടി പുറം നോക്കി.

ചിത്രാവലി.
“എന്തു ചെയ്യ്വാ ഇവിടെ?”



“പാഠമാല വായിക്ക്ന്നാ.” പൂക്കുഞ്ഞിബീ പറഞ്ഞു.
“ഇനിക്കു നോമ്പുണ്ടോ?” പൂക്കുഞ്ഞിബീയോടായി തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു.
“ഇണ്ട്. പക്കേങ്കില് കുഞ്ഞാലിക്കില്ല.”
“ഇനിക്കില്ലേ? ഇഞ്ഞി എന്തൊര് തെറ്റാ കുഞ്ഞാലീ ചെയ്യുന്നത് ?”
“ഉണ്ടായിനും.” കുഞ്ഞാലി വിക്കിവിക്കിപ്പറഞ്ഞു: “കൊറെക്കഴിഞ്ഞേരം എനക്ക് ബെശന്ന്.”
തങ്ങള്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവന്‍റെ തല തലോടി. മുഖത്തു കിടക്കുന്ന ചുവന്ന പാടുകള്‍ നോക്കി

തങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു: “ഇതെന്താ?”
കുഞ്ഞാലി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
പൂക്കുഞ്ഞിബീ പറഞ്ഞു: “ഉമ്മ അടിച്ചതാ. നോമ്പ് നോക്കാഞ്ഞിറ്റ്.”
കുഞ്ഞാലിയുടെ കവിളത്തെ പാടുകള്‍ നോക്കി അവള്‍ പറഞ്ഞു: “ചായ കുടിക്കാന്‍ കാത്തിരിക്കുമ്പാ

അടിച്ചത്. ഓന്‍ ഒന്നും കുടിച്ചില്ല.”
തങ്ങള്‍ കുഞ്ഞാലിയെ ഒന്നുകൂടി ചേര്‍ത്തുനിര്‍ത്തി. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു: “അടുത്ത കൊല്ലം കുഞ്ഞാലി

എല്ലാ നോമ്പുമെടുക്കും.”



മുപ്പത്താറ്

മൂന്നു രാപ്പകലുകള്‍ നീങ്ങി. എറമുള്ളാനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ആ ദിവസങ്ങള്‍ മൂന്നു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു
സമമായിരുന്നു. അത്രയും ദുര്‍ഗന്ധവും കഷ്ടപ്പാടും ദണ്ഡനമുറകളും അയാള്‍ ആശുപത്രിക്കട്ടിലില്‍
കിടന്നുകൊണ്ട് സഹിച്ചു.

ആ മുറിയില്‍ പത്തുമുപ്പതു രോഗികളുണ്ട്. കട്ടിലുകള്‍ പതിനൊന്നെണ്ണമേയുള്ളൂ. ബാക്കിയാളുകള്‍
മുഴുവന്‍ നിലത്താണ്. അവരെയെല്ലാം കാവല്‍നില്ക്കുവാനായി ബന്ധുക്കളും സമുദായസ്നേഹികളുമായ
കുറെയാളുകള്‍. അവര്‍ രോഗികളെക്കാള്‍ എണ്ണത്തില്‍ അധികമായിരുന്നു.

ഞരക്കങ്ങളും ആവലാതികളുമല്ലാത്ത ഒരു ശബ്ദം ആ മുറിയില്‍ നിന്നു പുറത്തുവരാറില്ല.
പകല്‍സമയം രണ്ടു പ്രാവശ്യം മാത്രം ഏതാണ്ട് ഒരു മണിക്കൂര്‍ വീതം അവിടെ നിശ്ശബ്ദത തളംകെട്ടാറുണ്ട്.
ആ രണ്ടു തവണയും ഡോക്ടര്‍ അവിടെ രോഗികളെ നടന്നു പരിശോധിക്കുകയായിരിക്കും. അയാള്‍
പുറത്തിറങ്ങേണ്ട താമസം, വീണ്ടും പഴയ കോലാഹലങ്ങള്‍ കേള്‍ക്കുകയായി.

വയസ്സിയായ ഒരു നേഴ്സാണ് എറമുള്ളാനെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നത്. അവരുടെ മുഖത്തു
ലോകത്തിലെ വിദ്വേഷത്തിന്‍റെ മുഴുവന്‍ ചുളിവുകളും തെളിഞ്ഞുകണ്ടു. ഒരു സന്തോഷമോ പുഞ്ചിരിയോ
അടുത്ത കാലത്തൊന്നും അവിടെ നിഴലിച്ച മട്ടില്ല.

രാവിലെ അവര്‍ വന്നാല്‍ ഒരു മിനിട്ട് കൈത്തണ്ട പിടിക്കും. അതു പിടിക്കുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ പനി
നോക്കുന്ന ഒരു സാധനം വായില്‍ തള്ളും. പിന്നെ കട്ടിലില്‍ തൂക്കിയ കടലാസ്സില്‍ ധൃതിയില്‍ എന്തോ
കുറിക്കും.

കുറച്ചു കഴിയുമ്പോള്‍ വരുന്നതു വലിയ പുട്ടിന്‍കുറ്റിപോലുള്ള ഒരു കുപ്പിയില്‍ കുത്തിക്കയറ്റാനുള്ള
മരുന്നുമായിട്ടാണ്. അതിന്‍റെ സൂചി കാണുമ്പോള്‍തന്നെ ഭയമാകും. അതിലും ഭയം ജനിപ്പിക്കുന്ന ഒരു
വസ്തുവാണ് അവരുടെ പിന്നാലെ നടന്നുവരുന്ന വാര്‍ഡ് ബോയ്.

അവന്‍ വന്നപാടേ ശക്തിയായി കൈത്തണ്ടയില്‍ ഒരു പിടിത്തമാണ്. അതിനുശേഷമാണ് ആ
വലിയ കുപ്പിക്കുമേലെയുള്ള സൂചി ഞരമ്പില്‍ കയറ്റുക. മൂന്നുനാലു തവണ കുത്തണം. എന്നാലേ അവര്‍ക്കു
തൃപ്തിയാവൂ, പിന്നെ കുറെനേരം കുപ്പിയുടെ അടിവശത്തു മറ്റേക്കൈക്കൊണ്ട് ശക്തിയായി ഒരു തള്ളലാണ്.
അപ്പോള്‍ അവര്‍ പറയും:

“ചെകുത്താനേ, ഇതു ഗ്ലൂക്കോസാണ്.”
പിന്നീടുള്ള കുത്തല്‍ ചെറിയ സൂചികള്‍കൊണ്ടാണ്. അതു ചന്തിക്കും തോളിലുമായി മാറിമാറി

കുത്തുന്നു. മൂന്നു ദിവസം സഹിച്ചു. മൂന്നാം ദിവസം രാത്രി വാര്‍ഡ് നിശ്ശബ്ദമായപ്പോള്‍ എങ്ങുനിന്നോ ഒരു
പള്ളിയില്‍നിന്ന് ബാങ്കുവിളി കേട്ടു. എറമുള്ളാന്‍ ആകെ പരാധീനനായി. ആ ബാങ്കുവിളി എവിടുന്നാണ് ?
എന്‍റെ പള്ളിയില്‍നിന്നോ? അതോ മറ്റേതെങ്കിലും പള്ളിയില്‍നിന്നോ?

അവന്‍ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. തല നേരേ നില്ക്കുന്നുണ്ട്. കണ്ണു കാണുന്നുണ്ട്. കട്ടിലില്‍നിന്നിറങ്ങി നടക്കാന്‍
തുടങ്ങി. നടക്കാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ട്. ഭാഗ്യത്തിന് ആരും അവനെ ശ്രദ്ധിക്കുന്നില്ല. അവന്‍ മെല്ലെമെല്ലെ നടന്നു
പുറത്തിറങ്ങി.



ഗേറ്റ് കടന്നപ്പോള്‍ അവന്‍ റോഡിലെത്തി. റോഡില്‍ വെട്ടമുണ്ടായിരുന്നില്ല.
മീനമാസത്തിലെ ഒരു ചെറിയ മഴയ്ക്കുവേണ്ടി ആകാശംപോലും മൂടിക്കെട്ടിയിരിക്കുകയായിരുന്നു.

അവന്‍ ഇരുട്ടിലൂടെ നടന്നു. ചിള്ളിച്ച കാലുകള്‍ കല്ലിലും മുള്ളിലും തട്ടിയെങ്കിലും അവന്‍ വേദനയറിഞ്ഞില്ല.
പള്ളിക്കു നേരേ മണംപിടിച്ചുകൊണ്ട് തപ്പിയും തടഞ്ഞും അവന്‍ നടത്തം തുടങ്ങി.



മുപ്പത്തേഴ്

സമയം പന്ത്രണ്ടു മണിയായിക്കാണും. അടുക്കളയിലെ പണി അവസാനിച്ചുവെന്നു പറയാനായിട്ടില്ല.
അത്താഴത്തിന്‍റെ പ്രധാനപ്പെട്ട കൂട്ടാന്‍ ഇറക്കിവയ്ക്കാറാവുന്നതേയുള്ളൂ. കുറൈശിപ്പാത്തുവിന്‍റെ ശ്രദ്ധ
മുഴുവന്‍ അതിലായിരുന്നു. അതാണ് യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ വലിയ തങ്ങള്‍ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന കൂട്ടാന്‍. തേങ്ങാപ്പാലില്‍
ധാരാളം പശുവിന്‍നെയ്യും കറിവേപ്പിലയും ഉണ്ടപ്പച്ച മുളകും ഇഞ്ചിയും ചേര്‍ത്തു വറ്റിച്ചെടുത്ത കരിമീന്‍കറി.

പണിക്കാരികള്‍ അടുക്കളയിലെ മതിലുംചാരി ഉറക്കം തൂങ്ങാന്‍ തുടങ്ങി. ചിലര്‍ നിലത്തുകിടക്കുന്നു
എന്നു വേണം പറയാന്‍. നോമ്പെടുത്ത വീട്ടുടമസ്ഥന്മാര്‍ പകല്‍ ഉറങ്ങുന്നു. രാത്രിമുഴുവന്‍ ഭക്ഷണം
കഴിക്കുന്നു. പണിക്കാരത്തികളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പകലും ജോലിതന്നെ. പകല്‍ ഭക്ഷണമുണ്ടാക്കലും
രാത്രി അതു തീറ്റിക്കലും. വ്രതത്തിന്‍റെ ക്ഷീണം തീര്‍ത്ത് ഒരുനേരം മനസ്സമാധാനത്തോടെ ഭക്ഷണം
കഴിക്കാനുള്ള യോഗം അവര്‍ക്കാര്‍ക്കും ഇന്നേവരെയുണ്ടായിട്ടില്ല. രണ്ടോ മൂന്നോ മണിക്കൂര്‍ കഴിയുമ്പോള്‍
വീണ്ടും ഉണരേണ്ടവരാണ് എല്ലാവരും.

പെട്ടെന്നു കിണ്ണംമുട്ടു കേട്ടു. സമീപപ്രദേശത്തുള്ളവരെ അത്താഴത്തിന്‍റെ സമയമായെന്നറിയിക്കാന്‍
തങ്ങള്‍ ഏര്‍പ്പെടുത്തിയ ഒരു പുതിയ സൂത്രം. മണി ഏകദേശം നാല്. ഉറങ്ങിക്കിടന്ന പണിക്കാരികള്‍
ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നു. വായില്‍ ഊറിക്കൂടിയ കൊഴുത്ത ഉമിനീര്‍ അവിടവിടെ തുപ്പി മുഖം തുടച്ചുകൊണ്ട് അവര്‍
എഴുന്നേറ്റു.

“പാത്രം കഴുകി ബെക്ക്, ചെകുത്താന്മാരേ, ഇങ്ങനെ ഒറങ്ങ്യാലോ?” പാത്തുമ്മ എല്ലാവരെയും ചീത്ത
പറയാന്‍ തുടങ്ങി.

അപ്പോഴാണ് പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസ് ഒരു കൊടുങ്കാറ്റു പോലെ അടുക്കളയില്‍ ഇറങ്ങിയത്.
ഉറക്കച്ചടവ് അവന്‍റെ കണ്ണുകളില്‍ ഒരു തേരട്ടയെപ്പോലെ ഇഴയുന്നുണ്ട്. പക്ഷേ, മുഖത്തെ
മാംസപേശികളില്‍ രോഷമാണ്.

“ആയിറ്റില്ലേ?”
അടുക്കളയിലിറങ്ങിയാല്‍ അവന്‍ എന്നും ചോദിക്കുന്ന ഒരു ചോദ്യമാണത്. അവന്‍റെ ലോകത്തിന്‍റെ

രണ്ടറ്റങ്ങള്‍ കോലായും അടുക്കളയുമാണ്. ആ രണ്ടു സ്ഥലങ്ങളെയും രണ്ടു ചോദ്യങ്ങളില്‍ അവന്‍
അതിര്‍വരമ്പിട്ടു നിര്‍ത്തി. കോലായില്‍ സംഹാരകന്മാരാണ്. അതുകൊണ്ടവന്‍ അവരോടു ചോദിക്കും:
‘കൊണ്ടാക്കട്ടെ?’ ഭക്ഷണം കൊണ്ടുവന്നു വിളമ്പട്ടെ എന്ന ആ ചോദ്യത്തിന് എതിരുത്തരം
അവനൊരിക്കലും കേട്ടിട്ടില്ല. അടുക്കളയില്‍ ഇറങ്ങിയാല്‍ അവന്‍ ചോദിക്കുകയായി, ‘തയ്യാറായോ?’
അല്ലെങ്കില്‍ ‘ആയിട്ടില്ലേ?’ പലപ്പോഴും ‘ഇല്ല’ അല്ലെങ്കില്‍ ‘ആയിപ്പോയി ’ എന്നായിരിക്കും ഉത്തരം.

ഹൈദ്രോസിന്‍റെ തലയിലും തലനോമ്പിന്‍റെ ക്ഷീണമാണ്. ഉറക്കവും മാംസപേശികളിലെ
വേദനയും പുലരുന്നതുവരെ ഇനിയും അദ്ധ്വാനിക്കണമല്ലോ എന്ന വിചാരവും അവനെ അസ്വസ്ഥനാക്കി.

അപ്പോഴേക്കും കഴുകി വൃത്തിയാക്കിയ പാത്രങ്ങളില്‍ ആവി പറക്കുന്ന ചോറും ഉമിനീര്‍ പൊട്ടിപ്പിക്കുന്ന
മണമുള്ള കറികളും നിറച്ചു വെച്ചിരുന്നു.



ഹൈദ്രോസ് ഒരു തുലാസിന്‍റെ തണ്ടുപോലെ രണ്ടുഭാഗത്തും താണും പൊങ്ങിയും നടന്നു.
കോലായില്‍ സുപ്രകള്‍ക്കു ചുറ്റിലും വിശക്കുന്നവര്‍, പകലിനെ ഭയക്കുന്നവര്‍ അക്ഷമരാണ്. അവന്‍റെ എല്ലാ
വേഗതയുമുപയോഗിച്ച് അഞ്ചു മിനിട്ടിനുള്ളില്‍ ആഹാരാദികള്‍ കോലായിലെത്തിച്ചു.

ചോറു തിന്നില്ല. അപ്പോഴേക്കും ഒരാള്‍ ദേഷ്യത്തോടെ അവനോടാവശ്യപ്പെട്ടു:
“വെള്ളം.”
സകല പഹയന്മാര്‍ക്കും ദാഹമാണ്. അതില്ലാത്ത ഒരു വിശപ്പ് ഈ വീട്ടില്‍ വരുന്നവര്‍ക്കില്ല.

ഹൈദ്രോസ് അകത്തേക്കോടി.
കൈ കഴുകുമ്പോള്‍ അവരെല്ലാം പള്ളിയില്‍നിന്നുള്ള ബാങ്കുവിളി കേട്ടു. വെറ്റില മുറുക്കിയും ബീഡി

വലിച്ചും അവര്‍ നടന്നു. പള്ളിയില്‍ അവരെയും കാത്ത് മുക്രിയും ഇമാമും നിസ്കാരത്തിന്‍റെ
തയ്യാറെടുപ്പിലാണ്.

റംസാന്‍ ഇരുപത്തിയേഴാം രാവു പുലരാറായി. സുബഹി നിസ്കാരവും കഴിഞ്ഞ് വലിയ തങ്ങള്‍
വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. സാധാരണദിവസങ്ങളില്‍ വന്നപാടേ ഉറക്കമാണ്. ആ ഉറക്കം പിന്നെ ഉണരല്‍
പത്തുമണിക്കായിരിക്കും. റംസാന്‍ കാലങ്ങളില്‍ കുതിരസവാരി നിര്‍ത്തിവയ്ക്കുകയാണു പതിവ്. പക്ഷേ,
ഇന്നത്തെ ദിവസം ഉറങ്ങാന്‍ ഒക്കുകയില്ല. വെളിച്ചമാവുമ്പോഴേക്കും വന്നുചേരും, സക്കാത്തിന്‍റെ
പുരുഷാരം. സമീപപ്രദേശത്ത് ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ ധനം സക്കാത്തായി കൊടുത്തിരുന്ന ഒരാള്‍
തങ്ങളായിരുന്നു.

ആറ്റബീബി ഇടയ്ക്കു പറയും: “ഇങ്ങനെ കൊടുത്താല് തറവാടു മുടിയൂലൊ?”
“ധര്‍മ്മം കൊടുത്തിറ്റ് മുടിയട്ടെ. അങ്ങനെ മുടിഞ്ഞാല്‍ ധര്‍മ്മം തല കാക്കും.” അതും പറഞ്ഞ്

അഞ്ചുറുപ്പിക നോട്ടുമായി കോലായില്‍ വന്ന ആളെ സമീപിക്കും. അധ്യാപകര്‍ക്കു മുപ്പതുറുപ്പികയും കലക്ടര്‍ക്കു
നൂറ്റിയിരുപത്തഞ്ച് ഉറുപ്പികയും ശമ്പളമുള്ള കാലമായിരുന്നു അത്.

നേരം വെളുത്തു. ഒരു വടിയുമായി പടിപ്പുരമുറ്റത്തുകൂടെ ബുഹാരി ഓടി നടന്നു. അവന്‍ ആളുകളെ
നിയന്ത്രിക്കുകയായിരുന്നു. സ്റ്റേഷന്‍ റോഡ് തുടങ്ങി പടിപ്പുരവരെ സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും വൃദ്ധന്മാരുമടങ്ങിയ
ജനക്കൂട്ടം. എല്ലാവരും ദരിദ്രന്മാരായിരുന്നു. കഴുത്തും കാതും നഗ്നമായ സ്ത്രീകള്‍. ഉടുമുണ്ടും ഗ്രഹണി
പടര്‍ന്നുപിടിച്ച വലിയ വയറും വാരിയെല്ലു മുഴച്ചുനില്ക്കുന്ന നെഞ്ചുമുള്ള കുട്ടികള്‍. ഒരു വടി മാത്രം
ജീവിതകാലം മുഴുവനും സമ്പാദിച്ച വൃദ്ധന്മാര്‍, പക്ഷേ, അവര്‍ക്കു കണ്ണുകളില്‍ തിമിരത്തിന്‍റെ
പാല്‍ക്കട്ടികളുമുണ്ടായിരുന്നു.

വലിയതങ്ങള്‍ ഇറങ്ങിവന്നു:
“എന്താ ഈ ഒച്ചപ്പാട് ?”
അപ്പോഴേക്കും ബുഹാരി ചൂടായി. അവന്‍ വടിയും ഓങ്ങി ഓരോ തലകള്‍ ലക്ഷ്യമാക്കി ദുഷ്ടതയും

അഹന്തയും നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന വാക്കുകള്‍ ഉപയോഗിക്കുകയായിരുന്നു.
“ബുഹാരീ...” തങ്ങള്‍ ശാസനയോടെ അവനെ വിളിച്ചു: “എന്താ, ഇഞ്ഞി സര്‍ക്കസിലെ മാഷാണോ?

എറങ്ങിപ്പോടാ!”
ബുഹാരി അടങ്ങി.
ഒരു വലിയ കലത്തില്‍ ചില്ലറയും വേറൊരു പെട്ടിയില്‍ നോട്ടുമായി തങ്ങള്‍ പടിപ്പുരയ്ക്കു മുന്നില്‍ വന്നു.

ആളുകള്‍ ഓരോരുത്തരായി വന്നുതുടങ്ങി. മുന്നില്‍ നീളുന്ന കൈകളില്‍ നാണയങ്ങളും നോട്ടുകളും തങ്ങള്‍
മാറി മാറി വെച്ചു.



കടപ്പുറത്തുനിന്നു വന്ന ഒരു മധ്യവയസ്ക കൈ നീട്ടിയപ്പോള്‍ ബുഹാരിയുടെ രോഷാകുലസ്വരമുയര്‍ന്നു:
“ഓള്‍ രണ്ടാമതും വന്നതാ.”
തങ്ങള്‍ കണ്ണുമിഴിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:
“സത്യം പറേണം. കൊന്നുകളയും നിന്നെ ഞാന്‍! നിനക്കു കിട്ടിയിരുന്നോ?”
“ളേ!”
“എവിടെ പൈസാ?”
അവള്‍ ഒരു എട്ടണത്തുട്ടു പുറത്തെടുത്തു.
“ഫോ! ചൈത്താനേ! ഇനിക്ക് സക്കാത്തില്ല.”
ആ എട്ടണ തിരിച്ചുവാങ്ങി അവളുടെ ചന്തിക്ക് ഒരു ചവിട്ടും കൊടുത്തു.
വൈകുന്നേരമാവുന്നതുവരെ ബഹളമായിരുന്നു. അത്രയും നേരം കുഞ്ഞാലിയും തങ്ങളുടെ

അടുത്തുതന്നെ നിന്നു. വാങ്ങാന്‍ വരുന്ന ഓരോ മനുഷ്യരെയും അവന്‍ സൂക്ഷ്മമായി നോക്കുകയാണ്. ഇത്രയും
ദാരിദ്ര്യ വും കഷ്ടപ്പാടും ഭൂമിയിലുണ്ടെന്ന് അന്നുതന്നെ അവന്‍ മനസ്സിലാക്കി. അവന്‍റെ മനസ്സു നിറയെ
കൊടുത്ത സക്കാത്ത് തിരിച്ചു വാങ്ങിയപ്പോള്‍ ആ പെണ്ണുങ്ങളുടെ മുഖത്തു കണ്ട നിരാശയായിരുന്നു.

തിരക്കൊഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ബുഹാരി പുറത്തിറങ്ങി. സൂര്യന്‍ പടിഞ്ഞാറു ചായാന്‍ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.
നോമ്പു തുറക്കാന്‍ ഇനിയും രണ്ടുരണ്ടര മണിക്കൂറുണ്ട്. വയര്‍ കത്തിക്കാളുകയാണ്. പകല്‍ മുഴുവനും
പടിപ്പുരയില്‍ കെട്ടിക്കിടക്കേണ്ടിവന്നു.

സ്റ്റേഷന്‍ റോഡിലൂടെ നടന്നു നടന്ന് ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍റെ പീടികയുടെ അടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ രണ്ടു
ഭാഗത്തും തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ആരുമില്ല. പിന്നെ ഇടംവലം നോക്കാതെ പിന്‍ഭാഗത്തുകൂടെ പീടികയിലേക്കു
നുഴഞ്ഞുകയറി.

പിന്‍മുറിയില്‍ ഇരുട്ടാണ്. കണ്ണന്‍ ശബ്ദം കേട്ടയുടനെ എത്തി, ആരാണെന്നു നോക്കി.
“രാവിലെ കണ്ടില്ലാലോ?” കണ്ണന്‍ തിരക്കി.
“ഹലാക്കിന്‍റെ സക്കാത്ത് ! ഇഞ്ഞി വേഗം കുടിക്കാന്‍ കൊണ്ടുവാ. ഒരു പച്ചവെള്ളംപോലും

കുടിച്ചിക്കില്ല ഇന്ന്.”
ബുഹാരി നമസ്കരിക്കാത്തതുപോലെതന്നെ നോമ്പും എടുക്കാറില്ല. അവന്‍റെ വയര്‍ അവനെ

അതിനനുവദിക്കാറില്ല. അഗ്നിയല്ലാത്ത മറ്റൊരു വസ്തു ആ വയറ്റിലില്ല.
ചായയും സുഗീനും കഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാണ് ആ ഭയാനകമായ വാര്‍ത്ത അവന്‍ അറിയുന്നത്.

പള്ളിക്കാട്ടില്‍ ഏതോ ഒരാള്‍ മരിച്ചുകിടക്കുന്നത്രെ. കുടിച്ച ചായ. തിന്ന സുഗീന്‍. അവന്‍ ഓടി.
മുഹാമിയുടെ തെക്കുഭാഗത്ത് ആളുകള്‍ തടിച്ചുകൂടിയിരിക്കുന്നു. ആളുകള്‍ക്കിടയിലൂടെ അവന്‍

തിക്കിക്കയറി. എല്ലാവരും പിറുപിറുക്കുന്നു. ചിലര്‍ മൂക്കു പൊത്തുന്നു. തങ്ങള്‍ മുന്നിലുണ്ട്. പട്ടാളം ഇബ്രായിയും
തയ്യാര്‍ സെയ്താലിയും ഇടതും വലതുമായും.

നൊച്ചില്‍ക്കാടുകള്‍ക്കിടയില്‍ പഴയ ഏതോ ഒരു ഖബറിന്‍റെ പുറത്ത് ആ മയ്യത്ത് കിടക്കുന്നു.
മരിച്ചിട്ട് ഒന്നോ രണ്ടോ ദിവസങ്ങളായി. വീര്‍ത്തു നീരു പൊട്ടാന്‍ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.

ബുഹാരിയും മൂക്കു പൊത്തി.
തയ്യാര്‍ സെയ്താലിയാണ് ദേഹത്ത് ആദ്യം തൊട്ടത്. ചരിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന തല നിവര്‍ത്താന്‍ നോക്കി.

അനങ്ങുന്നില്ല. പിന്നെ രണ്ടു കൈയും ഉപയോഗിച്ചു. തലയ്ക്കുപകരം ദേഹം ആകെ ഒന്നു മറിഞ്ഞു. അപ്പോഴാണ്



മുഖം കാണുന്നത്. കുറെ നേരത്തേക്ക് ആര്‍ക്കും ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. പെട്ടെന്നു തയ്യാര്‍ സെയ്താലി ഒന്നു
കൂകി :

“എറമുള്ളാനിക്കാ!”
പിന്നെ ഒരു ബഹളമായിരുന്നു.
നാട്ടുകാര്‍ തടിച്ചുകൂടുകയായി. അധികാരി വന്നു. പിറകില്‍ കോല്‍ക്കാരന്‍ അപ്പുക്കുട്ടിമാരാര്‍;

കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ രണ്ടു പോലീസുകാര്‍. ഒരു എച്ച്.സി.യും ഒരു പി.സി.യും. പോലീസുകാര്‍ ശവം
പരിശോധിക്കുകയും കൂടിനിന്നവരെ ചോദ്യം ചെയ്യുകയുംചെയ്തു. അതു കഴിഞ്ഞ് അവര്‍ മഹസ്സര്‍
തയ്യാറാക്കി. അതോടെ എറമുള്ളാന്‍റെ മരണത്തിന്‍റെ അവസാനരംഗമായി.

പായയില്‍ പൊതിഞ്ഞ എറമുള്ളാന്‍റെ മയ്യത്ത് ഒരു മുളയോടു ചേര്‍ത്തു കെട്ടി രണ്ടു പറയന്മാര്‍
ചുമലില്‍വച്ചു വടക്കോട്ടു നീങ്ങി. അവിടെ ഗവണ്‍മെന്‍റ് ആശുപത്രിയില്‍ ഡോക്ടര്‍ പോസ്റ്റുമോര്‍ട്ടത്തിനായി
കാത്തുനില്ക്കുകയായിരുന്നു.

പോസ്റ്റുമോര്‍ട്ടം കഴിഞ്ഞ് പുകയുന്ന ചന്ദനത്തിരികള്‍ക്കടുത്തു നില്ക്കുമ്പോള്‍ ഡോക്ടര്‍ പറഞ്ഞു:
“ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോള്‍ നിന്നെ ഞാന്‍ കണ്ടു. അന്നു നിന്‍റെ ദേഹം കത്തിവെക്കാനുള്ള

പരുവത്തിലായിരുന്നില്ല. പക്ഷേ, നിന്‍റെ ദേഹത്തില്‍ കത്തിവെക്കണമെന്ന് എന്നെ പടച്ച പടച്ചവന്‍
എന്‍റെ തലയില്‍ എഴുതിയിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് നിന്‍റെ ശവമെങ്കിലും എന്‍റെ മേശയിലെത്തി. നന്ദി !”
അത്രയും മനസ്സിലാണ് പറഞ്ഞത്. പിന്നെ ലോകത്തോടു പറഞ്ഞു:

“എടുത്തുകൊണ്ടു പോ.”
ഡോക്ടറുടെ കല്പന കേട്ടു പറയന്മാര്‍ ഓടിയെത്തി. അവരുടെ പിറകെ ബന്ധുമിത്രാദികളും.
അതേ പറയന്മാര്‍ അതേ പായയില്‍ അതേ മുളന്തണ്ടില്‍ എറമുള്ളാന്‍റെ കീറിമുറിച്ച

ശവക്കെട്ടുകളുമായി കാരക്കാട്ടിലേക്കു നടന്നു.
അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടില്‍വച്ചുതന്നെയായിരുന്നു ശവസംസ്കാരത്തിന്‍റെ ചടങ്ങുകള്‍. വാസ്തവത്തില്‍

അതു ശവമായിരുന്നില്ല. ആശുപത്രിക്കാര്‍ ആവശ്യമുള്ളതെല്ലാം മുറിച്ചെടുത്തും ബാക്കി കീറിമുറിച്ചും
നാശമാക്കിയ ഒരു ശവശരീരം. അതുകൊണ്ട് എന്താണ് പ്രയോജനം?

എല്ലാ മയ്യത്തുകളും, ജീവിച്ചിരുന്ന കാലമത്രയും കുളിപ്പിച്ച് ഭംഗിയായി വെളുത്ത തുണിയില്‍
പൊതിയാറുള്ള എറമുള്ളാന്‍റെ സ്വന്തം ശരീരം നേരേചൊവ്വേ കുളിപ്പിക്കുവാനൊത്തില്ല. വിധിയെന്നല്ലാതെ
എന്തു പറയാനാണ് ? അല്ലെങ്കില്‍ ഈ മരണവും ഈ പോസ്റ്റുമോര്‍ട്ടവും എന്തിനുവേണ്ടിയായിരുന്നു?

ഇറച്ചി കഴുകുന്നപോലെ എറമുള്ളാന്‍റെ ദേഹം അവര്‍ കുളിപ്പിച്ചു. ഒരു ദേഹത്തിന്‍റെ ആകൃതിയില്‍
അവര്‍ അതിനെ നേരെയാക്കിവെച്ചു. പിന്നെ എല്ലാ ചടങ്ങുകളും കഴിഞ്ഞു.

വെള്ളത്തുണിയില്‍ പൊതിഞ്ഞ ശവം മയ്യത്തുകട്ടിലിലേക്കെടുത്തു വെക്കുമ്പോഴേക്കും നീരു
പുറത്തുവന്നു. വെളുത്ത തുണിയില്‍ ഒരു പാടു മേപ്പുകള്‍ പരന്നുനീങ്ങി.

മുഹാബിയുടെ തെക്കുഭാഗത്ത് ക്ഷയം പിടിച്ചു മരിച്ച ഹുസ്സൈന്‍ കോയയുടെ ഖബറില്‍നിന്നും
പതിനാലു വാര അകലെയായി എറമുള്ളാനെ അടക്കം ചെയ്തു.



മുപ്പത്തെട്ട്

അറയ്ക്കലെ തറവാട് അന്നു ശരിക്കും ഒരു ചരമദിനംതന്നെ ആചരിച്ചു.
മയ്യത്ത് ഖബറടക്കം ചെയ്തശേഷം നിശ്ശബ്ദനായി മെതിയടിയും ചവിട്ടി തങ്ങള്‍ പടിപ്പുര കടന്നു

കോലായിലെത്തി. അകത്തു കടന്നില്ല. ഏതോ വിഷാദചിന്തയില്‍ അയാള്‍ കസേരയിലേക്കു മറിഞ്ഞു.
കനത്ത ദേഹം മാത്രമല്ല, ഭാരിച്ച കുമ്പകൂടി കുറഞ്ഞപോലെ തോന്നി അയാള്‍ക്ക്. പക്ഷേ, തലയിലെ കനം
ഏറിയേറിത്തന്നെ വന്നു.

കോലായില്‍ വേറെയും ഒരുപാടാളുകള്‍ ഇരിക്കുന്നുണ്ട്. ആരും ഒരക്ഷരം പറയുന്നില്ല.
പശുക്കളെപ്പോലെ എല്ലാവരും തേട്ടിയരയ്ക്കുക മാത്രം ചെയ്തു. ഒരുപക്ഷേ, എറമുള്ളാന്‍റെ ഓര്‍മ്മകള്‍,
അല്ലെങ്കില്‍ സ്വന്തം അവസാനത്തിന്‍റെ ഓര്‍മ്മകള്‍.

‘ഏതായാലും ബലിയ ഒരു സങ്കടമായിപ്പോയി.’
ആരോ ഒരാള്‍ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, ആരും ഒരുത്തരം പറഞ്ഞില്ല.
റംസാന്‍കാലമായതിനാല്‍ പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി കൈയും കെട്ടി നിന്നു. സാധാരണ ആളുകള്‍ കൂടുന്ന

ദിവസങ്ങളില്‍ പണിയെടുത്തെടുത്ത് അവന്‍റെ ഊര തളരും. ഇന്ന് ഒരു ചുരുട്ടുപോലും ഒരാള്‍ക്കും
കൊടുക്കേണ്ടതില്ല.

അടുക്കളയില്‍ അന്നു ശരിയായ പണിമുടക്കുതന്നെ. ആരും ഒന്നും ചെയ്തില്ല. എല്ലാ
പണിക്കാരത്തികളും മതിലും ചാരിയിരുന്നു.

പാത്തു ഇടയ്ക്കിടെ നെടുവീര്‍പ്പിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. തന്‍റെ ബാല്യകാലത്തുതന്നെ കെട്ടാന്‍ കൊതിച്ച
പൂങ്കുയിലിന്‍റെ മരണം അവളെ സ്തബ്ധയാക്കി. മറ്റുള്ളവരെ മൂകകളും.

പൂക്കുഞ്ഞിബീ കുഞ്ഞാലിയുടെ മുറിയില്‍ ഭീതിപൂണ്ട മുഖവുമായി കയറിച്ചെന്നു. കുഞ്ഞാലിയെ
സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം എറമുള്ളാന്‍റെ മരണം അത്ര കാര്യമായ സംഭവമൊന്നുമല്ലായിരുന്നു. അഞ്ചാം
ക്ലാസ് പാസ്സായ ആഹ്ലാദമാണവന്.

പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ കണ്ടയുടനെ അവന്‍ എഴുന്നേറ്റ് അവളുടെ രണ്ടു കൈകളും കൂട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു
പറഞ്ഞു:

“ഞാന്‍ ജയിച്ചു.”
“ഇഞ്ഞി ജയിച്ചോ?” പൂക്കുഞ്ഞിബീ അത്ഭുതം കാണിച്ചു. എന്നിട്ടു ചോദിച്ചു: “ആരാ പറഞ്ഞത് ?”
“ബുഹാരി.”
“ഓനൊരു പഹയന്‍തന്ന്യാ.” ഇത്രയും വലിയ രഹസ്യം ചോര്‍ത്തിയെടുത്ത ബുഹാരിയെ അവള്‍

അല്പനിമിഷങ്ങളോളം ആരാധിച്ചു. പിന്നെയാണ് സ്വന്തം കാര്യം ഓര്‍മ്മവന്നത്. “ഞാനോ?”
കുഞ്ഞാലി ഒരു നിമിഷം ആലോചിച്ചു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു: “അറിഞ്ഞൂടാ.”
അപ്പോള്‍ അവള്‍ പറഞ്ഞു: “എനിക്കറിയാം. ഞാന്‍ ജയിക്കൂലാ.”
അക്കാലത്ത് മാപ്പിളപ്പെണ്‍കുട്ടികളെ അഞ്ചാംതരം പാസ്സാക്കാറില്ല. അവര്‍ സാധാരണ

അഞ്ചാംതരം എത്തുന്നതോടെ എഴുത്തു പഠിപ്പു നിര്‍ത്തുകയാണു പതിവ്. അതുകൊണ്ട് ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ഒരൊറ്റ



പെണ്‍കുട്ടിയെയും അഞ്ചാംതരം പാസ്സാക്കിയില്ല. ഈ രഹസ്യം കുഞ്ഞാലിക്കറിയാമായിരുന്നിട്ടും അവന്‍
പറഞ്ഞില്ല.

കുറെനേരം അവര്‍ മിണ്ടാതിരുന്നു. ജനലഴികളിലൂടെ അവര്‍ ആകാശം നോക്കി. അറബിപ്പുളിമരങ്ങളും
മാവും പ്ലാവും എല്ലാം. ഇലകള്‍ കൊഴിഞ്ഞു വാരിയെല്ലുകളുമായി നില്ക്കുന്ന തോട്ടത്തിലെ ചെടികള്‍
വാടിക്കരിയാറായി. ഉറുമ്പിന്‍കായമരം ശോഷിച്ചവശയായി.

മേടത്തിന്‍റെ അവസാനദിവസങ്ങള്‍. ആകാശം കാര്‍ മൂടിക്കെട്ടി നില്ക്കുന്നു. പെട്ടെന്നു കാറ്റടിക്കാന്‍
തുടങ്ങി. തണുത്ത കാറ്റ്. കുഞ്ഞാലി പറഞ്ഞു:

“കുറ്റ്യാടിമലയില്‍ മഴ പെയ്ന്ന്ണ്ടാവും.”
ആകാശം വീണ്ടും കനത്തിരുണ്ടു. മഴ പെയ്യും പെയ്യില്ല എന്ന മട്ടായി. കാറ്റിനു ശക്തികൂടി.

മരത്തലപ്പുകള്‍ ആര്‍ത്തലച്ചു. മഴ ഒന്നു ചിണുങ്ങി. രണ്ടുമൂന്ന് ഇടികള്‍ മുഴങ്ങി. മിന്നല്‍പ്പിണരുകള്‍ മിന്നി.
അത്രമാത്രം. അപ്പോഴേക്കും കാറ്റടങ്ങി. കാര്‍മേഘങ്ങള്‍ മെല്ലെ മെല്ലെ നീങ്ങി പടിഞ്ഞാറോട്ടേക്കു
യാത്രയായി.

ആകാശം വീണ്ടും തെളിഞ്ഞു.
കുഞ്ഞിപ്പള്ളിയില്‍നിന്നു പെട്ടെന്നു കതിനവെടി മുഴങ്ങി. നോമ്പു തുറക്കേണ്ട സമയമായി.
കോലായിലിരിക്കുന്നവര്‍ക്കെല്ലാം ഓരോ കാരക്കായും ഓരോ ഗ്ലാസ് വെള്ളവും മാത്രം കൊടുത്തു.

അത്രമാത്രമേ ആ വലിയ തറവാട്ടില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.
എന്നിട്ടു തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു: “എല്ലാവരും പോയി നിസ്കരിക്കീന്‍.”
ആളുകളൊഴിഞ്ഞ കോലായില്‍ ഹൈദ്രോസ് മാത്രം ബാക്കിയായി. എറമുള്ളാന്‍റെ മരണം അവനെ

സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം സ്വര്‍ണലിപിയിലെഴുതേണ്ട ഒരു ദിവസമാണ്. എല്ലാവരും ഒഴിഞ്ഞ വയറുമായി
എഴുന്നേറ്റുപോയ ഒരേയൊരു റംസാന്‍ദിവസം. ഒരു ഗ്ലാസ് വെള്ളമെടുത്ത് അവനും കുടിച്ചു. ഇന്ന് എന്‍റെ
സന്തോഷദിവസമാ. എനിക്ക് ഇന്നു പച്ചവെള്ളം മതി.

വിശപ്പല്ലാത്ത ഒരു വികാരം മനുഷ്യര്‍ക്കുണ്ടോ? അവന്‍ സംശയിച്ചു. വയറല്ലാത്ത ഒരവയവം
മനുഷ്യര്‍ക്കില്ല എന്ന ശാസ്ത്രം അവന്‍ സ്വയം പഠിച്ചു. ഭക്ഷണമല്ലാത്ത ഒരു വസ്തു ലോകത്തില്ലെന്നവന്‍
മനസ്സിലാക്കി. അവന്‍റെ ജീവിതം വിശപ്പും വയറും ഭക്ഷണവുമായി ഒരു കൊടിയുടെ മൂന്നു നിറങ്ങള്‍പോലെ
അസ്തിത്വം പൂണ്ടു നിന്നു.

ആറ്റബീബി ഒരു കൊടുങ്കാറ്റുപോലെ അടുക്കളയില്‍ കയറിവന്നു. വെള്ളമൂക്കു പതിച്ച മെതിയടിയുടെ
ശബ്ദം അടുക്കളത്തളത്തില്‍ മുഴങ്ങി. പൂനിലാവുദിച്ച നെറ്റിയിലെ വിയര്‍പ്പ് വെളുത്തു നേര്‍ത്ത തള്ള
വിരല്‍കൊണ്ടു തുടച്ചശേഷം പുരികക്കൊടികളുയര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“എന്താ എല്ലാം മിണ്ടാണ്ടിരിക്ക്ന്ന് ? എന്‍റെ ആരും മരിച്ചിറ്റില്ല.”
പണിക്കാര്‍ ചടപടാ എഴുന്നേറ്റു.
“ബേഗം ചോറും ചായയും ഉണ്ടാക്ക്. അല്ലെങ്കില്‍ സകലത്തിനേം തച്ച് പൊറത്താക്കും ഞാന്‍.”
വിളക്കുകള്‍ തെളിഞ്ഞു. ഉരുളുകള്‍ അലറി. അമ്മി പാട്ടുപാടി. അടുപ്പ് മിന്നാമിനുങ്ങുകളെ ഉയര്‍ത്തി.

അങ്ങനെ അടുക്കള വീണ്ടും സജീവമായി.



പകല്‍ മുഴുവനും പട്ടിണികിടന്നിട്ടും കുഞ്ഞാലിക്കു വിശപ്പു തോന്നിയില്ല. അവന്‍റെ മനസ്സ് ഒരു
വിജയത്തിന്‍റെ ലഹരിയിലായിരുന്നു. താന്‍ അഞ്ചാംതരം പാസ്സായിരിക്കുന്നു. ഇനി ഹൈസ്കൂളില്‍ പോയി
ചേരണം. പഠിച്ചു പഠിച്ചു പത്താംതരം പാസ്സാവണം. പിന്നെ ഒരു ഡെപ്യൂ ട്ടി ഇന്‍സ്പെക്ടരാവണം.

പന്ത്രണ്ടു വയസ്സുവരെയുള്ള അവന്‍റെ ഹ്രസ്വമായ ജീവിതയാത്രയില്‍ അവന്‍ പലതുമാവാന്‍
കൊതിച്ചു. ഒഞ്ചിയത്തു വെടിവെപ്പു നടന്ന കാലത്ത് ഒരു പോലീസുകാരനാവാനായിരുന്നു അവന്‍



കൊതിച്ചത്. അമ്മായി അബ്ദുറഹിമാന്‍റെ കാര്‍ കൈകൊണ്ടു തൊടാനുള്ള ഭാഗ്യമുണ്ടായപ്പോള്‍ ഒരു
ഡ്രൈവറാവാനായിരുന്നു മോഹം. പട്ടാളത്തില്‍ നിന്നു പട്ടാളവേഷത്തില്‍ വണ്ടിയിറങ്ങിവരുന്ന
രൈരുക്കുറുപ്പിന്‍റെ മകന്‍ കമ്മാരന്‍നായരെ കണ്ടപ്പോള്‍ പട്ടാളക്കാരനാവാന്‍ അവന്‍ ആഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷേ,
എല്ലാറ്റിലും മറികടന്നാണ് അവന്‍റെ ആഗ്രഹം തളിരിട്ടത്. ശങ്കരക്കുറുപ്പു മാസ്റ്റര്‍കൂടി ഭയപ്പെടുന്ന ഡെപ്യൂ ട്ടി
ഇന്‍സ്പെക്ടരെ കണ്ടപ്പോഴാണ്. ഒരേ ഇരുപ്പില്‍ ഇരുനാഴി അവലും പതിനാറു മൈസൂര്‍പ്പഴവും അരപ്പൊതി
ചക്കരയും കുഴച്ചു തിന്നശേഷം രണ്ടു ഫുള്‍ ചായയും കുടിച്ച് പത്തുമിനിട്ടു കഴിയുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ
വിഭവസമൃദ്ധമായ ഉച്ചഭക്ഷണത്തിനിരുന്ന കുറുക്കന്‍ രാമകൃഷ്ണയ്യര്‍. വലിയ പരാക്രമിതന്നെയായിരുന്നു
അയാള്‍.

മുറിയില്‍ ശബ്ദം കേട്ട് അവന്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ചുമരും നോക്കിക്കൊണ്ടാണ് അവന്‍ കിടന്നിരുന്നത്.
“ഉം? എന്താ?” തന്നെ സ്വപ്നങ്ങളില്‍നിന്നുണര്‍ത്തിയ പൂക്കുഞ്ഞിബീയോടു വല്ലാത്ത നീരസം തോന്നി.

പക്ഷേ, കാണിച്ചില്ല. പൂക്കുഞ്ഞിബീയല്ലേ?
“എനിക്ക് പേടിയാവുന്നു.”
“പേടിയോ?” കുഞ്ഞാലി ചോദിച്ചു.
പൂക്കുഞ്ഞി കട്ടിലിലിരുന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “എറമുള്ളാന്‍റെ ബാങ്കുവിളി ഞാനിപ്പം കേട്ടു!”
ആദ്യം അവനു ചിരിയാണു വന്നത്. പിന്നെ അവനൊന്നു വിയര്‍ത്തു.
“ഇഞ്ഞി പോയി പാത്തുവിന്‍റെകൂടെ കിടന്നോ.”
“പാത്തുമ്മ ഹാലിളകി പോതം കെട്ടു കിടക്ക്ന്നാ.” പൂക്കുഞ്ഞി പറഞ്ഞു.
എന്തെങ്കിലും അത്യാഹിതങ്ങള്‍ സംഭവിക്കുന്ന ദിവസങ്ങളിലെല്ലാം പാത്തുമ്മ ബോധമില്ലാതെ

തളര്‍ന്നുവീഴും. ഇസ്റ്റീരിയ രോഗം എന്നോ മറ്റോ ആണ് ഒരിക്കല്‍ അവളെ പരിശോധിച്ച തമ്പുരാന്‍ ഡോക്ടര്‍
പറഞ്ഞത്.

അവനൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ജനലഴിയിലൂടെ അവന്‍ പുറത്തേക്കു നോക്കി. പുറത്തു നല്ല ഇരുട്ട്. ഇരുണ്ട
കിഴക്കനാകാശത്തിന്‍റെ പശ്ചാത്തലത്തില്‍ അറബിപ്പുളിമരത്തിന്‍റെ തലപ്പുകള്‍ നരച്ച കുടത്തുണിയില്‍
മഷി വീണപോലെ നിലനിന്നു.

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അവന്‍ ചോദിച്ചു:
“ഇഞ്ഞിയെന്താ താഴോട്ടു പോകാത്തത് ?”
“എനക്ക് പേടിയാവുന്നു.”
പൂക്കുഞ്ഞിബീക്ക് എന്നും പേടിയാണ്. രാത്രിയാകുന്നതോടെ പേടി വര്‍ദ്ധിക്കുന്നു. കുറുക്കന്മാര്‍

ഓളിയിടുമ്പോള്‍; മൂങ്ങ മൂളുമ്പോള്‍, നെടുമുള്ളാനലറുമ്പോള്‍, എവിടെനിന്നെങ്കിലും വെടി മുഴങ്ങുമ്പോള്‍,
അമ്പലത്തില്‍നിന്നു വാണമുയരുമ്പോള്‍, പുറത്തു കാറ്റടിക്കുമ്പോള്‍, പള്ളിപ്പറമ്പില്‍ കരിയിലകള്‍
അനങ്ങുമ്പോള്‍ അവള്‍ പേടിച്ചുവിറച്ചു. രാത്രികാലങ്ങളില്‍ ജിന്നിനെയും ചെകുത്താനെയും മാത്രം അവള്‍
സ്വപ്നം കണ്ടു. ഇരുട്ടിനു നീരാളിയെപ്പോലെ ഒരുപാടു കൈകളുണ്ടെന്ന് അവള്‍ വിശ്വസിച്ചു. എന്നെങ്കിലും
തന്‍റെ പഴയ കിനാവിലെ ജിന്നുരാജകുമാരന്‍ തന്നെ അവന്‍റെ കുതിരപ്പുറത്തു
റാഞ്ചിക്കൊണ്ടുപോകുമെന്ന് പുക്കുഞ്ഞിബീ ഭയന്നു.

എന്തെല്ലാമോ ആലോചിച്ചാലോചിച്ച് കുഞ്ഞാലി ഉറങ്ങിപ്പോയി. പാതിരാത്രി എന്തോ ശബ്ദംകേട്ട്
ഉറക്കു ഞെട്ടിയപ്പോള്‍ തന്‍റെ ദേഹത്തില്‍ ഒരു കൈ! ആദ്യം അവന്‍ ഭയന്നു നിലവിളിക്കാന്‍ നോക്കി.
പക്ഷേ, ആ കൈകള്‍ അവനു പരിചയമുള്ള കൈകളായിരുന്നു. പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ തളര്‍ന്നുറങ്ങുന്ന കൈ.



ഒരു പൂപോലെ അവന്‍ അതെടുത്ത് അവളുടെ ദേഹത്തില്‍തന്നെ വെച്ചു. പിന്നെ മെല്ലെമെല്ലെ മതിലോടു
നീങ്ങിക്കിടന്നു; രണ്ടാള്‍ക്കുമിടയില്‍ ഒരു ചെറിയ വിടവുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട്.

പുലരാന്‍കാലത്ത് പാത്തുമ്മയ്ക്കു വീണ്ടും ബോധക്ഷയമുണ്ടായി. നിലത്തുകിടന്നുരുണ്ടുകൊണ്ട്
അറക്കാന്‍ കെട്ടിയ കാളയെപ്പോലെ മുക്രയിട്ടു. ആറ്റബീബിയാണ് ആദ്യം എത്തിയത്. മുട്ടവിളക്കിന്‍റെ തിരി
നീട്ടി.

പാത്തുമ്മ കട്ടിലില്‍നിന്നു നിലത്തു വീണിരിക്കുന്നു. മലര്‍ന്നു നിശ്ചലമായാണു കിടപ്പ്. കണ്ണിന്‍റെ
പുരികങ്ങളും തള്ളവിരലും മാത്രം ഇളക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“ഹെന്‍റെ എറമുള്ളാനെ!” അവള്‍ വീണ്ടും കൂകി. നെടുമുള്ളാനെപ്പോലെ നാലഞ്ചു പ്രാവശ്യം കൂകി.
പിന്നെ കൂകലിനു ശക്തികൂടി. ആഴം വര്‍ദ്ധിച്ചു. പിന്നെയതു മെല്ലെമെല്ലെയായി നേര്‍ത്ത് ഇല്ലാതായി.
ശ്വാസഗതി മന്ദീഭവിച്ചു. നെടുവീര്‍പ്പുകള്‍ നിന്നു. ശാന്തമായി. പണിക്കാരത്തികള്‍ വിയര്‍ത്തവശയായി
കുഴഞ്ഞുകിടക്കുന്ന പാത്തുവിനെ പൊക്കിയെടുത്തു കട്ടിലില്‍ കിടത്തി വിയര്‍പ്പു തുടച്ചു.

പാത്തുമ്മ മെല്ലെ കണ്ണു തുറന്നു.
“ഇനിക്ക് കുടിക്കണോ!” ആരോ ചോദിച്ചു.
പാത്തുമ്മ ചുണ്ടുകള്‍ ഒന്നിളക്കുകമാത്രം ചെയ്തു. പിന്നെ ചുണ്ടുകളില്‍ ഒരു പുഞ്ചിരിയുമായി ഉറങ്ങാന്‍

കിടന്നു. അപ്പോഴാണ് മറ്റേ കട്ടില്‍ ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്നത് ആറ്റബീബി കണ്ടത്. എവിടെ പൂക്കുഞ്ഞിബീ ? അവര്‍
ഉറക്കെ വിളിച്ചു, പക്ഷേ, പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ കണ്ടില്ല.

മുട്ടവിളക്കുകള്‍ കൈയിലെടുത്തു പലരും പല ദിക്കിലേക്കും ഓടി. കുളിമുറിയില്‍, അടുക്കളയില്‍,
അകങ്ങളില്‍, മുറ്റത്ത്, പുറക്കെട്ടില്‍, കോലായില്‍, കട്ടിലിനടിയില്‍. പക്ഷേ, ആരും കണ്ടില്ല.

ആറ്റബീബി പരിഭ്രാന്തയായി നില്ക്കുമ്പോള്‍ ഒരു പണിക്കാരത്തി മോളില്‍നിന്നിറങ്ങിവന്ന്
അപരാധബോധത്തോടെ അവരുടെ മുമ്പില്‍ നിന്നു.

“എന്താടീ നത്തിനെപ്പോലെ?” ആറ്റബീബി ചോദിച്ചു.
“ബീക്കുട്ടി മോളിലുണ്ട്.”
എല്ലാവരും ഓടി. ഏണിപ്പടികള്‍ ആര്‍ത്തലച്ചു.
മുട്ടവിളക്കുകള്‍ കൈയില്‍ പിടിച്ചുകൊണ്ട് അവരെല്ലാം ആ കട്ടിലിനു ചുറ്റുംനിന്നു. ഒരാളുടെ

നെഞ്ചില്‍മാത്രം തീ ആളിക്കത്തി. ആ തീ തുപ്പിക്കൊണ്ട് അവര്‍ പറഞ്ഞു:
“ഹറാത്ത് ! ഓന്‍ ഇതും ഇതിനപ്പുറോം ചെയ്യും.” മുഷ്ടികള്‍ മടക്കിക്കൊണ്ട് അവര്‍ പറഞ്ഞു: “നേരം

വെളുക്കട്ടെ!”
വെള്ളിമൂക്കുള്ള മെതിയടി മെല്ലെമെല്ലെ അടിയിലേക്കു താളമിട്ടു. താളമില്ലാത്ത താളമായിരുന്നു അത്.

അവയ്ക്കു പിറകെ ദാസികള്‍ ശബ്ദമില്ലാതെയിറങ്ങി. അവരുടെ കാലടികള്‍ വെറും കാലടികളായിരുന്നു.
അതിനാല്‍ കയറുമ്പോള്‍ കേള്‍ക്കാന്‍ കൊതിച്ച കാലടിയൊച്ചകള്‍ ഇറങ്ങുമ്പോഴും ആരും കേട്ടില്ല.



മുപ്പത്തൊമ്പത്

തറവാട്ടില്‍ മുഴുവനും അതൊരു പാട്ടായി. കുഞ്ഞാലിക്ക് പുറത്തിറങ്ങാന്‍ തന്നെ മനസ്സുവന്നില്ല, പൂക്കുഞ്ഞിബീ
പറ്റിച്ച ഒരു പണി. ആ രാത്രി അവിടെ കിടക്കേണ്ട വല്ല ആവശ്യവുമുണ്ടോ അവള്‍ക്ക്.

പൂക്കുഞ്ഞിബീക്ക് തീരെ കൂസലില്ലായിരുന്നു. ബോധക്കേടു മാറിയപ്പോള്‍ പാത്തുമ്മ ചോദിച്ചു:
“പൂക്കുഞ്ഞിബീക്ക് നാണമില്ലേ?”
“ഉം?” അറിയാത്തപോലെയായി പൂക്കുഞ്ഞി.
“ബീക്കുട്ടിയെന്തിനാ കുഞ്ഞാലീന്‍റെ കട്ടിലില്‍, കെടന്നത് ?”
“ഓ!” ആ ചെറിയ പുരികങ്ങളില്‍ പരിഹാസം നിറഞ്ഞു. അവള്‍ പറഞ്ഞു: “ഒറക്കം ബന്നിറ്റ്.”
പല്ലുതേച്ച്, ഒരു പിഞ്ഞാണം ചായയും കുടിച്ച് സ്ലേറ്റില്‍ ഒരു കൂമന്‍റെ ചിത്രം വരച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍

ബുഹാരി മുകളില്‍ കയറിവന്നു. എന്നിട്ട് ഇടംവലം നോക്കാതെ ഒരു താക്കീത് :
“തങ്ങള് ബിളിക്ക്ന്ന്.”
കുഞ്ഞാലി ഞെട്ടിത്തെറിച്ചു.
“എന്താ പേടിയാക്ന്നോ? ഉം, നല്ല കോളുതന്നെ! ബേഗം ചെല്ല്.” അവന്‍ കോണിപ്പടികളിറങ്ങി.
കുഞ്ഞാലിയുടെ ചങ്കില്‍ ഒരു വലിയ തവളയിരിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി അവന്; കാലുകളില്‍ വലിയ

ഭാരക്കട്ടികളും.
എങ്ങനെയോ അവന്‍ കോലായിലെത്തി. അവിടെ തങ്ങള്‍ ആനക്കസേരയിലിരുന്ന് സിങ്കപ്പൂര്‍ ചുരുട്ടു

പുകയ്ക്കുന്നു. പട്ടാളം ഇബ്രായി തൊട്ടരികെ അതിന്‍റെ പുകച്ചുരുളുകള്‍ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു.
തൂണുകള്‍ചാരി വേറേ ഒട്ടനവധി പേര്‍. ഇറയത്തു പാട്ടക്കാരായ കുറെ തീയര്‍.

കസേരയില്‍ വലിയ ഗൗരവത്തില്‍ ശങ്കരക്കുറുപ്പു മാസ്റ്റര്‍ വെറ്റില മുറുക്കിയും തുപ്പിയും കൊണ്ടിരുന്നു.
ശങ്കരക്കുറുപ്പിനെ കണ്ടതോടെ കുഞ്ഞാലി ഉരുകാന്‍ തുടങ്ങി.

“വാ.” ശങ്കരക്കുറുപ്പ് അവനെ കൈകാട്ടി വിളിച്ചു.
അവന്‍ നടന്ന് ശങ്കരക്കുറുപ്പുമാസ്റ്റരുടെ അടുത്തുചെന്നു.
അയാള്‍ അവനെ ചേര്‍ത്തു നിര്‍ത്തി. പുളിച്ച കഞ്ഞിവെള്ളത്തിന്‍റെ മണം അവന്‍റെ മനംപുരട്ടി.

ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്‍റെ കണ്ണുകള്‍ നിറഞ്ഞു; അതവന്‍ കണ്ടില്ല. കൈത്തണ്ടയില്‍ ചുടുനീരിറ്റിയപ്പോളാണു
മനസ്സിലായത്.

ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്‍റെ ശബ്ദത്തിനു കനമുണ്ടായിരുന്നു.
“നീ ഞങ്ങളെ വിട്ടാലും തരക്കേടില്ല. നന്നായിവാ. കാരക്കാട് മാപ്പിള സ്കൂളിന് നീ

ഒരഭിമാനമായിരിക്കണം.”
അപ്പോഴേക്കും കുഞ്ഞാലിയുടെ കണ്ണുകളും നിറഞ്ഞു. അവന്‍ രക്ഷപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.
ശങ്കരക്കുറുപ്പു ചോദിച്ചു:
“നീ പഠിച്ച് പത്താംതരം പാസ്സായാല്‍ ആരാകും?”
ഒരു നിമിഷംപോലും കാത്തുനില്ക്കാതെ അവന്‍ പറഞ്ഞു: “ഡെപ്യൂ ട്ടി ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍.”



ശങ്കരക്കുറുപ്പു ചിരിച്ചു. പിന്നെ ഏറെനേരം ചിന്തിച്ചശേഷം പറഞ്ഞു:
“ശരിതന്നെ. പക്ഷേ, നീ ആരെയും സൂപ്പര്‍ന്യൂമറിയായിത്തന്നെ നിര്‍ത്തരുതേ.”
അത് കുഞ്ഞാലിക്കു മനസ്സിലായില്ല.
പിറ്റേന്ന് അതിരാവിലെ ശങ്കരക്കുറുപ്പു മാസ്റ്ററുടെ കൈയുംപിടിച്ച് അവന്‍ ഹൈസ്കൂളിലേക്കു

യാത്രയായി. പോകാന്‍നേരത്തു പത്തുറുപ്പികയുടെ രണ്ടു നോട്ടുകള്‍ വലിയതങ്ങള്‍ ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്‍റെ നേരേ
നീട്ടി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് പകച്ചുനോക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു:

“ഫീസും മറ്റും അബ്ടെ കൊടുക്കണ്ടേ?”
“വളരെ നന്നായി.” അതു കീശയിലിട്ടുകൊണ്ട് ശങ്കരക്കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.
വയല്‍വരമ്പിലൂടെ തോടും പാലവും അറയ്ക്കലമ്പലവും കടന്നു പൂഴിപ്പറമ്പിലൂടെ അവര്‍ നടന്നു.

ദൂരെനിന്നുതന്നെ കടലിന്‍റെ ഇരമ്പല്‍ കേട്ടു.
കടലിനോടു ചേര്‍ന്നുതന്നെയായിരുന്നു സ്കൂള്‍.
ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ സദാശിവന്‍പിള്ളയുടെ മുറിയുടെ മുന്നില്‍ പുരുഷാരം. ഒരുപാട് അധ്യാപകന്മാരും

ചേരാന്‍ വന്ന കുട്ടികളും.
കുഞ്ഞാലി സ്കൂളിന്‍റെ നീണ്ട വരാന്തയില്‍നിന്നുകൊണ്ടു മൂന്നു ഭാഗവും നോക്കി. പടിഞ്ഞാറ്

ആര്‍ത്തലയ്ക്കുന്ന കടല്‍. അങ്ങു ദൂരെ ചക്രവാളത്തിനപ്പുറം കറുത്ത പൊട്ടുകള്‍പോലെ നില്ക്കുന്ന
തോണികള്‍. കിഴക്കും വടക്കും മുകയന്മാരുടെ കുടിലുകള്‍. കുടിലുകള്‍ക്കു മുന്നില്‍ വലകെട്ടുന്ന വൃദ്ധന്മാരും
നൂല്‍ പിരിക്കുന്ന വെളുത്ത സുന്ദരികളായ മുകയികളും.

ശങ്കരക്കുറുപ്പുമാസ്റ്റര്‍ അവന്‍റെ ചുമലില്‍ തട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“വാ.”
അവര്‍ സ്കൂളിന്‍റെ തൊട്ടു മുന്നിലുള്ള ചായപ്പീടികയില്‍ കയറി. അതായിരുന്നു കുഞ്ഞിരാമന്‍റെ

പീടിക. എത്രയോ ദിവസങ്ങള്‍ കുഞ്ഞാലി ഉച്ചയ്ക്കു വിശപ്പുമാറ്റിയ കുഞ്ഞിരാമന്‍റെ ചായപ്പീടിക.



കുഞ്ഞിരാമന്‍റെ പീടിക നിറയെ സ്കൂളില്‍ ചേരാന്‍ വന്നവരാണ്. കുഞ്ഞിരാമന്‍ തിരക്കിട്ട്
അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ഓടി. നാലും അഞ്ചും ഒഴിഞ്ഞ ഗ്ലാസ്സുകള്‍ ഒന്നിനുമേല്‍ മറ്റൊന്നുവച്ച് ഒരു
സര്‍ക്കസ്സുകാരന്‍റെ മാതിരി അവന്‍ ബാലന്‍സില്‍ പ്രവൃത്തികള്‍ ആരംഭിച്ചു. അവന്‍റെ വെളുത്ത



കുറുതായ ഭാര്യ ഒരു കിണ്ണത്തിലെ കുഴമ്പുപോലുള്ള വെള്ളത്തില്‍ ഗ്ലാസ്സുകളും ബസ്സികളും
കഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. മൂക്കട്ടയൊലിക്കുന്ന ഒരു കുട്ടി അവളുടെ മുണ്ടും പിടിച്ചുതൂങ്ങി അവള്‍ക്ക് ഒരു താങ്ങായി
നിന്നു.

കുഞ്ഞിരാമന്‍ ചോദിച്ചു:
“എന്താ?”
ശങ്കരക്കുറുപ്പുമാഷ് പറഞ്ഞു:
“ഒരു ഫുള്‍ ചായയും ഒരരച്ചായയും...” അല്പം നിര്‍ത്തിയിട്ടു ചോദിച്ചു: “എന്താ കൂട്ടാന്‍?”
“ചൂടുള്ള പിട്ടും ചെറുപയരുകറിയും.”
“പിന്നെ?”
“ചൂടുള്ള സുഗിയന്‍.”
“പിന്നെ?”
“ചൂടുള്ള ബന്ന്.”
അവിടെ ചൂടില്ലാത്തതൊന്നുമില്ല. ശങ്കരക്കുറുപ്പുമാസ്റ്റര്‍ക്ക് ആകെ രസമായി.

“ശരി. പിട്ടും കറിയുമായ്ക്കോട്ടെ.”
കുഞ്ഞിരാമനെ അപ്പോഴാണ് കുഞ്ഞാലി നോക്കിയത്. ഒറ്റക്കണ്ണന്‍. വലത്തെ കണ്ണിനു കുഞ്ഞില്ല. അതിനു
പിഞ്ഞാണത്തിന്‍റെ കലങ്ങിയ നിറം. അതുകൊണ്ട് അവന്‍ കഴുത്ത് ഇടത്തും വലത്തുമായി
ഇടതടവില്ലാതെ തിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ സദാശിവന്‍പിള്ളയുടെ മുറിയിലേക്ക് അവരെ വിളിക്കുമ്പോള്‍ മണി ഏകദേശം
മൂന്നാകാറായി. ഒരുപാടു കടലാസ്സുകളും ഫയലുകളും പുസ്തകങ്ങളും വച്ച മേശയ്ക്കു പിന്നില്‍ ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍
സദാശിവന്‍പിള്ള ഇരിക്കുന്നു. നല്ല കണ്ണട. തലയോട് ഒട്ടിനില്ക്കുന്ന നീണ്ടമുടി. ബ്രില്‍ക്രീമിന്‍റെ മണം. മഞ്ഞ
ബുഷ് കോട്ടും പാന്‍റും കറുത്ത ഷൂസും. വെളുത്തു ചുവന്ന നിറം. രസികന്‍ പുഞ്ചിരി. ചുവന്ന ചുണ്ടില്‍
ഇടതടവില്ലാതെ സിഗരറ്റ്.

സദാശിവന്‍പിള്ളയ്ക്ക് ഇരുപത്തഞ്ചിലധികം പ്രായമില്ല. വൈക്കമാണ് സ്വദേശം. മലബാറില്‍ ആദ്യം
വന്ന തിരുവിതാംകൂറുകാരന്‍ അധ്യാപകന്‍. ബി.എ.ബി.ടി. പാസ്സായ ഉടന്‍ ഫിഷറീസില്‍ക്കയറി.
ഡിപ്പാര്‍ട്ടുമെന്‍റിലെ ആദ്യത്തെ ഗ്രാജുവേറ്റ് ആയിരുന്നു. കിളവന്മാരായ മറ്റധ്യാപകര്‍ പറഞ്ഞു:

“മഹാഭാഗ്യവാന്‍!”
ആ മഹാഭാഗ്യവാന്‍ കുഞ്ഞാലിയോടു ചോദിച്ചു:
“നീ നന്നായി പഠിക്കുമോ?”
കുഞ്ഞാലിക്കു വല്ലാത്ത നാണമായി. ഒന്നും പറയാതെ അവന്‍ തല താഴ്ത്തി.
“എന്നാല്‍ നിനക്കു സീറ്റില്ല.” എന്നായി ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍.
കുഞ്ഞാലി ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നു:
“ഞാന്‍ പഠിക്കും സാര്‍.”
“മിടുക്കന്‍! നീ എന്തൊക്കെ പഠിക്കും?”
അതിന്‍റെ ഉത്തരം അവനറിയില്ലായിരുന്നു. അവന്‍ വീണ്ടും തല താഴ്ത്തി. ആ തല അവന്‍ പിന്നെ

ഒരിക്കലും സദാശിവന്‍പിള്ളയുടെ മുന്നില്‍ ഉയര്‍ത്തിയിട്ടില്ല.



ആദ്യത്തെ ദിവസംതന്നെ മഴയായിരുന്നു. ഇടവം പതിന്നാലിനാണ് സ്കൂള്‍ ആരംഭിച്ചത്. നേരം
പുലര്‍ന്നതുതന്നെ ഇരുട്ടിലായിരുന്നു. കുഞ്ഞാലിക്കു വലിയ നിരാശ തോന്നി. തുറക്കുന്ന ദിവസംതന്നെ മഴ.
പുതിയ കുപ്പായവും പുതിയ തുണിയും പുതിയ കുടയും മൊട്ടത്തലയും മഴയില്‍ നനഞ്ഞു. നനഞ്ഞുനനഞ്ഞ്
അവന്‍ സ്കൂളിന്‍റെ വരാന്തയില്‍ക്കയറി.

ആറാം ക്ലാസ്സില്‍ക്കയറി കുട പൂട്ടി മൂലയില്‍ ചാരിവെച്ചു ബഞ്ചിലിരുന്നു. ബെല്ലടിച്ചിട്ടില്ല. ക്ലാസ്സില്‍ പഴയ
കുട്ടികള്‍ തകൃതിയായി കളിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. ആരോ വന്ന് അവന്‍റെ തലയില്‍ തൊട്ടു എന്നിട്ടു കൂവി :

“മാപ്പളമൊട്ട
ചോക്കിന്‍റെ കട്ട
ഇപ്പോള്‍ പൊട്ടും
ട്ടോ!”
കുഞ്ഞാലിക്കു വലിയ സങ്കടമായി. മൊട്ടയടിച്ച ഒരു കുട്ടിപോലും ആ ക്ലാസ്സില്‍ ഇല്ലായിരുന്നു.
പെട്ടെന്നു മണിയടിച്ചു.
ആണ്ടിമാസ്റ്റര്‍, റജിസ്റ്റര്‍ കക്ഷത്തും ചൂരല്‍ കൈയിലുമായി ക്ലാസ്സില്‍ വന്നു കയറി. കുട്ടികള്‍

ഭയവിഹ്വലരായി വിറച്ചു. ആണ്ടിമാസ്റ്റര്‍ കുട്ടികള്‍ക്ക് ഒരു പേടിസ്വപ്നമാണ്. ചൂരല്‍ അയാളുടെ
ഒരവയവമായിരുന്നു. അതു പൂശാത്ത ഒരു കുട്ടിയും അയാളുടെ ക്ലാസ്സില്‍ ഉണ്ടാവുകയില്ല.

കസേരയിലിരുന്നു റജിസ്റ്റര്‍ മേശപ്പുറത്തെറിഞ്ഞ് ചൂരല്‍ മേശയ്ക്കടിച്ചു കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:
“കടപ്പുറത്തിന്‍റെ മക്കളേ, നിങ്ങള്‍ക്കു വലകെട്ടാനറിയ്യോ?” ആരും മിണ്ടിയില്ല.
“നിങ്ങള്‍ക്ക് മീന്‍ പിടിക്കാന്‍ അറിയ്യോ ചെക്‌ത്താന്മാരേ?”
ആരും മിണ്ടിയില്ല.
ചൂരല്‍ക്കസാലക്കാലിലും മേശമേലും അടിച്ചുകൊണ്ട് അട്ടഹസിച്ചു:
“ഇതു രണ്ടും ഞാന്‍ നിങ്ങളെ പഠിപ്പിക്കും. ഇത് ഗവര്‍മ്മണ്ട് ഫിഷറീസ് ടെക്നിക്കല്‍ ഹൈസ്കൂളാണ്.

ഓര്‍മ്മയിരിക്കട്ടെ തന്തകളേ!”
കുട്ടികള്‍ ആലിലകള്‍പോലെ വിറച്ചു.
ആണ്ടിമാസ്റ്റര്‍ ഒരു ബീഡിക്കു തീകൊളുത്തി. അയാളുടെ ജുബ്ബയുടെ കീശയ്ക്കു വലിയ

ആഴമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു വില്ലുപോലെ ഒരു ഭാഗത്തേക്കു വളഞ്ഞുകൊണ്ടാണ് അയാള്‍ ബീഡിയും
തീപ്പെട്ടിയും കീശയില്‍നിന്നെടുത്തത്. ബീഡി ആഞ്ഞുവലിച്ചുകൊണ്ട് ആണ്ടിമാസ്റ്റര്‍ പറഞ്ഞു:

“നിങ്ങളെയെല്ലാം ഞാന്‍ പഠിപ്പിക്കും. പ്രകൃതിപാഠവും തോട്ടപ്പണിയും വലകെട്ടലും ഫീഷറീസ്
സൈന്‍സും.”

ചുവന്ന കണ്ണുകള്‍കൊണ്ട് അയാള്‍ ക്ലാസ്സിനെ ആകമാനം നോക്കിയ ശേഷം ഇടത്തേ
കീശയില്‍നിന്നു ഡപ്പി പുറത്തെടുത്ത് ഒരു നുള്ളു പൊടിയെടുത്തു വലിച്ചു. ഉള്ളംകൈകൊണ്ടു മൂക്ക്
ഇടത്തോട്ടും വലത്തോട്ടും തടവി. പിന്നെ ഒരുപാടുനേരം തുമ്മി.

“മക്കളേ! പ്രകൃതിപാഠവും തോട്ടപ്പണിയും നിങ്ങള്‍ പഠിച്ചില്ലെങ്കില്‍ ഞാന്‍ ക്ഷമിക്കും. ഫിഷറീസ്
സൈന്‍സ് നിങ്ങള്‍ പഠിച്ചില്ലെങ്കില്‍ ഞാന്‍ ക്ഷമിക്കും. എന്നാല്‍ മക്കളേ, വലകെട്ടാന്‍ നിങ്ങള്‍
പഠിച്ചില്ലെങ്കില്‍ അടിച്ച് എല്ലാറ്റിന്‍റെയും പുറം ഞാന്‍ ചോമ്പാല്‍ കടപ്പുറമാക്കും.”

“എന്താ നിന്‍റെ പേര് ?” ആണ്ടിമാസ്റ്റര്‍ കുഞ്ഞാലിയെ പെരുവിരല്‍ ചൂണ്ടി ചോദിച്ചു. എപ്പോഴും
പെരുവിരലാണു ചൂണ്ടുക. ഒരു തോക്കുചൂണ്ടുന്ന മാതിരി.



“കുഞ്ഞാലി.” ബഞ്ചിലിരുന്നുകൊണ്ട് കുഞ്ഞാലി പറഞ്ഞു.
“നീ ഏതു സ്കൂളില്‍നിന്നാടാ വരുന്നത് ?”
“കാരക്കാട് മാപ്പിളസ്കൂള്‍.”
“അവിടെ മര്യാദപഠിപ്പിക്കലില്ലേടാ ചെകുത്താനേ?” കുഞ്ഞാലി അന്തംവിട്ടു നിന്നു.
അപ്പോള്‍ ആണ്ടിമാസ്റ്റര്‍ അലറി :
“എണീറ്റുനിന്നുകൊണ്ട് ഉത്തരം പറടാ പന്നീ !”
കാരക്കാട് മാപ്പിളസ്കൂളില്‍ അതൊന്നും പതിവില്ലായിരുന്നു. അതു സയ്യിദ്മാരുടെ സ്കൂളായതിനാല്‍

ഉത്തരം പറയുമ്പോള്‍ എഴുന്നേറ്റു നില്ക്കുന്ന കീഴ്വഴക്കം അവിടെയില്ലായിരുന്നു. സയ്യിദ്മാര്‍ ആരുടെ മുമ്പിലും
നില്ക്കേണ്ടതില്ല. അതൊരു പുരാണമാണ്. അവര്‍ നബിയുടെ നേരെയുള്ള അനുയായികളായതിനാല്‍
വിശ്വാസികളുടെ മുമ്പിലും അവിശ്വാസികളുടെ മുമ്പിലും ഒരിക്കലും എഴുന്നേറ്റു നിന്നില്ല.

കുഞ്ഞാലി എഴുന്നേറ്റു നിന്നു. കണ്ണുകള്‍ മഴക്കാറുപോലെ തുടുത്തു.
“എന്താടാ കുഴിയാമയെപ്പോലെ കളിക്കുന്നത് ?”
അവന്‍ കരയാറായെന്നു മനസ്സിലായപ്പോള്‍ ആണ്ടിമാസ്റ്റര്‍ അലിഞ്ഞു:
“ശരി. ഇരുന്നോ, എന്തു ചോദിച്ചാലും എഴുന്നേറ്റുനിന്നേ ഉത്തരം പറയാവൂ. പിന്നെ ഒരു കാര്യം; നീ

ഇവിടെ വാ.”
കുഞ്ഞാലി അടുത്തു ചെന്നു. മൊട്ടത്തലയില്‍ കുറെനേരം തടവിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“ഇനി നമുക്കിതു വേണ്ട. ഇവിടെ ഇങ്ങനെയൊരു തല ഇതുവരെ വന്നിട്ടില്ല.” അല്പം നിറുത്തിയിട്ട്

ക്ലാസ് മുഴുവനും നോക്കിയശേഷം ചോദിച്ചു: “മനസ്സിലായോ?”
കുഞ്ഞാലിക്ക് യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ മനസ്സിലായില്ല.
ആണ്ടിമാസ്റ്റര്‍ തുടര്‍ന്നു: “മനസ്സിലായില്ല, അല്ലേ? ഇനിമുതല്‍ മൊട്ടയടിക്കരുത്. ഓസ്സാനെ

കാണുമ്പോള്‍ ഓടിക്കളയണം. ബാക്കികാര്യം ഞാനേറ്റു. തങ്ങള്‍ സമ്മതിച്ചാലും ഒസ്സാന്‍ നിന്നെ പിന്തുടരും.”
ക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികള്‍ ഒന്നാകെ ചിരിച്ചു. ക്ലാസ്സുമുറി ചിരികൊണ്ടു മുഴങ്ങി.
“മിണ്ടാതിരി നായ്ക്കളേ, നിങ്ങളെ മുഴുവന്‍ മൊട്ടയടിപ്പിക്കും ഞാന്‍.”
ഷോക്കേറ്റപോലെ കുട്ടികള്‍ പെട്ടെന്നു നിശ്ശബ്ദരായി.
പിന്നെ കുഞ്ഞാലി മുടി കളഞ്ഞിട്ടില്ല. ആണ്ടിമാഷ് തന്നെ മുന്‍കൈയെടുത്തു. തങ്ങളെക്കണ്ട്

കുഞ്ഞാലിക്കുവേണ്ടി ആണ്ടിമാസ്റ്റര്‍ ശുപാര്‍ശ പറഞ്ഞു.
തലയില്‍ മുടി മുന്തിയപ്പോള്‍ ഒരു ദിവസം അവന്‍ കണ്ണാടിയില്‍ നോക്കി. ഹോ! തല കറുത്തു

സുന്ദരമായിരിക്കുന്നു. മുഖമാകെ മാറിയിരിക്കുന്നു. താന്‍ ഇത്രയും നല്ല സുന്ദരനാണെന്ന സത്യം അന്ന്
കുഞ്ഞാലി ആദ്യമായി മനസ്സിലാക്കി.

പക്ഷേ, പുറത്തിറങ്ങാന്‍ വയ്യായിരുന്നു. ഒരുദിവസം സ്റ്റേഷന്‍ റോഡിലൂടെ നടക്കുമ്പോള്‍
പിന്നില്‍നിന്ന് ഒരു വിളി : ‘എടാ കാഫറേ!’

തിരിഞ്ഞപ്പോള്‍ മൂസ്സമുസലിയാര്‍. കണ്ണുകളില്‍ വിദ്വേഷം ആളിക്കത്തുന്നു.
“ഇഞ്ഞി ഷ്ക്കൂളില്‍ ചേര്‍ന്ന്, അല്ലേടാ പന്നീ ? ഇഞ്ഞി ഇംഗ്‍രീസ് പഠിച്ച് കാഫറാകും. അല്ലേടാ

പന്നീ ?”
കുഞ്ഞാലി ഒരക്ഷരം പറഞ്ഞില്ല.
മുസലിയാര്‍ പറഞ്ഞു:



“ഞമ്മക്ക് ഒരു ബിരോതോം ഇല്ല. പക്കേങ്കില്, ഈ തലമുടി ! അതു ഞമ്മക്ക് സഹിക്കൂല.”
കുഞ്ഞാലിയുടെ മുടിയില്‍ തടവി മുസലിയാര്‍ പറഞ്ഞു:
“ഇഞ്ഞി ക്രോപ്പടിച്ചടാ ചെക്കാ. പക്കേങ്കില്, നെരത്തിക്കൂടി നടക്കുമ്പം തലയില് ഒരുറുമാല് കെട്ടണം.”
കുഞ്ഞാലി എല്ലാം അനുസരിക്കാമെന്ന വ്യവസ്ഥപൂണ്ട മുഖഭാവത്തോടെ വീണ്ടും നടക്കാന്‍ തുടങ്ങി.
“ബാ മോനെ, കണ്ണന്‍റെ പീട്യേല് ബാ. അരച്ചായ ബാങ്ങിത്തരാം.”
“ബേണ്ട സീതി. ഞാന്‍ പോവട്ടെ.” പോക്കറ്റില്‍നിന്നു പട്ടുറുമാലെടുത്ത് അവന്‍ തലയില്‍ കെട്ടി.

ആരെ നിഷേധിച്ചാലും മൂസ്സമുസലിയാരെ വയ്യ.



നാല്പത്

തിരുവാതിര ഞാറ്റുവേല ആരംഭിച്ചു. തോരാത്ത മഴതന്നെ. രാവും പകലും കണ്ണിമുറിയാത്ത മഴ. വീടായ
വീടുകളില്‍ ജലദോഷവും പനിയും പിടിച്ചുകിടക്കുന്ന ആളുകള്‍ മഴയെ ശപിച്ചു. ഭൂമി മുഴുവനും വെള്ളമായിരുന്നു.
ആകാശത്തില്‍ വെള്ളമല്ലാതെ മറ്റൊന്നില്ലായിരുന്നു. സൂര്യനെ കണ്ടതേയില്ല. അതുപോലെ
നക്ഷത്രങ്ങളെയും.

കുട്ടികള്‍ ഇടയ്ക്കിടെ നനഞ്ഞ കോലായിലേക്കിറങ്ങി ഇറയത്തു കൂടെ ഉറ്റിവീഴുന്ന മഴയുടെ
നീര്‍നാമ്പുകളിലേക്കു കൈനീട്ടി. വൃദ്ധന്മാര്‍ തീക്കനലിന്‍റെ മുന്നിലിരുന്ന് ഉണങ്ങിയ ദേഹം പിന്നെയും
ഉണക്കി. കൂലിപ്പണിക്കാര്‍ ആകാശവും നോക്കി ഒഴിഞ്ഞ വയറുമായി ഉടുത്തമുണ്ടും പുതച്ചു കട്ടിലില്‍ കണ്ണും
തുറന്നു കിടന്നു.

അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടില്‍ കോളുതന്നെയായിരുന്നു. മഴക്കാലമാണ് തങ്ങളുടെ യഥാര്‍ത്ഥ
സുഖദിവസങ്ങള്‍. മഴ പെയ്യുന്ന ദിവസങ്ങളില്‍ കുതിരസ്സവാരിയില്ല.

തങ്ങള്‍ കാലത്തെഴുന്നേറ്റു നിസ്കാരം കഴിച്ചു. അപ്പോഴേക്കും ഹൈദ്രോസ് പുഴുങ്ങി തോടുനീക്കിയ
ആറേഴു മുട്ടയും പുട്ടിന്‍കുറ്റി പോലുള്ള ഒരു ഗ്ലാസ്സില്‍ പാലുമായി വന്നു. ഒരു വീര്‍പ്പിന് തങ്ങള്‍ മുട്ടയത്രയും പാലും
അകത്താക്കി. ചെറിയൊരേമ്പക്കം വിട്ടശേഷം കോലായില്‍ ആനക്കസേരയില്‍ വന്നിരിപ്പായി.

മുന്നില്‍ ധാരമുറിയാത്ത മഴയുടെ ചങ്ങലകള്‍. ഇടതടവില്ലാതെ അതു മുറ്റത്തു വീണലിയുന്നത്
എത്രനേരം നോക്കിയിരുന്നെന്നോര്‍മ്മയില്ല. അതൊരു പതിവാണ്. കുളിരു കയറിയപ്പോഴാണ്
പരിസരബോധമുണ്ടായത്. എഴുന്നേറ്റ് അകത്തുപോയി. കൊക്കയില്‍ തൂക്കിയിട്ട രോമക്കുപ്പായമെടുത്തിട്ടു.
വീണ്ടും വന്നു കോലായിലിരിപ്പായി.

പടിപ്പുരയുടെ വാതില്‍ ഇതുവരെ തുറന്നിട്ടില്ല. പടിപ്പുരത്തിണ്ണയില്‍ പുതച്ചുമൂടിയ ഒരു രൂപം
അനങ്ങാതെ കിടക്കുന്നു. എത്ര മഴയായാലും കുളിരായാലും ബുഹാരി പടിപ്പുരത്തിണ്ണയിലല്ലാതെ
മറ്റൊരിടത്തു കിടക്കാറില്ല. ആരെങ്കിലും വന്നു ശല്യപ്പെടുത്തിയാലല്ലാതെ എഴുന്നേല്ക്കാറുമില്ല.

തങ്ങള്‍ അകത്തു നോക്കി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:
“എടാ ഐദ്രോസേ!”
ഒരു കാവല്‍നായ കണക്കേ ഹൈദ്രോസ് ഓടിയെത്തി.
“ചൂടുള്ള ഒരു നല്ല ചായ.”
കല്പന കേള്‍ക്കേണ്ട താമസം, കോച്ചുന്ന കൈവിരലുകള്‍ തമ്മിലുരച്ചു ചൂടാക്കിക്കൊണ്ട് അവന്‍

അകത്തേക്കു വലിഞ്ഞു.
ചൂടുള്ള ഒരു ചായ കുടിച്ചപ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ക്കാകപ്പാടെ രസംപിടിച്ചു. സംസാരിക്കാനൊരാളില്ല;

നേരംപോക്കിനൊരു പരിപാടിയില്ല. തങ്ങള്‍ ആകെ കുഴപ്പത്തിലായി. അപ്പോഴാണ് തലേന്ന് ആരോ
അവിടെ ഇട്ടേച്ചുപോയ പുസ്തകത്തെക്കുറിച്ചോര്‍മ്മവന്നത്. ഹുസുനുല്‍ ജമാലും ബദറുല്‍ മുനീറിന്‍റെയും കഥ.
എത്ര തവണ വായിച്ചാലും കൊതിതീരാത്ത പ്രേമകഥ.

തങ്ങള്‍ അതെടുത്ത് ഉച്ചത്തില്‍ പാടാന്‍ തുടങ്ങി.



നാല്പത്തൊന്ന്

രണ്ടു ദിവസം തുടര്‍ച്ചയായി മഴ പെയ്തില്ല. മഴക്കാലത്തെ ഒരത്ഭുതമായിരുന്നു അത്. മൂന്നാം ദിവസം
വേനലിന്‍റെ ദിവസംപോലെ വെളിച്ചം പരക്കാന്‍ തുടങ്ങിയ ആകാശം തെളിമയാര്‍ന്നുനിന്നു.
കുളിച്ചുണങ്ങിയ ഒരു പ്രൗഢയെപ്പോലെ നിസ്കാരം കഴിഞ്ഞു കാക്കിക്കുപ്പായവും ജീന്‍സും ധരിച്ച തങ്ങള്‍
കോലായില്‍ വന്നു.

കുതിരക്കാരന്‍ പതിവുപോലെ കടിഞ്ഞാണുമായി മുറ്റത്തുനിന്നു. മഴയായാലും മഞ്ഞായാലും
വേനലായാലും കുതിരയെ സവാരിക്കായി അവനെന്നും തയ്യാറാക്കും. ഇന്നു സവാരിയില്ല എന്നു തങ്ങള്‍
പറഞ്ഞാല്‍ മാത്രം താഴ്ന്ന തലയുമായി അവന്‍ പന്തിയിലേക്കു മടങ്ങും.

പുതിയ കുതിരക്കാരനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം കുതിര ഒരു പ്രശ്നമല്ല. അവന്‍റെ ഏറ്റവും വലിയ
പ്രശ്നം കടിഞ്ഞാണാണ്. അവന്‍ പലപ്പോഴും പറഞ്ഞു:

“കടിഞ്ഞാണിലാണു ശരിയായ ജീവന്‍. അതിന്‍റെ ഒരറ്റത്ത് കുതിര കിടക്കുന്നുവെന്നേയുള്ളൂ.”
വന്നദിവസം തങ്ങള്‍ അവനോടു ചോദിച്ചു:
“നിന്‍റെ പേര് ?”
അവന്‍ പറഞ്ഞു: “കുതിരക്കാരന്‍.”
“ഇതുതന്നെയാണോ ഇന്‍റെ പേര് ?”
“അതെ.” കൂസലില്ലാതെ അവന്‍ പറഞ്ഞു.
തങ്ങള്‍ അപ്പോള്‍ ആലോചിച്ചു: വണ്ടിയോട്ടുന്നവന്‍ വണ്ടിക്കാരന്‍. മൂരി വെക്കുന്നവന്‍ മൂരിക്കാരന്‍.

കക്കുന്നവന്‍ കള്ളന്‍. അവര്‍ക്കൊന്നും പേരില്ല. അവരെല്ലാം അവരുടെ ജോലിയുടെ പേരിനാല്‍
അറിയപ്പെടുന്നു.

അന്നുതുടങ്ങി അവനെ എല്ലാവരും കുതിരക്കാരനെന്നു വിളിച്ചു. കുതിരക്കാരാ കുതിരയുടെ മുതിര.
കുതിരക്കാരാ, തങ്ങള്‍ വിളിക്കുന്നു. കുതിരക്കാരാ, നിന്‍റെ ചോറ്. ഇത്രയും കല്പനകള്‍ മാത്രമാണ് അവിടെ
വന്ന കാലമത്രയും അവന്‍ കേട്ടത്.

കുതിരക്കാരന്‍ അധികം സംസാരിക്കാറില്ല. കഴുതയുടെ മുഖമാണവന്. നീണ്ട എറിച്ചുനില്ക്കുന്ന
ചെവികള്‍. താഴ്ന്ന കീഴ്ത്താടി. അഗാധമായി ചിന്തിക്കുന്ന കണ്ണുകള്‍. എപ്പോഴും നുര പതയുന്ന ചുണ്ടുകള്‍.

ആവശ്യത്തിനുമാത്രം അവന്‍ സംസാരിച്ചു. വിശപ്പിനായി മാത്രം അവന്‍ ഭക്ഷണം കഴിച്ചു. ക്ഷീണം
തീര്‍ക്കാന്‍മാത്രം ഉറങ്ങി. ബാക്കി സമയമത്രയും അവന്‍ കുതിരയുമായി സംസാരിച്ചു. മൃഗങ്ങളുടെ
ഭാഷയറിയുന്ന ഒരേയൊരാള്‍ ആ നാട്ടില്‍ അവന്‍ മാത്രമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് അവന്‍റെ മുഖത്തു
നോക്കി അവനെ വിളിച്ചു:

“കുതിര.”
തങ്ങള്‍ കടിഞ്ഞാണ്‍ കൈയില്‍ വാങ്ങി ഗ്യാലപ്പില്‍ കാല്‍വെച്ചു ചാടിക്കയറി. അറബിക്കഥകളിലെ

കുതിരയെപ്പോലെ അവന്‍ പടിപ്പുര എടുത്തുചാടി. കഴിഞ്ഞ എത്രയോ ദിവസങ്ങളിലെ ശക്തി അവന്‍
സംഭരിച്ചുവെച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു.



പള്ളിപ്പറമ്പിലെ നടവഴിയിലൂടെ കുഴിമാടങ്ങള്‍ ചവിട്ടിപ്പിന്നിലാക്കി കുതിര പാഞ്ഞു. കുളമ്പടികൊണ്ടു
ഭൂമിയെ ഞെട്ടിക്കുകയായിരുന്നു കുതിരയുടെ ലക്ഷ്യമെന്നുതോന്നും ഓട്ടം കണ്ടാല്‍. തലയുയര്‍ത്തി
ഇടത്തോട്ടും വലത്തോട്ടും കാണിച്ചുകൊണ്ട് കുതിര ഓടി. ഓടിയ ദിക്കില്‍ പിന്നീട് എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങള്‍ പുല്ലു
മുളച്ചിട്ടില്ല. അത്രയും ചരിത്രപ്രസിദ്ധമായിരുന്നു കുതിരയുടെ ആ ഓട്ടം.

തങ്ങളും വലിയ ആവേശത്തിലായിരുന്നു. കുനിഞ്ഞ് വിശാലമായ നെഞ്ച് കുതിരയുടെ പുറത്തോടു
ചേര്‍ത്തു കാല്‍മുട്ടുകള്‍കൊണ്ട് ഇടയ്ക്കിടെ കുതിരയുടെ വാരിയെല്ലുകളില്‍ മര്‍ദ്ദിച്ച് തങ്ങള്‍ വായുവേഗം
പറക്കാന്‍ തുടങ്ങി.

സ്റ്റേഷന്‍ നിരത്തും മെയിന്‍ റോഡും പിന്നിട്ട് മടപ്പള്ളിക്കടപ്പുറത്തേക്കുള്ള ഇടുങ്ങിയ റോഡിലൂടെ കുതിര
ഓടി. അപ്പോഴും നേരം പുലര്‍ന്നിട്ടില്ല. കടപ്പുറത്തെ പൂഴിപ്പറമ്പിലൂടെ, ഗോസായിക്കുന്നിന്‍റെ താഴ്വരയിലൂടെ
കുതിര പൂഴിയില്‍പൂണ്ട കാലുകള്‍ വലിച്ചെടുത്തു യാത്രയായി. അവന്‍റെ വായില്‍ നുര വന്നു. നുരവരലാണ്
യാത്രാന്ത്യത്തിന്‍റെ ലക്ഷണം.

കല്ലിന്‍റവിടത്തെ പുഴ തുടങ്ങി ഗോസായിക്കുന്നുവരെ തങ്ങളുടെ സാമ്രാജ്യമാണ്. അത്രയും
നീണ്ടുനീണ്ടു കിടക്കുന്ന തെങ്ങിന്‍തോപ്പുകളും അനേകം ചെറ്റപ്പുരകളും അതിലെ മനുഷ്യജീവികളും തങ്ങളുടെ
സ്വന്തമാണ്.

നുര വാര്‍ന്നൊഴുകി ക്ഷീണിച്ച കുതിര അവസാനം ഒരു ചെറ്റപ്പുരയുടെ മുന്നില്‍ വന്നു നിന്നു. ചെറ്റപ്പുര
അടച്ചിരുന്നു.

തങ്ങള്‍ ഇറങ്ങി.
ചെറ്റപ്പുരയുടെ മറ നീക്കി അകത്തേക്കു നോക്കി. കടല്‍ ആര്‍ത്തിരമ്പുന്ന ശബ്ദം. അകത്തേക്കു കടന്നു.
തഴപ്പായില്‍ കിടന്നുറങ്ങുന്ന ചെറുപ്പക്കാരി ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നു. എലത്തൂര്‍ കടപ്പുറത്തുനിന്ന് ഏതാനും

ദിവസങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ് അവിടെയെത്തിയ പെരച്ചന്‍റെ പുതിയ വധു. കടലില്‍പ്പോയ ഏതോ ചെറുപ്പക്കാരനായ
മുകയന്‍റെ മുകയി. പുതുതായി കെട്ടിയുണ്ടാക്കിയ ചെറ്റപ്പുരയില്‍ മധുവിധു ആഘോഷിക്കുന്നവര്‍.





തഴപ്പായില്‍നിന്നും അവള്‍ കുതറിയെഴുന്നേറ്റു. നീണ്ടുനിവര്‍ന്ന ശരീരം. പുറം മുഴുവന്‍
നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന തലമുടി. മിനുസമുള്ള അടിവയര്‍. ചെറുതാണെങ്കിലും സമ്പൂര്‍ണമായ മുലകള്‍. ഒരു നാടു
മുഴുവന്‍ നിഴലിക്കുന്ന കണ്ണുകള്‍.

തങ്ങള്‍ പിന്നെ ഒട്ടും താമസിച്ചില്ല. ശൃംഗാരത്തിന്‍റെ ചങ്ങലക്കണ്ണികള്‍ ഒന്നൊന്നായി പൊട്ടാന്‍
തുടങ്ങി. ഒരു പുഞ്ചിരിയിലാണ് അത് ആദ്യം തുടങ്ങിയത്. പിന്നെ ആ രൂപം മെല്ലെമെല്ലെ മുന്നോട്ടുനീങ്ങി.

സുന്ദരിയായ മുകയി പേടിച്ചരണ്ടു പിന്നോട്ടു നീങ്ങി. അവള്‍ വരണ്ട നാവു കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:
“ആരാ?”
പുഞ്ചിരി ചിരിയായി മാറി. ചുണ്ടുകള്‍ വലിഞ്ഞു വലിഞ്ഞു ചെവി വരെ നീണ്ടു.
“എന്നെ അറിയില്ലേ? പൂക്കോയയെ അറിയില്ലാന്നോ? ഇന്‍റെ മൊകയന്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞിറ്റില്ലേ?”
“ഹില്ല...ഹില്ല... ഒന്നും പറഞ്ഞിറ്റില്ല. ഒന്നും പറഞ്ഞിറ്റില്ല...”
നിങ്ങള്‍ പോകൂ എന്നു പറയാനാണ് പിന്നെ ചുണ്ടുകള്‍ അനങ്ങിയത്. അപ്പോഴേക്കും നീരാളിയുടെ

കൈകള്‍ വായയില്‍ ഒരു കനത്ത താമര പോലെ വീണു. അശരണയായ ചെറുപ്പക്കാരി നിലത്തു
കുഴഞ്ഞുവീണു. അതിനു മീതെ വലിയ ഭാരവും.

“ആരെടാ?”
മൂന്നു ദിവസമായി മഴ തുടര്‍ച്ചയായി പെയ്തിരുന്നില്ലെങ്കിലും ഇടി വെട്ടി. വീണ്ടും ഇടിവെട്ടി.
“ആരെടാ?”
തങ്ങള്‍ എഴുന്നേല്ക്കാനാഞ്ഞു. പക്ഷേ, ആ കിടപ്പില്‍നിന്നെഴുന്നേല്ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അപ്പോഴേക്ക്

പെരച്ചന്‍റെ നീണ്ട കഠാരി തങ്ങളുടെ പുറത്തുവീണു. അതു നാലഞ്ചു തവണ മാറിമാറിയിറങ്ങി. പിന്നെ
തങ്ങള്‍ മലര്‍ന്നുവീണു. നെഞ്ചിലാണു പിന്നെ കുത്തുകള്‍ കൊണ്ടത്. തളരുന്നതുവരെ പെരച്ചന്‍
ആഞ്ഞാഞ്ഞു കുത്തി. അവസാനത്തെ കുത്തും കഴിഞ്ഞു കഠാരി വലിച്ചെടുത്തു മണത്തശേഷം
ആരോടെന്നില്ലാതെ പറഞ്ഞു: “നാറുന്ന ചോര.” പിന്നെ കഠാരിയില്‍ പറ്റിയ രക്തം കൈവിരലുകള്‍കൊണ്ടു
തുടച്ചുമാറ്റി. രക്തംപുരണ്ട വിരലുകള്‍ തങ്ങളുടെ മുഖത്തുതന്നെ ഉരച്ചു വെടിപ്പാക്കി, കഠാരി മടക്കി അവന്‍
കിഴക്കോട്ടേക്കു നടന്നു.

അവന്‍റെ മുകയി, മരണവെപ്രാളത്തില്‍ പിടയുന്ന തങ്ങളുടെ തടിക്കരികെ തളംകെട്ടിയ ചോരയില്‍
ബോധമറ്റു കിടന്നു.

സൂര്യനുദിച്ചു. നല്ലപോലെ ഉദിച്ചു. ചെറ്റപ്പുരയിലെ കോലായില്‍ തളംകെട്ടി നില്ക്കുന്ന രക്തത്തില്‍
സൂര്യന്‍ പ്രതിഫലിച്ചില്ല. അതുകൊണ്ട് പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ രക്തം തണുത്തുറഞ്ഞുകിടന്നു.

ഒഞ്ചിയത്തെ വെടിവെപ്പുപോലെ ആ നാടിനെ ഞെട്ടിച്ച ഒരു സംഭവമായിരുന്നു പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ
കൊലപാതകം. വിവരമറിഞ്ഞവര്‍ അറിഞ്ഞവര്‍ ചെറ്റപ്പുരകള്‍ വിട്ടോടി. സ്ത്രീകള്‍ കൂട്ടമായി നിലവിളിച്ചു
കൊണ്ടു കിഴക്കോട്ടേക്കു പാഞ്ഞുപോയി. പീടികകള്‍ പൂട്ടി. കടപ്പുറം വിജനമായി. മീന്‍പിടിക്കാന്‍ പോയ
തോണികള്‍ മാത്രം കറുത്ത പൊട്ടുകള്‍പോലെ നിലകൊണ്ടു.

വിജനമായ ആ കടപ്പുറത്ത് ആദ്യം എത്തിയത് അധികാരി കുഞ്ഞുണ്ണിനായരാണ്. പിറകെ
കോല്ക്കാരന്‍ അപ്പുക്കുട്ടിമാരാരും. അവര്‍ രണ്ടു പേരുമല്ലാതെ ആ ദേശത്ത് ഒരു കുഞ്ഞുപോലുമില്ലായിരുന്നു.



കോല്ക്കാരന്‍ അപ്പുക്കുട്ടിമാരാരെ ശവത്തിനു കാവല്‍ നിര്‍ത്തി അധികാരി പോലീസ്‍സ്റ്റേഷനിലേക്കു
നടന്നു.

അപ്പോഴേക്കും കിഴക്കു വിവരമറിഞ്ഞു. കേട്ടവര്‍ കേട്ടവര്‍ ഓടിയെത്തി. പെരച്ചന്‍റെ ചെറ്റപ്പുരയ്ക്കു
മുന്നില്‍ വേലിയേറ്റംപോലെ മാപ്പിളമാരും ജനങ്ങളും പെരുകി. പൊട്ടിക്കരച്ചില്‍, കരച്ചില്‍,
വായ്പൊത്തിക്കരച്ചില്‍, അടക്കിപ്പറച്ചില്‍, മൂക്കുചീറ്റല്‍, ചെകിടില്‍പ്പറച്ചില്‍, അന്യോന്യം തോണ്ടല്‍ തുടങ്ങിയ
പല സംഭവങ്ങളും ആള്‍ക്കൂട്ടം നടത്തി.

പിന്നീട് പോലീസ് എത്തി. ഒരു വാന്‍ നിറയെയാണ് അവര്‍ വന്നത്. കോഴിക്കോട്ടുനിന്നു സര്‍ക്കിളും
എത്തിയിരുന്നു. മാത്രമല്ല, അതിനു പുറകില്‍ കമ്പികെട്ടിയ ഒരു ലോറി നിറയെ എം.എസ്.പി.ക്കാരും
തോക്കുകളും വന്നിറങ്ങിയപ്പോള്‍ കൂടിനിന്ന ആള്‍ക്കൂട്ടം ഒന്നു വിരണ്ടു. ഓരോരുത്തരും മെല്ലെ
രക്ഷപ്പെടേണ്ടമട്ടായി.

ചെറിയ തലയും വലിയ ഉടലുമുള്ള സര്‍ക്കിള്‍ ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ മുന്‍സീറ്റില്‍ നിന്നിറങ്ങിയപ്പോള്‍ വാഹനം
ചെറുതായൊന്നു പൊങ്ങി. അയാളുടെ വലിയ മീശയും വീര്‍ത്ത വയറും ചുവന്ന കണ്ണുകളും കൈയില്‍
കുറുവടിയും നോട്ടത്തിലെ തീയും കണ്ടപ്പോള്‍ ആദ്യം കുട്ടികള്‍ നീങ്ങി. നീക്കം പിന്നെ ഓട്ടത്തിലായി.
തോക്കുപിടിച്ച എം.എസ്.പി.ക്കാരെയും സര്‍ക്കിളിനെയും കണ്ടപ്പോള്‍ ബുഹാരി, “ഇതാ, ഇപ്പം പൊട്ടും വെടി ”
എന്നും പറഞ്ഞ് ഓടാന്‍ തുടങ്ങി. ആള്‍ക്കൂട്ടം ഭയന്നു. ആകപ്പാടെ ഒരിരണ്ടല്‍, പിന്നെ സര്‍ക്കിള്‍
ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ താമസിച്ചില്ല. അയാള്‍ അട്ടഹസിച്ചു:

“ചാര്‍ജ് !”
ലോറിയില്‍നിന്നിറങ്ങിയ എം.എസ്.പി.ക്കാര്‍ തലങ്ങും വിലങ്ങും ലാത്തിച്ചാര്‍ജ് നടത്തി. മരിച്ചു

മരവിച്ചുകിടക്കുന്ന തങ്ങളുടെ ശവവും വിട്ട് ബന്ധുക്കളും അയല്‍ക്കാരും നാട്ടുകാരും ഓടിയകന്നു. ചിലര്‍
കിഴക്കോട്ടോടി. അതിനു മുന്നില്‍ സ്ഥലം നീണ്ടുകിടക്കുകയായിരുന്നു.

ചിലര്‍ പടിഞ്ഞാറോട്ടോടി. അവര്‍ കടല്‍ത്തിരകള്‍ക്കു മുന്നിലെത്തിയപ്പോള്‍ മടങ്ങിയോടി.
മടങ്ങിയോടിയവര്‍ വീണ്ടും അടിവാങ്ങിവെച്ചു. സൂത്രക്കാരായവര്‍ ഗോസായിക്കുന്നിന്‍റെ താഴ്വരയില്‍
അഭയംതേടി.

ചെറ്റക്കുടിലിനു മുന്നില്‍ ശാന്തത തളംകെട്ടി. പോലീസും അധികാരിയും എം.എസ്.പി.യും ശവവും
തനിച്ചായി.

എഴുത്തുകുത്തുകള്‍ക്കുശേഷം പറയന്മാര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ ശവം പച്ചോലയില്‍ പൊതിഞ്ഞു.
ശവം പറയന്മാര്‍ പോലീസുവാനില്‍ എടുത്തുവെച്ചു. വണ്ടി വലയ്ക്കുള്ളില്‍ എം.എസ്.പി.ക്കാര്‍

ഒന്നൊന്നായി ചാടിക്കയറി. ആദ്യം ജീപ്പു നീങ്ങി. പിന്നെ വാന്‍. പിന്നെ കമ്പിവലകെട്ടിയ ലോറി. എല്ലാറ്റിനും
പുറകെ കാല്‍നടയായി പറയന്മാര്‍; പച്ചോലയില്‍ക്കെട്ടിയ ശവവുമായി മടങ്ങാന്‍.

ഇവരെയെല്ലാം കാത്തുകൊണ്ട് അങ്ങകലെ തമ്പാന്‍ ഡോക്ടര്‍ പോസ്റ്റ്മോര്‍ട്ടത്തിനായി
തയ്യാറെടുത്തു നില്ക്കുകയായിരുന്നു.



നാല്പത്തിണ്ട്

മയ്യത്തുകട്ടില്‍ മുഹാമിക്കകത്താണ് സൂക്ഷിക്കുക. നാലു കൊല്ലന്മാര്‍ ശ്രമിച്ചാല്‍തന്നെ അതു
പൊക്കിയെടുക്കുക പ്രയാസമാണ്. നാട്ടിലെ കരുത്തന്മാരായ നാലു ചെറുപ്പക്കാര്‍ കട്ടിലും പൊക്കി അറയ്ക്കലെ
മുറ്റത്തെത്തി. ഇത്രയും ഭീമമായ കട്ടില്‍ പണിയിച്ചത് തങ്ങള്‍തന്നെയായിരുന്നു.

മയ്യത്തുകട്ടില്‍ കോലായില്‍ വെച്ചു.
തറവാട്ടിന്‍റെ അകത്തും വളപ്പിലും കന്മതിലുകള്‍ക്കു പുറത്തും ജനങ്ങള്‍ തിങ്ങിവിങ്ങിനിന്നു.

യഥാര്‍ഥത്തില്‍ എല്ലാവരും സങ്കടപ്പെട്ടു. ഏവര്‍ക്കും താങ്ങും തണലുമായ ഒരാള്‍ ഓര്‍ക്കാപ്പുറത്തു
മണ്‍മറഞ്ഞു പോകുന്നത് അവരെയെല്ലാം ദുഃഖത്തിലാഴ്ത്തി. എല്ലാ മുഖങ്ങളും കറുത്തിരുണ്ടു. എല്ലാ
തലപ്പാവുകളും താഴ്ന്നുനിന്നു.

വെള്ളത്തുണിയില്‍ പൊതിഞ്ഞ് മൂന്നു കെട്ടു കെട്ടിയ ശവശരീരം രണ്ടുമൂന്നു പേര്‍ ചേര്‍ന്ന് തുറന്നുവെച്ച
ശവക്കട്ടിലിലേക്കു പിടിച്ചുവെച്ചു. ആരോ ഒരാള്‍ ശവക്കട്ടിലിന്‍റെ മലര്‍ന്നുകിടക്കുന്ന വാതിലുകള്‍ അടച്ചു.
ശവം അകത്തായി.

“എന്നാ പൊറപ്പെടുകയല്ലേ?” ആരോ ചോദിച്ചു. അവിടെ അപ്പോള്‍ ആര്‍ക്കും പ്രസക്തിയില്ലായിരുന്നു.
എല്ലാ വചനങ്ങളും എല്ലാ ശബ്ദങ്ങളും ഒരുപോലെയായിരുന്നു.

നായകനില്ലാത്ത ഒരു നാടകംപോലെ എല്ലാ രംഗങ്ങളും അവസാനിച്ചു.
ശവക്കട്ടില്‍ ഉരുക്കുപോലെ ശക്തിയാര്‍ജിച്ച ചുമലുകളില്‍ ഉയര്‍ന്നു.
“ലാ ഇലാഹാ ഇല്ലള്ളാ!...ലാ ഇലാഹാ ഇല്ലള്ളാ!” ശവപ്പെട്ടി നീങ്ങി.
അകത്തുനിന്നു പൊട്ടിക്കരച്ചിലുയര്‍ന്നു. ആറ്റബീബിയുടെ ഹൃദയം നൊന്ത കരച്ചില്‍. അന്നുവരെ

കോലായിലിരിക്കുന്ന ഒരാള്‍ക്കും കേള്‍ക്കാന്‍ കഴിയാത്ത ആറ്റബീബിയുടെ ശബ്ദം. തങ്ങള്‍ ജീവിച്ചിരുന്ന
കാലത്ത് അവര്‍ അകത്തുനിന്ന് ഉച്ചരിച്ച ഒരക്ഷരം കോലായില്‍ കേട്ടിരുന്നില്ല. പക്ഷേ, ഇന്നു കേട്ടു. ഇന്നു
പുറത്തുകേട്ടതു വാക്കുകളല്ല, കരച്ചിലായിരുന്നു.

ആ കരച്ചിലും പൊട്ടിത്തെറിയും എല്ലാവരെയും വികാരഭരിതരാക്കി. ചെറിയ യാത്രയാണെങ്കിലും,
നിശ്ശബ്ദരായിരുന്നു ആളുകള്‍. ഒരു തീപ്പെട്ടിക്കോല്‍ കത്തുന്ന ഒച്ചപോലും കേട്ടില്ല.

ശവക്കട്ടില്‍ പള്ളിക്കകത്തു കയറി. മയ്യത്തുനമസ്കാരത്തിനായി ഒട്ടനവധി ആളുകളുണ്ട്. പള്ളിക്കകത്തു
കൊള്ളാത്തവര്‍ പുറത്തു നിന്നു. നിന്നുതന്നെയായിരുന്നു ശവസംസ്കാര നമസ്കാരം. കനത്ത ശബ്ദത്തില്‍
കാളിയാര്‍ അന്തിമ വാചകങ്ങള്‍ ചൊല്ലിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അറയ്ക്കലെ ഖാന്‍ ബഹദൂര്‍
പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ക്കുവേണ്ടി ഇനിയൊരിക്കലും ചൊല്ലിക്കൊടുക്കേണ്ടതില്ല.

നമസ്കാരം തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ ആളുകള്‍ ഖബറിനു ചുറ്റും കൂടി. എന്നെന്നേക്കുമായി മാഞ്ഞുപോകുന്ന ആ
മുഖം ഒന്നുകൂടി കാണാന്‍, ഒരു നോക്കു കാണാന്‍.

കമ്പപോലെ പിരിച്ചു നീണ്ട തുണികൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ കയറുകള്‍ ആധാരമാക്കി കനമുള്ള ശവശരീരം
കുഴിയിലിറക്കി. അപ്പോഴാണു സംഗതി മനസ്സിലായത്. ശവക്കുഴിക്കു നീളം പോരാ. മുട്ടുകള്‍ മടക്കിത്തന്നെ
കിടന്നു. ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്ത് ഒരിക്കലും ആരുടെ മുന്നിലും മടക്കാത്ത മുട്ടുകള്‍.



മുമ്മൂന്നു പിടി മണ്ണ് എല്ലാവരും വാരിയിട്ടു. അതുതന്നെ മതിയായിരുന്നു ശവം മൂടാന്‍. പിന്നെ കല്ലുകളും
മീസാന്‍കല്ലും ഉയര്‍ന്നു.

അങ്ങനെ പള്ളിക്കാട്ടില്‍ ഒരു മീസാന്‍കല്ലുകൂടി വര്‍ദ്ധിച്ചു.
പള്ളിക്കാട്ടില്‍നിന്ന് ഓരോരുത്തരായി മടങ്ങാന്‍ തുടങ്ങി. കൂടിനിന്ന ആള്‍ക്കൂട്ടം പല

ഭാഗങ്ങളിലേക്കായി നടന്നകന്നു.



നാല്പത്തിമൂന്ന്

ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍ വലിയതങ്ങളുടെ ശവസംസ്കാരം ദൂരെനിന്നു നോക്കിയ ശേഷം മടങ്ങുകയായിരുന്നു.
അപ്പോഴാണ് കണ്ണപുരാന്‍ സ്വാമി സ്റ്റേഷന്‍ റോഡിലൂടെ നടന്നുവരുന്നത്. നന്നേ മുഷിഞ്ഞു നാറുന്ന
കീറിപ്പറിഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങള്‍. കരുവാളിച്ച മുഖം. രക്തം ജടകെട്ടിയ തലമുടി. വ്രണമൊലിക്കുന്ന
കണങ്കാലുകളില്‍ ഇടവിടാതെ തട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന അങ്കി.

എന്തോ പന്തികേടുണ്ടെന്നുതോന്നി കണ്ണന്. സ്വാമിയുടെ കണ്ണുകളില്‍ എന്നും കാണാറുള്ള തേജസ്സ്
അന്നു കണ്ടില്ല. പകരം ഒരു പുച്ഛമായിരുന്നു.

അപ്പോഴേക്കും സ്റ്റേഷനില്‍ വാര്‍ത്ത പരന്നു. സ്വാമിയെ കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്നു സംശയിച്ച്
എം.എസ്.പി.ക്കാര്‍ അറസ്റ്റ് ചെയ്തുകൊണ്ടു പോയതാണത്രേ. മൂന്നു രാപകലുകള്‍ ലോക്കപ്പിലെ
മര്‍ദ്ദനമേറ്റശേഷവും സ്വാമി ഒരു വഴുതനങ്ങപോലെ നിന്നു. ഒരു രഹസ്യവും സ്വാമിയില്‍നിന്നു കിട്ടിയില്ല.
അന്നേരം സര്‍ക്കിള്‍ ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ പറഞ്ഞു:

“ഇവന്‍ ശരിയായ സന്ന്യാസിതന്നെ!”
സ്വാമിയുടെ നാറുന്ന വേഷവും പരാധീനതയും കണ്ട് കണ്ണന്‍റെ മനസ്സലിഞ്ഞു. അപ്പോഴേക്കും

ചായപ്പീടികയില്‍ ഒരുപാടാളുകളുണ്ടായിരുന്നു.
“നമ്മക്ക് ഒര് പിരിവെടുക്കണം.”
എല്ലാവരും കണ്ണനെ നോക്കി.
“ഇഞ്ഞീ ഒരു ചായയിങ്ങു പാര്. നല്ല കടുപ്പത്തില്‍. ഇന്‍റെയൊരു പിരിവെടുക്കലും ലൊട്ടയും!”
കക്കൊത്തിക്കണാരന്‍ ഇരിക്കപ്പൊറുതിയില്ലാതെ പറഞ്ഞു:
“ലൊട്ടയല്ല.” കണ്ണനു ഹാലിളകി.
“നോക്കി. സാമീന്‍റെ കോലം! നമ്മക്ക് എല്ലാര്‍ക്കുംകൂടി സാമിക്ക് ഒരു പുതിയ നീളക്കുപ്പായം തുന്നിച്ചു

കൊടുക്കണം.”
അങ്ങനെ സംഭാവന പിരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. തെക്കയിലെ കോരന്‍മുതലാളി തങ്ങളുടെ

ശവസംസ്കാരത്തില്‍ പങ്കെടുക്കാന്‍ വന്ന സമയമായിരുന്നു. കൈനീട്ടം കോരന്‍തന്നെ നല്‍കി. ഒരുറുപ്പിക,
പിന്നീടു പലരും സംഭാവനയായി ഒരണ, രണ്ടണ, അരയണ, ഒരു മുക്കാല്‍, രണ്ടു മുക്കാല്‍, കാലുറുപ്പിക. ഒരു
മണിക്കൂര്‍ കൊണ്ട് ഉറുപ്പിക നാലായി.

നാണുവിന്‍റെ തുണിപ്പീടികയില്‍നിന്ന് ആറുവാര കോറ വാങ്ങി. എന്നിട്ടും മൂന്നുറുപ്പികയേ ആയുള്ളൂ.
ബാക്കി ഒരുറുപ്പിക. അതില്‍ തുന്നല്‍ക്കൂലി പന്ത്രണ്ടണ കഴിച്ച് ബാക്കി നാലണ. അതിനു നിറയെ മലരും
പൊരിയും. സ്വാമിക്കു സന്തോഷമാവട്ടെ.

നാണു നീളക്കുപ്പായം തുന്നാന്‍ തുടങ്ങി. എല്ലാവരുംകൂടി സ്വാമിയെ റെയില്‍വേസ്റ്റേഷന്‍റെ പിന്നിലുള്ള
കിണറ്റിന്‍കരയിലേക്കു പിടിച്ചുകൊണ്ടു വന്നു.

കപ്പി കരഞ്ഞു. കൊട്ടക്കോരി കിണറ്റിലേക്കു താണു. മേലേ എത്തുമ്പോഴേക്കും വെള്ളം പകുതിയേ
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഒരു വലിയ ഓട്ടയുണ്ടായിരുന്നു കൊട്ടക്കോരിയുടെ അടിയില്‍.



അവര്‍ സ്വാമിയുടെമേല്‍ വെള്ളം കോരി പാരുവാന്‍ തുടങ്ങി.
ജടയില്‍നിന്നും ചേറൊഴുകി. സോപ്പിട്ടു കഴുകാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ ഓവുചാലിലെ വെള്ളത്തിന്‍റെ

നിറം മാറാന്‍ തുടങ്ങി. ഓവുചാലിലെ കൊതുക്കളും ക്ഷുദ്രജീവികളും സ്ഥലം വിട്ടോടി. അത്രയും
രൂക്ഷമായിരുന്നു ഗന്ധം.

ഒരു മണിക്കൂര്‍കൊണ്ട് സ്വാമിയെ കുളിപ്പിച്ചു വെളുപ്പിച്ചു. കിണറ്റിന്‍ കരയില്‍ പുഴപോലെ വെള്ളവും
ചളിയും. ഭ്രാന്തന്‍ കുഞ്ഞമ്മദിന്‍റെ തലയില്‍ക്കൂടി ഇത്രയധികം കൊട്ടക്കോരി വെള്ളം ആ നാട്ടുകാര്‍
ഒഴിച്ചിട്ടില്ല.

സ്വാമിയുടെ ജടയില്‍നിന്നും താടിയില്‍നിന്നും ഈറന്‍ ഉറ്റിവീണു കൊണ്ടിരുന്നു. ചുണ്ടുകളില്‍
സംതൃപ്തിയുടെ പുഞ്ചിരി.

നാണു പുതിയ നീളന്‍കുപ്പായവുമായി കിണറ്റിന്‍കരയിലേക്കു വന്നു. വെള്ളം ഉണങ്ങിത്തീര്‍ന്ന
ദേഹത്തുനിന്ന് ഈറന്‍ ഒന്നൊന്നായി അഴിച്ചെടുത്തു.

പഴകിയുലഞ്ഞ മാതൃഭൂമിയില്‍ പൊതിഞ്ഞ കോറയുടെ നീളന്‍ കുപ്പായത്തിന്‍റെ കെട്ട്
നാണുതന്നെയാണ് അഴിച്ചത്. പെരുതേരിതന്നെയാണല്ലോ ഗൃഹപ്രവേശം നടത്തേണ്ടത്. കുപ്പായം രണ്ടു
കൈയിലും അകറ്റിപ്പിടിച്ച് ഒന്നു കുടഞ്ഞു. പൊടി പാറി. കോറയുടെ ഗന്ധം കാറ്റില്‍ പരന്നു. അതു നേര്‍ത്തു
നേര്‍ത്ത് നെല്‍വയലിലേക്കു കാറ്റിനൊപ്പം മറഞ്ഞകന്നു.

പുതിയ നീളക്കുപ്പായവുമിട്ട് സ്വാമി നാലഞ്ചു ചാല്‍ നടന്നു. വാസ്തവത്തില്‍ നടന്നതല്ല. ചുറ്റിയതാണ്.
കിണറ്റിനു ചുറ്റും. തന്നെ വൃത്തിയാക്കിയെടുത്ത കിണറിനോടുള്ള ആദരവ്.

കുളിപ്പിച്ചവര്‍ ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍റെ പീടികയ്ക്കകത്തിരുന്നു കാലിച്ചായ കുടിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അന്നു
വൈകുന്നേരം പാല്‍ കിട്ടിയില്ല. കണ്ണന്‍റെ പശു പെട്ടെന്നു ചത്തുപോയി. മരക്കിഴങ്ങിന്‍റെ ചപ്പ് ചാവുന്നതിനു
മുമ്പ് അതു തിന്നിരുന്നുവത്രേ.

അതുകൊണ്ടും കണ്ണന്‍റെ ബദ്ധപ്പാടുകള്‍ തീര്‍ന്നില്ല. പശു ചത്തു പോയ സങ്കടം നിമിത്തം കണ്ണന്‍റെ
തീയത്തി നെഞ്ചത്തടിച്ചു കരഞ്ഞു. അവളിപ്പോള്‍ സഹിക്കാന്‍ കഴിയാത്ത നെഞ്ചുവേദനയാല്‍
അബോധാവസ്ഥയില്‍ കിടക്കുകയാണ്.

ആ വിവരമറിഞ്ഞു വീട്ടിലേക്കു പോകാന്‍ നോക്കുമ്പോഴാണ് സ്വാമിയുടെ കുശുമ്പു കാണുന്നത്.
കിണറിന്‍റെ കരയിലെ സിമിന്‍റുതിണ്ണയിലിരുന്ന സ്വാമി തന്നെ കുളിപ്പിച്ച ചളിയും വെള്ളവും

നോക്കിനില്ക്കുകയായിരുന്നു. സ്വാമി മെല്ലെ എഴുന്നേറ്റ് ഒരു ചക്കരത്തുമ്പിയെപ്പോലെ കിണറ്റിന്‍കരയില്‍
ചളിവെള്ളത്തില്‍ മലര്‍ന്നു വീണു. പിന്നെ നാലഞ്ചുതവണ ചളിവെള്ളത്തില്‍ കിടന്ന് ഉരുണ്ടു.

എഴുന്നേറ്റപ്പോള്‍ മാവില്‍ മുക്കിയെടുത്തപോലെയുണ്ട് സ്വാമി. കാലിച്ചായ കുടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നവര്‍
മൂക്കത്തു വിരല്‍വെച്ചു!

സ്വാമി ചളിവെള്ളം നിറഞ്ഞ ജടയും താടിയുമായി ആശാരിച്ചിയുടെ വീട്ടിലേക്കു നടന്നു. അപ്പോള്‍
വീട്ടില്‍ ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആശാരി ഒരു കട്ടിളവെക്കാന്‍ പോയിരിക്കുന്നു. ആശാരിച്ചി കണ്ടത്തില്‍ രണ്ടു
തെങ്ങുകള്‍ക്കിടയില്‍ നിന്നുകൊണ്ടു കയര്‍ പിരിക്കുകയാണ്. സ്വാമി വന്നത് ആശാരിച്ചി കണ്ടില്ല. കയര്‍
പിരിച്ചു പിരിച്ച് ഉള്ളംകൈയിലെ തഴമ്പ് വേദനിച്ചപ്പോള്‍ അവള്‍ നിര്‍ത്തി.

നേരേ കിണറ്റിന്‍കരയിലേക്കു നടന്നു. കുത്തുപാള കിണറ്റിലിറക്കി വെള്ളം കോരിക്കുടിച്ചു. ദാഹം
മാറിയപ്പോഴേക്കും വയറും നിറഞ്ഞു. അവള്‍ നേരേ വീട്ടിലേക്കു നടന്നുവന്നു.



അകത്ത് എന്തോ ഒരു ശബ്ദവും മണവും. നോക്കിയപ്പോള്‍ സ്വാമി ചമ്രം പടിഞ്ഞു വടിപോലിരിക്കുന്നു.
സ്വാമി ഇന്നേവരെ അകത്തു കടക്കാറില്ല. കോലായിലാണു സ്ഥിരം പ്രതിഷ്ഠ. ആശാരിച്ചിക്കു പേടിയായി.
യാതൊരു ഒച്ചപ്പാടുമുണ്ടാക്കാതെ അവള്‍ പുറത്തു കോലായില്‍ ത്തന്നെ ഇരുന്നു.

സന്ധ്യ പടരുകയായിരുന്നു.
അങ്ങു ദൂരെ വയലില്‍നിന്നു വടക്കന്‍പാട്ടിന്‍റെ താളം കുറഞ്ഞുവന്നു. തച്ചോളി ഒതേനന്‍റെ

പതനത്തിന്‍റെ കഥയാണ് തീയത്തികള്‍ പാടുന്നത്. ഒരു വലിയ വീരകഥയുടെ അവസാനത്തെ
ഈരടികള്‍. അയഞ്ഞ, ഇഴഞ്ഞ വിലാപത്തിന്‍റെ നാടന്‍ശീലുകള്‍.

വടക്കന്‍പാട്ട് അവസാനിച്ചു. അങ്ങു ദൂരെ വയലിന്‍റെ വരമ്പിലൂടെ കറുത്ത രൂപങ്ങള്‍
നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ആശാരി കയറിവന്നതറിഞ്ഞില്ല.
“ഉം? എന്താ ഒരിരിപ്പ് ?” ഉളിയും പണിയായുധങ്ങളും നിലത്തേക്കിട്ടു കൊണ്ട് ആശാരി ചോദിച്ചു.
“സ്വാമി.” ഇതും പറഞ്ഞ് ആശാരിച്ചി അകത്തേക്കു ചൂണ്ടി.
ആശാരി അകത്തേക്കു തലയിട്ടു. അകത്തിരുട്ടായിരുന്നു. തീപ്പെട്ടിക്കോലുരച്ചു മണ്ണെണ്ണവിളക്കു

കത്തിച്ചു. തീനാളം സ്വാമിയുടെ മുഖത്ത് അടുപ്പിച്ചു. ഒരു ചലനവുമില്ലാത്ത മുഖം. തുറന്നുവെച്ച കണ്‍പോളകള്‍.
പരിപൂര്‍ണമായും മേലോട്ടു മറിഞ്ഞുപോയ കൃഷ്ണമണികള്‍. രക്തക്കുഴലുകളില്ലാത്ത കണ്‍വെള്ളകളില്‍
ചിമ്മിണിവിളക്കിന്‍റെ നാളം പ്രകാശിച്ചു.

ആ നിശ്ചലത കണ്ട് ആശാരി പുറത്തുവന്നു. അടുത്ത വീട്ടിലെ നാരായണക്കുറുപ്പിനെ വിളിക്കാന്‍
ചെന്നു. അപ്പോള്‍ കുറുപ്പ് നാരായണീയം വായിക്കുകയായിരുന്നു.

കുറുപ്പ് വന്ന് ടോര്‍ച്ച് തെളിയിച്ചു. ആ ദിക്കില്‍ ടോര്‍ച്ച് കൈവശമുള്ള ചുരുക്കം ചിലരിലൊരാളാണ്
മണ്ടോടന്‍ നാരായണക്കുറുപ്പ്. വലിയ ഭക്തനാണ്. കുളിയും ജപവുമാണു സ്ഥിരം ജോലി. രണ്ടേ രണ്ടു
ദോഷമേയുള്ളൂ. വൈകുന്നേരമായാല്‍ അല്പം കള്ളു കഴിക്കും. രാത്രിയായാല്‍ വേണ്ടാത്തിടത്തെല്ലാം ടോര്‍ച്ച്
തെളിയിച്ചുനോക്കും.

കുറുപ്പ് ഇറങ്ങി മുറ്റത്തു നിന്നശേഷം മൂക്കത്തു വിരല്‍വെച്ചു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു:
“കഷ്ടമായിപ്പോയേ!”
“എന്തു പറ്റി ?” എന്നായി ആശാരി.
“ഇതുവരെ എന്‍റെ ഉമ്മറത്തൊന്നു ചവിട്ടാന്‍ പറ്റിയില്ല. ആ പാദങ്ങള്‍ എന്‍റെ വീട്ടില്‍വച്ചു

തൊടാനൊത്തില്ല.” കുറുപ്പ് ടോര്‍ച്ചും തെളിയിച്ചു നടക്കാന്‍ തുടങ്ങി.
“എല്ലാ, എനീപ്പം എന്താ വേണ്ടത് ?” ആശാരി ഭവ്യതയോടെ ചോദിച്ചു.
“എന്തു വേണ്ട്വാന്‍? ഇന്‍റെ ഭാഗ്യത്തോടു വല്ല ശരണവുമുണ്ടോ?” കുറുപ്പിന്‍റെ മുഖത്തെ നിരാശ

ആരും കണ്ടില്ല.
“അടിയനെ രക്ഷിക്കണേ!” ആശാരി കേണപേക്ഷിച്ചു.
“ഇഞ്ഞി രക്ഷപ്പെട്ടിരിക്ക്ന്ന്. ഇതിലപ്പുറം ഇനി എന്തു നേടാനാണ് ?” നടന്നു. ടോര്‍ച്ച്

തെളിയിച്ചുംകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “സ്വാമികള്‍ സമാധിയിലേക്കുള്ള പുറപ്പാടാ.” നടക്കുമ്പോള്‍ നാരായണക്കുറുപ്പ്
പരാതിപ്പെട്ടു: “ഈ പാപിയെ സ്വാമികള്‍ കൈവെടിഞ്ഞല്ലേ!”

മൂന്നു രാപകലുകള്‍ അതേ ഇരുപ്പ്. നാലാം ദിവസം തുടങ്ങാറായില്ല. അപ്പോഴേക്കും അവസാനത്തെ
നിശ്വാസവും പുറത്തുവന്നു. പിന്നെ ആ നാഡികളൊന്നും ചലിച്ചില്ല. ആ ഗ്രാമത്തിലെ ഒരുപാടാളുകള്‍



ആശാരിയുടെ വീട്ടിനുമുന്നില്‍ അക്ഷമരായി നില്‍ക്കുകയാണ്. പെട്ടെന്നാണ് മുറ്റത്തുള്ള മാവിന്‍റെ
ഇലകളില്‍നിന്നു വെള്ളത്തുള്ളികള്‍ ഉറ്റിവീഴാന്‍ തുടങ്ങിയത്. ഏറെ നേരം അതു വര്‍ഷിച്ചു.

സ്വാമിയുടെ സമാധിയില്‍ മനുഷ്യരാരും കരഞ്ഞില്ല. പക്ഷേ, ആ മാവിന്‍റെ ഓരോ ഇലയും
സ്വാമിക്കുവേണ്ടി കണ്ണീരൊഴുക്കി.



നാല്പത്തിനാല്

തങ്ങളുടെ മരണത്തോടെ തിറ കഴിഞ്ഞ ഉത്സവപ്പറമ്പുപോലെയായി അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാട്. ആളില്ല;
അനക്കമില്ല, വെട്ടമില്ല, ശബ്ദമില്ല.

പടിപ്പുരയില്‍ ബുഹാരി രാവും പകലും ഒരുപോലെ ഉറങ്ങി. അവന്‍റെ പകലുറക്കത്തിന്‍റെ
നാളുകള്‍പോലെ രാവുറക്കത്തിന്‍റെ നാളുകളും വന്നു. ഇനി അവന്‍ ആരെ പേടിക്കാനാണ് ? അവന്‍റെ
താഴെ തിണ്ണ, അവനു മുകളില്‍ പടിപ്പുരയുടെ മേല്പുര. അതിനും മുകളില്‍ ആകാശം.

തറവാട്ടിലെ കോലായില്‍ ഒരു കുഞ്ഞിനെയും കണ്ടില്ല. ഇടയ്ക്ക് ഒരു കസേരയിലിരുന്ന് ഏതോ
പുസ്തകം വായിക്കുന്ന കുഞ്ഞാലിയെ കാണാം. അതല്ലാത്ത ഒരു ജീവിതം കുറെ ദിവസത്തേക്കു
കോലായിലുണ്ടായില്ല.

അകത്തും അതുപോലെതന്നെ. പണിക്കാരത്തിപ്പെണ്ണുങ്ങള്‍ പൊരുത്തിനിരിക്കുന്ന
കോഴികളെപ്പോലെ ഓരോ മൂലയില്‍ ചിറകും വിരിച്ച് അഭയംതേടി. പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ജോലി നഷ്ടപ്പെട്ട
യുവാവിനെപ്പോലെ ഉമ്മറപ്പടിക്കും അടുക്കളയ്ക്കുമിടയില്‍ നടന്നും ഇരുന്നും ഉറങ്ങിയും സമയം നീക്കി.

പൂക്കുഞ്ഞിബീ കരഞ്ഞു.
ആറ്റബീ മറയിലായിരുന്നു. പാപത്തിന്‍റെ മറയില്‍.
ഭര്‍ത്താവു മരിച്ചാല്‍ മറയിലിരിക്കണം. തൊണ്ണൂറു ദിവസം ആരും കാണാതെ, ആരെയും കാണാതെ,

ആണിന്‍റെ ഒരു ശബ്ദവും കേള്‍ക്കാതെ അജ്ഞാതവാസം നടത്തണം. ആ ഭഗീരഥപ്രയത്നത്തിലാണ്
ആറ്റബീ.

പൂക്കോയത്തങ്ങളോടൊത്ത് അനേകരാവുകളുറങ്ങിയ അതേ മുറിയിലാണ് അവര്‍ രാപകലുകള്‍
കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നത്. ജാലകങ്ങള്‍ മുഴുവന്‍ കൊട്ടിയടച്ചു. വാതില്‍ അകത്തുനിന്നും ബന്ധിച്ചു. രണ്ടുമൂന്നു
കോളാമ്പികള്‍ അകത്തുവെച്ച് മലമൂത്രങ്ങള്‍ അതിനകത്തു മാത്രമാക്കി. ആറ്റബീക്ക് സ്വന്തം മുഖംകാണാന്‍
കഴിഞ്ഞില്ല. സ്വന്തം മുഖം കണ്ണാടിയില്‍ നോക്കാന്‍തന്നെ പാടില്ല. അല്ലെങ്കില്‍ ആ മുഖം എങ്ങനെയാണ്
ഒരുനോക്കു കാണുക?

മൊട്ടയടിച്ച തല. സ്വര്‍ണാഭരണങ്ങള്‍ വെട്ടിയെടുത്ത കാതുകള്‍. ഒഴിഞ്ഞ മനോഹരമായ കഴുത്ത്.
കറുപ്പു വസ്ത്രങ്ങള്‍.

പുറത്തു മഴ പെയ്യുന്നുണ്ടെങ്കിലും അകത്ത് എന്നും ചൂടുതന്നെയായിരുന്നു. പുകക്കുണ്ടില്‍വെച്ച ഒരു
നേന്ത്രക്കുലപോലെയായിരുന്നു അവര്‍, പക്ഷേ, വേദനയോടെ അവര്‍ ഒരു സത്യം മനസ്സിലാക്കി—താനിനി
ഒരിക്കലും പഴുക്കാന്‍ പോകുന്നില്ല.

പാത്തുമ്മ ദിവസത്തില്‍ മൂന്നോ നാലോ തവണ വാതില്‍ മുട്ടും. മിക്കവാറും ഭക്ഷണവുമായിട്ടായിരിക്കും
വരവ്. കടന്നയുടനെ വാതിലടയ്ക്കും. നേരിയ വെട്ടത്തില്‍ ഭക്ഷണം നിറച്ച ബസ്സികള്‍ മേശമേല്‍ നിരത്തും.
മൂക്ക് അടഞ്ഞു പോയതിനാല്‍ ഒന്നിന്‍റെയും സ്വാദ് ആറ്റബീബി അറിഞ്ഞില്ല. ഏതോ
വൈക്കോല്‍ക്കഷണങ്ങള്‍ കടിച്ചിറക്കുംപോലെ അവര്‍ മൂന്നു നേരം ഭക്ഷണം കഴിച്ചു. വെള്ളമായിരുന്നു മൂന്നു



നേരവും പ്രധാനം. അതു കുടിക്കുന്നതിനു കണക്കില്ല. അതുപോലെ വിയര്‍ക്കുകയും മൂത്രമൊഴിക്കുകയും
ചെയ്തു.

ഭക്ഷണം കഴിച്ചുകഴിഞ്ഞാല്‍ പാത്തുമ്മ കോളാമ്പികള്‍ ചെറുതും വലുതും പുറത്തേക്കെടുത്തു
ശുദ്ധിയാക്കിക്കൊണ്ടുവരും. അവള്‍ ശരിക്കും ആറ്റബീബിയെ സേവിക്കുകയായിരുന്നു. മറയില്‍നിന്നു
പുറത്തുവന്നാല്‍ പാത്തുമ്മയുടെ കരിവളയണിഞ്ഞ കൈകളില്‍ ഓരോ സ്വര്‍ണവള സമ്മാനിക്കാന്‍തന്നെ
ആറ്റബീബി തീരുമാനിച്ചു. വളരെ നിസ്വാര്‍ഥമായിരുന്നു പാത്തുമ്മയുടെ സേവനം.

അങ്ങനെയിരിക്കുമ്പോഴാണ് ആറ്റബീബിക്കു വയറിളകിയത്. ആദ്യം അടിവയറ്റില്‍നിന്നു ഭയങ്കരമായ
വേദനയിളകി. വേദന താഴോട്ടും മേലോട്ടും പടര്‍ന്നു. മണിക്കൂറുകള്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അപ്പോഴേക്കു കോളാമ്പികള്‍
നിറഞ്ഞു. പാത്തുമ്മ കോളാമ്പിയുമായി അകത്തും പുറത്തും അമ്മാനമാടി.

വൈകുന്നേരമാവുമ്പോഴേക്കും ആറ്റബീബി കട്ടിലില്‍ വാടിത്തളര്‍ന്നു വീണു. പിന്നെ നനഞ്ഞതു
മുഴുവനും കിടക്കയും കട്ടിലുമാണ്. മുറി നാറി. പാത്തുമ്മ എങ്ങുനിന്നോ തേടിപ്പിടിച്ചു കൊണ്ടുവന്ന
ചന്ദനത്തിരികള്‍ പുകഞ്ഞു.

കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ അപ്പോഴേക്കും ഓലക്കുടയും വേഷ്ടിയുമായി മുറ്റത്തെത്തി. രോഗലക്ഷണവും
രോഗവിവരവും പാത്തുമ്മ വിരിയുടെ മറവിലിരുന്ന് വിസ്തരിച്ചുപറഞ്ഞു.

അരിഷ്ടവും ഗുളികയും രണ്ടുനേരമേ കഴിച്ചുള്ളൂ. കോര്‍ക്കിട്ടതുപോലെ വയറിളക്കം നിന്നു. ഒരു
ചെമ്പുനിറയെ കഞ്ഞിവെള്ളം കുടിച്ചു ദാഹം തീര്‍ത്തപ്പോള്‍ ആറ്റബീബിയുടെ ക്ഷീണം മാറി. അതുവരെ
സ്തംഭിച്ചുനിന്ന വയര്‍ അയഞ്ഞു.

സമയമറിഞ്ഞില്ല. രാവും പകലും ആറ്റബീബിയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഒന്നായിരുന്നു. ചൂടു
സഹിക്കവയ്യാതായപ്പോള്‍ വടക്കേ ജാലകത്തിനരികില്‍ പോയി ജനലഴി തുറന്നു. നല്ല നിലാവ്. ആകാശം
പൂത്തിരികത്തിച്ചപോലെ. തെങ്ങോലകളില്‍ വെളിച്ചവും തണുപ്പും ഇണചേരുന്നു.

ജനലഴിയിലൂടെ പുറത്തേക്കു നോക്കി. മാച്ചനാരിക്കുന്നിന്‍റെ ചരിവിലൂടെ ആള്‍ക്കൂട്ടം നീങ്ങുന്നു. ഒരു
വരിയായി. ഒരു ജാഥയായി. സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരും. അവര്‍ പള്ളിയിലേക്കു പോകുകയാണ്. മതപ്രസംഗം
കേള്‍ക്കാന്‍, അവരോടൊത്തുചേരാന്‍ ആറ്റബീബി കൊതിച്ചു.

കൊതിപൂണ്ട മനസ്സുമായി എന്തോ ഓര്‍ത്തുകിടക്കുമ്പോഴാണ് കല്യാണസദ്യയ്ക്ക് അരയ്ക്കുന്ന
തീയത്തികളുടെ പാട്ടുകേള്‍ക്കുന്നത്. എവിടെയോ നാളെ കല്യാണമാണ്. കല്യാണത്തിലും ജോറാണ്
തലേന്നാളത്തെ അരവ്. തേങ്ങയും മുളകും ഭസ്മമാക്കുന്ന വിദ്യ അവര്‍ക്കറിയാം. അരവിലും ജോറാണ് പാട്ട്.
ആ പാട്ടു ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട് കുറെനേരം അവര്‍ കിടന്നു.

“നാരേരിമന ശുത്തന്‍ നമ്പൂരിക്ക്,

വായിക്ക് വേണ്ട വയറ്റിന് വേണ്ട

അടിവയറ് താണും കനത്തിക്കോളീ

നീരി, മറപ്പേന് വെള്ളോക്കാനം

കാലി തരിപ്പോറ് ചൂടാന്തിരി.

ആറ്റക്കെറുപ്പാണ, നമ്പൂരിക്ക്

തിങ്ങളും നാളും കണക്കൊത്താല്



പേറ്റീനത്തേടി വരിത്തീട്ടുണ്ടി.

കയ്യരിക മെയ്യരിക ചെല്ലുന്നോള്

അടിവയറ് തൊട്ടോള് നോവ് നോക്കി

തടിതടവീട്ടാങ്കോലത്തെണ്ണയിട്ട്

അരിതിരിയും നാനായി നീരും വെച്ച്

നാല്നാള് കാത്തിറ്റും നാളെത്തീറ്റും

നാരേറിമന ശുത്തന്‍ പെറ്റില്ലേലോ

കാത്തിര്ന്ന് പേറ്റിച്ചിക്കരിശംവന്ന്

നാപ്പതിനാള്‍ തേച്ചുകുളിപ്പിച്ചൂട്ട്...”

പാട്ടു കേട്ടു മടുത്തപ്പോള്‍ അവര്‍ എഴുന്നേറ്റ് മെല്ലെ ജാലകത്തിനരികെ വീണ്ടും വന്നു; പൂര്‍ണചന്ദ്രന്‍.
പെട്ടെന്നാണ് അപരാധബോധം മനസ്സിലായത്. ഒരു വിലങ്ങുതടിപോലെ അത് നെഞ്ചില്‍ വിലങ്ങനെ
നിന്നു. അവര്‍ കതകടച്ചു. മറയിലിരിക്കുന്ന പെണ്ണിനു നിലാവുകാണാന്‍ പാടില്ല. ആണിനെ കാണാന്‍ പാടില്ല.
ആണിന്‍റെ ഒച്ച കേള്‍ക്കാന്‍ പാടില്ല. പൂവന്‍കോഴി കൂവുന്നതുപോലും കേള്‍ക്കാന്‍ പാടില്ല.

ആറ്റബീബി തളര്‍ന്നു കട്ടിലില്‍ വീണു. കൊട്ടിയടച്ച വാതിലിനും ജനലുകള്‍ക്കുമപ്പുറം ചലനങ്ങള്‍
മാത്രം കേട്ടു. കാലടിയൊച്ചകള്‍ മാത്രം കേട്ടു.

കതകില്‍ ആരോ ശക്തിയായി മുട്ടിയപ്പോഴാണ് അവര്‍ ഉണര്‍ന്നത്. ഇന്നേവരെ ഇത്ര ശക്തിയായി
ആരും മുട്ടിയിട്ടില്ല. ആറ്റബീബി ആലസ്യം പൂണ്ട ദേഹവുമായി എഴുന്നേറ്റ് വാതിലിന്‍റെ കുറ്റിനീക്കി. പെട്ടെന്നു
ആരോ വാതില്‍ മലര്‍ക്കെ തുറന്നു. പാത്തുമ്മയും ഒരുപാടു പെണ്ണുങ്ങളും. അവര്‍ ചിരിക്കുന്നു. ചിരിയുടെ
മാറ്റൊലികള്‍ എങ്ങും മുഴങ്ങി.

“പൊറത്തേക്കു ബെരീന്‍.” പാത്തുമ്മ ആറ്റബീബിയുടെ കൈ പിടിച്ചു വലിച്ചു.
തൊണ്ണൂറു ദിവസം നീങ്ങിപ്പോയത് അവര്‍ അന്നേരമാണറിയുന്നത്. ജയിലഴിയില്‍നിന്നു പുറത്തു

വന്നതുപോലെയായിരുന്നു. മൊട്ടത്തലയില്‍ പൊടിച്ചു തുടങ്ങിയ മുടിനാരിഴകള്‍. കുണ്ടില്‍ പോയ കണ്ണുകള്‍.
മുഖത്തും കാലിലും നീര്. ചീര്‍ത്തുവിളറിയ ദേഹം.

കുളിച്ച് ഉടുതുണികള്‍ മാറ്റി അത്തര്‍ പുരട്ടി അവര്‍ മുറ്റത്തിറങ്ങി. ലോകത്തിന്‍റെ കാറ്റുകൊണ്ടപ്പോള്‍
വീണ്ടും ഒരു മനുഷ്യസ്ത്രീയായതു പോലെ തോന്നി ആറ്റബീബിക്ക്.

കോലായില്‍ അനവധി ആണുങ്ങള്‍ എത്തിയിരുന്നു: അവിടെയും വലിയ ബഹളം, അടുക്കളയില്‍
നെയ്ച്ചോറിന്‍റെ മണം. പണിക്കാരത്തിപ്പെണ്ണുങ്ങളുടെ തിറ.

ആരാണ് ഇതിന്നു പിന്നില്‍? ആരോടു ചോദിച്ചിട്ടാണ് ഇതൊക്കെ ഏര്‍പ്പാടാക്കിയത് ? ആറ്റബീബി
അമര്‍ഷം പുറത്തുകാട്ടിയില്ല. പിന്നീടാണു മനസ്സിലായത്. കോലായിലെ വിരിയും പൊക്കി പട്ടാളം ഇബ്രായി
പുറക്കെട്ടിലേക്കിറങ്ങി ആറ്റബീബിയെ നോക്കി സ്ഥായിയായ പുഞ്ചിരി കാണിച്ച് ചുവന്ന കവിളുകള്‍ ചലിപ്പിച്ചു
പറഞ്ഞു:

“ഇതെല്ലാം എന്‍റെ ഏര്‍പ്പാടാ.”
ആറ്റബീബി ഒരക്ഷരം പറഞ്ഞില്ല. പട്ടാളം ഇബ്രായി ഏതോ ഒരു സെയ്യിദിന്‍റെ മകനാണെന്ന്

പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞ കഥ അവര്‍ അയവിറക്കാന്‍ തുടങ്ങി. തറവാടിത്തം അവന്‍ ആദ്യമായി കാണിച്ചു.



ആരുമറിയാതെ ആരുമാരും ചര്‍ച്ചചെയ്യാതെ എല്ലാം അവന്‍ ശരിയാക്കി വെച്ചിരിക്കുന്നു.
കേമമായ സദ്യയായിരുന്നു പുറത്ത്. കോഴിബിരിയാണിയും അലീസയും.
ആറ്റബീബി അടുക്കളയിലിരുന്ന് എല്ലാം ശ്രദ്ധിച്ചു. ഇനി ശ്രദ്ധിക്കാതെയിരിക്കാന്‍ വയ്യ. പണിക്കാരന്‍

കുട്ടി ഹൈദ്രോസ് ചാലിയന്‍റെ ഓടം പോലെ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നീങ്ങി. എപ്പോഴും അവന്‍റെ കൈകള്‍
മലര്‍ന്നുനിന്നു; പ്രാര്‍ത്ഥനയിലെന്നപോലെ. പക്ഷേ, കൈകളില്‍ തകരത്തിന്‍റെയും
പിഞ്ഞാണത്തിന്‍റെയും ബസ്സികളുണ്ടായിരുന്നു. ഒഴിഞ്ഞതും നിറഞ്ഞതും.

ആറ്റബീബിക്ക് ഹൈദ്രോസിനോട് ഒരിക്കലും വെറുപ്പു തോന്നിയിട്ടില്ല. കാരണം, അവന്‍റെ
കൈകളില്‍നിന്ന് ഇന്നുവരെയായി ഒരു സാധനവും നിലത്തു വീണുടഞ്ഞില്ല. അത്രയും കേമനായ ഒരു
പണിക്കാരന്‍ കുട്ടിയാണ് ഹൈദ്രോസ്.

തറവാട്ടിലുള്ളവര്‍ക്കെല്ലാം ആറ്റബീബിയുടെ പെരുമാറ്റം കണ്ട് ഒരത്ഭുതം തോന്നി. അന്നുവരെ ഒരു
കാര്യവും ശ്രദ്ധിക്കാത്ത അവര്‍ ഓരോ കാര്യവും മഷിയിട്ടുനോക്കുന്നു. അതും പുറത്തു വന്ന അതേ ദിവസം.

മുറ്റത്ത് ഏമ്പക്കങ്ങള്‍ കേട്ടു. പിന്നെ കുറെ ചൂട്ടുകള്‍ കത്തി. കാര്‍ക്കിച്ചു തുപ്പലുകള്‍ അടങ്ങി.
ആറ്റബീബി വിരി പൊക്കി പുറത്തേക്കു നോക്കി. പട്ടാളം ഇബ്രായി പോയിട്ടില്ല. പിന്നെ ആരെല്ലാമോ

ഉണ്ട്.
ഒരു മൂലയിലിരുന്ന് ബുഹാരി ഊണുകഴിക്കുകയാണ്. ഇടയ്ക്കിടെ എല്ലുകള്‍ പൊട്ടുന്ന ശബ്ദം കേട്ടപ്പോള്‍

ബുഹാരി ഒരു മനുഷ്യനല്ല, യഥാര്‍ത്ഥ കാവല്‍ക്കാരന്‍തന്നെയെന്ന് അവര്‍ മനസ്സിലാക്കി. ചിരി വരാതെ
ആറ്റബീബി ചിരിച്ചു.

അവസാനത്തെ ചൂട്ടയും മറഞ്ഞപ്പോള്‍ പട്ടാളം ഇബ്രായി എഴുന്നേറ്റു. വിരി പൊക്കി എന്തോ പറയാന്‍
ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ ആറ്റബീബി മുന്നില്‍. ഒരിക്കലും മുന്നിലിറങ്ങാത്ത ആറ്റബീബി. തീക്കട്ടപോലെ അവര്‍ പിന്നോട്ടു
നീങ്ങി. ഇബ്രായി പറഞ്ഞു:

“ഞാന്‍ പോട്ടെ.”
“ചോറു ബെയിച്ചോ?” ആറ്റബീബി ചോദിച്ചു.
“ഒരുപാട്.”
“ശരി.” അല്പം നിര്‍ത്തി അവര്‍ പറഞ്ഞു: “എന്നാ, രാവിലെ ബരണം.”
പട്ടാളം ഇബ്രായി കോരിത്തരിച്ചു. ടോര്‍ച്ചും തെളിയിച്ച് അവന്‍ പടിപ്പുരയിറങ്ങി.

പടിപ്പുരത്തിണ്ണയിലിരുന്നു ബീഡിവലിക്കുന്ന ബുഹാരിയെ നോക്കി അവന്‍ പറഞ്ഞു: “വാതിലടച്ചേക്ക്.”
‘ഫ! നായേ’, എന്നു പറയാനാണ് ബുഹാരിക്കു തോന്നിയത്. പക്ഷേ, പറഞ്ഞില്ല, അവന്‍റെ ചുണ്ടില്‍

എന്നും ഒരു പൂട്ടു കിടന്നിരുന്നു. വലിയ ഒരാമപ്പൂട്ട്. വല്ലപ്പോഴും അതു തുറക്കുന്നതു തുപ്പുവാനായി മാത്രമാണ്.
പിറ്റേന്ന് അതിരാവിലെ പട്ടാളം ഇബ്രായി പടിവാതില്ക്കലെത്തി. വാതില്‍ തുറന്നിട്ടില്ല. ബുഹാരി

മയങ്ങാന്‍ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു.
“തൊറക്ക് ചെക്‌ത്താനേ!” മുട്ടിക്കൊണ്ട് അവന്‍ വിളിച്ചു.
അധികാരഭാവത്തില്‍, തുറന്ന വാതിലിലൂടെ ഇബ്രായി അകത്തുകടന്നു നേരേ കോലായിലേക്കു

കയറി.
പൂമരത്തിന്‍റെ ചുവട്ടില്‍ കുഞ്ഞാലിയും പൂക്കുഞ്ഞിബീയും പല്ലു തേക്കുകയാണ്. രണ്ടുപേരുടെ

കൈയിലും മുസാക്ക്. പട്ടാളം ഇബ്രായിയെ കണ്ടപ്പോള്‍ രണ്ടുപേരും ചിരിച്ചു. പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ മോണയില്‍
പൊടിയുന്ന ചോര. സുന്ദരികളായ പെണ്‍കുട്ടികളുടെ ലക്ഷണമാണത്. എവിടെ തൊട്ടാലും ചോരവരിക.



“പോയി കൊപ്ലിക്കിന്‍.”
കുട്ടികള്‍ രണ്ടുപേരും വായില്‍ വെള്ളം നിറച്ചും തുപ്പിയും ഒരു പാടു സമയം കഴിച്ചു.
ഇബ്രായി കോലായിലെ ബഡാപ്പുറത്തിരുന്നു. അപ്പോഴാണ് പാത്തുമ്മ ഇറങ്ങിവന്നത്. കൈയില്‍

പാലു പാര്‍ന്നു തിളപ്പിച്ച നല്ല ഒന്നാംതരം ഒരു ഗ്ലാസ് ചായ. പിന്നില്‍ ആറ്റബീബി.
ചായ കുടിച്ച് ഒരു ബീഡിയും വലിച്ചപ്പോള്‍ പിന്നെ ഒന്നും ചെയ്യാനില്ലാത്ത ഒരവസ്ഥയിലായി പട്ടാളം

ഇബ്രായി. എന്തു പറയണം? ആരോടു പറയണം?
ആറ്റബീബി ചോദിച്ചു:
“ഇബ്രായി ചായ കുടിച്ചോ?”
“കുടിച്ച്.”
“ചായ നന്നോ?”
“പഷ്ട് !” ഇബ്രായി പറഞ്ഞു.
“എന്നാ ഒരു കാര്യം. ഇബ്രായി നേരം വെളുക്കുമ്മം ഇങ്ങ് ബരണം. ഇബ്ട്ത്തെ കാര്യങ്ങള്

നോക്കണം.”
വാണംകെട്ടി മേലോട്ടു വിട്ടതുപോലെ തോന്നി ഇബ്രായിക്ക്. അവന്‍ പറക്കുകയായിരുന്നു, ചെവിടു

രണ്ടും അടഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ബോധം വന്നു.
അപ്പോള്‍ കുഞ്ഞാലി രണ്ടുമൂന്നു പുസ്തകങ്ങളുമായി കോലായിലേക്കു വന്നു. അവന്‍

ആനക്കസേരയിലിരുന്നു പുസ്തകങ്ങള്‍ നിവര്‍ത്തി.
എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങള്‍ ഖാന്‍ ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ ഇരുന്ന ആനക്കസേരയില്‍ ചെക്കന്‍

ഇരുന്നതുകണ്ടപ്പോള്‍ ഇബ്രായിക്കു സഹിച്ചില്ല. അവന്‍ പൊള്ളലേറ്റപോലെ ചാടിയെഴുന്നേറ്റു. ഒരു നിമിഷം
കൊണ്ട് അവന്‍ ഓടിവന്ന് കുഞ്ഞാലിയെ പുസ്തകങ്ങളോടെ പൊക്കിയെടുത്തു. അടുത്തുള്ള ഒരു ബഞ്ചില്‍
അവനെ ഇരുത്തിയശേഷം പറഞ്ഞു: “ഇക്കസേല ഇന്‍റെതല്ല.”





കുഞ്ഞാലി നിറഞ്ഞ കണ്ണുകള്‍ പുസ്തകത്തിലേക്കിട്ടു. കടലാസ് നനഞ്ഞു.
ആറ്റബീബിക്കു സന്തോഷമായി. ഇബ്രായി ശരിയായ കാര്യസ്ഥന്‍ തന്നെ. ഇവന്‍ യഥാര്‍ത്ഥ

തറവാടിതന്നെ.



നാല്പത്തഞ്ച്

സ്കോളര്‍ഷിപ്പ് പരീക്ഷയ്ക്കിരിക്കേണ്ട ഫോറം പൂരിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു ആണ്ടിമാസ്റ്റര്‍. കുഞ്ഞാലിയുടെ ഊഴം
വന്നു. ആണ്ടിമാസ്റ്റര്‍ വെളുത്ത ഫോറം നിവര്‍ത്തി സ്വെന്‍ പേനായുടെ ടോപ്പ് തുറന്നു ബോഡിയിലിട്ടുറപ്പിച്ചു.
പിന്നെ കുറെ നിമിഷങ്ങളോളം ടോപ്പിന്‍റെ അറ്റത്തിരിക്കുന്ന അരയന്നത്തെ നോക്കി.

കുഞ്ഞാലിക്ക് അതു കണ്ടപ്പോള്‍ മരിച്ചുപോയ പൂക്കോയത്തങ്ങളെ ഓര്‍മ്മ വന്നു. തങ്ങളുപ്പാപ്പ
ഒരിക്കലും പെന്നിന്‍റെ ടോപ്പ് ബോഡിയുടെ പിന്നില്‍ ഇടാറില്ല, അതു വേറേ വെക്കുകയാണു പതിവ്.
ബോഡിയില്‍ ടോപ്പിന്‍റെ കല വീഴുന്നത് തങ്ങള്‍ക്ക് ഇഷ്ടമല്ലായിരുന്നു. വലിയ സൗന്ദര്യാരാധകനായിരുന്നു
തങ്ങള്‍.

“പേര് ?” ആണ്ടിമാസ്റ്റര്‍ ചോദിച്ചു.
കുഞ്ഞാലി അന്നേരവും തങ്ങളെ ഓര്‍ക്കുകയായിരുന്നു.
“അടിച്ചു പൊറം ചോമ്പാക്കടപ്പൊറമാക്കും ഞാന്‍. എന്താടാ ആലോചിക്കുന്നത് ? എന്താ പേര് ?”
“കുഞ്ഞാലി.” ഞെട്ടിത്തെറിച്ച കുഞ്ഞാലി പറഞ്ഞു.
“ബാപ്പയുടെ പേര് ?”
“ഖാന്‍ ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍.”
ആണ്ടിമാസ്റ്റര്‍ കുറെനേരം കുഞ്ഞാലിയെ നോക്കി. നരച്ച പുരികക്കൊടികളുയര്‍ന്നു. നെറ്റിയില്‍

ഒരുപാടു ചുളിവുകള്‍ വീണു. ബീഡിക്കറപുരണ്ട ചുണ്ടുകളില്‍ പരിഹാസം വിടര്‍ന്നു വലിഞ്ഞു.
“ഓഹോ! ഇത്രയും വലിയ ആളുടെ മോനാണോ നീ ?”
കുഞ്ഞാലി തലതാഴ്ത്തി.
“നീ തല താഴ്ത്തണം. അഹമ്മതിക്കും ഒരു കണക്കുണ്ട്. തെണ്ടി !” ആണ്ടിമാസ്റ്റര്‍ ഒരു ഫാറത്തില്‍

എന്തോ എഴുതാന്‍ തുടങ്ങി. മഷി വരണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇടത്തെ ചൂണ്ടുവിരല്‍കൊണ്ടു നിബ്ബ് തടവി. എന്നിട്ടും
ശരിയാവാഞ്ഞപ്പോള്‍ രണ്ടുമൂന്നു തവണ പേന കുടഞ്ഞു. വെളുത്തു മുഷിഞ്ഞ ഖദര്‍മുണ്ടില്‍ മഷിത്തുള്ളികള്‍
മേപ്പുപോലെ പടര്‍ന്നു.

“ഹൊ! എന്തൊരു കരട് !” ആരോടെന്നില്ലാതെ പറഞ്ഞു. പിന്നെ കുഞ്ഞാലിയോട് എന്തെല്ലാമോ
ചോദിക്കുകയും എഴുതുകയും ചെയ്തു.

ഉച്ചയ്ക്കുള്ള ബെല്ലടിച്ചു. ആര്‍പ്പുവിളികളോടെ കുട്ടികള്‍ പുറത്തേക്കിറങ്ങി. സ്കൂളിനു ചുറ്റുമുള്ള
കാപ്പിപ്പീടികകളില്‍ തിരക്കുകൂടി. ചുരുട്ടിയ ഇല നെറുകയില്‍വെച്ച ടിഫിന്‍പാത്രങ്ങള്‍ സ്കൂളിലേക്കു നീങ്ങി.
കുട്ടികള്‍ കാപ്പിയും മരക്കിഴങ്ങു പുഴുങ്ങിയതും കടലക്കറിയും പുട്ടും കഴിച്ചു. മാസ്റ്ററന്മാര്‍ സാമ്പാറും
മോരുമൊഴിച്ചു ചോറുതിന്നു. കുഞ്ഞാലി ഒന്നും കഴിച്ചില്ല. കാപ്പി കുടിക്കാന്‍ കിട്ടിയ രണ്ടണ മുഴുവനും അവന്‍
നിലക്കടലയ്ക്കുള്ള ചക്രം തിരിച്ചു. എട്ടു പ്രാവശ്യം തിരിച്ചപ്പോള്‍ മൂന്നു പൂജ്യമടക്കം എണ്‍പതു മണി നിലക്കടല
കിട്ടി. നടു കീറാത്ത കുപ്പായത്തിന്‍റെ മുന്‍ഭാഗം പൊക്കിപ്പിടിച്ച് അതില്‍ കടല എണ്ണിവാങ്ങി. അപ്പോഴേക്കും
കുട്ടികള്‍ പിന്നില്‍ കൂടി. അവര്‍ കൂക്കിവിളിച്ചു. കടലവില്പനക്കാരന്‍റെ അരികില്‍നിന്നും നീങ്ങേണ്ട താമസം
മറ്റു കുട്ടികള്‍ കുഞ്ഞാലിയുടെ കടലവാരാന്‍ തുടങ്ങി. ആര്‍പ്പുവിളി മുഴങ്ങി. ഒരു നിമിഷംകൊണ്ട് അവന്‍റെ



കടല മുഴുവനും മറ്റുള്ളവരുടെ കൈകളിലായി. എങ്ങുനിന്നോ വന്ന രോഷം അവന്‍റെ മൂര്‍ദ്ധാവില്‍
പുകഞ്ഞുകത്തി. അവസാനം വാരിയവനുമായി അടിയായി. അവന്‍റെ തലയില്‍ കുത്തി. രണ്ടുപേരും
കെട്ടിമറിഞ്ഞു വീണു.

തോറ്റവന്‍ കുഞ്ഞാലിയെ നോക്കി പറഞ്ഞു: “തന്തയില്ലാത്തോന്‍!”
കുഞ്ഞാലി രണ്ടാമതും തളര്‍ന്നു. ആ സ്കൂളിലും താന്‍ ഒരധികപ്പറ്റാണ്. ഉച്ചയ്ക്കുശേഷമുള്ള ക്ലാസ്സുകളില്‍

അവനു ശ്രദ്ധിക്കുവാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.
കുഞ്ഞമ്പുമാസ്റ്റര്‍ ചരിത്രം പഠിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. ഖൈബര്‍ പാസ്സും ബോളന്‍ പാസ്സും കടന്നുവന്ന

മദ്ധ്യേഷ്യക്കാരായ ആര്യന്മാരെപ്പറ്റിയായിരുന്നു കഥകള്‍. അവര്‍ പശുക്കളുടെ കയറുംപിടിച്ചു പുല്ലും
വെള്ളവുമന്വേഷിച്ച് ഇന്ത്യയില്‍ വന്നു. പിന്നെ അവര്‍ നദീതടങ്ങളില്‍ കൃഷി ചെയ്തു. ഒന്നിനു പത്തായിരുന്നു
വിള. ജീവിതം സമൃദ്ധമായി. അപ്പോഴാണവര്‍ ബ്രാഹ്മണര്‍, ക്ഷത്രിയര്‍, വൈശ്യര്‍, ശൂദ്രര്‍ ആയി തിരിഞ്ഞത്.
പിന്നെ വേദങ്ങളുണ്ടായി. ജന്മിമാരായ ദ്രാവിഡരെ തോല്പിച്ചു തെക്കോട്ടോടിച്ചു. അവരാണ് നമ്മള്‍. ക്ലാസ്
നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു. അത്രയും അന്തസ്സായിട്ടാണ് കുഞ്ഞമ്പുമാസ്റ്റര്‍ പഠിപ്പിച്ചത്.

ചരിത്രം അവസാനിച്ചപ്പോള്‍ മൂന്നുകാലുള്ള കസേരയിലിരുന്നു തന്‍റെ കൈത്തറിക്കുപ്പായത്തിന്‍റെ
പോക്കറ്റില്‍നിന്ന് അയാള്‍ ഒരു ബീഡി പുറത്തെടുത്തു ചുണ്ടില്‍ വെച്ചു. തീപ്പെട്ടിയുരച്ചപ്പോള്‍ ഒന്നാമത്തെ
കോലു പൊട്ടിപ്പോയി. രണ്ടാമത്തേതു മൂന്നുതവണയുരച്ചിട്ടും കത്താതെ മരുന്നു തെറിച്ചുപോയി. പിന്നെ
കൊള്ളിയില്ലായിരുന്നു. കാലിത്തീപ്പെട്ടി രോഷത്തോടെ ജനലിലൂടെ പുറത്തെറിഞ്ഞശേഷം ക്ലാസ്സ് ലീഡര്‍—
കേ.ഡി. ബാലകൃഷ്ണന്‍നായരോടു പറഞ്ഞു: “കുറച്ചുതീ.”

അവന്‍ ഓടി. കുഞ്ഞിരാമന്‍റെ പീടികയില്‍നിന്ന് ഒരു ചിരട്ടയില്‍ കനലുമായി വന്നു. ബീഡി പിടിപ്പിച്ചു
കസേരയിലിരുന്ന് ആവേശത്തോടെ നാലഞ്ചു പുകവിട്ടു. പിന്നെ എഴുന്നേറ്റു ജനലഴിയിലൂടെ ചുണ്ടില്‍ രണ്ടു
വിരലുകള്‍ കൊലുന്നനേവെച്ചു കുറെനേരം തുപ്പി.

ഏതു ചരിത്രം പഠിപ്പിച്ചു കഴിയുമ്പോഴേക്കും കുഞ്ഞമ്പുമാസ്റ്റര്‍ക്ക് ഒരു ബീഡി വലിക്കണം, ഇതെല്ലാം
കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ പതിവുപോലെ എഴുന്നേറ്റു ക്ലാസ്സ് ആകമാനം നോക്കി.

“നീ നില്ക്ക്, ആ കറുത്ത കുപ്പായത്തില്‍ വെളുത്ത വരയുള്ളവന്‍.”
കുഞ്ഞമ്പുമാസ്റ്റര്‍ ആരെയും പേരുവിളിക്കാറില്ല. കോഴിക്കോട്ടു നോക്കുമ്പോള്‍ കൊയിലാണ്ടി

കാണുന്നവന്‍, അരുണാചലം ചെട്ടിയാര്‍, കാലിന്മേല്‍ നാറുന്ന പൊട്ടുള്ളവന്‍, കോണകമുടുക്കാത്തവന്‍,
പിത്തപ്പിറിയന്‍, കുട്ടിക്കഷണ്ടി ഇങ്ങനെ നീണ്ടുപോകും പേരുകള്‍.

കുഞ്ഞാലി എഴുന്നേറ്റു നിന്നു.
“നീ പറയ്. ആര്യന്മാര്‍ എവിടെ നിന്നാണു വന്നത് ?”
എന്നും ഉത്തരം പറയാറുള്ള കുഞ്ഞാലി അന്നു മിഴിച്ചുനിന്നു. ആരും ഉത്തരം പറയാഞ്ഞാലാണ്

കുഞ്ഞാലിയോടു ചോദിക്കുക. ഇത്രയും കഥകള്‍ കേട്ട അവന്‍റെ മുഖം ഒരു ഒഴിഞ്ഞ പളുങ്കുപാത്രം
പോലെയിരുന്നു.

“ഇര്ന്നോ.”
കുഞ്ഞാലി ഇരുന്നു. കുഞ്ഞമ്പുമാസ്റ്റര്‍ ആ ചോദ്യം പിന്നീട് ആരോടും ചോദിച്ചില്ല. കുഞ്ഞാലി

പറഞ്ഞില്ലെങ്കില്‍ പിന്നെ ആരു പറയാനാണ് ? കുഞ്ഞമ്പു മാസ്റ്റര്‍ അന്നു പിന്നീട് ഒരു ചോദ്യവും ചോദിച്ചില്ല.
രണ്ടുമൂന്നു ബീഡികള്‍ മാത്രം വലിച്ചു. അത്രയും തവണ ക്ലാസ്സ് ലീഡര്‍ കേ.ഡി. ബാലകൃഷ്ണന്‍നായര്‍
കുഞ്ഞിരാമന്‍റെ പീടികയില്‍ ചിരട്ടക്കനലിനായി ഓടുകയും ചെയ്തു.



വലിയ നിരാശയോടെയാണ് കുഞ്ഞമ്പുമാസ്റ്റര്‍ ക്ലാസ്സ് വിട്ടത്.
ഒരു കാറ്റുപോലെയാണ് കുഞ്ഞാലി വീട്ടിലെത്തിയത്. വൈകുന്നേരത്തെ ചായ കുടിക്കാതെ കട്ടിലില്‍

തളര്‍ന്നു കിടക്കുന്ന അവന്‍റെ അടുത്തേക്കു വന്ന പൂക്കുഞ്ഞിബീ ചോദിച്ചു:
“എന്താ പഠിക്കാത്തത് ?”
കുഞ്ഞാലി എന്നും വൈകുന്നേരങ്ങളില്‍ പഠിക്കുകയാണു പതിവ്. കുഞ്ഞാലി പറഞ്ഞു: “സ്കൂളു പൂട്ടി

ഓണത്തിന്.”
പൂക്കുഞ്ഞിബീ അവന്‍റെ അടുത്തു കട്ടിലിലിരുന്നു. കുഞ്ഞാലിക്ക് എന്തോ ദുഃഖമുണ്ടെന്ന് അവള്‍ക്കു

മനസ്സിലായി. പൂക്കുഞ്ഞിബീ അവന്‍റെ തലയില്‍ തടവി. ഏതോ ഒരരുവി ദേഹത്തിലൂടെ ഒഴുകുന്നതു പോലെ
തോന്നി കുഞ്ഞാലിക്ക്. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അവന്‍ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ സുറുമയിട്ട
കണ്ണുകളിലെ നനവ് അവന്‍ കണ്ടു. കുഞ്ഞാലി മെല്ലെ മുഖം താഴ്ത്തി അവളുടെ കവിളില്‍ ആദ്യത്തെ
ഉമ്മവച്ചു.

ഏതോ വലിയ ഭാരമിറക്കിയതുപോലെതോന്നി കുഞ്ഞാലിക്ക്. അന്നേരമാണ് പട്ടാളം ഇബ്രായി
കടന്നുവന്നത്. തങ്ങള്‍ ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്ത് അവന്‍ കോലായില്‍ ഇരിക്കുകയല്ലാതെ അകത്തെ വിരി
പോലും തൊട്ടിട്ടില്ല. ഇപ്പോള്‍ അവന്‍ തറവാട്ടില്‍ സര്‍വവ്യാപിയാണ്. കോലായി തുടങ്ങി അടുക്കളവരെ
അവന്‍ സഞ്ചരിക്കുന്നു.

പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട് അവന്‍ പറഞ്ഞു:
“ബീക്കുട്ടീ, ഇതു ശരിയല്ല. ഇങ്ങള് കുഞ്ഞനല്ല. ബലിയ ബീക്കുട്ടികള് ആണ്ങ്ങളുടെ അടുത്ത്

ഇരിക്കരുത്.”
പൂക്കുഞ്ഞിബീ തീ ചവിട്ടിയപോലെ പെട്ടെന്നെഴുന്നേറ്റു.
“ബീക്കുട്ടി തായത്ത് പോയിം.”
പൂക്കുഞ്ഞിബീ ഏണിപ്പടികളിറങ്ങുന്ന ശബ്ദം കുഞ്ഞാലി കേട്ടു. പട്ടാളം ഇബ്രായി ഒരുതോക്കുപോലെ

തന്‍റെ വലത്തെ കൈ കുഞ്ഞാലിടെ നേരേ നീട്ടി മുന്നേറി കണ്ണുകളുരുട്ടി പറഞ്ഞു:
“ഇഞ്ഞി അഹമ്മതി കാണിക്കര്ത്, പറഞ്ഞേക്കാം. തോഴനായി നിന്നാല്‍ പട്ടിണിയില്ലാതെ

ഇനിക്കിവ്ടെ കയിച്ചുകൂട്ടാം.”
ഇത്രയും പറഞ്ഞു കനമില്ലാത്ത കാലടികള്‍ കനത്തില്‍വച്ച് അവന്‍ നടന്നു. പിന്നെ

കോണിപ്പടികളിറങ്ങി.
അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടില്‍ ഒട്ടേറെ മാറ്റങ്ങള്‍ വന്നു.
ബുഹാരിക്കു പടിപ്പുരകാവലിനു പുറമേ തോട്ടം നനയ്ക്കുക, പീടികയില്‍ പോയി സാമാനങ്ങള്‍ വാങ്ങുക,

മുമ്പുറത്തുള്ള കിണ്ടിയില്‍ വെള്ളം കോരി നിറയ്ക്കുക, പകല്‍ ഉറങ്ങാതിരിക്കുക തുടങ്ങിയ ജോലികള്‍കൂടി
ഏല്പിക്കപ്പെട്ടു. ബുഹാരിയെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം എല്ലാം സഹിക്കാമായിരുന്നു. പക്ഷേ, പകല്‍
ഉറങ്ങാതിരിക്കുക, അതവനു സഹിക്കാന്‍ വയ്യാതായി. അവന്‍ ഇബ്രായിയെ ശപിച്ചു. അവന്‍ മാത്രമല്ല
പലരും ശപിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസ്, അടുക്കളയിലെ പണിക്കാരത്തികള്‍,
പള്ളിയിലെ മുക്രി. എന്തിനധികം കുതിരക്കാരന്‍പോലും.



നാല്പത്താറ്

ഖാന്‍ ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ മരിച്ചിട്ട് ഏറെ ദിവസങ്ങളായി. എന്നാല്‍ പുതിയ കുതിരക്കാരനെ
സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ഒരുദിവസം തികഞ്ഞിട്ടില്ല. അവന്‍റെ ഓരോ ദിവസവും ആരംഭിക്കുന്നത്
തങ്ങളുടെ സവാരിയോടെയാണ്. തങ്ങളുടെ അവസാനയാത്ര കഴിഞ്ഞിട്ടു മണിക്കൂറുകള്‍ നീങ്ങിയതായി
മാത്രം അവനു തോന്നി.

കുതിരയുടെ മൂക്കിലും താടിയിലും പറ്റിയ ചോര തുടയ്ക്കുമ്പോള്‍ അവന്‍ ആകെ വിറച്ചിരുന്നു. ആഴമേറിയ
മുറിവുകളില്‍ സാന്ത്വനം പകര്‍ന്നത് ആ കുതിരയുടെ മുഖം മാത്രമാണ്. ഒരുപക്ഷേ, അവസാനത്തെ
വചനങ്ങള്‍ ചൊല്ലിക്കൊടുത്തതും ആ കുതിരതന്നെയായിരിക്കും. ആരും തുണയില്ലാത്തോര്‍ക്ക് മൃഗമെങ്കിലും
തുണ.

കുതിരക്കാരന് ഉറക്കംവന്നില്ല; അതുപോലെ കുതിരയ്ക്കും. അതു കുളമ്പിട്ടടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.
അസ്വസ്ഥനായി ഇരുട്ടിന്‍റെ മാളങ്ങളിലൂടെ കുതിര പുറത്തേക്കുള്ള മാര്‍ഗം തേടുകയായിരുന്നു. അതിനെ
സംബന്ധിച്ചും സവാരിയായിരിക്കണം സ്ഥായിയായ രസം.

നാടുതെണ്ടുന്ന ബുദ്ധനദ്രാമാന്‍റെ കട്ടിലില്‍ കിടന്നുകൊണ്ടു കുതിരക്കാരന്‍ ഉറക്കത്തിന്‍റെ
കയങ്ങളിലേക്കിറങ്ങാന്‍ ശ്രമിച്ചു. പലതും ഓര്‍ത്തും പേര്‍ത്തും.

ഉറക്കം വന്നു; വന്നില്ല.
“എടാ കുതിരക്കാരാ!” ആകാശം പൊട്ടുമാറുച്ചത്തില്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ വിളിക്കുന്നു.
കുതിരക്കാരന്‍ ഉണര്‍ന്നു. ഒരപരാധബോധത്തോടെ തങ്ങളുടെ മുന്നില്‍ വന്നു നിന്നു.
“എന്തുറക്കമാടാ ഹമ്ക്കേ! ബാങ്കുവിളിക്കുന്നതു കേട്ടില്ലേ?”
അങ്ങ് പള്ളിയില്‍നിന്നും എറമുള്ളാന്‍റെ വിളി അവസാനിക്കുകയായിരുന്നു.
“എന്താടാ നോക്കിനിക്കുന്നത് ? കുതിരേനെ ശരിയാക്ക്.” മീശ പിരിച്ചുകൊണ്ട് തങ്ങളവനെനോക്കി.
കുതിരക്കാരന്‍ പന്തിയിലേക്കു ചാടിക്കയറി. അന്നു വലിയ ആവേശമായിരുന്നു. നിന്നുറങ്ങുന്ന

കുതിരയുടെ പുറം തട്ടി അതിനെ ഉണര്‍ത്തി. കുതിര മുഖം കുടഞ്ഞുകൊണ്ടുയര്‍ത്തി.
പുളിച്ച കഞ്ഞിവെള്ളം കുടിച്ചു. പിന്നെ തോല്‍വാറണിഞ്ഞു. മുറ്റത്തു വന്നു നിന്നു.
പെട്ടെന്നു വിളക്കു കെട്ടതുപോലെ തോന്നി കുതിരക്കാരന്. തോന്നിയതല്ല. വിളക്കുകളില്ല. വെളിച്ചമില്ല.

അവന്‍ അന്തം വിട്ടുനില്ക്കുമ്പോള്‍ നാട്ടുവെളിച്ചം പരക്കാന്‍ തുടങ്ങി.
പള്ളിയില്‍നിന്നും പുതിയ മുക്രിയുടെ ബാങ്കുവിളി ഉയര്‍ന്നു. പൂക്കോയത്തങ്ങളില്ല. ബാങ്കുവിളിക്കുന്ന

എറമുള്ളാനില്ല.
അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാടിന്‍റെ ഉമ്മറവാതില്‍ അടഞ്ഞുകിടക്കുന്നു.
കുതിരക്കാരന്‍ കോരിത്തരിച്ചു.
സവാരിക്കു കാത്തുനില്ക്കുന്ന കുതിരയും കോരിത്തരിച്ചു.
കുതിരക്കാരന്‍റെ ധമനികളിലൂടെ എന്തോ കയറി മൂര്‍ദ്ധാവിലേക്കിഴയാന്‍ തുടങ്ങി. വിഷംപോലെ.



തങ്ങള്‍ അവസാനത്തെ യാത്രയ്ക്കുമുമ്പണിഞ്ഞ കാക്കിക്കുപ്പായവും ജീന്‍സും കുതിരപ്പന്തിയില്‍
അലക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ട്. തങ്ങളുടെ പോസ്റ്റ്മോര്‍ട്ടം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കുതിരക്കാരന്‍ പ്രത്യേകമായി
സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചതാണ് ഉടുപുടകള്‍. കുതിരക്കാരന്‍ അതെടുത്തണിഞ്ഞു.

കാക്കിക്കുപ്പായത്തിന്‍റെ മാറിലും പുറത്തും പത്തുപതിമൂന്നു തുളകളുണ്ടോ എന്ന സംശയമായി
കുതിരക്കാരന്. ഇല്ല. ആ കുപ്പായം പോലീസിന്‍റെ പക്കലായിരിക്കും.

കുതിരയെ പടിപ്പുരയ്ക്കകത്തു കൊണ്ടുവന്നു പുറം തടവിയ ശേഷം അവന്‍ ചാടിക്കയറി. കുഞ്ഞാലി
അപ്പോഴും ഒന്നുമറിയാത പടിപ്പുരത്തിണ്ണയില്‍ ഉറങ്ങുകയാണ്.

കുതിര പാഞ്ഞു. കുതിരക്കാരന്‍റെ ചിന്തകള്‍ മുഴുവനും പട്ടാളം ഇബ്രായിയെക്കുറിച്ചായിരുന്നു.
അവനെ ഒരു പാഠം പഠിപ്പിക്കണം. ഈ കുപ്പായത്തിലും വേഷത്തിലും താന്‍ സഞ്ചരിക്കുന്നത് അവന്‍
കാണണം.

പള്ളിപ്പറമ്പും റേഷന്‍ഷാപ്പും ബീച്ച് റോഡും പിന്നിട്ട് കുതിര ഗോസായിക്കുന്നിന്‍റെ താഴ്വരയിലെത്തി.
പിന്നെ അല്പം വിശ്രമിച്ചു. എന്നിട്ട് ഒരു കുതി.

കുതിച്ചെത്തിയത് ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന പെരച്ചന്‍റെ വീട്ടിനു മുമ്പിലായിരുന്നു. പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ മരിച്ചു
വീണ ആ വീട്ടിനുചുറ്റും കുതിര മൂന്നു തവണ വലംവച്ചു. പിന്നെ കോലായില്‍ തങ്ങള്‍ മരിച്ചു വീണ സ്ഥലം
കുറെനേരം നോക്കിനിന്നു. അതുവരെ കുതിരക്കാരന്‍, കുതിരപ്പുറത്തുതന്നെയായിരുന്നു. അവന്‍ ഒരു
മായാലോകത്തായിരുന്നു.

കുതിര പിന്നെ വായുവേഗം ഓടാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ കുതിരക്കാരനു പരിസരബോധമുണ്ടായി. കുതിര
നേരെ പടിഞ്ഞാറോട്ടാണു നീങ്ങിയത്. ചെറ്റപ്പുരകളും പൂഴിപ്പറമ്പുകളും താണ്ടി ഓടി കുതിര
കടല്‍ത്തീരത്തെത്തി.

കടല്‍ ഉണരുന്ന സമയമായിരുന്നു. തിരമാലകള്‍ ചിരിച്ചാര്‍ത്തു കരയില്‍ വന്നടിയുന്നതുവരെ കുതിര
ഒരു നിമിഷം നോക്കി. വീണ്ടും ഒരു കുതി. ആ കുതിക്കലില്‍ കുതിരയും കുതിരക്കാരനും കടലില്‍. കടലില്‍
കുതിര ചാടിയതും അവര്‍ വേര്‍പെട്ടു. കുതിരയെ പിന്നെ ആരും കണ്ടില്ല. അതുപോലെ കുതിരക്കാരനെയും.



നാല്പത്തേഴ്

പട്ടാളം ഇബ്രായി അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടില്‍ സ്ഥിരതാമസമായി. തങ്ങള്‍ എത്രയോ കാലം ഇരുന്ന
ആനക്കസേരയില്‍ ഇബ്രായി ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

തങ്ങളേക്കാള്‍ അല്പം പ്രായം കുറവാണെങ്കിലും ഇബ്രായിയെ കണ്ടാല്‍ തങ്ങളുടെ മൂത്തതാണെന്നേ
തോന്നൂ. മുഖച്ഛായ ഏകദേശം ഒന്നുതന്നെയായിരുന്നു. ബാപ്പയും ഒന്നുതന്നെയാണെന്നാണ് നാട്ടുകാര്‍
അതുവരെ പറഞ്ഞു നടന്നത്. ഇപ്പോഴും പറഞ്ഞുനടക്കുന്നതും അതു തന്നെയാണ്.

തങ്ങളുടെ ബാപ്പ ഖാന്‍ ബഹദൂര്‍ തങ്ങള്‍ തറവാടു ഭരിക്കുന്ന കാലത്ത് ഇബ്രായി ജനിച്ചിട്ടില്ല. പക്ഷേ,
ഇബ്രായിയുടെ ഉമ്മ വലിയ ഖാന്‍ ബഹദൂറിന്‍റെ സമകാലികയായിരുന്നു.

കൈകൊട്ടിപ്പാട്ടിലും ഒപ്പനപ്പാട്ടിലും കോല്‍ക്കളിയിലും വലിയ കമ്പമുള്ള ആളായിരുന്നു വലിയ ഖാന്‍
ബഹദൂര്‍. ഇബ്രായിയുടെ ഉമ്മ ഖദീജ ഒപ്പനപ്പാട്ടില്‍ അക്കാലത്തെ പേരെടുത്ത ഒരു സുന്ദരിയായിരുന്നു.
നീണ്ടുനിവര്‍ന്ന ശരീരം. തേനിന്‍റെ നിറം. ആരെയും ആകര്‍ഷിക്കുന്ന വലിയ നീലക്കുളംപോലുള്ള കണ്ണുകള്‍.

ഖദീജ അക്കാലങ്ങളില്‍ പ്രസിദ്ധി നേടി; ഒപ്പനപ്പാട്ടിനും സൗന്ദര്യത്തിനും. അവളുടെ ഒച്ചകേട്ട്
ആണുങ്ങള്‍ മത്തരായി. അവളുടെ കോലം കണ്ട അവര്‍ കാമംപൂണ്ടു. പാട്ടില്‍ കമ്പം പിടിച്ച വലിയ തങ്ങള്‍
ഖദീജയെ തറവാട്ടില്‍ ഇടയ്ക്കിടെ വിളിപ്പിച്ചു. കൂടെ മറ്റ് ഒപ്പനപ്പാട്ടുകാരികളുമുണ്ടാകും. പിന്നീടു പിന്നീട്
ഖദീജമാത്രം പാടിയാല്‍ മതിയെന്നായി തങ്ങള്‍ക്ക്.

രാത്രികാലങ്ങളില്‍ പാട്ടും കഴിഞ്ഞു സാധാരണ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങുകയാണു പതിവ്. പക്ഷേ, പാടുന്ന
ദിവസങ്ങളില്‍ പുലരുന്നതുവരെ പാട്ടുകേള്‍ക്കുക തങ്ങള്‍ പതിവാക്കി. അങ്ങനെയാണ് ഖദീജ
ഗര്‍ഭിണിയായത്. അതോടെ അവള്‍ താമസസ്ഥലത്തുനിന്നും അടിച്ചു പുറത്താക്കപ്പെട്ടു. സ്വന്തമായി
ആരുമില്ലാതിരുന്ന അവള്‍ ഒരു അകന്ന കുടുംബക്കാരുടെ വീട്ടിലാണു താമസിച്ചിരുന്നത്.

പരിത്യക്തയായ ഖദീജ വലുതായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന വലിയ വയറും താങ്ങി ഊരുചുറ്റി. സഹതാപവും
ശാപവാക്കുകളും മാത്രമായിരുന്നു അക്കാലങ്ങളില്‍ അവളുടെ ഭക്ഷണം. കൊട്ടിയടയ്ക്കപ്പെട്ട വാതിലുകളേ
അവള്‍ കണ്ടുള്ളൂ. ധാര്‍മികരോഷം പൂണ്ട ആളുകളെ മാത്രം അവള്‍ നേരിട്ടു. അവസാനം ഒരു
രക്ഷയുമില്ലാതായി. മാച്ചനാരിക്കുന്നിന്‍റെ താഴ്വരയിലുള്ള, പുതുമഴയുടെ വെള്ളം കുത്തിയൊലിക്കുന്ന ഓവു
പാലത്തിന്‍റെ ചുവട്ടില്‍ അവള്‍ സങ്കേതം കണ്ടെത്തി.

എട്ടുകാലിയും തവളയും അരണയും കുടിപാര്‍ക്കുന്ന പാലത്തിന്‍റെ ഇരുണ്ട കവാടത്തില്‍
ആദ്യവേദനയുമായി അവള്‍ കിടന്നു. പ്രസവവേദനയുടെ നിലവിളി പുറത്തു കേട്ടില്ല. കഠിനമായ ആ
നൊമ്പരങ്ങള്‍ ഓരോന്നും അവള്‍ കടിച്ചിറക്കി. പക്ഷേ, കുഞ്ഞിന്‍റെ കരച്ചില്‍ പാലത്തിനു മുകളില്‍ കേട്ടു.
വഴിപോക്കര്‍ വീണ്ടും ധാര്‍മ്മികരോഷം പൂണ്ടു.

മരിച്ച തള്ളയെ അവര്‍ ഖബറടക്കി. ജീവിച്ച കുഞ്ഞിനെ അവര്‍ ഏറ്റെടുത്തു.
എങ്ങനെയെല്ലാമോ ഇബ്രായി വളര്‍ന്നു. അവന്‍ വളര്‍ന്നു വലുതായ കാര്യം അവനുതന്നെ

നിശ്ചയമില്ലായിരുന്നു. പള്ളിക്കൂടത്തില്‍ പോയതും ഭ്രാന്തന്‍നായ കടിച്ചപ്പോള്‍ വയറ്റത്തു പതിന്നാലു സൂചി



വെച്ചതും ഒരു പ്രഭാതം തുടങ്ങി മറ്റേ പ്രഭാതംവരെ പട്ടിണി കിടന്നതും പട്ടാളത്തില്‍ പോയതും
അവനോര്‍മയുണ്ട്.

പട്ടാളത്തില്‍നിന്നു പിരിഞ്ഞു നാട്ടില്‍ വന്നപ്പോഴാണ് യഥാര്‍ഥത്തില്‍ താന്‍ അഗതിയായെന്ന്
ഇബ്രായി മനസ്സിലാക്കിയത്. പട്ടാളത്തിലുള്ള കാലമത്രയും ശത്രു എന്ന ഒരു ലക്ഷ്യം അവന്‍റെ
മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്നു. സ്ത്രീ എന്ന ഒരു സ്വപ്നം അവനില്‍ പൂത്തുനിന്നു. ആ ശത്രുവിനും സ്വപ്നത്തിനും
വേണ്ടിയായിരുന്നു, പത്തു കൊല്ലം അവന്‍ ജീവിച്ചത്.

നാട്ടില്‍ വന്നപ്പോള്‍ വീടില്ല. കുടുംബമില്ല. പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ മാത്രമായി ആധാരം. അയാളുടെ ഒരു
പറമ്പില്‍ കുത്തിനിര്‍ത്തിയ ചെറ്റപ്പുരയില്‍ ഏകനായി കഴിച്ചുകൂട്ടി.

പെണ്ണുകെട്ടിക്കാന്‍ പലരും വന്നു. തന്തയില്ലാത്തവന്‍ പെണ്ണുകെട്ടേണ്ട എന്നുതന്നെ ഇബ്രായി ശഠിച്ചു.
പക്ഷേ, തന്‍റെ തന്ത ആരാണെന്ന് അവനറിയാമായിരുന്നു. ഉമിത്തീപോലെ അത് അവന്‍റെ മനസ്സില്‍
എരിഞ്ഞു.

ഇപ്പോഴും എരിയുകയാണ്.
ആ എരിച്ചിലിന്‍റെ നീറ്റലാണ് അവനെ പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ ആനക്കസേരയിലെത്തിച്ചത്.
തങ്ങള്‍ മരിച്ചു രണ്ടു കൊല്ലം കഴിയുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ പടിപ്പുരയില്‍നിന്നും അവന്‍

ആനക്കസേരയിലേക്ക് എഴുന്നള്ളപ്പെട്ടു. അത്രയും കാലം ആ തറവാട്ടിലെ എല്ലാ കാര്യവും ഇബ്രായി
നോക്കിപ്പോന്നു.

തേങ്ങാപറിക്കല്‍, നെല്‍ക്കൃഷി, പാട്ടം പിരിപ്പിക്കല്‍, കോടതികേറല്‍ എല്ലാം ഇബ്രായി
ചെയ്തുപോന്നു.

തറവാട്ടില്‍ എല്ലാവരും അവന് അധീനപ്പെട്ടു. ആറ്റബീബിപോലും. പക്ഷേ, ഒരാളെ അവന്‍ എന്നും
ഭയന്നു. കുഞ്ഞാലിയെ. അവനായിരിക്കും തന്‍റെ സ്ഥായിയായ ശത്രു. ഒന്നുകില്‍ അവന്‍. അല്ലെങ്കില്‍
താന്‍. രണ്ടുപേരും ഈ തറവാട്ടില്‍ ഒരേസമയം ജീവിക്കുകയില്ല.

അക്കാലത്ത് കുഞ്ഞാലി ഒമ്പതാം തരത്തില്‍ പഠിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരോണക്കാലത്താണ് അതു
സംഭവിച്ചത്. ഓണം ഒഴിവിനു സ്കൂളു പൂട്ടിയ കാലം.

ആകാശം നന്നായി തെളിഞ്ഞു. എങ്ങും പൂക്കള്‍. കുന്നിന്‍റെ ചെരുവില്‍ കുട്ടികളുടെ ഓണപ്പാട്ട്.
ചുറ്റമുള്ള വീടുകളില്‍ പൂക്കളങ്ങള്‍.

കുഞ്ഞാലിയുടെ മുറി മുകളില്‍ത്തന്നെ. അതിന്നു മാറ്റമൊന്നും വന്നില്ല. ആ മുറിയിലിരുന്നു ജനാല
തുറന്ന് കുഞ്ഞാലി പുറത്തുനോക്കി. അതു തുറന്നുവെച്ചാല്‍ പള്ളിക്കാടും റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനും
സ്റ്റേഷനപ്പുറത്തെ വയലുകളും വയലിന്‍റെ അതിര്‍ത്തിയായ കുന്നും കാണാം. കുന്നിന്‍റെ ചെരിവില്‍നിന്ന്
അപ്പോഴും പാട്ടു കേള്‍ക്കുന്നുണ്ട്. നേരം സന്ധ്യയാകാറായി. എന്നിട്ടും കുട്ടികള്‍ പൂവിറുക്കുന്നതു നിര്‍ത്തിയിട്ടില്ല.

കുഞ്ഞാലിക്ക് ആകെ ഒരു ഹാലിളകി. അന്നേരമാണ് പൂക്കുഞ്ഞിബീ കടന്നുവന്നത്. അവള്‍ സമയം
കിട്ടുമ്പോള്‍, ആരുമില്ലാത്തപ്പോള്‍, കുഞ്ഞാലിയുടെ മുറിയില്‍ വരും. അവന്‍റെ മുറിയില്‍ വന്ന് അവനെ
നോക്കുന്നതാണ് പൂക്കുഞ്ഞിബീക്ക് ഏറ്റവുമിഷ്ടം.

പൂക്കുഞ്ഞീബീയുടെ സുറുമയിട്ട കണ്ണുകള്‍ക്ക് അന്ന് കറുപ്പു കൂടുതലുണ്ടെന്നു തോന്നി. അന്നേരം അവള്‍
പറഞ്ഞു:

“ഇത് കോജാത്തി സുറുമയാ.”
കുഞ്ഞാലി പിന്നെ ഒട്ടും താമസിച്ചില്ല. അവന്‍ അവളെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് ഉമ്മവെച്ചു.



അവന്‍ ആകെ വിറച്ചു. അവന്‍റെ കണ്ണുകള്‍ മങ്ങി. കാല്‍മുട്ടുകള്‍ അലിഞ്ഞലിഞ്ഞ്
ഇല്ലാതാവുകയാണ്. തലയില്‍ ഇരുട്ടു കയറി.

അവന്‍റെ മുന്നില്‍ കിതച്ചുകൊണ്ട് പട്ടാളം ഇബ്രായി നില്ക്കുന്നു. അവന്‍റെ കണ്ണുകളില്‍ തീ.
വലത്തെ കൈയില്‍ മുഷ്ടി. പക്ഷേ, അവന്‍ ഒന്നും പറയാതെ തിരിഞ്ഞു നടന്നു. ഒച്ചയില്ലാതെ
കോണിപ്പടികള്‍ ഇറങ്ങി. കയറിയതുപോലെ.

ആറ്റബീബി അടുക്കളക്കോലായില്‍ മറിച്ചിട്ട ഉരലിന്മേലിരിക്കുന്നു. ഒരു കൂസലുമില്ലാതെ ഇബ്രായി
കടന്നുചെന്നു. ആറ്റബീബിയുടെ തലയില്‍ തട്ടമില്ല. കറുത്തവാവുപോലെ മുടി പരന്നു കിടക്കുന്നു. മുടിയിലൂടെ
കുപ്പിവളയിട്ട രണ്ടു കൈകള്‍ പേനിനെയും തേടി നടക്കുന്നു.

ഇബ്രായി ഒച്ചയനക്കുന്നതു കേട്ടപ്പോള്‍ പേനെടുപ്പുകാരിയാണു ഞെട്ടിയത്. ആറ്റബീബി ഞെട്ടിയില്ല.
എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങള്‍ തങ്ങളുടെ കാല്‍പെരുമാറ്റം കേട്ടിട്ടുപോലും അവര്‍ ഞെട്ടിയിട്ടില്ല.

ഇബ്രായിയുടെ ചുവന്ന കണ്ണുകള്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ പേനെടുപ്പുകാരി ഓടി അകത്തേക്കു കടന്നു. ആറ്റബീബി
മെല്ലെ എഴുന്നേറ്റു തലയില്‍ കസവുതട്ടം ചുറ്റിയശേഷം കൈ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട് ഇബ്രായിയോടു പറഞ്ഞു:

“പോയി കോലായില് നില്ക്ക്. എന്നിറ്റെന്നെ ബിളിപ്പിക്ക്. തറവാടിയുടെ മാതിരി പെരുമാറ്.”
ഒരപരാധബോധത്തോടെ ഇബ്രായി കോലായിലേക്കു നടന്നു. പിറകെ ആറ്റബീബിയും. വിരിക്കു

പിറകില്‍ നിന്നുകൊണ്ട് അവര്‍ ചോദിച്ചു: “ഉം, എന്താ?”
“ഒന്നൂല്ലാ.”
“പിന്നെ ഇഞ്ഞിയെന്തിനാ അടുക്കളേല്‍ കയറി ബന്നത് ?”
“ബെറ്തെ.”
“എന്നാ, ബെറ്തെ എനി അടുക്കളേല്‍ കയറരുത്, ഞാന്‍ പറ ഞ്ഞേക്കാം.”
വിരിവിട്ട് അവന്‍ നടന്നു. മെതിയടികള്‍ ശബ്ദിച്ചു.
“ബീ,” അവന്‍ വിളിച്ചു.
“ഉം എന്താ?”
“കാര്യം വലിയ മോശമാ.”
“ആരെ കാര്യം?”
“പൂക്കുഞ്ഞിബീന്‍റെ.”
ഇബ്രായി എല്ലാം വിസ്തരിച്ചു. പൊടിപ്പും തൊങ്ങലും വെച്ചപ്പോള്‍ ആറ്റബീബി പറഞ്ഞു: “ഉടനെ

നടത്തണം കല്യാണം.”
“ആര്ടെ?”
“ഓലെ.”
“ആരെ?”
“കുഞ്ഞാലീന്‍റേം പൂക്കുഞ്ഞിബീന്‍റേം.”
പട്ടാളം ഇബ്രായി ഏറെനേരം അന്തംവിട്ടു നിന്നുപോയി. എന്താണ് ആറ്റബീബി പറയുന്നത് ? ഇവര്‍ക്കു

സ്വബോധമുണ്ടോ? അവന്‍ ഇടി വെട്ടിയപോലെ തരിച്ചുനില്ക്കുമ്പോഴാണ് ആറ്റബീബി കഥ പറയുന്നത്. പഴയ
ഒരു കഥ. പത്തുപതിന്നാല് കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പു നടന്ന കഥ.

കുഞ്ഞാലിയും പൂക്കുഞ്ഞിബീയും കുഞ്ഞുങ്ങളായി നടക്കുന്ന കാലത്ത് തങ്ങള്‍ ആറ്റബീബിയോടു
പറഞ്ഞേല്പിച്ച ഒരു സത്യമുണ്ട്. ആറ്റബീബിയെ തന്‍റെ ഇടത്തു കൈകൊണ്ടു പിടിച്ചടുപ്പിച്ച് വലത്തെ



കൈകൊണ്ട് കളിച്ചു നടക്കുന്ന കുഞ്ഞുങ്ങളെ രണ്ടിനെയും ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞത്രേ:
ഇവരെ രണ്ടുപേരെയും പുറത്തു കൊടുക്കരുത്.
ഇത് കേട്ട് ഇബ്രായി കുറെനേരം ആലോചിച്ചു. പിന്നെ പറഞ്ഞു:
“നോക്ക്, ഇതു വലിയ ഒര് തറവാടാ. പൂക്കുഞ്ഞിബീ ഈ തറവാട്ടിലെ അവസാനത്തെ കണ്ണിയാണ്.

അതിനെ ഉമ്മയും ബാപ്പയുമില്ലാത്ത ഒരുത്തനോടു ചേര്‍ത്താല്‍ നാടു ചിരിക്കും. നാട്ടുകാര്‍ മുഴുവനുംചിരിക്കും.”
വെറ്റില മുറുക്കിയ ചുണ്ടുകള്‍ കൂര്‍പ്പിച്ചുകൊണ്ട് ആറ്റബീബി കുറെ നേരമിരുന്നു. അത്രയും നേരം

ഇബ്രായി അവരുടെ മുഖത്തു നോക്കി നിന്നു. പിന്നെ ആറ്റബീബിയെ സാകൂതം നോക്കി. വിടര്‍ന്ന നെറ്റി.
നെറ്റിയില്‍ കസവുതട്ടത്തിനു കീഴെ ഇടയ്ക്കിടെ പാറുന്ന കുറുനിരകള്‍. വലിയ ഇരുണ്ട കണ്ണുകള്‍. തുടുത്ത
കവിളുകളും ഇരട്ടത്താടിയും. ക്ഷീണിക്കാത്ത മാറിടങ്ങള്‍. അതിനൊത്ത തടി.

ഇബ്രായി തന്നെ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കിയപ്പോള്‍ ആറ്റബീബി തല താഴ്ത്തി. തട്ടം
ഒന്നുകൂടി ഒതുക്കിക്കൊണ്ട് അവര്‍ ചോദിച്ചു:

“എന്താ ഒരു വഴി ?”
ഇബ്രായി താമസിച്ചില്ല:
“പൂക്കുഞ്ഞിബീക്ക് ഒരു പുതിയാപ്ലേനെ ഒടനെ വേണം.”
“ആയിക്കോട്ടെ.” പിന്നെ ഒരക്ഷരം അവര്‍ ഉരിയാടിയില്ല. ഇബ്രായിഎന്തെല്ലാമോ പറഞ്ഞു.
രാത്രിയായിരുന്നു. വിളക്കുകെടാന്‍ പോകുന്നു. തിരി ഒന്നുകൂടി നീട്ടിയശേഷം ഇബ്രായി പുറത്തേക്കും

ആറ്റബീബി അകത്തേക്കും വഴികള്‍ മാറ്റി.
രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും തിരുവോണമായി. പൂവിറുക്കലും പൂപ്പാട്ടും നിന്നു. പക്ഷേ,

ഓണപ്പൊട്ടന്‍റെ വരവായിരുന്നു പ്രധാനം.
ആണ്ടിമലയന്‍റെ ഓണപ്പൊട്ടനെ കാണാന്‍ കുഞ്ഞാലിയും പൂക്കുഞ്ഞിബീയും ഉറക്കമൊഴിച്ചിരുന്നു.
നേരം പുലര്‍ന്നില്ല എന്നായതേയുള്ളൂ. മണികിലുക്കം കേട്ടു; അങ്ങു ദൂരെ കുന്നിനപ്പുറത്തുനിന്ന്.

ആണ്ടിമലയന്‍ ഓണപ്പൊട്ടന്‍റെ വേഷവും കെട്ടി ഓട്ടം തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.
കുഞ്ഞാലിയും പൂക്കുഞ്ഞിബീയും പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു. മുഖം കഴുകി കാലിച്ചായ കുടിച്ചശേഷം അവര്‍

കന്മതിലിനരികില്‍ പോയി നിന്നു. അന്നേരമാണ് ഇടത്തേ ചുമലില്‍ കാക്കൊടയും വലത്തേ കൈയില്‍
കുടമണിയുമായി തലയില്‍ കഥകളിക്കിരീടം ചാര്‍ത്തിയ ഓണപ്പൊട്ടനെ അവര്‍ കാണുന്നത്. അവര്‍
ആര്‍ത്തു വിളിച്ചു.

പെട്ടെന്ന് കുഞ്ഞാലിയുടെ കഴുത്തില്‍ ഏതോ ഒരു കൈ വീണു. തിരിഞ്ഞു നോക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.
പിടുത്തത്തിന്‍റെ ശക്തിയില്‍ അവന്‍ താഴെ വീണു. വീണപ്പോഴാണ് ആളെ കണ്ടത്—പട്ടാളം ഇബ്രായി !

കുഞ്ഞാലി എഴുന്നേറ്റു. അവന്‍റെ കഴുത്തില്‍ കുറെനേരം പിടിച്ച ശേഷം തള്ളിക്കൊണ്ട് ഇബ്രായി
പറഞ്ഞു:

“ഇഞ്ഞി ഇന്‍റെ പാട്ടിനു പോ ചെക്‌ത്താനേ!”
കുഞ്ഞാലി മുഖംകുത്തിവീണു. മൂക്കില്‍നിന്നു ചോര ധാരയായൊഴുകി. ചെമ്മണ്ണിലും കുപ്പായത്തിലും

പുരണ്ടു.
ഓണപ്പൊട്ടന്‍റെ മണിയടിയൊച്ച അപ്പോഴും കേട്ടു. അതു കിഴക്കന്‍ ദിക്കിലേക്ക്

അലിഞ്ഞലിഞ്ഞില്ലാതായി.



നാല്പത്തെട്ട്

ഒരു ദിവസം നേരം വെളുത്തപ്പോള്‍ പടിപ്പുര തുറന്നുകിടക്കുന്നു. മലര്‍ന്നുകിടക്കുന്ന പടിപ്പുരവാതിലിലൂടെ
കിഴക്കന്‍കാറ്റു ചീറിയടിച്ച് അകത്തേക്കുവന്നു. കോലായില്‍ ചണ്ടി കയറി. ഉമ്മറവിരി അടി പൊങ്ങി;
അകത്തേക്കു വലിഞ്ഞു കിഴുക്കാംതൂക്കായി നിലകൊണ്ടു.

ആദ്യം പുറത്തുവന്നത് പട്ടാളം ഇബ്രായിയാണ്. ഈയിടെ അവന്‍ തറവാട്ടില്‍ സ്ഥിരതാമസം തുടങ്ങി.
ആദ്യമാദ്യം ഇടയ്ക്കിടെ അന്തിയുറങ്ങുക പതിവാക്കി. പിന്നെ രണ്ടുംമൂന്നും നാള്‍ ഒരുമിച്ചു പാര്‍ക്കലായി.
അവസാനം സ്ഥിരതാമസവും തുടങ്ങി.

ആദ്യമെഴുന്നേല്ക്കുന്ന പണിക്കാരത്തി ഉമ്മറവാതില്‍ തുറന്നു കോലായ അടിച്ചുവാരി ഓട്ടുകിണ്ടികളില്‍
വെള്ളം നിറയ്ക്കണം. പിന്നെ തീയത്തിയെ വിളിപ്പിച്ചു മുറ്റമടിപ്പിക്കണം. അതും കഴിഞ്ഞാല്‍ ഒരു ഗ്ലാസ്സ് നിറയെ
കാലിച്ചായയുമായി ഇബ്രായിയെ സമീപിക്കണം. എല്ലാം ഇബ്രായിയുടെ ഭരണപരിഷ്കാരങ്ങളായിരുന്നു.

പടിപ്പുരവാതില്‍ തുറന്നുകിടക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ ഇബ്രായിക്കു ഹാലിളകി :
“എടാ നായേ!” എന്ന ഒരു വിളി. പക്ഷേ, ആരും വിളികേട്ടില്ല.
“ഹമ്ക്കേ! ഇഞ്ഞി എവ്ടെപ്പോയി ” വീണ്ടും വിളിച്ചു. പടിപ്പുരയില്‍പ്പോയി. തിണ്ണയില്‍ നോക്കി.

എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങള്‍ പഴക്കംപൂണ്ട കോസടിയും തലയണയും മടക്കിവെച്ചിരിക്കുന്നു. തലയണ അവിടവിടെ
ദ്രവിച്ചു പഞ്ഞി പുറത്തു വന്നുതുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്.

ബുഹാരിയുടെ പേര് വളരെ മാന്യമായരീതിയില്‍ വിളിച്ചുകൊണ്ടും അമര്‍ഷവും ധിക്കാരവും
കാണിച്ചുകൊണ്ടും ഇബ്രായി തറവാട്ടിന്‍റെ കന്മതിലിനു ചുറ്റം മണ്ടിനടന്നു. അതുകൊണ്ടും അരിശം
തീരാഞ്ഞപ്പോള്‍ അവന്‍ പള്ളിപ്പറമ്പു മുഴുവനും പരതിനടന്നു.

ബുഹാരി സ്ഥലംവിട്ടിരിക്കുന്നു. ആറരമണിയുടെ വണ്ടിക്ക് ഗബ്രിയേലിന്‍റെ കൈയില്‍നിന്നു
കോഴിക്കോട്ടേക്കു ടിക്കറ്റും വാങ്ങി ബുഹാരി വണ്ടികയറി. അതു പിന്നീടാണു മനസ്സിലായത്. അതിനുശേഷം
ബുഹാരിയെ ആരും കണ്ടിട്ടില്ല.

ബുഹാരിയുടെ തിരോധാനം ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍റെ ചായപ്പീടികയില്‍ വിഷയമായി. ബുഹാരിയെ പട്ടാളം
ഇബ്രായി വിരട്ടിയോടിച്ചതാണെന്നു തയ്യാര്‍ സെയ്താലി പറഞ്ഞു. അതല്ല, സ്വമേധയാ പൊന്നാനിക്കു
പോയതാണെന്ന് ആന്തീന്‍ ചന്തുനായര്‍ പറഞ്ഞു. സത്യം ഇതൊന്നുമല്ല. പട്ടാളം ഇബ്രായി ബുഹാരിയെ
അടിച്ചുകൊന്നു പള്ളിക്കിണറ്റിലിട്ടിരിക്കുകയാണെന്നായിരുന്നു പോസ്റ്റ്മാഷ് ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിന്‍റെ ബലമായ
സംശയം.

അന്നു വൈകുന്നേരം പലരും പള്ളിക്കിണറ്റിനു ചുറ്റും കൂടി കിണറ്റിലേക്കു നോക്കി. അവിടെ
മയ്യത്തുകളുടെ നെയ്യൂറിയ വെള്ളമല്ലാതെ മറ്റൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. നിരാശരായി എല്ലാവരും
പീടികയിലേക്കു മടങ്ങി. ഓരോ ചായ കുടിച്ചശേഷം അവര്‍ വീണ്ടും പരദൂഷണം പറയാന്‍ തുടങ്ങി.

അറയ്ക്കലെ തറവാട്ടിലെ സംഭവവികാസങ്ങള്‍ നാട്ടുകാരെ മുഴുവനും ഒന്നൊന്നായും ഞെട്ടിച്ചു.
അന്നുവരെ അറിയപ്പെടാത്ത ഒരാള്‍ മന്ത്രിയായപോലെയായിരുന്നു പട്ടാളം ഇബ്രായിയുടെ



ഉയിര്‍ത്തെഴുന്നേല്പ്. അവന്‍ തറവാട്ടിലെ എല്ലാമായി. ഭരണം അവന്‍റേതായിമാറി. ആറ്റബീബിപോലും
അവന്‍റെ ചൊല്പടിയിലായി.

“എന്താ ബലിയ അതിശയം!” തയ്യാര്‍ സെയ്താലി പറഞ്ഞു.
“ഓന്‍ തങ്ങളുടെ സ്വന്തം അനിയനാ.”
“അതെങ്ങനെ?” എന്നായി വണ്ടിക്കാരന്‍ കുഞ്ഞാമന്‍.
“ഓന്‍റെ ഉമ്മ ഒപ്പനപ്പാട്ടുകാരത്തി കദീശ്ശ വലിയ തങ്ങളുടെ വെപ്പാട്ടി യായിരുന്നു. സ്വന്തം അനിയനാ

ആറ്റബീബിയെ കെട്ടിയത്.” സെയ്താലി ചായഗ്ലാസ്സ് ശക്തിയോടെ ബഞ്ചില്‍വെച്ചു.
“ശരിയാ.” പഞ്ചസാരയില്ലാത്ത ഓട്ടുസ്പൂണ്‍ വെറുതെ ഇളക്കിക്കൊണ്ട് ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍ പറഞ്ഞു.
പട്ടാളം ഇബ്രായിയോ കൊല്ലത്തെ തറവാട്ടിലെ അന്തേവാസികളോ ഇതൊന്നുമറിഞ്ഞില്ല. പാത്തുമ്മ

മാത്രം പുറത്തു നടക്കുന്ന വിവരമറിയാന്‍ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ, അവളുടെ വായ മൂടിക്കെട്ടി. അവളുടെ
അധികാരങ്ങള്‍ കുറച്ചു. തനിക്ക് പാത്തു ഒരു വിലങ്ങുതടിയാവുകയാണെന്നു കണ്ടപ്പോള്‍ ഇബ്രായി അവളുടെ
തസ്തിക മാറ്റി. പാത്തുവിന്‍റെ ജോലി അടുക്കളത്തോട്ടം നനയ്ക്കലും താറാവിനെ നോക്കലുമായി.

അങ്ങനെയിരിക്കെ പൂക്കുഞ്ഞിബീ ഋതുവായി. അവള്‍ ആരോടും പറഞ്ഞില്ല. പണ്ടൊരിക്കല്‍
കുഞ്ഞാലിയുടെ മൂക്കില്‍നിന്നു രക്തം കിനിഞ്ഞത് അവള്‍ കണ്ടിരുന്നു. പേടിച്ചരണ്ട കുഞ്ഞാലി
പാത്തുവിന്‍റെ അടുത്തേക്കോടി. അപ്പോള്‍ പാത്തു പറഞ്ഞു: “കുഞ്ഞാലീ, ഇതൊക്കെ പടച്ചോന്‍റെ
കളികളാ. ആണുങ്ങള്‍ക്കും പെണ്ണുങ്ങള്‍ക്കും ഇങ്ങനെയൊക്കെ വരും. അതൊന്നും ആരോടും പറയരുത്.”

അതുപോലെ പൂക്കുഞ്ഞിബീയും ഒരക്ഷരം പറഞ്ഞില്ല. എന്നാല്‍ കുറൈശിപ്പാത്തുവിനെ
ആര്‍ക്കെങ്കിലും തോല്പിക്കുവാന്‍ പറ്റുമോ? അടുക്കളമുറ്റത്തേക്കിറങ്ങിവന്ന പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ അവള്‍
കെട്ടിപ്പിടിച്ചുമ്മ വെച്ചു. എന്നിട്ടൊരു ചിരി. ആ ചിരിയുടെ ലഹരികേട്ട് അടുക്കളക്കാരിപ്പെണ്ണുങ്ങള്‍ മുഴുവനും
മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങി നിന്നു.

“പോ പഹച്ചികളേ!” പാത്തുമ്മ അലറി. പിന്നീട് പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ ചന്തി ഇടത്തെ കൈകൊണ്ടു മറച്ച്
അവളെ കുളിമുറിയിലേക്കു കൊണ്ടു പോയി.

പൂക്കുഞ്ഞിബീ പൂത്തപോലെയായി. ഒരുപാടുദിവസം അവള്‍ കുഞ്ഞാലിയുടെ മുന്നില്‍ ഇറങ്ങിയില്ല.
അവിചാരിതമായി ഒരുനാള്‍ അവനെ കണ്ടുമുട്ടിയപ്പോള്‍ അവള്‍ തലതാഴ്ത്തിനിന്നു. പിന്നെ വിയര്‍ത്തു.
വിയര്‍ത്ത മേല്‍ചുണ്ടിന്മേല്‍ കുഞ്ഞാലിയുടെ നനുത്ത മീശ നനഞ്ഞു.

അന്നു വൈകുന്നേരം ഊണും കഴിഞ്ഞ് കുഞ്ഞാലി മുറിയില്‍ പഠിക്കാനിരുന്നു. പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി
ഹൈദ്രോസ് മുറിയില്‍ കടന്നുവന്നു. അവന്‍റെ തസ്തികയും മാറ്റിയിരിക്കുകയാണല്ലോ.

“ഇന്നെ ബിളിക്ക്ന്ന്.”
“അര് ?”
“ഇബ്രായിക്ക.”
മുറിക്കു പുറത്തെ ഇരുട്ടിലൂടെ കുഞ്ഞാലി ഏണിപ്പടികളിറങ്ങി. കോലായില്‍ പതിന്നാലാം നമ്പ്ര്

വിളക്കിന്‍റെ വെട്ടത്തില്‍ ഇബ്രായി ആധാരം നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. തൊട്ടടുത്തു നിലത്തു വിരിച്ച
പുല്പായയില്‍ വക്കീല്‍ ഗുമസ്തന്‍ നാരായണക്കുറുപ്പ്. നാരായണക്കുറുപ്പ് ശരീരവും മനസ്സും പൂര്‍ണമായും
ആധാരത്തിനടിമപ്പെടുത്തിയ പോലെയാണ് ഇരുന്നത്. പുല്പായയില്‍ മലര്‍ത്തിവെച്ച ആധാരത്തില്‍
കുനിഞ്ഞു കണ്ണട തൊട്ടു തൊട്ടില്ല എന്ന മട്ടിലാണു വായന. കണ്ണടയാണെങ്കില്‍ കട്ടിയുളള ചില്ലുകള്‍.



ചില്ലുകളെ വലയംചെയ്ത വെള്ളി വളയങ്ങളെ കറുത്ത ചരടുകള്‍ ഇരുപുറവും ബന്ധിച്ചു. ചരടിന്‍റെ കെട്ടു
പിന്‍കുടുമകണക്കെ രോമമില്ലാത്ത തലയില്‍ ഒരു മേക്കപ്പ് പോലെ നിലകൊണ്ടു.





പെട്ടെന്ന് നാരായണക്കുറുപ്പ് ആധാരം ഒന്നാകെ കുടഞ്ഞു. ഒരു വലിയ വാലന്‍മൂട്ട
കത്രികയിളക്കിക്കൊണ്ടു സിമന്‍റിലൂടെ പാഞ്ഞു. ഇടത്തെ പെരുവിരലിന്‍റെ നഖവുമായി അതിനെ ഞെരിച്ചു
കൊല്ലാന്‍ നാരായണക്കുറുപ്പ് ഒരു വൃഥാശ്രമവും നടത്തി.

അപ്പോള്‍ ഇബ്രായി തലയുയര്‍ത്തി :
“കുഞ്ഞാലിയോ, കുറുപ്പേ കുഞ്ഞാലി വന്നിരിക്ക്ന്ന്.”
കുറുപ്പ് ആധാരത്തില്‍നിന്നു തന്‍റെ ദേഹം പറിച്ചെടുത്തു:
“ങ്ഹാ, ന്തെല്ലാ കുഞ്ഞാലി വര്‍ത്താനം?”
കുഞ്ഞാലിക്ക് ഒരു വര്‍ത്താനവുമില്ലായിരുന്നു. അവനെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം നഷ്ടപ്പെട്ട ഭൂതവും

ഭീതിജനകവുമായ ഭാവിയുമേയുള്ളു.
“എത്രാം ക്ലാസ്സിലാ ഇപ്പോള്‍?”
“ഒമ്പതില്‍.”
“ഭേഷ് ” എന്നായി കുറുപ്പ്. പിന്നെ നീട്ടിയൊന്നു തുപ്പി. നാവുകൊണ്ട് മോണകളില്‍ മര്‍ദ്ദിച്ചു. എന്നിട്ടു

പറഞ്ഞു: “ഇതുതന്നെ ധാരാളം. എഴുതാനും വായിക്കാനുമായി. ഇത്രയും ഭാഗ്യം വടക്കേ മലബാറിലെ ഏതു
മാപ്ലക്കാ കിട്ടിയത് ?”

കുഞ്ഞാലി മിണ്ടാതിരുന്നു.
അപ്പോള്‍ ഇബ്രായി ചോദിച്ചു: ‘മനസ്സിലായോ?’
കുഞ്ഞാലി വിടര്‍ന്ന കണ്ണുകളോടെ ഇബ്രായിയെ നോക്കി.
“നാളെത്തൊടങ്ങി ഷ്ക്കൂളിപ്പോകണ്ട. ഇബ്ടെ ഒരുപാടു പണീണ്ട്. കൂലിക്ക് ആളെ

നിര്‍ത്താനെനക്കാവതില്ല.”
കുഞ്ഞാലിയുടെ കാതുകള്‍ അടഞ്ഞു. പക്ഷേ, കണ്ണുകള്‍ നിറഞ്ഞു. അവന്‍ ഒരക്ഷരം ഉരിയാടിയില്ല.

നേരേ വിരിപൊക്കി അകത്തേക്കു വലിഞ്ഞു.
അപ്പോള്‍ ഇബ്രായി പറഞ്ഞു:
“പക്ഷേ, നാളെത്തൊടങ്ങി ഇനിക്കൊറക്കമുണ്ടാവൂല്ല.”
കുഞ്ഞാലി മുകളില്‍ തന്‍റെ മുറിയില്‍ വന്നു കിടന്നു. മാവുകട്ടിലിലെമൂട്ടകള്‍ക്കിടയില്‍ കിടന്നുകൊണ്ടും

കരഞ്ഞുകൊണ്ടും അവനുറങ്ങി. ഉറങ്ങിയതേ ഓര്‍മയുള്ളൂ. ആരോ പുറത്തു തടവി. കവിളിലും തലയിലും
തടവി. തലമുടിയിലൂടെ വിരലോടിച്ചു.

അവന്‍ തണുപ്പിന്‍റെ സുഖത്തില്‍ കണ്ണുകള്‍ തുറന്നു.
പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍!
പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍!
തന്‍റെ ദേഹത്തിലൂടെ നീങ്ങുന്ന ആ കൈ പിടിച്ചു ചുംബിക്കാന്‍ അവന്‍ ഒരുങ്ങി. കൈത്തണ്ട

പിടിക്കേണ്ട താമസം പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ പിന്നോട്ടു നീങ്ങിനീങ്ങി മതിലിനോടടുത്തില്ലാതെയായി.
അവന്‍ ഉറക്കെ നിലവിളിച്ചു. ഭയം, അറുത്തിട്ട ഒരു കോഴിയെപ്പോലെ അവന്‍റെ ചങ്കില്‍ ചിറകും

കാലുമിട്ടടിച്ചു.
കുഞ്ഞാലി കണ്ണു തുറന്നു. കാതു തുറന്നു.



അപ്പോഴാണ് ഇബ്രായിയുടെ ശബ്ദം മുറിക്കു പുറത്തു കേള്‍ക്കുന്നത് :
“ചെക്‌ത്താനേ ഒറങ്ങിക്കോ! കരഞ്ഞ് ബഹളമുണ്ടാക്കിയിറ്റ് കാര്യമില്ല. ഇന്‍റെ ഇസ്ക്കൂളില്പ്പോക്ക്

നിന്നു.”
കുഞ്ഞാലി കണ്ണടച്ച്, മനസ്സടച്ച് ഉറങ്ങാന്‍ കിടന്നു.



നാല്പത്തൊമ്പത്

നേരം പുലര്‍ന്നപ്പോള്‍ കുഞ്ഞാലി അനാഥനെപ്പോലെയായി. ഇനി എവിടെപ്പോകാനാണ് ? പല്ലുതേച്ച് ഒരു
ചായയും കുടിച്ച്, കുളിക്കാതെ, കക്കൂസില്‍പോകാതെ, അമ്പായമരത്തിന്‍റെ ചുവട്ടിലിരുന്ന് പഴയ ഒരു
പത്രത്തിന്‍റെ കടലാസുകള്‍ മറിച്ചിടാന്‍ തുടങ്ങി.

“ഏയ്, ഇവിടെ വാ.”
ശബ്ദം പുറത്തുവന്നത് കോലായില്‍നിന്നുതന്നെ. പട്ടാളം ഇബ്രായി കൈമുട്ടിക്കൊണ്ട് വിളിക്കുന്നു.

കുഞ്ഞാലിയെ നോക്കി അവന്‍ പറഞ്ഞു:
“ഇന്‍റെ പഠിപ്പു നിര്‍ത്തിയത് ഒര് തമാശക്ക് ബേണ്ടീറ്റല്ല. ഇഞ്ഞി പണിയെടുക്കണം. ഒരു നേരത്തെ

ഭക്ഷണം ബെറ്തെ ഞാനാര്‍ക്കും കൊടുത്തിട്ടില്ല.”
കുഞ്ഞാലി അന്ധനെപ്പോലെ നിന്നു.
“എന്താ ഇനിക്ക് മനസ്സിലാകുന്നില്ലേ? പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ കാലം കഴിഞ്ഞ്. ഇത് ഒസീറി* ന്‍റെ

ഭരണമാ.”
കുഞ്ഞാലിയുടെ പിരടിയില്‍ പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഇബ്രായി പറഞ്ഞു:
“ഇഞ്ഞി തേങ്ങാക്കാരന്‍ മൊയ്തുവിന്‍റെ പീടികയില്‍ പോയി ഓനോട് ഇങ്ങ് വരാന്‍ പറയണം.”
വിദ്യാഭ്യാസമില്ലെങ്കിലും കഴിയുന്നതും സാഹിത്യത്തിലേ ഇബ്രായി സംസാരിക്കാറുള്ളൂ.
അവന്‍ പടിപ്പുരയിറങ്ങി പള്ളിപ്പറമ്പിലൂടെ ധൃതിയില്‍ നടന്നു. അറബിപ്പുളിമരത്തിനു

ചുവട്ടിലെത്തിയപ്പോള്‍ അറിയാതെ മേല്പോട്ടുനോക്കിപ്പോയി. ബാപ്പുക്കണാരന്‍ തൂങ്ങിമരിച്ച കൊമ്പ്. എത്ര
പ്രാവശ്യം അവന്‍ പള്ളിപ്പറമ്പിലൂടെ നടക്കുന്നുവോ അത്രയും തവണ അറിയാതെ മേല്പോട്ടു നോക്കിപ്പോകുന്നു.

അപ്പോഴെല്ലാം കാണുന്നത് ഒരേയൊരു കൊമ്പുമാത്രം. തെക്കോട്ടു നീണ്ടുപോകുന്ന ആ കൊമ്പിന്
ഒരു കൊലമരത്തിന്‍റെ ശക്തിയുണ്ട്.

കുഞ്ഞാലി അറബിപ്പുളിമരത്തിനു ചുവട്ടിലിരുന്നു. മരിച്ചു പോയ എറമുള്ളാന്‍ മുക്രി കിടക്കുന്ന അതേ
സ്ഥലത്ത് പുതിയ മുക്രി കിത്താബും നെഞ്ചത്തുവെച്ചു മയങ്ങുന്നു. അതു നോക്കി മാടപ്പിറാവുകള്‍ കുറുകുന്നു.
ഇടയ്ക്കിടെ പച്ചോലപ്പാമ്പിന്‍റെ കരച്ചില്‍. ഓരോ കരച്ചില്‍ തീരുമ്പോഴും ആ പാമ്പു മറ്റൊരു
പച്ചിലമരത്തിലേക്കു പറന്നകലുന്നു. ഇവ കഴിഞ്ഞാല്‍ പള്ളിപ്പറമ്പു നിശ്ശബ്ദവും വിജനവുമാണ്.

ഏറെനേരം കഴിഞ്ഞു. പെട്ടെന്നാണ് കൈക്കോട്ടു മണ്ണില്‍ തട്ടുന്ന ശബ്ദം കേട്ടത്.
ആരോ ഒരാള്‍കൂടി മരിച്ചിരിക്കുന്നു.
അവന്‍ എഴുന്നേറ്റു. സ്റ്റേഷന്‍‌റോഡിലൂടെ നടക്കുമ്പോള്‍ പള്ളിയുടെ തെക്കുഭാഗത്തു ഖബറു കുഴിക്കുന്ന

മൂസ്സയെയും അദ്രുമാനെയും കണ്ടു. അദ്രുമാന്‍റെ കറുത്ത ദേഹത്തില്‍ സൂര്യന്‍ മിന്നി. വിയര്‍പ്പുമണികള്‍
അതേറ്റു മുത്തുമണികളായി. ഇനി കുറച്ചു കഴിഞ്ഞാലായിരിക്കും ബഹളം. ശവക്കട്ടിലും പുരുഷാരവും
പള്ളിപ്പറമ്പില്‍ വന്നടിയും. മരിച്ചവനെ പള്ളിക്കകത്താക്കി അവനുവേണ്ടി നമസ്കരിച്ച് എല്ലാവരും പിരിയും.
ഖബറു കുഴിച്ചവര്‍ കൂലിയും വാങ്ങി സ്ഥലംവിടും. എല്ലാവരും സ്ഥലംവിടും. പള്ളിപ്പറമ്പു വീണ്ടും വിജനമാകും.
ഒന്നോ രണ്ടോ ദിവസം കഴിയുമ്പോള്‍ വീണ്ടും കൈക്കോട്ടിന്‍റെ ശബ്ദം കേള്‍ക്കും.



കുഞ്ഞാലി മടങ്ങി പടിപ്പുരമുറ്റത്തിറങ്ങിയപ്പോഴും ഇബ്രായി അതേ ഇരിപ്പുതന്നെ. അവനെ കണ്ടപ്പോള്‍
പതിയിരിക്കുന്ന ഒരു സിംഹത്തെപ്പോലെ ചാടിയെഴുന്നേറ്റു.

“മൊയ്തൂനെക്കണ്ടോ?”
“കണ്ട്.”
“എന്തു പറഞ്ഞ് ?”
“ഇപ്പൊ ബരാന്ന്.”
അത്രയും പറഞ്ഞ് കുഞ്ഞാലി വിരി പൊക്കി അകത്തേക്കു കടന്നു. ഇബ്രായി അവനെ കത്തുന്ന

കണ്ണുകളോടെ നോക്കി. ഏണിപ്പടികള്‍ കയറി അവന്‍ സ്വന്തം മുറിക്കു മുന്നിലെത്തി. മുറി പൂട്ടിയിരിക്കുന്നു.
അകത്തളം മുഴുവന്‍ ഇരുട്ട്.

ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. ആരാണ് ഇതു പൂട്ടിയത് ? പൂക്കുഞ്ഞിബീയായിരിക്കുമോ? തമാശകളിക്കല്‍
പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ സ്ഥിരംതൊഴിലായിരിക്കുകയാണിപ്പോള്‍.

കുഞ്ഞാലി ഏണിപ്പടികളിറങ്ങി താഴെ വന്നു. അകത്തെ വിരി പൊക്കി അടുക്കളഭാഗത്തേക്കു
നീങ്ങാന്‍ നോക്കുമ്പോള്‍ കൈമുട്ടുന്ന ശബ്ദം. തിരിഞ്ഞു നോക്കിയപ്പോള്‍ മുട്ടാനോങ്ങിയ കൈ ഉയര്‍ത്തി
ഇബ്രായി അവനെ മാടി വിളിക്കുന്നു.

“എങ്ങോട്ടാ പോക്ന്നത് ?”
“അടുക്കളേല്.”
“എന്തിന് ?”
അതിനുത്തരം പറയാന്‍ കുഞ്ഞാലിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല.
“മിസ്റ്റര്‍ ഇഞ്ഞി ഒരു വാലിയക്കാരനാ. അടുക്കളയിലും അകത്തും മുഴുവനും സ്ത്രീകളും കുട്ടികളുമാ.”
“അതു മനസ്സിലായി.” കുഞ്ഞാലി പറഞ്ഞു.
“മനസ്സിലായോ?”
“മനസ്സിലായി.”
“എന്നാല്‍” എന്നും പറഞ്ഞ് കുഞ്ഞാലിയുടെ കഴുത്തിനു പിടിച്ചു കോലായിലൂടെ, മുറ്റത്തൂടെ

പടിപ്പുരയില്‍ കൊണ്ടുവന്നു. പിന്നെ കഴുത്തിന്‍റെ പിടിവിട്ട് പടിപ്പുരത്തിണ്ണ ഇരുപുറവും ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു
പറഞ്ഞു:

“നോക്ക്.”
കുഞ്ഞാലി നോക്കി. രണ്ടു പടിപ്പുരത്തിണ്ണകളും നിറയെ അവന്‍റെ സ്വന്തമായ സാധനസാമഗ്രികള്‍.

കിടക്കതൊട്ടു മുട്ടവിളക്കുവരെ. ഒരു തരം കുടിയൊഴിപ്പിക്കലായിരുന്നു. അവന്‍റെ ക്രിമിന്‍സ്പിന്നുവരെ
സ്ഥലംമാറ്റപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഒരുപാടുനേരം കുഞ്ഞാലി അതു നോക്കി നിന്നു.

അന്നേരം ഇബ്രായി പറഞ്ഞു:
“ഇഞ്ഞി ഇനി വീട്ടിന്‍റെ അകത്തുപോകരുത്. ഇനിമുതല്‍ ഇന്‍റെ മുറി പടിപ്പുരയാണ്. ഇന്‍റെ ജോലി

ബുഹാരിയുടേതും.”
അന്നുരാത്രി കുഞ്ഞാലിക്ക് ഉറക്കം വന്നില്ല. പടിപ്പുരത്തിണ്ണയില്‍ നിറയെ മൂട്ടയാണ്. അന്നുവരെ

ബുഹാരിയുടെ ചോര കുടിച്ച മൂട്ട. ഇത്രയും കാലം പട്ടിണികിടന്ന പകയും വിദ്വേഷവും വീട്ടാന്‍ തുടങ്ങിയ മൂട്ട.
അന്നേരമാണ് ഇബ്രായിയുടെ ശബ്ദം:

“പടിപ്പുര പൂട്ടിയോ?”



കുഞ്ഞാലി പിടഞ്ഞെണീറ്റു. പടിപ്പുര പൂട്ടി. പിന്നെയും കിടന്നു.
“പൂട്ടിയോന്നാ ചോദിച്ചത്. ഇനിക്ക് നാവില്ലേ?”
“പൂട്ടി.”
കോലായിലെ വിളക്കു കെട്ടു. മുറ്റം ഇരുട്ടിലായി. ഉമ്മറവാതില്‍ കരഞ്ഞുകൊണ്ടടഞ്ഞു.
കുഞ്ഞാലിക്ക് ഉറക്കംവന്നില്ല. പൂട്ടിയ പടിപ്പുരവാതില്‍ തുറന്ന് അവന്‍ പുറത്തിറങ്ങി. പള്ളിപ്പറമ്പിലൂടെ

അവന്‍ നടന്നു. പള്ളിയില്‍ റാന്തല്‍ കെടുത്തി മുക്രി ഉറക്കം തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.
പള്ളിക്കാട്ടിലൂടെ നടന്നുനടന്ന് അവന്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ ഖബറിനടുത്തെത്തി. പിന്നെ അവന്

സഹിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ശവക്കല്ലറയുടെ വരണ്ട മണ്ണില്‍ കുഞ്ഞാലിയുടെ ചൂടുള്ള കണ്ണീര്‍ത്തുള്ളികള്‍ വീണു.
അന്നുരാത്രി ഉറക്കത്തില്‍ അവന്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങളെ കിനാവു കണ്ടു. പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍

ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. കോലായില്‍ ആനക്കസേരയില്‍ കിടന്നുറങ്ങുന്ന പൂക്കോയത്തങ്ങളോട് ഇബ്രായിയുടെ
കഠിന തന്ത്രങ്ങളെക്കുറിച്ചു പറയാനായി ഒരുങ്ങിയതാണ്. അപ്പോഴേക്കും ഉറക്കം ഞെട്ടി.

പടിപ്പുരത്തിണ്ണയിലെ മൂട്ടകള്‍ അവനെ ആക്രമിക്കുകയാണ്. പുലരുന്നതുവരെ അവനുറക്കം വന്നില്ല.
പുലരാന്‍കാലത്താണു വീണ്ടും കണ്ണടച്ചത്. പിന്നെ ഉണരുന്നതു ഭയങ്കര തെറി കേട്ടുകൊണ്ടാണ്. കണ്ണു
തിരുമ്മിയപ്പോള്‍ ഇബ്രായി.

“ചെക്‌ത്താന്‍കൂടി ഇപ്പോള്‍ ഉറങ്ങൂല.” ചൂണ്ടുവിരല്‍ ചൂണ്ടി ഇബ്രായി അലറുന്നു.
അവന്‍ പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു. പായയും കിടക്കയും മടക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ഇബ്രായി പടിപ്പുരയില്‍ത്തന്നെ

കുറെനേരം നിന്നു. കുഞ്ഞാലി എന്തു ചെയ്യണമെന്നറിയാതെ പുറത്തേക്കിറങ്ങാന്‍ നോക്കുമ്പോള്‍ ഇബ്രായി
അവന്‍റെ പുറത്തു തട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“ചെടികള്‍ക്കു വെള്ളമൊഴിക്കണം. പിന്നെ ബാജാറില്‍പ്പോയി മീന്‍ വാങ്ങണം.” ഇതും പറഞ്ഞു
മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങിയ ഇബ്രായി വീണ്ടും തിരിഞ്ഞ് പടിപ്പുരയില്‍ വന്നു:

“പിന്നെ ഒരു കാര്യം. ബാജാറിപ്പോയി മീന്‍ വാങ്ങലും തോട്ടം നനയ്ക്കലും എന്നും നിന്‍റെ പണിയാണ്.
ഓര്‍മ്മയിരിക്കട്ടെ.”

കുഞ്ഞാലി തലകുനിച്ചു കേട്ടുനിന്നു.
പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ കണ്ടിട്ട് രണ്ടാഴ്ചകള്‍ കഴിഞ്ഞു. കുഞ്ഞാലിയുടെ ജീവിതം പടിപ്പുരയിലും

കോലായയിലും മാത്രമായി നീണ്ടു പരന്നുകിടന്നു. ഉമ്മറവിരി അതിനുശേഷം അവന്‍ തൊട്ടിട്ടില്ല.
അതിരാവിലെ എഴുന്നേറ്റു പല്ലുതേക്കുമ്പോഴേക്കും പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസ് ചായയും പിട്ടും

പടിപ്പുരയില്‍ കൊണ്ടുവന്നുവയ്ക്കും. വിശക്കുമ്പോഴേക്കും പിട്ടും ചായയും തണുത്തിരിക്കും. ഉച്ചയൂണ് എല്ലാവരും
കഴിച്ച ശേഷമാണ് കിട്ടുക. അപ്പോഴേക്കും വിശന്നു പൊരിയും. രാത്രിയില്‍ പള്ളിയിലെ മുക്രിയും കുഞ്ഞാലിയും
ഒരു പാത്രത്തിലെ കഞ്ഞി ഒരേ ചിരട്ടക്കയിലുകൊണ്ടു കോരിക്കുടിക്കണം. ആദ്യത്തെ ഒരുപാടുദിവസം
കുഞ്ഞാലി കഞ്ഞി കുടിച്ചില്ല. മുക്രി കയില്‍ ചുണ്ടോടടുപ്പിച്ചു വായ തുറക്കുമ്പോഴേക്കും ഉമിനീര്‍ കഞ്ഞിയിലുറ്റും.
അത്രയും ദിവസം പുഴുക്കുമാത്രം തിന്നു കുഞ്ഞാലി വിശപ്പടക്കി.

ഒരു രാത്രി അവനുറങ്ങുമ്പോള്‍ ആരോ അവന്‍റെ പുറത്തുതട്ടി. അടച്ച പടിപ്പുരവാതില്‍ കടന്നുവന്ന
പ്രേതം ഏതാണെന്നു നോക്കാനായി കുഞ്ഞാലി ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നു. നോക്കുമ്പോള്‍ പാത്തുമ്മ.





ആരും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. രണ്ടുപേരുടെ ചങ്കിലും ഇരുമ്പുകട്ടികള്‍ നിറഞ്ഞുനിന്നു. പക്ഷേ, കണ്ണുകള്‍
സംസാരിച്ചു. കുഞ്ഞാലിയുടെ തലമുടിയില്‍ കൈവിരലുകള്‍ നടത്തിയ പാത്തുമ്മ അവന്‍റെ മുഖത്ത്
ഒരുപാടു കണ്ണീരു വീഴ്ത്തി.

“മോനെ, ഞമ്മക്ക് എവിടെങ്കിലും പോണം. ഈ നരകത്തില് എനി നിന്നൂടാ.”
കുഞ്ഞാലി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവന്‍ എഴുന്നേറ്റിരിക്കുകമാത്രം ചെയ്തു.
“ഈ തറവാട് മുടിഞ്ഞ്പോകും!”
പട്ടാളം ഇബ്രായി ആറ്റബീയെ ദോഷപ്പണിയെടുത്തു മയക്കി. പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ രാത്രിയുറങ്ങുന്ന

കട്ടിലിലാണ് അവനിപ്പോള്‍ ഉറക്കം.
പാത്തുമ്മ ഇറങ്ങി നടന്നു. പിന്നെ സംസാരിക്കുവാനുള്ള ശക്തി അപ്പോഴേക്കും ചോര്‍ന്നുപോയി. അതു

മുഴുവനും കണ്ണീരായിരുന്നു.
അപ്പോഴാണ് പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ മണം പടിപ്പുരയില്‍ പടര്‍ന്നത്. കുഞ്ഞാലിക്കു സ്വന്തം മൂക്കിനെ

വിശ്വസിക്കാനായില്ല. കണ്ണുതുറന്നപ്പോള്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീ.
പൂക്കുഞ്ഞിബീ വലുതായിരിക്കുന്നു. അവളുടെ മാറിടത്തിന്‍റെ മുഴക്കം നെഞ്ചോടു ചേര്‍ന്നപ്പോഴാണ് ആ

സത്യം കുഞ്ഞാലിക്കു മനസ്സിലായത്.
ഒരക്ഷരം അവര്‍ ഉരിയാടിയില്ല. അവിടെയും ഭാഷ കണ്ണീരുതന്നെയായിരുന്നു. ചുവന്ന

കവിളുകളോടെ പൂക്കുഞ്ഞിബീയും മടങ്ങി. നിലാവില്‍ ആ ചുവപ്പ് ആരും കണ്ടില്ല.
കുഞ്ഞാലി മുറ്റത്തിറങ്ങി. പാത്തുമ്മയും പുക്കുഞ്ഞിബീയും കുതിരപ്പന്തിക്കരികിലൂടെ,

കറമൂസമരങ്ങള്‍ക്കിടയിലൂടെ അടുക്കള മുറ്റത്തേക്കു കടന്നു. പൂക്കുഞ്ഞിബീ മതിലിനപ്പുറം മറഞ്ഞിട്ടും അവളുടെ
നിഴല്‍ ഒന്നുരണ്ടു സെക്കന്‍റ് നേരം കുഞ്ഞാലി കണ്ടു. ഇരുണ്ട പുഴയിലേക്കിറങ്ങുന്ന ഒരു
താമരത്തണ്ടുപോലെ നിഴല്‍ മതിലിന്‍റെ കനത്ത നിഴലില്‍ മുങ്ങിമറഞ്ഞു. അത്രയും പടിഞ്ഞാറായിരുന്നു
പതിന്നാലാം രാവിന്‍റെ ചന്ദ്രന്‍.

പിറ്റേന്നു രാത്രിയും പടിപ്പുരയില്‍ അനക്കം കേട്ടു. കുഞ്ഞാലി പുതപ്പുമാറ്റി എഴുന്നേറ്റു.
പുക്കുഞ്ഞിബീ !
അവന്‍ റാന്തലിന്‍റെ തിരി നീട്ടി. ബുഹാരി എത്രയോ കാലം നീട്ടിയ തിരി !
“പുക്കുഞ്ഞിബീ !”
“എന്താ?”
അവള്‍ കിതയ്ക്കുകയായിരുന്നു.
“എന്താ?”
കിതപ്പുതന്നെ. വാക്കുകളില്ല. കണ്ണുകളിലെ ഭാഷ അരണ്ട വെളിച്ചത്തില്‍ മനസ്സിലായില്ല.
“ഉം?” കുഞ്ഞാലിയുടെ നിഘണ്ടു വളരെ വളരെ ശുഷ്കിച്ചു.
“ഹെന്നെ, ഹെന്നെ...”
ഗദ്ഗദമാണു മുഴുവനും. വലിയ വലിയ നെടുവീര്‍പ്പുകളോടെ ചുണ്ടും മുഖവും ഒരുപാടുനേരം

മേലോട്ടുയര്‍ന്നു.
“ഹെന്നെ എവിട്യെങ്കിലും കൊണ്ടുപോകൂ...”



മുകളിലെ ചില്ലുവാതിലുകളിലൊന്നു പെട്ടെന്നു തുറക്കപ്പെട്ടു. അരണ്ട നീലവെളിച്ചത്തിന്‍റെ
പശ്ചാത്തലത്തില്‍ ഇബ്രായിയുടെ തല. അതിനു പിന്നില്‍ തട്ടമിടാത്ത മറ്റൊരു തല. പക്ഷേ, അരണ്ട
വെളിച്ചത്തിലും ആ കവിളുകള്‍ മിന്നി. നാല്പത്തിയഞ്ചിലും അതു തുടുത്തുതന്നെ നില്ക്കുന്നു. നെയ്യൂറുന്ന
കീഴ്ത്താടി പെട്ടെന്നു മറഞ്ഞു.

പൂക്കുഞ്ഞിബീ ഭയന്നു.
ആറ്റബീബി !
കുഞ്ഞാലി ഒന്നുമറിയാത്തവനെപ്പോലെ പടിപ്പുരയില്‍ കയറി. പുതപ്പും പുതച്ച് ഒരു കിടപ്പ്.

പൂക്കുഞ്ഞിബീ പതുങ്ങിപ്പതുങ്ങി മുറ്റമിറങ്ങി. കാലിയായ കുതിരപ്പന്തിക്കടുത്തൂടെ തറവാട്ടിന്‍റെ മതിലോടു
ചേര്‍ന്നു തറവാട്ടിനകത്തേക്കു വലിയാന്‍ തുടങ്ങി.

അടുക്കളവാതില്‍ അടച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരിക്കലും ഇത്രയും നേരത്തേ ആ വാതില്‍ അടയ്ക്കുക
പതിവില്ല. പൂക്കുഞ്ഞിബീ വാതില്‍ കുറെനേരം മുട്ടി. പിന്നെ പാത്തൂ പാത്തൂ എന്ന് ഒരുപാടു തവണ ശപിച്ചും
ശാപവാക്കുകളുച്ചരിച്ചും പതുക്കെ വിളിച്ചു.

വാതില്‍ തുറന്നു. ആശ്വാസത്തോടെ അകത്തു കടന്നപ്പോള്‍ വാപിളര്‍ന്നു പോയി. മുന്നില്‍
പാത്തുവിനു പകരം ഇബ്രായി.

ഒരക്ഷരം മിണ്ടിയില്ല. ഇബ്രായി വാതില്‍ പൂട്ടിയശേഷം അവന്‍ നേരേ മുകളിലേക്കുള്ള കോണിപ്പടികള്‍
ചവിട്ടി.

* മന്ത്രി



അമ്പത്

പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ കാണാനായി കൊയിലാണ്ടിയില്‍നിന്നും നാലഞ്ചു ബീവികള്‍ വന്നു. കൂട്ടത്തില്‍ രണ്ടുമൂന്നു
ദാസികളും. ദാസികള്‍ ചോദിക്കാനില്ല. മാപ്പിളപ്പെണ്ണുങ്ങള്‍തന്നെ. കൂടെ കുറെ കുട്ടികളും പെണ്ണുങ്ങളും.

പൂക്കുഞ്ഞിബീ പുതുവസ്ത്രങ്ങളണിഞ്ഞു കണ്ണില്‍ കോജാത്തി സുറുമയിട്ടു, കൈയില്‍ മൈലാഞ്ചി
ചാര്‍ത്തി കാണാന്‍ വന്ന പെണ്ണുങ്ങളുടെ മുന്നില്‍ ഒരു കൗതുകവസ്തുപോലെ നിന്നു.

ആകപ്പാടെ ബഹളമായി തറവാട്ടില്‍.
പടിപ്പുരയ്ക്കു മുന്നില്‍ രണ്ടു ജഡ്ക്കവണ്ടികള്‍. അതു തെളിക്കുന്ന കുതിരക്കാര്‍. പടിപ്പുരയില്‍ ഒരു

ദീപസ്തംഭംപോലെ കുഞ്ഞാലി.
അന്നേരമാണ് ഇബ്രായി പടിപ്പുരയില്‍ കയറിവന്നത്. തിണ്ണയില്‍ കാല്‍മുട്ടുകളില്‍

തലയമര്‍ത്തിയിരിക്കുന്ന കുഞ്ഞാലിയുടെ വളഞ്ഞ നട്ടെല്ലില്‍ ആഞ്ഞടിച്ചുകൊണ്ട് ഇബ്രായി വിളിച്ചു:
“നോക്ക്.”
കുഞ്ഞാലി ഞെട്ടിയെഴുന്നേറ്റു കാലുകള്‍ താഴെയിട്ടു.
“ഒരു കാര്യം. ഇഞ്ഞി ഇവിടെനിന്ന് ഇളകരുത്. അവര് പോകുന്നതുവരെ ഇഞ്ഞി ഇവിടെ

ഇരുന്നുകൊള്ളണം. എന്‍റെ കൈയിന്‍റെ ബലം ഇഞ്ഞി പരീക്ഷിക്കാനിടവരുത്തരുത്.
ഓര്‍മ്മയിരിക്കട്ടെ.”



കോലായില്‍ ഒരുപാടാളുകള്‍. എല്ലാം ഇബ്രായിയുടെ ശിങ്കിടികള്‍. കൂട്ടത്തില്‍ തങ്ങന്മാര്‍ ഒന്നോ
രണ്ടോ പേരേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഒരു മാപ്പിള ആ തറവാട്ടില്‍ അധിവാസിയായതോടെ തറവാട്ടുകാരായ



എല്ലാ തങ്ങന്മാരും അറയ്ക്കല്‍ത്തറവാടു വെടിഞ്ഞു. തറവാടു മുടിയണമേയെന്ന് അവര്‍ ശപിച്ചു. അഞ്ചു
നേരവും അതു പറഞ്ഞ് അവര്‍ പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു.

ഇബ്രായി സല്ക്കാരത്തിന്‍റെ അദ്ധ്വാനത്തില്‍ വിയര്‍ത്തു. വന്നവരെ മുഴുവനും കെട്ടിപ്പിടിച്ചു സ്വീകരിച്ചു.
അവര്‍ക്കെല്ലാം സിഗരറ്റും വെറ്റിലടയ്ക്കയും സ്വന്തം കൈകൊണ്ടുതന്നെ കൊടുത്തു.

അകത്തായിരുന്നു തിരക്കായ തിരക്കു മുഴുവനും. ആറ്റബീ നിരന്തരം അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ഓടിനടന്നു.
പെണ്ണുങ്ങളെ സല്ക്കരിച്ചു. വന്നവരുടെ തലയില്‍ ഒന്നായി പനിനീര്‍ കുടഞ്ഞു. കുട്ടികളുടെ കണ്ണില്‍
സുറുമയെഴുതി. ഇടയ്ക്കിടെ അകത്തുപോയി സ്വന്തം കുപ്പായത്തില്‍ അത്തര്‍ പൂശി.

കൊയിലാണ്ടിയില്‍നിന്നു വന്നവരില്‍ നാലഞ്ചു ബീകളും രണ്ടു മൂന്നു ദാസികളും ഉണ്ടായിരുന്നു.
ബീകളില്‍ മൂപ്പത്തിയും പുതിയാപ്പിളയുടെ ഉമ്മയുമായ കദീശ്ശക്കുട്ടിബീബി ഒരു കസേരയില്‍ ചക്കിന്‍
കുറ്റിപോലെ ഇരുന്നു. അത്രയും തടിയുണ്ടായിരുന്നു അവര്‍ക്ക്. നരച്ച മുടിയെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയിട്ട സില്‍ക്കുതട്ടം.
പഴകി ദ്രവിക്കാറായ വിടര്‍ന്ന പൂച്ചക്കണ്ണുകള്‍. കഴുത്തില്‍ പതിന്നാലു പവന്‍റെ ചവിടി. നാഭിവരെ
നീണ്ടുകിടക്കുന്ന വലിയ മാറിടങ്ങള്‍. കാലുകളില്‍ പാദസരം. നഖങ്ങളില്‍ തീ കത്തുന്ന കൊയിലാണ്ടി
മൈലാഞ്ചി.

അവര്‍ ഇരിക്കുമ്പോഴും നടക്കുമ്പോഴും കിതച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവരുടെ ശ്വാസകോശങ്ങളില്‍
അപ്പോള്‍ മാത്രം വിരിഞ്ഞു പുറത്തു വന്ന ആയിരമായിരം കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്‍റെ
ശബ്ദങ്ങള്‍ മുഴുവനും നാസാരന്ധ്രങ്ങളിലൂടെ പുറത്തുവന്നു.

കിതപ്പിനിടയില്‍ അവര്‍ ചോദിച്ചു:
“പൂക്കുഞ്ഞിബീയെവിടെ?”
പാത്തുമ്മ പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ ഉന്തിത്തള്ളി അവരുടെ മുന്നില്‍ കൊണ്ടുവന്നു നിര്‍ത്തി.
കദീശ്ശക്കുട്ടി മാംസം തൂങ്ങിനില്ക്കുന്ന കൈ ഉയര്‍ത്തി പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ വിളിച്ചു:
“വാ മോളേ.”
പൂക്കുഞ്ഞിബീ നീങ്ങിനിന്നു. അവര്‍ അവളെ രണ്ടു കൈകൊണ്ടും വാരി. പൂക്കുഞ്ഞിബീ അവരുടെ

കൈകളാണ് നോക്കിയത്. കൈവിരലുകള്‍ തമ്മില്‍ത്തമ്മില്‍ ഒട്ടിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. മലയിഞ്ചിപോലെ!
പുറംകൈകള്‍ വെള്ളാപ്പംപോലെ തുടുത്തുനില്ക്കുന്നു. മാത്രമല്ല, ചെറുവിരലില്‍നിന്നും ഇപ്പോള്‍ പൊട്ടി വീഴും
എന്ന കണക്കിന്നു തൂങ്ങി നില്ക്കുന്ന ഓരോ കൊച്ചുവിരലുകള്‍.

അവര്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ പിടിച്ചു മടിയിലിരുത്തി. ഏതോ വലിയ പഞ്ഞിക്കെട്ടിലിരിക്കുമ്പോലെ തോന്നി
പൂക്കുഞ്ഞിബീക്ക്.

തിന്നലും കുടിക്കലും കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കദീശ്ശക്കുട്ടിബീ വീണ്ടും ചോദിച്ചു:
“എവിടെ പൂക്കുഞ്ഞിബീ ?” പൂക്കുഞ്ഞിബീ പിന്നെയും എഴുന്നള്ളി.
മോതിരവിരലില്‍ ഒരു പവന്‍റെ കട്ടിമോതിരം ഇടുവിക്കുമ്പോള്‍ ബീ പറഞ്ഞു:
“നീതന്നെ എന്‍റെ പുന്നാരമോന്‍റെ ബീ.”
കദീശ്ശക്കുട്ടിബീ ഏറെനേരം പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ മടിയിലിരുത്തി. തന്‍റെ കൂട്ടിപ്പിടിച്ച വിരലുകളുള്ള

കൈകള്‍കൊണ്ടു മുടിയില്‍ തടവി. തടവിത്തടവി കൈകള്‍ കഴുത്തിലൂടെ, മാറിലൂടെ സഞ്ചരിക്കുമ്പോള്‍
കദീശ്ശക്കുട്ടിബീ ഒരു പോരായ്ക പറഞ്ഞു:

“പോരാ.”
“എന്താ?” എന്നായി ആറ്റബീബി.



“ഒന്നൂല്ല.” കൈ വയറ്റിലൂടെ താഴ്ത്തിക്കൊണ്ട് കദീശ്ശക്കുട്ടിബീ പറഞ്ഞു: “അതെല്ലാം എന്‍റെ മോന്‍
ശരിയാക്കും.”

പിന്നീട് എന്തോ ഓര്‍ത്തും കിതച്ചും അവര്‍ ഏറെനേരം പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അവര്‍ക്കു ഭ്രാന്താണോ
എന്നുകൂടി സംശയിച്ചു ചുറ്റും നില്ക്കുന്നവര്‍.

പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ മടിയില്‍നിന്നിറക്കി അവളുടെ മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ അമര്‍ത്തി ചുംബിച്ചശേഷം
കദീശ്ശക്കുട്ടിബീ യാത്രചോദിച്ചു:

“ഞാനിറങ്ങട്ടെ.”
കോലായില്‍ ആണുങ്ങള്‍ ഒരു ഭാഗത്തേക്കു കണ്ണുമടച്ചു മാറി നിന്നു. ഈ തക്കംനോക്കി ബീവികളും

ദാസികളും പടിപ്പുര കടന്നു നാട്ടുവഴിയിലിറങ്ങി. എല്ലാറ്റിന്‍റെയും മുന്നിലും പിന്നിലും ഇബ്രായി.
ജഡ്ക്കവണ്ടികള്‍ തയ്യാറായി. കുതിരകള്‍ കഴുത്തുയര്‍ത്തി തെക്കും വടക്കും തിരിച്ചു; കുളമ്പിട്ടടിച്ചു.
ആദ്യത്തെ വണ്ടികള്‍ നിറഞ്ഞപ്പോള്‍ രണ്ടാമത്തെ വണ്ടിയില്‍ ആളുകള്‍ കയറി.

തിക്കിത്തിരക്കിയാണ് എല്ലാവരും ഇരുപ്പുറപ്പിച്ചത്. കുട്ടികളുടെ ബഹളവും വലിയവരുടെ ശാസനകളും
വണ്ടിയില്‍നിന്നുയര്‍ന്നു. അവസാനം എല്ലാവരെയും നോക്കി ഒന്നു ചിരിച്ചശേഷം കദീശ്ശക്കുട്ടിബീ
യാത്രചോദിച്ചു:

“ശെരി ഞാള് പോയിവരട്ടെ.”
അവര്‍ വലതുകാല്‍ വണ്ടിയുടെ ചവിട്ടുപടിയില്‍വെച്ചു തുറന്ന വാതിലിലൂടെ അകത്തുകടക്കാന്‍

ശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ, എവിടെ പിടിച്ചു കയറണമെന്ന കാര്യത്തില്‍ അഭിപ്രായവ്യത്യാസമുള്ളപോലെ അവര്‍
വണ്ടിയുടെ പല ഭാഗങ്ങളിലും പിടിച്ചു കയറാന്‍ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നിട്ടും ആ തടി പൊങ്ങിയില്ല.
അവസാനം പട്ടാളം ഇബ്രായി ഒന്നു താങ്ങി. അവര്‍ ചവിട്ടുപടിയിലായി. വണ്ടി ഒന്നുകൂടി ഞരങ്ങിത്താണു.
അപ്പോഴേക്കും കിതപ്പു പുറത്തുവന്നു. പിന്നെ എല്ലാ സില്ക്കുവിരികളും താണു.

വണ്ടി നീങ്ങി.
പട്ടാളം ഇബ്രായി ഉമ്മറത്തേക്കു തിരിച്ചു.
കുഞ്ഞാലി സര്‍വതും നോക്കിനിന്നു. അവന്‍റെ ചങ്കില്‍ മാടപ്പിറാവുകള്‍ കുറുകി.
അന്നേരമാണ് പണിക്കാരന്‍ കുട്ടി ഹൈദ്രോസ് തണുത്ത നെയ്ച്ചോറും ഇറച്ചിയുമായി പടിപ്പുരയില്‍

വന്നത്. മറ്റേത്തിണ്ണയില്‍ പ്ലേറ്റുകള്‍ വെച്ചുകൊണ്ടു അവന്‍ ചോദിച്ചു:
“എന്താ തിന്ന്ന്നില്ലേ? അവസാനത്തെ നെയ്ച്ചോറാ.”
കുഞ്ഞാലി അവന്‍റെ മുഖത്തേക്ക് ഏറെനേരം തറപ്പിച്ചു നോക്കി. പരന്ന മൂക്ക് ഒന്നുകൂടി പരന്നു.

മഞ്ഞച്ച മുഖത്തു പരിഹാസത്തിന്‍റെ നിലാവ്. ‘ഹി ഹി ’ എന്നു ചിരിച്ചു കൈകൊട്ടി ഹൈദ്രോസ്
മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങി. മുറ്റത്തെ പൂഴിമണലില്‍ അവന്‍റെ കൊച്ചു കാല്പാടുകള്‍ നോക്കി കുറെനേരം കുഞ്ഞാലി
ഇരുന്നു.

ഒരു ഫക്കീര്‍ പടിപ്പുരയില്‍ വന്നു. അവന്‍റെ തോളില്‍ വലിയ ഭാണ്ഡം. കൈയില്‍
കുത്തിപ്പിടിക്കാനുള്ള വടി. മുഖം നിറയെ ചുളിവുകള്‍. പാദങ്ങളില്‍ ചെമ്മണ്ണ്.

“ഉം?” കുഞ്ഞാലി ചോദിച്ചു.
“വിശക്കുന്നു.”
പിന്നീട് ഒന്നും ആലോചിച്ചില്ല. മറ്റേ തിണ്ണയില്‍ കിടക്കുന്ന പ്ലേറ്റുകള്‍ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട് കുഞ്ഞാലി പറഞ്ഞു:
“തിന്നോ.”



അതു കേള്‍ക്കേണ്ട താമസം, ഫക്കീര്‍ ഒരു കിതപ്പോടെ തിണ്ണയിലേക്കു കുതിച്ചു. ആര്‍ത്തിയോടെ
ഭക്ഷണം വാരിവാരി വിഴുങ്ങി. കണ്ണുകള്‍ തുറിക്കുകയും നെറ്റിയില്‍ വിയര്‍പ്പു പൊട്ടുകയും ചെയ്തു. അവസാനം
വസ്സികള്‍ കാലിയായി. കൈവിരലീമ്പി കൈ കഴുകുമ്പോള്‍ ഒരു ഏമ്പക്കം പുറത്തുവന്നു. അതോടെ
കുഞ്ഞാലിക്കു സംതൃപ്തിയായി.

തിണ്ണയിലിരുന്നു ചുരുട്ടിന് തീ കൊളുത്തി ഒന്നാമത്തെ പുകവിട്ട ശേഷം ഫക്കീര്‍ കുഞ്ഞാലിയെ നോക്കി.
എന്നിട്ടു ചോദിച്ചു:

“എവിട്യാ നാട് ?”
കുഞ്ഞാലിക്ക് ഒരു സങ്കടവും തോന്നിയില്ല. ഒരു നിസ്സംഗനെപ്പോലെ കുഞ്ഞാലി പറഞ്ഞു:
“നാടില്ല.”
“പിന്നെ?” വലിയ സംശയത്തിലായി ഫക്കീര്‍.
“ഞാനും ഒരു ഫക്കീര്‍.”
പിന്നെ ആരും ഒരക്ഷരം പറഞ്ഞില്ല. ചുരുട്ടു തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ ഫക്കീര്‍ പടിപ്പുരയിറങ്ങി, പിറകെ

കുഞ്ഞാലിയും.
കുഞ്ഞാലി നേരേപോയതു പള്ളിപ്പറമ്പിലേക്കാണ്.
ആദ്യം അവനെ എതിരേറ്റത് അറബിപ്പുളിമരമാണ്. തെക്കുവടക്കായി നീങ്ങുന്ന ആ കൊമ്പ് ഒരു

തവണയേ നോക്കിയുള്ളൂ. ഇപ്പോഴും ബാപ്പുക്കണാരന്‍ അതിന്‍റെ കൊമ്പില്‍ തൂങ്ങിക്കിടക്കുമ്പോലെ തോന്നി
കുഞ്ഞാലിക്ക്.

ആള്‍മറയില്ലാത്ത കിണറ്റിനരികില്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ എറമുള്ളാന്‍റെ ഗന്ധം എങ്ങുനിന്നോ
പറന്നെത്തി. എറമുള്ളാന്‍ എപ്പോഴും തലവെച്ചു കിടക്കുന്ന ജനല്പടി ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. പുതിയ മുക്രി
മറ്റേപ്പടിയില്‍ തലവെച്ചു കിടക്കുകയാണ്. എറമുള്ളാന്‍ എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങള്‍ കിടന്ന ജനല്പടി അത്രയും
കുഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

കിണറ്റിലെ വെള്ളത്തില്‍ അല്പനേരം നോക്കിനിന്നു. നെയ്യൂറുന്ന വെള്ളത്തില്‍ തെക്കുഭാഗത്ത് ഒരു
പ്രകാശം. പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ നെയ്യ്. അപ്പോഴേക്കും കണ്ണുകള്‍ മഞ്ഞളിച്ചു ദേഹം ആകെ കോരിത്തരിച്ചു.
തല അവിടെയില്ലെന്നു തോന്നി.

അവന്‍ പിന്നെ നേരേ പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ ഖബറിനടുത്തേക്കു നീങ്ങി. വലിയ തങ്ങളുടെ
തൊട്ടരികില്‍ത്തന്നെയാണ് മകനും. ആരോ കത്തിച്ചു കുത്തിയ ചന്ദനത്തിരികള്‍ അപ്പോഴും പുകയുന്നു.
അതിന്‍റെ സുഗന്ധം പള്ളിക്കാടു മുഴുവന്‍ നിറഞ്ഞുനില്ക്കുമ്പോലെ തോന്നി കുഞ്ഞാലിക്ക്.

തങ്ങളുടെ മീസാന്‍കല്ലില്‍ മുഖമമര്‍ത്തി അവന്‍ ഒരുപാടുനേരം ഇരുന്നു. നേരം പോയതറിഞ്ഞില്ല.
ഇരുട്ടിയപ്പോഴാണ് പരിസരബോധമുദിച്ചത്.

അപ്പോഴേക്കും സന്ധ്യയുടെ ബാങ്കുവിളി മുഴങ്ങി. എറമുള്ളാന്‍റെയും പുല്ലുമുളയ്ക്കാത്ത
ഹുസൈന്‍കോയയുടെയും ശവക്കല്ലറകള്‍ താണ്ടി അറയ്ക്കലെ പടിപ്പുരയിലേക്ക് അവന്‍ കിതച്ചുകൊണ്ടോടി.



അമ്പത്തൊന്ന്

പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ കല്യാണരാത്രി. പടിപ്പുരയും മുറ്റവും പകലു പോലെയാക്കി പെട്രോമാക്സുകള്‍ തീ
തുപ്പിക്കൊണ്ടു കത്തിജ്വലിച്ചു. പെണ്ണുങ്ങളുടെ മൈലാഞ്ചിയണിഞ്ഞ കൈകള്‍ ചോരപോലെ തിളങ്ങി. അതും
പ്രകാശത്തിനു മാറ്റു കൂട്ടി.

മുകളിലത്തെ മുറിയില്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ ചമയിച്ചിരുത്തി. കസവില്‍ പണിതീര്‍ത്ത ചെരിപ്പ്.
കാലനങ്ങുമ്പോള്‍ കിലുങ്ങാത്ത പൊന്നിന്‍റെ പാദസരങ്ങള്‍. ജപ്പാന്‍സില്ക്കിന്‍റെ ഉടുമുണ്ട്. പാരച്ചൂട്ടിന്‍റെ
കുപ്പായം. സാക്ഷാല്‍ പവന്‍റെ അരഞ്ഞാണം. അത് പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ അരയില്‍നിന്നും താണുപോവാന്‍
ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കഴുത്തിലെ സ്വര്‍ണാഭരണങ്ങളുടെ ഭാരം സഹിക്കാനാവാതെ കഴുത്തു
മുന്നോട്ടൊടിഞ്ഞു. കാതുകള്‍ കാണാനില്ലായിരുന്നു. തലയില്‍ നീണ്ട മുടിയും മുടിയെ പാടേ
പൊതിഞ്ഞശേഷം നിലംവരെ എത്തുന്ന ബനാറസ് തട്ടവും.

നെറ്റിയില്‍ വിയര്‍പ്പ്.
കണ്ണുകളില്‍ നിരാശയും ദുഃഖവും.
ഖല്‍ബില്‍ പ്രതിഷേധം.
പൂക്കുഞ്ഞിബീ പാലുമായി അറയിലേക്കു കയറി. കയറിയ ഉടനെ അവള്‍ നോക്കിയതു കട്ടിലിലാണ്.

കൊയിലാണ്ടിയിലെ വലിയതങ്ങളുടെ മകനായ പുതിയാപ്പിള മുരിങ്ങക്കായപോലെ മെലിഞ്ഞു
കൊലുന്നനെയുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനാണ്.

വീതിയേറിയ, മുന്നോട്ടുന്തിനില്ക്കുന്ന നെറ്റി. ചെറിയ തല. കുണ്ടില്‍പ്പോയ കണ്ണുകള്‍. ഒട്ടിയ കവിള്‍.
ഇടതുഭാഗത്തേക്കു കോടിപ്പോയ ചുണ്ടുകള്‍. എപ്പോഴും തുറന്നുനില്ക്കുന്ന വായില്‍ പുഴു തിന്നുതീര്‍ത്ത
കുഴിയുള്ള പല്ലുകള്‍. ഒരുപാടു ചുളിവുകളുള്ള മുഖം. മുഖം നിറയെ വസൂരിക്കലകള്‍.

വിയര്‍ത്തു നാറുന്ന കക്ഷങ്ങള്‍. എല്ലുന്തിനില്ക്കുന്ന മാറിടം. അവടെ ഒരൊറ്റ രോമം
കണികാണാന്‍കൂടിയില്ല. ഉന്തിയ വയര്‍. അതിലത്രയും വിരയായിരിക്കും. മേലോട്ടു കയറിയ തുണിയുടെ
താഴെ ചൂരലിന്‍റെ തണ്ടുപോലെയുള്ള കണങ്കാലുകള്‍. ചെറിയ ചിള്ളിച്ച പാദങ്ങള്‍. ഉറക്കത്തില്‍കൂടി
ഇളക്കുന്ന ആ പാദങ്ങളില്‍ ദ്രവിച്ച, ചിതലു തിന്നപോലുള്ള നഖങ്ങള്‍. വരണ്ടു ചതുപ്പു നിലംപോലെ
വിണ്ടുകീറിയ കാലടികള്‍.

മിനിട്ടില്‍ പത്തു പ്രാവശ്യംമാത്രം ശ്വാസംവലിക്കുന്ന നെഞ്ച്.
ഒരിക്കല്‍കൂടി ആ മുഖം പുക്കുഞ്ഞിബീ നോക്കി. പുതിയാപ്പിള മയങ്ങിക്കിടക്കുകയാണ്. ഇടത്തെ

ചുണ്ടുകളുടെ കോണിലൂടെ കട്ടിയേറിയ ഉമിനീര്‍ ഒലിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ ഓക്കാനംവന്നു.
പൂക്കുഞ്ഞിബീ പാല്‍ നിറച്ച ഗ്ലാസ് മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു.
മുറിയുടെ പുറത്തു വലിയ ബഹളവും ചിരിയും. അകത്താക്കാന്‍വന്ന പെണ്ണുങ്ങളില്‍ ചിലര്‍

ജനലഴിയിലൂടെ എത്തിനോക്കുന്നു. പൂക്കുഞ്ഞിബീ ജനല്‍പ്പാളികള്‍ അടച്ചു. പുറത്തു ചിരിയും വളകിലുക്കങ്ങളും
അട്ടഹാസങ്ങളും കൊണ്ടു നിറഞ്ഞു.





പൂക്കുഞ്ഞിബീക്കു വീര്‍പ്പുമുട്ടി. തലയിലെ നീണ്ട തട്ടവും പാരച്ചൂട്ടിന്‍റെ കുപ്പായവും അഴിച്ചുവെച്ചു.
അടിക്കുപ്പായത്തോടെ അടുത്ത കട്ടിലില്‍ കിടന്നു. അപ്പോഴാണു ചുമ കേള്‍ക്കുന്നത്. മനുഷ്യന്‍റെ

ചുമയ്ക്ക് അത്തരം ഒച്ച അവള്‍ അതു വരെ കേട്ടിട്ടില്ല. വാറു പൊട്ടിയ ചെണ്ടയ്ക്കിട്ടടിക്കുമ്പോലത്തെ ശബ്ദം.
പുതിയാപ്പിള കുരയ്ക്കുന്നു. കഫംനിറഞ്ഞ വായുമായി എഴുന്നേറ്റു കട്ടിലിലിരുന്നു മുഖം

മുകളിലാക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിക്കുകയാണ് :
“എവിടെ എന്‍റെ കോളാമ്പി ?” ഒരു കൊഴുത്ത ദ്രവംപോലെ വാക്കുകള്‍ പുറത്തുവന്നു. ആ മുറിയില്‍

കോളാമ്പിയില്ലായിരുന്നു. പിന്നെയും അയാള്‍ എന്തോ സംസാരിച്ചു. അപ്പോഴും വേഴാമ്പലിനെപ്പോലെ
മേലോട്ടുതന്നെ നോക്കുകയായിരുന്നു. വാക്കുകള്‍ വ്യക്തമായില്ല. വലിയതങ്ങള്‍ ഹുക്ക വലിക്കുന്ന
ശബ്ദംപോലെ തോന്നി പൂക്കുഞ്ഞിബീക്ക്.

പുതിയാപ്പിള ഒട്ടും കാത്തുനിന്നില്ല. കട്ടിലിനു താഴെ തുപ്പി. അദ്രാമാന്‍റെ കുതിര ചാണകമിടുന്ന
ശബ്ദത്തോടെ കഫവും തുപ്പലും നിലത്തുവീണു. പിന്നെ പരന്നു. അയാള്‍ ഒരുപാടുനേരം കുരച്ചു.
കുരയ്ക്കുമ്പോഴെല്ലാം തുപ്പുകയും ചെയ്തു.

അവള്‍ തിരി നീട്ടി. മഞ്ഞക്കഫവും ചോരയും കട്ടിലിനടിയില്‍ തളം കെട്ടിക്കിടക്കുന്നു. ചോര
കട്ടിലിനടിയിലേക്കു പുഴപോലെ ഒഴുകുന്നു.

അവള്‍ നിലവിളിച്ചു. അതു കേട്ടു പലരും അടുക്കളയില്‍നിന്നു മുകളിലേക്കോടി. കോണികയറാന്‍
തുടങ്ങുന്ന പെണ്ണുങ്ങളെ തടഞ്ഞു കൊണ്ട് ഇബ്രായി പറഞ്ഞു:

“എങ്ങോട്ടാ?”
ആരും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.
“ഇതൊക്കെ സാധാരണയല്ലേ! ഇത്ര പേടിക്കാന്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീ ചെറിയ കുട്ടിയൊന്നുമല്ലല്ലോ!”
പക്ഷേ, നിലവിളി തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടെയിരുന്നു.
ഇബ്രായിയുടെ കൈ തട്ടിമാറ്റി പാത്തുമ്മ കോണി കയറി മുകളിലേക്കോടി. അവള്‍ വാതിലില്‍ മുട്ടി.

പൂക്കുഞ്ഞിബീ വാതില്‍ തുറന്നു. പാത്തുവിനെ കണ്ടതും അവളെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് പൂക്കുഞ്ഞിബീ കരയാന്‍ തുടങ്ങി.
പലരും ഓടി മുകളിലെത്തി. അപ്പോഴേക്കും പുതിയാപ്പിളയുടെ ആളുകള്‍ സ്ഥലംവിട്ടിരുന്നു.
മണിയറയില്‍ ആകെ ബഹളം. ഇബ്രായി അഞ്ചു ബേറ്ററിയുടെ ടോര്‍ച്ച് തെളിയിച്ചു.

കട്ടിലിനടിയിലേക്കൊഴുകിപ്പോകുന്ന ചോരയും കഫവും നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“പതിനായിരംപറ നെല്ലു പാട്ടം പിരിക്കുന്നവനാ. അമ്പത്തൊന്നു കണ്ടിപ്പറമ്പിന്‍റെ ജന്മിയാ.

നോക്കിയാല്‍ നോക്കെത്താത്ത തെങ്ങിന്‍ തോപ്പിന്‍റെ ഉടമയാ. ചോര ഛര്‍ദ്ദിച്ചാലെന്താ കുഴപ്പം? ഒന്നോ
രണ്ടോ മാസം എല്ലാം സഹിക്കണം, അത്രമാത്രം.”

ഇബ്രായി തളര്‍ന്നുകിടക്കുന്ന പുതിയാപ്പിളയുടെ നെറ്റിയില്‍ കൈ വച്ചു.
“നല്ല പനി. തീപോലത്തെ പനി.”
അയാളെ കുറെനേരം കലുക്കിവിളിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:
“കുടിക്കണോ?”
ചുണ്ടുകളുടെ കോണില്‍ കട്ടപിടിച്ച ചോരയുടെ അംശവുമായി തല ഒരു ഭാഗം ചരിച്ചു പുതിയാപ്പിള

അവശനായി കിടന്നു.
രാത്രിക്കുരാത്രിതന്നെ കോമപ്പന്‍വൈദ്യരെത്തി. ഓലക്കുട കോലായില്‍വെച്ചു വേഷ്ടികുടഞ്ഞു

പിന്നെയും ചുമലിലിട്ടു. നൂല്‍ക്കണ്ണട ഉറപ്പിച്ചശേഷം കൈവിരലുകള്‍ പരത്തി രോഗിയുടെ നെഞ്ചില്‍ മുട്ടി.



കണ്ണും മൂക്കും പരിശോധിച്ചു. കഴുത്തിലും ചങ്കിലും വിരലുകളമര്‍ത്തി. നാഡിപിടിച്ചു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു:
“കഷ്ടം!”
ഇബ്രായി വൈദ്യരുടെ അടുത്തേക്കു നീങ്ങി. ചുമലില്‍ കൈവച്ച് വൈദ്യരുടെ ചെവിട്ടില്‍ എന്തോ

മന്ത്രിച്ചു. വൈദ്യര്‍ ഇബ്രായിയുടെ കൈ ചുമലില്‍നിന്നു തട്ടിമാറ്റി. കട്ടിയേറിയ ചില്ലുകളിലൂടെ ഇബ്രായിയെ
രൂക്ഷമായി നോക്കി.

“എല്ലാവരും അറിയട്ടെ. ക്ഷയംതന്നെ രോഗം. അറിഞ്ഞുകൊണ്ടെടുത്ത പണിയല്ലേ?”
ഉത്തരീയം തട്ടി പ്രതിഷേധത്തോടെ വാതിലിറങ്ങുമ്പോള്‍ ഇബ്രായി ഒരു നോട്ടു നീട്ടി. അപ്പോള്‍

കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ ഇബ്രായിയെ നോക്കി ഒരാട്ട് :
“ഫ!”
പിന്നെ കോമപ്പന്‍വൈദ്യര്‍ ആ തറവാട്ടില്‍ കാലെടുത്തു വെച്ചിട്ടില്ല.
തമ്പാന്‍ ഡോക്ടറാണു പിന്നെ ചികിത്സിച്ചത്. മൂന്നു രാപകലുകള്‍ മരുന്നും ഇഞ്ചക്ഷനുമായി അയാള്‍

രോഗിയോടു മല്ലടിച്ചു. രാവിലെയും വൈകുന്നേരവും രോഗിയെ വന്നു പരിശോധിച്ചു. അത്രയുംതവണ
ജഡ്ക്കവണ്ടി ആശുപത്രിയിലേക്കു പാഞ്ഞു.

നാലാം ദിവസം രോഗി കണ്ണുതുറന്നു സംസാരിച്ചപ്പോള്‍ തമ്പാന്‍ ഡോക്ടര്‍ ഇബ്രായിയെ ഒരു
മൂലയിലേക്കു വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി :

“ഇതു തല്‍ക്കാലത്തെ ശമനമാ. ഈ രോഗത്തിന് ഇനി മരുന്നില്ല. രോഗം മൂര്‍ച്ഛിച്ചുപോയി.”
“അപ്പോള്‍ എന്തു ചെയ്യും?” ഇബ്രായി പകച്ചു.
ഒട്ടും സംശയിച്ചില്ല. തമ്പാന്‍ ഡോക്ടര്‍ ഉടനടി പറഞ്ഞു: “ഒരു ഖബര്‍ കുഴിക്കണം. പുതിയാപ്പിളയല്ലേ,

പുതിയ ഖബര്‍തന്നെയാവട്ടെ.”
ഒരു ബോംബ് വീണപോലെയായി അവിടെ.
അന്നുരാത്രി പൂക്കുഞ്ഞിബീ മുറിയില്‍ വന്നപ്പോള്‍ പുതിയാപ്പിള എഴുന്നേറ്റിരിക്കുകയായിരുന്നു.

പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ കണ്ടപ്പോള്‍ ഒരു ചിണുങ്ങനെപ്പോലെ അവന്‍ ചിരിച്ചു. ചോര വറ്റിയ മുഖം ഒന്നുകൂടി വിളറി.
കണ്ണുകള്‍ കുഴിയാനയെപ്പോലെ പിന്നോട്ടുപോയി.

ഒരു പക്ഷിയുടെ ലാഘവത്തോടെ അയാള്‍ എഴുന്നേറ്റ് ഒന്നുരണ്ടു ചാല്‍ നടന്നു. അപ്പോഴേക്കും കിതച്ചു.
പിന്നെ വീണ്ടും കട്ടിലിലിരുന്നു. കുറെ ഇരുന്നു കിതപ്പു മാറ്റിയപ്പോള്‍ അവന്‍ ഒരു ചോദ്യം:

“ഇവിടെ നല്ല അരിമുറുക്കു കിട്ടുമോ?”
പൂക്കുഞ്ഞിബീ അല്പനിമിഷങ്ങള്‍ അന്ധാളിച്ചു നിന്നു. അരിമുറുക്കു തിന്നതല്ലാതെ ഇവിടെ കിട്ടുമോ എന്ന്

അവള്‍ക്കറിയില്ല. എന്തു പറയണമെന്നറിയാതെ അവള്‍ കുഴയുമ്പോള്‍ അവന്‍ ചോദിക്കുകയാണ് :
“നീ തിന്നിട്ടുണ്ടോ അരിമുറ്ക്ക് ?”
“ഇല്ല.”
“പൊണ്ണത്തി.” വലിയ ഒരു ജീവിതാനുഭവം നഷ്ടപ്പെടുത്തിയ ഒരു മനുഷ്യനെ നോക്കുമ്പോലെ അവന്‍

കുറെനേരം അവളെ നോക്കി. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു: “നീ കരയണ്ട. ഞാന്‍ നാളെ കൊയിലാണ്ടിയില്‍ നിന്നു
വരുമ്പൊ, രണ്ടെണ്ണം കൊണ്ടുവരും.” അല്പം നിര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഒന്നു നിനക്ക്, ഒന്നെനിക്ക്.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കും അവന്‍ കിതച്ചു. അവശത വീണ്ടും മുഖത്തു നിഴലിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അവന്‍
പൊടുന്നനേ കട്ടിലില്‍ വീണു മയങ്ങി.



പൂക്കുഞ്ഞിബീ തളര്‍ന്നുകിടക്കുന്ന ആ ജീവിയെ ശ്രദ്ധിക്കാതെ എന്തോ ഓര്‍ത്തുകൊണ്ടു ജനലിനരികെ
നീങ്ങി. വിളക്ക് ഒന്നുകൂടി താഴ്ത്തി. മുറിയില്‍ എല്ലാം അവ്യക്തമായി.

ജനല്‍ തുറന്നപ്പോള്‍ തണുത്ത കാറ്റ് അകത്തേക്ക് ആഞ്ഞടിച്ചു. പള്ളിയില്‍ വിളക്കു കെട്ടിട്ടില്ല. മുക്രി
എന്തോ ഓതിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ആ മങ്ങിയ വിളക്കൊഴിച്ചുനിര്‍ത്തിയാല്‍ പള്ളിക്കാടു നിറയെ ഇരുട്ട്.
ഇരുട്ടില്‍ വട്ടമിട്ടു പറക്കുന്ന അസംഖ്യം മിന്നാമിനുങ്ങുകള്‍. അവ ശവക്കല്ലറയ്ക്കുമീതെ നൃത്തംവയ്ക്കുകയാണ്. ആ
നൃത്തത്തിനു താളമിട്ടു കൈകൊട്ടുന്ന ഒട്ടനവധി പ്രേതങ്ങള്‍, ജിന്നുകള്‍, ചെകുത്താന്മാര്‍.

ഇതെല്ലാം നോക്കി മടുത്ത പൂക്കുഞ്ഞിബീ ജനവാതിലടച്ചശേഷം ഒന്നു മറിയാത്തവളെപ്പോലെ
കട്ടിലില്‍ വീണു. മറ്റേ കട്ടിലില്‍നിന്നു ഹുക്കവലിക്കുന്നപോലെ ഒച്ച അപ്പോഴും കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

എപ്പോഴാണ് ഉറങ്ങിയതെന്ന് ഓര്‍മ്മയില്ല. എത്ര നേരം ഉറങ്ങിയെന്നും ഓര്‍മ്മയില്ല. ജനവാതിലില്‍
തുടര്‍ച്ചയായ മുട്ടു കേട്ട് അവളുണര്‍ന്നു. അരണ്ട വെളിച്ചത്തില്‍ അവള്‍ കണ്ണുതുറന്നു. ഒരു മായാപ്രപഞ്ചം.

ഒരു മായാപ്രപഞ്ചം അവളുടെ മുന്നില്‍ തുറന്നുകിടക്കുമ്പോലെ തോന്നി അവള്‍ക്ക്. പുതിയ അന്തരീക്ഷം
പുതിയ ഗന്ധം. പുതിയ വെളിച്ചം.

അപ്പോഴും ജനല്‍പ്പാളികളില്‍ കൈമടക്കിക്കൊണ്ടുള്ള മുട്ടല്‍. പുതിയാപ്പിള നല്ല ഉറക്കത്തിലാണ്.
അവള്‍ എഴുന്നേറ്റു ജനല്‍ തുറന്നു.
പുറത്തു പതിന്നാലാം രാവ്. ആ നിലാവില്‍ അവളുടെ രാജകുമാരന്‍ നില്ക്കുന്നു. അരികെ കുതിര.

എത്രയോ കാലമായി അവള്‍ പ്രതീക്ഷിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്ന അവളുടെ രാജകുമാരന്‍.
“വാ.”
അവന്‍ നേര്‍ത്ത ശബ്ദത്തില്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ വിളിച്ചു. ആ വിളിക്ക് ഒരു സ്വര്‍ഗീയസ്വരം

ഉള്ളപോലെ തോന്നി അവള്‍ക്ക്. രാജകുമാരന്‍ പിന്നെ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ കൂര്‍പ്പിച്ച ചൂണ്ടുവിരല്‍ അടച്ചു
പിടിച്ച ചുണ്ടുകളില്‍ കുത്തനെ വെച്ച് അന്തരീക്ഷത്തിന്‍റെ ഗൗരവവും, ജാഗ്രത പാലിക്കേണ്ട ആവശ്യവും
പ്രകടിപ്പിച്ചു.

പുതിയാപ്പിള നല്ല ഉറക്കംതന്നെ. അവള്‍ വിളക്ക് ഒന്നുകൂടെ താഴ്ത്തി. പിന്നെ വാതിലിനടുത്തു പോയി.
കുറെനേരം ചെകിടോര്‍ത്തു നിന്നു. ഇല്ല, ഒരൊച്ചയുമില്ല.

അപ്പോള്‍ രാജകുമാരന്‍റെ ശബ്ദം കാന്തവിളക്കിന്‍റെ ഒച്ചപോലെ പുറത്തുവന്നു:
“വാ...വാ...വാ...”
പൂക്കുഞ്ഞിബീ യാതൊരു ശബ്ദവുമുണ്ടാക്കാതെ വാതിലുകള്‍ ഒന്നിനു പിറകെ ഒന്നായി തുറന്നു. എല്ലാ

വാതിലുകളും മലര്‍ക്കെ അകത്തേക്കു വീണു.
അതിരാവിലെ ഇബ്രായി എഴുന്നേറ്റു പുറത്തുകടക്കുമ്പോഴാണ് അത്ഭുതപ്പെട്ടുപോയത് !

അകത്തളത്തിലെ വാതില്‍ മലര്‍ക്കെ തുറന്നു കിടക്കുന്നു. തന്‍റെ ഓര്‍മ്മക്കുറവില്‍ കുണ്ഠിതപ്പെട്ടു
മുന്നോട്ടുപോയപ്പോഴാണ് എല്ലാ വാതിലുകളും തുറന്നുകിടക്കുന്ന ഭയാനകമായ കാഴ്ച അവന്‍ കണ്ടത്. അവന്‍
നേരേ മുറ്റത്തിറങ്ങി. പടിപ്പുരവാതിലും തുറന്നുകിടക്കുന്നു. രോഷത്തോടെ തിണ്ണയില്‍ കയറിച്ചെന്ന് അവന്‍
കുഞ്ഞാലിയെ നോക്കി. അവന്‍ നല്ല ഉറക്കമാണ്.

“എണീക്ക് ചെക്‌ത്താനേ!” കുഞ്ഞാലിയെ തട്ടിവിളിച്ചുകൊണ്ടു അവന്‍ കൂവി.
ഇടിവെട്ടു കേട്ടപോലെ കുഞ്ഞാലി എഴുന്നേറ്റു.
“ഇഞ്ഞി പടിപ്പുരവാതില് പൂട്ടിയില്ലേടാ തെമ്മാടീ ?”



അപ്പോഴാണ് അകത്തുനിന്നു നിലവിളി കേള്‍ക്കുന്നത്. ആദ്യം കേട്ടത് പാത്തുമ്മയുടെ നിലവിളി. പിന്നെ
കേട്ടത് ആറ്റബീബിയുടെ:

“പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ കാണ്ന്നില്ല.”
പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ കാണാനില്ല. എല്ലാവരും പരക്കംപാച്ചിലായി. അടുക്കളയില്‍,

അടുക്കളക്കോലായില്‍, കുളിമുറിയില്‍, കക്കൂസില്‍, കുതിരപ്പന്തിയില്‍, നെല്ലറയില്‍.
പക്ഷേ, പൂക്കുഞ്ഞിബീയെ എവിടെയും കണ്ടില്ല.

എല്ലാവരും പടിപ്പുരവാതിലും കടന്നു പുറത്തേക്ക് ഓടിത്തുടങ്ങി, സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും വലിയവരും
ചെറിയവരും. അട്ടഹാസങ്ങളും നിലവിളികളും നാടു മുഴുവന്‍ മുഴങ്ങി. ഒമ്പതരക്കണ്ണന്‍ തന്‍റെ പീടിക ഒരു
ഹര്‍ത്താല്‍ കണക്കെ പൂട്ടി. ചായ കുടിക്കാനിരുന്ന ആളുകള്‍ തെരുതെരെ പല ദിക്കിലേക്കും ഓടിത്തുടങ്ങി.

ബഹളംകേട്ട സ്റ്റേഷന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഗബ്രിയേലും ഭാര്യയും ചീട്ടു കൈയില്‍ പിടിച്ചുകൊണ്ടു പുറത്തുവന്നു.
അപ്പോള്‍ റെയില്‍പ്പാളത്തിലൂടെ ആളുകള്‍ ഓടുന്നതു കണ്ടു. തെക്കും വടക്കുമായി അവര്‍ പിരിഞ്ഞകലുന്നതും
കണ്ടു.

കുഞ്ഞാലി അന്തംവിട്ടു നിന്നതേയില്ല. അവന്‍ കുറെനേരം മൂക്കു പിടിച്ചിരുന്നു. പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ
നേരിയ ഗന്ധം എങ്ങുനിന്നോ വരുന്നു. ഏതോ കാറ്റിലൂടെ വരുന്നു. പിന്നെ അവന്‍ പടിപ്പുരയിറങ്ങി. അവനു
ലക്ഷ്യമില്ലായിരുന്നു. അവന്‍റെ ലക്ഷ്യം അവന്‍റെ നാസാരന്ധ്രങ്ങള്‍ മാത്രമായിരുന്നു.

ഓരോ കാലടി മുന്നോട്ടുവയ്ക്കുന്തോറും പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ ഗന്ധം അവന്‍റെ നാസാരന്ധ്രങ്ങളെ
ആകര്‍ഷിച്ചു. അവന്‍ മുന്നോട്ടു നീങ്ങി.

സ്റ്റേഷന്‍ റോഡും രാജപാതയും കടപ്പുറം റോഡും പിന്നിടുമ്പോഴേക്കും പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ മണം അവന്‍
ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കി. മൂക്കിനു നേരേ മുന്നോട്ട് അവന്‍ കുതിച്ചു. മടപ്പള്ളിപ്പള്ളിയും ഹൈസ്കൂളും കടപ്പുറവും
കടല്‍ത്തീരത്തെ നെടുകെ മുറിക്കുന്ന പുഴയും കല്ലുമ്മക്കായകള്‍ വിരിയുന്ന പാറകളും പിന്നിട്ട് അവന്‍
ഗോസായിക്കുന്നിന്‍റെ താഴ്വരയിലെത്തി.

ഗോസായിക്കുന്നിന്‍റെ താഴ്വരയില്‍, കടപ്പുറത്തെ വിജനതയില്‍, ഒരു സ്വര്‍ണമത്സ്യംപോലെ
പൂക്കുഞ്ഞിബീ അടിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. നനഞ്ഞ പൂഴിയില്‍ നുരയ്ക്കുന്ന തിരമാലകള്‍ തണുത്ത ശരീരത്തെ
ഇടയ്ക്കിടെ നനച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഒരുപാടുനേരം അവനവിടെ നിന്നു. അത്രയും നേരം അവന്‍ പൊട്ടിയലറുന്ന, കരയുന്ന കടലിനെയും
നീണ്ടു നീണ്ടു മറയുന്ന കടല്‍ത്തീരത്തെയും നോക്കിനിന്നു. ഏതോ മായാലോകത്തില്‍ കുടുങ്ങിയ
അവസ്ഥയായിരുന്നു അപ്പോള്‍. എപ്പോഴാണ് ഉണര്‍ന്നതെന്നോര്‍മ്മയില്ല. വലിയ ഒരാരവം കേട്ടു. അങ്ങു
ദൂരെനിന്നു പുറപ്പെടുന്ന ആരവം. പിന്നെ കാഹളംവിളികള്‍. കാലടിയൊച്ചകള്‍.

കുഞ്ഞാലി വടക്കോട്ടു നോക്കി. കടപ്പുറത്തെ നീണ്ടു വിശാലമായ പൂഴിപ്പരപ്പിലൂടെ ഒരു കൂട്ടം ആളുകള്‍
നടന്നു നടന്നു തെക്കോട്ടടുക്കുന്നു. എല്ലാവരും പരിചയമുള്ളവരും പരിചയമില്ലാത്തവരും.

പട്ടാളം ഇബ്രായിയാണു മുന്നില്‍. പിറകെ ഒരുപാട് ആണുങ്ങള്‍.
പിന്നെ കുഞ്ഞാലി കാത്തുനിന്നില്ല. അവന്‍ തെക്കോട്ടു നടന്നു. നടന്ന് പൂക്കുഞ്ഞിബീയുടെ ശരീരം

പിന്നിടുമ്പോള്‍ അവന്‍ വേവലാതി പൂണ്ടു. എവിടെയാണ് ഇനി പോകേണ്ടത് ? എങ്ങോട്ടാണ് ചെല്ലേണ്ടത് ?
പെട്ടെന്നാണ് ഒഞ്ചിയത്തെ മലയിടുക്കുകളെക്കുറിച്ച് ഓര്‍മ്മവന്നത്. ആ മലയിടുക്കുകള്‍ ലക്ഷ്യംവെച്ച്

അവന്‍ കടപ്പുറം താണ്ടി കരയിലൂടെ നടന്നു.



•



ആധുനികതയെ അതിജീവിച്ച നോവല്‍

ഏറ്റവും സ്വകാര്യവും വ്യക്തിപരവുമായ അനുഭവങ്ങളില്‍നിന്ന് പിറക്കുമ്പോള്‍പോലും നോവലിന്‍റെ
യഥാര്‍ത്ഥ പിതൃത്വം ചരിത്രത്തിനും സമൂഹത്തിനും അവകാശപ്പെട്ടതാണ്. സാമാന്യജനങ്ങള്‍ക്ക്
വായിച്ചുരസിക്കാന്‍ പാകത്തില്‍ പാശ്ചാത്യമാതൃകകളുടെ അനുകരണങ്ങളായി എഴുതപ്പെട്ട ആദ്യകാല
നോവലുകളിലും അന്നത്തെ സാമൂഹിക ജീവിതസങ്കീര്‍ണ്ണതകള്‍ ഒളിഞ്ഞും തെളിഞ്ഞും
പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയുണ്ടായി. നവോത്ഥാന കാലഘട്ടംമുതല്‍ക്കാണ് അനുഭവയാഥാര്‍ത്ഥ്യങ്ങള്‍
മൂര്‍ത്തരൂപത്തില്‍ നോവലുകളില്‍ ആവിഷ്കരിക്കപ്പെട്ടുതുടങ്ങിയത്. വ്യക്തിസമസ്യകള്‍ക്ക് ഉപരിയായ ഒരു
സാമൂഹിക സ്വത്വം നിലനില്ക്കുന്നുണ്ടെന്നും അതിന്‍റെ ഉറവിടം ചരിത്രത്തിന്‍റെ
അടിയൊഴുക്കുകളാണെന്നും മലയാളികള്‍ തിരിച്ചറിഞ്ഞത് നവോത്ഥാന നോവലുകളില്‍നിന്നാണ്. തുടര്‍ന്ന്
ഉറൂബിന്‍റെയും കോവിലന്‍റെയും എം.ടി. യുടെയും കാലംവരെ പല രൂപങ്ങളില്‍ ഈ സാമൂഹികത
നോവലുകളില്‍ ഇടം നേടി. എന്നാല്‍ ആധുനികതയുടെ വരവോടെ ഈ സാമൂഹികത നോവലില്‍നിന്ന്
ക്രമേണ അപ്രത്യക്ഷമാകാന്‍ തുടങ്ങി. ചരിത്രത്തിന്‍റെ തുറസ്സുകളില്‍നിന്ന് വ്യക്തിപരതയുടെ
ഇടുക്കങ്ങളിലേക്കു സര്‍ഗ്ഗാത്മകത പിന്‍വാങ്ങിയ കാലമായിരുന്നു അത്. രൂപപരമായ പരീക്ഷണങ്ങള്‍ക്കും
ഭാഷാപരമായ ഞെട്ടിച്ചുണര്‍ത്തലുകള്‍ക്കും ആഖ്യാനത്തിന്‍റെ സത്താശൂന്യതയെ മറച്ചുവയ്ക്കാനായില്ല.
അപൂര്‍വ്വം രചനകളിലൊഴിച്ച്, നോവലുകളിലെ ജീവിതം അര്‍ത്ഥരഹിതവും ചരിത്രനിരപേക്ഷവുമായ
വ്യര്‍ത്ഥതയുടെ ഉപാഖ്യാനങ്ങളായി മാറി. മലയാളത്തിലെ ആധുനികത പൊതുവായി പിന്‍തുടര്‍ന്നുപോന്ന
ഈ ശീലനങ്ങളെയും ശൈലികളെയും തിരസ്കരിച്ച ഒരെഴുത്തുകാരനായിരുന്നു പുനത്തില്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള.
നിരൂപകരുടെയും സാഹിത്യചരിത്രകാരന്മാരുടെയും അളവുകോലുകള്‍ക്കനുസരിച്ച് ഇപ്പോഴും അദ്ദേഹം
ആധുനികരുടെ ഗണത്തിലാണ് പരിഗണിക്കപ്പെട്ടുപോരുന്നത്.

ആധുനികതയില്‍നിന്ന് വേറിട്ട ഭാവുകത്വത്തിന്‍റെയും ദര്‍ശനപരതയുടെയും അംശങ്ങള്‍
പുനത്തിലിന്‍റെ ആദ്യകാലകഥകളില്‍ത്തന്നെ പ്രകടമായിരുന്നു. ഭാഷയെ നിഗൂഢവത്കരിച്ചും
ബിംബങ്ങളെ അമൂര്‍ത്തവത്കരിച്ചും ആധുനികര്‍ കൊണ്ടുവന്ന സങ്കേതങ്ങള്‍ക്കെതിരെയുള്ള ഒരു നിശ്ശബ്ദ
കലാപം പുനത്തിലിന്‍റെ കഥകള്‍ സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തി. ഏറ്റവും ലളിതവും അനാര്‍ഭാടവുമായ
ആഖ്യാനഭാഷയിലൂടെ ഏറ്റവും സൂക്ഷ്മമായ അനുഭവാഖ്യാനങ്ങള്‍ സാധ്യമാക്കാമെന്നു തെളിയിച്ച ആ
കഥകള്‍ ആധുനികതയുടെ വായനാശീലങ്ങളെ അക്കാലത്തുതന്നെ ചോദ്യം ചെയ്തു. ആധുനിക
നോവലുകളിലെയും കഥകളിലെയും കഥാപാത്രങ്ങള്‍ക്കു വിരുദ്ധമായി പച്ചമണ്ണിന്‍റെ ചൂടം ചൂരുമുള്ള



ഗ്രാമീണ മനുഷ്യരെയാണ് പുനത്തിലിന്‍റെ കഥാലോകം അനാവൃതമാക്കിയത്. അന്നത്തെ പ്രച്ഛന്നമായ
രാഷ്ട്രീയ സാമൂഹിക കാലാവസ്ഥയില്‍ വര്‍ത്തമാനജീവിതവുമായി സമരസപ്പെടാനാവാത്ത സാധാരണ
മനുഷ്യരുടെ ഒറ്റപ്പെടലും വിഭ്രാന്തിയുമായിരുന്നു ആ കഥകളുടെ അനുഭവലോകം. മനുഷ്യജീവിതത്തിന്‍റെ
ആത്യന്തികമായ വ്യര്‍ത്ഥതയെക്കുറിച്ചും മരണത്തിന്‍റെയും ശൂന്യതയുടെയും സങ്കീര്‍ണ്ണതകളെക്കുറിച്ചും ഒരേ
സ്വരത്തില്‍ വാചാലരായ സമകാലികരില്‍നിന്നും ചരിത്രപരമായി വേറിട്ടുനില്ക്കുന്ന പുനത്തില്‍
കുഞ്ഞബ്ദുള്ളയുടെ സര്‍ഗ്ഗാത്മക വ്യക്തിത്വം അതിന്‍റെ ഏറ്റവും സഫലമായ ആവിഷ്കാരം കണ്ടെത്തുന്നത്
‘സ്മാരകശിലകള്‍’ എന്ന നോവലിലാണ്.

ജീര്‍ണ്ണിച്ചതും പുരാതനവുമായ ഒരു പള്ളിയുടെയും അതിനു ചുറ്റുമുള്ള മനുഷ്യസാന്നിദ്ധ്യങ്ങളുടെയും
കഥയാണ് ‘സ്മാരകശിലകള്‍.’ മനുഷ്യരെയും പ്രകൃതിയെയും ചൂഴ്ന്നുനില്ക്കുന്ന ഒരുപാട് മിത്തുകളും
കെട്ടുകഥകളും ഏതു പ്രദേശത്തുമുണ്ടാകാം. ഇവിടെ പക്ഷേ, മിത്തുകളെ പൊലിപ്പിച്ച് നോവലിന്‍റെ
രൂപസൗകുമാര്യം വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കാനുള്ള ശ്രമങ്ങളൊന്നും കാണുന്നില്ല. ജീവിതത്തിന്‍റെ സ്വാഭാവികമായ
പരിണതികള്‍ക്കിടയില്‍ ഏതു മനുഷ്യനും കെട്ടുകഥയായിത്തീരുന്ന അനുഭവം എവിടെയുമുണ്ട്. ആ
അനുഭവസാക്ഷ്യങ്ങളെ ഇതള്‍വിരിക്കുകയും മിത്തുകള്‍ക്ക് ജീവത്തായ മനുഷ്യമുഖം നല്‍കുകയുമാണ്
നോവലിസ്റ്റ് ചെയ്യുന്നത്. ഖാന്‍ ബഹദൂര്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ക്ക് ചുറ്റും കറങ്ങുന്ന ജീവിതങ്ങളിലോരോന്നിനും
അവരുടേതായ സ്വന്തം ലോകവും ചരിത്രവുമുണ്ട്. ആ ചരിത്രത്തിന്‍റെ വിശദാംശങ്ങള്‍ ഏറക്കുറെ
നിര്‍മമനായിത്തന്നെയാണ് കുഞ്ഞബ്ദുള്ള രേഖപ്പെടുത്തിവയ്ക്കുന്നത്. ആധുനികതയുടെ കാലത്തെ മറ്റു
നോവലുകളിലെന്നപോലെ വക്രീകരണങ്ങളോ വളച്ചുകെട്ടുകളോ ഒട്ടുമില്ലാതെ സ്വച്ഛന്ദമായ
ഒരാഖ്യാനരീതിയാണ് നോവലിസ്റ്റ് പിന്‍തുടരുന്നത്. ഒരു കഥാപാത്രവും മഹത്ത്വവത്കരിക്കപ്പെടുന്നില്ല.
പക്ഷേ, ഓരോരുത്തരും സ്വന്തം ശക്തിദൗര്‍ബ്ബല്യങ്ങളോടെ ജീവിതമെന്ന മഹാനാടകത്തില്‍
അവരവരുടെ വേഷങ്ങള്‍ കെട്ടിയാടുന്നു. പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ ഇതിഹാസമാനമുള്ള ഒരു കഥാപാത്രമാണ്.
നിഗ്രഹാനുഗ്രഹശേഷിയുള്ള ഒരു ഫ്യൂഡല്‍കര്‍ത്തൃത്വമായാണ് ആ കഥാപാത്രം ഉദ്ദേശിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളത്.
അധികാരപ്രമത്തതയും വിഷയലമ്പടത്വവും പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന നിഷ്ഠുരനായ ഒരു ഫ്യൂഡല്‍പ്രഭുവിന്‍റെ
അടയാളങ്ങളത്രയും പൂക്കോയത്തങ്ങളില്‍ കണ്ടെത്താനാകും. നീലിയെന്ന സ്ത്രീയുടെ
അച്ഛനാരെന്നറിയാത്ത കുട്ടിയെ കുഞ്ഞാലിയെന്ന് പേരിട്ട് സ്വന്തം മകള്‍ പൂക്കുഞ്ഞിബീക്കൊപ്പം അറയ്ക്കല്‍
തറവാട്ടിലെ ഒരംഗത്തെപ്പോലെ വളര്‍ത്തുന്ന പൂക്കോയത്തങ്ങളുടെ മനസ്സ് മനുഷ്യവ്യാപാരങ്ങളുടെ
സങ്കീര്‍ണ്ണതകളെക്കുറിച്ച് നോവലിസ്റ്റിനുള്ള ആഴമേറിയ തിരിച്ചറിവാണ് സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുന്നത്. നിര്‍ദ്ധനരും
മൂകരുമായ തന്‍റെ സഹചാരികളോടെല്ലാം നിര്‍ണ്ണായകനിമിഷങ്ങളില്‍ പൂക്കോയത്തങ്ങള്‍ കാണിക്കുന്ന
അനുഭാവവും കാരുണ്യവും ശ്രദ്ധേയമാണ്. എറമുള്ളാനും അദ്രമാനും ബുഹാരിയും ബാപ്പുകണാരനും
പാത്തുവും ഹൈദ്രോസും അവരവരുടെ ദുരിതങ്ങളില്‍നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാനായി ഉറ്റു നോക്കുന്നത്
പൂക്കോയത്തങ്ങളെ മാത്രമാണ്. തങ്ങളുടെ മരണം അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ അനിയന്ത്രിതമായ
ലൈംഗികജീവിതത്തിനുള്ള സ്വാഭാവികമായ അന്ത്യംതന്നെ.

നോവലിസ്റ്റായ പുനത്തില്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ളയുടെ മനുഷ്യോന്മുഖമായ രാഷ്ട്രീയബോധം
വെളിപ്പെടുത്തുന്നവരാണ് നോവലിലെ നിര്‍ദ്ധനരും അധഃസ്ഥിതരുമായ കഥാപാത്രങ്ങള്‍.
ജീവിതവ്യവഹാരത്തിന്‍റെ സമസ്ത മണ്ഡലങ്ങളിലും മനുഷ്യദൈന്യതയുടെ ആഴം അന്വേഷിക്കുന്ന
സവിശേഷമായ ഒരു സര്‍ഗ്ഗാത്മകമനസ്സ് ഈ എഴുത്തുകാരനുണ്ട്. അറയ്ക്കല്‍ തറവാട്ടിലെ അടുക്കളയിലും
പരിസരങ്ങളിലുമായി അദ്ധ്വാനിക്കാന്‍ മാത്രം വിധിക്കപ്പെട്ട അശരണരായ സ്ത്രീപുരുഷന്മാരുടെ ഒരു വലിയ



സമൂഹം നോവലിലുണ്ട്. അവരോടുള്ള നോവലിസ്റ്റിന്‍റെ അനുഭാവവും അതുണര്‍ത്തുന്ന
സമഗ്രജീവിതബോധവുമാണ് ‘സ്മാരകശിലകള്‍’ എന്ന നോവലിന്‍റെ ഏറ്റവും വലിയ സവിശേഷത.
പാചകത്തിന്‍റെയും ആഹാരത്തിന്‍റെയും മഹോത്സവംതന്നെ നടത്തുന്ന അറയ്ക്കല്‍ തറവാട്ടില്‍
ഉച്ഛിഷ്ടങ്ങള്‍ മാത്രം ഭക്ഷിച്ചുകഴിയുന്ന കുറെ മനുഷ്യരുണ്ട്. ഈ വൈരുദ്ധ്യത്തെ ആഖ്യാനത്തിന്‍റെ
മാന്ത്രികസ്പര്‍ശംകൊണ്ടാണ് നോവലിസ്റ്റ് വെളിപ്പെടുത്തുന്നത്. മാര്‍കേസിന്‍റെ നോവലുകളെ
ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കുന്ന വിധത്തിലുള്ള കഥാപാത്രങ്ങളും പരിചരണരീതിയും നോവലിന്‍റെ മാനുഷികാംശത്തെ
ഉദ്ദീപിപ്പിക്കാന്‍ പര്യാപ്തമാണ്. പൂക്കുഞ്ഞീബിയുടെ ജീവിതദുരന്തം അവള്‍ കുട്ടിക്കാലത്ത് പറഞ്ഞുകേട്ട
ജിന്നുകളുടെയും മലക്കുകളുടെയും കഥകളുടെ ഒരു പാരഡിയായിത്തീരുന്നുണ്ട്. അവരുടെ മൃതദേഹം
കടല്‍ക്കരയില്‍ ഉപേക്ഷിച്ച് കുഞ്ഞാലി നടന്നുചെല്ലുന്നത് ഒഞ്ചിയത്തെ മലയിടുക്കുകളിലേക്കാണ്.
അതാകട്ടെ കുഞ്ഞാലിയുടെ വ്യക്തിത്വം മുന്നോട്ടുവയ്ക്കുന്ന ദര്‍ശനപരതയുടെ സഫലമായ സൂചകവുമാണ്.

ആധുനികതയുടെ കാലത്ത് എഴുതപ്പെട്ട നോവലുകളില്‍ പലതും ഇന്നത്തെ വായനയില്‍ രണ്ടാംകിട
കൃതികള്‍ മാത്രമാണ്. ‘സ്മാരകശിലകള്‍’ ഈ അര്‍ത്ഥത്തില്‍ ആധുനികതയെ അതിജീവിച്ച രചനയാണ്.
‘ഉമ്മാച്ചു’വിന്‍റെയും ‘അസുരവിത്തി ’ന്‍റെയും താവഴിയില്‍ പിറന്ന കാലത്തെ അതിജീവിക്കുന്ന ഒരു
നോവല്‍.

എന്‍. ശശിധരന്‍
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