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ആസ�ാദന�ി�െറ ആരംഭം

വിശാലമായ പ�ി� ��ം പ�ി�റ�ാണ്. പറ� നിറെയ �ശാനം. െക�കഥക� പറയാ� കഴി��
അ��ംേപ� ആ �ശാന�ി� �ടിെകാ��.

ഇ�െനയാണ് �ാരകശിലക� ആരംഭി��ത്.
�ശാന�ി� �ടിെകാ�� അസംഖ�ം കഥാപാ��� േനാവലി�െറ രസത�ശാലയി�

ഉയി�െ�ണീ�ക�ം അവരവ�െട ജീവിതം ഒരി���െട ആടി�ീ��ക�ം െച��. ഇവിെട
േനാവലി�ിന് ശി�ശാല ഇ�, രസത�ശാലേയ ഉ�. രാസപരിണാമ�ി� ജീവിതകഥക�
െക�കഥകളായി �പാ�രെ���. ഈ പരിണാമ�ിേല�� ജീവിത�ി�െറ�ം േനാവലി�െറ�ം
�യാണമേ� �ാരകശിലകളി� കെ��ാ�� സവിേശഷ�ശ�ം.

േചാര��ി�െറ ��കളി� േതനി� സ��ണനാണയം ചാലി� െകാ��േശഷം ഖാ�ബഹ��
�േ�ായ��� വിളി�: ���ിബീ...

അറ�� തറവാ�ി� പിറ� അ�മെ����ിന് ���ി ബീയാകാേന ൈവ�. അവ�െട
അ� ആ�ബീ. �േ�ായ��� ആേ� എ� മാ�ം ബീവിെയ േ�ഹ��വം വിളി��.

���ിബീ വള��. അവ�െട മന�നിറെയ കഥകളായി��; ജി�ി�െറ�ം
രാജ�മാര�െറ�ം കഥക�. കഥയി� രാജ�മാര� �തിര�റേ�റി വ��; രാജ�മാരിെയ
റാ�ിെയ�� �തിര�റ�ി��ി തേ�ാട��ി� പിടി�് �തിരെയ പായി��.

രാജ�മാര�െറ�ം രാജ�മാരി�െട�ം കഥക� േക� വള�� ���ിബീ�െട വിവാഹം
നട�. അവ�െട മണവാള� നി�ഹായനായ ഒ� �യേരാഗിയായി��. അവ� ക�ിലി� കിട�
�മ� േചാര ��ി, പിെ� മയ�ി. മണിയറ�െട ജന�പാളികളി� ൈക മട�ി ��ിെ�ാ�് എ�േയാ
കാലമായി അവ� �തീ�ി�െകാ�ി�� രാജ�മാര� ���ിബീെയ വിളി�:

വാ!
�റ� പതി�ാലാം രാവ്. ആ നിലാവി� രാജ�മാര�ം അരിെക �തിര�ം നില്��.
കാ�വിള�ി�െറ ഒ�േപാെല രാജ�മാര� വിളി�: വാ...വാ...വാ...
മണിയറ�െട വാതി� �റ�്, എ�ാ വാതി�ക�ം ഒ�ി� �റേക ഒ�ായി �റ�്, ���ിബീ

െവളിയി� കട�. രാജ�മാര� അവെള റാ�ിെയ��. രാജ�മാര�ം �തിര�ം ���ിബീ�ം
പാ�േപാ��.



േഗാസായി��ി�െറ താഴ�രയി� കട�റെ� വിജനതയി� ഒ� സ��ണമ��ംേപാെല
���ിബീ അടി�കിട�. നന� �ഴിയി� �ര�� തിരമാലക� ത�� ശരീരെ� ഇട�ിെട
നന�െകാ�ി��.

���ിബീ കടലി� ചാടി ആ�ഹത�െചയ്�. പേ�, ���ിബീ കടലി� ചാടിെയേ�ാ
ത�െ�ാലെചയ്� എേ�ാ ���� പറ��ി�. യഥാതഥെ� അയഥാ�ഥെമ� േതാ�ം മ�ി�
പറ�തീ��ാ� �����െട കഥനൈവഭവം വള��കഴി�ി��്; അ�േ�ാളം മലയാള
േനാവ�ം. ���ിബീെയ�ം ��െര�ം മലയാ��െട �ല�ാ� ��ത� മണ��െ��ം പറയെ�.
അവ� വടകരയി�നി�ായ�െകാ�ാവാം, തേ�ാളി�ാ�ക�െട, വട��പാ�ക�െട നാ�ി�നി�്,
കട�നാ�ി� നി�്.

െക�കഥക� ചമ�� ഈ സി�ി�െട ഉറവിട�ം കെ��ാ� കഴി�ം. �ാരകശിലക�
എ�തി�ീ��ി�ാണ് ‘തക�� �രളി ’ എെ�ാ� േലഖനം ���� എ�തിയത്. താെന�തിയ
ആദ�െ� കഥ ‘ഒ� �ാരകശിലയായി ഇേ�ാ�ം മന�ി� തറ�നില്��’ എ� �സ്�ത
േലഖന�ി� ���� ഏ�പറ�ി��്. ആദ�െ� കഥ ന�െ��േപായി, കഥ�െട ഓ�മ ഒ�
മീസാ� ക�ി�െറ ഭാരേ�ാെട മന�ി� തറ�നില്��.

�����െട മന�ി� ഒ� �ശാനംതെ� കിട�റ���ായിരി�ണം; ജീവ�� ഒ�
�ശാനം. �ശാന�ി� െക�കഥക� പറ�കിട��വരി� ഒരാ� ത�െറ അ�യാ��. എ�േയാ
കഥക� അ� മകെന േക��ി�ി��് ! ��േമാെന വയേറാട് ഒ�ി�ിട�ി ച�ിയി�
താളംപിടി�െകാ�് അ� പറ�:

��േമാ�റ�്.
ഒ� കത പറ�താ.
എ� കത?
ജി�ി�െറ.
ജി�ി�െറ കഥക�
മല�ക�െട കഥക�
ഇഫരീ�ി�െറ കഥക�
ൈശ�ാ�െറ കഥക�
ഉ�ഹാനി�െട കഥക�
പ�ി�റ�ക�െട�ം പ�ിക�െട�ം േശ�മാ�െട�ം കഥക�.
ഇെതാെ� േനാവലി�ി�െറ നാലാമെ� വയ�ി�ം നാ� വയ�ി� ��ം

സംഭവി�ി��താ��. �����െട അ�ാമെ� വയ�ി� അ� മരി�. അ� മരി�േതാ
േപാകെ�, അ��െട കാലി� ��േമാ� ച�ലയി�ക���ായി. അ�� �ാ�ായി��. ച�ല�ി�
��ാ� ഇനിെയാരാ��ം അ��ാ� വ�ാ� െകാ�ം�ാ�ി�ം അ� ഈ മകെന ഉപ�വി�ി�.
മന�ി�െറ നി�ഢരഹസ��� ആരറി�! മക� തള�ി� ച�ലയി� അ� ദിവസം കിട�് അ�
മരി�േപായി.

വിവാഹം കഴി�ി�് അ�ാംപ�ം ���ിബീ മരി��.



പ�ി�റ�ിെന�ാ� വിശാലമായ ഒ� േലാകം മട��ി ൈഹ�ളി� പഠി�േ�ാ� ����
കെ��ി. ഉ�ഹാനി�െട�ം മല�ക�െട�ം െക�കഥക� േക� വള�� ��ി.

കാളി�ിയാ�ി�കരയി�
ക�ി��തധാരയായ്
പര�ി�േ�ാരാേരാമ�
പ����കിടി�റം

എ� പാടി നട�ാ��ട�ി. അ�് കാളി�ീനദി�ം ��ാവന�ം േഗാപവാട��ം മ�ര�ം വളെരവളെര
അകെലയായി��. അ�െ� വി�രാ�താഭിനിേവശ�� അലിഗഢി� പഠി�ാ� േപായേ�ാ�
�ന�ി� ���� സ�യം സാ�ാത്കരി�ി��്.

മട��ിയിെല ��കാരനായി�� സ�ാമിനാഥനാണ് കാളി�ി�െട�ം ���െറ�ം കഥക�
����േയാ� പറ�ത്. സ�ാമിനാഥ�െറ �ര��ം �റ� വാ�കളി� ����
വിവരി�ി��്. സ�ാമിനാഥ�ം �ാ�നായി കലാശി�! ചിരിക��ിടയി� കന� �ഃഖ��
ഒളി�െവ�� ഈ കലാകാര� സ�ാമിനാഥ�െറ �ര�െ��റി� പറ��. അവ� െവളിപാ��ായി.

യഥാതഥം അയഥാ�ഥമാ�ം അയഥാ�ഥം യഥാതഥമാ�ം േതാ�� െവളിപാ�ണ�േ�ാ�
�ന�ി� ���� കഥക� എ���; അെത, �രാതനമായ ആ പ�ി�െട�ം പ�ി�റ�ി�െറ�ം
കഥ തെ�.

പേ�, ഏ� പ�ി ?
�രാതനമായ പ�ി എ� മാ�ം ���� പറ��.
പ�ി�െട പരിവ��ി� അ�ല��്. അറ�ല�ലം. അ�ല�ി� നി�് ആ�ിമലയ�െറ

െച�െകാ�് ���ിബീ േക����്. തിറ�െട ദിവസം അവ� ഉറ�ാ�മി�. കരിമ��ി�െറ ഒ�
േക��േ�ാ� ഉറ�ം െഞ�ം. അറ�ല�ലം പ�ിയി�നി�ം ഏെറ �ര��. പ�ി�റ�ി�ം
അറ�� തറവാടി�ം ത�ിലാകെ�, �ാചീനമായ ഒ� ക�തിലി�െറ അകലേമ ഉ�. �ശ�മായ ഈ
തറവാടിന് അ�ല�ി�െറതെ� േപരാ� വീണത്. അറ�ല�ലം അറ�� തറവാട്.

അറ�ല�ലം പ�ിെയ�ാ� �രാതനമായി��. അ�ല�ി�ം��് അവിെട
എ�ാ��ായി��െത�് ���� യാെതാ�ം പറ�ി�. േകരള�ിെല മ�ഷ�പാര�ര��ിന്
അ�ല�െള�ാ� പഴ���്. പേ�, അ�രം ഒ� ഐതിഹ��ി�െറ െക�കഥ അ�
പറ�ി��ാവി�.

സി��രി�നി� െകാ�വ� ��മത�ാരനായ ഒരാശാരിയാണ് അറ��തറവാടി�െറ
െകാ�ാരംേപാ�� െക�ിടം പണിതത്. താമസ�ാ� കയറി പാ�കാ�ം ��് ��നാശാരി മരി�.
ഇെതാ� ��ല�ണംതെ�.

�താപശാലിയായ ഖാ�ബഹ�� �േ�ായ���െട �തിര�ം �തിര�ാര� ��ന�ാമാ�ം
സി��രി�നി� വ�വരാ��. പടി�ര കാവ��ാ� �ഹാരി ��ഖയാണ്; അവ�െറ മക� ��ി
ൈഹേ�ാസാകെ�, അ��ള���ം. ഇവ�െ��ാ��് മംേഗാളിയ� �ഖ�ായക�.
�േ�ായ���േ�ാ അറബി��ക�ം.

തറവാ�ി� കട�റംേപാെല പര�കിട�� ���ി�െറ ��രികി�ം പഴവ�ഗ��െട
െചടികളാണ്. ഇ��� െചടിക�ം അേറബ�� െചടിക�ം. ഇ���െചടിക� വീ�കാരെനേ�ാെല�ം



അേറബ�� െചടിക� വ�വെനേ�ാെല�ം വള��നി�.
ഈ തറവാ�ിലാണ് നീലി എ� കന�ക െപ�ി�േപായ ��ാലി ���ിബീേയാെടാ�ം

വള��ത്. മകെന�ണെ� �േ�ായ��� അവെന വള��ി. ആ�ബീ�ാകെ�, ആ� മാസം �ല
െകാ��ി�െ��ി�ം, ��ാലി ഹറാ�ായി��, ത�യി�ാ�വ�. േനാവ� ��വ� ചിക�ാ�ം
��ാലി�െട പി�ത�ം െതളി� കി�കയി�. മ�ഷ���� ഇ�െന�ം ജനി��.

ഒ� രാ�ിയി� പടി�രകാവ��ാര� �ഹാരിെയ കറ�സ�ാര�ം പറ�റിയി�ാ�
�േ�ായ��� യാ��ികമായി അേന�ഷി���്. എ�ം പടി�ര�ി�യി� കിട�റ�ാ��
�ഹാരി എവിെട�ം ഇ�. ഒ�േനാ��ി� അനാവശ�െമ� േതാ�ാ�� ഈ നി�ാരസാഹചര��ി�
അറിയെ�ടാ� പി�ത�ബ���െട സാ��ത��്; �ജനനൈശലി�െട�ം. നാെമ�ാം നടി��
ന�േടത�ാ� ആഢ�ത�െ� അര�ി��െ� �ന�ി� ���� േവഷമഴി�ി� നി���.

���ിബീ�െട �ര�ം സ�വഥാ ഇതി��ബ�രമേ�. ഖാ� ബഹ�� �േ�ായ���
പര�ീത�പരനായി��. �േ�ായ���െട ബാ� ജീവി�ി��േ�ാ� അ�ത�� കാണി�
ദിവ�നായി��, ആ�േ�ായ���. ആ�േ�ായ����ം പിഴ�ി��്. അതി� പിറ�
സ�തിയാണ് കാണെ�� വി��െറ േവഷം െക�ിയാ�� പ�ാളം ഇ�ായി. യഥാ�ഥ�ി�,
�താപ�ി�െറ തീ�ര�ം തി�ബല�ം താേ�ാ�ി�ര��ം നി�ബാധം �ല��ിേ�ാ�
അവിഹിതബ��ളാണ്, ��ഷ�െറ കാലബാധയാണ്, വി��. �േ�ായ���െട �ഷ്െച�ിക��
േനരിേട�ിവ� അനിവാര�മായ പരിസമാ�ിയേ� അയാ�െട �ണികവിനാശം, െകാലപാതകം. ഒ�
െകാലപാതകേ�ാെടാ�ം സാധാരണ ൈശലികളി� സ��ി�ാ��െതാ�ം �സ്�ത
സാഹചര��ി�ം േനാവലി�് നിര�ിെവ��ി�. അറ���റവാ�ി� കയറി ഭരി�ാ��
ജ�ാവകാശം, അവസരം ശരി�ം ഉപേയാഗി�് പ�ാളം ഇ�ായി പിടിെ����. അവ�ാവശ�ം സ��
മാ�മായി��. സ��െന ��ി��ി െപാ�ിവിരി�� പരിേവഷമാണേ�ാ ആഢ�ത�ം. മാളിക�റ�
വാ�� ��ാലിെയ പടി�രയിേല�ിറ�ിെ��ാ� നി�യാസം സാധി�. ആ�ബീ ഒ� പകേപാ�ിയ
നി��തിെകാ�കേയ ഉ�ാ��. പര�ീത�പരനായി��െവ�ി�ം �േ�ായ���
�ല��ിേ�ാ� സ�വസാേഹാദര�ം ആ�ബീ� പിടിെയ�ാ�� ഉയര�ിലായി��. ��ാലി
എ� ജി�ിെന കാണി�തെ� ���ിബീ�െട വിവാഹ�ം ഇ�ായി �ി��ി� നട�ി.
അകാലൈവധവ�േ�ാെടാ�ം ���ിബീയി� ലയി�ാ� കിട�� ഭ��ാവി�െറ �സ����െട
�മാണ��ം കണ�ം ഇ�ായി� മനഃപാഠമായി��്. പതിനായിരം പറ െന� പാ�ം, അ�െ�ാ�
ക�ി പറ�ി�െറ ജ�ം, േനാ�ിയാ� േനാെ��ാ� െത�ി�േതാ�ക�െട പ��ളി�മ. മണവാള�
േചാര ഛ�ദി�ാ� എ�ാ �ഴ�ം? ഏറിയാ� ഒേ�ാ രേ�ാ മാസം സഹി�ണം.

ഇവിെട പ�ാള�ി�െറ ഇ�റലിജ�സ് േതാ�േപായി. ��ം നട�ത് ���ിബീ�െട
മന�ിലാണേ�ാ. മണിയറ�ം തറവാ�ം ഒ�െ��ിറ�ി പടി�രകട� േഗാസായി��ി�െറ
താഴ�രേയാളം ഈ െകാ�െപ� രാ�രാമാനം ഒളി�േപാ�െമ�് ഇ�ായി ഓ��േതയി�.

അറ��തറവാ�ം തറവാടി�െറ പതനം വ��ിെവ�� അ��നാടക��ം േനാവലി�
വി�രപ�ാ�ല�� മാ�മാ��. േനാവലി�െറ ജീവ� മ�ഷ�നാ��. അസംഖ�ം മ�ഷ�� �ാരക
ശിലകളി� ജീവി���്. �ാരകശിലകേളാെടാ�ം അനശ�രരായി�ീ�� ചിര�ീവികളി� ര�
�തിരക� ��പ�ിയി��്; ദിവ��ാ��്; വയ�പിഴ�ി�െറ േപരി� ദിവ�േവഷം ��വ�ം ഉ�്.



േകാമ�� ൈവദ���്.
േകാമ�� ൈവദ�� ദിവ�ന�. പേ�, ദിവ��ം ആ��. മ�ഷ�നാകെ� �ഗമാകെ�,

ആ��േശഷി�െ��ി� ഏ� േരാഗ�ി�ം ൈവദ�� ചികി� നി�യി��; മ��െകാ� േരാഗം
മാ��.

���ിബീ ൈക��ായി��േ�ാ� ഒ� പതി�ാലാം രാവി� നി��ാെത നിലവിളി�.
എ�പ�ി ��ിെന� തറവാ�ി� ഒരാ��ം മന�ിലായി�. രാ�രാമാനം േകാമ��ൈവദ�� വ�.
ഒ� െകാ�ക�ാടിയി� ��ണച�െന പിടിെ��� ൈവദ�� ��ിെന കാണി�. അവ� കര�ി�
നി��ി.

ഇ� െക�കഥേയാ േക�േക�വിേയാ ഐതിഹ�േമാ ആ��. ഈ കഥ�് ആദികാവ�േ�ാളം
പഴ���േ�. പേ�, ഇ�രം ഒ� സാഹചര�ം വാ�ീകിരാമായണ�ി� ഇ�.
ഇതിഹാസ��ഷനായി�ീ�� ഒ� ഭിഷഗ�രെന�റി�� കഥക� ���� േക�ി��ാകാം; ഈ
മഹാൈവദ�� കട�നാ�ി� എവിെടേയാ തല�റക���� ജീവി�ി��ി��ാകാം. ത�െറ േനാവലി�
േഡാ�� �ന�ി� ���� ആചാര��െറ േപരി�ം ഒ� �ാരകശില നി�മി�.
െക�കഥകളിേല�� േനാവലി�െറ �പപരിണാമ�യാണം േകാമ��ൈവദ�രി�നി�ാണേ�ാ
ആരംഭി��ത്.

അറ�� തറവാ�ിെല നിത�നിദാന�� െക�കഥകെള�ം െവ��. ഇ��ം സ���ം
സ���മായ െമ� സമ� േപാഷകാഹാരപ�തി�ാ�േപാ�ം വിഭാവനം െച�ി�ി�.

അലിഗഢി� േഹാ�ലി� താമസി� പഠി�ി��േ�ാ� ആ�യി� ഒ�വ�െമ�ി�ം
നിറ��ണെമ�ാശി�് ����െള േതടി�ിടി� വി��േപായി��് എ�് ����
��ാവി�ി��്. ആഹാരെ� �ര�രിെ��തിയ ഒ� കഥ�ം അേ�ഹ�ി�േറതായി��്, െകാലേ�ാറ്.

�ത���ി� െകാലേ�ാറ് അസംബ�കഥയാ��; െവ�ം െക�കഥ. യജമാന�െറ വീ�ി�
പണി�ാര�ിയായി പാ��� മക�െട വിേശഷ�� അറിയാ� അ�� അേന�ഷി�വ�. അ�െന
��ാ�ം സ��രി�ാ� യജമാന� ക�നയായി, അ���ാ� മക� ��ാരം േചാ� വിള�ി, ക�ന
അ�െനയാ��, േചാ� ��വ� അ�� ഉ�ണം, െനകളം��ി ക� �റി�് ശ�ാസം ��ി അ��
മരി�കേയ ഉ�, െകാലേ�ാറ്.

െകാലേ�ാെറ� കഥ�ം അലിഗഢിെല വി��ം�ടി വായി�ാ� ആഹാരെ��റി��
�����െട സ��ം (അവേബാധം) ഊഹിെ���ാം. പിറ�ി� ത� മകെള വീ�പണി�യ��ത്,
അവെള േപാ�ണം. ആഹാരം സ���ം സ��മാ�ക�ം േവണം.

�ന�ി� �����െട കഥക� വായി�ാ� േപാരാ, വരിക��ിടയി�െട�ം വായി�ണം.
മലയാളേനാവലി�െറ വികാസപരിണാമ �യാണ�ി� �ാരകശിലക� എവിെട

എ�ിനില്�� എേ�ാ എ�േ�ാളം വള�� എേ�ാ വ�ംകാല�ളി� െകാ�പിടി� സ�േവക�
നട�േ�ാ�, ല��പമായ ഈ ആസ�ാദനം നിരീ�ണ സൗകര��� നല്�� ഒ�
ചവി�ക�ായി�ീ�െമ�ി� എനി�ം ചരിതാ�ഥനാകാമേ�ാ. നി��െട ��ി� ഇതാ �ാരകശിലക�
നിര�നില്��.

േകാവില�
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ഒ�്

അെത. �രാതനമായ ആ പ�ി�െട�ം പ�ി�റ�ി�െറ�ം കഥ തെ�.
നാ�ി� േകാളറ പട��പിടി�േ�ാ� ��തായി പണിത ശവ��റക� െപാളി� �ഴി�് അതി�

ശവ��ം ജീവ�വ��ം �ഴി�ി� പ�ി�െട�ം പ�ി�റ�ി�െറ�ം കഥ.
ജീ��ി� വലിയ പ�ി�് ഉയ��നില്�� വലിയ മിനാര�ം അതി� മീെത കി��ാ��ായി

നില്�� ഒ� േഗാ�ര���്. മിനാര�ി�ം േഗാ�ര�ി�ം �വ�ിലാണ് പ�ി.
പ�ി എ� പറ�ാ�േ�ാരാ. �റെ���ി�ം അകെ���ി���്. അ��ം വ��ം

ഗഹന�മാണ് അതി�െറ അക��. പഴയ െച��െക�ിയതാണ് ��� �റംപ�ി�െട ��പിടി�
മതി�. അതിനക�തെ� അേനകായിരം ആ�ക��് ഒ�മി�ി�� �ാ��ന നട�ാം.
ഗ�ഭപാ�ംേപാെല െചറിയ ഒ� അകം. അതിലി��ാണ് ദിവ��ാ� �ാ��ന നട�ക. അേ�രം
മ�ിേ��നി� കടവാതി�ം മാട�ിറാ�ക�ം ചിറകി�ടി�� ശ�ം േക��ാം.

വിശാലമായ പ�ി���ം പ�ി�റ�ാണ്. പറ�നിറെയ �ശാനം. െക�കഥക� പറയാ�
കഴി�� അ��ംേപ� ആ �ശാന�ി� �ടിെകാ��.

പ�ിേയാ� െതാ�തെ�യാണ് വീതിേയറിയ ��ി�� നട�ാത. നട�ാതക���റ�
െനാ�ി��ാ�ക�. െനാ�ി��ാ�ക� ��ം��മായി വള�� കാ�കള�. �േത�ക സ�ഹ�െളേ�ാെല
ഏതാ�ം വാര ച�ര� അളവി� വി�വി�് അ� നിലെകാ�. അവ�ിടയി� പനക�. പനക��
�വ�ി� െകാതി�െട മണം പര�� പ��ലി� പനേ��ക�. അതി� താെഴ മ�ി�
നി�ാര�ളായ �ഴിയാനക�ം, ��േ�ാ� ��ം േച��് ഇണേച��ിഴ�� ഒ�നവധി
മാ�െ�ാ��ാ�ം.

ഇ� കഴി�ാ� അ�റം ഇ��ാണ്. പട�� പ�ലി� മര��. ഒ�പാ� ശവ��റക�.
അവെയെ�ാതി�െകാ� ��ിവള�� യഥാ�� കാട്. അ� നിറെയ വിഷജീവിക�ം അസംഖ�ം
േ�ത��ം; ഗതി കി�ിയവ�ം ഗതി കി�ാ�വ�ം.

നട�ാതയി� ഇറ�ിയാ� ഏ�ം കര��� േക��ാം. എ�േയാ വ�ഷ�ളായി
ക����ിലാ�ിയ ��നായ ഒ� തട�കാര�െറ വിലാപംേപാെല േതാ�ം അതി�െറ ഒ�.



പ�ിേയാ� െതാ���തെ�യാ� കിണ�. കിണറിന് ആ� മറയി�. എ�ാ� കിണറി�െറ
വ�ിേനാ� േച��് അരയടി ഉയര�ി� െന�നീള� െച��ക� ��ി�ാകിയിരി��. അ��ം
വീതിേയറിയ ഒ� കിണ� ആ നാ�ിലി�.

എ�നിേ�ാ വ��ിയ വിദഗ്�രായ �ഴിയ�ാരാണ് ആ കിണ� പണിതത്. േനാ�ിയാ�
േനാെ��ാ� ആഴം. പട�കളി�ാ� െച��ക�െട നിറേഭദം. താെഴ േനാ�ിയാ� ഇ��്. അതി�
ക��താെണ�ി�ം െന�ശ�� െവ�ം. അതി� താെഴ പാതാളം...മാ�ം.



വീതിേയറിയ െച��കളി�നി�െകാ�് െമലി� ��ി�, േതാ��മാ���� ഒ� േകാലം
ഏ�ം ഇറ��. അയാളാണ് ��ി എറ��ാ�. ഏ�ം ക�േ�റിയ ഒ� മാവി�െകാ�ിേനാടാണ്
ബ�ി�ിരി��ത്. എ�േയാ വ�ഷ�ളായി�ം ആ മാവ് ��ി�ി�. അ��ം വ�ഷ�� മരി�
ശരീര��മാ�മാണ് ആ മാ� ക�ത്. ക� ശരീര�ള��ം മാ� നില്�� പറ�ി� �ടിെകാ�.

ഏ�ം വലി�വലി� ��ി എറ��ാ� തള��. അേ�രമാണ് െവ�ം കവിെ�ാ���ത്
അയാ� ക�ത്.

പ�ി�കെ� സിമി�റ് ടാ�ിലാണ് െവ�ം േകാരിെയാഴി��ത്. സിമി�റ് ടാ�്
നിറ���വെര െവ�ം ഒഴി�ല� എറ��ാ�െറ േജാലി. �ീണി���വെര െവ�ംേകാരലാണ്.
മി�വാ�ം ടാ�് നിറ�ം. ഇട� കവിെ�ാ��ം. ഇട� നിറയാെത�മിരി�ം.

അവസാനെ� െതാ�ി െച��പടവി�വ�് എറ��ാ� അതി� ൈകയി� െവ�ം വാരി �ഖം
ക�കി.

നീ�െമലി� ശരീരം. മി�ി�ിള�� തല. ഒ�ിയ കവി�ക�. നര� താടി. ഇവെയ�ാം�ടി
ക�കി ��ിയാ�ി. പിെ� കാ� ക�കി.

പ�ി�ക� കയറി േതാ����് മാ�ി മലമലി�െറ ��ായ�ം ക�ി�����. അവസാനം
��ായ�ീശയി�നി�് ഒ� കഷണം �കയിലെയ�� കരിപിടി� പ�ക�� േമാണയി� തി�കി.

പ�ി�ക� കയറി പടി�ാേറാ� തിരി�് ��് ഒ��ടി �ട�് ���ി ഉ��. െചവി�ി�
ൈകവിര�ക� തി�കി എറ��ാ� ബാ�വിളി�:

“അ�ാ� അക്ബ�... അ�ാ� അക്ബ�...”
എറ��ാ�െറ ശ�ം പ�ികട�് ആകാശ�ളി�െട പറ�. ആ നാ�ി� എറ��ാേനാളം

ഉ��ി�ം �ടതയി�ം ബാ�വിളി�� ��ിമാ� അ�ാല�ി�ായി��. അ� ചാലിയ െത��കളി�
പണി കയ����ടി എറ��ാ�െറ വിളി േക�െകാ�ാണ്.

ബാ�വിളി േക� മാ�ിളമാ� തേലെ��ക� ���ിയേശഷം പ�ിേയാട��ാ� �ട�ി.
ഖാളിയാ� ��ി� നി�. നീള��ായം. ൈമലാ�ിേത� �വ�ി� താടി ഇട�ിെട ഇളകി.

ൈദവ�ി�െറ ��ി� ഖാളിയാ�െട മറവി� അവെര�ാം ഒ�ായി.
നി�ാരം കഴി�് എ�ാവ�ം േപാകാ� �റെ��േ�ാ� ഏേതാ ഒ� ��ി ഓടിവ�. അവ�െറ

തല വിയ�� �ളി�ിരി��. �ഖ� പരി�മം. ക�കളി� പരാധീനത.
സ�ടാധിക��ാ� അവ� േത�ിേ��ി പറെ�ാ�ി�:
“പാല�രയിെല മ��ഹാജി മരി�.” എ�ാവ�ം െഞ�ി. ���ാ� ശരി�ം െഞ�ി. ഇ�െലവെര

ഇതിെല നട�േപായ മ��ഹാജി ! �� ��ിക ��ായ�ീശയി�നി� ക�തി� സ��ം മ�മകെന
വീ�ി�നി� �റ�ാ�ിയി�് ഒരാ� കഴി�ി�. അ��ാറാം വയ�ി� പതിനാ�വയ��
ബീ�ാ�വിെന കല�ാണം കഴി�ത് ഒ� മാസം ��ാണ്. എെ��ാം അ�ത�ളാണ് ഈ േലാക�ി�
സംഭവി��ത് ! ഇെത�ാം ഓ��നില്�േ�ാ� പ�ാളം ഇ�ായിേചാദി�; അവ� വലിയ
പാ�കാരനാണ്.

“എ�ിനാടാ നീ ��ിയി��ത് ? മരി� കാര�ം അ�ട��ി� പറ�ാ� േപാേര?”
അേ�രം ��ി പറ�:
“വിളി� പറയാനാ എെ� ഏ�ി�ിരി��ത്.”



പ�ിയി� �ടിയ പല�ം ഈ അത�ാഹിതം േക�. പല�െട മന�ി�െട�ം പലമാതിരി
ആേലാചനക� പാ�. ഏ��ം സേ�ാഷി�ത് ��ി എറ��ാനാണ്.

ശരിയായ ഒ� ത��ചി�കനാണ് ��ി എറ��ാ�. മരണം ഒ� ലാഭമാെണ� ത��ം
ജീവിത�ി�െറ �ായിയായ ഭാഗമാ�ിയ മ�ഷ��.

അയാ� ഉേ�െറ ചിരി�.
മരണം പറയാ�വ� ��ി േപാകാെത നില്�േ�ാ� ഖാളിയാ� േചാദി�:
“എ�ാ ��ംേപാെല നി��ത് ?”
“എറ��ാനി�ാെന ��ിെ��ാനാ പറ�ിരി��ത്.”
എറ��ാ� ��ി െച�ി�േവണം ശവം �ളി�ി�ാ�. എറ��ാെന ആ��ം േവ�—പേ�,

അവസാനെ� ക���ിെന�ാവ�ം അയാെള ആ�യി��.
കഴി� പ���� വ�ഷ�ളായി ആ നാ�ി� എറ��ാ� ൈകവ�ാ� ഒ� ശവശരീര�മി�.

അ��ം ത�െറ േജാലിയി� അയാ� ൈവദഗ്���ം കീ��ി�ം ഇതിനകം േനടി�ഴി�.
വിളി�വാ�വ� ��ി�െട പി�ാെല എറ��ാ� നട�. േറാഡ് ഒ� നാഴികേയാളം പി�ി�േശഷം

ഇടവഴിയായി. ഇടവഴിക� താ�ി�ാ�ി അവസാനം വയലിെല�ി. വയലിലിറേ�� താമസം, ��ി
പറ�കയായി :

“ഇ� ��വ� മ�� ഹാജി�േടതാ.”
േനാെ��ാ� വയ�.
ഇതിെല ഓേരാ വര�ി�െട�ം മ��ഹാജി നട�ിരി�ണം. �നി� പണിെയ��� ഓേരാ

െപ�ിെന�ം അയാ� സ��ം േനാ�ിയിരി�ണം. ഒെരാ� മണി െന�ം താെഴേ�ാകാെത ക�ക�
��വ� പാല�രയിെല പ�ായ�ി� എ�ി�ാ�ം അയാ� മിനെ��ിരി�ണം.

വര�വി�കീറിയ വയലി�െട എറ��ാ� നട�. േനാെ��ാ� ച�വാള�ിന�റ�
�ര�� പ�� കി�ംേപാെല തിള�ി.

വയലിെന െന�െക പിള�� നീ�േപാ�� മലെവ�ം ��ി െയാ��� േതാട്, ച�ണ�ിയ
െപ��ാ�ിെനേ�ാെല ��ി� കിട��. കഴി�െകാ�െ� കരകവിെ�ാ�കിയ ഈ േതാ�ിലാണ്
േത�ാ�ാര� േകാേയാ�ി വീ� മരി�ത്. േത�ാ��വടം മാ�മ�, അവന് അപ�ാര���ായി��.
ആ�ം െതാടാ� മ��് ൈകെകാ� പിടിെ���ത് എറ��ാ�ം ���നായ�ം �ടിയായി��.
���നായ� പി.സി. നാ��ി�പതായി��. ആ മ��് �ളി�ി��ം താ�തെ�. പേ�,
ആ��ിയിെല ആ കീറി �റി��! സഹി�ാ� വ�. േചാരവ�ിയ ശവ�ിേ�� പഹയ�ാ� െവ�
ക�ി ! റേ�!

നട�നട�് എറ��ാ� കരകയറി. നാല�് ഇടവഴി പി�ി�ാ� പാല�രയിെല മ��ഹാജി�െട
തറവാടായി. �െര�െര നിെ�� േപാെല ���ര�ിലി�െറ അലെയാലി എറ��ാ� േക�. കര��വ�
അ��ം �ീണി� കാണണം.

“ഒ� േവഗം നട�് !”
പി�ി�നി�്, വിളി�ാ�വ� ��ി തിര���ി.
അവസാനം അവ� പടി�ര കയറി. വീ�ം ��പാ�ം നിറെയ തേലെ��ക�ം െമാ��ലക�ം! ��ം

നിറെയ ���ാ�െറ ���ം െക�േപായ ���ി�െറ കഷണ��ം.



എറ��ാ� അകേ��ാണ് േനേര കയറിേ�ായത്. േകാലായി� നില്�� പല�ം എറ��ാെന
��ി�. താമസി�വ�തി� ചില� അയാെള പിരാകി.

ന�വ��ി� മാ�ലക�െട ക�ിലി� പാല�രയിെല മ��ഹാജി നീ� മല�� കിട��.
വിരി�െവ� െപാ�ി ശവ�ി�െറ �ഖം േനാ�ിയ�ം എറ��ാ� ഭയ�. വായ �റ� കിട��! ഗതി
കി�ാ� േ�ത�ി�െറ ല�ണം. മരി�ി�ം െകാതിതീരാ� വായ.

ഏെറേനരം എറ��ാ� താടിപിടി�മ��ി. മ�ി� �െല�� തല�ം താടി�ം ബ�ി�ാ�
�മി�. എ�ാ മിനെ�ട�ക�ം േതാ�േ�ാ� എറ��ാ� പറ�:

“താമസി�േപായി.” പേ�, എറ��ാ� �ട��:
“�റ�കിട�ി�ം മണ�ാ� ഒ� വായ.” ഭാഗ�െമ��ാെതമെ�� പറയാ�!
മ��് �ളി�ിേ�� �മമായി പിെ�. നാല�ാ�ക� താ�ി മ��് െതേ� ���ി� ക�ിലി�

െകാ�വ� കിട�ി. പ� പറെകാ�� ര� െച�പാ��ളി� െവ�ം നിറ�കിട�. ഒ�ി�
��ം മ�തി� പ��ം.

�ചിയാ�ിയ ശവെ� ന�വ�� വിരി� �ലയ� െമട�, �തിയ പായയി� കിട�ി.
േകാറ�ണിയി� ശവം െപാതി�. െപാതി��തി� ��് ന�മായ ശരീര�ി� ൈമലാ�ിയിലക�
വിതറി.

�� െക�ം എറ��ാ�തെ� െക�ി. ഒ��ാ��ാ�ാെത ജന��ം എ�ാം േനാ�ിനി�.
ശവം മ��ക�ിലിേല� നീ�ി�ിട�ി. ക�ിലി�െറ േപാളക� അട�.
“എ�ാ� �റെ��കയേ�?”
“ലാ ഇലാഹ ഇ��ാ...”
അക�നി� വീ�ം ���ര�ി� �ഴ�ി. തഴ� �ചി െകാ�� �ാമേഫാണി�െറ

വിലാപഗാനംേപാെല ചില�ി�തായി�� ആ കര�ി�.
ഇടവഴിക�ം വയ�വര�ക�ം താ�ി മ��ക�ി� ജന��േ�ാെടാ�ം പ�ി�റ�ിേല�

നീ�ി. എ�ാ�ി�േറ�ം പി�ി� ഒ� വാ�േപാെല എറ��ാ� നട�.
മ��ി�േവ�ി അവസാനെ� നമ�ാര�ി�െറ �റ�ാടായി. ശവ��ിലി�െറ പി�ി�

ആ���ം �ാ��നയിലാ�.
പിെ� സം�ാരമായി. ശവസം�ാരം. പ�ി�റ�ി�, െനാ�ി� �ാ�ക��ിടയി�,

അവസാനെ� ക� നാ�ിയേതാെട ആ�ക� പിരി�. ശവ��റ �ഴി�വ� മ��ര� ൈകക�
��ായ�ി� �ട�േശഷം �ലി�ം വാ�ി �ലംവി�.

എ�ി�ം എറ��ാ� േനാ�ിനില്�കയായി��; ശവം �ളി�ി� �ലി�േവ�ി.
തലതാഴ്�ി നില്�� മ��ഹാജി�െട മക� ശവ��റ അവസാനമായി േനാ�ി. അ��ം

േനരം അയാെള േനാ�ിനില്�കയാണ് എറ��ാ�. എറ��ാെന ഗൗനി�ാെത അയാ� നട�.
പ�ി�റ� വി� േറാഡിലിറ�ിയേ�ാ� എറ��ാ� തിര�ി� നട�് അയാെള പി�ി�നി� േതാ�ി.

“ഉം?”
േലാകം ��വ� വീണേപാെല േതാ�ി എറ��ാന്. അ��ം ഗംഭീരമായി�� ആ �ള�.
“ഉം?”



പിെ��ം അയാ� �ളിെ�ാ�് ഉ���ക� വിട��ി. അയാ�െട �ഖം ഇ��. േലാകം
��വ� ഇ���േപാെല േതാ�ി എറ��ാന്.

എറ��ാ� പറ�:
“മ��് �ളി�ി� �ലി...”
“നാെള.”
ഒെരാ� വാ�മാ�ം പറ�് അയാ� നട�. നട�നട�് അയാ� േറാഡി�െറ വളവി� മറ�.
എറ��ാ� ഏെറേനരം ആ നി�ി��െ� നി�.
പിെ� അവ�ം നട�. േറാഡിേല��; സ��ം �ടികിട�ായ പ�ിയിേല�്.



ര�്

ഭ��ാവി�ാെത ഗ�ഭിണിയായ നീലി േബാധംെക� നില�വീ�. നീലി�െട അ�� െകാ�വാ�മായി
േകാലായിലിറ�ി. ജടപിടി� കാ� കയറിയ തല���ി വലെ� ൈകയി� െകാ�വാ�യ��ി അയാ�
നാല�ചാ� ചാണകം െമ�കിയ േകാലായി�െട ��ിലി� െമ�കിെനേ�ാെല ഓടി. ഉയ��ി�ിടി�
െകാ�വാ� ഇട�ിെട ഇറയിെല പഴയ ഓലയി�ം, ക��ി�കഷണ�ി�ം ത�ി. കരിേ�ാല�ഷണ��ം
�വി� മരെ�ാടി�ം നില�വീ�.



നീലി�െട ��ിെലാ� േകാമരെ�േ�ാെല നി�െകാ�് ൈര� അലറി :
“ആരാ�െവ�ാ� പറ. ഈ െകാ�വാ�െകാ� നി�െറ�ം ഓ�െറ�ം െകാട� ഞാെന��ം!

ൈര�വാ ഞാ�!...ൈര�!...”



പേ�, നീലി�് ഉ�രംപറയാ� കഴി�ി�. അവ�െട ��ക� വിള��ം തള��ം അയ�ം
കിട�. ക�േപാളക� അട�തെ� കിട�. �ഖം കടലാ�േപാെല െവ��.

നേ� െചറിയ മാറിട�� വ�േ�ാ�ം മാ�ം താഴ്�ം െപാ�ി�ം െകാ�ി��. ഒ���്
േമേലാ�കയറി കണ�ാ�ക� ന�മാ�ി�ിട�. വാടിയ േച�ി�ത�േപാെല അവ� േകാലായി�
വീ�.

ൈര�വി�െറ തഴ�പിടി� ൈകെകാ� കി�ിയ അടി�െട ശ�ിയി� നില�വീണ നീലി�െട
അ� ഇട�ിെട േത�ിെ�ാ�ി��; അരി��ാ�ിെല ����െറ േമാ�ലിെന�ാ�ം ഉ��ി�.

ൈര� െകാ�വാ� ��േ�� വലിെ�റി�. വ�ഷ�ളായി മ��നേമ�െകാ�ി�� ആ
െകാ�വാ� പിടി േവെറ അല� േവെറയായി ��� ര� �ല�ളിലായി വീ�.

ൈര� പിെ��ം അലറി. ത�െറ ഭാര��െട ��ം ഒ� �� നരിെയേ�ാെല �ര�ം ��ി�ംെകാ�്
അയാ� ക�ി�:

“നായി�െറ േമാെള, മി��ത്. മി�ിയാ� െകാ�കള�ം! ഇ�ി നെ��ില് ഇ� പ��ാ? പറ
െപാലിയാടി�ീ, ഇ�ിപറ...”

ൈര� ��ി�യ��ി. അതി��ി� എ�േയാ കാലം ��ി പിടി� കി�ിയ തഴ� കിട�
െഞരി�.

“ബിബരേ�� കാ�െ� എ�െറ ൈര�.”
േകാലാ�െട ഒര��് എ� െച�ണെമ�റിയാെത േമേലാ� േനാ�ിയിരി�� ൈര�വി�െറ

െകളവിയായ അ� ൈര�വിെന താ�ീ� െചയ്�. ൈര�വി�െറ അ�േ�� നീ�ാനായി അവ�
എ�േ��. കരി�ര� ഉ��ണി അേ�ാ� ഊരി��ി താ�കയായി��. ഇടെ� ൈകയി�
ഉ���ംതാ�ി കിളവി നട� െകാ� പറ�:

“എ�െറ ക�കാ��കാലാെണ�ി� ഇെതാ�ം തംഭവി�ലായി��. അറ�െല
പഗവതി...�ിെതാണ!”

േകാലായിെല മതിലി� പ�ി�ിടി� ചി�ിണിവിള�് അണയാറായി. �ക� തീനാളം അ��ം കാലം
ആ �മരി��ാ�ി�ീ�� അ���മായ ചി�ം േനാ�ി േനാ�ിെ�ാ�ണ�. േകാലാ�ം ആ�ക�ം
ഇ��ിലാ�.

ൈര� േകാലായി� �മ�ംചാരി തള��ിരി�ായി. ��ിക�ിെല കാ�ടി�ി�ം അയാ�
വിയ��. നീ�നീ�് െന�വീ��ക� ഇട�ിെട ആ�ാ� �റ�വ�. അ� േക�് ൈര�വി�െറ
ഇളയ��ിക� േപടി�ര� േകാലായിെല ഒര�കി� വിരി� ഓല�ീ�ി� ���കിട�. അവ�െട
ക�ക� അട�കിട�; കാ�ക� �റ�ം.

ആ�ം ഒ�ം ശബദി�ി�. നീലി�െട ��ാ�ി�് ഇരി�െ�ാ�തിയി �ാെതയായി. എ�
െച�ണെമ�റിയാെത ആ വയ�ി �െറേനരം ‘പടേ�ാേന!... പടേ�ാെന!...’ എ�
വിളി�െകാേ�യി��.

പിെ� എ�േ�� നട�് ഒ� പഴ�ണിേപാെല തറയി� വീ� കിട�� നീലി�െട അരികിെല�ി.
അവെള പിടി� ���ിെ�ാ�് ��ാ�ി ഉറെ� വിളി�:

“എടീ നീലിെ�േ�...എണീെ�ടീ !”
നീലി അേ�ാ�ം അേബാധാവ�യിലായി��.



നീലി�െട ��ാ�ി േകാലായിെല ഇടി�െപാളി� ഒ�� ക�ക� ചവി�ിയിറ�ി ��ം
വലംെവ� കിണ�ിനരികിെല�ി. �റ� നാ�െവളി�ം പട��നി�; ആകാശെ��വി� ഇ��ം.

��പാള കിണ�ിലിറ�ി കിഴവി െവ�ംേകാരി. ചിത��ക� േപാ�� �ളി� േതാ�ക�
കണ�ാലി�െട താേഴാ�ം േമേലാ�ം ഇളകി. ചളിയി� �� കാ�ക� പറിെ��� ���ര� ചിര�യി�
െവ��മായി േകാലായിേല� കയറി.

വീട് �ശാനംേപാെല നി��മായി. ചിര�യിെല�� െവ�ം നീ� െമലി� ൈകകളിലാ�ി
നീലി�െട �ഖം തടവി. കാലം േതമാനം മാ�ം ന�ിയ വിര�ക� ��� കവിളി�െട ഓടിയേ�ാ� കിഴവി
�തകാല�ിേല�ിറ�ി.

കിഴവി�് നീലിേയാട് അേശഷം െവ��േതാ�ിയി�. താ�ം ഇ�േപാെലയായി��ിേ�?
വ�ഷ�����് നീലി�െട സ��ം അ�നായ ൈര�വിെന ഗ�ഭം ധരി�െത�െനയായി��!
വിചാരി�േ�ാ� േകാരി�രി��! �ളിെത�ിയേശഷമേ� �ട�റി നട��തെ�! ഇ�െ�� ��ഷ�
വ� ൈകപിടി�ാ� മ�െ�ാര�രം പറയാെനാ�േമാ?

കിഴവി പിെ��ം എെ��ാേമാ ഓ��. ഓ��� ��വ� �ട�റി� �� ൈകകട�പിടി�
േവ�വിെന�റി�ായി��. ൈര�വി�െറ സ��ം അ�� േവ�. ഒ� െന�വീ��ി�േശഷം കിഴവി
െതേ����ിെല മാവി��വ�ിേല� �െറേനരം േനാ�ി.

പിെ� ൈര�വിെന േനാ�ി. ൈര� മതി�ം ചാരി നില്��; ഒ� കരിനിഴ�േപാെല. അവ�െറ
നിശ�ാസ�ി�െറ �ട് ആ േകാലായ ��വ� നിറ�നി�. ത�െറ മക� എ�െനയാണ്
�ടാകാതിരി�ക. സത�മ�ാെത എ�െറ േമാ� പറ�ി�ി�. േന�വഴിേ� അവ� നട�ി��. െത�ായ
ഒ� രീതി അവനറിയി�.

േകാഴി ���തി��േ� അവെന�േ�� നാ�നാഴിക നട�ി�ാണ് പ�ണ�ിെല��ത്.
അവിെട�� ഉ����ിയി� പക� ��വ� അടി�ടി� െപാ�് ആഭരണമാ��. ത�െറ േമാ�
െപാ��ാെത ജീവിത�ി� െച� െതാ�ി�ി�; മാ��റ� ഒ� ക�വടം ത�െറ േമാ�മായി െച�തായി
ഒരാ�ം ഇേ�വെര ആവലാതിെ��ി�ി�. എ�ി�ം ൈര�വിന് ഇ� വ�െപ�േ�ാ! എ�െറ അറ�െല
ത�രാ�ീ !... കിഴവി� വലിയ െന�വീ��ിടാ� കഴി�ി�. വ�ാെത ��ി�ിരി��, വ�ഷ�ളായി
�മ�� ശ�ാസ േകാശ��.

ചിര�യിെല െവ�ം ��വ� നീലി�െട േദഹ�് ഒഴി�. ക�� ചിര�� െചറിയ ഒ�
�ഷിര��ായി��.

മതി�ം ചാരിയി��് നീലി�െട നന� മാറിട�ി�ം കവിളി�ം തടവിയേശഷം അവ�െട
തലെയ�� കിഴവി ത�െറ മടിയി�െവ�. പിെ� �ടിയിഴയി�െട ൈകവിര�ക� പായി�വാ� �ട�ി.

േനരം �ല��.
കിഴവി െഞ�ി�ണ��. ഉണ���ടെന ത�ിയ� സ��ം മടിയിലാണ്. തേല�ാ�

അല�ി��� ഒ���ി� നീലി�െട തല ചായ്� �ാന�് എ��െട പാ�മാ�ം ക�. അേത മതി�ം
ചാരി ൈര� തല ഒ� ഭാഗ� െചരി�െകാ� മയ�ി�റ��. െവ�ം നില� കരിപിടി� കവി�മായി
ൈര�വി�െറ ഭാര�. ഓല�ീ�ി� േപടി�ര� ���കിട�� ��ിക�!

��ാ�ി എ�േ��നട�. �തിെ�� േകാലായി�െട ര� ചാ� നട�. െത�ം വട�ം േനാ�ി.
അകം പരതി. പിെ� �റ�വ� ചില�ി� ഒ�യി� ‘നീലി...’എ� ഒ� വിളി ! െച�ിനടി�



േപാെലയായി�� ആ ശബദം. അ�േക�് എ�ാവ�ം െഞ�ി�ണ��.
വല� ൈകയി� വീ�ം പിടി�റ�ി� െകാ�വാ�മായാണ് ൈര� എ�േ��ത്. അവ�െറ

��ി�െറ േകാണി�െട ഉമിനീ� ക�ിയായി ഒ����ായി��. െകാ�വാ� ഉയ��ിെ�ാ�
ജടപിടി� തല ���ി അവ� േചാദി�:

“എവിെട ആ �േധവി ?...”
ആദ�ം പിടെ��േ��ത് ൈര�വി�െറ ഭാര�യായി��. പ�ം പിടി� നാ�ിെല ഒ�പാ� െപ�

തള�� പ�ിെയേ�ാെല അവ� കിത�. വാരിെയ��ിയ െന�ം ച�ിവീണ �ാഡ�േപാ��
�ലക�മായി ക� തി��� അവ�െട േനെര പാ���െകാ�് ൈര� അലറി :

“എവിെട ആ �േധവി ? എവിെടയാണ് നീ അവെള ഒളി�ി�ത് ?”
ൈര�വി�െറ ഭാര� കരയാ� �ട�ി. ക�ീരി�േപാ�ം �ാമമായി��. ഒ�ിയ കവി�ക�

ഇട�ിെട വലി�െകാ� െന�വീ��ക� മാ�ം ഉയ��.
ൈര�, െകാ�വാ�ം ൈകയി��ിടി�് ഹാലിളകിയ മ�ി� �ര� ��ം മ�ിനട�.

െവളി��ാടിെനേ�ാെല ഓടിനട�� മകെന കിഴവി ഏെറേനരം േനാ�ിയേശഷം േകാലായി� വീ�.
ശരീരം നില�വീ�� കനേമാ ഒ�േയാ േക�ി�. ഒ� ��ി�െട ലാഘവ�ിലായി�� ആ വീ�. ൈര�
അവിെട�ം ചാടിെയ�ി.

“അേ�, �ീനെ��ി� ഇ� പ��ായി�േ�ാ?”
കലി��ി അലറിെ�ാ�് ൈര� െതേ����ിേല� പാ�. മാവി�േചാ�ി� അ��െറ

സമാധി�േമെല ഏെറേനരം നി�േ�ാ� േചാണ���ക� കാലി��യറി. പിെ��ം ഉറ�്
ഉ��ിേനാ�ം മ�ഷ�േനാ�ം പകേപാ�ാനായി ൈര� െതാടി ��വ� ഓടിനട�.

ഓ�േ�ാെഴ�ാം േചാദി�:
“എവിെട ആ �േധവി ?”
അയ�ാ� ഓടിവ�. മര��ിയി� െച�െകാ�് അഭ�സി�� അ���ിമാരാ�െട മക�

േഗാവി�� േകാ�മായാണ് വ�ത്. ൈര� ഒ�ം ആേലാചി�ാെത ഒ� േകാ� പിടിെ���. ഒ�
ൈകയി� െകാ�വാ�ം മേ� ൈകയി� േകാ�മായി നിലവിളി�:

“െകാ�ം ഞാനവെള!”
എ�ാവ�ം�ടി ൈര�വിെന സമാധാനി�ി�. പലവിധ വചന�� ഉയ��. എ�ാം േക�് ൈര�

തള��.
�ടിനി�വ� നീലിെയ അേന�ഷി� നാ� ഭാഗ�ം നട�ായി.



��്

എറ��ാ�െറ ബാ�വിളി േക�േ�ാ�, ഖാ�ബഹ�� �േ�ായ��� എ�േ��. െവ�ി���
െമതിയടിയി� ഇറ�ിനി� ��ിയ സി���ൈകലി ന�ായി �ട�േശഷം ���ി���. േശഷം
പതി�ാലാം ന�് വിള�ി�െറ തിരി കയ�ി.

ത��െട ഭാര� ആ�ബീബി അ��� ക�ിലി� തള��റ�കയാണ്. െമതിയടിയി� കാ�ക�
അേ�ാ� നീ�ി. മാംസളമായ േതാളി��ിടി� െഞ��ിെ�ാ�് അയാ� വിളി�:

“ആേ�...എണീ�്. െസാബഹി ബാ�് െകാ��.”
ആ�ബീ ഒ� ഞര�ിയേശഷം കിട�യി� പിരി�. പിെ� ആലസ�ം �� ക�ക� െമെ�

�റ�.
“പ�േത�്, മ�ി� െവ�ം �ടി�്.”

വിവാഹം കഴി�് പതി��െകാ��ി�േശഷം ആ�ബീ ഗ�ഭിണി യായിരി��. ആ�േനാ� കി�ിയ
ഗ�ഭം അലസിേ�ാ�േമാ എ� േപടിയി� മ��ം മ��മായി ത�� പാ�െപ��.

ത�� �റിയി�നി� �റ�കട�. ഉ�റവാതിലി�െറ ക� നീ�ാ� �ട�ി. പതി�േപാെല
വാതി�േ�ാളക� അലറി.

അറക�ം ക�റക�ം പ�ായ�ം ഇ��േസ��� ആ വലിയ വീടി�െറ വാതിലിന് ഒ�
�േത�കത��്. അട�േ�ാ� അന�ി�. പേ�, �റ�േ�ാ� അല�ം! ആ അല�� േക�ാണ്
മ�മ��ം ആ�ിത�ാ�ം പണി�ാ�ം കാര���ം െഞ�ി�ണേര�ത്. സി��രി�നി�
െകാ�വ� ��മത�ാരനായ ഒരാശാരിയാണ് ആ വാതി� പണിതത്. വാതി� മാ�മ�, വാതി�ം
വീ�ം പണിതത്. പേ�, വീടി�െറ പണി തീ�േ�ാേഴ�ം ��നാശാരി മരി�. താമസ�ാ� ആ വീ�ി�
കാ�����ം പാ� കാ���ം �� നാശാരി� കാണാ� കഴി�ി�.



ഖാ�ബഹ�� �േ�ായ��െളേ�ാെല അ��ം �താപശാലിയായ ഒരാ� അറ�െല
തറവാ�ി� അ�വെര വാണി��ി�. �േ�ായ���െട േപ�ം െപ�മ�ം അ�ാല� നാ�നീെള
വാഴ്�െ��. നാ�ന�ാ�ാനായി െവ��ാര� െകാ�� ഒ� ഓശാരമാണ് ഖാ�ബഹ�� പ�ം.



�േ�ായ���െട ബാ� ആ�േ�ായ�് സി��രി� വലിയ ക�വടമായി��. നാ�ി� ഓേരാ
തവണ വ�േ�ാ�ം ��പാ��� പറ�ക�ം വയ�ക�ം ��മായ വില�് അയാ� ൈകവശമാ�ി.
ആ�േ�ായ മരണമട�േ�ാ� നാടി�െറ നെ�ാ� ഭാഗം �ാവരജംഗമവസ്��� അേ�ഹ�ി�െറ
ൈകവശം വ�. �റേമ േകാവിലകെ� ത�രാ� കഴി�ാ� നാ�ിെല ഏ��ം വലിയ ജ�ി
ആ�േ�ായയായി��.

ആ�േ�ായ�െട മരണേശഷം �േ�ായ��� സ��ം ക�വട�ം ഏെ���. സി��രിെല
ക�വടം വീ�ം അഭി��ിെ���ി. നാ�ി� പറ�ക�ം വയ�ക�ം മാ�മ�, കാ�ം മല�ം
വില�വാ�ാ� �ട�ി. താമസി�� വീെടാ� െകാ�ാരം േപാെല മേനാഹരമാ�ി. വീതിേയറിയ നീ�
ഉ�റ� �����ക�ം അതി� ചി��ണിക�ം െകാ�ിെവ�ി�. വാതി��ടിക��േമെല
സി���ന��കിക�െട �പ�� �ലംപിടി�. ജന��ാളികളി� പലനിറ�ി��
ജ����ാ�ക�. നില� കാ�വ�ാ� ഊരിവീ�േപാ�� മാ�ബി���ക�. അവ�മീെത
പരവതാനി. അതി�േമെല ��ിനില്�� പ�നിറം.

ഇ��ം വലിയ െകാ�ാര�ി� അതിെനാ� ആ�ക�. ത��െട �� െപ��ാ�ം അവ�െട
മ��ം ഭ��ാ��ാ�മട�ം പ� ���േപ� അറ�െല തറവാ�ി� തി�ം �ടി�ം �ടിപാ��.

പ� െകാ�ം സി��രി� ക�വടം െചയ്� സ�ാദി� മ�� േശഷം ധാരാളം പണ�ം ഒ�ാ�രം
ഒ� �തിര�ം ��മത�ാരനായ ഒ� �തിര�ാര�മായി ത�� നാ�ിേല� മട�ി.

�േ�ായ��� ത�െറ ബാ�മാെരേ�ാെല അ�വിശ�ാസിയായി��ി�. സി��രി�
ഒ�പാ�കാലം കഴി���ിയ അേ�ഹം ന� പരി�ാരിയായി മാറി. എ�ി�ം മ��ി�മാ�ം ��� അ�ം
വിശ�സി�.

ജ�ാ�സി�ി�െറ ��ായം ധരി�്, അതി�മീെത അ�ാ�വര�� സി�����ി���്,
എ�ാ�ി�ം മീെത േകാ�മി� മീശ പിരി� �വ� ��� �ഖ�ം �ഖെ��ാ� ��� ��മി� നട��
ത�െള നാ�കാ� ആരാധനാ��വം േനാ�ിനില്�ം. അേ�ഹം നട�േപാ�� വഴികളി�
സി���െസ�റി�െറ മണം പര�.

അതിരാവിെല എറ��ാ�െറ ബാ�വിളി േക�േ�ാ� ഖാ�ബഹ�� �േ�ായ��� എ�േ��.
��്േപ�് െഞ�ി �ഷിേ�� ആ�ി. പിെ� േത�ലായി. ത�� േസാ�െകാ�ാണ്
പ�േത��െത�് ആ�ിത� നാ���വ� ഇതിനകം പറ�പര�ി.

ട��ിഷ് ട��െകാ� �ഖം �ട� കേസരയിലിരിേ�� താമസം, പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാസ്
��� െകാ�� ചായ�മായി വ�. അ�െന ആ ദിവസ�ി�െറ ആരംഭം �റി�െ��.

ചായ�ടി�് ഉഷാേറാെട നി�ാര�ി� �റെ��. മാറി� ൈകക� െക�ി �നി�ം ��ി�ം
അ�ാ�വിെന ഓ��േശഷം ത�� ��ായി�നി�ിറ�ി. പിെ� ഒ� വിളി :

“അ�ാമാേന!...”
സി��രി�നി� വ� ��നായ �തിര�ാര� ഉയ�െ��േ�� േപാെല ഓടിെയ�ി.

പ�ിയി�നി� �തിരെയ�ം നയി�് അ�ാമാ�, ത��െട മാ�ബി� പാകിയ േകാലാ���
�തിര�മായി വ�. അേ�ാേഴ�ം ത�� കാ�ിേവഷ�ിലായി��. ത�െറ നീ� ബലി�മായ
ൈകക�െകാ� �തിരെയ തടവിയേശഷം ഇണേ�ാ� കി�ിയ ഒ� �ഗെ�േ�ാെല ത��
�തിര�റ� കയറി.



േഗ�് കട�്, പ�ി�റ� പി�ി�്, െനാ�ി��ാ�ക� ചവി�ിെമതി�്, രാജപാതെയ കീഴട�ി.
നാലിട�ഴി �തിര തി�� ഉശിര��തിര കട�റേ�� മ�ി.

ത�� ത�െറ �മി�ം വയ�ക�ം കാ�ംവി� മെ��ം േപാകാറി�.
�തിര ഓടിേയാടി അവസാനം �ഴി�റ�ിെല�ി. മണലി� �� കാ�ക� േവ�േവ�

വലിെ���്, ഒ�പാ� �ടി�കെള വലംവ�്, അവസാനം ഒ� �ടിലി�െറ ��ി� �തിര നി�.
േനരം െകാ�ി�ദി�ി�ി�. ത�� �നി�് �തിര�െട ക��ി� ഉ�വ�േശഷം ശ�മി�ാെത

ചാടിയിറ�ി.
�ടിലി� െവളി�മി�. ആ��� കടലിേല� േപായ േനരം. ത�� െച��രവാതിലി� മാ�ി.

ശ�ം േക�േ�� താമസം വാതി� �റ�െ��.
ക�െക�ാ� മാറിടം �റ�വ�. പിെ� ര� മാറിട�ം ഉ�ിേല� വലി�.
�തിര ഒ�പാ�േനരം �ള�ി�ടി�േശഷം കിത�ാ� �ട�ി.
േനരം ന�േപാെല െവ��േ�ാ� ത�� �തിര�മായി തറവാ� പടി�� തിരിെ��ി.

പടി�രകാവ��ാര� �ഹാരി, ത�െള ക�േതാെട ബീഡി ��ിെ���ി. ത�െള കാ�േ�ാ�
ബീഡി െക��ല�ാ� ഒ� േജാലി �ഹാരി ഒരി��ം െച�ി�ി�.

പടി കട�േതാെട അ�ാമാ� �ലെ��ി �തിരെയ ഏ�വാ�ി. അതി�െറ താടിയി� ത�ി,
വായി� �ര�ിറ�� പത വല�ൈകെകാ� �ട� െതറി�ി�്, �തിരെയ ഒ�പാ� ചീ� പറ�.

ത�� �ളി�ാനിറ�ി. വാസനേസാ�ി�െറ മണം േകാലായിെല�ി. �ളി� ����കളി�
��ിയ ൈകലി�മായി, തല തടവിെ�ാ� ത�� േകാലായിേല�ിറ�ി. േകാലായി� അേ�ാേഴ�ം
ക�ലട�ാനായി ആ�ിത�ാ�ം മ�മ��ം വ�മി�ി��. ക�കിയ ൈകക� ത�െള
കാ�കാ�ണ�ി. പണി�ാര���ി കാലിയാ�� ബ�ിക��ായി കാ�ി��.

��� ��ം ആ��ി��് ആ��� ത�ി���ി� മ�രി�. അവ�െട ക�ക� മിഴി�.
മിഴി� ക�കളി� നി� െവ�ം െപാ�ി. എ�ാവ�ം ഏ���ം വി�െകാ� ൈക ക��വാ� �ട�ി.

തറവാ�ി�െറ േകാലായി� പക� ��വ�ം ച��യാണ്. ത�� ആന�േസരയിലി��.
മാ�ബി� പാകിയ നില� കാര�� �ാ� പതിയി��. േത�പറി, �റ�ാട്, ���, �രിെവ��, േകാടതി
—എ�ാം ച�� െചയ്�.

��� നീ�ിവലി�െകാ�് അവസാനം ഒ� േചാദ�ം:
“ശരിയേ� കണാരാ?”
“േള!”* കാര��� ബാ��ണാര� സ�തി�.
കണാര� സ�തി�ണം. കണാര� എ� ബാ��ണാര� സ�തി�ാ� മാ�േമ ത���

��ിയാ�. ബാ��ണാരനാണ് ത��െട വിശ�� കാര���. കഴി� പ� െകാ�മായി
ബാ��ണാര� ത��െട �െട, കാര���െറ േജാലി േനാ��. സി��രി� കണാര� ഒ� �ധാന
നാഴിക��ായി��. സി��രിെല ക�വടം അവസാനി�ി� നാ�ി� �ിരതാമസമാ�ാ� ഉപേദശി��
േപാ�ം കണാരനായി��.

ച��ക�ം ����ം തീ��േ�ാ� ഉ�യായി.
ഉ��റ�ം കഴി� ത�� എ�േ��. �തീന േച�� ചായ �ടി�. ഇ�രിേത� മലമലി�െറ

���ം െവ�ൈ�ജാമ�ം െതാ�ി�മണി�് ത�� ൈവ�േ�രെ� കാ�െകാ�ാനിറ�ി.



അ�ാമാ�ം ആമദ്സീതി�ം �ഹ�ദ്��ി�ം �േ�ാണ��ം, ��ി എറ��ാ�ം ത�െള അക�ടി
േസവി�.

പല വ��മാന��ം തമാശക�ം നാ�കാര���ം പറ� നട�േ�ാഴാണ് ആ കാ� അവ�
കാ��ത്.

ത�െറ ബാ� ആ�േ�ായ���െട ശവ��റ� �കളി� ആേരാ കമിഴ്�കിട��.
െപെ�� വ��മാന�� നില�. എ�ാവ�ം ശവ��റ��േ�� നീ�ി. പ�ി�റ�് ഇ��.

ച�ന�ിരി�െട ഗ�ം എ� നിേ�ാ ഉയ�� വ�.
ഒ� നിമിഷം ത�� അ�ംവി� നി�േപായി. ഒ� െപ�് ! േബാധമ� കിട�� �ീ�െട

ശരീര�ി� ത�� െതാ�േനാ�ി.
“ഓ, ���് !”
ഒ� സ���ി�നി�ണ��േപാെല ത�� പറ�:
“കണാരാ, ഇ�െറ തി��ീെന ബിളി�ി�്. െപ��െള ഞ�ള്െതാടല് ശരീ�.”
പിെ� ഓ��ം ബഹള�മായി. പല�ം പലവഴി�് ഓടി. ചില� ത�� െവ��മായി വ�,

�ഖെ�ാഴി�ാ�. ചില� അ� പിശാചാെണ� നിന� േപടിേ�ാടി.
അേ�ാേഴ�ം ബാ��ണാര�െറ തി��ി െപാ�ി ഖബറിനരിെകെയ�ി. കണാര�ം

െപാ�ി�ം�ടി േബാധമി�ാ� െപ�ിെന താ�ിെയ��.

* അേത



നാല്

ബാ��ണാര�െറ വീ����് എവിെടനിേ�ാ െകാ�വ�ി� കേസരയി� കാലിേ�� കാ� കയ�ിവ�
ത�� ഇ��; േകാലായി� വിരി� തഴ�ായയി� ആ�ിത�ാ�ം. �ഹണം പ�ിയ�
േപാെലയായി�� േകാലായ�ം ���ം. അ��ം നി��മായി�� �ടിയി��വ�. അകെ�
സംഗതിക� എ�ാെണ�റിയാനായി എ�ാവ�ം ഓേരാ� നിരീ�ി�െകാ�ി��.

കണാര�െറ ഭാര� അ��ന�െറ അ�േപാെല �റ�വ�, എ�ി�് ഒെരാ� പറ�ി�:
“േപാതം ബ�് !”
“റേ�, ഇ�െറ �പ!” ത�� എ�േ��െകാ� പറ�. എ�ി� േചാദി�:
“ബ� ബ��ാേനാം പറേ�ാ?”
“ഇ�. ക�െതാറ� ചിറിെയാ�് അന�ിയേത��.”
എറ��ാ���ി �റെ� കാെലാടി� ബ�ിലി��് ക���� മ�ി�െകാ�ി��.

�െ�ാ�ാമെ� െക� െക�ി, �െ�ാ�ാം തവണ ഊ�േ�ാേഴ�ം ക���� ആെക നന�.
“ഇത�് െക�ിെ�ാ��്. ബലേ� കയീ�െറ േതാള്�ല്. ഏത് ഇ�ീ�ായാ�ം ജി�ായാ�ം

എറ�ിയ�് േപാ�ം.”
�� അകേ�� നീ�ിെ�ാ�് എറ��ാ� പറ�.
കണാര�െറ ഭാര� �� വാ�ി േരാഗി�െട േതാളി� െക�ി. മ�ംജപി�തിയ െവ�ം വീ�ം

�ഖ� തളി�. അേ�ാേഴ�ം ആ�ം െപ�മായി ഒ�പാടാ�ക� എ�ി�ഴി�ി��. അവ�
വീ�ിനക�ം �റ�മായി ത�ിനി�.

ത�� അക� കട�.
വടിെവാ� �ഖം. ക�� നിറം. തല�ി�ഭാഗ�ം പായയി� പര� കിട�� ഇട��� �ടി.

സ�േവാപരി ��ായമിടാ� മാറിടം.
“ഒ� കാര�ം. ��ായം ഒടെന ഇടീ�ണം. ഇത് ഞ��് ക�ടാ. മ�ി� െവ�ം പിെ�െ�ാ��ാ

മതി.”
അ�ാല� നായ��ീകെളാഴിെക മ�ാ�ം ��ായമി�ി��ി�. സി��രി� േപായി

പരി�ാരിയായ ത���് ഇ� സഹി�ാ� കഴി�ി�. ഒ� മാ�ം വ��ാ�തെ� ത��
തീ�മാനി�. ത��െട അധീന�ി�� െപ��െള ഓേരാ��െരയായി ��ായമിടീ�ാ� �ട�ി.
വാര�ണ�ി� ചീ�ി�ണി വാ�ി ����ാരെന വീ�ിലി��ി ഒ�പാ� ��ായ�� അടി�ി�.
ആദ�െ� ��ായം ഓേരാ െപ�ി�ം ത��തെ� വീ�ി� വിളി� വ��ി െകാ��. അറ�െല
മതി�െ��ിനക�� വീ����വ� െപ��� മാ�മറ�� കാ� കിളിവാതിലി��ി�െട
േനാ�ിെ�ാ�് ത��െട ബീബി ആന�ംെകാ�.

പേ�, ഇെത�ാമായി�ം െപാ�ിമാ�ം ��ായമിടാ� ��ാ�ിയി�. അ�ം, ത�െറ വിശ��നായ
കാര��� ബാ��ണാര�െറ തി��ി !



ത�� പതി�േപാെല നട�ാനിറ�ിയ ഒ� ദിവസം െപാ�ിെയ ക�. െപാ�ി�ം ഒ� ��ം
മാ�ം. ത���് സഹി�ാ� കഴി�ി�. േകാപെ��ാ� ഏെറ വാശിയാ� േതാ�ിയത്.

“ഓെളെ�ാ�് ഞാനിടീ�ം. അയിന് േബെറ പണിെയ��ണം കണാരാ.” ത�� ഒ� ശപഥം
കണെ� പറ�.





�ക�� ചി�ിണിവിള�ി�െറ അര� െവളി��ി� നില�വിരി� ��ായയി�
തള��കിട�� െച���ാരിെയ ത�� സാ�തം േനാ�ി നി�.

“േള.” കണാര� �ളി.
െചാ�ാ� ൈവ�േ�രം വടകര��യി�നി� സാധന�� വാ�ി ഒ� ��യിലാ�ി അ�ം

തലയി�വ�് െപാ�ി അടിവ�ടിവ� നീ�കയാണ്. െപ�വഴിയി�െട ആ�ക� അേ�ാ�മിേ�ാ�ം
നട���്. ത��ം ആ�ിത�ാ�ം തമാശക� പറ� നട�േ�ാ� എതിെര വരികയായി��
െപാ�ിെയ ക�. ത�� �െട��ായി�� ര� വി�തി��ികേളാട് എേ�ാ സ�കാര�ം പറ�.

��ിക� ഓടിേ�ായി എതിെര വ�� െപാ�ിെയ ത�� നി��ി. പിെ� ഏ�ിെ�ാ�്
അവ�െട മാറ� ൈകവ�. അ�ം വി�േപായ െപാ�ി�െട തലയി�നി� �� താെഴ െതറി�വീ�.
െപാ�ി ഓടി; പിറെക ��ിക�ം.

“ഈ ദിവസം ��വ�ം ഈ ��ികെള ഒ�ായി�് ��ി നട�ത് െബ�െതയ�.” െപാ�ി�ിരി��
ആ�ിതെര േനാ�ി ത�� പറ�.

ബാ��ണാര� മാ�ം ചിരി�ി�.
ആ സംഭവ�ി�േശഷം ��ായമിടാെത ആ �േദശ�് ഒെരാ� െ����ാരി�ം നട�ി�ി�.
പിെ� അറിയെ�ടാ�വളാെണ�ി�ം ��ായമിടാ� ഈ െപ�ിെന ത���്

സഹി�ാനാ�േമാ?
െപാ�ി, ത�െറ തകരെ��ി �റ�് ഒ� ��ായം �റെ���. ആ ��ായം എ�െനേയാ

കഠിനാ��ാനം െചയ്� െച���ാരി�െട തടിയിലാ�ി.
“ഓ�് �ടി�ാ� െകാ��്.” ത�� ക�ി�.
ഒ� പി�ാണ�ി� ��� ക�ിെവ�ം ആേരാ െകാ�വ�. അവ� തഴ�ായയി�

ൈക��ി എ�േ��ി��് ആ െവ�ം ��വ� ഒ� വീ��ി� �ടി�തീ��.
“ഇനി ഇ�െറ േപര് ഞ�േളാട് പറ.” ത�� വീ�ം ക�ി�.
പി�ി� ൈകക� ��ി ചാ�ി��െകാ�് അവ� ത�െളേനാ�ി. �വ� നന�

ക�കളി� റാ�� �തിഫലി�.
“േബജാറാവ�. ഇനി�് സഹായ�ിന് ഞ���് ഇ�െറ േപര്പറ.”
�വ� മാംസളമായ �ഖ�ം െകാ��മീശ�ം വലിയ �റി� അറബി���� ത�െള

േനാ�ിെ�ാ�് അവ� പറ�:
“നീലി.”
“പഷ്ട് േപര്. ഞ��് െപ��് പിടി�. ഇ�െറ രാജ�ം എവിട�ാ?”
നീലി കരയാ� �ട�ി. എ�േ��ി�� അവ� വീ�ം പായയി� വീ�.
“ശരി. എനി എ�ാം േനരം െവ��ി�് മതി.” ത�� ��േ��ിറ�ി :
“കണാരാ! ഇ�ി ഇവിെട�െ� നിേ�ാ. വിേശഷം ഉെ��ിഞ�െളഅറിയി�ണം.”
ത�� നട�ാ� �ട�ി. പ�വാര നട�ി��ാവി�. അേ�ാേഴ�ം ബാ��ണാര�

കിത�െകാേ�ാടിവ�.
“ഉം, എ�പ�ി ?” ത�� തിരി�നി�െകാ� േചാദി�.
“ഓ�് വയ�ി��്.”



“ആ� പറ�?” എ�ായി ത��.
“പര�ി. ബഹളം േക� വ� പര�ി വയ� തടവിേനാ�ിയേശഷമാ പറ�ത്.”
ത�� ഒ�ം പറയാതിരി�േ�ാ� കണാര� പറ�:
“സത�മാ ത�െള...”
ത���് അരിശം കയറി :
“അതിെന�ാ െചക്�ാേന? വയ�ി�െ��ി� അവ� െപറെ�. ഈെ���ാ� ഈ

നാ�ിലാ��്.”
‘േവണെമ�ി� ഗ�ഭം താ�ാ�ം.’ കണാര� പറയണെമ� േതാ�ി. പേ�, ൈക വായ�ടി.

തി�� ൈക. തല�ം താഴ്�ി കണാര� മട�ി.
വീ�ി� എ���വെര ത�� ആേരാ�ം സംസാരി�ി�. ഓ��� ��വ� എ�നിേ�ാ വ�

വയ�ി�� െപ���ിെയ�റി�ം ഗ�ഭ�ാരിയായ ത�െറ ബീബിെയ�റി�മായി��.
ഉറ��റിയി� െച�േ�ാ� ബീബി ഉറ�ി�ഴി�ി��. അയാ� വിള�ി�െറ തിരി നീ�ി. ബീബി

ആെക വാടി�ള��േപാ��്. അവ�െട അടി��ായം മാ�മി� വയറി� ത�� ഏെറേനരം േനാ�ി
നി�. ഉ�ിയ വയ� വീ��ിേനാെടാ� നീ�കയാണ്. അതി��ി� ത�െറ ബീജം ഒ�
ക�വായി�ിട�കയാണേ�ാെയേ�ാ��േ�ാ� ത��െട േരാമ�� എ�േ��നി�.

പതി�� െകാ��േളാള�� മനം മ��ി�� കാ�ിരി�ി �േശഷ�� ഗ�ഭം. ആദ�േ��
പതി�� വ�ഷ��� ��്, ഒ� നാശംപിടി� നാളി� അലസിേ�ായി. ഒ� കഷണം കറ�സ* യാണ്
എ�ാം അപകട�ിലാ�ിയത്.

അ�െ� പതി�ാലാം രാവി�െറ നിലാവി� പി��റെ� ���ി��് ബീബി ആകാശം
േനാ�ിയി��. ���ി�� കറ�സമര�ി�െറ ൈകക��ിടയി�െട നിലാവിറ�ി വ���
ക�േ�ാ� ബീബിെ�ാ� �തി : ഒ� കഷണം കറ�സ തി�ണം.

െകാ��െമ�� കറ�സമര�ി�െറ കീഴി�േ�ായി വലിയ ഒ� കറ�സ�െട ക�ി�് ഒ�
�� െകാ��. ഒ� െഞ�േലാെട കറ�സ വീ�. ഒ�ം അ�േപായ ക�ിയി�നി� കറ�സ�െട പാ�ം.
ഉ�ിവീ�� പാ� നിലാവി� തിള��ത് ബീബി േനാ�ി നി�.

കറ�സ തി�േതാെട അടിവയ�ി� േവദന�ം ആരംഭി�. മ��ി�ം മ��ി�ം കറ�സെയ
േതാ�ി�ാ� കഴി�ി�.

പതി�� െകാ���� ��് നട�താണ്. ത�� �റിയി� നി� �റ�ിറ�ി. ��ം കട�
പടി�രയിെല�ി. കാവ��ാര� �ഹാരിെയ �െറേനരം വിളി��വി. എ�ം പടി�ര�ി�യി�
ഉറ�� ഈ പ�ിെ��പ�ി !

പിെ� അധികം ആേലാചി�ാെത പ�ി�റ�ിേല�ിറ�ി. അവിെട ന� ഇ��ായി��.
െനാ�ി��ാ�കളി� മി�ാമി��ക� വ�മി� പറ�.

പ�ിയിെല വിള� െക�ി�ി�. ഏ�ം വലി�� ഒ� േക���... ദീ�ഘകാലേരാഗി�െട
���ംേപാെല. ��ി എറ��ാ� ഏ�ം വലി�ം െവ�ം േകാരി�ം പ�ിയിെല ടാ�ി� നിറ�കയാണ്.

“എറ��ാെന, �ി െകട�ിേ�?”
ത��െട ശ�ം പാതിരാവി� േക�േ�ാ� എറ��ാ�െറ ൈകയി�നി�ം കയ� വി�. ഏ�ം

കര�െകാ� െപാ�ി. പഴയ െതാ�ി കിണ�ി�നി� പാ�വ�് എറ��ാ�െറ താടി�ടി�.



“ഒ� കാര�ം െച�്. �ി, ബാ��ണാര�െറ െപാരബെര െച�്. എ�ി�് ഓേനാട് പറ, അതായത്
ഇ�ം ബ� െപ�ിന്, കറ�സ ��ാ� െബ�ി�ിെ��ി, അ� െകാ���ാ�് പറ.”

എറ��ാ� മിഴി�നില്�കയാണ്. അവെനാ�ം മന�ിലായി�. അവെനാ�ം േക�ി�. അവ�െറ
െചവിയി� അേ�ാ�ം ഏ��ി�െറ േത�ലായി��; താടിയി� േവദന�ം. അവ� താെഴ േനാ�ി.
പ�ി�റ�ിെല കിണ� ഇ��ക�കയാണ്.

“എടാ!” ത�� വിളി�.
“േള!”
“മന�ിലാേയാ?”
“ഹി�?”
ത�� ൈകക� ��ി െഞരി�. െപെ��വ� േദഷ�ം ആേരാ� പറയാനാണ് ?
“എടാ, കണാര�െറ െപാരയില് ഒ� െപ�് ബ�ി�്�്. ഓ�് കറ�സ��ാ� െബ�ി�െ��ി,

അ� െകാ���െത�് പറ.”
എറ��ാ� ഓടാ� �ട�ി. അവെന ത��െകാ�് ത�� േചാദി�:
“മന�ിലാേയാ?”
“മന�ിലായി.” എറ��ാ� പറ�.
“െച��ാേന അത�.” ത�� നീ�ി�റ�:
“ഇെ�ാ വ� വാല��ാര�ിെ��ിന് വയ�ി��്.”
എറ��ാ� മിഴി�നില്��� ക�േ�ാ� വീ�ം േചാദി�:
“എ��് ?”
“െക��ം!”
എറ��ാ� പറ�.

* പ�ായ



അ�്

അറ�����െട പ�ി�റ�് ഏകേദശം രേ��േറാളം വ�ം. നാ� നാഴിക ��ളവി� ആ�
മരി�ാ�ം അവിെടയാണ് കബറട�ക. പ�ി�റ� ��വ� കാടാണ്. അതിനക�ി�ാ� പാ�ക�ം
വിഷജീവിക�മി�; അവ� കാവ�നി�ാ� അനവധി േ�ത��ം. കാ�െവ�ിെ�ളിയി�ി�ാണ് ഓേരാ
ഖബ�ം �ഴി��ത്. െകാ��� കഴി�േ�ാ� പഴയ ഖബ�കളി� കാ�കയ�ം. കാ� കയറിയ
ഖബ�ക� വീ�ം െവ�ിെ�ളിയി�ം. �തിയ അംഗ�� ഖബറി� പതിയട�ം.

ത��ാ�� വി�മി�ാ� �േത�ക ഖബ�കളാണ്. മാ�ിളമാെര �ഴി�ി�� ഖബറിനരികി�
ത��മാെര വ�ാറി�.

ജീവി�ി��കാല�് അ�ത�� കാണി� ത��ാ�െട ഖബ�ം േതടി എ�ാ ജാതി�ാ�ം
േന���മായി വ��. അവ�െട ൈകയി� െവളിെ���ം ച�ന�ിരിക���ാ�ം. െവളിെ��
�ഹാമിയി� എറ��ാ���ിെയ ഏ�ി�ം. ച�ന�ിരി അവനവ�തെ� തീ െകാ��ി
ഖബറിനരികി� ക�ി�വ�ം.

ഖാ�ബഹ�� �േ�ായ���െട ബാ� വലിയ ദിവ�നായി��. അേ�ഹ�ി�െറ
മീസാ�ക�ി� ��ം മി�വാ�ം സമയ�ളി�ം ച�ന�ിരി �ക�െകാ�ിരി�ം. ആ നാ�ി�
ആ�െ��ി�ം െചറിയ ഒ� േരാഗം വ�ാ� മതി ഉടെന പറ�കയായി : സ�ദ് ത��െട ഖബ�ം �റ�
��ാലി�െറ െകാ�ി. എ�െറ ഉ�ാ�െറ കവിളരശി മാറേണ!... എ�െറ തീ��െറ �ടലിറ�ം
�റയേണ!... എ�െറ നായ�െട തല േനെരയാവേണ!... എ�െറ േമാെന നീെയനി� തിരി� തരേണ!...

ഇ�രം �ാ��നക� ഖബറി� ��ം ഉയ�ം. േവദനക� കാ�ിലല�ം. അ�ാല� ത��
ഒേ�െറ അ�ത�� കാണി�. നട�ാ�വെന നട�ി�. െപാ�െന സംസാരി�ി�. െപറാ�
െപ�ിെന ഗ�ഭം ധരി�ി�. മാറാ� െചാറി മാ�ി. പേ�, ഇതിെല�ാം അ�തം ആ നാ�ി�
തീവ�ിയാ�ീസ് ഉ�ാ�ിയതാണ്. അ�ാല�ളി� അ��ം അ�പ�ം നാഴികക� വി�ാ� മാ�േമ
തീവ�ി നി��ിയി���. േകാഴിേ�ാ� േപായി�ായി�� ത�� മദിരാശി� െമയി� കയറി
സി��രിേല� േപായത്. ത��െട തറവാടായ അറ���റവാ�ി�നി� െപ�ി�ം െക�െമ��
േകാഴിേ�ാേ�� േപാ�ക വളെര �യാസ�� കാര�മായി��. ബ�ം കാ�മി�ാ� കാലം.

ജ��വ�ികളിലാണ് അ� സ�ാരം. സി��രി� േപാകാറായാ� ത��
തലേ�രിയി�നി�് മ�േ�യി�െട ജ�� വ��ി അതി� സാധന�� കയ�ി േകാഴിേ�ാ�ി�
േപാ�കയാണ് പതിവ്.

അ�െന ഒ� ദിവസം, ത���് സി��രി� േപാേക� സമയമായി. തലേ�രിയി� േപായി
മ�േ�യിെയ�� വ�ിേ��ി�ാ�േപായ ആ� തിരി�വ�. േകയി അത�ാവശ��ാര�ം �മാണി�്
കാസ�േകാ� േപായിരി�കയാണ്. ത��� പിേ�ദിവസം േപാ�ക�ം േവണം. നട�ാ��ടി
േകാഴിേ�ാ�് എ�ാ� സമയമി�. ഒ�ദിവസം താമസി�ാ� സി��രിേല� പിെ� ക�� കി�ാ� ��
മാസം കാ�ിരി�ണം.



ത�� യഥാ�ഥ�ി� അ�ര�നി�. സമയ�ിന് എ�ിയിെ��ി� ഉ�ാവാ�േപാ��
ഭവിഷ� �കെള�റിേ�ാ��േ�ാ� വിയ��.



വീ�കാ�ം നാ�കാ�ം വിഷമി�. എ�ാവ�െട തലയി�ം ��ം. ത�� എ�െന േപാ�ം? പേ�,
ത�� ത�െറ േവവലാതിക� ഒ�ം �റേമ കാണി�ി�. നര� മീശയി� ചിരി പര�ി പതി� േപാെല
ഇ�� നാ�വ��മാന�� �ട�ി. ത���് ഒ�ം േവവലാതി കാണാതായേ�ാ� ഒരാ��് ഒ�
സംശയം. െതാ�യന�ി അയാ� േചാദി�:

“എ�ാ ലെ��ം, നാെള േകാഴിേ�ാെ�േ�� കാര�മാ ഞ�� ആേലാചി��ത്. എ�ാ ഈ
ചാ�ിരം* േപാ��ിേ�?”

ത�� താ� വലി�െകാ�ി�� ��� ��� ��ി� നി� �റെ���. അതി� ഒ�
ഭാരമായി�ിട�� അ�� ത�ിയേശഷം ഒ��ടി ആ�വലി�. എ�ി� പറ�:

“ഞ�ള് േകായിേ�ാേ��്, തീവ�ി�് േപാ�ം.”
“തീവ�ിേ�ാ?” ��� വിര�െവ�െകാ�ാണ് എ�ാവ�ംേചാദി�ത്.
“അെത; വ�ി�തെ�.”
“തമാശയാ�േ� ത�െള?...” എ�ാവ�ം ഒ�ായി�റ�.
“എ�് തമാശ! തമാശ ഞ�ള് പറയലി�; കാര�ം പറ�േ�ാ��േത�കി�ം——നാെള അറ�െല

ആ�േ�ായ തീവ�ി�് �റെ��ം.”
പിേ�� കാല�് സി��രിേല�� സാമാന�െള�ാം െക�ിെവ�. നി�രി�� �സ��ം

േകാളാ�ി�ം കി�ി�ം ���ം കിട��ം തലയിണ�ം നീള��ായ�ം അ�ാ�ഭരണി�ം
ഇ��െപ�ിക�ം അ��ി�ം ചി�യി�ം നിര�ിെവ�.

പ�മണിയായേ�ാ� ��പാ�നി� വ�വ� ത�െള യാ�യയ�ാ� �ടി. പേ�, അവെര�ാം
അതിശയേ�ാെട നില്�കയായി��. ത�� എ�െനയാണ് മദിരാശിയി� എ�ക? വ�ിയി�.
ബ�ി�. അ�െന നില്�േ�ാ� ആ�ം ഒ�ം ഉരിയാടാതായി.

പ�രയായേ�ാ� ത�� പണി�ാെര േനാ�ി. ആ�ി�യി�നി� വ� അടിമകെളേ�ാെല
നില്�കയാണ് അവ�. ത�� ക�ി�: “ബരീ�!”

െക�ംെപ�ി�െമ�� പണി�ാ� ത��െട പി�ി�നി� പടി�രയിറ�ി, പ�ി�ാ� കട�്
ഇടവഴിയി�െട നട�് അവസാനം െറയി��ാള�ിെല�ി. െറയിലി��ടി ഇനി േകാഴിേ�ാ�വെര
നടേ��ിവ�െമ�് പണി�ാ� ഓ��ിരി�േ�ാഴാണ് ത�� പറ�ത് :

“സാതന�� ഇവിെട െവ�്.”
െറയിലി�െറ വ�� െപ�ി�ം െക�ക�ം ഇറ�ിെവ�. അതി�െറ പി�ി� ��ഷാരം

അട�ിെയാ��ി നി�.
മീനമാസ�ിെല എരിെവയിലി� െറയി��ാളം ക�ിെയരി�കയായി��. തണ� വിരി�ാ�

ഒ� ��ംേപാ�മി�ായി��. െറയി��ാള�� അവസാനി�� അ��് ച�വാളേ�ാ� േച��്
ഉ�ം ഉ�കി േമ�േപാ� കയറിെ�ാ�ി��.

െപെ��് ഒ� ��ി േക�. ക�� കല�ിയ ഒ� െപാ�േപാെല നീ�േപാ�� ��പ��
െറയിലി�െറ അ��് വ�ി �ത��െ��.

ത�� ക�ട� പിടി�് എേ�ാ മ�ി�െകാ�ി��. വ�ി ചീറിേയാടി, ഓടിേയാടി, ഓടിേയാടി,
ഓടിേയാടി, ഓടിേയാടി, ഓടിയ��. െപെ�� വീ�ം �കി. �കലി�െറ ൈദ�ഘ�ം �ടി. അവസാനം
�കി�ള���േപാെലയായി. ഗ�ജന�ി�െറ �ഴ�ം �റ�. ച���െട ഘ�ഷണം �റ�.



െറയി��ാള�ി� തീെ�ാരിക� െക�. ഒ� പ�ി�െട ലാഘവേ�ാെട വ�ി ത��ം ��ഷാര�ം
നി� ദി�ി� നി�.

ത�� ക� �റ�.
ഏ��ം പി�ി� െകാടിപിടി� ഗാ�ഡ് ചാടിയിറ�ി.
ഏ��ം ��ി� കരി�ര� ൈ�വ�ം ചാടിയിറ�ി.
വ�ി�െട അഴിയി�െട ആ�ക� �റേ�� േനാ�ി. അേ�രം ചില� �റേ�� ��ി. എ�ി�

െതാ� പി�ി�� �റിയി� ത�� പിടി�കയറി. വാതി� �റ�. അക� കയറിയ ത�� �റ�
നില്�� ആ���ം അ�തേ�ാ�ം പരി�മേ�ാ�ം േനാ�ിനില്�േ�ാ� പറ�:

“എ�ാ െച��ാ�ാേര, േനാ�ിനില്��ത് ? ബ�ി ഇ�ം വി�ം. സാതന�� കയ�ിെവ�്.”
വ�ിെ��പ�ിെയ�റിയാെത �ഴ�� ൈ�വ� ത�� കയ��� ക�ി�. പേ�, ഗാ�ഡ്

ക�. അയാ� ത��െട അ�� െച�. ത�� ക��റ�് െച��െന ചിരി�െകാ�് പറ�:
“വ�ി വിേ�ാ!”
ഗാ�ഡ് പക�നി�.
“ഒ�ം പറയ�, വ�ി വിടാനാ പറ�ത്.”
ഗാ�ഡ് ത�േളാട് എേ�ാ േചാദി�ാ� �നിെ��ി�ം ത��െട ക�കളിെല തിള��ി�െറ

��ി�, ആ�ാശ�ി�െട ��ി�, ഗാ�ഡി�െറ ��ക� അന�ിയി�. ൈകക� മാ�ം ചലി�.
പ�െ�ാടി ഇളകി. ൈ�വ� വീ�ം വ�ി �ാ��് െചയ്�.

അതിശയെമ��ാെതെയ� പറയാ�! വ�ി വീ�ം നീ�ി.
പിെ� നാ�നിറെയ അെതാ� സംസാരമായി. അ�െനയാണ് ത��െട ബ�മാനാ��ം

അവിെട െറയി�േവേ�ഷ� �ാപി��ം ഇേ�ാഴെ� േ�ഷ�മാ�� ഗ�ിേയലി�െറ അ��
അേ�ാണിമാഷ് ആദ�െ� േ�ഷ�മാ�റായി വ��ം.

* തവണ



ആറ്

ആ�ബീബി�് ഏഴാം മാസം പിറ�. ചര�െക�ി�െറ ദിവസം, ആ�ബീബി എ�േയാ മണി��ക�
�ളി�റിയി� െചലവാ�ി ! പണി�ാര�ിക� നിറ�വ� ഒ�പാ� െച�ക� ഒഴി�. �ളി�റി�െട
െചറിയ ദ�ാര�ി�െട �റെ�ാ�കിവ� െവ�ം ഓ�ചാലി�െട പറ�ി� പര� െവ�ം വ�ി. മ�ി�
കാ�ിയ എ��െട െതളിമ�ം േസാ�ി�െറ �മിളക�ം േശഷി�. �മിളക� െപാ�ി�ക��
ശാ�രായി. എ�ി�ം എ� ഊറിനി�.

�ളി�കഴി� ബീബി �തിയ ചരട് അരയി� െക�ി.
കന�മി�� നാഭിയി� �വ� പ�ചരട് തിള��ത് സ�യം�നി�േനാ�ി. ഏെറ

േനാ�ിനി�േ�ാ� അറ�ായി. അതിേവഗം സി����ം ��ായ�ം പ�ി�െറ അടി��ായ�ം ത��മി�്
അവ� �റ�ി�ി. എ� േതാ��ിയാ�ം വ�ാ� �ടിയിഴയി�െട െവ�ം ത��ി�മീെത പര�.
നനവി�െറ കലക� വിട�� വ�തായി.

�ളി� േകാടി�ണിക� അണി� ബീബിെയ ന�വകെ� ക�ിലിലി��ി. മ�
തറവാ�കളി�നി� വ� ബീമാ�ം മ� വീ�കളി�നി� വ� മാ�ിളെ����ം ആ�ബീ� ��ം ഇ��.
ന�വക�് ഇ��ാണ്. ക�� റാ��ം ��ി പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാസ് ന�വക� കട�.
െചറിയ �ളി� കയറി വളെര പണിെ��് റാ�� മ�ിേ��� ���പിടി� ആണിയി� െകാ��ി.

അേ�ര�ാണ് െവ�ി�ി�ാണ�ി� ൈമലാ�ി�മായി �ൈറശി�ാ� കട�വ�ത്.
അ��ളയിെല രാജാ�ിയാണ് �ൈറശി�ാ�. പ� പതിന� പണി�ാര�ിക��്,

തറവാ�ിെല അ��ളയി�. ഏ� വയ��ട�ി എ�പ� വയ�വെര��വ�. േവണെമ�ി� അവെര
ഒ� േഗാ�ം എ�തെ� വിേശഷി�ി�ാം. അ��ം സ�ീ�ണമാണ് അവ�െട ����ം ല�വായ
ഭ�ണ��ം.

പക� ��വ�ം അവ� അ��ളയി�ം അ��ളേ�ാലായി�ം അ��ള���മായി കഴി����.
അ��ള�് ഇ� �റ��� ഇ�� �റികളി� അവ� രാ�റ��. േകാഴിക�ം താറാ�ക�ം അവ�െട
��കളി�ം!

എ�ാ�ി�െറ�ം ‘നായക�’ പാ�വാണ്. ഓേരാ����ം അവിെട േജാലി��്. അര�ക,
��ക, േകാഴികെള�ം താറാ�കെള�ം േനാ�ക, െവ�ം േകാ�ക, അല�ക, വിറ� കീ�ക,
െവയില�ി� െന�ിന് കാ�െയ േനാ�ക, പീടികയി� േപായി പ� �ളക്, സാ�� * �ട�ിയ ചി�റ
സാധന�� വാ�ക �ട�ിയ ഒ�നവധി േജാലിക�� �ായപരിധി നി��യി�് ഓേരാ��െര�ം
നിേയാഗി��� പാ�വാണ്. പേ�, എ�ാവ��ം ഒ� അടയാള��് :





�ഖ� കരി !
അ��ളയി�നി�ിറ�ിവ� ഒ� ല�ണ�ം പാ�വിെന ക�േ�ാ� േതാ�ിയി�. �ഖം

ന�ായി ക�കിയിരി��. അല�ിയ ��ായ�ം കാ�ി�മാണി�ിരി��ത്. വില�റ� അ�റി�െറ
��മായ ഗ�ം. എ�ി�ം ക�� ച��ലേപാെല നഖ�ളി� േച� നിറ�തെ� നി�.

െവ�ി�ി�ാണ�ിെല ൈമലാ�ി ഒ� �െ���് ബീവി�െട ഇട�ൈകയി� ആദ�ം ചി�ം
വര��ം പാ�തെ�. നഖ�ളി�ം ൈക��ിയി�ം ൈമലാ�ി��ിക� നിറ�.

പിെ� �ടിനി�വ� ഓേരാ���ം അവരവ�െട ഇടേ� െച� വിരലി� ൈമലാ�ിയി�.
ൈമലാ�ി �ക�ാനായി പിെ� ഒ�പാ�േനരം അവ� കാ�ി��. ആ േനരം

ന��ള�ി�െവ� േകാളാ�ിയി� എ�ാവ�ം ��ിെ�ാ�ി��. അ��ം കളിയട� തറവാ�ി�
തീ��.

അ��ളയി� െന��ം െപാരി�� തിര�ിലായി��, അ��ാരി കദീശ, ആദ�െ� െന��ം
ക�� ച�ക�ിേല�ി കദീശ ന��ള�ി� വ�. �ക� അ��ി�നി�് ആവി പറ�. െന��കി
ച�ക�ി�െറ വ�ി�നി�ം ��ികളായി വീ�െകാ�ി��. �ടിനി�വ� �കെപാ��
െന���ിേല�് ക�കളി�. ആദ�െ� െന���ി�െറ ആ�തിേനാ�ിയാണ് ��ി�െറ ജാതി
തിരി�ക.

“െപ�് !” ��ിബീ വിളി��വി. അവിട�ളി� അ�ാല�് എ�ം എ�ാ സദ�ക��ം
വിളി�െ��� മാന�വയ�ിയാണ് ��ിബീ. ആേരാ�മി�ാ� ��ിബീ ദിവസം അ�േനരം
നി�ാര�ി�ം വ�ഷ�ളി� ഒ� മാസ�ാലം �ത�ി�ം അ��ാനം െച��. ജീവി�ാ� മാ�ം
െവ�ം �ടി��. അ�െകാ�് അവ�െട വാ�ിന് തീ�െട വിലയാണ്.

എ�ാവ�ം ഏ�പറ�:
“െപ�്...െപ�്...”
പിെ� ബഹളമായി; വ��മാന��െട തിര�ായി. ഒ�പാ� േകാളാ�ിക� വീ�ം നിറ�.
“ഇതാ, അ��!”
വിരി�ിടയി�െട ഒ� വലിയ ൈക അകേ�� വ�. ൈക��യി� സ�വ�

���കിട�� ക�� േരാമ�� മ�ിയ െവളി��ി� ക�ിമി�ി.
�ൈറശി�ാ� അ�� ഏെ���. െപ�വീണ ��ി�െറ െച�വിരലിെന�ാ�ം െചറിയ ഒ�

��ി. അതിെനാ� േകാ��്. വളെര പണിെ��് കീറിയ ��ായം ��� �ചിെകാ�് േകാ��്
�റെ���. ��വിര� അട�ി�വ�് ��ി കമിഴ്�ി. ആദ�ം ആ�ബീ�െട േമനിയി� അ�� �ര�ി.
പിെ� എ�ാവ�െട�ം ��ായ�ളി�ം ഓേരാ �ശ�. അേ�ാേഴ�ം പാ� തള��:

“നി�ീ�!”
“അ�� എനി� േവ�.” ത�� പറ�.
“അ�റ�.” പാ� ൈമലാ�ി�ര�വ� െവ�ി�ി��മായി വിരി��േ�� നീ�ി. ത��െട

െച�വിരലി�െറ വലിയ നഖ�ി� ൈമലാ�ിയണിയി�. പാ� തെ��ാ� േകാരി�രി�.



“എ�ാ, െബശ��്...” ��ിബീ വിളി��വി. അേ�ര�ാണ് എ�ാവ�െട�ം വയ� കാളാ�
�ട�ിയത്.

സദ��െട വ�മായി പിെ�.
ന��ള�ി� ഒ� ��യി� െപ��� വ�മി�ി��. എ�ാവ�ം ഇ��േ�ാ� പിെ��ം

ചില� ബാ�ിയായി.
“തി�ി�ി�ിയിരി�ി�!”
എവിെടനിേ�ാ ഒ� വിളംബരം േക�.
തടി��ം െമലി��മായ െപ����ിടയി� േശഷി�വ� സ�യം തി�കി�യറാ� �ട�ി.

വി�ിെ�ാ�� ഒ� ബ�ന�ി�െറ ച�ലേപാെല അവ� ഭ�ണ�ിനായി കാ�ി��.
െന���ി�െറ�ം െനയ്േ�ാറി�െറ�ം തളികക� �റ�വ�. പേ�, അ� േനേര േപായ�

േകാലായിേല�ാണ്.
പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാസ് ഇടംവലം േനാ�ാെത േകാലായിേല�് ആഹാര�� എ�ി�ാ�

�ട�ി. അവിെട�ം ഒ�പാട് അഭയാ��ിക� വ�മി� കാ�ിരി�കയാണ്.
അവസാനം �ൈറശി�ാ� ഒ� വലിയ സാണി� െന���മായി വ�. അ� ��യി�

ആ�ക��ിടയി�െട �യാസെ��വ�. ച�ര�െട�ം െവളിെ���െട�ം ഗ�ം �റ�വ�.
ച�ലയന�ി, വളയി� ൈകക� േദഹേ�ാെടാ�ം താമരേപാെല ��ി.
തീ�കഴി�േതാെട, േകാലായി� പാ�കേ�രി ആരംഭി�, പ�ാളം ഇ�ായി�െട

ഹാ�േ�ാണിയമാണ് ആദ�ം കര�ത്, പിെ� ഇ�ായി വാപിള�� കരയാ� �ട�ി.
വയ�നിറ� മാ�ിളമാ� പാ�ി� താളംെകാ�ി.
അേ�ര�ാണ് ത�� അകേ�� കയറി വ�ത്.
“ഇെത�ാ ഇവിെട? ഇവിെട ഒെരാ��ാ�മിേ�?”
വടകര താഴ�ാടിയി�നി� വ� ഒ�ന�ാ�കാരിക� അേ�ാ� ജാഗ�കരായി. ഒ�

പേര�േപാെല ഏതാ�ം നിമിഷ���കം അവ� വ�മി�. �ായമായവ�െട�ം
�ായമാവാ�വ�െട�ം ഒ� സംഘമായി�� അത്. എ�ാവ��ം ഒേര േവഷം. വലിയ �വ�
കര�� കാ�ി, അ� പാ�േ�ാ� കാ�� കണ�ാ�ക�. അടി��ായമി�ാ� അയ�
��ായ��. തലയി� ത�ം. ��കളി� �ായ�ിെനാ� �വ�ം ���ം!

പേ�, ഉ�ംൈകക� ഒ�േപാലി��. എ�േയാ കാലമായി ത�ി� ��ി��ി അത��ം
തഴ�പിടി��ം �ഢ�മായി��.

അവ� എതിരാളികെളേ�ാെല, ചാേവ��ടയിെല നായ�ാെരേ�ാെല, എതിേരവ��വ�െട
ൈകകളി� ��ി. ��ി��ി�ള��. അയ� ��ായ�� ശരീര�ി� ഒ�ി�ിടി�ാ� �ട�ി. നന�
��ായ�ി� ചില ക�ക� െതളി�. വ�മി�വ�െട ന�വി�വ� തളികയി� നാണയ��
വീ�െകാ�ി��. അണക�, ര�ണക�... കാ���ികക�... അവസാനം ഒ� െവ�ി���ിക വീ�.
അേതാെട വിയ�� ശരീര�� ശ�ിയാ�ജി�. ശ��ി�െറ ഈണ�ം നാദ�ം വ��ി�.

“�റെ�� �റാനീ�ള് ന�വി� നബീ...
െപരിേയാനി� ��തായി�ിറേ� നബീ
പിരിശം െബ��േ�ാലി� ഇ�േ� നബീ



പിറ�� കാ�ാനായി�ലിേത നബീ.”
പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാസ്, െചറിയ സി��� േകാ�കളി� ���ള�ം ച�ര�ം ഏല�ാ�ം

േച���ാ�ിയ ‘കാവ’ െവ�ം െകാ�വ�േ�ാ� പാ�നി�.
വളയി� ൈകക� കാവ��ക��ായി നീ�.

* േസാ�്



ഏഴ്

��ിക�ിെല ത�� ഒ� �ഭാത�ി� ഖാ�ബഹ�� �േ�ായ��� ജീ��ം ��ായ�മി�്
���ിറ�ിനി�. സാധാരണ ���ിറ�ി നില്�േ�ാ��െ� അ�ാമാ� �തിരെയ�ംെകാ�
��ിെല�ം. അ�ാമാ�െറ ശ�മി�. �തിര�െട ഒ�യി�. ത�� �റ�േനരം ആകാശേ��
േനാ�ി. അറ���റവാ�ിെന േനാ�ിെ�ാ� ത�� െവളി�മിറ�� അ��ച��.
ആകാശ�ി�െറ പടി�ാ�നി� ക�� ഒ� േമഘ�ീറ് ഓടിവ�് ച�െന മറ�െകാ�കട�.
അ��ം േനരം േനരിയ ഇ�� പര�. എ�ി�ം അ�ാമാ� വ�ി�. ത��െട മീശ േമേലാ� കയറി. പിെ�
കന� ശ��യ��:

“എടാ അ�ാമാേന!....”
�തിര��ി� �റ�� അ�ാമാ�െറ പ�ിയി�നി�് അവ� �റ�വ�. അ�മി�ാറായ

വിളറിയ ച��െറ െവളി��ി� ഒ� നിഴ�േപാെല �ത��െ�� അ�ാമാ� നട� നട�
േകാലായ�രികി� വ�. അവ�െറ �ഖം താ�കിട�കയാണ്. ആ �ഖം ദയനീയമായി��.

ച�ിയ ��് ഒ��െട പതി�ിരി��. െചറിയ ക�കളി� പതി�ാലാംന�് വിള�ി�െറ
െവളി�ം ഒ� ബി�വായി �കാശി�. ഇ�വിര� വീതി�� എ���� െന�ിയി� വിയ����ിക�.

ഏ�ലടി�െകാ�് അ�ാമാ� ത��െട ��ി� വ�നി�.
ത�� അ�ംവി� നി�േപായി. അ�ാമാ� കര��! അ�ാമാ� കര��� ത�� ആദ�മായി

കാ�കയാണ്. സി��രി� അ�ാമാ�െറ ഭാര� വിഷം കഴി�് ആ�ഹത�െച�േ�ാ�, കീറി�റി� ആ
ശവശരീരം ക�േ�ാ�, സ�േദശം വി� േദശാടന�ിനിറ�ിയേ�ാ�, അേ�ാെഴാ�ം അ�ാമാ�
കര�ി�ി�; അ��ം േലാലമായി�� അ�ാമാ�െറ മന�്.

അ�ാമാ�െറ ഉ�നിറെയ ത�� നിറ�നില്�കയായി��. ത��െട േ�ഹ�ി���ി�,
യജമാന�െറ ര�ാക��ത��ി� ��ി�, അ�ാമാ� �ഃഖ��ായി��ി�. അവ�െറ ക�കളി�
കലവറ���ായി��ി�. അ�െകാ�് ഭാര� ആ�ഹത� െച�േ�ാ�ം, ശവം േപാ�്േമാ��ം
നട�ിയേ�ാ�ം, സ��ം നാടിേനാ� യാ� പറ�് അ� �രേദശേ��് യാ�തിരി�േ�ാ�ം,
അ�ാമാ� കര�ി�.

എ�ാ� അ�ാമാ� ഇേ�ാ�, ഇേ�ാ� കര��: ത�� ത�െറ അ�തം �റ� കാണി�ി�.
സാവധാനം നട�് ഒരി�� ��നായി�� അ�ാമാ�െറ അ��െച�് അവ�െറ ജീവിത�ിെല
ഏ��ം വലിയ അത�ാഹിതെ��റി�് സ�തേവ േച�ലയടി�� േപാെല സംസാരി��
�േ�ായ��� ഒ� ��ി�െട ലാഘവേ�ാെട േചാദി�:

“അ�ാമാേന, �ി എ�ിനാ കര��ത് ?”
നിമിഷ�േളാളം അ�ാമാ� സംസാരി�ാനാവതായി�. വി�ിവി�ി െ�ാ�് അവ� പറ�:
“എ�െറ �തിര...”



പിെ� അവ� പറയാനായി�. അവ� ജീവിത�ി� ഒരി��ം എ�െറ �തിരെയ� പറ�ി�ി�.
�തിരെയ ക�ലി� കയ�ി ഇ��യി� ഇറ�ിയ നാ�െതാ�് അവ� ഖാ�ബഹ�റി�െറ �തിരെയേ�
പറയാ��. അ�ാമാന് അ�ാമാ�േറതായ ഒ� വ��ി�� പതി�ി�ാ� ഇ�വെര കഴി�ി�ി�.
െപാ�ാനിയി�േ�ായി െതാ�ിയി�� േപാ�ം അവെന സംബ�ി�ിടേ�ാളം �തിയ ഒ�
െതാ�ിമാ�മാണ് ! അ��ം നി�ാരമായി�� അവ�െറ മതംമാ�ം േപാ�ം. അ�െകാ�് അവ�
അവ�െറ വ��ിത�ം മ��വ�െട വ��ി��കളി� പതി�ി�കയാണ് പതിവ്. പേ�, അവ�െറ
‘എ�െറ �തിര’ എ� വാ�് ത�െള അ�തെ���ി. പേ�, ത�� യാെതാ� ഭാവേഭദ�ം
�റ�കാണി�ാെത അവേനാട് േചാദി�:

“അ�ാമാേന, പറ; �തിരെ��പ�ി ?”
അ�ാമാ� ക�ക� ചി�ിെ�ാ�് ദയനീയമായ സ�ര�ി� പറ�:
“�തിര�് ബയറിളകീ�്...”
ത�� െപെ�� േചാദി�ത്, “അതിെന�ാടാ?” എ�ായി��.
അ�ാമാ� വി�ിവി�ിെ�ാ� പറ�:
“�തിര നത��ി�.”



ത�� ഒ�ം പറയാെത പ�ിയിേല� നട�; അ�ാമാ� പി�ാെല�ം. ത���് പ�ിയി�
കട�വാ� കഴി�ി�. അ��ം അസഹ�മായി�� �തിര�ാണക�ി�െറ നാ�ം. ത�� േടാ��്
മി�ി�. പ�ി �ളംേപാെലയായിരി��.

ത�� �തിരെയ േനാ�ി. ��ിേരാമ�� താഴ്�ി ��ി� താഴ്� േപായ ക�കേളാെട
വാടിയ വാഴയിലേപാെല കിട��.

ഇനി കാ�നി�ാ� വ�. ഇനി കാ�നി�ാ� �തിര ച� േപാ�ം.
“എണീെ�ടാ, എ�ാവ�ം എണീ�ി�!”, ത�� ക�ി�. േകാലായി�ം പ�ായ�റ�ം

പടി�ര�ി�യി�ം കിട�റ�� എ�ാ ആ�ിത�ാ�ം എ�േ��. അക�റ�� മ�മ��



ഉറ��ണ��. പേ�, എ�േ��ി�. തറവാ�ി� എ� സംഭവി�ാ�ം അവ�െ�ാ�മി�.
അവ�െ�ാേ���—വയ�നിറെയ േചാ� കി�ണം.

“ബാ��ണാരെന വിളി�െകാ� വാ.”
എ� �തിസ�ി േനരി�േ�ാ�ം ത�� ബാ��ണാരെനയാ� വിളി�ക. എ�ാ കാതലായ

����ം ബാ��ണാര�മായാ� ച�� െച�ക.
ത�െറ �തിര, താ� ബീബിെയ�ാ� േ�ഹി�� �തിര, സി��� �തിര, നാ���ിയ േശഷം

േകാ�മയി�െ�ാ�ി�� �തിര, അവശനായി കിട��. ത���് ഇ�ാര�ം
ബാ��ണാരേനാട�ാെത മെ�ാരാ�മായി ച��െച�ാ� സാ��മ�.

മിനി�ക��ിടയി� ബാ��ണാര� �ലെ��ി :
“എ�ാ ലൈ��ം?”
കണാര� ക�കളി� വി�യം ചാലി�െകാ� േചാദി�:
“ഞ�െട �തിര�് ബയ�േപാ�് പിടി�ി�്. േകാമ�െന േവഗംവിളി�ി�ണം.”
ഉടെന ��ാളിയിേല�് ആെള വി�. ആ നാ�ിെല മ�ഷ�െര�ം �ഗ�െള�ം ചികി�ി��

ഉ�നായ ഭിഷഗ�ര� േകാമ��ൈവദ�രാണ്. ചരകെന�ം ��തെന�ം അവതാര�ളായി ഗണി�
ൈവദ��, അ�ാംഗ�ദയം �ദി�മാ�ിയ ൈവദ��, േരാഗ��െട ��ി� അജ�നായി��. പിെ�
ചികി��ിട�് ആെര�ി�ം, മരി��െ��ി� അത് ആ��ി�െറ �റ�െകാ� മാ�മാണ്.
ആ��േവദ�ിെല �െ�ാ� വിദ�ക�ം �േയാഗി� ൈവദ��, ഔഷധ�ി�െറ വീര�ം കെ��ിയവ�,
േരാഗികെള�ം �ഗ�െള�ം ത�െറ ഉ�ം ൈകയിലി� പ�ാ�കയാ� പതിവ്.

ഒ� മണി�റി��ി� ൈവദ�� അറ�െല പടി�ര കട� ��െ��ി. ഓല�ട േകാലായി�
വ�. ഓല�ടയി�ാ� ഒ� യാ� േകാമ�� ൈവദ�� നട�ിയി�ി�.

അ�മനായിരി��, ����െട അേ�ാ�മിേ�ാ�ം ഉലാ��, ത�െള േനാ�ി പറ�:
“അടിയ�!”
ത��െട എ�ാ രൗ�ഭാവ��ം തള��. ദയ എ� വികാര�ി� ��ി� ത��െട ര�ം

ത��. ത�� പറ�:
“എെ� ര�ി�ണം. എ�െറ �തിര!”
േകാമ�� ൈവദ�� പ�ിയിേല� കട�.
�ര�� ഉദി�ി��. പേ�, പ�ിയി� െവളി�ം ഉ�ായി��ി�. �� െപാ�ിെ�ാ�്

േകാമ��ൈവദ�� വിളി�പറ�:
“വിള�്.”
പതി�ാലാംന�് വീ�ംെതളി�. വിള�മായി ആേരാ പ�ിയി� കട�. േകാമ��ൈവദ��

�തിരെയ അടി�ടിെയാ� േനാ�ി. പിെ� വയ�ി� ഇടെ� ൈകവിര� വ� മെ� ൈകവിര�െകാ�
ചാ�ി. �ം, �ം, �ം എ� ശ�ം പ�ിയി� �ഴ�ി.

പിെ� വാ� െപാ�ി േനാ�ി. അേ�ാ� അ�ാമാ� പറ�:
“ചബി�ം; ��ി�ണം.”
േകാമ��ൈവദ�� വാ� അതി�െറ �ാന�തെ�യി� �റ� വ�. എ�ി� പറ�:
“ഓല.”



ത�� ന� ��ി�� േമനി�ടലാസ് ഒ� പലക�േമേല വ�് ഒ� ഫൗ��േപന�മായി
ൈവദ��െട അ�േ�� വ�. െപ� ൈകയി��ിടി� ൈവദ�� കവി�ക� വീ��ി� പറ�:

“ന� ഫൗ��!!” ത�െള തല�യ��ി േനാ�ിയേശഷം ഒ� സംശയം �ടി േചാദി�:
“ലീ�േ�ാ?”
ത�� ക�ക� വിട��ിെ�ാ� പറ�:
“�ള് െപ�് െതാറേ�ാളി�. എയ്�േ�ാള�ാെത മഷി, മഷിയി�് േനാ��ാ കാ��.”
ൈവദ�� ചരകെന�ം ��തെന�ം ധ�ാനി�് അ�ാംഗ�ദയ�ി� ന�ി പറ�് എ�താ�

�ട�ി.
ഓല ത��െട ൈകയി� െകാ��ി� പറ�:
“ക��, താ�ി�, െന�ി� ��നീ�ി, ഇ�ി, പടവലം ഇവ കഴ�ി അരയര, ക��രം, രാ�ാദി,

െചെ��ി�േവ� െതാ�, പാരിജാത�വ്, അരശി� കായ്, െച�ി�വാണി നീ�ി ഇവ കഴ�ി ഓേരാ�്.
ആടേലാടകം, ��േ�ാ�ി, നാരായേവര് ഇവ കഴ�ി ഈര�്. എ�ാം േച��ര�് വീ�ം അര�്, ഒ�ാം
�സവ�ിെല ക�ത�ാലി� ��ാം തവണ വീ�ം േച��ര� വി��ക. അര �കി�ിയ രസായനം
ചവ�നീ�ിയ ഉ��ി�കാ�ക� നിറ�് പന��ിെകാ� േച��െക�ി േഗാ���ി� �� മണി��
േനരം ���ക. ���ിയ വകക� ഇറ�ിവ�് ഓേരാ�ായി �റെ��� വയനാട�കാ�ിെല
െച�േതനി� അര�് ര� േനരമായി െകാ��ക.”

ത�� മിഴി�നി�െകാ�് ഓല വാ�ി.
ൈവദ�� എ�േ�� നി�.
“ഞാനിറ�െ�.” ഓല�ട�ം പിടി�് ൈവദ�� ഇറ�ാ� ഭാവി�.
ത�� എേ�ാ നീ�ി.
“ന��് പണേമാ?... അ� േവ�.”
“എെ��ി�ം വാ�ണം.” അ� ത��െട അേപ�യായി��.
“എ�ാ ആ ഫൗ��േപനയി�് തേ��. ന��് മ� പല��ായി ഓലെയ�താം.”
ത�� ��ായ�ീശയി�നി� േപനെയ�� നീ�ി. േകാമ�� ൈവദ�� െപ�വാ�ി മടിയി�വ�്

ഓല�ട�ം പിടി� പടി�രയിറ�ി.
ഉ�യാ�േ�ാേഴ�ം മ��് ഒ�വിധം ത�ാറായി. ഒ� �ാവശ�േമ െകാ�േ��ിവ��. പിെ�

വയ�ി�നി�േപായി�. ര�ാം �ാവശ�ം െകാ��ാ� ത�� സ�തി�ി�.
ൈവ�േ�രമാ�േ�ാേഴ�ം അ�ാമാ� വിയ��േപായി��. മ�� ത�ാറാ�ാ� എ�ാ

പണിക�ം െച�ത് അ�ാമാനായി��.
സ��ാേനര� �തിര �തിര തി�േതാെട അ�ാമാ� സേ�ാഷമായി. പിെ� അ�ാമാ�ം

ക�ി�ടി�.



എ�്

പ�ിയിെല റാ�� െക��ി എറ��ാ� ഉറ�ാ� കിട�. അേതാെട ആ �ാമ�ിെല
അവസാനെ� െവളി��ം െക�.

ഖാ� ബഹ�� �േ�ായ�് ഉറ�ം വ�ി�. റാ�� െപെ�� െക��� ത�� ക�. എ�ാ
രാ�ികളി�ം ബീവിെയ�റി�� ആേലാചനകളാണ്. എ�ാ� �സവി�ക? �സവി�േ�ാ� വ�
അബ��ം പ�േമാ? �സവസമയ� പല �ീക�ം മരി�തേ�. അ�േപാെല ബീവി� വ��ം പ�േമാ?
േഡാ��മാരാെണ�ി� അ��ായി ആ�മി�. േഡാ��മാെര കി�ണെമ�ി� േകാഴിേ�ാ� േപാകണം.
അവിെടയാെണ�ി� ഒേരെയാ� െപ� േഡാ�േറ��. േഡാ�� അലേമ�. അവെര�റി�് ഒ�പാ�
േക�ി���് . ന� െവ�� പാല�ാ�കാരി. മ��ം ��ാ� ��രി. കാ�ം േപാെല��വ�.

അലേമ�വിെന�റി�് ആദ�മായി അറി��ത് ��ിരാമ� വ�ീലാണ്. സിവി�േ��ം
�ിമിന�േ��ം ഒ�േപാെല വാദി� ജയി�� ഭയ�ര�. എതി�ക�ികെള, േകാഴിെയേ�ാെല
െകാ�ി േചാരവ���വ�.

അലേമ�വി�െറ ഭ��ാ�ം വ�ീലാണേ�. പേ�, പ�േക�കേള അ���െച�ാ��.
എ�ണയാ� ഫീസ്. ക�� േകാ�ി�െറ കീശയി� എേ�ാ�ം കടല വ����ാ�ം. അ�
െകാറി�െകാ�ാ� നട�ം. േകസ് വാദി�േ�ാ�ം ത�ംകി�ിയാ� ഒ� മണി കടല െകാറി�ം.
��ിരാമ� വ�ീ�ം അലേമ�വി�െറ ഭ��ാ�ം ഒ�മി�ാണ് മദിരാശിയി� നിയമം പഠി�ത്.
��ിരാമ� ഒ� ദിവസം േകാഴിേ�ാ� ച�ാതിെയ കാണാ�േപായ കഥ ത�േളാ� പറ�ി��്.

��ിരാമ�വ�ീ� തലേ�രിയി�ം അലേമ�വി�െറ ഭ��ാവ് േകാഴിേ�ാ�ം �ാ�ീസ് െച��
കാല�് േകാഴിേ�ാ�നി�് ��ിരാമ� വ�ീലിന് സ�ാമി�െട ഒ� ക� വ�, േകാഴിേ�ാ�
െച�ണമേ�. സ��ം ജ��വ�ിയി��യറി ��ിരാമ� വ�ീ� േകാഴിേ�ാ� െച�.
അലേമ�വി�െറ ഭ��ാവ് സ�ാമിെയ വീ�ം േനരി���.

സ�ാമി മ��ം കഴി�കയി�. മാംസം െതാടി�. പേ�, മദ�ം കഴി�ം. അ�ം ശീമമദ�ം. അതി�റ�െട
പ�ട�ം പരി�വട�ം േച�ില കടലമാവി� ��ി ന� െന�ി� െപാരി� െപാ�വട�ം വയ�ി� �ലം
ബാ�ി��ായാ� അവസാനം അ�ം ൈത� സാദ�ം.

അ�ം മദ���ായി��. ��ിരാമ�വ�ീ�ം സ�ാമി�ം ഒ�മി�ി�� ശീമമദ�ം കഴി�ാ�
�ട�ി. ര�േപ�ം ക���ിയ സേ�ാഷ�ി� മതിമറ�് ഒ�പാ� �ടി�. ഒ�പാ� തി�. ഒ� പാട്
അ�മി�ം പറ�.



സ�ാമി േവഗം വീ�. ഛ��ി� ൈത�സാദ�ി�ം ശീമമദ��ി�ം തല വ�െകാ�് സ�ാമി
ജ��ാള�ി� േബാധമ�കിട�. അേ�ാഴാണ് അലേമ� അടി�ാവാട�മായി �േവശി��ത്. അവ�



��െനേ�ാെലയിരി�� ��ിരാമ�വ�ീലിെന ഒ� േനാ�ം. അേതാെട ��ിരാമ� വീ�േപായി.
�സവി�ാ� അലേമ�വി�െറ േമദ�ക�് അയാളിെല ബീജ�� ��പിടി�.

��ിരാമ�വ�ീ� എണീ�. അവ� ര�േപ�ം അ��� �റിയിേല� കട�. അലേമ�വിെന �ളകം
െകാ�ി�ി�ാണേ� ��ിരാമ�വ�ീ� �റ�വ�ത്.

ഇെത�ാം ��ിരാമ�വ�ീ� േനരി�തെ� ത�േളാ� പറ� കഥകളാണ്. കാരണം
ര�ാ�ക�ം പര�ീകളി� തത്പരരാണേ�ാ.

ത�� എ�ാം ഓ��. ആദ�ം അലേമ�വിെന ഒ� േഡാ�റാ�ം പിെ� ഒ� �ീയാ�ം ഓ��.
േഡാ�� അലേമ�വി�െറ ചികി�� വിേധയനാവാ� ത�� െകാതി�.

ത�� അസ��നായി. ഒ� ഭാഗ� �ഖ�ി�െറ ചി�ക�. മെ�ാ� വശ�് ആപ�ി�െറ
േനരിയ �ചനക�.

ത�� ���ിറ�ി. ആകാശം വ�രി��കളാ� �കാശി��. പിെ� േനാ�ിയ� താെഴ.
�മിയി� അറ�� വീട്. പിെ� പ�ി�റ�്.

െപെ��ാണ് അ�ാമാ�െറ പ�ിയി�നി� വളകി��ം േക�ത്. ആേരാ സംസാരി��. ത��
ആകാശേ�� േനാ�ി. ന��ം േനാ�ി സമയമള�. ഏതാ�് ഒ�മണിയായി�ാ�ം. അ�ാമാ�
ഉറ�ിയി�ിേ�? ആരാണ് സംസാരി��ത് ? �ീ�െട ശ�േമാ!

ത�� നി�ബദം �തിര��ി���� അ�ാമാ�െറ പ�ിയിേല� നട�. കിളിവാതിലി�െട
േനാ�ിയേ�ാ� ക� കാ� ത�െള േരാമാ�ം െകാ�ി�. െവ�ം ഒ� മരമായി കണ�ാ�ിയ
അ�ാമാ� ഒ� െപ�ി�െറ�െട. ത��� വിശ�സി�ാ� കഴി�ി�.

പേ�, ആരാണിവ�? ഈ പാതിരാവി� ഈ തറവാ�ി� കയറിവ�് ത�െറ �തിര�ാര�മായി
ബ�െ���വളാരാണ് ?

ത��െട ഉ�ി� തീ പടരാ� �ട�ി. തീ അട�ി��ി�. �റ� �കമാ�ം പര�. നാള��
ഉ�ി� അമ��ി. അവ� �റ�വരെ�. ആരാണാ വ��ി ? ഇ� ൈധര���വ� �ല��തി���
�റ�വ�മേ�ാ. ഉറ�െമാഴിയാ�തെ� തീ��െ���ി.

ത�� ഒ� ഈസിെ�യ� െപാ�ിെയ�� ശ�മി�ാെത ���ി�. അതി� കിട�ായി.
�െറേനരം നി��മായി��. െക�േപായ ഇല�ിക് വിള� ക��േപാെലയാ� പ�ിയി�നി�്

അട�ി�ിടി� സംസാരം േക�ത്. അ�ാമാ� തള��കാണണം. അ�േപാെല െപ�ം.
ത�� ആകാശ�ിെല െവളി��ിേല�ം പ�ി�റ�ിെല ഇ��ിേല�ം മാറിമാറി േനാ�ി.

ൈദവ�െള�റി�ം േ�ത�െള�റി�ം മാറിമാറി ചി�ി�.
െപെ�� പ�ിയിെല വാതി� �റ�� ശ�ം േക�. ഒ� നിഴ� വള�ി��േ�ാെട

�റ�ിറ�ി. ആ നിഴ� അ��ള ഭാഗേ�� നട�വാ� േനാ�കയായി��.
“നി�വിെട.”
ത��െട സ�രം നി��തയി� �ഴ�ി. നിഴ� അന��ം മി�ാ��മി�ാെത നി�. ത��

കേസരയി�നി�് എ�േ�� െമെ� നട�. കാ�ി���, െപ��ായമി� ഒ� �പം. ത��
തീെ��ി�ര�.

െന�ിയിെല വിയ��ാണാദ�ം ക�ത്; പിെ� �ഖ�ം. അറബി�ളി മര�ി�െറ കന�
നിഴലിേല� നട� മറയാ� �മി�കയായി�� അവ�.



അ��ളയിെല പണി�ാര�ികെള ��വ�ം നില�നി�േ��വ�. േപ�വിളി� ��ി� വ��ി
നാ� ചീ�പറയാനാണ് ആദ�ം േതാ�ിയത്. പേ�, ഒ�ം പറ�ി�. പറ�ത് അ�ാമാേനാടായി��:

“ഇറ�ി വാടാ, നായി�െറ േമാെന!”
അ�ാമാ� വിറ�െകാ�ിറ�ി വ�. ത���് അവ�െറ �ഖം കാണാ� കഴി�ി�. �ഖെ�

ഭാവം കാണാ� കഴി�ി�, പേ�, അവ� മല�നി�ാരെനേ�ാെല വിറ�െകാ�ി��. അ�വെര
അ�ഭവി� �ഖ�ി�െറ എ�ാ ഭാര�ം അവ� വിറ�� കാ�കളി� േപറി.

ത�� ആേ�ാശി�:
“എടാ അ�ാമാേന...”
“േള.”
“നാെള നി�െറ കല�ാണമാണ്. െവപിചാരം ഞ��ി�മ�.”



ഒ�ത്

��� അ�ാമാ�െറ ആദ�രാ�ി.
എ�ാവ�ം േപായി. കാ�വിള�മായി ത�ളാണ് അവസാനം പിരി�ത്. േപാ�േ�ാ� ത��

ഒ� തമാശ പറ�: “അ�ാമാേന, ഇ�െറ എ�ാ �തി* �ം ഇവിെടെവ� തീരണം.”
അ�ാമാ� �കയില തി� കറപിടി� പ�ക� കാ�ി ചിരി�.
വീ� നി��മായി.
അ�ാമാ�, ത�� ��ി�െകാ�� അ�ാ�ി�െറ ��ായ�ം ��ിയ സി���ൈകലി�മായി

ച�ന�ിരി �ക�� അറയി� �ൈറശി�ാ�വിെന കാ�കിട�. പാ� പാ�മായി �േവശി�.
പാടേപാ�� മ�മലി�െറ ��ായം. അതി��ി� ��ിെ�ാ�ിരി�� ��ിയ മാറിട��.
അ�ാമാ� തരി�. തരി�് എ�ാ അവയവ�ളി�ം കയറി; േചാണ���ക� കയ���േപാെല;

േമേലാ�് േമേലാ�്, േമേലാ�് മാ�ം.
പാ�വിെന പലേ�ാ�ം ത�െറ ബ�ന�ിലാ�ിയി��്. പേ�, ആ ദിവസം പാ�

�തിേയാ�ിയാണ്.
അ�ാമാ� പാ� വാ�ി. പാ� �ടി�ാ� േതാ�ിയി�. �ാ�് ജന��ടിയി� വാ�ിവ�.

കിളിവാതിലി� �കളി�� ച�� പാലി� ഉദി�.
അ�ാമാ� പാ�വിെന ഒ� െതാ�. അ�റി�െറ മണ�ം കവിളി�െറ മ�ണത�ം അ�ാമാെന

�ളകം െകാ�ി�.
തരി�ി�െറ ശ�ി�ടി.
സി��� ൈകലി െപെ�� �ഷി�.
അ�ാമാ� വിയ��. വിയ��ി�െറ �റ�ാടി� അവ� ക�ിലി� തള�� വീ�. ക�ിലി� പാ�

അ��കിട�.





“ബ�ാ� �ട് !”
പാ� ��ായം ഊരി. പാ�വി�െറ ഒ�മി�ാ�, അ�ാമാെന ഉ��ി. പേ�, അ�ാമാ�

േകാരി�രി�ാ� അേ�രമായേ�ാേഴ�ം, ഒ�മി�ാതായി. അവ� പാ�വിെന ഓ��ി�. ഓ���
ത�െറ �തിരെയയായി��. പ�ിയി� �ള�ടി�് ഇട�ിെട ചാണകമി�� �തിര.

യാമ�� നീ�ി.
അ�ാമാന് ഉറ�ം വ�ി�. പാ�വി�െറ സൗ�ര��ിേലാ അവളി�നി� �റെ���

വാസനയിേലാ, കിട��െട മാ��വ�ിേലാ മയ�ിേ�ായ�െകാ��.
അ�ാമാ� �തിര��ി����, പായ വിരി� പ�പ�� ക�ിലിെന സ��ം കാ�കയായി��.

അതിെല അസംഖ�ം ��ക�െട വരവിെന �തീ�ി�ിരി�കയായി��.
അവന് ഉറ�ം വ�ി�. എ�േയാ െകാ��ളായി അവ�െറ കിട�റ നായികയായി കഴി�വ��

�തിരെയ അക�്, �തിര�ാണക�ി�െറ�ം �തിര���ി�െറ�ം ഗ�േമ�ാെത,
അറ���റവാ�ിന�റ�� മെ�ാ� േലാക�ി� അവ� എ�െന ഉറ�ം?

അവ� ക�ിലി�നിെ��േ��. പാ� ന� ഉറ��ിലാണ്.
ജനലഴികളി�െട അവ� �റേ�� േനാ�ി. പരി��ണച�� ഒരപരിചിതെനേ�ാെല

ആകാശ�ി�െറ ഒ� േകാണി� തരി�കിട��. ആ തരി�ി�ം ത�ംേപാെല ചിരി�� ച�െന
കിഴ�നി� വ�കരിേമഘ�� ഇട�ിെട ഇ��ാ�ി.

െമെ� െച��ര�െട മറ നീ�ി അവ� �റ�ിറ�ി.
ബീഡി��ിക�ം ���ി�ക���ം ���ാ� ത�ല�ംനിറ�കിട�� ��ം ചവി�ിെമതി�

െത�ി�നിഴ�കെള പി�ി�് അവ� നട�.
പാ� അവെന പി�ട��ി�. എ�ാ� നിലാവ് അവേനാെടാ�ം നട�. അവ�െറ സ��ം

നിലാവ്. േവഗം േവഗം നട�് അവ� അറ���റവാടി�െറ പടി�രയിെല�ി. എ�ിയ�ം വാതി�
�റ�െ��. ക�� ബീഡി�മായി �ഹാരി അവെന അ�തപാരവശ�േ�ാെട േനാ�ി. അ�േപാെല
അ�ാമാ�ം അ�തെ��. ഈ �ഹാരി�് ഉറ�മി�േ�ാ എ�താണ് അ�ാമാ�െറ ചി�.
പടി�രവാതി� അട�. ബീഡി വീ�ം െതളി�.

�ഹാരി�മായി പിെ� േലാഗ��ിെനാ�ം മിനെ�ടാെത ���ിറ�ി. ഇറ�ിയ�ം, പ�ി�െട
ഗ�ം അവെന എതിേര�. �തിര �ള�ി�ടി�. ജീവ�െറ തീനാ�ക� രാ�ിയി� തളിരി�.

അ�ാമാ� പ�ിയി� കയറി. �തിര പതി�േപാെല നില്��. െചവി തള��ി, ക�ട�്,
െകാ�ി�ാ� �തിര, ഉറ��ി�െറ കയ�ളിലാ�ിരി�കയാണ്.

വാരിെയ�ി� േ�ഹാദര�േളാെട തടവിെ�ാ�് അവ� അതിെന�ണ��ി. �തിര ക�
�റ�.

അ�ാമാ�െറ ഗ�ം ശ�സി�േ�ാ� �തിര ചിരി�. അ�ക�് അ�ാമാ�ം ചിരി�.
പ�ിയി� ഏ�ം കര�� ശ�ം േക�. പിെ� എറ��ാ� �ര�� ഒ� േക�. അ�ാമാ�

ഓ��: പാവം എറ��ാ� ഉറ�ിയി�ി�.



ഏ�ം ഇടതടവി�ാെത കര��� േക�േ�ാ� അ�ാമാ� ക�തി : െവ�ം
കരകവിെ�ാ��കയായിരി�ം. എറ��ാ�െറ ര��ിെല ഓേരാ അ��ം �ീണി���വെര
എറ��ാ� െവ�ം േകാരിെ�ാ�ിരി�ം.

അ�ാമാ� പായ വിരി� കിട�. പായ മാ�ം വിരി� ക�ിലി�െറ മരവി�ി� താ�ം ��ക�മാ��
സ�രമായ ഇണേചരലി�, അ�ാമാ� ഉറ��ി�െറ പട�ക� ഇറ�ി.

അ�ാമാെന സംബ�ി�ിടേ�ാളം ആ രാ�ി വീ�ം സജീവമായി.
അ�േപാെല എറ��ാ���ി�െട ആ രാ�ി�ം �ല���വെര സജീവമായി.

പാ�വിെന�റി�തെ�യാണ് ഏ�ം വലി�� േനരമ��ം അയാ� ഓ��ത്.
െകാ������് പാ�വി� പതിനാ�വയ��േ�ാ� എറ��ാനാണ് അവെള ആദ�മായി

വിവാഹംകഴി�ത്. അ�് എറ��ാ� പ�ിയിെല ��ിയായി��ി�. അ�് അവ� മീ�കാരനായി��.
മട��ി കട�റ�നി� െചറിയ ��കളി� മ�ി�ം ഐല�ം കാവിലാ�ി വിയ�െ�ാലി�് പതിനാ�
നാഴിക കിഴ�� ���ാടിവെര ‘മീ�... മീ�...’ എ� �വിെ�ാ�് ഓ�കയാ� പതിവ്.

അ� പ�ി�പ�വയേ� കാ�. പതി�ാ� വയ�� പാ� എ�ം മീ� വാ�ാ�
തറവാടി�െറ അ��ള�ടി�രയി� വ�ം. മീ� വാരിെ�ാ��േ�ാ� എറ��ാ� േനാ�ിയത്
പാ�വി�െറ ക�കളി� മാ�മായി��. െചറിയ ൈപസ�് ഒ�പാ� മീ� കി�ി�ട�ിയേതാെട
തറവാ�ി� സംശയമായി.

അ�െനയാണ് എതി��ക��േശഷം എറ��ാ� പാ�വിെന നി�ാഹ് കഴി�ത്.
എ�ാ� ഒ� രാ�ിേപാ�ം പാ�വിേനാെടാ� കഴിയാ� എറ��ാ� കഴി�ി�.

ആദ�രാ�ിയി��െ� പാ�വിെനെ�ാ� എറ��ാെന ത�ി �െരയാ�ി പാ� പറ�:
“മണ�്�്...”
“എ�് ?”
�ഖ�ടി��േപാെല പാ� പറ�:
“മീ�!”
“അ�് ആ �റിവി� �റ�വ�താണ്, പിെ� മീ� നിറ� െകാ�ക� െതാ�ി�ി�. അ�േപാെല

പാ�വിെന�ം. പാ� തെ� േവെ�� പറ� പിേ�ദിവസം െപാ�ാനിയിേല�് ഓ� പഠി�ാ�
േപായി എറ��ാ�.”

��െകാ�ം പ�ിണി കിട�െകാ�് െപാ�ാനി��ിയിെല റാ�ലി�െറ െവളി��ി� ഓതി.
എ�ാം ആേലാചി�േ�ാേഴ�ം കിണ� വ�ി. ഏ�ം പിടി� എറ��ാ�െറ ഉ�ംൈകക� െപാ�ി

േചാര�ം നീ�ം �റ�വ�.

* ആ�ഹം



പ�്

���ള� വി�ണെമ�ി� അത് തലേ�രിയി� എ�ി�ണം. ഖാ� ബഹ��
�േ�ായ����ാെണ�ി� ചാ�കണ�ി� ���ള��്.

���ള� പറി�ി��ം ഉണ��ം തലേ�രിയ�ാടിയി� െകാ�േപായി വി��ം
ബാ��ണാര�െറ േജാലിയാണ്.

ആ െകാ�ം ധാരാളം ���ള� വിരി�. ഏണി�ം �േ�ാണ� െകാ��േമ�ി േജാലി�ാ� നാ�
േദശ�ളി�നി�ം വെ��ി. പിലാവി�ം അ�ായ മര�ി�ം പട�� കാ�െക�ിയ ���ള� പറി�ാ�
�വ� േകാണകംെക�ി േതാ������ അവ� ക�െക�ിയിറ�ി. േകാണകവാലി��ടി കയറിയ
ഉലാ�ി���ക� ���ി� കടി�േ�ാ� െചാറിയാ� കഴിയാെത മര�ി� പിടി�
പ�െഞരി���േനാ�ി താെഴ നി�് ബാ��ണാര� രസി�.

���ള� പറി��ം, െമതി��ം ഉണ��ം ദിവസ�േളാളം നീ� നി�. ��ാമ�െറ
�രിവ�ിയി� ���ളകി�െറ ചാ�ക� ഒ� ദിവസം െകാ�ി�ദി��തി��� കയ�ാ� �ട�ി.

വ�ി നിറ�േ�ാ� ��ാമ� �രിക�െട വാലി� പിടി�് ഇള�ിെ�ാ� പറ�:
“പൈഹ!”
�രിവ�ി നീ�ി.
അേ�ാ� ബാ��ണാര� പറ�:
“നായി�െറ േമാെന, ഞാ� േകറീ�ി�.”
��ാമ� ��കയ� പിടി�േ�ാ� വ�ിനി�. കണാര� കയറി.
നാ�െവളി�ം നേ� �റവായി��. ��ാമ� വ�ി��ി� നി�ിറ�ി, വ�ി�െട

അടിവയ�ി� ��ിയി� റാ�ലി�െറ തിരി നീ�ി. അേതാെട െച��നിര� െതളി�. ക���ക�
നിറ� നിര�ി�െട �രിവ�ി നീ�ി. റാ�ലി�െറ ലാ�ലി� നിഴ�ക� െച�താ�ം ഭീമമാ�ം
ആടി�ളി�.

മാ�നാരി ഒ��ി� �കളിെല�ിയേ�ാ� ��ാമ� വ�ിയി�നി�ിറ�ി. ഇനി ഇറ�മാണ്.
എ�േയാ വ�ിക� മറി�വീണ ചരി��� കി��ാ��മായ ഇറ�ം. അവ� വ�ി�ടിയി�
�നി�ി�� ച��െള ഒ��ിനി��� ബ�� ���ി. പിെ� വ�ി��ി� ചാടി�യറി �രിക�െട
വാ�കളി� ഇ�വശ�ം പിടി�.

ബ��ം വ�ി���ി�െറ േലാഹ�ം ഏ���� ഓ�ാര ശ��ി� വ�ി നീ�ി. ����രയിെല
ത�ീ���ലി�െറ അ�െ��ിയേ�ാ� ��ായമിടാ� ഒ��ി തലയി� ഒ� ചാ�മായി
നില്��, ചാ�നിറെയ ചര�്.

“��ാേമ�ാ!...”
��ാമ� വ�ി നി��ി ചാടിയിറ�ി. അവ�െട ഭാരം വാ�ി വ�ിയി� വ�. അ�

െകാ�രയായി��. അ��ം േനരം കമിഴ്�ി വ� ര� ചിര�കളിലാണ് അവ�െറ േനാ�ം. പിെ�



യാെതാ� സംസാര വിഷയ�മി�ാെത ��ാമ�ം െച���ാരി�ം ത�ീ���ലി� പി�ി��
ഇ��ിേല� മറ�.





ബാ��ണാര� അ�ംവി� നി�.
മിനി�ക� കഴി�േ�ാ� ��ാമ�ം പിറേക അവ�ം �റ�വ�. അവ� ത�ീ���ലി�െറ

മറേയാ� പ�ിനില്�കയാണ്.
“കണാേര�ാ. എനി� െതര�ി�.”
ബാ��ണാര�െറ എ�ാ േരാഷ�ം �റ�വ�. അവ� പറ�:
“ഫ, നായി�െറ േമാേന!”
��ാമ� ആ�ഗതെമേ�ാണം പറ�:
‘ഒ� കല�ീ�്തെ� തി��ാനാ ഇവ�െറെയ�ാം േയാഗം.’
വ�ി നീ�ി. ��ാമ�െറ വീ�ി� എ�ം രാ�ികാല�ളി�കലഹമാണ്. ഭാര�െയ െപാതിെര

ത�ാ� ഒ� ദിവസമി�. അതി�െറ രഹസ�ം ��വ�ം ഇേ�ാ� കണാര� മന�ിലായി. കണാര�
അ�െന ഓേരാ� നിന�െകാ�ിരിെ� വ�ി തലേ�രിയിെല�ി.

മ�േ�യി�െട പാ�ികശാലയി� ���ള� ചാ�കളിറ�ി. േതാ�� ��മാ����,
കരിവീ�ി�െട നിറ��, വിയ�� െച�മ�ാ� ���ള�ചാ�ക� �മലി� കയ�ി കിത�െകാ�്
പാ�ികശാല�ക� കയ�ി.

ബാ��ണാര� മ�േ�യി�െട േമശ�െട ��ിലി� �ളിലി�� ചാ�ക�െട ��ം േനാ�ി.
മ�േ�യി േവായിലി�െറ ബനിയനി�െട മാറി� ഇട�ൈകവ� കണ���ി ഇട�ിെട
െചാറി�ക�ംെചയ്�.

അേ�ാേഴ�ം മസാലവട�ം ചായ�ം വ�. മസാലവടയിെല �ളകി�െറ എരിവി� കണാര�
ഊ�ംെകാ�.

“ഇ� ബലി�്.”
േകയി കണാരന് ഒ� ��� നീ�ി. ബ�മാ ���്.
സി��രി� ബ�മാ��� �ലഭമായി കി�മായി��. സി��രി�നി� വ�േശഷം ബ�മാ���

വലി�ാസ�ദി�ാ� കഴി��ത് േകയിെയ�ാ�േ�ാ� മാ�മാണ്.
മസാലവട�െട എരിവി�, ���ി�െറ ഗ��ി�, കണാര� മതിമറ�.
“��ി��ിര���ിക.”
േകയി�െട ശ�ംേക�് കണാര� െഞ�ി.
േകയി െവ�ി�ിടി വലി� േമശ �റ�.
�� ��ിക�െട ഒ� േനാ�ം പ� ��ിക�െട േവെറാ� േനാ�ം ര� െവ�ി��ിക�ം

കണാര�െറ ൈകയി� െകാ��. രാജാവി�െറ തല�� �� ��ിക വാ�േ�ാ� മണവാ�ിെയ
െതാ��േപാെല കണാര� േകാരി�രി�. ആ നി��തിയി� െവ�ി���ിക താെഴവീ�. കണാര�
അെത��ാനാ�. പേ�, അത് ഉ���� ���ള� ചാ�ക��ിടയി� മറ�.

േകയി പറ�:
“സാരമി�; േവേറ തരാം.”
�തിയ െവ�ി���ിക വീ�ം കണാര�െറ ൈകയിലായി.



വ�ി�ാര� ��ാമ� പാ�ികശാല�െട �റ� നില്�കയായി��.
“ഇവിെട വാ ബലാെല:” േകയി ��ാമെന വിളി�. കറപിടി� പ�ക� കാ�ി ��ാമ�

പാ�ികശാല�ക� കട�. മ�േ�യി ഒ� ��ിക�െട െവ�ിനാണയം ��ാമ�െറ ൈകയി�ം
വ�െകാ��. ��ാമ� പിെ��ം ചിരി�.

ഒ� ��ിക!
വടകര��യി�േ�ായി �രിക�െട വായി�നി� �ര വ��� വെര പണിെയ��ാ�േപാ�ം

കി��ത് എ�ണയാണ്. തലേ�രി േകയി�െട അ��് വ�േ�ാ� മാ�ം െവ�ിനാണയം കി��.
തലയി� നിലാ�ദി�േപാെലയായി ��ാമ�.

െവയി� താണേ�ാ� കാലിയായ �രിവ�ി�മായി ��ാമ�ം ബാ��ണാര�ം �റെ��.
സ��യാ�േ�ാേഴ�ം കാര�ാ�ിെല�ാം.

ബാ��ണാര� വ�ിയിലി��് ഉറ�ം ��കയായി��. െപെ�� വ�ി വ�ാെത
പാളിയേ�ാ� കണാര� െഞ�ി.

“എ� പ�ി ?”
“ദ� െപാ�ി,” ��ാമ� വ�ി��ി�നി� ചാടിയിറ�ി. അേ�ാേഴ�ം ഒ� ച�ം താെഴ വീ�

കഴി�. വ�ി ഒ� ഭാഗേ�� െചരി�. �രിക� കാ��ഴ� നില�വീ� ��യിടാ� �ട�ി.
ച��െള ബ�ി�ി�� ഇ��ത�് ര�ായി നില� വീ�കിട�കയാണ്.

“എ�െറ ഭഗവതീ.” കണാര� െന�വീ��ി�.
“പടേ�ാ� ഞ�െള ര�ി�. െമാള�ം േക�ി വ�മായി�െ��ിലെ� �ിതി ! എ�ാം ബലിയ

ത��െട �പ!”
��ാമ� �രികെള അഴി�് അ��� േപരാലി�െറ തണലി� ��മി� നി��ി.
“െകാ�െന�ാണാെത ഒ� പണി�ം പ��.”
തലേ�രി വി�ാ� െകാ�� പിെ� മ�ഴിയിേല ഉ�ായി���. മ�ഴിയി� എ�ണെമ�ി�

�� നാഴിക നട�ണം.
��ാമ�ം ബാ��ണാര�ം െകാ�െനേ�ടി മ�ഴിയിേല� നട�ം �ട�ി.
മ�ഴിയിെല�ിയേ�ാ� െകാ��െറ ആല ��ി�ിട��. അേ�ാഴാ� വിവരം അറി��ത്,

െകാ�� കഴി� െകാ�െ� േകാളറയി� മരി�േപായിരി��.
അവ� മട�ി.
ഇനി എ�ാ� വഴി ? േവെറ ഒ� വ�ി�ം വ��� കാ��ി�. െകാ�െന കി�ണെമ�ി�

നാ�ിെല�ണം. �രികെള െതളി� നട�ാ� തെ� തീ�മാനി�.
വ�ി�ം ച���ം നിര�ി�െറ ഒര�കിലാ�ി അ��� ഒ� വീ�കാരെന ഒ� േനാ�

േനാ�ാേന�ി�; �രികെള�ംെകാ�് അവ� നട�. അേ�ാേഴ�ം േനരം സ��യായി. ���ിയത്
അ�ാ�മണി�� നട�ണം.

െവ�ിയാ� രാവ്. ജി�ക�ം മല�ക�ം നട�ാനിറ�� രാവ്. േനരിയ നിലാവ്
അരയാ�����െട�ം േപരാ�നിരക�െട�ം ഇടയി�െട മ�േപാെല െപയ്�െകാ�ി��.

വിയ�� ദാഹി�. കാ�ക� തള��. എ�ി�ം അവ� നട�. �രിക� നട�. �രിക�
കിത�ക�ം അവ�െട വായി� നി� �ര�ം പത�ം �റ� വ�െകാ�ിരി�ക�ംെചയ്�.



െപാടിമ� �ര� െച�ി� കാ�ക�മായി മ�ഷ��ം �ഗ��ംനീ�നീ� യാ�യിലാ�.
��ി��ിൈമതാനിയി� എ�ിയേ�ാ� അവ� നി�. ��ി ��ിൈമതാനം

ബാ��ണാരെന�ം ��ാമെന�ം സംബ�ി�ിടേ�ാളം ഒ� േപടിസ��മാണ്. രാ�ി ആ വഴി��
യാ� ഭയാനകമാണ്. െച�� നിറ� േറാഡി�െറ ഒ� ഭാഗം വിശാലമായ ശവ�റ�ം പ�ി�ം.
മ�ഭാഗം കെ��ാ� കാ� നിറ� ൈമതാനം. ഇവ� ന�വി� ഇ��പര��, ക��ാെര�ം
രഹസ��െള�ം �ടിയി���, അേനകമേനകം അരയാ� മര��.

��ി��ിയി� ആ�ിെലാരി�� േന����ാകാ��്. അ�െ� ദിവസം തിര�പിടി�
ച����ാ�ം. ഇ� േന��യായ വിവരം കണാരനറി�ി�.

ബാ��ണാര� പറ�:
“ഞ��് ഓേരാ ചായ �ടി�ാം.”
��ാമ� �രികെള േപരാലിേനാ� ബ�ി� നി��ി �� െകാ��. അധികം തിര�ി�ാ� ഒ�

ചായ�ീടികയി� കയറി. അവ� �ഖം ക�കി ബ�ി� ഇ��. നിമിഷംെകാ� വലിയ �ാ�ി� നിറെയ
ചായ വ�. ഒ� ഭാഗം �ാ�ി� വലിയ ടി�ി� ��ി ക�േ�ാ� ��ാമ�െറ വായി� െവ��റി :

“��ലി�് ��ി.”
ഒ� അ�മിനിയം േ��ി� നിറെയ ��ി െകാ�വ�. ചായ�ം ��ി�ം �ടി� തീ��േ�ാ�

വ�ാ� �ീണം.
“ഞ�െളാ� കിടേ�ാെ�!” ബാ��ണാര� സ�തം േചാദി�.
“അതിെന�ാ ബിേരാധം?” എ�ായി പീടിക�ാര�.
“എ�ാ, ഈ പണസ�ി ഇ�ള് െബ�്. േപാെ�ാ ബാ�ിേ�ാളാം.”
കണാര� മടി�ീല, ��ി�����ിക�� മടി�ീല, പീടിക�ാര�െറ േനെര നീ�ി.
അവ� നീ� ബ�കളി� വി�മി�ാനായി കിട�. എേ�ാഴാണ് ഉറ�ിയ െതേ�ാ�മയി�.
ഉണ��േ�ാ� ബാ��ണാര� കി�കിെട വിറ�. അവിെട പീടികകളി�; ക�വടമി�;

��ഷാരമി�.
നീ�കിട� കാ�കയറിയ ��ി��ിൈമതാനം മാ�ം. അ�െര ശവ�റ�്. അതിന�റം

വലിയപ�ി. ആ ൈമതാന�ിെല കാ�ക��ിടയി�� �ഴിമ�ി� അവ� നീ�നിവ�� കിട��.
അ��� േപരാലി� �വ�ി� �രിക� കിട�് അയവിറ��.

�െറേനരേ��് അവെനാ�ം പറയാ� കഴി�ി�.
“എടാ നായി�െറേമാേന, ��ാമാ, എണീ�്.” ��ാമ�െറ േതാളി� അടി�െകാ�്

ബാ��ണാര� വിളി�.
��ാമ� എ�േ�� േകാ�വായി�. േകാ�വായി�േ�ാഴാണ് യഥാ�ഥ�ി�

പരിസരേബാധ��ായത്. അവ�െറ ക�ക� വികസി �ാ����ം വികസി�. ച�ി� ഇ��
��ിനിറ��േപാെലയായി. അ�തപരത�നായിേ�ായ ��ാമ� �റ� വായ ��ാ� കഴി�ി�.

ബാ��ണാര� ഒ�വിധം സമനിലയിെല�ി. കാര��� മന�ിലാ�ി.
എേ�ാ അ�ത�� നട�ിരി��. ഏേതാ േ�ത��െട�ം പിശാ���െട�ം

േവലയായിരി�ണം. എ�ാ� ധ�മസ�ടം അത�. അതിശയ�ി�െറ ശ�ിെകാ� െപെ��
െഞ�ിേ�ായ ��ാമ�െറ വായ �റ�തെ� കിട��. േകാ�വാ�െട അേത �പ�ി� �റി�



ക�കേളാെട, ദയനീയഭാവേ�ാെട, ഒ�ം പറയാനാവാെത, ��ാമ� കഥകളി �ട�ി. അവ�െറ
ക�ി�നി�ം ക�ീ� തിള�ി. അവ�െറ ൈകകാ�ക� ചലി�.

പണി പഠി�ത��ം േനാ�ിയി�ം �റ� വായ അട�ാ� കണാര� കഴി�ി�. അവസാനം �റ�
വാ�മായി ��ാമ�ം ��കയറി�ാ� �രിക�മായി ബാ��ണാര�ം നാ�ിേലേ�ാടി.

ഓടിേയാടി അവ� അറ�െല�ി.
��ഖെ� ആന�േസരയിലി�� ���വലി�� ത�േളാട് അ�തപാരവശ�േ�ാെട എ�ാ

കഥക�ം കണാര� പറ�െകാ��.
ത�� ഒ� േ�ാഭ�ം കാണി�ി�. സി��� ���ി�െറ കഷണം ��േ�െ�റി�. പിെ� അ�ം

എേ�ാ ആേലാചി�േശഷം �റ� വാ�മായി നില്�� ��ാമെന ��മായി േനാ�ി. ഒ� നിമിഷം.
ഒ� ഈ�പാ�ിെനേ�ാെല ��ാമ�െറേനെര ഒ� ചാ�ം. േപടി� വിറ� ��ാമ� ഒര�ഹാസം:

“�യീ !”
ത�� ചിരി�. പിെ� പറ�:
“ഒ�ം േപടിേ��.”
കണാര� മിഴി�നില്�േ�ാ� ത�� പറ�കയാണ് :
“എ�ാം ജി�ി�െറ കളി !”
കണാര� നിരാശനായി േകാലായി� ��ം ചാരിയി��. ��ി�����ിക പാറ�ടി�േപായി.

കേസരയി�നിെ��േ��് അവ�െറ േതാളി���ി ത�� പറ�:
“ഒ�ം േപടിേ��. ൈപസ മട�ി�ി�ം. അ�� െകാ�ം ഇേത ദിവസം ഇേത സമയം

��ി��ിയി� േപായാ� ഇ�േപാെലെയ�ാം കാണാം. അേത ച�; അേത പീടിക; അേത
ചായ�ീടിക�ാര�. അവിെടെ��് ഓേനാ� പറയണം: “ഇ�െല ��ി�ാ� ത� ൈപസയി�
തരണം. ഞ�� േപാ�കയായി.”

കണാര� അേ�ര�ം അ�ംവി� നില്�കയാണ്. അേ�രം ത�� പറ�:
“എടാ ജി�ി�െറ ഒ� ദിവസം മ�ഷ��െറ ഒ� െകാ�മാണ്.”



പതിെനാ�്

നീലി� �സവേവദന �ട�ി.
കഴി� ഒ�� മാസ�ം ഗ�ഭേ�ാെടാ�ം �ഃഖ�ം േപറി നട� കയായി�� നീലി.

ഒേരെയാരാശ�ാസം ബാ��ണാര�െറ ഭാര� െപാ�ി മാ�മായി��.
െപാ�ി ഒര�െയേ�ാെല നീലിെയ േപാ�ി. ��ാംമാസ�ി� ഛ��ി�േ�ാ� �റം

തടവിെ�ാ��. നാലാം മാസ�ി� നാഭി േവദനി�േ�ാ� േകാമ�� ൈവദ�െര വിളി�് ഓലെയ�തി�.
ആറാം മാസ�ി� േചാര വ�ിയേ�ാ� ‘നവലൗകിക ഭ�ം’ വാ�ി േതനി� ചാലി� െകാ��. ഏഴാം
മാസ�ി� ���ഴ� കട�േ�ാ� െവ��ാ�ഷായം െവ� െകാ��.

നീലി േവദനെയെ��റി�ി�.
ഒരി��ം �സവി�ാ� െപാ�ി ഗ�ഭ�ി�െറ േവദനയറി� െകാ�തെ� എ�ാം െചയ്�.

നീലി� െപാ�ിേയാ�� കട�ാട് ഇെതാ�മ�. ഇ��ം ദിവസം �െട താമസി�ി�ം ��ി�െട
അ�െന��ി െപാ�ി ഒരാേ�പ�ം പറ�ി�ി�. ആ�െട ചതിയിലാ� വീണെത� േചാദി�ി�ി�.

“എ�െറ പഗവാെന!” നീലി േവദന�െട െകാ��ടിയിേല� കയ�ം ആരംഭി�. നെ��ി�െറ
കീഴി�നി�ാ� േവദന. ഒ� ക�ി�െട ചലനംേപാെല ആരംഭി��ത്, പിെ� അ� തിരമാല�െട
�പ�ി� െകാ��ാ�ി�െറ േവഗ�ി�, അടിവയ�ിേല� �േവശി��. ഗ�ഭപാ�െ� ��വ�ം
വലി�ിഴ�െകാ� �ടയിെല മാംസേപശികളിേല� േവദന പാറ �ള�കയ���േപാെല സ�രി��.
അേതാെട ഒ� ��ം കഴി��. ര� �� മിനി�ക� േവദനയി�ാെത കിട��. വീ�ം
േവദനയാരംഭി��.

ത�െറ വയ�ി� മാംസേപശിക�� ഒ� ���, മറി�് ഇ����ി�െറ ഒ� വാ��ാണ്
ഇരി��െത�് നീലി� േതാ�ി. ആ ഇ����വാ��ിെന �റേ�� വലി�ി� കാലടി� കീഴിലാ�ി
െഞരി�െകാ�ാ� അവളാ�ഹി�.

േവദന�െട പരാ�മ�� േനാ�ിെ�ാ�് െപാ�ി, നീലി�െട അ��ി��. നീലി�െട ��ക�
ക��. െന�ിയി� വിയ�� മണിക� ഉ���ടി. കവി�ക� നീലി�. ക�ക� പാതിയട�.

“എ�െറ പഗവാെന”—നീലി െഞര�ി.
അേ�ാ� നീലിെയ െപാ�ി ഉപേദശി�വാ� �ട�ി :
“ഇ�െനയ� നിലവിളിേ��ത്. പ�കടി�മ��ി ��യി�േവണംപഗവാെന വിളി�ാ�.”
നീലി എ�ാ ശ�ികെള�ം അടിവയ�ിേല� േക�ീകരി�. പ�കടി� െകാ� വിളി�:
“അറ�െല പഗവതീ !...”
നീലി� േവദനയാരംഭി� അേത നിമിഷ�ി��െ� അ�� വീ�ിെല ആ�ബീബി�ം േനാ�

�ട�ി.
ഭ��ാവായ �േ�ായ��ളാണ് ആ�ബീബിെയ�ാ� േവദനയ�ഭവി�ാ� �ട�ിയത്.

ത��െട ചി���വ� �സവ�ി� മരി�േപായവെര��ിയായി��.



“എേടാ അ�ാമാെന...”
ത��െട ചില�ി� ഒ�േക�് അ�ാമാ� കിതെ��ി.
“�തിര�റ�തെ� കയറിേ�ാ. എ�ി�് ��ിരാമ� ബ�ീലി�െറ െപാരയി� േപായി ഈ

ക�് ബ�ീലി� െകാട്�്.”
തമാശയാെണ�ാണ് അ�ാമാ� ആദ�ം ക�തിയത്. �തിര�റ�താനി�വെര കയറിയി�ി�.

�തിരെയ തീ��ം േപാ��മാണ് ത�െറ േജാലി. �തിര�റ� കയറി സവാരി െച��ത് ത��െട
േജാലിയാണ്.

“െചയ്�ാെന... േബഗം െച�് !”
േതാ�വാറി� നീ� വ� വീ�� കാ�ക� കയ�ി അ�ാമാ� �തിര�റ� കയറി.
�തിര �തി� പാ�.
ആറാം േജാ�ജ് ച�വ��ി�െട കീഴിലി��് �േ�ായ���െട േ�ഹിതനായ

��ിരാമ�വ�ീ� ആധാരം വായി�കയായി��. ��ി�വ� ആധാരെ��കളി�നി� പഴയ
കടലാസി�െറ ഗ��ം വാല����ം �റ� വ�െകാ�ി��.

അ�ാമാ� ചിന�ി ശ���ാ�ി.
��ിരാമ�വ�ീ�, െകാ��മീശ��, �വ� ഉ���ക��, ര� താടി�� ��ിരാമ�

വ�ീ� �റേ�� േനാ�ി.
ആ �പ�ം ഭാവ�ം ക�േ�ാ� അ�ാമാ� േപടി�. അവ� ഒ� ഭാഗേ�� മാറിനി�.
വ�ീ� വായനതെ�. സമയം നീ��.
വിരി െപാ�ി അ�ാമാ� വീ�ം �ര�ം ചിന�ം ശ���ാ�ി. വ�ീ� ആധാര�ി�നി�

കെ��� വീ�ം േനാ�ി. അ�ാമാ� േപടി� വീ�ം മാറിനി�. വ�ീ� വീ�ം വായി�. അ�ാമാ�
പരവശനായി. അവസാനം എ�ാ ൈധര���ം ആവാഹി�് അക�ാ�ി അ�ാമാ� പറ�:

“നാ� ഇബിെട ഉ�്.”
“ആെരടാ?” വ�ീലി�െറ െച�ിനടി��േപാെല�� ശ�ം �റ�വ�.
“നാനാ.”
“അക� വാടാ.”
അ�ാമാ� േപടി� വിറ�െകാ� ക� െകാ��.
വ�ീ� തല അേ�ാ�മിേ�ാ�ം ചലി�ി� ക�വായി�. പിെ� ക� േകാ�ി�െറ കീശയി�

തി�കി.
“നീ ത�െള ആരാ?”
“�തിര�ാര�.”
“നിനെ��ാ ഇ� േപടി ?”
“മീസ ക��ം േപടി�േപായതാ.”
വ�ീ� ചിരിയട�ി.
“നീ ഏ� നാ�കാരനാ?”
“സി���.”
“നീ മട�ിേ�ാ. ദറസേറംെകാ�് ഞാ� വ��് ത�േളാട് പറ.”



അ�ാമാ� �തിര�റ� കയറി മട�ം ആരംഭി�.
ത�� പരി�ാ�നായി, അശരണനായി, വിയ�� കവിെ�ാ��� േദഹ�മായി

അേ�ാ�മിേ�ാ�ം നട�.
അവസാനം മണി��ക��േശഷം അ���ാര�െറ മണി�ഴ�� ശബദ��ാ�ിെ�ാ�്

��ിരാമ�വ�ീലി�െറ �തിരവ�ി അറ�െല പടിവാതി�� വ�നി�.
േഡാ�� അലേമ� വ�ിയി�നി�ിറ�ി.
ത��ി�െറ നിറം. വിട�� മേനാഹരമായ ക�ക�. �വ� ��ക�� മീേത ന�ന��

മീശ. ��ി അഴകാ�� മാറിടം മറവി�. വാഴ�ാ�ി�െറ നിറ�� അടിവയ�. നട�േ�ാ� ആന. പി�ി�
ആയ. അവ�െട ൈകയി� ക�� േബഗ്. അ� നിറെയ ജീവര��� മ��ക�.

അലേമ�, ത�െള കടാ�ി�.
ത��, വിയ�� �ട�െകാ� പറ�:
“എെ� ര�ി�ണം.”
അലേമ� േനെര അകേ�� നട�. ക�� േതാലി�െറ േബ�മായി ആയ�ം. വാതിലട�േതാെട

ത��� േവവലാതിയായി. അേതാെട അക� നി�� നിലവിളി� ശ�ി�ം �ടി.
േകാലായി�ം അ��ളയി�ം �രാതന ചല�ി��ിെല� േപാെല ആ�ക�െട നീ��� മാ�േമ

ക��.
“�റ� ��െവ�ം. അരി�തായിരി�ണം.” വാതി� �റ� ൈക�ം തല�ം നീ�ിയ ആയ പറ�.

വാതി� വീ�ം അട�. ത���് ഒ�ം േക��ാ� കഴി�ി�. േലാഹ�� ഉര�� ശ�ംമാ�ം
ഇട�ിെട േക�. അവസാനം അ�ം േക��ാെതയായി. �ന�മായ മന�ം േദഹ�മായി
ഉലാ�ിെ�ാ�ി��േ�ാ� സമയം േപായതറി�ി�.

“��ി െപ�് !”
ഇടിെവ�ംേപാെല ഒ� ശ�ം ത�� േക�. േനാ�േ�ാ� �റ� വാതി� നിറെയ ആയ. അവ�െട

ക�� �ഖം നിറെയ സം��ി. പി�ീ� വിയ��ല� വ���മായി േഡാ�� അലേമ� �റ�വ�.
“നി��െട ഭാര� ര�െ��. അ�േപാെല ��ം,” ത�െള േനാ�ി അലേമ� പറ�.
ത�െറ സേ�ാഷം ഏ� നിലയിലാണ് �കടി�ിേ��െത�റിയാെത ത�� വിഷമി�. സമനില

െത�ിയ ത�� േഡാ�� അലേമ�വിേനാ� പറ�:
“ബരീ�. �റ�് േമാളിലിരി�ാം.”
ത��െട അതിഥി�റിയിെല െവ�െവ�ി�െറ കിട�യി� അലേമ� ഇ��. ബദാ�ം ��ിരി��ം

അര� കല�ി അതി� പ�സാര�ം േത�ം േച�� �ാവകം ര� �ാ�കളിലായി നിറ�വ�ി��.
“ഇ� �ടി�്.”
ത�� �ാ�് അലേമ�വി� നീ�ി.
അലേമ� �ാ�് വാ�േ�ാ� േരാമാ�തമായ ത��െട ൈക�� േനാ�ി.
ത���ാെണ�ി� സേ�ാഷെമ� വികാരം മാ�േമ��ായി���. ബലഹീനനായ

ഭ��ാ�� അലേമ�വിെന�റി�് ത���േ�ാ� ചി�ി�ാ� കഴി�ി�. താ� അനശ�രനായ
�ിതി വിേശഷെ��റി� മാ�േമ അയാ��് ആേലാചി�ാ� കഴി��. ത�െറ തല�റ ഇനി�ം



നീ�ം. ത�െറ െപ���ി വള�ക�ം വിവാഹിതയാ�ക�ം സ�ാന�െള െപ� െപ��ക�ംെച�ം.
അറ���റവാ�ി� ജീവ�െറ കണികക� ഇനി�ം നിലനില്�ം.

“എ�ാ ഞ��ിറ�ാം.” ത�� അലേമ�വിെന േനാ�ി പറ�. പേ�, അലേമ�വി�െറ
വികാരം ��വ� ത�ളിലായി��. അലേമ� കാമാ��മായ ക�ക� വിട��ി ത�െള േനാ�ി.
ര�സ���ം ���ി� ഒ� േരാഗിെയേ�ാെല അവ� തളരാ� �ട�ി. �ഖം വിള�ക�ം, കാ�ക�
വിറ�ക�ം െച�േ�ാ� ത�� അവ�െട അ�േ�� നീ�ി.

ത�� അവെള പിടിെ��േ��ി�. കാവിപാകിയ നില� നാ� കണ�ാ�ക� പിണ�കിട�.
�റ� കഴി�േ�ാ� അലേമ� പറ�:
“മതി. ഇ�തെ� ധാരാളം. എനിെ�ാരേപ���് : എനി�ിനി�ം ഇവിെട വരണം.”
“അതിെന�ാ വിേരാധം?” എ�ായി ത��.
താഴ� പടി�ര� �റ�് വലിയ ഒരാ���ം െപ�ദറസെറ കാണാനായി കാ�നി�ി��.
ആ �േദശ�് ആദ�മായി�ാണ് ഒ� േഡാ�� കാ����ത്. േകാമ� ൈവദ�ര�ാ� ഒ�

ചികി�ക� അ�വെര ആ �േദശ� കട�വ�ി�ി�. ദറസെറ, അ�ം ��രിയാെയാ�
െപ�ദറസെറ, ഒ�േനാ�കാണാനായി ആ���ം തിര���ി.

അേ�ാഴാണ് ബാ��ണാര�െറ ഭാര� െപാ�ി പടി�ര�ം കാവ�ാര� �ഹാരിെയ�ം
അതി�മി� കട� ��േ�� വ�ത്. വലിയഭാരം �മ� ഒ� �രിെയേ�ാെല അവ�
കിത�െകാ�ി��. വാ�ക� അവ�െട െതാ�യി� ത�ിനി�.

“എ�ാ?” അലേമ�വിെന അക�ടി േസവി�� ത�� േചാദി�.
“നീലി...”
“എ� പ�ി ?”
“ബ�ാ� ബര്��ിലാ.”
“െപേ�ാ?” ത�� േചാദി�.
“െപ�്.” െപാ�ി കിത�മാ�ിെ�ാ� പറ�: “പേ��ില് േചാര ���ടാ�് േപാ�്�്.”
“ശരി.” ത�� പറ�. അലേമ�വി�െറ േനെര േനാ�ിെ�ാ� ത�� പറ�:
“ഒര് പ� മി���ടി.”
“അതിെന�ാ?” അലേമ� സ�തി�. അവ�െട ��ക� അേ�ാ�ം മ�രി�കയായി��.
പ�ി�ം പ�ി�റ�ം െറയി�േവേ�ഷ�ം ച��ിെമതി� നട�് അവ� ബാ��ണാര�െറ

വീ�ിെല�ി.





ഒ� െചറിയ വീട്. �ഃഖപര�വസായിയായ ഒ� േനാവ�േപാെല പഴകി �വി� ഓലേമ� േമ��ര
േകാലായ മറ�കിട�കയാണ്. ഇ��കിട�� അകേ��് അലേമ� കയറി, ര��ി�െറ ഗ�ം
ആ െചറിയ �ര�ക� ��വ�ം തളംെക�ിനില്�കയായി��.

െതേ�യകെ� നില� വിരി� തഴ�ായി� ഒ� ശവംേപാെല നീലി കിട��.
കാ�ക��ിടയി� െപാ�ി�െ�ാടിയി�നി� ര�ം കിനി�ിറ�� ��്. നീലനിറ�ി�� ഒ�
മാംസ പി�ം. പായനിറെയ ര��ം, ര��ി� ഒ� ക�� നിലാ� േപാെല മ��ം. അലേമ�വി�െറ
എ�ാ േരാഷ�ം ആളി��ി :

“എ�ാ ഇെതാ�ം മാ�ാ�ത് !”
െപാ�ി ഓ�ാനി�െകാ� പറ�:
“പര�ി അ�ാ� ഇ�ബെര ബ�ി�ി�.”
“എ�പ�ി ?”
“ഓള് ഓെള അനിയ�ി�െറ െപാേരല് ത�ാര�ി�* േപായതാ.”
“ഈ െപാ�ി� ആരാ �റി�ത് ?”
“ഞാനാ.” �മാപണേ�ാെട െപാ�ി പറ�.
“എ�െകാ�ാണ് �റി�ത് ?”
“അരിവാ�െകാ�്.”
“അരിവാ�െകാേ�ാ!” അരിശ�ാ�ം അ�ത�ാ�ം അലേമ� വിറ�.
ഒ� �മാപണേ�ാെട അേ�രം െപാ�ി പറ�:
“വയലി� െകാ�േപാണ അരിവാള�. മീ� �റി�� അരിവാളാ.”
അലേമ�വി�െറ ക�കളി� േദഷ�ം ക��� ക�േ�ാ� െപാ�ി പി�ീെടാ�ം പറ�ി�.

അലേമ�വിന് എെ��ി�ാ� േരാഷ�യ��. നില�ാണ് േരാഗി കിട��ത്. െവളി�മി�.
േനാ�ണെമ�ി� ����ിയിരി�ണം. പല തവണ പരിചയി�താണ്. എ�ാ�ം �����
േനരെ��ാം േരാഷം ഇഴ� കയ��.

അലേമ� ര��ള�ിനരിെക ����ിയി��. േടാ��ടി�. േരാഗി�െട �ഖം േനാ�ി.
കടലാ�േപാെല െവ��ിരി��; ക�ക� ച� മീനി�േറ�േപാെല�ം. െന�ിയി� ത��
വിയ�� ��ിക� കാണാതായേ�ാ� ര�ം ക�പിടി� േയാനിയി� �ൗസി�ൈകവിര�ക� കട�.

മരണ�ി�െറ കാരണം ൈകവിരലി� െതളി�, കി��ിെല െവ��ി�
ൈകക�കിയേശഷം േചാര��ിെന േനാ�ിെ�ാ� േചാദി�:

“ഇതിെന �ളി�ിേ�ാ?”
“ഇ�.” െപാ�ി പറ�.
“എ�ാ� �ളി�ി�്. ഇെത�ി�ം ര�െ�ടെ�.”
നീലി�േവ�ി ആ�ം കര�ി�. ആ��ം കരയാ� കഴി�ി�. ത�െറ ഉദര�ി� ബീജം

ന�കിയവെന�റി�് ഗ�ഭം േപറിനട� കാലയളവി� ഒര�രം ആേരാ�ം ഉരിയാടാെത അെതാ�
പരമരഹസ�മായി േലാക�ി�െറ �ഖേ�െ�റി�് നീലി ക�ട�.

അേതാെട നീലി�െട ചരി�ം അവസാനി�.



പേ�, നീലി�െട ��ി�െറ ചരി�ം അവസാനി�ി�. അത് എ�താനിരി�� ചരി�മാണ്.
ചരി�കാര�ാ��ം ഗേവഷക�ാ��ം ഒ� േനാ���മായി നീലി�െട ��് അവേശഷി�.

അതിെന ഊ�ാ� �ലയി�ായി��.
�ല��ായി�� നീലി ബാ��ണാര�െറ പറ�ിെല പറ�ിമാവി�െറ �വ�ി� മ�ിെന

െന��വ�് കിട�റ�ി.
നീലി�െട �� കര�. കര�േ�ാ� ബാ��ണാര�െറ തി��ി െപാ�ി, ആറി���

െവ�ം അതി� െതാ�െകാ��.
അെതാ� ��മായി��. ഒ� ��ിെന വള�േ��ഭാരം െപാ�ി�റിയി�ായി��.

അ�േപാെലതെ� അ�നായി�� ബാ��ണാര�ം.
ബാ��ണാര�െറ വീ����ി� ബ�ി� ആേലാചനാമ�രായി നാല�ാ�ക� താടി�

ൈകെകാ��ി��. അേ�ാഴാണ് ത�� ബാ��ണാര�െറ വീ����് വ�നി�ത്.
“��ി� ജീവ�േ�ാ?” ത�� േചാദി�.
െപാ��േന�� േചാദ�ം എ�ാവെര�ം െഞ�ി�. അവ� ചാടിെയ�േ��. ആ�ം ഒ�ം പറ�ി�.
“ആരാ അയിന് െമാല െകാ���ത് ?” ത�� േചാദി�.
ആ�ം ഒ�ം പറ�ി�. അകെ� തഴ�ായി� കീറ�ണിയി��ിട� ��് ‘േള’ എ�

കര�.
“എ�ാ മി�ാ�ത് ?”
“ഊെട അ�െ�ാ�ം െപ� െപ��ളി�.”
“എ�ാ െമാല�ം ബ�ിേ�ാേയാ?” ത�� േചാദി�.
�� വീ�ം ‘േള’ എ� കര�.
“അ� പറ��� േകേ�ാ? അ�ാ എ�ാ പേറ�ത്. ഓ�െറ ബാ� ഇ�മാ. ഓെനെയ��്.”
ആ��ം ഒ�ം മന�ിലായി�.
“ഓെന എ��് എ�െറ �െട വരാനാ പറ�ത്.”
േചാര��ിെന പഴ�ണിയി� െപാതി�് നീലി വി�മി����മ�ിെന പി�ി�് െപാ�ി

ത��െട പി�ാെല നട�.
ത�� അറ�െല പടിവാതിലി� കയറി. െപാ�ി പി�ാെല�ം. െപാ�ി പി��റേ��

നട�കയായി��. അേ�ാ� ത�� വില�ി :
“ഇതിെല വാ; ഓ� ഞ�െള േമാനാ.”
െപാ�ി ��ിെന�െമ��് അറ�െല തറവാ�ിെല ��ഖേ�� ജീവിത�ിലാദ�മായി

കാെല��വ�. ��വിള�ക� ക�ട� നില്�� പ��ാ�ി� കീഴി�െട അവ� ��ിെന�ം േപറി
ബീബി കിട�� അകേ�� കട�. പിെ� ബീബി�െട ക�ിലിനരിെക വിരി� ��ായി� ��ിെന
കിട�ി.

“ഇ�ി േപാ.” െപാ�ിെയ േനാ�ി ത�� പറ�. �റേ��ിറ�ി എറ��ാെന വിളി�ാനായി
ആെള വി�. വിയ�െ�ാലി�െകാ�് എറ��ാ� വ�.

ത�� പറ�:
“ബാ� ബിളി�്, േബെറാ� ��ീം�ടി��്.”



“അ�ാ� അക്ബ�...”
എറ��ാ� ��വിള�ക�� കീഴി�നി�് െചവിയി� വിര�ക� തി�കി ബാ�വിളി�. ത��,

അക� കട�. േചാര��ിെന സ��ം ൈകയി� എ��് അതി�െറ കവിളി� �ഖമമ��ി.
ബീബി കിട�� ക�ിലിന��ി� �ളി� ഒ� േ��ി� േതനിരി��� ത�� ക�. ത�െറ

േചാര��ി� െകാ�� േത�. ത�� െമെ� ആ േ��് ൈകയിെല�� ൈകവിരലി� നി� േമാതിരം
ഊരി േതനി� തഴ�വാ� �ട�ി. പിെ� പവ� ചാലി� േതെന��് നീലി�െട ��ി�െറ നാവി�
െതാ�െകാ��.

ക�ിലി� ബീബി�െട അ��് അതിെന കിട�ിയി� പറ�:
“െമാല െകാ��്, ഇ�ി എര�െപ�താ�് ബിചാരി�ാ മതി.”
ബീബി െപ� സ��ം ��് ഒ� നിലാ�േപാെല ക�ിലി� കിട�കയായി��.
ബീബി അറ� നി�.
“െകാ��ാനാ പറ�ത്...”
ത��െട ക�കളി� അ�ി ആളി.
ബീവി ത��.
അവ� മന�ി�ാമനേ�ാെട ��ിെന ൈകയിെല��.
“എ�െറ േമാ�് ഇ�ബെര െകാ��ി�ി�.”
“ഓ� ആദ�ം �ടി�െ�.”
മ�നിറ�ി�� ��പാ� ��് ഈ�ി�ടി�വാ� �ട�ി.
ത��െട ക�ി� െവ�ം നിറ�.
“ഓ�െറ േപെര�ാ�റിേയാ?”
ത�� േചാദി�.
ബീബി മല�� മിഴി�നി�.
ത�� പറ�:
“��ാലി.”

* സ��ാരം



പ��്

��ന�ാമാ� എ�ം �തിര��ിയിേല ഉറ�ിയി��. അെത�ാവ��ം അറിയാ�� കഥയാണ്.
പാ�വിെന നി�ാഹ് കഴി� ആ രാ�ിയി� ഏതാ�ം മണി��ക� പാ�വി�െറ �െട
കിട�െതാഴി�ാ� അ�ാമാ� മെ�വിെട�ം അ�ി�റ�ിയി�ി�.

മെ�വിെട�ം അവന് ഉറ�ം കി�കയി�.
�തിര�ള�ടി�െട സംഗീതം േക�് �തിര�ാണക�ി�െറ �� ശ�സി�് പ�ി��� സ��ം

പ�ിയി� അ�ാമാ� അ�ം ഉറ�കയായി��. അേ�ാഴാണ് ഒ� ��ി�െറ കര�ി�
േക���ത്.

േനാ�ിയേ�ാ� ��ാലി.
��ാലിെയ�െമ��് പാ� �റ� വ�ിരി��. �സവി�ാ� പാ� ��ാലിെയ

മാറിലമ��ി�ിടി�ിരി��.
േനരിയ നിലാ��്.
അ�ാമാ� േമേലാ� േനാ�ി. ഒ� ��ി�െറ ��ിയി��ടി�� കാ�േപാെല മാ�ം ���ി�

ആകാശം കാണാം. അ��ം ��ി�താണ് �തിര��ി. അറ�െല നാ�െക�ം �തിര��ി�ം
വിറ��ര�ം െവ�ീ���ം എ�ാം�െട അ�ാമാെന െഞ��ി.

അവ� എ�േ�� �റ�വ�. പിെ� ��ിെന വാ�ി ര� ൈകയി�െമ�� മല��ി.
��ാലി�് ആ�മാസം �ായമായിരി��.
ആ�മാസമായേതാെട ബീവി അതി� �ലെകാ��ാറി�. ആ�ി�പാലി� അ�തെ� െവ��ം

ഒഴി� കാ�ി���ി�േശഷം ക���ി�ം േച��ാണ് അവ�െറ ആഹാരം.
ചാ�ി�െറയക�് പാ�വി�െറ പ��െട �ടി� അവ� വള��, അ�ാമാ�ം പാ��ം �ടി

അവന് ഭ�ണ�ം കനി�ം െകാ��. െതാ� കാ�ി അവ� അവെര േനാ�ി ചിരി�.
��ാലി�െട �ല�ടി നി��ിയത് ഓ��ാ�റ�ാണ്. ഒ�നാ� െപെ��്

ഒരിടിെവ�ിയ�േപാെല ബീവി അലറി :
“ര�ാ�� െമാല െകാ��ാെനന�ാ�ല!”
ത�� ബീവി�െട ചലന��ം വാ�ക�ം ��ി�. പറ�തി� കാര��െ�� ത��ം

മന�ിലാ�ി. ര� �����ം �ലെകാ��ാ� �ട�ിയേതാെട ബീവി�െട ആേരാഗ�ം തള���
േപാെല േതാ�ി. അവ�െട ക�ക�� കീഴി� ക���ടി. �ഖം വിള��. േദഹം �ീണി�.

എ�ാ മ��ക�ം മ���മായി�ം ബീവി ന�ായി�. അവസാനം ത�� പറ�:
“��ാലി�ിനി െമാല െകാ���.”
വാ�വ�ി� ബീവി �ീണി�� ര�േപ�� �ല െകാ��ി�ായി�േ�ാ? െപ� ��ി�േവ�ി

ആ�േനാ�വ� �ല�ാ� മെ�ാ� േതവിടി�ി�െട ��് �ടി�തി� ബീവി� പരിതാപമായി��. ത�െറ
�ര�െ�േയാ��് ആേരാ�ം പറയാെത, ആ�െട ��ി�മ�ാെത, എ�ം രാ�ികളി� അവ�



കര�. അവെര സംബ�ിേ�ടേ�ാളം ��ാലി�് �ലെകാ���ത് ഒരപമാനമായി��;
അവ�െട ജീവിത�ിെല ഏ��ം വലിയ �ഃഖമായി��.

േവെറ ഏേതാ മത�ി�െ�� ഒ� �ീ �സവി� ��്. നാടറിയി�, �ടറിയി�. ഹറാ�ായി
പിറ� സ�ാനം, ഹറാ�ി� പിറ� സ�ാന�ിന് �ലെകാ��ക! അ�ം നി�ബ��ി� ��ി�.
ഇ� വിേവകശാലിയായ ത�െറ ത�� ഇെത�െന സ�തി�?

ബീവി�് അത് അവ�െട ജീവിത�ിെല ഏ��ം വലിയ ��മായി��. എ�െകാ�് ത�െറ
ഭ��ാവായ ത��, ന��ം ചീ��ം തിരി�റി��വ�, അ�േനരം ��ി��വ�, െന�ിയി�
നമ�ാര�ി�െറ തഴ��വ�, അ�തസി�ി കാ�ിയ വലിയ ത��െട മക�—അയാെള�െന ഈ
വലയി� വീ�? ഓേരാ മ�ഷ��ം അവ� വീഴാനായി വലെക�കേയാ? വ�... വ�... ക�ീെരാ�കി.
ത�െറ ഓമന��ി�േവ�ി �ര�� പാ� ഒ� പിശാചിെനേ�ാെല ഈ�ി�ടി��
��ാലിെയ� ��ിെന അവ� എ�ം െവ��.

പേ�, ��ാലി ��രനായ ��ായി��. ഉ�മാ�ഴ�ി�െറ നിറം, നീല��ക�,
െച���ടി, �റംേപാെല�� െചവിക�...

ഏേതാ ഒ� വലിയ ആ�െട മക�.
അെതാ� തീരാരഹസ�മായി അവേശഷി�.
ഇതിെല�ാം ഏ��ം േവവലാതിെ��ത് പാ�വായി��. ��ാലിെയ� ��ി�േവ�ി പല

രാ�ിക�ം അവ� കര�. ത�െറ �ലയി� പാലി�േ�ാ എേ�ാ��് അവ� �ഃഖി�. പാ� �ര�ാ�
കഴിയാ�താണ് ത�െറ ജീവിത�ിെല ഏ��ം വലിയ �ര�െമ�് അവ� മന�ിലാ�ി. എ�ാ�ം
ചാ�ി�െറ അക�് ��ാലിെയ വയേറാെടാ�ി�് കിട�േ�ാ� ആ�ം കാണാെത അവ� ത�െറ
വയല� നിറ�� �ല��ക� ��ാലി�െട വായി� തി��ം.

��ാലി രേ�ാ �േ�ാ �ാവശ�ം ആ��ിേയാെട െതാ�ക� അമ��ം. പിെ� നിലവിളി�ം.
ഉടെന പാ� അവെന എ�� �റ�ിറ�ം.

അ�െനയാണ് അ�ം ��ാലിെയ�െമ��് അവ� �റ�ിറ�ിയത്.
��നായ അ�ാമാ�, ��ിെന വാ�ി ഉ�വ�. മീശയി�ാ� മംേഗാളിയ� �ഖ�ി�െറ ഉ�

��ിെന അസ�ാസ്ഥ�െ���ിയി�. ��ാലിെയ�െമ��് അവ� അറ�� തറവാടി�െറ
����െട ഉലാ�ി.

പതി�ാലാം രാവി�െറ ച�� ആകാശ�ി�െറ െന�കയിലി�� ത��െചാരി�.
��ാലി ച�െന േനാ�ി ൈകക� �ട�.

െപെ��ാണ് ഉ�റവാതി� കര�ത്. പാ� േപടി�വിറ�് ��ാലിെയ�െമ��്,
കിത�െകാ�് പി��റേ��് ഓടി. വാതി� �റ� �റ�വ�ത് ത��തെ�യായി��.
ത��െടൈകയി�നി� കര�ി� �റെ��.

ത��െട പി��� പിട� നിലവിളി�കയാണ്. കഴി� ഒ� മണി��േനരേ�ാളം
ത��െട ��് �റിയി��ിട� വാവി� നിലവിളി�കയായി��. �ലെകാ��ി�ം താരാ� പാടിയി�ം
�റ�ത�ി�റ�ാ� േനാ�ിയി�ം മ�ം ജപി�ി�ം മ��െകാ��ി�ം േന��ക� േന��ി�ം ��്
കര�ി� നി��ിയി�.



ചാ�കേസര ��� വലി�ി� ത�� അതിലി��; ��ിെന മടിയിലി��ി. ��് ക�ക�
മിഴി�് ആകാശംേനാ�ി. ആകാശ�ി� മാ�ം ��ി പതി�ി� പിട�കയാണ്.

എ�ാവ�ം ഉറ��ി�നി�ണ��. പടി�രയി�നി�ം ബീഡി��ി െക��ിയേശഷം
�ഹാരിയാണ് ആദ�ം എ�ിയത്. പി�ീട് പല ദി�കളി�നി�മായി ��ക� �ടെ��േ��വ�
മ�ഷ�േ�ാല�� ��� പര�കിട�� നിലാവി� നിഴ�ക� േപാെല തരി�നി�.

െപെ��ാണ് ത��െട സ�രം ഉയ��ത് :
“ബാ��ണാരെന ബിളി�ി�.”
അേ�ാേഴ�ം ബാ��ണാര� �ലെ��ിയി��. ആേരാ കാേല ��ി ബാ��ണാരെന

വിളി�െകാ� വ�ി��.
“ഞാനിവിെട��്.” കണാര�െറ മ�ിയ ശ�ം.
“കണാരാ, േകാമ��ൈവദ�െര ഉടെന െകാ�വരണം.”
പാതിരാവി� നിലാെവളി��ി�െട മ�ഷ�േ�ാല�� േകാമ�� ൈവദ��െട നാടായ േചാ�ാ�

കട�റേ�� നീ�ി. അവ� െച�േ�ാ� ന� ഉറ��ിലായി�� ൈവദ��.
അരമണി�റി��ി� േകാമ��ൈവദ�� �ലെ��ി. പടി�രയി� കാ�െ��മാ�ം

േക�േ�ാ�, ഓല�ട മതിലിേനാ�ര�� ഒ�േക�േ�ാ�, ത���ാശ�ാസമായി. പാതിരാ�ിേപാ�ം
ഓല�ടെയ��ാെത ൈവദ�� യാ�െച�ാറി�.

അ��ന�നായ േകാമ��ൈവദ��, ത��െട ��ി� കേസരയി� ഇ��. ��ിെന അടി�ടി
പരിേശാധി�; ൈകവിര�ക� െകാ�ം സ�േവാപരി ക�ക�െകാ�ം.

��് അേ�ാ�ം കര�കയായി��. സ�����േപാ�� ��ി�െറ �ഖം കര�കര�്
നീലി� വീ��. േദഹ�ി�� െകാ�ഞര�ക� വഴിെതളി�നി�.

��് ൈകക� േമേലാ�ാ�് ആകാശംേനാ�ി നിലവിളി�. ൈവദ�� ��ി�െറ വയ� തടവി.
െന�ി� ൈകെവ�. വളെര �യാസെ��് നാഡിപിടി�.

“കണാരാ, ഓല െകാ�വാ.” പരിേശാധന നി��ിയേ�ാ� ത�� പറ�.
“ഓല േവ�.” �����ി���െകാ�് േകാമ��ൈവദ�� പറ�:
“ഒ� െചറിയ ക�ാടിയാ േവ�ത്.”
“ക�ാടിേയാ!” ത�� അ�ം വി�.
“അെത, ക�ാടിതെ�.”
“എ�ിനാ?” ത��� സംശയം �ടി�ടിവ�.
“െകാ� വാ. എ�ി� പറ�തരാം.”
സി��രി�നി� െകാ�വ� ഒ� െചറിയ ക�ാടി ��ഖെ� മതിലി� പ�ിനില്���്.

കണാര� അ� പറിെ���.
േകാമ��ൈവദ�� ത��െട മടിയി��ിട� പിട�� ��ിെനെയ��് സ��ം മടിയി�

ഇ��ി. എ�ി�് ക�ാടിയി� ആകാശെ� ��വ� �തിഫലി�ി� ��ി�െറ ൈകയി�വ�
െകാ��.



��് ക�ാടിയി� േനാ�ിയേ�ാ� ക�ാടിയി� ���ച��. ��് ക�ാടിയിള�ിയേ�ാ�
ച�� ഇള��. ക�ാടി നീ�ിയേ�ാ� ച�� നീ��. ��് കര�ി� നി��ി. അവ� ച�െന
കീഴട�ി. ���ി��ിെ�ാ�് ൈവദ�� പറ�: “എ�ാ� ഞാനിറ�െ�.”



പതി��്

േചാര��ി�െറ ��കളി� േതനി� സ���നാണയം ചാലി� െകാ��േശഷം ഖാ�ബഹ��
�േ�ായ��� വിളി�: “��ി�ിബീ !...”

ആ േപ� വിളി�ി� നാ� വ�ഷ�� കഴി�. കര�ം കമിഴ്�ം, നി�ം നട�ം ത��െട
ഏകസ�ാനമായ ദിവ�സ�ാനം ���ിബീ നാ� സംവ�ര�� ത�ിനീ�ി. ���ിബീെയ
വയേറാട് ഒ�ി�ിട�ി ച�ിയി� താളം പിടി�െകാ�് ഉ�യായ ആ�ബീ പറ�: “ബീേമാ�റ�്.”

“െ�ാ� കത പറ�താ.”
“എ� കത?”
“ജി�ി�െറ.”
എ�ം ജി�ി�െറ കഥ േക�ാേല അവ�റ�. ആ�ബീ പതി� േപാെല �ട��:
പ�് പ�്, െപ��പ�്, ഒ� രാജാ�ി ഉ�ായി��. രാജാവി�െറ മകളായ രാജാ�ി.

നിെ�േ�ാെല ��രി�ം �ലീന�മാണവ�: നി�ള��ി. ആ രാജാ�ി�ം േമാേളേ�ാെല ഒേരെയാ�
െപ���ിയായി��. ത��ി�െറ നിറം. ��ിമതി. പ� വ���ം ആമാട�മണി�വ�.
സ�വ�െട�ം ക�ി��ി.

അവ� രാജാവി�െറ ജീവനായി��. മരി�േപായ രാജാ�ി�െട ജീവി�ി��േ�ാഴെ�
ജീവനായി��. െകാ�ാര�ി�െറ ജീവനായി��. രാജ��ി�െറ ജീവനായി��.

രാജാ�ി ��ിയായിരി�േ�ാ� ഉറ�ിയി��ത് അ��െട വയേറാെടാ�ിെ�ാ�ായി��.
വലിയ രാജാ�ി അവ��് ഉറ�ം വ���വെര കഥക� പറ�െകാ��.

ജി�ി�െറ കഥക�.
മല�ക�െട കഥക�.
ഇഫിരീ�ി�െറ കഥക�.
ൈശ�ാ�െറ കഥക�.
ഉ�ഹാനി�െട കഥക�.
പ�ി�റ�ക�െട�ം പ�ിക�െട�ം േശ�മാ�െട�ം കഥക�.
കഥക� േക� േക�് രാജാ�ി ഉറ�ി. കഥക� േക�േക� രാജാ�ി തള��. കഥക� േക�േക�്

രാജാ�ി വള�� വള�� വള�� വലിയ ��രിയായി. നീ� നീല��ക�ം നീ� ശരീര���
അതി��രി !

അവെള െക�ാനായി അയ�രാജ��ളി�നി�ം അനവധി രാജ�മാര�ാ� െകാ�ാര�ി� വ�ം
േപാ�ം െകാ�ി��.

പേ�, രാജ�മാരി�ാെര�ം പിടി�ി�. വലിയ സ�ട�ിലായി, രാജ�മാരി�െട പിതാവായ
���ാ� രാജാവ്.



���ാ� ഒ� നാ� രാജ�മാരിെയ വിളി�ി�. ര�പ�ിലമായ
സിംഹാസന�ിലി��െകാ�് രാജാവ് ത�െറ ��ിെല പരവതാനിയി� തലതാഴ്�ി നില്��
രാജ�മാരിെയ വിളി�:

“േമാേള, രാജ�മാരീ !...”
അവ� വിളിേക�.
“നിന� ഞാ� അ�േയാജ�നായ ഒ� ��ഷെന കെ��ിയിരി��. പൗ�ഷ�ി�ം

സാ�ാജ�വിസ്�തിയി�ം പാ�ിത��ി�ം ആ രാജ�മാരെന െവ�ാ� ആളി�. നീ േനാ�്. അതാ
രാജ�മാര�.”

രാജ�മാരി രാജാവി�െറ ൈക ��ിയ ദി�ിേല�് േനാ�ി.
��ഷസൗ�ര�െ� ഒ� നിമിഷം അവ� കടാ�ി�. പിെ��ം തലതാഴ്�ി.
“എ�ാണ് നി�െറ തീ�മാനം?”
“എനി� േവ�.”
“പിെ� നിന�ാെരയാ� േവ�ത് ?”
രാജ�മാരി തല�യ��ി രാജാവി�െറ േരാഷം �� ക�കളി� േനാ�ി. അവിെട ക��

അ�ി അവെള ഭയെ���ിയി�.
ഇടിെവ�ംേപാെല രാജാവി�െറ ശ��യ��:
“പറ�, േവഗം പറ�. ഈ േലാക�് ആെര േവണെമ�ി�ം പറ�. എനി�് അസാ��മായ ഒ�

കാര�മി�.”
രാജ�മാരി തലതാഴ്�ി പറ�:
“എനി�് ജി�ിെനയാണ് േവ�ത്.”
ഇ�ം പറ�് രാജ�മാരി ഒ� നട�ം. സ��ം �റിയി� േപായി അവ� വാതിലട�.

േതാഴിമാരി�ാെത ഒ�പാ�േനരം കര�.
ജി�ിെനേ�ാെല െത�ി�െറ നീള�ം പടി�രവാതിലി�െറ വീതി�ം, ആകാശംേപാെല വിട��

െന�ം, ആ െന�ി� കാ�േപാെല വള�� േരാമ���� രാജ�മാര�, ഇെത�ാം േക�് അ�ംവി�
നി�േപായി. രാജാവി� വാശികയറി. അേ�ഹം അലറി :

“ഈ �മാര�തെ� നി�െറ രാജ�മാര�.”
അ�െന ആ രാജ�മാര� രാജ�മാരിെയ മാലയി�.
അ� രാജ�ം ��വ� ആേഘാഷമായി��. രാജാ�ി�െട കല�ാണം കഴി� ദിവസം രാജ�ം

��വ�ം രാജാവ് ധാന��� വിതരണം െചയ്�. �മി ��വ� ധാന��� വിതറി.
രാ�ി രാജ�മാര� മണിയറയിേല� �േവശി�. രാജ�മാരിെയ കാ�ി��. നിലാ�ദി�േപാെല

രാജാ�ി മണിയറയി� കയറി.
രാജ�മാര� �ംഭി�നി�. അവ�െട സൗ�ര��ി�െറ �കാശവലയ�ി�െ��് അവ�

േബാധരഹിതനായി അരിെക�ിട�� പ�കിട�യി� വീ�.



രാജാ�ി അതിന�� കിട�യി�ം വീ�.
രാജാ�ി സ��കാ�കെന മാ�ം ഓ��െകാ�് കിട�.
പാതിരാവി�െറ ഏകാ�തയി�, �റ�് നിലാ� ��നില്�� പാതിരാവി�, രാജാ�ി�െട

�റി�െട കിളിവാതിലി� വിര�ക�െട ശ��യ��.
രാജാ�ി ഉണ��. രാജ�മാരി അ�തപരത�യായി. അവ�െട സ��ം

സാ�ാത്കരി�െ��ിരി��, ജന�വാതി�ക� മല�െ��റ� പിടി�െകാ�് െതേ�ാളം
ഉയര�� ഒ� ജി�് !

അവ� വ�ഷ�ളായി ധ�ാനി�െകാ�ി�� ജി�്.



ജി�് ജനലഴികളി�െട ത�െറ നീ� ബലി��ളായ ൈകക� അക� കട�ി അവെള
മാടിവിളി�. ശ���ാ�ാെത രാജാ�ി എ�േ��് ഉറ�ി�ിട�� രാജ�മാരെന ഒ� നിമിഷം മാ�ം
േനാ�ി. മണിയറവാതി� �റ�് അവ� �റ�ിറ�ി.

�റ�് ജി�രാജാവ് അവ��ായി കാ�കിട�കയായി��. െതാ��കി� ഒ� ��� �തിര.
അവെള റാ�ിെയ�� �തിര�റ�ി��ി തേ�ാട��ി� പിടി� �തിരെയ ഓടി�.

െകാ�ി�ദി�ാ� േനര� പിേ��് രാജ�മാര� ഉണ��. അ�� ക�ിലി� രാജ�മാരിെയ
ക�ി�. രാജ�മാരി എ�േ��് �റ�േപായിരി�െമ� വിചാരി�് അ�സമയം രാജ�മാര� ആശ�സി�
കിട�.



േനരം ഒ�പാടായി�ം �റ�കിട�� മണിയറവാതിലി�െട രാജ�മാരി അക�വരാതായേ�ാ�
അേത വാതിലി�െട രാജ�മാര� �റ�ിറ�ി.

“എവിെടെയവിെട എ�െറ രാജ�മാരി ? എവിെടെയവിെട എ�െറ സഖി ?” എ�
രാജ�മാര�െറ നിലവിളിേക�് എ�ാവ��ണ��. െകാ�ാരം ��വ�ം ഉണ��. പേ�, രാജാ�ി
െകാ�ാര�ിലി�ായി��.

േസവക� ��വ� �റ�ിറ�ി. നാ�പാ�ം രാജാ�ിെയ തിര�ി, നാനാജാതിയാ�ക� �റെ��.
അയ�പ��ളിേല�ം അയ�രാജ��ളിേല�ം ആ�ക� രാജാ�ിെയ േതടിയിറ�ി.
അവസാനം ഒ� ��വ� രാജാ�ിെയ കെ��ി.
കട�റ�്, സ���ി�െറ വിജനതയി�, �ഴി�ര�ി�, രാജാ�ികിട�റ�കയായി��; ഒ�

സ���മ��ംേപാെല.
അവസാനെ� ഉറ�ം—
കഥ ഇ��ം േക�കഴി�േ�ാേഴ�ം ���ിബീ ഉറ�ി�ഴി�ിരി�ം. അ�� ദിവസം

ഉണ�േ�ാ� കര�െകാ�ായിരി�ം ���ിബീ എ�േ�ല്�ക.
കട�റെ� �ഴിമണലി� മരി�കിട�� രാജാ�ിെയ ഓ��്, ജി�് െകാെ�ാ��ിയ

രാജാ�ിെയ നിന�്, ���ിബീ കര�ം.
കര�ി�േക�് എ�ാവ�ം ഉണ�ം.
ത�� േചാദി�ം:
“എ�ാ േമാേള േമാള് േപടി�േപാേയാ?”
ആ�ബീ ഓടിെയ�ി ക�ിലി��ിട�് അവെള െക�ി�ിടി�ം. അേ�ാ� ���ിബീ പറ�ം:

“ഒ��ാ...”
“പിെ�െയ�ിനാ കര�ത് ?” ആ�ബീ േചാദി�ം. അേ�ാ� ���ിബീ പറ�ം:
“കിനാ� ക�ി�്.”
��ാലി�ം ഉറ��ത് ആ തറവാ�ി�തെ�യാണേ�ാ. പേ�, അവ� കിനാ�ക�

കാണാറി�. അവ� ക�� ��വ� േപടിസ���ളായി��. ജി�ിെന�ം ഇഫിരീ�ിെന�ം
ൈശ�ാെന�ം മല�കെള�ം അവ� കിനാ� ക�ി�. അവ� ക�� ��വ� മ�ഷ�െരയായി��.

അവ� അ��ള�െട അ��� ചാ�ി� പാ�വി�െറ പ�േയാെടാ�ിേ��� മരവി� ക�ിലി�
വിരി� തഴ�ായയി� അ��ള�െട �ളി� ഗ��ി� ഇ��ി� കാ�കട�ാ� ആ നാ�
�മ�ക���ി� എ�ം ഉറ�ാ� കിട��.

അവ� ഉറ�ാ� കിട��േതാെട അ��ളയിെല ജീവിതം ആരംഭി��. ത�ി� കലഹി�ം
ശ��ടി�ം പണി�ാര�ിക� ഊ�കഴി��. പിെ� അ��ളയി�നി�ം �ളി�റിയി� നി�ം
പാ��� ഉരയ�ം ��ികരയ�മായിരി�ം.

എ�െന ഉറ�ം വ�ം?
�ളി� േചാറി�െറ�ം മീ�കറി�െട�ം ഗ�ം അവെന ഉറ��ി� എ�ം വിര�ി. ഇ��ി�

മ�ഷ�െര സ��ം കാ�േ�ാ� അവ� അ�ഹസി�.
അേ�ാ� പാ� പറ�ം:
“എ�ാ ബലാെല ഒറ�ാ�ത് ?”



ചാ�ിെല വീ����ി�� അ�രീ��ി� അടി��ായം�ടി അഴി�വ�െകാ�് ��ാലി�െട
�ഖം പിടി�മ��ി പാ� പറ�ം:

“ബലാെല, ഒറ�്.”
അേ�ാ� ��ാലി പറ�ം:
“എനി�് േപടിയാ��്.”
“എ�ാ െമാല�ടിേ�ാ.” പാ� െചറിയ �ല��ക� ��ാലി�െട വായി� തി��ം. ��ാലി

�ല��ക� ഈ�ിയീ�ി ഉറ�ാ� �മി�ം.
ആ നി��തിയി� പാ� ഉറ��ി�െറ കയ�ളിലിറ�ം. പാലി�ാ� �ല��് ഈ�ിയീ�ി

ഉമിനീ��ടി വ�േ�ാ� ��ാലി മിഴി�ിരി�ം.
അേ�ാഴാണ് പ�ിയി�നി�് ഏേതാ വി�രേദശ�നിെ�� േപാെല എറ��ാ�െറ മാ�ിള�ാ�

േക��ക. ബദ����ി�െറ പാ�്, ആ വീരപരാ�മ�� േക�െകാ�് അവ� മയ�ം.
എറ��ാ� �ലരാ� കാല� വീ�ം ബാ�വിളി�േ�ാ� ��ാലി െഞ�ി�ണ�ം.
അ�െന എറ��ാ�െറ ശ�ം േക�െകാ�റ�ി�ം എറ��ാ�െറ ശ�ം േക�െകാ�ണ��ം

��ാലി അറ�െല തറവാ�ി� വളരാ� �ട�ി.
ആ വള��യി� അറ�െല ആ�ബീ മാ�ം ��ിതെ��; േവവലാതിെ��. അവെന അവിെടനി�ം

�റ��� ����ം �തീ�ി�് അവ� ഇ��.
പേ�, ആ കാ�ിരി� െവ�െതയായി��.
മ�ഷ�� മാ�മ�, ജി�ക��ം ഇഫിരീ�ക��ം പിടി� പ�ാ� കഴിയാ�വ�ം അവ�െറ

േവ�ക� അവിെട ഇറ�ാ� ആരംഭി�.
എ�ാ രാ�ികളി�ം ��ാലി�െട ഓ�� ആ�ബീെയ അേലാസരെ���ി. മന�ിന് എ�

�യാസം േനരി�േ�ാ�ം, തറവാ�ി� െചറിയ െചറിയ അത�ാഹിതം സംഭവി�േ�ാ�ം അവ�
��ാലിെയ പിരാകി.

ദിവസം തിക��തി���് ഏെത�ി�ം േകാഴി െപാ��ിനിറ�ിയാ�, �� കിണ�ി� വീണാ�,
പഴെ�ാലി ചവി�ി ആെര�ി�ം ഊരിവീണാ�, പ�വിന് നാേ�ാള പിടിെപ�ാ� ആ�ബീ പറ�ം:

“ആ െചകി�ാ�െറ കാ�െബ�ത് �ത� നാശംതെ�!”
അ�െന െചറിയ െചറിയ നാശ�� ക�ം വലിയ വലിയ ശാപവാ�ക� േക�ം ��ാലി

എേ�ാ�ം തീ�ാേ�ല്�� ഒ� പ���ംേപാെല വളരാ� �ട�ി; തറവാ�ി�ം ചാ�ിനക�മായി.



പതി�ാല്

അറ���റവാ�ി�നി�് ഒ� വിളി�ാടകെലയാണ് മാ�ിള ��.
�ല�കാലനമ�ാരം കഴി�് നാ�നാഴികെച� ഒ� ദിവസം ഖാ�ബഹ�� �േ�ായ���

ത�െറ മകളായ ���ിബീ�െട ൈകപിടി�് േപാ�മകനായ ��ാലിെയ പി�ി� നട�ി�്
അക�ടിേയാെട മാ�ിള�ളിേല� യാ�യായി.

പ�ി�റ�ിെന െന�െക കീ�� െച��നിര�ിന�റ�് ഒ� ൈമതാന�ി�
െനാ�ി��ാ�ക�� ന�വി� ഓലേമ� മാ�ിള �� ഒ� േകാഴി��േപാെല �െരനി� കാണെ��.

�ളിന�െ��ിയേ�ാ� അക�നി� ഭയ�രമായ ആരവം േക�. മാ�ിള��ിക�,
െമാ�യടി�തലയി� ത�മി�, കാ�ി��� മാ�ിള��ിക� �റാ� അ�ര�� എ�തിയ മര�ലക�ം
�റാ� �സാ�ം േനാ�ി ത�തിയി� ഓ�കയായി��.

അ�തീ�ിതമായി�ാണ് ത�� �ളി�െറ പടിവാതിലി� കട�ത്.
ശ��ഖരിതമായ അ�രീ�ം െപെ�� �കമായി. എ�ാവ�ം എ�േ��നി�.
ഖാ�ബഹ�� �േ�ായ���െട വരവ് �സലിയാ�ാെര�ം മാഷ�ാെര�ം അ�ര�ി�.

�ളി�െറ മാേനജ�ം �ടിയായ ഓ�പഠി�ി�� ���സലിയാ��ാണ് ആദ�മായി ൈധര�ം
േതാ�ിയത്.

അയാ� േചാദി�:
“അ�; ഇെത� കത! െബ��ം ഞ�െള ഒ�റിയിെ��ില്...”
ഖാ�ബഹ�� �േ�ായ��� െഹഡ്മാ��െട ഒ�ൈ�യ� കേസരയിലി��. അേ�ാ�

കനംെകാ� കേസര കര�. കേസരഅമ��; തള��.
എ�ി� പറ�:
“െബ��ം അറീ�� ആവശ�ം �ാ? ഇ� ഷ്�ളേ�? ഇ�െള വീ�ില് ബ��ം അറീ�ണം.”
���സലിയാ� െവ��. സ�തേവ െവ��ി�ാണ്.
“ഞ�െള �േ� �ാെള േച��ണം. അയിനാ ഞ�െള വ�ത്.”
“അതിെന�ാ വിേരാധം?” എ�ായി െഹഡ്മാ�� ശ�ര���്. അധികാരി�െട മക�

ശ�ര���്. അ�ാംതരം പാ�ായവ�. മഹാ�.
���് മ�മലി�െറ ���ം ഒ���ം െവ�േ�ാണക�ം ഭംഗിയായി ധരി�ി��. വ��മാനം

പറ��തിനിടയി� െചറിയ ജനലഴിയി�െട ഇട�ിെട വലിയ ശ���ാ�ിെ�ാ� കാ��ി�
���െതാഴി�ാ� അയാ�� േവേറ യാെതാ� ��ിേക�ക�മി�ായി��.

�ളിനക� നാ�പാ�ം േനാ�ിെ�ാ� ത�� േചാദി�:
“ഇെത�ാ, ഒെരാ� �റി മാ�േമ��!”
“�റിെയാേ���. പേ��ില് വലിയ �റിയാ.” മാേനജ� �� �സലിയാ� ഇ�ിരിേത�

െവ�െ�ാ�ി �റെ��� െമാ��ലയി� വിയ�� �ട�െകാ� പറ�.



“ഇബിെട എ�ാം തരംബെര��് ?”
“അ�ാംതരംവെര.”
“ഈ�െറകേ�ാ! അെത�െന?”
“�ാ�ക� െബ�ി�ാണ് േവ�തിരി�ത്.”
“ഹാ! മര�ിന് വില െകാറവാണേ�?” ത�� അ�ം നി��ിെ�ാ� �ട��: ഞ�െള

�േ� �ാെള േച��ണം. ഓ�് ന�ായി പഠി�ി�ിെ��ി�ം േബ�ലാ എഴ്�് ന�ായി പഠി�ി�ണം.”
�സലിയാ� വീ�ം െവ��. പേ�, െഹഡ്മാ�� ശ�ര��� �വ�.
“സേ�ാഷം!” �വ� �ഖേ�ാെട ശ�ര���മാ�� പറ�.
“ഇവിെട ഇം�ിഷ് പഠി�ി��േ�ാ?” ത�� േചാദി�.
“ഇ�.” ശ�ര���് �മാപണേ�ാെട പറ�.
“ആ�െ��ി�ം ഇം�ിഷ് അറിേയാ?” ത�� വിടാ� ഭാവമി�.
“അ�ം.” ശ�ര��� പറ�.
“ആ��ാ അറീ�ത് ?”
“എനി�തെ�.”
“ഇം�ിഷ് എ�വെര പഠി�ി�്�് ?”
“ഇെസ�് (Z) വെര, ഇ�പ�ാറ�രം ഒ�യാ�ം ��ാ�ം എ�താനറിയാം.”
ത�� ചിരി�; എ�ി� േചാദി�:
“വാ�ീ�വ� ൈണം?”
“ശ�ര���്.”
“വാ�ീ�വ� ഫാത�?”
ശ�ര���് ആേലാചി�. അ�� ആെരെണ�ാണ്. ���് ഒ�ം സംശയി�ാെത പറ�.
“അധികാരി.”



“ഹ... ഹ... ഹ...” ത�� െപാ�ി�ിരി�.
ശ�ര���് മിഴി�നി�. തനിെ�േ�ാ അമളി പ�ിെയ�് ശ�ര��� മന�ിലാ�ി.



“അ�െ�ാ�ം എന�ാ�ലാ.” ��� തല താഴ്�ി. ത�� തല�യ��ി. ശ�ര���്
അ�ാം തരം പാ�ായിേ���.

നാ�ിെല അധികാരി�െട മകനാണ്. അധികാരിക�� മ�ളായി ര�ാ��ായി��. ��വെന
മദിരാശിയി� േകാളജ് വെര പഠി�ി�ി��്. അ�െകാ�് ഇളയവനായ ശ�ര���ിന് അധികം
പഠി�ാെനാ�ി�. ഉ� പണം ��വ�ം മദിരാശി�യ�കയായി�� പതിവ്. അ� കാരണം
ശ�ര���് അ�ാംതരം പാ�ായേതാെട പഠി� നി��ി.

“എ�ാ പണി േബം േനാ�ീ�.”
അേ�ാേഴ�ം െചവിടി േത�മി��ിയ മര�ലകക� രെ��ം എ�ി. ആ പലകകളി� ��ആ�

അ�ര�� എ��ം. അ� േനാ�ി ���ിബീ�ം ��ാലി�ം അറബി പഠി�ാ� ആരംഭി�ം.
“ന� പല. െചവിടി പ�ായി�് േത�ി�േ�ാ.”
���സലിയാ� കലമ� ���മഷിയി� ��ി ര� പലകകളി�ം അലിഫ് �ത�� അ�ര��

എ�തി ���സലിയാ� ��ികെള അ�േ�� വിളി�:
“ബരീ� മ�െള.”
ആദ�ം ���ിബീെയയാണ് പിടി�ത്. അേ�ാ� ത�� പറ�:
“ആ��ി�് ആദ�ം െകാ��ീ�്.”
��േബാധേ�ാെട ���സലിയാ� ��ാലിെയ അ�േ�� വിളി�. പിെ� പലക ൈകയി�

െകാ��. അറബിഅ�ര�� എ�തി�ിടി�ി� പലക. ��ാലി ര�ൈക�ം നീ�ി പലക വാ�ി.
“ന� ബൗ�� ��ി !”
���സലിയാ� അഭി�ായം പാ�ാ�ി. പിെ� ��ാലിെയ പഠി�ി�ാ� �ട�ി. ഒ�ാമെ�

അ�ര�ി� ൈകവ�െകാ� പറ�:
“അലിഫ്.”
��ാലി വടിെവാ� വാക��ി� ��വിര� അ�ര�ി� �വെട വ�െകാ� പറ�:
“അലിഫ്.”
���സലിയാ� അ�തെ��.
അേ�ാ� ത�� പറ�:
“ന� െ�ാൈന�െ��റ്...”
അത് ആ��ം മന�ിലായി�. ത��െട ഇം�ിഷ് പാ�ിത��ി���ി� എ�ാവ�ം തല�നി�.
ബീബിെയ�ം പഠി�ി�തീ��േ�ാ� ത�� ര� ��ിക �സലിയാ�� ദ�ിണെകാ��.

അയാ� അ�ംവി�മിഴി�നി�. സാധാരണ കാ���ികയാണ് പതിവ്. അതി�െറ എ�ിര�ിേയാ!
പടേ�ാ�െറ �പ!

പിെ� ശ�ര���് �േ�ാ�വ�. ഒ�ാം�ാ�ിെല റജി�� ക���ായി��. റജി�റി�െറ
വ�് ക��ിെല വിയ��ി� നന�.

റജി�� നിവ��ി െഹഡ്മാ�� േചാദി�:
“എ�ാ േച��െ�?”
“േച�േ�ാ; അയിനെ� �േ� �ാള് ബ�ത്.” തലയി�നി� �ക� ���ിെ�ാ�ി എ��െകാ�്

ത�� �ട��:



“അറ�� ��ാലി ഏ�റ് അറ�� ���ിബീ...”
മഷി ആ� �ട�േശഷം ശ�ര���് ഹാജ�പ�ികയി�േപ�ക� വര�വ�.
അവിെട ആെക ��് അ��ാപക��ായി��. ��ാ��ം ര� ��ിക വീതം ത�� ��ിക�െട

േപരി� ദ�ിണ ന�ി, േശഷം െറയി�േവ േ�ഷ�െറ പി�ി�� ഒ�തര���െറ
ചായ�ീടികയി�നി� ചായ�ം �ഗീ�ം വ��ിെ�ാ��.

“എ�ാ ഞാനിറ�െ�.”
ത�� പടിയിറ�ി.
�റ� കാ�നില്�� പരിവാരം ത�േളാെടാ�ം ഒ��വാ� �ട�ി.
െപെ��ാ� കര�ി� േക�ത്. തിരി�നി� േനാ�േ�ാ� ���ിബീ.
ക�കളി� ഭീതി�ം �ഖ� വിയ��ം േമ���ി� േനരിയ ����മായി ��ിബീ കര��.

തല ന�മായി��. ഓ�� ഓ��ി� കസ�ത�ം വഴിയി� വീ�േപായതാണ്. അഴകാ��
െകാ��ടിെ��ി�നി� �െവ��െട �ഗ�ം കാ�ി� പര�.

അേ�ാേഴ�ം അ��ാപക�ാ�ം ���സലിയാ�ം എ�ി.
“േപടി�ി�ാ. ഇ� പതിവാണ്.” ശ�ര��� പറ�.
“എ�ാ ഓള് നാെള വേ�ാെ�.” ���ിബീ�െട ൈകപിടി� െകാ� ത�� പറ�.
പേ�, ��ാലി അന�ിയി�. അവ�െറ ജീവിതപാഠ��െട�ം ജീവിതസമര��െട�ം

�ട�മായി�� ആ മാ�ിള��. ഓല േമ� ആ മാ�ിള�ളിനക�് ഇനി വരാ�േപാ�� അ�
വ�ഷ�ാലം െചലവാ�ാ� േപാ�കയാണ്; ഓ� പഠി�ം എ�� പഠി�ം.

��ാലി ആദ�ം േമേലാ� േനാ�ി. ഉ�ര��� �കളി� കരി� ഓല�െട പ�ലി�്.
ഓല�െട പ�ലി�ി� അേനകം �ഷിര��. �ഷിര�ളി�െട ഇറ�ിവ�� �ള��ക�.
അതവസാനി��യിട�ളി� െവയിലി�െറ ��ക�. അവ�െറ അ��� നില� കിട�� പര�
െവയിലി�െറ ��യി� ആമിന ഒ� മ�ാടി��വ�. എ�ി�് ആമിന േചാദി�:

“മ�ാടി�� നട��� കാണേണാ?”
��ാലി ഒ�ം പറ�ി�.
പേ�, മി��ക� കഴി�േ�ാ� മ�ാടി�� െമെ�െമെ� നീ��തായി അവ� മന�ിലായി.
അവ� മതിലിേല� േനാ�ി. അവിെട ഒ�പാ� ചി��� ��ിയി�ിരി��. െവ�േത� മതിലി�

ചി�����റെമ ധാരാളം വരക�. �ക� െച��ായ വരക�. കഴി�െകാ�ം മഴെവ�ം
ചിത���കളി�െട േചാ�െ�ാലി� െവ��ി�െറ തീനാ�ക� സ�യം വര� അ���കല.

െപെ�െ�ാ� ശ�ംേക�് ��ാലി െഞ�ിേ�ായി. േനാ�ിയേ�ാ� വിശറിേപാെല��
ൈക��ി േമശയിലിടി�് ���സലിയാ� അല��:

“നായി�െറ മ�ൈള പാ�ീ� ബരി�.”
പ�ി�ടം നി��മായി. ഓതിെ�ാ�ി�� ��ിക� പലക�ം ��ആ���ക��ം

�ഖമമ��ി ��ിയേശഷം ഒ� �ലയി�വ� ക�ിലി�വ�.
��ിക� ഓേരാ��രായി പ�ി�ള�ിേല� നീ�ി; െപ���ിക� അ��� വീ�ിെല

���രയിേല�ം.



പ�ി�ള�ിേല� േപായ ��ിക� �ള�ടവി�ം മര�ി�െറ മറവി�മായി ��െമാഴി�. പിെ�
�ള�ി�വ� ക��വാനി��.

��ാലി� ദാഹി�. പ�ി�ിണ�ി�നി�് എറ��ാ� െവ�ം േകാ�കയായി��. ��ാലി
കിണ�ി�കരയിേല� നീ�ി ഏ�ം വലി�� എറ��ാെന േനാ�ി പറ�:

“െകാറ�് ത�ീം തേര�ാ?”
“എ�ിന് ?”
“�ടി��ാ�. താഹി�്�്.”
എറ��ാ� െഞ�ിേ�ായി. ഇ�വെരയായി ഒ� ��േപാ�ം പ�ി�ിണ�ിെല െവ�ം

�ടി�വാനായി േചാദി�ി�ി�. �തേദഹ��െട െന�് ഊറിയ െവ�ം ആരാ� �ടി�ക?
എറ��ാ�െറ ൈകയി�നി�് ഏ�ം വി�േപായി. ശ�ിേയാെട പിേ�ാ� മറി�. െതാ�ി �തി�്

േമേ�ാ�യ��.
“േമാെന, ഇ� �ടി�ാ� പാടി�. ഈ ത�ീ�ില് മ��ി�െറ െന�്�്.” എറ��ാ� പറ�.
ഓ�പ�ിയിെല ��ിക� ആ കഥ ��ാലിേയാ� വി�രി� പറ�െകാ��.
അ�് അറ���റവാ�ി� എ���വെര ��ാലി പ�ി�ിണ�ിെല െന���

െവ�െ��റി�ാണ് ആേലാചി�ത്. വീ�ിെല�ിയ ഉടെന ��ാലി ���ിബീെയ തിര�ി നട�.
അവ� �ളിമര�ി�െറ �വ�ി� ഇരി�കയായി��.

��ാലി അവ�െട അ��ി��െകാ� പറ�:
“���ീ, പ�ി�ിണ�ിെല െവ�ം നീ ഒരി��ം �ടി�ര്േത...ദാഹി�ാ��ടി �ടി�ര്േത.”
“ഉം...?” ഏേതാ സ���ിലിരി�� ���ിബീ േചാദി�:
“ആ ത�ീ�ില് പ�ി�റ�ിെല മ��* ക�െട െന�്�്...”
���ിബീ െഞ�ി. െഞ�ി വിറ�. �ളിമര�ീഴി�നി�ം അവ� എ�േ��. ശവം എ� േക�േ�ാ�

അവ� േകാരി�രി� വിയ��.
ശവ�ി�നി��� െന�്.
“എ�െറ പടേ�ാേന!...”
അവ� അറിയാെത നിലവിളി�േപായി.
അ� രാ�ി അവ��റ�ം വ�ി�.
ക�ട�േ�ാ� േസാഡാ��ിയി� െകണി� �റെയേ�ാെല ഓടി നട�� ���സലിയാ�െട

ക�ക�. ഉറ�ംവ�േ�ാ� �െര പ�ി�റ�ിെല കിണ�ി�നി� വ�� മണം...ശവെന�ി�െറ മണം.

* ശവ��െട



പതിന�്

അെ�ാ�ം കാലവ�ഷം ആരംഭി�ത് ഒ� �ഭാത�ിലായി��. ഒ�ം ഓ��ാ�േനര�് ശ�ിയായി
ഇടി �ഴ�ി. ദി�ക� െഞ�ി.

പ�ി ഒ�ട�ം തക�� തരി�ണമായ�േപാെലയാണ് എറ��ാ� േതാ�ിയത്. രാ�ിയിെല
കഠിനമായ �ടി� എറ��ാ� തള��റ�കയായി��. െമാ��ലയി�നിെ�ാ�കിയ വിയ��്
പ�ിയിെല ���ായയി�െട ഒ�കിയ�മാ�ം ഓ����്. പിെ� പ�ി ഇടി�വീ�� ശ�മാ�
േക���ത്.

എറ��ാ� ക�തി��ിെ�ാെ��േ��. എ�ം ഇ��്. റാ�� െക�േപായി��. പ�ി
ആെക ഇ��ി�. അവ� ��ം െമെ�െമെ� ൈകവീശി നട�േനാ�ി. ഇ�. ഒ�ം തക��ി�ി�. �റ�
ശ�ിയായി ഇടിെവ�ം മിെ�റിയ�ം നട�കയാണ്. ഒ� നിമിഷം മാ�ം പ�ിെ��ിടെ� ഒ�ാെക
ജ�ലി�ി�െകാ�് ഒ� മി�� കട�േപായി.

െപെ��ാണ് ഒരാരവംേപാെല മഴ െപ�ാ� �ട�ിയത്. ഇ��ി�െട മ�ി�െറ മണം കാ�ി�
പര�. പ�ി�റ�ിെല ������� കാ�ിലാ�ടി�. പ�ിലക� അേ�ാ�മിേ�ാ�ം പാ�പറ�.

എറ��ാ� സമാധാനി�; ഇടവ�ിെല�ി�ം മഴ െപ�േ�ാ! എവിെടേയാ ത�ി�ട�േ�ാ�
അവന് ഒ� തീെ��ി കി�ി. ര� �� േകാ�ക� ഉര�ം നില�ി�ം തീ��േ�ാ� ഒ� ക�ി. റാ��
െതളി�.

സി���േ�ാ�ി� േനാ�ിയേ�ാ� മണി ആറ്. എറ��ാ�െറ െന� ക�ി. പ�ിയിെല
േട�ി� െവ�മി�. തേല� രാ�ി ഉ��ി�െറ തീ�തയി� േനരേ� ഉറ�ിേ�ായി. സാധാരണ
ഏ�ം വലി�േശഷേമ ഉറ�ാ��. ഇ� ജീവിത�ിലാദ�മാണ്.

എറ��ാ� തിര�ി� നട�. ��െപാ�ി താളം മട�ി��ിയ േശഷം ഏ�ംവലി�ാ� �ട�ി.
ഏ��ി�െറ കര�ി� മഴ�െട ഇര�ലി� അ�് ആ�ം േക�ി�. േട�ി� െവ�ം നിറ�േ�ാേഴ�ം
േകാരിെ�ാരി�� മഴയി�ം എറ��ാ� വിയ��. അവ�െറ എ��നില്�� വാരിെയ�ക� നന�
തിള�ി.

േദഹ��ി വ��ിയേശഷം എറ��ാ� പ�ി�ക� കയറി. ഖാളിയാ� നി�ാര�ി�
നായകത�ം െകാ��� കമാന�ി� വല�വശം േച�� പടി�ാ� തിരി�നി� ��വിര�ക�
െചവി�ി� തി�കി എ�ാ ശ�ിെയ�ം ആവാഹിെ���േശഷം എറ��ാ� �വി :

“അ�ാ� അക്ബ�... അ�ാ� അക്ബ���...”
ഈ വിളി േക�ി�േവണം പ�ി�െട ��പാ�കളി�നി�ം മാ�ിളമാ� ഉണ�� പ�ിയിേല�

വരാ�: എറ��ാ�െറ ശ�ം �� നാഴിക അ��വ�ാസ�ി� സ�രി�െമ�ാ� േക�വി. പേ�,
അ� ബാ�വിളി കഴി�േ�ാ� എറ��ാ� ന� പ�ി േതാ�ിയി�. അയാ� ഒ� കാ��ി���ി
വീ�ം െച�തായി ശ�ി�. എേ�ാ ഒ� പ�ിേകട്. ശ�ം ചില��േപാെല.



അ� �ബഹി നമ�ാര�ി�േവ�ി ആ�ം പ�ിയി� വ�ി�. യഥാസമയം
നമ�ാര�ിെന�ിേ�രാ�� എ�ാ സത�വിശ�ാസിക�ം അ� ��മഴ�െട ത��ി�
ഉറ�ിേ�ായതായിരി�ണം. അേതാ, ത�െറ ശ�ം പതറിേ�ാേയാ? എറ��ാ�
സംശയസ�ട�ിലായി. എ�ായാ�ം ഖാളിയാ� �ടി അ� പ�ിയി� എ�ിയി�.

എറ��ാ� തനി� നി�രി�. �റിലധികം സത�വിശ�ാസിക� ഒ�ായി നി�രി��
പ�ി�ക�് ഒ� െകാ�കിെനേ�ാെല എറ��ാ� ൈദവ�ി�െറ ��ി� ��മട�ി.

�ര��ദി�. മഴ �ര��മീേത അേ�ാ�ം െപയ്�െകാ�ി��. േപാളയി�ാ� ജനാല�ടിയിലി��്
എറ��ാ� �റേ��േനാ�ി. െച��നിര�ി�െട പാളെ�ാ�ി�ം േതാ����� തി��ാ�
പണി� �റെ��ിരി��.

�െറ�ഴി�േ�ാ� മഴ േതാ��.
ക�� റ�റി�െറ െചരി�മി�് എറ��ാ� �റ�ിറ�ി, പ�ിയി�നി�് ഒ�

വിളി�ാടകെലയാണ് ഒ�തര���െറ ചായ�ീടിക. അതിന��തെ�യാണ് പ�ായ�ാ�ീ�ം
��ം. എ�ാം െറയി�േവേ�ഷനിേല� േപാ�� െച��പാതേയാ� പ�ി�ിടി� തെ� കിട��.

ഒ�തര���െറ പീടികയി� അ�് ആ�െമ�ിയി�ി�. ക��െറ ഭാര� �റ�ി� വിരി�
വാഴയിലയി� �� ��ിയി�േ�ാഴാണ് എറ��ാ� പീടികയിേല� കയറിയത്. ബീഡി��ി
�റെ�റി� േശഷം എറ��ാ� ബ�ിലി�� ക�ി�:

“അര�ായ.”
“െവ�ം ഒ� പതേ�ാെ�.” ഒ� �മാപണേ�ാെട ക�� പറ�.
“ശരി.” ൈകയിലിരി�� ദസ് വിയ* തിരി�െകാ� പട�വെന വിളി� െകാ�ി��.
സമാവറിെല െച�നാണയം െപാ�ാ� �ട�ി. ആവി പറ�� ചായ ��ി� വ�; വാടിയ

വാഴയില�െട ഗ��� ��ം. എറ��ാന് അ� തീെര സ�ാ� േതാ�ിയി�. ആ�േ�ാേവ�ി തി��
േപാെലയാണ് അ�് അയാ� ��തി��ത്. ക�� േചാദി�:

“എ�ാ, ��ിയാ�ിേള, എ� പ�ി ?”
എറ��ാ� േദഷ�ം വ�:
“ഇ�െറ െബരള് പ�ി. അര െകാറ�തെ�.”





എറ��ാ� ഇറ�ി നട�. ഈറപിടി�േ�ാ� ക�െനതിേര �േയാഗി�� ഒ� ശകാരമാണ്
അരവിര�. ക��െറ ഇടേ� ��വിര� പ�തിേയ��. നേ� െച���ി� ക�� ഒ� തറി
ൈവദ��െറ �െടയായി��. പ�മ�� തറി�െകാ�ി�� ഏേതാ ഒ� ��ദിനം അ� പ�ി. പ�തി
വിര� മ��ിേനാെടാ�ം േച��. അ��ത� അയാ� ഒ�തര���.

നിര�ി� ഓ�പ�ിയിെല ��ിക� �ത��െ��. ഓ� പലക�ം ൈകയി��ിടി� പ��മാ�ം
ത��മി� �െ�ാലി�ി� നട�� ��ിക� അ�ഹസി�െകാ�ി��. അവ�െട ഉ� �ണികളി�
��മഴ�െട ചളി�ര�ത് അവ� അറി�ി�.

എറ��ാെന ക�േ�ാ� ��ിക� അയാ�� ��ം �ടി. അവ� വിളി��വി :
“എറ��ാനി�ാ, ഒ� െക�് പാട്.”
എറ��ാ� ന�ായി െക�് പാ�ക� പാ�ം. ന� ഈണ�ി� ൈക��ി ��ിെ�ാ��

എറ��ാ�െറ പാ�േക��ാ� ��ിക�� വലിയ വിേനാദമായി��.
പേ�, അ�് എറ��ാ� പാ� പാടിയി�. ആേരാ�ം ഒ�ം ഉരിയാടാെത അയാ� പ�ിെയ

ല��ംവ� നട�.
കാ� ക�കി വീ�ം പ�ിയി��യറിയിരി�ായി.
േറാഡി�െറ െത�ഭാഗം പ�ിയാണ്. വട�ഭാഗ�� െനാ�ി��ാ�ക��ിടയിലാണ്

ഓ�പ�ി. ഓ�പ�ിയി�നി�് ശ�ം �റെ��േ�ാ� എറ��ാ� തലെപാ�ി േനാ�ി. ��
�സലിയാ� എ�ിയിരി�ണം. അേ�ാഴാണ് ��ിക� അ�ട�േ�ാെട ഓതാ� �ട�ക.

പ�ി�റ�ിെല ഒ�യടി�ാതയി�െട ആേരാ നട�വ��. േനാ�ിയേ�ാ� ��ന�ാമാ�ം
��ിക�ം. ��ാലിെയ�ം ���ിബീെയ�ം പ�ിയിെല�ി��ത് ��ന�ാമാനാണ്.
എറ��ാെന ക�േ�ാ� അ�ാമാ� വിളി�പറ�:

“നാ� എ�ിേ�ായി.”
‘േപാ െച��ാേന’ എ� പറയാനാ� േതാ�ിയത്. ത�െറ എ�ാമായ �ൈറശി�ാ�വിെന

ൈകയട�ി െക�ിേയാളാ�ിയവനാണ് അ�ാമാ�. പേ�, സ��ം �തിേഷധം എറ��ാ� ഒരി��ം
�റ�കാണി�ി�. ത�െറ ആരാധനാേദവിയായ �ൈറശി�ാ�വിെന െക�ിയവ�
എ�തി�െറേപരി� എറ��ാന് അ�ാമാേനാട് ബ�മാനമായി��.

െപെ��ാണ് �തിര�ള�ടി േക�ത്. വലിയ ത�� മട�കയാണ്. �ലരാ�കാലെ�
�തിര�വാരി കഴി� �ീണിതനായ �തിര�െട മട�യാ�.

ഒ�യടി�ാതയി� �തിര�ം ത��ം �ത��െ��. പ�ി�റ�ിെല പടി�ാ�ഭാഗ�ാണ്
ഒ�യടി�ാത. അ� െപാ�വഴിയ�. അതവസാനി��ത് അറ���റവാ�ിലാണ്. തറവാ�ിെല
ആ�കള�ാെത മ�ാ�ം ആ വഴിയി�െട നട�ാറി�.

�തിരെയ��േതാെട അ�ാമാ� ഓ�പ�ിയി�നി�ം ഓടിെയ�ി. ത�െള
ഇറ�ിയേശഷം അവ� �തിരെയ�ംെകാ� നീ�ി; ��ാെല ത��ം.

ഓ�പ�ിയി�നി� ��ിരി ക�ി�േപാെല ��ിക� �റ�ിറ�ി. ര� മണി��
ഓതി�ഴി�ാ�പിെ� എ��ാണ്. മലയാളം എ��്. അതിനിടയി� പ� പതിന� മിനി�്
ഒഴി��്. ആ ഒഴിവ് ആേഘാഷി�ാനായി ��ിക� നാ�പാ�ം പാ� നട�.

ഒ�െ�� ര� ��ിക� പ�ിെയ ല��ം വ�നട�.



“എറ��ാനി�ാ!...”
ശ�ം േക�് എറ��ാ� എ�േ��.
“ച�ന�ിരി.” ��ിക� പറ�.
“ഇ�ള് േപായി ��ിേ�ാളീ�.”
എറ��ാ� ഒ� താ�പര��ം കാണി�ി�. വലിയ ത��െട ഖബ�ം �റ�് ഏേതാ ഒ�

േന���േവ�ി ച�ന�ിരി �കയി� ��ാനാണ് ��ിക� വ�ത്. ആ�െടേയാ േരാഗം മാറാേനാ,
ഏേതാ െപ���ി�െട വ�ഷ����� നാ�വി�േപായ ഭ��ാ� മ�നാ�ി�നി� തിരി�വരാേനാ
േവ�ി ആേരാ േന�� േന��.

സാധാരണയായി ഈ ക���ി� സഹായി�� എറ��ാ� അ�് എ�േ��ി�. ��ിക�
വീ�ം തിര�ി.

“എറ��ാനി�ാ ഒ� ബരീം.”
മനമി�ാമനേ�ാെട എറ��ാ� എ�േ��.
തീെ��ിെ�ാ�ി�ര�് ഏ� ച�ന�ിരിക� ക�ി�. �ക�� ച�ന�ിരിക�മായി വലിയ

ത��െട ഖബറിന�� നി�െകാ�് ��ികേളാട് പറ�:
“േന�� വിചാരിേ�ാളീ�.”
മട�ി��ിയ ��് അഴി�ി�േശഷം ��ക�മാ�ം അന�ിെ�ാ� ��ിക� എേ�ാ �ാ��ന

മ�ി�.
എറ��ാ� ച�ന�ിരിക� ഓേരാ�ായി മീസാ�ക�ി� ��ം പഴയ മ�ി� ��ിെവ�. അവ

�കയായി പ�ി�ട��കളിേല�് കയറി.
ഓ�പ�ിയി� മണി �ഴ�ി. എ��ി�� േനരമായി. േന���വ� ��ിക� ഓ�പ�ിെയ

ല��ംവേ�ാടി.

* ��ാ�മാലേപാ�� ജപവസ്�



പതിനാറ്

ശ�ര���മാഷ് ആെര�ാ�േ�ാ�ം ചിരി�ം. പരിചയ��ായാ�ം ഇെ��ി�ം ശരി. അേ�ാ�
െവ�� പ�ക��ിടയി� ഉമി�രി െതളി�ം. പിെ� സംസാരി�ം. അേ�ാ� ��മഴ�െട
െപശ�േപാെല ���െതറി�ാ� �ട�ം. ശ�ര���് മാഷ് പഠി�ി�േ�ാ� ��ബ�ിലിരി��
��ിക� �ടപിടി�ാ� ന�ാ�െമ�് ��ാലി പലേ�ാ�ം ഓ��. അവ� എ�ം ��
ബ�ിലാണിരി�ക.

പ� പ�രയാ�ം ശ�ര���് �ളിെല�ാ�. എ�ിയ ഉടെന ഒ� േചാദ�മാണ് : “എ�ാവ�ം
ഒ�ിേ�ാ?” പിെ� സ��ം ൈകെയാ�് പ�ികയി� ചാ���. അേതാെട ദിവസം സജീവമായി.
ശ�ള�ി� അര ഉ��ിക വ��ി�. ഉടെന ഒ� അ�ഹാസമാണ് :

“എടാ ��ാലീ !”
ഓതിെ�ാ�ിരി�� ��ാലി �� ആ� �സാബി� ഉ�വ�് അതട�വ�േശഷം ഒേരാ�ം.
“െച�് ഹമ്േ�. ഒ� ചായ�ം സിഗറ�ം.”
ആ അ�ഹാസം വീ�ം ഉയ�േ�ാേഴ�ം ��ാലി ഓടി ഒ�തര���െറ പീടികയിെല�ം.
ഒ�തര���െറ പീടിക പ� പറ�േപാെല െറയി�േവ േ�ഷ�െറ െതാ�പിറകിലാണ്.

വ�ി� േപാ��വ�ം പ�ായ�ാ�ീസിെല �ാ��ം ശിപായി�ം ഓ�പ�ി�ട�ിെല
അധ�ാപക�മാണ് അവിടെ� �ിരം പ�കാ�.

എ�ാം അവിെട ഒ� പതിവാണ്. പ�ായ�ാ�ീസിെല ��� ന��ാ� വ�േ�ാ� െപാടി �റ�
ഒ� ചായ�ം ഒ� േന��ഴ�ം ക�� അയാ�െട ��ി�വ��. ശിപായി വ�േ�ാ� പാെലാഴി�ാ�
അര�ായ�ം ആഴ�വി�ം േഗാപാല��� മാ���് �� കഷണം ��ം ഒ� കടല�റി�ം ഒ� ��
ചായ�ം. ഓേരാ ആ�െട വയറി�െറ�ം കീശ�െട�ം ആഴെ� ആ�യി�് ക�� ഓേരാ ആെള�ം
ഊ��.

��ാലിെയ���ടെന ന� പാ�പാ�� ൈത�േപാെല െകാ�� ഒ� ചായ��ാ�ി. �െട
ഒ� ക�ികസിഗറ�ം. അതാണ് ശ�ര���ി�െറ ഭ�ണം.

ചായ �ടി�േശഷം ശ�ര���് താടിവടി� മി�സെ���ിയ േമ���ിെല വിയ��മണിക�
േതാ��െകാ�് �ട�. പിെ� ഏെത�ാേമാ ശ�ികെള ആവാഹിെ��� ക�ിക സിഗറ�് ��ി�
വ�.

അതി�െറ �ഗ�ം പ�ി�ട�ി� പറ�ം. ��ാലി �� വിട��ി സിഗറ�ി�െറ മണം
അകേ�� കട�ാ� �മി�ം. അ�േപാെല പല ��ിക�ം, സിഗറ�് വലി�ാ� മാഷ�ാ�ം.

അവസാനെ� �കവി�്, നിരാശേയാെട ��ി എറി�േശഷം ഒ� േചാദ�മാണ് :
“എ� �സമാേഷ, ഇ� െവ�ം ഓേ� ഉ�?”
�സലിയാരാെണ�ി�ം ശ�ര���് ��മാെഷേ� വിളി�. ഒരപരാധം പ�ിയേപാെല

���സലിയാ� ശ�ര���ിെന േനാ��. പിെ� േമശ�ടി�െകാ�് പറ��:



“ഓ�് മതിയാ�ീ� ��ികെള, മതിയാ�ീ�! എ�ാവ�ം �ാ�ി� ഇ�േ�ാളീ�!”
അ�രീ�ം െപെ�� ശാ�മായി. ഓ� നി�. ��ിക� പലകക�ം �� ആ� �സാ�ം

മട�ിവ�് �ാ�കളി� കയറി. അേതാെട ���സലിയാ�െട ദിവസം യഥാ���ി� അവസാനി�.
ഓ� പഠി�ി�കയാണ് ���സലിയാ�െട ജീവിതല��ം. പേ�, അയാ� ആ പ�ി�ട�ിെല

ഒര��ാപക��ടിയാണ്. അയാ� എ�െനേയാ നാലാംതരം പാ�ായി��. അ�െകാ�് അ�െ�
െഡപ� �ി ഇ�െ��� ശിവശ�ര��െട �േത�കാ�മതി�കാരം ���സലിയാ�
അ��ാപക�ം�ടിയായി.

ആെക അ�പ�ിനാ� ��ികളാണ് �ളി�. കട�റ� ന�ായി മീ� പ�� ദിവസം അവ�െട
ഹാജ� ഇ�പേതാ ��േതാ ആയി ���ം. ക� ഹാജ� വര�ി�ാണ് െഹഡ്മാ�� േകാറം
തിക���തെ�.

അ�് ���സലിയാ�െട �ാ�ി� ഒ�� ��ികേള ഉ�ായി���; ഇ�പ�ിെയാ�േപ�
േവ� �ല�്. പേ�, അതിെലാ�ം �� �സലിയാ�� താത്പര�മി�. അയാ� പതി�േപാെല
െചാറി�െകാ�ി��.

േദഹം ��വ� വ�െ�ാറിയാണ്. പാ�ി�െറ ഉറ�െട നിറ�ം േകാല�മാണ് അയാ�െട തടി�്.
ചിത��� േതാ�. വിയ�� െപാടി�േ�ാ� ഇടതടവി�ാെത െചാറി�ം. െചാറി�� ശ�ം മ�്
ഒ��ാ�കെളാ�മിെ��ി� പ�ി�ട�ി�െറ മതി�കളി� െച�ടി�ം.

േമശ�ടി�െകാ�് �സലിയാ� ഒ�െയ��:
“എ�ാടാ, ന�ി�െറ മാതിരി ��ിരി�്�് ? ��കെമ��് ബായി�് നായി�െറ മ�െള.”
��ാലി േചാദി�:
“എ�ാ െമായില�ാെര ബായി��ത് ?”
“പാഠമാലതെ� ഹമ്േ�.”
കാ�ി�ം ത��മി� െപ���ിക�ം െമേ�വടി� ആ���ിക�ം ഒെ�ാ�മി� പാടി�ട�ി :



“അരിക�േ�ാ� വ���േ� ഞാ�
കരയായ് േകാമേന കര� വാടീ...”
പാഠമാല അവ� വളെരേനരം പാടിെ�ാ�ിരി�േവ ഒര�ഹാസം:



“മതിയാ�ടാ കാഫറി�െറ പാ�്.” േമശ�ടി�െകാ�തെ� �സലിയാ� �വി. എ� പറ�േ�ാ�ം
അയാ�� േമശ�ടി�ണം. ആ അടിയി�നി� കി�� ഒ� ശ�ിെകാ�ാണ് അയാ�
അ�ഹസി��െത� േതാ�ം.

��ിക� ഒ� ചര�േപാെല െപെ��നി�.
“എ�ാവ�ം േപായി പാ�ി�് ബരീ�... ത�ീം �ടിേ�� ��� ത�ീ�ം �ടി�ീം.”
��െമാഴി�ാനായി പ�ി�ള�ിേല�് ആ���ിക�ം, അ�� മാ�ിള�രയിേല�്

െപ���ിക�ം പതി�േപാെല ഓടി.
���സലിയാ� അസഹ�മായി െചാറി�െകാ�ി��. െചാറി അയാെള അടിമെ���കയാണ്;

എ�ാവെര�ം അടിമകളാ�ാ� �മി�� ���സലിയാെര.
അ�� �ാ�കളി�നി� വ�� എ�ാ പാഠമാലക�ം �മി ശാ��ം ��തിപാഠ�ം

േതാ��ണി�ം സിവിക്�ം �� �സലിയാ�െട െചവി�ി�െട കട�േപായി. അ� മാ��ം ശ�ര���ം
ജാനകിടീ��ം തക�� പഠി�ി�കയാണ്. ശ�ര���ി�െറ െന�ിയി� വിയ��ം, ��കളി�
പഠി�ാ� ��ികേളാ�� േകാപ�ം തളംെക�ിനി�.

അേ�ാേഴ�ം ��ിക� വ�.
“നേ�ാണം മനാരി�ിേ�ാ നാ�േള....”
��ിക� ��� പ�ക� കാ�ി ചിരി�.
“ഇനി ഞ��് െകാറ�് െസയി�സ് പഠി�ാം; എ�ാ ��ാലീ ?”
“ങാ, െമായില�ാെര.”
“ബലി�ാ� ബലി���ം ബലി ബി�ാ� �����ം ആയ ഒ� സാതനം പറ. േചായി�� ആള്

പേറണം.”
��ിക� ആകാം�േയാെട േനാ�ിനി�.
“�ി പേറടാ െമാ�ീേന.”
െമാ�ീ� എ�േ��നി� ��വലി� കയ�ി ��ി� ദ�ാരം വെര നാ� െച�ി� പറ�:
“ച��ഷ.”
“ഫാ! ഹമ്േ�!” അവെന �െറ െസ���ക� തറ�േനാ�ി. പിെ� പറ�:
“�ി പറടീ പാ��ീ.”
െചവിെടാലി�� പാ��ി എ�േ��് പറ�:
“ഡ��.”
“പഷ്ട്. പാ��ി െമാ�ീെന േതാ�ി�.”
പാ��ി ത��ി�െറ അ�ംെകാ� ചലം േചാ�� െചവി�ട�.
“�മി ഉ��േതാ പര�േതാ?” വ���ി�് അ�മി�ം േനാ�ിെ�ാ�് േചാദി�.
“�ി പറടാ പീടിേക�െറ വ�ി� താമസി�ം ��ിേ�ാ��.”
��ിേ�ാ�� എ�േ��നി�. എ�ി� പറ�:
“പര�ി�്.”
“ശറി. പേ��ില് അത് ഞ�െള ഇ�ാംദീ� �കാരം.”
ഇട��ി�് ശ�ര���ിെന േനാ�ിയേശഷം പറ�:



“െസയി�സി� �മി ഉ��േതാ പര�േതാ?...”
��ിേ�ാ�� വിഷമി�. സയ�സിലായാ�ം ദീനിലായാ�ം�മി പര�ി�തെ�.
“സയ�സി�ം പര�ി�്തെ�.”
���സലിയാ�� ഹാലിളകി :
“ഇ�് ബാ ഹ�േ�!”
��ിേ�ാ�� േമശ��േ�� നീ�ി. ���സലിയാ�െട ക�കളി�നി�്

െച��ി�കഷണ�� െതറി�െകാ�ി��. തലയി� പ��മാ� െക�ിയ ��ിേ�ാ�റി�െറ �ഖം
വിയ��ായി മാറി. �സലിയാ� പ��മാ� വലി�നീ�ി. അേ�ാ� െമാ��ല നി� മി�ി. േത�ാ�ട�െട
ഇ��താേ�ാെല��് അയാ� െമാ��ലയി� േമടി. അ�െകാ�ം ��ിവരാെത േചാ� െകാ�്
െമാ��ലയി� ഒ� വലിയ �ജ�ം വര�.

അേ�ാഴാണ് മണിെയാ� േക�ത്. െറയി��ാള�ിെല ഒ� പഴയ ഇ��ദ�ി� െചറിയ
ഇ����ികെകാ�് ��ാലി ആ�ാ�് അടി�കയായി��. ഓ�പ�ി�ട�ി�
ഓേരാ�ി�ം നി��രായവ� അവരവ�െട േജാലിെച��. ��ാലി ശ�ര���മാ��� ചായ�ം
ക�ിക സിഗറ�ം എ�ി� െകാ���. ഉ�യാ�േ�ാ� െബ�ടി��. ���സലിയാ� �റാ�
പഠി�ി�ക�ംെച��. ഓ�പ�ി�ട�ി� ആ�ക� യ��െളേ�ാെല �വ��ി�.

മണിയടി കഴി�േ�ാ� പ�ി�ടം ഏതാ�ം നിമിഷ�� നി��മായി. പിെ�
ഒരാരവമായി��. ��ക��ം േ��ം �ലകളിേലെ�റി�െകാ� ��ിക� േചാ� തി�ാനായി
ഓടി�ട�ി.

അ�മാ�ം ശ�ര���ം ആദ�ം ഇറ�ി. പിെ� പഴകി നര� െമാ��ട�െമ��് ജാനകിടീ��ം.
ജാനകിടീ�� �ട�ം �റ� ���ി���ി നട��ത് ����ലിയാ� കിളിവാതിലി�െട േനാ�ി.

പഹ�ി ഇ�വെര െപ�ി�േ�ാ എേ�ാ��് ��ലിയാ� അ�യെ��.
�സലിയാ� എ�ം േപാവി�. �രയി�നി� �റെ��േ�ാ� ക�ി�ം ���ം ന�ായി

അക�ാ�ിയതാണ്. ഇനി ൈവ�േ�രം. നാ� നാഴിക നട� വീ�ിെല�ിയി� േവണം േചാ� തി�ാ�.
െറയി�ം വയ�ം ���ാട�ം പാേ�രി�ാ�ിെല ��ം കട� വീ�ിെല�േ�ാേഴ�ം തള�ം. പിെ�
കാ�ം �ഖ�ം ക�കി ഒരി��ാണ്. സാണി� നിറ� നാഴിയരി�െട വട�നരിേ�ാ�ം േത�യര�
���ിവ� മീ�കറി�ം ഉ�ിലി� മാ��ം�ടി ഒ� തീ���്. അേ�ാേഴ�ം �സലിയാ� വിയ��ം.

���സലിയാ� ഒ�യി��ാണ്. പഴയ �ര��േസരയി� കാല�വ�ി��ാ��ിെ�
പ�ി�ടം വി�� മണിയടി േക�ാേല എ�േ�ല്�. അതിനിടയി� ഒ� �ാവശ�ം മാ�ം പ�ിയി� േപായി
നി�രി�ം. അേ�ാേഴ�ം ആസനം �ര��േസരയിെല അേ�വാസികളായ ��ക� �ടി�ം തി�ം
തക��ിരി�ം.

��ാലിയാണ് ആദ�ം മട�ിെയ�ിയത്. എ�ം അവ�തെ�യാണ് എ�ക. പിെ�
��ിേ�ാ�� വ�. �സലിയാ� വിളി�:

“ബരീനടാ.”
��ിക� കേസര��േ�� നീ�ി. ��ായം പി�ി�നി� കയ�ി �റം��വ�ം കാ�ിെ�ാ�്

�സലിയാ� അഭ���ി�:
“ഒ� െചാറി�താ മ�െള.”



���േയറിയ നഖ�� വാശിേയാെട േമേലാ�ം താേഴാ�ം വലി� ��ിക� മാ�ി�ട�ി.
�െറ�ഴി�േ�ാ� ��ിക� പറ�:

“െമായ് ല�ാെര, േചാര് വര്�്.”
അവ�െട നഖ�ളി� ക�� ച��ലക� ���ിനി�. ��ിക� പിെ��ം

മാ�ിെ�ാ�ി��.
���സലിയാ�െട തല ���ിയി� താഴ്� താഴ്�ിറ�ി.



പതിേനഴ്

പ�ി�റ�ിേനാ� േച��തെ�യാണ് അറ���റവാട്. നീ�യ�� ഒ� ക�തിലാണ് അ�
ര�ിെന�ം േവ�തിരി��ത്. ക�തിലി�െറ ഒ� ഭാഗ� ജീവി��വ�ം അ�റം മരി�വ�ം.
ജീവിത�ി�െറ�ം മരണ�ി�െറ�ം ഇടയി�� ഒ� വലിയ �ലനശ�ി േപാെല ആ മതി�
നിലെകാ�.

മതിലി� �ക��ര�ി� ��� നില്�� അേനകം ��ി�ഷണ���്. മഴ�ാല� മതിലി�
പ�നിറമായിരി�ം. േവനലി�െറ ആരംഭേ�ാെടയാണ് മതി�െ�ാ�ക� �ത��െ��ക.
അവയിെല�ാം അേനകായിരം ��ജീവിക� രാ�ക� വിഹരി�.

ക�തി� സിമി�റിടാ�� സാ��ികേശഷി �േ�ായ����് ഇ�ാ�ി��.
പ�ി�റ�ിെന�ം തറവാടിെന�ം േവ�തിരി�� മതി� �ാ�തമായി�െ� കിട�ണെമ�് ത��
ശഠി�.

പ�ി�റ�ി� എ�ം ഇ��ായിരി�ം. അവിെട രാ�ക�ക��് വ�ത�ാസമി�. ഇട���
����ം കാ�ം ച�ി�ം രാ�ക�കെള നിറേഭദമി�ാതാ�ി. മതിലിന�റ�� അറ���റവാ�ി�
രാ�ി�ം പക�ം െവളി�ംതെ�.

പ�ി�റ�ി�െറ അ�തെ� വി�ീ����് വീടി�ം പറ�ി�ം. മതിലി�െറ െതേ�
അരികിലാണ് പടി�ര. അവിെടയാണ് കാവ��ാരനായ �ഹാരി�െട വിഹാരം. �ഹാരി
��ഖെയേ�ാെലയാണ്. പക� ��വ� ഉറ�ക�ം രാ�ി ഉണ��ിരി�ക�ംെച��.
ഉണ��ിരി�േ�ാ� റാ�� ക�ി�വ�ക അയാ�െട സ�ഭാവമാണ്.

പടി�ര കഴി�ാ� വിശാലമായ ��ം. ���ി�െറ ��രികി�ം പഴവ����െട െചടികളാണ്.
ഇ��� െചടിക�ം അേറബ�� െചടിക�ം. ഇ��� െചടിക� വീ�കാരെനേ�ാെല�ം അേറബ�� െചടിക�
വ�വെനേ�ാെല�ം വള��നി�.

െകാ�ാരംേപാെലയാണ് തറവാട്. കട�റംേപാെല നീ� േകാലാ�ം: അതി� നിറെയ
ഇരി�ിട��; മരംെകാ�ം �ര�െകാ�ം ഉ�ാ�ിയവ. േകാലായി�നി� കട�ാ� വലിയ
അക�ളമാണ്. കട�േ�ാ� കാ� വ�തിേ�ാ�ം. അ��ം മി�സ��താണ് താെഴ വിരി�
പരവതാനി. േമേല അസംഖ�ം ��വിള�ക�. അ� കാ�േ�ാ� ഒ� വാ� കി�ിയി�െ��ി� എ�
േമാഹി� േപാ�ം.

അക�ള�ി�െറ വലേ�യ��ാണ് വീ�ിെകാ��ാ�ിയ േകാണി. അ� മേനാഹരമായ
മ�ിെന ച�ര�ി� ഒരിട� �റി� െകാ�്നിലെകാ�; ആ �റിയി�നി� ��ിനില്�� ഒ�
നെ��േപാെല.

അക�് ഇ��ാണ്. ഇ��ി� ഒ�പാ� �റിക�ം ഇടനാഴി�ം. അവിടം നിറെയ െപ��ാ�ം
മ�മ��ം; അതവസാനി��� ചാ�ിലാണ്. ��ാലി�െട�ം �ൈറശി�ാ�വി�െറ�ം സേ�തം.
ചാ�ിന�റമാണ് �സി�മായ അ��ള.



അ��ള� �റകി� വലിയ ��ം. ��ം അവസാനി�േ�ട�് കന�് നീ� ക�തി�. ���
��ി�മാ�ി നട�� �െറ താറാ�ക�. പിെ� േകാഴിക�ം അതി�െറ അസംഖ�ം ����ം.
മതിലിനരികി�� ��ി� അരി�ാ�ക�. ഇെത�ാ�ി�െറ�ം കാ��ം അതി�െറ നാ��ം.
ഇ��മായാ� തറവാടി�െറ അ��� ��വ�മായി.

യഥാ���ി� അ��ളയിലാണ് ജീവിതം. �ൈറശി�ാ� അ�ഹസി�:
“എ�ാടീ േനാ�ിനില്��ത് ? േകായീന േബഗം െപാളിെ���്.”
�ൈറശി�ാ�വാണ് േവല�ാര�ിെ����െട ���ി. അവ�െട കീഴി� ആേറ�

െപ����്; െച��ം വ��മായി. പാ�വി�െറ ആ�ാശ�ി�െട കീഴിലാണ് മ��വെര�ാം
പണിെയ��ക. അ��ളയിെല രാ�ി എ�ം പാ�വാണ്. ത��ം ത��െട ഭാര�േപാ�ം
അ��ളയി� പാ�വിെന അ�സരി�ാറാണ് പതിവ്. ക��ി�െട േചാരവാ�� വീ�� ര���
േകാഴിക�മായി ഒ��ി ��േ��ിറ�ി. അവ�െട മേ� ൈകയി� അരിവാ���ായി��. അവ�
എ�ാ ശ�ി��പേയാഗി�് ച� േകാഴി�െട ചിറ�ക� പിടി� വലി�.

അ��ളേ�ാലായിലി� ഉരലി� മ� ര� െപ��� ഉല�ക� െകാ�് ആ�ാ� ��ി.
േവെറാരിട�് ഒ��ി സിമി�റി� നില�് വ�� െച�പയറി� വാതിലി�െറ ചീ�െകാ�് തര�ി
പരി�ാ�ി. �ളി�റിയി� ക�ി�ം കയ�ം കര�. അ��ളയി� തീ�ം �ക�ം നിറ�. തീ���
െപ���െട ക�ക� നിറ�. വയ� ഒ�ി.

ഒ��മണിയാ�േ�ാേഴ�ം ഊ� ത�ാറാവണം. ഒ� മിനി� താമസി�ാ� മതി, പിെ� ത��െട
വരവായിരി�ം.

േകാലായി� ഒ�പാടാ�ക��്. അ�േപാെല അക� മ�മ��ം. അ�മാ� മരി�േപായ
മ�മ��. േകാലായി��വ� കഥപറ�ം നാ�വ��മാനം പറ�ം പാ�ം പാടി�ം ത�െള
രസി�ി�കയാണ്. ആന�സാരയിലി� െവ�െവ�ി�െറ വിരി�ി� കനേ�ാെട കിട�െകാ�് ത��
െപാ�ി�ിരി�.

ചിരി�െട ശ�ം അ��ളയി� എ�േ�ാ�ം പണി�ാര�ിെ����െട വയ�
കാളിെ�ാ�ി��. അവസാനം എ�ാം ത�ാറായി. പ�� ��� പാ�� ഒ�പാ� പ��ക�
�െ���. �� പറ�� പ��ക� അവ�� ��ി�യ��. ക�ി െവ� തിള�. ത��േ�ാ�
അതി� േത�ാ�ാ� ഒഴി�.

േകാഴിയിറ�ി�ം മീ�െപാരി��ം �രി�ാ�റി�ം േത�ാ�ാലി� പ��ളകര�െവ� കരിമീനി�െറ
ഇഷ്�ം പാ��ളി� നിറ�.

അ��ളയി� എ�ാവ�ം �വ��ി��ത് ഒ� യ�ം േപാെലയാണ്. അവ� എ�ാവ�ം
േകാഴി���തി���് എ�േ�ല്��. പാതിരാവെര പണിെയ���. അതിനിടയി� �� േനര�ം
മ��വെര�ം വീ�കാെര�ം ഊ��. അവ� ഉേ�ാ എ�് ആ�ം അേന�ഷി�ാറി�. േവല�ാരിക�
മി�വ�ം അടിമകളായി��. എ�ാവ�ം �േ�ായ���െട �രയിട�ളി� താമസി��വരാണ്.
ഏ�െപ�ിെന േവണെമ�ി�ം ത���് അറ�െല പണി�ാരിയാ�ാം. പേ�, അവ� അയാ�െട
�രയിട�ളി� ഉ�വരായിരി�ണെമ�മാ�ം.

�ഹാരി�െട മക� ൈഹേ�ാസ് ഭ�ണം വിള�ി നിറ� പാ���
�റേ�െ���െകാ�േപായി. �റെ� ശ�േകാലാഹല�� െപെ�� നില�. പിെ� കി�ി



നില�ര���ം െവ�ം വീ���മാണ് േക�ത്.
പണി�ാര�ി െപ��� അ��ളയിെല അര� െവളി��ി� മതി�ം ചാരി നില�ി��

കിത�. അവ�െട ഉ��ണികളി� കരി�ം വിയ��ം ഒ�ി�ിടി�.
�ൈറശി�ാ� ത��െട ഭാര� ആ�ബീ�് ഭ�ണം വിള�ി. െനെ�ാലി�� പ��ക�.

�രി�യില താളി�ത്. െപാടിയരി�െട േത�ാ�ാെലാഴി� ക�ി. ഇതാണ് ആ�ബീ�െട രാ�ിയിെല
ഭ�ണം.

ആ�ബീ�െട ��ി� ���ിബീ�ം ക�ി�ടി�ാനി��. ഒ� കയി�െകാ�് ര�ാ�ം ക�ി
മാറിമാറി�ടി�. ��ിബീ�െട ക�ി� ഉറ��ട��ായി��. താഴെ� ��ി� ഒ� �രി�യില�ം
പ�ി�ിടി� നി�.

���ിബീ ൈകക�കാനായി അ��ളയിേല� േപാ�േ�ാ� ചാ�ി�െറ അക�ി��്
��ാലി പ�� തി�കയായി��. തഴ�ായി� ര� േ��ക�. അതിനരിെക ക�� �കപറ��
ഒ� മെ��വിള�്. ��ാലി എ�ം ചാ�ി�െറ അക�ി��ാണ് ഭ�ണം കഴി�ക.
അ�േപാെലതെ� ഉറ��ം. ��ിബീെയ ക�േ�ാ� ��ാലി�ം ൈക�ടെ��േ��. അവ�
ര�േപ�ം കറ�സ മര�ി� �വ�ി�േപായി ൈക ക�കി. ��� ന� നിലാ��ായി��. കറ�സ
മര�ി�െറ നിഴ� ���് പട�� പിടി�. താറാ�ക�ം േകാഴിക�ം ഉറ��ടവി� ഇട�ിെട
ചിറകടി�െകാ�ി��. �വ� കാ�ി� പാറി വീ����ം ലാഘവമായി�� ആ ചിറകടിക�.
��ാലി�ം ���ിബീ�ം ൈകപിടി�െകാ�് ആകാശേ��് േനാ�ി.

��ിബീ േചാദി�:
“��ാലി, �ി കേ�ാ? ച��െറ അകെ�ാ� കല!”
“ക�്.”
“അെത�ാ�റിേയാ?”
��ാലി വീ�ം േനാ�ി. ക�� ���ച��െറ അക� �യലി�െറ ആ�തിയി� ഒ�

നിഴ�. അെത�ാണാേവാ? ��ാലി പറ�:
“അറി�ടാ.”
���ിബീ വിഷാദേ�ാെട പറ�:
“അതാണ് ച��െറ ഖ�ബിെല കറ. ച�� വലിയ സ�ട�ാരനാ.” ��ാലി ���ിബീ�െട

ൈക ���ി�ിടി�.
അേ�ാഴാണ് വളകി��ം േക�ത്. ആ�ബീ ൈകക��� വള കി��ം. അവ�െട ഏ� ���ി�ം

ഒ� കി��േ�ാെടയാണ് നട�ക. നട�േ�ാ� പാദസരം, സംസാരി�േ�ാ� ��ക�,
ക��ന�േ�ാ� കാതിെല െപാ�ക�. അവ� ജനി��തെ� ഒ�പേ�, ജീവി�� ഒ�
കി��ാംെപ�ിയായി�ായിരി�ാം.

െപെ��ാണ് ചീ� േക���ത് :
“എ�ാ െപേ�, ഉറ�േ�? എ�ിനാ ഈ െച��െറ ൈക പിടി� നട��ത് ? മെ�ാ�ം നിന�

പിടി�ാനിേ�?”
���ിബീ ഇടി�ഴ�ം േക�േപാെല െഞ�ി. ആ�ബീ ���ിറ�ി, ��ാലിെയ േനാ�ി. അര�

െവളി��ി� അവ�െട ക�ക� ��ാലി�െട േനെര പറ��ത് അവ� ക�. അപരാധേബാധം



അവെന െഞരി�.
ആ�ബീ ���ിബീ�െട ൈക�ം പിടി�് ഒ� നട�ം നട�േ�ാ� ര� ഭാഗ�ം കാ�ടി�

വീ�ംേപാെല േതാ�ി. അ��ം പക�ം േദഷ��ം അവ�െട ഉ�ി� ക�ിെ�ാ�ി��.
��ാലി ചാ�ി� ഉറ�ാ� കിട�. എ�ം അവ� ഒ��ാണ് കിട�ക.

ഉറ�ി�ഴി�ാലായിരി�ം �ൈറശി�ാ�വി�െറ വരവ്. പേ�, അവന് ഉറ�ം വ�ി�. അവ�
എെ��ാേമാ ആേലാചി�െകാ� കിട�. ആ തറവാ�ി� ��ാലി എ�ാവെര�ം ഭയ�.
വീ�ിനക��െട ഒ� നട�ണെമ�ി� അവ� ഉടെന ആേലാചി�ം: ഈ വഴിയി�െട നട�ാേമാ?
���ിറ�ി ഓടി�ളി�ണെമ� നിരീ�ാ� ഉടെന േതാ�കയായി; ആ�ബീ ക�ാ� ചീ� പറ�േമാ?
അ��ളയി�ക� പലഹാരം േചാദി�ാ� അവ� മടിയായിരി�ം. അവ� പരിചയമി�ാ� ഏേതാ
ഒരാ� എേ�ാ�ം അവെന പി�ട���േപാെല േതാ�ി.





െമതിയടി ഉ��ി� ച��ി ഒ� ചി�ിനിവിള�മായി �ൈറശി�ാ� ചാ�ി�െറ അകേ��
കട�വ�. വിള�് മതിലി� തറ� ആണിയി� ��ിയി�േശഷം അവ� ഒ� േചാദ�ം:

“എ�ാ ��ാലി ഒറ�ീേല?”
��ാലി െച��െന ചിരി�. അവ� �ണി �ട���. അേ�ാ� ആശ�ാസമായ�േപാെല

േതാ�ി അവ��്. ഏെത�ാേമാ �ാണിക�ം ഉ��ക�ം �ണിയി�നി� വീണിരി�ണം. പിെ� അവ�
��ായം അഴി�് ക�ിലി� എറി�േ�ാ� ആേരാെട�ി�ാെത പറ�:

“ബ�ാ� �ട് !”
അവ� വിയ�െ�ാലി� േദഹ�ി� ��ാലിെയ െക�ി�ിടി�. എ�ി� േചാദി�:
“േമാ�റ�ീേല?...”
“ഇ�. ഞാേനാേരാ� നിരീ��ത്.”
“ആെരയാ നിരീ��ത് ?”
“���ിെയ!”
��ാലി�െട വാ�ക� േക�് �ൈറശി�ാ� െഞ�ി. �െറ േനരേ��് അവെളാ�ം

പറ�ി�. അേ�ാേഴ�ം അവ�റ�ി�ഴി�ി��.
പ�ിയി� �തിര �ള�ി�ടി�െകാ�ി��. അതി�െറ താള�ി� അ�ാമാ� ഏേതാ ഒ�

നാട� സി���പാ�് പാടിെ�ാ�ി��. പാ�ി�െറ ഈണ�ിന് ഒ� വശ�ശ�ി��ായി��.
�ൈറശി�ാ� െമെ� എ�േ��. ���ിറ�ിയേ�ാ� �തിര��ി നിലാവി� �ളി�നില്���

ക�. പ�ിയി� വിള� െക�ിരി��. എറ��ാ� ഉറ�ിയിരി�ണം.
പ�ി�െട വാതിലി� ത�ിയേ�ാ� ഭയചകിതമായ ഒ� ശ�ം:
“ആരാ അത് ?”
“ഞാനാ.” പാ�വി�െറ ശ�ം േക�േ�ാ� അ�ാമാ� െഞ�ിെയണീ�. പ�ി�െട വാതി�

�റ�േ�ാ� ഒ� േചാദ�ം:
“നി�െറ ��ായെമവിെട?”
അവ� അക�കയറി ക�ിലി� കിട�. എ�ാം ക�നി� �തിര ശ�ിേയാെട

�ള�ി�ടി�െകാ�ി��.



പതിെന�്

ഓ�പ�ി�ട�ി� ഇ�െ���െറ തിര�്. രാമ���രാണ് െഡപ� �ി ഇ�െ���. ����
രാമ���� എ� േപരിലാണ് അയാ� അറിയെ����തെ�. അ��ം സമ�ഥനാണ് അയാ�.
മാ�മ�, േകാഴിയിറ�ിയി�ാെത ഒെരാ� �ളി�നി�ം അയാ� ഊ� കഴി�ി�ി�.

ശ�ര���ിനാണ് േവവലാതി. ഇ�െ��� േനാ�്സ് കി�ിയ��ത� അയാ�� വയ�ിള�ം
�ട�ി. എ�ാെ�ാ��ം ഇ�െ��� കാല�് ശ�ര���ി� വയറിള�ം. ഇ�െ��െന�റി�്
ഓ��ാ� മതി; ഉടെന േപാകണം ക��ി�. പിെ� അയാ� �ടി�� �ടജാരി��ി�
കണ��ാ�കയി�. ഇ�െ���െറ സമയമാ�േ�ാേഴ�ം േകാമ�� ൈവദ�� ര� ��ി
�ടജാരി�ം ശ�ര���ി�െറ വീ�ിേല� െകാ��യ�ം.

“എ�ാ അ�മാേഷ, നി���് ഒ� ����മി�േ�?” ശ�ര���് പരിഭവേ�ാെട
അ�മാ�േറാട് േചാദി�.

“എ�ാ ഇ� ���ാ�? േമ�ക� ��വ� െറഡിയേ�?” അ� മാഷ് േചാദി�.
“േമ�മാ�ം മതിേയാ? ��ിക�െട ഹാജ� തിക�േ�?”
“മ�ിപ��തി� വ� കണ��േ�ാ? സകല പ�ിക�ം കട�റ�ാ.”
“കട� െപാ�ി�ാെന�ാ ഒ� വഴി ?” എ�ായി അ�മാ��.
“അ�മാേഷ, േവ�ാ�ത് പറ�് േനരം േപാ��. ഈ നവംബറിലാ കട� െപാ�ി��ത് ?

��ികെള അെ��െന ��ിെ�ാ�വ�െമ�ാ ന�ള് ആേലാചിേ��ത് ?”
“സകല വീ�ി�ം കയറിയിറ�ക.” അ�മാഷ് പറ�.
“അ� പറ, കാര�ം പറ.” ശ�ര���ിന് സേ�ാഷമായി.
അ� ൈവ�േ�രം അവ� കട�റെ� എ�ാ വീ�കളി�ം കയറിയിറ�ി വലെക��

മാ�ിളെ���േളാട് മ��ാ� ��ികെള �ളി� അയ�ണെമ� െക�ി�റ�. ചില� അ�
േക�ിെ�� നടി�. മ�ചില� നീ�ി��ിെ�ാ� േചാദി�:

“�ളില് ബ�ാല് എ�ാ കാര�ം? കട�റം േപായാ� മ�ി കി�ം.”
ഒ��ി പറ�: “ഇ�േസാടറ് പരിേശാതി�േണ�ില് ഇ�് ബരെ�.”
അ�േക�് എ�ാവ�ം ചിരി�.
നട� നട�് ശ�ര���ി�െറ കാലി�െറ മട� െപാ�ി.
പ�ി�ട�ി�െറ അകെ� �മരി� െവ��ശി. അറ�െല പടി�ര കാവ�ാര� �ഹാരിയാണ്

െവ�േത�ത്. �ഹാരി പക� ഉറ��� �ടാെത ഇട� �മ�ക�� െവ� വലി�ക�ം െച��.
െവ� വലി��� സ��ം മന�ിെന ��ിയാ��തി� �ല�മായാണ് അവ� കണ�ാ��ത്.

െവ��ശിയ �മ�കളി� അ�മാ�ം ശ�ര���ം�ടി ആണിക� തറ� േമ�ക� ��ി.
ഏെതാെ�േയാ ��കളി� നി� കടംേമടി� െകാ�വ�വയായി�� അവ. ���സലിയാ� അവ�
കയറിനില്�� െചറിയ െബ�് വീഴാതിരി�ാ� പിടി� െകാ��. ൈകകട�േ�ാ� അയാ� ശപി�:



“ഹലാ�ി�െറ േമ�് !”
�മ�കളി� േമ�ക� നിര�. �ി�ീഷ് ഇ��ാ, ആ�ി�, െത�ം വട�മട�ിയ അേമരി�,

റഷ��ം �േറാ�ം. േമശ�റ� വലിയ ഒ� േ�ാബ്. തിരി�ാ� തിരി���ം പല നിറ��ം
മ�ിമറ���മായ ഒ� �േലാകം. ആക�ാെട പ�ി�ട�ി� ഒ� കല�ാണ�ി�െറ
ബഹളമായി��.

വ�ാഴാ�യാണ് ഇ�െ���. വ�ാഴാ� �ല��ത് ശ�ര���് അറി�ി�. അയാ� അ�്
ഉറ�ിയി�ി�ായി��. അ�ല�ള�ി� �ളി� ച�ന�റിെതാ�് ഇ�ൈദവെ� �ാ��ി�െകാ�്
േകണേപ�ി�:

“ഇ�െ����് ന� ��ി േതാ�ി�േണ!”
മ�മലി�െറ ��ം േപാ�ി�െറ ��ായ�ം ധരി�. അ�് അയാെള പതി�േപാെല ക�ി�ശ

മണ�ി�. അ� മണ�ത് ച�നമായി��.
അതിരാവിെല അയാ� പ�ി�ട�ിെല�ി. അേ�ാ� അവിെട ആ�ം എ�ിയി��ി�. ന�

മഴ�ാ�� ദിവസമായി��. സമയമറിയാ� ഒ� വഴി�മി�. വാ�േ�ാ��ത് അ�് അറ��
മാ�മായി��. അയാ� വിളി��വി :

“എറ��ാേന!...”
പ�ിയി� െവ�ം േകാരിെ�ാ�ി�� എറ��ാ� ഏ��ി� പിടി�ം വി�് ഓടിെയ�ി

െവ�ാളേ�ാെട േചാദി�:
“എ�പ�ി ?”
“�ി േപായി സമയം േനാ�ി വാ.”
എറ��ാ� െന�വീ��ി�:
“ഞാ� ബിചാരി�് ആേരാ െകണ�ില് ബീെണ�്.” മട�ിവ� എറ��ാ� പറ�: ‘മണി

ഏയര...’ ശ�ര���് തലയി� ൈക വ� �െറേനരം ഇ��. അേ�ാേഴ�ം കാ�ക��ിടയി�നി�
�ര�� െമെ� െതളി� �റ�വ�. അ� ശരി�ം കിഴ� തെ�യായി��.

ഏഴരമണിേയ ആയി��. �തി�� ദിവസ�ളി� എേ��ിട� താ� േനരേ� എ��.
ശ�ര���് �ളി�െറ അകം ന�ാെയാ�് കേ�ാടി�. െപാടി �ട�് അ��ി�ം ��ിയി�ം വ�
ബ�ക�, െവ�േത� �മ�, അതി� പല വ���ളി��� േമ�ക�, പിെ� കാ� െവ�ം �ടി��
ചി�ം. പേ�, എ�ാ�ി�ം ഒരപവാദംകണേ� �യം പിടി� കേസരക�ം േമശക�ം. എ�
േവഗ�ിലാണ് മരം ഉറ���ത് !

നാറിയ ഒ� �ണിെയ��് അയാ� കേസരക�ം േമശക�ം �ട�ാ� �ട�ി. സകല േമശകളി�ം
പ�ിക�ം �റക�ം കാ�ി�വ�ി��.

ഒ� പണി�ം െച�ാനി�ാതായേ�ാ� ശ�ര���് േറാഡിേല� േനാ�ി. െപെ��ാണ്
���സലിയാ� �ത��െ��ത്. അയാ� പതിവി�ം േനരേ�യായി��. അ�് ഓ� പഠി�ിെ��ി�ം
അയാ� േനരേ� എ�ി. ���സലിയാേരാട് ശ�ര���ിന് എെ��ി�ാ� ബ�മാനം േതാ�ി.

��ായേ�ാ� അവ� ര�ചായ വ��ി�ടി�. അ� തീ�േ�ാേഴ�ം അ� മാ��ം ജാനകിടീ��ം
എ�ി. അേ�ാേഴ�ം ഒ�െയാ�യായി ��ിക�ം വ� തട�ി. ��ികെളക��ടെന ശ�ര���്മാഷ്



േമശവലി� �റ� ഹാജ� പ�ിക �റെ��� വ�. ഓേരാ ആ�െട േപരി�െറ േനെര�ം എ�തി
�സ�റ് േരഖയാ�ി.

സമയം ഒ�പാടായി. അ�മാ��ം ജാനകിടീ��ം വ��മാനം തെ�. ���സലിയാ�
പതി�േപാെല ��ായ�ി��ി�െട െചാറി�കയാണ്. ആ��ം ഒ� ����മി�. ശ�ര���് മാഷ്
മാ�ം േവവലാതി��ിരി�ായി. ��ിക�െട ഹാജ� ഇ�വെര തിക�ി�ി�. ഒരാ��ം അേത�റി�് ഒ�
ചി��മി�. പ�ി�ട�ി�െറ �ാ�� �റയെ� എ�ാ��ാണാം എ�ാവ�െട�ം െവ�ാളം.

സമയം ഒ�പാടായി.
നാലാം �ാെ�ാഴിെക�� എ�ാ �ാ�കളി�ം ��ിക� തിക�. നാലാം �ാ�ി� ഇനി�ം ��

��ിക��ടി േവണം. അേ�ാേഴ�ം ര�േപ��ടി എ�ി. ഇനി ഒരാ��ടി േവണം.
ശ�ര���ി�െറ െന�് ഇടി�െകാ�ിരി�േ�ാഴാണ് േ�ഷ� േറാഡി� െഡപ� �ി

ഇ�െ���െട തല ക�ത്.
“ങ്ഹാ, എ�ി.” ഒരിടി �ഴ�ംേപാെലയായി�� ശ�ര���ി�െറ ശ�ം. അയാ�െട

�ഖ�നി�ം ര�ം �റ� നിമിഷ�േളാളം മാറിനി�; മെ�േ�ാ ഒ�ി� വഴിമാറിെ�ാ��ംേപാെല.
എ�ാവ�ം െഞ�ി. ജാനകിടീ�� തരി�. പ�ി�ടമാെക െപെ�� നി�ബദമായി. ��ിക�െട
െന�വീ��ക� െച��ി� ത�ി ശബദ��ാ�ി.

��ാലി ജനലഴിയി��ടി േനാ�ി. അവ� േറാ�വി�് ഒ��ാതയി�െട നട��ട�ി. ഒ�
തീവ�ി വ�േ�ാെലയാണ് ��ാലി� േതാ�ിയത്. അ��ം തടിയനായി�� രാമ����.
േപാരാ�തി� ക�� േകാ�ം കരിവീ�ിേപാലെ� നിറ�ം.

െചരി�െകാ�ാണ് പടിവാതി� കയറിയ�തെ�. പ�ി�ടം ��വ� എ�േ��നി�.
“ഇരി�ീ�.” തകരെ��ി �����േപാ�� ശ�ം.
ഒ�ാം �ാ�ിലാണ് കയറിയ�തെ�. അ�മാ�� ഭവ�തേയാെട കേസരനീ�ി. കേസരയി�

ഇ���ം, കേസര കര�െകാ�് െപാ�ി പിള���ം ഒ�ി�ായി��. ഭാഗ��ിന് രാമ����
വീണി�. കേസര�െട പി�കാലി� ഒെര�ം െപാ�ി�ക��.

ഒ� ഭാവേഭദ�മി�ാെത അയാ� എ�േ�� നി�. അേ�ാേഴ�ം വി�യി� ശിപായി ഓടിെയ�ി.
“ഫ�ണി�െറ�ാം വളെര േമാശമാണേ�ാ. ആരാ മാേനജ�?”
“അടിയനാേണ...” ശ�ര���് വര� നാ�െകാ�് ഉ�രി�.
“െഹഡ്മാ�േറാ?”
“അ�ം അടിയനാേണ!”
“ര�ം അടിയനാേണാ?”
��മണിക�� ���� െവ�മാ�േമ ശ�ര���് ക��.
“എ�ി�ാേണാ ഇെതാെ�? വാേ�ാഡിഗാമ ക�ലിറ�ിയ കാല��താണേ�ാ ഈ

ഫ�ണി��ക�.”
ആ�ം ഒ�ം പറ�ി�.
അേ�ാേഴ�ം ര�ാം �ാ�ിെല കേസര ഒ�ാം �ാ�ിെല�ി. രാമ���� ഇ��.
“പ�ിക?”



ആ േചാദ��ി���ി� അ�മാ�� തള���േപാെല േതാ�ി. യ�ം കണേ� അയാ�െട
ൈകക� �വ��ി�. പ�ിക �റ� രാമ���� ഹാജ� വിളി�ാ� �ട�ി :

“എടേ�രി �ന�ി� ��ീ.”
“ഹാജ�.”
“�ത�നിയി� െമായ്�.”
“ഹാജ�.”
“ക�ിേവലി�ക�് ൈമ�.”
“ക�ിേവലി�ക�് അയി�.”
“ക�ിേവലി�ക�് േപാ��.”
രാമ���� ഒ� നിമിഷം നി�. പിെ� പറ�: “ക�ിേവലി�ക�� എ�ാവ�ം എ�േ��

നി�ീ�.”
േപാ��ം അയി��ം ൈമ��ം എ�േ��നി�. അേ�ാഴാണ് അ��� ര�ാം, �ാ�ി�നി�്

ഒ��� എണീ�നി�ത്. രാമ����െട �� അേ�ാ�് തിരി�:
“താെന�ിനാ എ�േ��നി�ത് ?”
“ഞാ�ം ക�ിേവലി�ക�ാ.”
“നീയി�വാ.”
��ി മിഴി�നി�. അേ�ാ� ���ന�മറി ജാനകിടീ�� അവെന ൈധര�െ���ി :
“െച�്.”
അവ� ഒ�ാം �ാ�ിേല� കയറിെ��. രാമ���� അവെന അടി�ടി േനാ�ി. െമാ��ല.

���കളി�ാ� ��ായം. പറ�ി മാ�ാ�റ നിറ� ഉ��ണി. നട�േ�ാ� അരെതാ� കാ�വെര
��വ�ം കാണാ� പാക�ി����ം നീളേമ ആ ഉ��ണി��.





“നി�െറ േപെര�ാ?”
“ക�ിേവലി�ക�് അ��.”
“ശരി.” രാമ���� അ�െന േനാ�ി. പിെ� പ�ിക േനാ�ിെ�ാ� പറ�:
“ക�ിേവലി�ക�� എ�ാവ�ം ഇനി അ�� െകാ�ം ഞാ� വ�േ�ാേഴ�ം ക�ിേവലി�

�റ� താമസി�ണം.”
അേ�ാേഴ�ം അ��െറ ഉ��ണി നന�. അ� ക� രാമ���� അവെന േവഗം �റ�ാ�ി.
അതി�േശഷം ��ികേളാ� േചാദ�മായി��:
“നാ�ം ��ം ഏ�ം ഏ�ം പതി�ാ�ം എ�?
�മി ഉ��േതാ പര�േതാ?
�വ�േകാഴി�െട ��േയാ പിടേ�ാഴി�െട ��േയാ വ�ത് ?
��വിെന േതാ�ി� രാജാവ് ?
ത�ശില ആ�െട തല�ാനമാണ് ?”
എ�ാം കഴി�േശഷം എ�ാ മാഷ�ാെര�ം ശാസി�. എ�ാവെര�ം ഭീഷണിെ���ി.

അതിനിടയി� വലിയ ര� േന��ഴ�ം അവി��ഴ��ം ഒ� �ാ�് ചായ�ം ��� അക�ാ�ി.
തല�ാ�ം വി�ീ�ം ധരി� ശിപായി ഉ�ാ��ം പാെലാഴി�ാ� ചായ�ം �ടി�േശഷം
പ�ി�ട�ി�െറ മതിലിന�റം തിരി�നി�് കഷണം ബീഡിക� ���െര വലി�.

നാലാം �ാ�ിെല ബ�ിലി��് ഇ�െ���േനാ�് എ�താനിരി��തി���് ഒ� േചാദ�ം:
“ഊണ് എ� മണി� റഡിയാ�ം? എനി� �തി��്.” �മാപണേ�ാെട ശ�ര���് പറ�:
“എ�ാം െറഡിയാ.”
“ഇ� േവഗേമാ? എ�ാ� �െടാ�ം തണിയ�.” അ�ം എേ�ാ ആേലാചി�േശഷം: “എനി�

ര�ൗ� സ് ദശ�ലാരി�ം േവണം. വയറി� �ഖമി�.”
“അ�ം ശരിയായി��്.” ര�ൗ�സ�, അര��ിതെ�. പേ�, അത് ശ�ര��� പറ�ി�.

അര��ിയാ� േവ�െത�് എ�ാവ��മറിയാം.
രാമ���� �നി�ി��് െചറിയ ക�ക� പ�തി ചി�ി ഇ�െ���േനാെ��താ� �ട�ി.

എ��ാണി പിടി�േ�ാെലയാണ് അയാ� േപനപിടി�ത്. െച�കിഴ�േപാെല�� േരാമം നിറ�
വിര�ക� േപനെയ അ�ി�ിടി�. ഇട�ിെട െപാടി വലി�ം ��ിെ�ാ�മി�� ഇ�െ���െട എ�ാ
േകളിക�ം മാഷ�ാ� സാ�തം േനാ�ിനി�.

അവസാനം േപന��ി േമശ�റ�വ�. ��കം അട� േകാ�വായി�െകാ� ൈകക� േമേലാ�
െപാ�ി �ീണം മാ�ി. അേ�ാേഴ�ം േചാ�ം േകാഴി�ം ദശ�ലാരി��ം �ലെ��ി. അ�
െകാ�വ� െച�� തള�� വിയ��ി��. �റിയ രാമ����െടയ��ം വലി���ായി��
ടിഫി�പാ��ിന്. േപാരാ�തിന് ഒ� ൈകയി� ദശ�ലാരി��ി�െറ ��ി�ം:

“ഇെതവിട�ാ െബ��ത് ?”
ദശ�ലാരി��ി�െറ ��ി ൈകയി� പിടി�െകാ�് ഒരപരാധേബാധേ�ാെടയാണ് െച��

േചാദി�ത്. അതി� കേ�ാ മേ�ാ ആയിരി�ണെമ� ധാരണയാണ് അവന്. ആ�ം കാണാെത



ശ�ര���മാെഷ ഏ�ി�ണെമ�ാണ് ഒ�തര��� പറ�ത്.
“അതിേ�ാെ��േ�ാ�.” ���� എ�ാം �വി���ായി��. ��ി ൈകയി� കി�ിയേ�ാ�

ശ�ര���ിെന വിളി�പറ�:
“മാേഷ, ഇനി ��ിക� െപാേ�ാെ�. െവ�െത എ�ിനാ അവെര ��ി��ി��ത് ?”
“��ാലീ, മണിയടി�്.” എ�ം പറയാ��േപാെല അ�ം അയാ� പറ�.
“മണി�ം കിണി�ം ഒ�ം േവ�. എ�ാ�ം െപാേ�ാേ�.” രാമ����� േദഷ�ംവ�.
മണിയടി�ാ� െച� ��ാലി പ�െ� ഇ��ദ� താെഴ വ�. ��ിക� ഒ��ം അന��ം

ഇ�ാെത �റേ��ിറ�ി. �റ�ിറ�ിയേതാെട ബഹളം ��ി ഓടാ� �ട�ി.
രാമ���� ��ി െപാതി� കടലാസ് പറി�നീ�ി. ക�� ദശ�ലാരി�ം െവ�� ��ിയി�

െതളി�. ��ിേയാെട അയാ� അത് അക�ാ�ി. ��വ�ം ഒ� വീ��ി� തീ��െകാ�് ഒ�
അഭി�ായ�ം പാ�ാ�ി :

“േഭഷ് !” വീ�ം െച�കിഴ�വിര�ക� േപനയി� അ�ി�ിടി�് എ��ാരംഭി�. ഇേ�ാ�
എ��ിന് ആ�ം �ടി. അ�ര�� െതളി�. ആശയ�� ഉദി�.

എ��ി�െറ േവഗം വ��ി�െകാേ�യി��. അതിനിട� വിര�ക��ിടയി� സിഗര�ം
�കയി�. രാമ�����് സിഗര�് വിര�ക��ിടയി� കിട� �ക�ാ� മതി. അയാ� അ�
വലി�ാറി�. ഏേതാ ഒ� അക� കാരണവ� സിഗര� വലി� വലി� �യംപിടി� മരി���ത�
രാമ���� സിഗര�് വിര�ക��ിടയി� വ�ാേറ പതി��.

പ�നാ�� േപ�ക� അയാ� എ�തി��ി. നാല് അ��ാപകെര�റി��
എ��െപ�ിേപാെല അവസാനം ��കം ��ിവ�. പിെ� ഒ� ��ി :

“േചാറ്.”
ശ�ര���് ഓടിവ�് േമശേമ� നാ�ിലയി�. ടിഫി�പാ��ില് ത�ക� പിരി�.

േകാഴിയിറ�ി�െട വറ�മണം പ�ി�ട�ി� പര�. ���സലിയാ�െട വായി� െവ��റി. അയാ�
ആ ഭാഗേ�� േനാ�ിയി�. ക�ില�ടിയി�നി� ൈകക��േ�ാ� ഒ� േചാദ�ം:

“ആരാ ഇ� വ�ത് ?”
“���നാശാരി.” ശ�ര���് പറ�.
“���നാശാരിയാ?” അതിശയേ�ാെട രാമ���� േചാദി�.
“ഒ�ാ�രം ആശാരിയാ സാ�. ഈ ക�ില�ടിെവ� ദിവസം ഒ���ികയാ അയാ��

ദ�ിണെകാ��ത്.”
“ഏ��ംവി� ചിരി�െകാ�് രാമ���� പറ�:
“േകാഴിയിറ�ി ആരാ െവ�െത�ാ േചാദി�ത്.”
“ഒ�തര���.” ശ�ര��� പറ�:
“േഭഷ് ! പേ�, ക�ം! െപ�ായി ജനിേ��വനാ അവ�.”
ശിപായി�ം രാമ����ം മറ��ം, നാല് അ��ാപക�ം�ടി ഇ�െ���േനാെ��തിയ

േനാ���കം �റ�് അതി� ക�കളി�. ഒ� ഇരെയ എ�േപാല അവ� ആ ��കം പിടി�ാ�ം
വലി�ാ�ം �ട�ി; ജീവി�ിരി�� ത��െട ചരി�മറിയാ�.



പെ�ാ�ത്

അ� ��ി�ിബീ തനി�ാ� പ�ി�ട�ിേല� േപായത്. ��ാലി�െട ��� കല�ാണം
നി�യി�തിനാ� അ� കഴി���വെര അവെന പ�ി�ട�ിേല� പറ�യേ�െ��
�േ�ായ��� ക�ി�.

��ആ� �സാ�ം പാഠ��ക��ം താ�ി ��ന�ാമാ� ���ിബീ�് അക�ടി േസവി�.
പ�ി�റ� പി�ി�േ�ാ� ��ിബീ ��ക�� ഏ�വാ�ിെ�ാ�് അ�ാമാേനാ� പറ�:

“�ി േപാ.”
അ�ാമാ� മിഴി�നി�.
“േപാ!” അെതാ� ശകാരമായി��. അ�ാമാ� മട�ി. പ�ി�റ�ി�െട ഏേതാ ഒ�

ഒ�ന�ാ�ി�െറ വരിക�ം പാടി േ�ഷനിേല� േപാ�� പ�ായ� േറാഡിലിറ�ിയേ�ാഴാണ്
െപരാ�� ���ത് ഒ� കാലി� ച�ല�മായി േറാഡി�െട നട��� ക�ത്. ച�ല െപാ�ി��
വരവാണ്. ��ിബീ ��െമാഴി�േപായി. �ഖം കടലാ�േപാെല െവ��. ചര���ി� ച�ല
നിര�ിെ�ാ�് ���ത് ���ിബീ�െടേനേര നീ�ി. െചറിയ നിലവിളിേയ ഉയ���.
���ിബീ പ�ി�റ�ിേനാ� േച�� നിര�വ�ി� വീ�. ��ിവിളി�െകാ� വഴിേയേപാ��വ�
ഓടി�ടി. ഓ�പ�ിയി�നി�് ഓ�പഠി�� മാ�ിള��ിക� ഓ� നി��ി. അവ� ഭീതിേയാെട
നിര�ിേല� േനാ�ി.

���സലിയാ� �ര�വടി നിലെ�റി� �റേ�േ�ാടി. അേ�ാേഴ�ം തീവ�ിയാ�ീസി�
േപാ�� ചില�ം �ലെ��ി. ���ത് എ�ാവെര�ം ക���ി േനാ�ി. പിെ� േറാഡരികി�
നി�് ഒ� വലിയ ക���് ൈകയിെല��. ഓ�ിേയ��, ആ�ക� മാറിനി�. പേ�, അവ�
‘�ാ��,’ ‘െപരാ��’ എെ��ാം വിളി���ിയി�. ���ത് പ�ി�റ�ിനരികി�െട അറ�െല
തറവാ�ിേല�� വഴിയി�െട നട�. പ�ി�രയിെല�ിയേ�ാ� കാവ��ാര� �ഹാരി
നിലവിളിേ�ാടി. ���ത് ൈകയി�� ക�മായി ��േ��ിറ�ി. അേ�ാേഴ�ം നിലവിളി�ം ബഹള�ം
�റ� വ��ി�. അവ� ��ാ� ചാ� ����െട നട�േശഷം ഒെരാ� ഏറ്. ക�േപായി െകാ�ത്
�കളി�� ചി�വാതിലിലായി��. ��മ�െട നിറ�� ചി�വാതി�ക� െപാ�ി�ക��വീ�.

“ആെരടാ?” �േ�ായ��� ��േ��ിറ�ി. െമതിയടിക� കാ� �ട� ��േ��
െതറി�ി�േശഷം ഒ� മലേപാെല ���തി�െറ അ�േ�� നീ�ി. അവ�െറ ക�ക� െപെ��്
നി�ജീവമായി. അവ� ആെക �ഴ�േപാെലയായി. ത�� നീ� ബല�� ൈകക�െകാ�്
അവ�െറ ക��ി� ��ി�ിടി� തേ�ാ� േച��പിടി� വലി�െകാ�് പടി�രവാതിലി�െട ഒ� ത�്.
���ത് �ഖം ��ി �ഴിമണലി� വീ�.

�റ�് ഓടി�ടിയ ���സലിയാ�ം എറ��ാ�ം ബാ��ണാര�ം�ടി അവെന പിടി�
പ�ി�റ�ിെല അറബി�ളി മരേ�ാ�േച�� െക�ിയി�. അവ�െറ വായി�നി�് അേ�ാ�ം േകല
ഒലി�െകാ�ി��.



�ാ�� ���ത് ഇട�ിെട ഇ�െന ച�ലെപാ�ി� �റ�ചാടാ��്. ���തിെന
നാ�കാ�� ��വ� േപടിയാണ്. അ��ം തടി�ം വ����് ���തിന്. മാ�മ�, ഇട�് അവ�െറ
ൈകയി� ഒ� ക�ി���ാ�ം.

��ി എറ��ാ�ം മ��ാര� രാമ�ം െകാ�� ശ�ര�ം കരടി ���ം ���തി�െറ
െപ���ം േച��് അവെന അറബി�ളി മര�ി�നി�് അഴി�െകാ�േപാ��� ��ിക�
പ�ി�ട�ി�െറ കിളിവാതിലി�െട േനാ�ിനി�. അവ�െട ൈക�ിടിയി�നി�് അവ� �തറിമാറാ�
�മി�െകാ�ി��. അവ�െറ േതാളി�ം �റ�ം പതി�കിട�� കയറി�െറ �വ� അടയാള��
��ിക� ക�ി�.





അ� രാ�ി ���ിബീ�് ഉറ�ം വ�ി�. ക�ട�േ�ാേഴ�ം �ാ�� ���തായിരി�ം
��ി�. ���ിബീ�െട നിലവിളിേക�് ത�� ഓടിവ�. അവസാനം പ�ിയി�നി�് എറ��ാെന
വിളി� �� മ�ി� െക�ി.

അ�് ��ാലി�ം ഒ� �� മ�ി�. അത് �ൈറശി�ാ�വി�െറ ആവശ��കാരമായി��.
��� കല�ാണം െച�ാ� േപാ�� ��ിക�� ര��ായി ��െക�ക പതിവാണ്. ഒ�ാ�െറ
അ��െകാ�് അപകടം പ�ിയ ഒ�പാ� കഥക��്.

��ാലി�െട വലേ� ൈക��യി� പാ�തെ�യാണ് �� െക�ിയത്. ഒ� �ഴം ക��
ചരടി� ഇ�പ�ിെയാ� െക�ക�. ഇ�പ�ിെയാ� ജി�ിെന�ം െച��ാെന�ം ഓേരാ െക�ി�ം
ബ�ി�ി�ിരി�കയാണ് എറ��ാ�. അറബിവാ�ക� ഉ�രി�െകാ�് ഓേരാ െക�െക�േ�ാ�ം
എറ��ാ� ശ�ിയായി ഊതിെ�ാ�ി��. ആ ഓേരാ ഊ�ം, �ലി�ം �ൈറശി�ാ�വി�െറ
കരളി�ം െച��ാ�െറ �വ��ന�ി�ം ഒ�േപാെല െച�ടി�.

അറ���റവാ�ി� ���കല�ാണ�ി�െറ ഒ���� ത�തിയായി നട�. ഇനി രേ�
ര� ദിവസേമ��. എറ��ാ� ��ി�ം �ഹാരി�ം�ടി മാ�ിളമാ�െട വീ�കളി� കല�ാണം പറ�
കയറിയിറ�ി. അ�െ�ാ� തറവാ�കാെര �ണി�. �ണി�ാെത വ��വ� ഒ�പാ��ാ�ം.

തറവാടി�െറ െതേ���� േചാ��ര വള�െക�ി. വലിയ ഉ�ളിക�ം െച�തളികക�ം
�റേമരി��രാ�െറ േകാവിലക� നി� വ��ി�. െവ�കാ� ഒ� ദിവസം ��തെ�
�ലെ��ി.

�രിബിരിയാണിയാ� േകാള്. അ��ാ� െകാ�വ� ��� �രി��� പിലാവി�െറ
�വ�ി�നി�െകാ� കടല�ം പ��ി���ം തി�. ഇട�ിെട ചാണകമി�ം കര�ം അവ�
മ��വ�െട �� പിടി�പ�ി.

അറ�കാര� ഉ�� കാല�തെ� തറവാ�ിെല�ി. ��െ� കരി��ിലി�് അറ�ക�ി
അണ�ാ� �ട�ി. ക�ി�െട വായ്�ല കരി��ി�ര� തീെ�ാരി പാറി. േചാര�െട മണ�� ആ
ക�ി�് ഒ�പാ� ക��ക�െട കഥ പറയാ��്.

ക�ി�ര� ��പിടി� ക�ി�െട വായ്�ല തടവി ഉ�� �രമായ ചിരിേയാെട �രി��െനെ��ിയ
െത�ി�േചാ�ിേല� നീ�ി. ര��� തീയ�ാ� കയ�െകാ� കാളെയ ബ�ി�. പിെ� കയ� പിടി�
വലി�. കാള��� വീ�. എേ�ാ�ം ആടിെ�ാ�ിരി�� താട�െട അ�േ�� ക�ി നീ�ി. പിെ�
��ാലി അേ�ാ� േനാ�ിയി�. “േ�... േ�...” എ� ആേ�ാശം മാ�ം അവ� േക�. മ�ി�
കാ�കളി�ടി��... പിെ� െപാടിമ�ി�െറ മണം.

�െറ കഴി�േ�ാ� �രി���െറ േതാ� മാവി�െകാ�� ��ിയി��ത് ��ാലി ക�.
അവ� അവിെട െച�േ�ാ� െച�തളികക� നിറെയ ഇറ�ി�ഷണ��; �റ� �െര ഒ� �ഴിയി�
നിറെയ ക�പിടി� ര�ം.

ക�ി�മായി ഉ�� െച�തളിക�രിെക വീ�മി��. വലിയ കഷണ�� െച�താ�ാ�
�ട�ി. അറ�കാര� ഉ�� ജനി��തെ� ഒ� ക�ി�മായി�ായിരി�ണം. ക�ിയി�ാെത അവെന
ഒരി��ം ��ാലി ക�ി�ി�. �രി��െന അറ�ാനായി മാ�മാണ് അവെന അ�ാ� പട��തെ�.



സ��േയാെട െപേ�ാമാക്�ക� ക�ി. അതി�െറ ശ��ി� മാ�ം വ�േ�ാ� ചാ� അ�
നിലെ���വ�. മതിേലാ� േച�� കാ�ടി�. ആ�ക� വ��ട�ി. വലിയത�� േകാലായിലി�
ആന�േസരയി� കന� േദഹ�മായി ഇ��. വ��വ� വ��വ� ത��െട വല�ൈക��ി
�ംബി�. ഗൗരവ�ം ��ിരി�ം ഇര��ാടി�� �ഖ� െതളി�.

െവ�ില���ി മാ�ിളമാ� ��േ�� നീ�ി��ി. ൈകയി� �ര� �റ് േമശേമ�ം �ണി�ം േത�.
ബീഡി�െട�ം ���ി�െറ�ം ��ിക� ��� നിറ�.

കീറി�ഷി� ��മാ���� �ണി�െ�ടാ� ��ിക� ��െ� ക�തിലിേനാ� േച��ി�
ബ�കളിലി�� ശ��ടി. അതിന�� ബ�കളി�തെ� ഒ�ാ�ാ�ം. മാ��ം െച��
ദിവസ�ളി� എ�ാ ഒ�ാ�ാ��ം �ണി�ാെത െച�ാം. അതവ�െട ജ�ാവകാശമാണ്.
എ�ാവ�െട ൈകയി�ം പാള�െട ഓേരാ വിശറി��ായി��; മാ��ംെചയ്� കഴി�ാ� തള��
വീ�� ��ിെയ വീശാ�.

���ം േകാലായി�ം ��ഷാരം നിറ�. ബഹളം വ��ി�. �രി ബിരിയാണി�െട ഗ�ം
വാ�വി� തളംെക�ി. ���് ഒ� �ലയി�െക�ിയ െചറിയ പ�ലി� �ാമേഫാ� പാ��ട�ി. സൗ�്
േബാ�ി�െറ െകാ�ി� �ചിപിടി�ി� തിരി��� ��ിക� േനാ�ിനി�. തഴ� �ചിക��ായി
അവ� അടിപിടി�ടി. �ചി കി�ാ�വ� ഹിസ് മാേ�ഴ്സ് േവായ്സിെല നായ തിരി��� േനാ�ി നി�.

അേ�ാേഴ�ം േകാ�ളി�ാ� കളി �ട�ി. �ാമേഫാ� റി�ാ�ഡിെനാ�് അവ�െട േകാ�ക�
വഴ�ി. െമാ�യടി� തലയി� അവ�െട പ��മാ� െക�ിയ താെഴയ�ാടി�ാ� മാ�ിളമാ� േകാ�ക�
വാ�വിലി� �ഴ�ിയടി�. അവ�െട കാ�ക� കലിെകാ� ��ി. െന�ിയി� വിയ��മണിക� ഉ��.

േകാ�ളി ��കിയേ�ാ� ��ിയറാ�ീബി�െറ ആ�ക� േകാലായിെല തി�യി� ഒ�മി��ടി.
അതി�ര��ം ഭീകര�മായ ഒ� നാടകമാണ് പിെ� നട�ത്. ��ിയറാ�ീബിന്

പാറ�ടവി�നി� വ� റാ�ീബ് വിദഗ്��ാ� ‘കാവ’ �ടി� േശഷം റാ�ീബ് ഓതാ� �ട�ി. അവ�
പ�പതിെനാ� േപ��ായി��. �റെ��ിെല തി�യി� അവ� വള�ി��. അവ�െട
ന�വി�വ� െവ��ലയണയി� �റ�വ� ഭ�ിഗാന��. അതിന�� പനിനീ� �ട��
ഓ�പാ�ം. അട��റ�് ഒരാ� അതി� പനിനീ� നിറ�. പിെ� അ� ��മിരി��വ�െട
തല��കളി�െട �ട�. കാലിയായ പാ��ി�െറ പനിനീ� െതറി�� െചറിയെചറിയ ദ�ാര�ളി�
സി��� ച�ന�ിരിക� ��ിനി��ി ക�ി�. �ഗ��ി�െറ നാ�ക� വള� പിരി�
േമേ�ാ�യ��.

��ിയറാ�ീബ് �ട�ി.
ഭ�ി�ം രൗ��ം ഇടകല�� വരിക� അവ� ക�ം െപാ�മാ���ി� പാടി അ�ഹസി�.

��ിക� ���ി�ം തലയാ�ി�ം അവ� കീ��ന��െട ലഹരിയി� ��കി. അവ�െട ശരീര��
വിയ��. വ��� േദഹേ�ാെടാ�ി. ഇട�ിെട അവ� കാവ �ടി�. അവ�െട ക�കളി� ൈധര�ം
മാ�ം നിഴലി�. ആദ�െ�യാ� കഠാരി�രി.

“യാ ൈശഖ് �ഹ് യി�ീന്...” എ�ലറിവിളി�െകാ�് ഒ� ��്. സ��ം വയ��തെ�. കഠാരി*
വലി�േ�ാ� േചാര െതറി�. പേ�, ഒ� നിമിഷം: അയാ� എേ�ാ െചാ�ി. ��ിയ �ലം ഒ� തടവി.
െപെ�� �റി�ടി. അവിെട ഒ� േപാറ�േപാ�മി�ാതായി.



റാ�ീബി�െറ ക���ടി. കീ��ന���ിടയി� കഠാരി പലയിട�ളി�ം അവ�
��ിയിറ�ി. പിെ� �റി ��ി. അവസാനമായി�� ഭയാനകമായ കാ�. റാ�ീ�വിദഗ്�� “യാരിഫാ
ഈ ൈശഖ്...” എ� പറ�െകാ�് ക�� േമേലാ�യ��ി. ഒ� ലാഘവേ�ാെട കഠാരി ക�ിേല�
ചലി�ി�. േത�ാ ���� േപാെല എേ�ാ �െ���. തലയണയി�വ� പര�
പി�ാണ�ാ��ി� �ഴ്െ��� സ��ം ക�് വളെര അലസമായി വ�. ഒ� ഞാവ��ഴംേപാെല
െവ�� ബ�ിയി� ക� െതളി�നി�. പിെ� അയാ� �ാന�വ�. ഇടി�ഴ�േ�ാെല മ��വ�
‘അ�ാഹ് ’ എ� വിളി�് അവസാനെ� അഭ�ാസ�ി�െറ അവസാന�ി� ശ�ി��ി. പേ�, ക�്
��ി� നി�ാെത താെഴ വീ�.

��ിയറാ�ീബി� �റി�ടാതിരി��� വലിയ ആപ�ാണ്. ഒ�ാമെ� �ാവശ�ം
�റി�ടിയിെ��ി� വലിയ �യാസമായി�ീ�ം �റി�ട�. ക�നി�വ� ന��ി. എേ�ാ ആപ�
വരികയാണ്. ഏേതാ വലിയ അത�ാഹിത�ി�െറ �ട�ം�റി�� കാ�യാ� കാ��ത്.

കെ�ാഴി� �ഴിയി� േചാര തളംെക�ി. അ� കവിളി�െട ഒ�കി ��ായ�ി� വീ�.
വിരി��ി�െട അ��ം ��ിബീ ക�. പിെ� അവ� �ഴ� നില�വീ�.

ത�� ഓടിവ�് ���ിബീെയ താ�ിെയ��. വീട് െപെ�� നി��മായി. ത�� �ീക�
�ടിനി�ിരി�� �ലേ�� േനാ�ി ഒ� താ�ീ� ന�കി :

“െന�ീ�*� ഏേതാ ഒ��ി��ിവിെട. ഉടെന അ��ള ���ിറ�ിേ�ാണം അവള്.”
ആ�ം ���ിറ�ിേ�ാകാതായേ�ാ� ത��� കലിയിളകി :
“ഉ��ണി കയി�ം ഞാ� സകല�ി�േറം.”
െപ��� ന��ി. ത��െട സ��ം ബീവി ആ�ബീ �റിയി� നി� െമെ� എ�േ��് തലതാഴ്�ി

ആ�ം ക�ിെ�� ഭാവ�ി� ചാ�ി�െട അ��ളയി��ട�് വാതിലിറ�ി.
ത�� ഒ� െന�വീ��ി�െകാ� �റ�വ�.
“റാ�ീബ് �ട�ീ�...” ത��െട ശ��യ��. ത��റ� േപായ റാ�ീബി�െറ ശ�ി

വീ�ം �ടി. ൈശഖിെന വിളി�െകാ�് റാ�ീബ് വിദഗ്�� താെഴ നി��ീവമായി�ിട�� കെ���
േചാര തളംെക�ിയ ��ി�വ�. ഒ� േപാറ� േപാ�മി�ാെത െതളി� ക�മായി അയാ�
എ�േ��നി�.

“�റി�ടി...” േകാലായി�നി�് എറ��ാ� വിളി��വി. പലെര�ം ഒേരസമയം അറിയിേ��
കാര�ം എ�ം എറ��ാനായിരി�ം വിളി� പറ�ക.

അക�� ഒ�പാ� �റികളി� െസാ�പറ�ം െവ�ില ���ി�ം സമയംേപാ��
മാ�ിളെ����െട ഭയം അവസാനി�. അവ� വീ�ം വ��മാന�ം പര�ഷണ�ം പറയാ� �ട�ി.
വളക� കി��ി. ���ിയവ� ���ിയവ� �റി�െട �ലകളി� നീ�ി��ി.

“��യിട് !” ത��െട സ�രം ആയിരം സ�ര�ളി�ം വ�ത��മായി ഉയ��.
സദ��� സമയമായി. പരി�മ�ാ� ജാ�ത��. അവ� േകാലായി�ം പ�ലി�ം ��ക�

നിര�ി. ��� ��ം വ��ി� ആ�ക� തി�ിയി��. ഓേരാ ��യി�ം േകാളാ�ി�ം കി�ി�മായി
ഒരാ� വ�. ��� ന�വി� േകാളാ�ിവ�് എ�ാ ൈകക�ം േകാളാ�ി�േമ� വ�േ�ാ� അവ�
�കളി� െവ�ം വീ�. വിര�ക� അന�ി. പിെ� നന�.



��യി� െകാ�വ�വ� വലിയ സാണി�� ആവി പറ�� മസാല�െട ഗ�ം പര��
�രിബിരിയാണിയി� ��മിരി��വ�െട ൈകക� ഒെ�ാ�ായി വീ�.

ആദ�മായി��വ� ൈകക�കി കാ��ി���ാ� �ട�ിയേ�ാ� �ണി�ാെതവ� ��ിക�ം
ഒ�ാ�ാ�ം ബിരിയാണി�ായി വ�മി�ി��.

��ാലി ചാ�ി�െറ അകെ� ക�ിലി� േപടി�ര� കിട�കയായി��. ആ വീ�ി��ാ��
ഓേരാ ഒ��ം അവ�െറ ഒ� െചവിയി�െട കട� മേ� െചവിയി�െട �റ�േപായി.

ആേരാ വ�് അവെന പിടി�. ഒ�ാ�െറ മണം െപെ�� �റിയി� പര�. ന� ക���
പ�പ�� ൈകകളായി��. �റെ��ി�െട ഏണി�ം കയറി അവെന എ��െകാ� േപാ��ത്
അവനറി�. അവന് ഉറെ� കരയണെമ� േതാ�ി. പേ�, നാ� താ�േപായി��.

േമാളിലെ� ഒ� �റിയിലാണ് അവെന ഒ�ാ� െകാ�േപായത്. അവിെട നാല�ാ�ക�
ഉ�ായി��. വലിയത�െള മാ�ം അവ� ക�. ക�േ�ാ� എ�നിേ�ാ വ� ൈധര��ം അവെന
ഉേ�ജി�ി�. അവ� ഉറെ� വിളി� കര�:

“ത���ാ�ാ!...”
വലിയ ത�� �നി�് അവെന െപാ�ിെയ��് അവ�െറ കവിളി� ��ിെ�ാ� പറ�:
“��ാലിേമാ� േപടി��. ഇനി�് മരി�േപായ വലിയ ത�ള്�്.”
അവെന താെഴവ� ത�� കന� കാലടിക� വ� കട� േപായി. ��ാലി

അര�ിതാവ�യി� െപാ�ി�ര�.
ആേരാ അവെന മടിയി�വ�. െവളിെ��യി� ��ിയ തിരി െപാ�ിെ�ാ�ി ക�ിെ�ാ�ി��.

�ണി ആേരാ ഊരിെയ��. ക�ക� െപാ�ിയി��. ക�ി പിടി� ൈകക� ഒ� േനാ�ാ�
ഓ�ിയിേ���. അേ�ാേഴ�ം എ�ാം കഴി�.

* കഠാരിെയ�� ദ�സ് എ�ാണ് പറ�ക.
* അ��ി.



ഇ�പത്

��ന�ാമാ� െഞ�ി�ണ��. ആേരാ ചാ�വാ�െകാ�് തെ� അടി��േപാെല അയാ�� േതാ�ി.
പ�ി�െട വി�ലി�െട �റേ�� േനാ�ി. െകാ�ി�ദി� ല�ണമി�. എ�േയാ കാലമായി െവ�ം
കാണാ� തലയണ�റയി�നി� സ��ം തല ഒ� ഭാരം കണെ� വലി�െപാ�ി േനേര നിവ��ി��.
വ�ഷ��െട വിയ��ം രാ�ിയിലെ� ഉമിനീ�ം േച�� തലയണെയ പ�ി�ം ഉറ�ം
േവ�തിരി�റിയാ�വ�ം ഒ�ണ�ിയ െമ��േപാെല ആ�ി�ീ��ിരി��. കരി��േപാെല
കഠിനമായ തലയണയി� െത��ിടി�െകാ�് അയാ� അ�േനരമി��.

�തിര അേ�ാ�ം ഉറ�മായി��. സാധാരണ െകാ�ി�ദി��തി���് �തിര ഉണ�ക
പതിവാണ്.

“എദാ ജമാ�!” അ�ാമാ� വിളി�. അവ� ഈയിടയായി �തിര� ജമാ� എ�
േപരി�ിരി�കയാണ്. വളെര വാ�ല�േ�ാെടയാണ് അവ� ആ േപ� വിളി�ക. തനി�് ആദ�ം
ജനി�� ആ� ��ിനിടാ� അവ� ക�തിയ േപരായി�� ജമാ�. ജമാ� എ� വിളി�േ�ാ�
�തിര തല�യ��ം. പേ�, അ� �തിര തല�യ��ാെത മയ�കയായി��.

അ�ാമാ� റാ�ലി�െറ തിരി നീ�ി. എ� നീ�ിയി�ം �റിയി� �ഹണം പ�ിയ െവളി�േമ വ��.
ഒ�പാ� ദിവസമായി റാ�ലി�െറ ചി��ാ�് �ട� ��ിയാ�ണെമ� വിചാരി��. േനരിയ
കരിപിടി� ഉ���ാ�ി�െട തീനാളം �വ�ക�.

അ�ാമാ� �തിര�െട അ�േ�� നീ�ിനി�. എേ�ാ പ�ിയി�ാ� ഒ� ഗ�ം പ�ിയി�
തളംെക�ി നില്��. അ�ാമാ� അേ�ാഴാ� കാ��ത്, �തിര�െട വായി�നി� �ര�ം പത�ം
ഊറിവീ��. �ര�വീണ െവ�ം പ�ിയി� തളംെക�ി നില്��. �തിര ക�ട� മയ��.

“എദാ േമാേന, നിനെ��് പ�ിെയദാ?”
അ�ാമാ� �തിര�െട േതാളി� ൈകയി� കരയാ� �ട�ി. കര�ിലി�െറ ശ�ി �ടിയേ�ാ�

���റെ� വാതി� �റ�� ശ�ം േക�.
ൈകലി��ം ���മായി െമതിയടിയി��യറി വലിയ ത�� പ�ി��േ�� വ�.
“എ�ാടാ, എ� പ�ി ?”
അ�ാമാ� ഗദ്ഗദ�ിനിടയി� പറ�:
“�തിര�് ദ�ം പിടി�ി�്.”
“അതിെന�ാടാ നാേയ മ��െകാ��െട?” ത�� പ�ി�ക� കയറി. താെഴേനാ�ി വളെര

ക�തേലാെടയാണ് ത�� നട�ത്. പേ�, െമതിയടി എവിെടേയാ ��. േനാ�േ�ാ�
ചാണക�ി�െറ ഒ� ��, െമതിയടി ചാണക�ി�തെ� നി��ി ത�� മാറി നി�. ആ�
ബാ�റി�� േടാ��് മി�ി� �തിരെയ േനാ�ി. �തിര�െട ക�ക� പാതിയട� തല
�നി�ിരി��. വായി� വ� േസാ�ി�െറ പതേപാെല �ര. ത�� �തിരെയ ഒ� തടവി,
തലതാഴ്�ി ഒ�ം പറയാെത �റ�ിറ�ി. േപാ�േ�ാ� അ�ാമാ� േചാദി�:



“ഇ�് സബാരി േപാേ�?”
“േബണം.”
“എ�െന?” അ�ാമാ� മിഴി�നി�.
“ഇ�െറ െപാറ�്.” ത�� ��മായി അവെന േനാ�ിയേശഷം അകേ�� േപായി.
അ�് ആദ�മായി സവാരി നട�ി�.
അ�േപാെല അ� �തിര ��വ�ം കഴി�ി�.
അ�് അ�ാമാ�ം ക�ി ��വ�ം �ടി�ി�.
അവ� പ�ിയിെല തഴ�ായി� �തിരെയ�െ� േനാ�ിെ�ാ� കിട�.
ഇതിനിട�് എ�േ��് ഇട�ിെട �തിര�െട �റം തടവിെ�ാ�ി��. അവ�െറ �ഖം

വാടിയിരി��. �� �െറ�ടി പതി�േപാെല; ക�് ��ത� െച�താ�ം.
ഉ�യ��ാറായേ�ാ� ത��ം േകാമ��ൈവദ��ം ബാ��ണാര�ം പ�ി�െട ��ി� വ�

നി�. അ�ാമാ� ന� ഉറ�മായി��. ആ�ക�െട കാെലാ� േക�േ�ാ� അവ� െഞ�ി�ണ��.
അവ� അേ�ാ� കര���ായി��.

“എ�ാടാ, ഇനിെ����ി ?” ത�� േചാദി�.
“�ദിത ച�േപായത് കിനാ��.”
ത�� �ടവയ� ���ി െപാ�ി�ിരി�:
“അതിെന�ാടാ, േബെറ �തിേരെന ബാ�ി�െട?”
അ�ാമാ�െറ കരളലി�. േവെറാ� �തിര ആ പ�ിയി� വ��ത് അവന് ഊഹി�ാ�

സാ��മ�. �സവി� അ��ട�ി താ� ആ�േനാ� േപാ�ിയ �തിരയാണ്. സി��രി�നി� മ�നാ�ി�
ക�� കയറാ� കാരണം ഈ �തിരയാണ്.

േകാമ�� �തിരെയ അടി�ടി പരിേശാധി�േശഷം പറ�: “വലിയ �യാസമാണ്.”
“മന�ിലായി�.” ത�� പറ�.
“�തിര�് വാതല�ണ�ളാണ്.”
“എ�ാ ഇനി വഴി ?” എ�ായി ത��.
“ന��് ഒ� െപാടിൈ� േനാ�ാം.” ബാ��ണാരെന േനാ�ിെ�ാ� േചാദി�:
“അ�െ��ാ�ം പാ�ി�േ�ാ?”
ബാ��ണാര� ഒ� മി��് ആേലാചി�ി� പറ�: “ഇേ�ാം നട� താഴെ� േക��ണി��

പാ�ിയിലാണ്. ര� ദിവസം െകാ�് അെതാഴി�ം.”
“ശരി ! വളെര ന�ത് ! ഞാെനാെര� കാ�ി��ം. അ�ം പാ�ിയി� ഒഴി�്

ആ�മണി�റി�േശഷം ആ എ�െയ�� �തിര�െട കാ�കളി� �ര�ക. ഒ�പേ�, േഭദെ��ം.”
“േഭദെ��ിെ��ി�?” ത��െട സംശയമായി��.
“അഴി�വിടണം �തിരെയ; സംശയി�ാെന�ാ? േവേറ �തിരയി�ാ�ിേ�ാ?” േകാമ��ൈവദ��

�ഖ�ടി��േപാെല പറ�.
തനി� ഹാലിള�െമ� േതാ�ി അ�ാമാന്. േകാമ��ൈവദ��െട നാവരി� �തിരെയെ�ാ�

ചവി�ി�ി�ാ�� േരാഷംപത�യ��.





പിേ�� കാല� ത�� പതി�േപാെല സവാരി�ായി കാ�ി��ായ�ം ജീ��മി�് േകാലായി�
വ�നി�. അ�ാമാ� �തിരെയ�ിടി� േകാലാേയാ� േച�� ��� നി��ി. ത�� ചാടി�യറി.
�തിര പടി�ര കട�് ഓടാ� �ട�ി. പ�ി�റ�ം േ�ഷ� േറാ�ം െച��നിര�ം രാജപാത�ം
പി�ി� കട�റംനിര�ിലിറ�ി. �തിര പാ�കയായി��. എ�ി�ം ആ പാ�ിലി� പഴയ ശ�ിയിെ��
ത�� മന�ിലാ�ി.

സാധാരണ കട��ീര�� േഗാസായി��ി�െറ താഴ�രയി�� ഏെത�ി�ം ഒ� വീടി�െറ
��ിലാണ് �തിര ത�െള ഇറ�ക. അ� േഗാസായി��ി�െറ മ�ിയ നിറം കാ�േ�ാേഴ�ം �തിര
തള��. ഇനി�ം �േ�ാ� േപായാ� മട�യാ� �യാസമായിരി�ം. കാ�ി���ം ധരി�് കടി�ാ�ം
പിടി�് താ� നടേ��ിവ�ം. ത�� കടി�ാ� വലി� �തിരെയ നി��ി.

പിെ� തിരി�നി��ി ഓടാ� പറ�. �തിര �റ��രം ഓടി. പിെ� നട�. �െറ�ഴി�േ�ാ�
േവ�േവ� നട�് എ�െനേയാ അവസാനം അറ�െല തറവാ�ി�െറ ��ിെല�ി.

അവശനായ ത�� �തിര�റ�നി�ിറ�ി. �തിര�െട വായി�നി� �ര�ം
�രക��ിടയി� േചാര�െട കല��ം �റ�വ�.

�തിര �മ�. ജീവിത�ിലാദ�മായി �മ�. അ��ം വ�ഷ�� െച� ഭാരേമറിയ േജാലി�െട
നെ�രി�േപാെല േചാര�ം �ര�ം ���രാ �റ�വ�.

അ�ാമാ� �തിര�െട ��ി� �റെ� മതിലി� �ഴ�വീ�. സി��രി�വ� ബാ��െട
�തിര�് ഇേതേപാെല േരാഗം വ�� ത���് ഓ��വ�. ബാ� �നാനിൈവദ��റയി� ന� േപാെല
വിശ�ാസ�� ആളായി��. അ�െ� ഒ� െപാടിൈ� ത�� �േയാഗി�.

�വ��ി�ം പ�സാര�ം േസാഡാ�ാര�ം അര� േലപനം ഇളനീരി�
അര�കല�ിെ�ാ��. പേ�, ഒ� ഫല���ായി�.



ഇ�പെ�ാ�്

അ� തറവാ�ി� െകാ�േ�� ഉരി�� ദിവസമായി��. �ടയി�നി�ം പ��തിനായിരം
െകാ�േ�� ഒ�നവധി �ലി�ാ� �റേ�െ�റി�. പ�പതിന� പാര�മായി േത��രി��വ�
�ട�െട ��ി� പാര �ഴി�ിടാ� �ട�ി. പാര മ�ി� ഉറ�ി�േശഷം ഉ�ം ൈകയി� ഉമിനീ� ��ി
ഘ�ഷണം വ��ി�ി�േശഷം അവ� േത� ൈകയിെല��. ആദ�ം േത� പാരയി� ��ി നി���.
പിെ� �നി� ശരീര�ി�െറ കനം ��വ� അതി� �േയാഗി��. ൈകെയാ� െത�ിയാ� മതി
പാര ��വ� വയ�ിലായിരി�ം.

അ� നിമിഷംെകാ�് ഒ� േത��െട മട� അവ� െപാളി� നീ��. േത� �േ�ാ�ം മട�
പിേ�ാ�മായി അവ� എറി�.

െകാ�േ�� െപാളി�� ദിവസ�� അ�ാമാ�െറ �വ��ദിവസ�ളാണ്. േത�
വിലെ����വ� അ�ാണ് ഒ� െവ�ി���ിക െകാ��ക. പേ�, അ�് അവ� അേ�ാ� േപായി�.
േകാമ�� ൈവദ�െര െകാ�വ�വാനായി അവ� നീ�വ� കാ�കേളാെട ആ�നാഴിക �ര��
��ാളിയിേല� നട�.

ൈവദ�� അേ�ാ� വീ�ിലി�ായി��. �റേമരി��രാ�െറ ത�രാ�ി� �സവര���
മ�െ���ാനായി േകാവിലകേ�� േപായതായി��. സ��േയാെടയാ� തിരിെ��ിയത്.
ൈകയിെല െപാതി ഭാര�െയ ഏ�ി� േനേര അ�ാമാ�െറ �െട നട�. ഓല�ടെയ��ാ� മറ�ി�.
േവണെമ�ി� മ�കാല�ം.

അവ� നട�. അവ�െ�തിെര മണികി��ിെ�ാ�് േതാളി� സ�ി�മായി
അ���ാര�മാ�ം ഓടിേ�ായി. വിജനമായി�� നിര�്.

അറ���റവാ�ി� എ�േ�ാേഴ�ം സ��യ��ാറായി.
േത� ��വ�ം െപാളി�കഴി�ി��. ഉരി� േത� മലേപാെല ��ാരമായി തറവാേടാളം

ഉയ��കിട�.
േകാമ��ൈവദ�� െപെ�� വ�� ക�േ�ാ� ത�� അ�തെ��.
“ൈവശ�െര�ാ വ�ത് ?” ത�� േചാദി�.
ൈവദ�� അ�ംവി�നില്�േ�ാ� അ�ാമാ� പറ�:
“നാ� ബ്ളി�െകാ�വ�താ.”
“ഉം?” ത��� കലി കയറിയ�േപാെലയായി.
“�ദിത...” അ�േയ പറ��. അവ� കരയാ� �ട�ി. ത��െട േദഷ�ം െപെ��ലി�.

ത�� പറ�:
“ഈ �തിേരന ഇബനാ ഉ�ാ�ിയത്.”
േകാമ��ൈവദ�� ചിരി�. ൈവദ�� വീ�ം �തിരെയ പരിേശാധി�. �െറ�ഴി�േ�ാ�

ന����വ�നി�െകാ�് പറ�:



“ഇനിയിവ� സവാരി�് പ��.”
ഓല�ട�ം �ടി േകാമ��ൈവദ�� പടിയിറ�ി.
അ� രാ�ി�രാ�ിതെ� ത�� ഒ� ക�മായി �ഹാരിെയ തലേ�രി�യ�.

അടിയ�രമായി ഒ� �തിരെയ അയ� വരാ�� സേ�ശമായി�� അത്. അ�ം ��ിരാമ�
വ�ീലിന്.

അ� രാ�ി അ�ാമാ� ഉറ�ിയി�. വയ� പ�ിണിയായി�െ��ി�ം മന� സ�ടംെകാ�
നിറ�ി��. �ലരാ�കാല�് അവ� ഒ� മയ�ി. അേ�ാ� അവ�െറ ��ി� അറ�െല
തറവാ�ി�െറ ��� �തിയ ഒ� �തിര�ം ഒ� �തിര�ാര�ം. ന� ഒ�ാ�രം �തിര! �തിര�ാര�
തെ�േ�ാെല സി����ാര�തെ�. അ�ാമാ� പ�ിയി�നിെ��േ�� �റേ�േ�ാടി. അവ�െറ
ൈകയി� ത�െറ �തിരെയ കഴി� പതിേന� വ�ഷം ത�ാേനാ�ിയ ചാ�വാ��ായി��. ആ
ചാ�വാ�െമ��ാണ് അവ� �റേ��ിറ�ിയത്. അ�മായി അവ� �തിയ �തിര�െട അ�േ��
നീ�ി. ചാ�വാ� ഓ�ിയ�ം, േപടി� �തിര പടി�ര�ം കട�് ഒേരാ�ം. �തിര �ള�ി�ടി�െകാ�
പ�ി�റ�േറാ�ം ൈമതാന�ം കട�് ഓ�കയായി��. �തിര ക�ി�നി�് അക�
േപാ�കയാെണ�ി�ം �ള�ടിെയാ� വ��ി�. െപെ��് ഉറ�ം െഞ�ി. �തിരയി�. �തിര�ാരനി�.
പേ�, വി�രതയി�നി�ം ഒ� �ള�ടിെയാ� അവ� േക�. �ള�ടിെയാ� അ���� വ�.
അവസാനം അ� പ�ി�റ�ിെല�ി.

പടി�രയി� െപെ�� വിള� െതളി�. തറവാ� െപെ�� സജീവമായി. ��� പര�ംപാ�ി�.
�തിെയാ� ഗ�ം. അ�ാമാന് അപരിചിതമായ ഗ�ം. അ�ാമാ� പ�ി�ിടയി�െട ഒരി���ടി
ക�ക� തി��ി ��േ�� േനാ�ി. �തിയ ഒ� �തിര! അതി�െറ �റ�് ഒ� �തിര�ാര�.

അവ� പ�ിയി�നി�ിറ�ിയി�.
അ�ം കഴി�േ�ാ� ��� വലിയ ബഹളം േക�. ത��െട ശ�ംതെ�യാ� �ഴ�നി�ത്.

ദ�ടി�� മാതിരിയായി�� ആ ഒ�. ���ി� �ഹാരി�ം ബാ��ണാര�ം പ�ാളം ഇ�ായി�ം
എ�ാവ���്. അ�ാമാ� ക�ചി�ി�ിട�. ��േ�� േനാ�ിയേതയി�. അ�ം കഴി�േ�ാ�
ത�� പ�ി�െട വാതിലി� ��ിവിളി�:

“എടാ അ�ാമാേന, ബലാേല, എണീ�്—�തിയ �തിര ബ�ിരി�്�്.”
അ�ാമാ� ഉറ��ടവിെല�വ�ം പ�ി�െട വാതി� �റ��റ� വ�.
“േനാ�്, �തിരെയ േനാ�്,” �തിയ �തിരെയ ��ി ത�� പറ�:
“ഇ��ത� നിന�് പറേമാഷനാണ്. ഇ�ി എനി�ത� �തിര�ാരന�.”
അ�ാമാ� തല�നി�നി�.
“ഇനി താമസിേ��. ഇ�െറ �തിരെന േബഗം െകാ�േപായി എള�ി ബിട്. െപരിയന

ബയലി�െറ അ�റ�് ബിേ��ണം. പിെ� ഓ� മട�ിവ��.”
അ�ാമാ� തല ����േപാെല േതാ�ി. ഒര�രം ഉരിയാടാ� അവ� കഴി�ി�. ഒ�

യ�ംേപാെല അവ� �തിരെയ പ�ിയി� നി�ിറ�ി അതി�െറ �റം തടവി. പിെ� ചാടി�യറി.
�തിര ഓടാ� �ട�ി. േപാ��െന�ം കയ�ി�� അവസാനെ� ഓ�ം. അവസാന ക��ം

നി�വഹി��തി�െറ ലഹരി അതിെന മ�പിടി�ി�. വാതംപിടി� �തിര ഓടിേയാടി �േ�റി.



അവസാനം െപരിയന വയലി�െറ ��ിെല�േ�ാേഴ�ം �തിര തള��. വായി�നി� �ര�ം
േചാര�ം പത�.

അ�ാമാ� �തിര�റ�നി�ിറ�ി. ഒരി��ം അവ�േനേര ഉപേയാഗി�ാ� ചാ�വാ�
ഉയ��ി. ഏേതാ ഒ� വാശി അവെന ഉേ�ജി�ി�. അവ� ചാ�വാ� വാ�വി�യ��ി ആെ�ാരടി.
െഞ�ിേ�ായ �തിര അടി�െട ശ�ിയി� ന�വള�നി�. ഒ� നിമിഷംെകാ�് അവ�
പി�ിരി�േനാ�ി.

�തിര� വിശ�ാസം വ�ി�. ത�െറ ര�ിതാവായ അ�ാമാനാേണാ ഇത് ? നീ� ക��്
ഒടി�പിടി�െകാ�് ആ��മായ ക�കേളാെട �തിര അ�ാമാെന�െ� േനാ�ിനി�.

പിെ��ം അടിതെ�യായി��. അടിേയാടടി. സഹി�വ�ാതായേ�ാ� �തിര എ�േ�ാടി.
�ള�ടി� മ�മാ�ി അവ� �േ�ാ�ാ�. വയ� െന�െക �റി�് അവ� െറയി�കട�്
അ�റെ��ി. നീ�േപാ�� െറയിലി�െട �തിര ഓടി. പിെ� പ�െ� ഓടി�ട�ി. �തിര
െച�തായി�ട�ി. അവസാനം െറയി��ാള�ി� ഒ� െപാ�േപാെല �തിര അ�ത��മായി.

അ�ാമാ�െറ ക�ി� െവ�ം നിറ�. അവ� തള�� താെഴയി��. എ�േനരം
ഇ�െ�േ�ാ��യി�. െചറിയ ഓ���റ� തെ�യായി��. അവ� ഉണ��. �തിര�െട
�ള�ടി�ം േതടി, കന� മനേ�ാെട, നീ�വ� പാദ�േളാെട, അവ� െറയി�േവ�ാള�ി�െട നട�.
തീവ�ിക� അവെനതിെര �ക��ി ഗ�ജി� പാ�േപായി.

�െറ കഴി�േ�ാ� അവെനതിെര ഒരാ� നട�വ��� ക�. അയാ�െട തലയി� വലിയ
ഒ� ����ായി��. ച�യിേല� േപാ�കയായിരി�ം.

ഗദ്ഗദേ�ാെട അ�ാമാ� േചാദി�:
“�ള് ഏ��ാ ബര്�ത് ?”
“മ�ഴീ�്.”
“ആേട�ാ�ം ഒ� �തിേര�േ�ാ?”
“�തിരേയാ?”
“ങ്ഹാ എ�െറ �തിര.”
“ഹ... ഹ...” അയാ� ചിരി�െകാ� െറയി��ാള�ി�െട ബാല�സി� നട�േപായി.



ഇ�പ�ിര�്

�േ�ായ���െട �തിയ �തിര വ� ദിവസമാണ് നാടകസംഘം കാര�ാ� െറയി�േവേ�ഷനി�
ഇറ�ിയത്. അ� തീവ�ിയിെല ഗാ�ഡ് ഒ�പാ�േനരം �വ�െകാടി�ം പിടി�നി�. അ��ം
സാധന��മായാണ് നാടകസംഘം വ�ത്. ഉ�ഭാഷിണി �ട�ി െപേ�ാമാക്�വെര അവ�
ക�തിയി��. േ�ഷനി� �ാ�്േഫാം ഇ�ാ�തിനാ� സാധന�� ഇറ�ാ� നേ�
പാ�െപേട�ി�ംവ�.

മ� ക�ാ��്െമ�റി� ആ�ം കയറാേനാ ഇറ�ാേനാ ഉ�ായി��ി�. അ�െകാ�്
എ�ാവ�െട�ം �� പിടി�പ�ാ� നാടകസംഘ�ി� കഴി�. നീ� െവ�� ���ം വലിയ
ക�� വര�� ഡബി���ം സി��് േവ�ി�മായി സംഘം േനതാ� ��ി�നി�. ത�െറ വലിയ
െകാ��മീശ ഇട�ിെട തട�ക�ം നീ��ടി േകാതിമി��ക�ം െച��തിനിടയി� അയാ� ഇട�ിെട
ത�െറ പണി�ാെര ��മായി േനാ�ിെ�ാ�ി��. െതാഴിലാളികെള എേ�ാ�ം
ഭയെ���ണെമ�് അയാ�െട അ��അയാെള പഠി�ി�ി��.

അേ�ാഴാണ് െത�യി��റവാ�ിെല േകാര� േ�ഷനിെല�ിയത്.
“�മി�ണം. അ�ം താമസി�േപായി.” ചിരി�െകാ� പറ�.
“വാ�വ�ി� താമസി�ി�ി�. വ�ി ഇ� സമയ�ിെന�ിയതാണ്. ഇ�വെര ഇ�െനെയാ�

പതി��ായി�ി�.”
���ത� െതാ�ൈക�മായി നില്�കയാണ്. േകാരെന അയാ��് അ��ം

ആരാധനയായി��. എ�ാ െകാ��ളി�ം േകാര� ���ത�െറ ഓേരാ നാടകം ത�െറ നാ�ി�
കളി�ി��. ഓേരാ ആ�യി� ഓേരാ കളിവീതം ��ാ�കളിലാ� കളി. ഈ ��ാ�ക���ിലാണ്
അയാ� അ��െകാ�ം പല ദി�കളി�ം കളിേ�� നാടകം എ�തി�ീ��ക. െത�യിെല
പടി�ാ�യിെല അക�് വീ�ിെകാ��ാ�ിയ പഴയ ഈസിെ�യറിലി��ാണ് അയാ� എ��ക.
രാ�ി നാ�മണി�ണ�ം. എ�ിെ�ാ� �ളി. �ളികഴി�ാ� േദഹം േതാ��കയി�. നീ� �ടിയിെല
െവ�ം മാ�ം �ട�് ഒ� േതാ������െകാ�ാണ് എ��്. ഇട�ിെട കടലാസി�
െവ���ിക�റ�ം, മഷി പര�ം. ആ ഇരി�് േനരം െവ����വെരയാണ്. അേ�ാേഴ�ം േപ�ക�
നീ�ിയിരി�ം. രാവിെല ഏ� മണി� പടി�ാ�യിെല അകെ� വാതിലി� ��േക��േ�ാ�
നാടക�� വാതി� �റ�ം.

ഏ�കാര� ക�� ഓ��ാ�മായി ��ി� നില്���ായിരി�ം. ആ ച�ര��് ഒ� വലി�
�ടി�തീ��േശഷം ��� ഒ�റ�മാണ്. പിെ� എ�േ�ല്��ത് ഉ��ണിനായിരി�ം.

നാടകസംഘം നീ�ി. ��ിനി��ിയ ക�ിേവലി�െട േഗ�ി� െവ�� പാ�� ധരി� േ�ഷ�
മാ�� ഗ�ിേയ� ടി��ിനായി നില്���ായി��. അയാ�െട �ഖ�് ആ നാ�ിെല ഗൗരവം ��വ�
നിഴലി�ി��. കാ�സറായിയി�� ഒേരെയാരാ� ആ നാ�ി� ഗ�ിേയ� മാ�മായി��.



ടി��ക� വാ�ി. തലെയ�ിയേശഷം അയാ� അവെര �റ� വി�. പിെ� അയാ� െകാടി
���ി ക��ിലി��ി ത�െറ ഭാര��മായി ചീ�കളി�ാനായി േ�ഷ�െറ അകേ��േപായി.
അ�ാല� േ�ഷ�െറ അക�തെ�യായി�� േ�ഷ� മാ��െട ��ംബ�ം.

പ�ി�റ�ിെല അറബി�ളിമര�ി�െറ �വ�ി� നില്�േ�ാഴാണ് വലിയത��, നാടകസംഘം
േറാഡി�െട നീ��� ക�ത്. ���ി� പരിചയ�� േകാരെന ക�േ�ാ� ബലി�ാ�െയ ൈക��ി
വിളി���േപാെല ത�� േകാരെന ൈക ത�ിയാക�ഷി�. ത�െള ക�േ�ാ� േകാര� െചവി
�ട�ി െചവിവെര ചിരി�. ത��െട അ�െ����വെര ആ ചിരി നീ�നി�. ��് �ഷ്
ഉപേയാഗി�ാ� േകാരേനാ� �പാ�ശ പറയാ� ത�� ആ�ഹിെ��ി�ം പറ�ി�. സി��രി�ം മ�ം
േപായ പരിചയം അയാെള വില�ി.

“ആരാ ഇെത�ാം? എ�ാ കഥ?”
ഏെഴ� െശാ��ാ�ം ര��� കാളവ�ി നിറെയ സാമാന��ം �െറ �ലി�ാ�ം േറാഡി�െട

നീ�� കാ� ക�് ത�� േചാദി�:
“നാടകസംഘം?”
േകാര� പറ�: “ത���റിയി�ായി�േ�ാ?”
“ഞ�ളി�ാ�കാരന�ാേലാ േകാരാ,” ഒ� ��ിതേ�ാെടത�� പറ�: “എരകി�ാനായി

ഞ�ള് അന�നാ�ില് േപാ�േ�ാനേ�?”
േകാര� ഒ�ം പറ�ി�.
“ആെ�, ഏ��ാ നാടകം?” ത�� േചാദി�.
“പതി�േപാെല െപരിയവയലി�നി�തെ�.”
നീ� പര�കിട�� െപരിയവയ� പ�തിേയാളം േകാര�േറതാണ്. ബാ�ി പ�തി

�റേമരി��രാ�േറ�ം. മകര�ിെല െകായ്�ി�േശഷമാണ് സാധാരണ കളി. അേ�ാേഴ�ം വയ�
ക��ട� പര�ിരി�ം. വയലി�െറ െത�ഭാഗ�ായി േ�ജ് െക��. �ാമ�ി�നി�ം അയ�
�ാമ�ി�നി�ം അേനകായിരം ആ�ക� നാടകം കാണാ� വരിക പതിവാണ്. പേ�,
ടി��ി�ാെതയാണ് കളി. സകല െചല�ക�ം േകാര� വഹി�ലാണ് പതിവ്.

േകാര� എ�ാ�ാര��ം ത�േളാ� വി�രി� പറ�. അ��ം േനരം നാടകസംഘം
നിര�ി��െ� നില്�കയായി��. വ�ി�ാളക� ആ സമയംെകാ� ��നാ��� ചാണകം
േറാഡിലി�.

“സ�ാമി വരണം.” േകാര� നാടക��ിെന വിളി�. അയാ�� പി�ി� നാടകസംഘ�ം
പ�ി�റ�ിേല� നീ�ി.

േകാേണാ�േകാ� മട�ിവ� സില്�േവ�ിയി� നാടക��ി�െറ ൈകപിടി� ���േ�ാ�
ത�� പറ�: “െവരി േ�ഡ് മീ�് �.”

േകാര� പരിഭാഷെ���ി.
“സി��രിലാ �ിരതാമസം. മലയാളം നാ�ി� വ�ാേല പറയാ��.”
“ബ�സേ�ാഷം.” നാടക�� പറ�.
മീശ വടി� മി�സെ���ിയ ��ഖരായ ര�ാ��െള ��ി�ാണി�െകാ� ത�� േചാദി�:
“ഇവേരതാ?”



സംഘ�ി��വ�തെ�. നാടക��് ഒ� �മാപണേ�ാെട പറ�: “പേ�,
�ീേവഷ�ാരാ.”

“ശരി. എ� ന���ം കളി�ി�ണം ഒ� നാടകം.”
ത�� നാടക��ിേനാ�ം േകാരേനാ�മായി പറ�.
“അതിെന�ാ വിേരാധം?”
“ബീ�ിേല�് �ണി�ാം.” ത�� പറ�.
“ഇേ�ാ േവ�.”
“ശരി, പിെ� കാണാം.”
നാടകസംഘം മറ���വെര ത�� േനാ�ിനി�.



ഇ�പ�ി��്

��ാലി �റിയി� ഏകനായി നട�. എ� ദിവസം കഴിെ�േ�ാ��യി�. ഇനി എ� ദിവസം
കിട�ണെമ�റിയി�. േനരം െവ���. പക� ക�മാനം ഭ�ണമാണ്. കാല� പ�ിരി�ം
�രിയിറ�ി�ം. പതിെനാ�മണി� േന��ഴം ���ിയ�ം �� െപാരി��ം. ഉ��് െപാരി�മീ�ം
വട�നരി�െട േചാ�ം. ൈവ�േ�രം ����ിരി�ം പാെലാഴി� ക�ിയാ�ിയ ചായ�ം. രാ�ി കരിമീ�
കറി�ം ���ം െചറിയരി��ി�ം. തി�തി�മ��. േദഹം ചീ��. പേ�, സമയം േപാ��ി�.
ക�ിലി� കിട� കിളിവാതിലി�െട േനാ�ിയാ� കാ��ത് ആകാശം മാ�ം. അ�െന
േനാ�ിയിരി�േ�ാഴാണ് ���ിബീ വ�ത്.

അവ� �റിയി��ട�േ�ാ� �റി ��വ�ം മാ��� മണം പര�. ��ാലി ��
വിട��ിയേ�ാ� അവ� ഒ��ിമാ� അവ�െറ ൈകയി� വ�െകാ��.

“കാ�ടിേ�ാ?” ��ാലി േചാദി�.
“ഒ�പാട് കാ�ടി�. ഒ�പാട് മാേ�ം വീ�.” ���ിബീ പറ�.
അവ� അവ�െറ ക�ിലിലി��. ആ�ബീ ഉ���കഴി�് ഉറ�� സമയ�ാണ് ���ിബീ

��ാലി�െട �റിയി� സാധാരണ െച��ത്. ���ിബീ അവിെട േപാ��ത് ആ�ബീ�് ഇ�മ�.
ആ�ബീ പലേ�ാ�ം പറ�:

“അവ� ഹറാ�ാ.”
പെ�ാ� ദിവസം ���ിബീ�ം ��ാലിെയ ഹറാെ�� വിളി�. അ�ാണ് ��ാലി

���ിബീ�െട ��ി�വ�് ആദ�മായി കര�ത്. അവ� കര��� ക�് ���ിബീ അ�ംവി�
നി�േപായി. ഹറാെ��തി�െറ അ��ം അവ��റിയി�ായി��. പേ�, പല�ം തെ�
വിളി��� േക�് ��ാലി�് അതറിയാമായി��. �െറ�ഴി�േ�ാ� അവ� ക�ക� െമെ�
�ട� ചിരി�ാ� �ട�ി.





ഉ�ിമാ� ൈകയി� വ�െകാ�് അവ� അേത ചിരി ചിരി�കയാണ്. ര��� െകാ����
�� ചിരി� ചിരി. ���ിബീ േചാദി�:

“എ�ാ ചിരി�്�് ?”
“നിെ���ി�്.” ��ാലി പറ�.
“എെ���ിേ�ാ?” അ� ��മി�ി�ി�. അതി� ��് ഏണി�ടിക��ിടയി� ആ�ബീ�െട സ�രം

ഉയ��:
“എവെട െചക് �ാ�? ഹറാ�ി�െറ അട്�് േപായി ��ീ��ി��ാ�ം.”
���ിബീ താേഴാേ�േ�ാടി. േകാണിയിറ�േ�ാ� ���ിബീ കാ� െത�ി വീ�.

���ിബീ�െട നിലവിളി�യ��. വീ�ി� എ�ാവ�െട�ം നിലവിളി�ം ബഹള�ം. ത��െട ശ�ം
എ�ാ�ി�ം മീേത ഉയ��നി�.

��ാലി� താേഴാ� േപാകാ� �തിയായി. എ�േ��ാ� പാടി�. എ�ി�ം അവ� എ�േ��്
ഏണി�ടിക� പിടി�് താേഴ� േനാ�ി. �െറ�ഴി�േ�ാ� താെഴ എ�ാം ശാ�മായി. അവ� തിരി�
നട�. അേ�ാഴാണ് സിമ��തറയി� ര���ിക� അവ� ക�ത്. അവ� ഉ���ി� േനാ�ി.
േചാര�െട ഒ� ��ം, അവ� അറിയാെത നിലവിളി�. വലിയ ത�ളാണ് ഓടിെയ�ിയത്. ത��
അവെന ഒ�പാ� ശാസി�. േപാ��തി� �� ക�ിലി� ഇ��െകാ� ത�� ഒരി���ടി
അവ�െറ �ണി െപാ�ി േനാ�ി. എ�ി� പറ�:

“ഇനി സാരമി�.” പിെ� ത�� േകാണിയിറ�ി താഴേ�� േപായി.
�റ�കഴി�േ�ാ� ത�� ഒ� െചറിയ ട��മായി വ�. ��ാലി�െട ക�ിലിലി��േ�ാ�

ക�ി� അമ��. �ണി െപാ�ി േചാര െപാടി�േ�ട� ട�ബ് െഞ�ി. മ�മ��് അരി ���ി�െറ
മാ�േപാെല �റ� വ�.

നാലാംദിവസം അ�ണ�ി. േവദന തീെര വി�മാറി. അ� ൈവ�േ�രം ���ിബീ വീ�ം
കയറിവ�. അ�് അവെള മണ�ത് അ�റായി��.

��ാലി െഞ�ി. “ഞാ� ബിചാരി�് ത���ാ�യാെണ�്.”
“എെ�ാ� വാസന! ഞാ� അലമാരി �റ� കെ���താ. ഉ�ാ� ന� ഒറ�മാ.”
��ാലി ��ിബീ�െട ��ായ�ി� �ഖം അമ��ി മണ�.
“നാെളയാ ഇ�ി പ�ീേ�ാ�്നത്.”
��ാലി പറ�.
��ാലി ഉയ�െ��േ���േപാെല േതാ�ി അവന്. ��� കല�ാണ�ി�െറ അവസാന

ദിവസമാ� പ�ിയി�േ�ാ�്. അ�് അതിരാവിെല �ളി�ം. �ളി� �തിയ ഉ��ക���ം. അ��
�ര�ം. ചമ�േശഷം പ�ിയി� േപാ�ം. നാെള, നാെളയാണാ ദിവസം.

ഇനി ഈ �റിയി� തനി�ിരിേ�� ആവശ�മി�. ഈ �റിയിെല ഏകാ�ത അവസാനി�ിരി��.
നാെള�ട�ി ��ാലി� േലാക�ിേല�ിറ�ിെ��ാം.

അവ� അ�ാദ�മായി ���ിബീെയ സേ�ാഷ�ാ� െക�ി�ിടി�.
“എടാ ഹ�േ�!” ആ�ബീ�െട ശ�ം േക�. ��ാലി െഞ�ിെ�റി�. അവ�െട ��ി� ആ�ബീ

ഒ� െകാ��ാ�േപാെല നില്��. അവ� കിത���ായി��. അവ�െട മാറിടം ശ�ിയായി
താ�ക�ം ഉയ�ക�ംെചയ്�. ക�ക� �വ� തിള�ി. വായി� ചീ�വാ�ക� നിറ� കവി�.



പ�കടി�� ഒ�േക�. ��ിബീെയ ഒ� നീരാളിെയേ�ാെല ഒ�പാ� ൈകകാ�ക�െകാ�
��ി�ിടി�് തേ�ാട��ി�. എ�ി�് അവ�െട കവിളി� ആെ�ാ�ടി�. ഇളംകവി�ക� �വ�.
ക�കളി� െവ�ം നിറ�.

���ിബീെയ�ം വലി� േകാണിയിറ�േ�ാ� ആ�ബീ പി�പി��: “ഹറാ�് !”



ഇ�പ�ിനാല്

രാ�ി വളെര ൈവകിയാണ് അ�ാമാ� തിരിെ��ിയത്. പ�ി�റ�ി� ന� ഇ��ായി��.
പ�ിയിെല �റ�വ� ഒ� കിളിവാതിലി�െട �ക�ര� െവളി�ം മാ�ം �റ�വ�. ച�ം
പട�ി�� എറ��ാ���ി �� ആ� ഓ�കയാണ്. അ�ാമാ� കിളിവാതിലിനരിെക െച�നി�.
പഴകി �വി� ���ായയി� മല��ിവ� �� ആ� ��കം. പലകയി�വ� റാ��. ഒ� മര�ഷണം
േപാെല അതിന��ിരി�� എറ��ാ� ��ി. ��ക� അന��ി�. ക�ക� അട�ിരി��. തല
ഇട�ിെട ആ���്; തല�യ��ി�ിടി� പാ�ിെനേ�ാെല.

“എറ��ാനി�ാ!” അ�ാമാ� വിളി�.
“ആരാ?” എറ��ാ� െഞ�ി, “ഈ പാതിരാ�് ആരാ?”
“നാനാ, അ�ാമാ�.”
“എ�ാ ബലാേല? ഇനിെ�ാറ�മിേ�? െച��ാ�െറ മാതിരി പാതിര�് നട�ം?”
“നാ� �ര�നി� െബ��താ. ഞ�െള �തിരെയ ൈക െബദി�ി�്.”
എറ��ാ� റാ�ലി�െറ തിരി നീ�ി. െവളി�ം ഒ��ടി പര�.
“ഇെ�ാം എ�ാ മാ�ത് ?”
“െബളി�ം.”
എറ��ാ� റാ��െമ�� കിളിവാതിലി�െട �റ�ചാടി. പ�ി�റ�ിെല ഓര�ി�െട അവ�

നട�. പ�ി�റ�ിെല കന� ഇ��ി� വലിയ മി�ാമി��കെളേ�ാെല അവ� മി�ി മി�ി നീ�ി.
പടി�ര��െ��ിയേ�ാ� അ�ാമാ� പറ�:
“മതി.”
എറ��ാ� റാ��മായി മട�ി. അ�ാമാ� വാതിലി� ഒ� െതാ�േത��. അേ�ാേഴ�ം

അക�് ഒ� ഞര�ം േക�.
“ആരാ?” �ഹാരി�െട െതളി� ശ�ം.
“നാനാ, അ�ാമാ�.”
�ഹാരി വാതി� �റ�. അ�ാമാ� ��േ��ിറ�ി. �ഹാരി എേ�ാ പി�പി��െകാ�ി��.
അ�ാമാ� േനേര നട�േപായ� പ�ിയിേല�ായി��. പ�ി�െട അഴിക��ിടയി�െട �തിയ

�തിര നില്��ത് അവ� ക�. പ�ി�െട വാതി� ത�ി. പേ�, അ� ��ി�ിട�കയാണ്.
അേ�ാഴാണ് താ� എ�േയാ വ�ഷ�� കിട�റ�ിയ ക�ിലി� �തിയ �തിര�ാര� കിട��ത്
അവ� ക�ത്. ത�െറ �തിര നി�് ഉറ�ിയ �ാന� മെ�ാ� �തിര!

“െഹ�െറ ജമാേല!...” �തിരെയ വിളി�െകാ�് അവ� കര�. കര�ി� ആ�ം േക�ി�.
അവ� വിശാലമായ ����െട �െറേനരം ഉലാ�ി. പഴെ�ടിക�െട ഇലകളി� മ���ിക�

ഉ�ിെ�ാ�ി��. ഒ� ഇ�� േകാ�േപാെല തറവാട്. ഇ��ി�യ�� േകാ�േപാ�� ആ വീടിെന
അവ� �െറേനരം േനാ�ിനി�. ഒ� െന�വീ��ി�േശഷം പടി�രയിേല� മട�ി.



പടി�രയിെല തി�യി� �ഹാരി ഒ� ബീഡി�ം വലി� കിട��. ഒരി��ണ��ാ�പിെ�
അവ� ഉറ�കയി�. അെ��ി��െ� അവ� രാ�ി ക�ട�ാ�ം ഉറ�ാറി�. ��ഖെയേ�ാെല
അവ�ം കടവാതിലാെണ�് �േ�ായ��� പലേ�ാ�ം പറയാ��്.

“�ി ഇവെട കിടേ�ാ?” ഒഴി�കിട�� മേ� തി� കാണി� െകാ�് �ഹാരി പറ�.
അ�ാമാ� തി�യിലി�� കാ�കളിെല െപാടി ത�ി. കീറിയ ഒ� അ�ി�ായ�ം പഴയ ഒ�

തലയണ�ം. വഴിയ�ല�� േതടിവ�� ഫ�ീറ�ാ� കിട�റ�� പായയാണത്.
നിേത�നെയേ�ാണം ഓേരാ വഴിയാ��ാരെന�ി�ം അറ�െല തറവാ�ി� താവളം േതടിവ�ക
പതിവാണ്.

അ�ാമാ� അ�ി�ായിേല� െചരി�. പടി�രവാതിലട� കിട�കയാണ്. പി�ി�െട
േനാ�ിയേ�ാ� ���ം ആകാശ�ം ക�. ആകാശം ക��ി��ിരി��. േവനലി�െറ ആരംഭ�ി�
തെ� ആകാശം �ടിെ��ാ� �ട�ി. മകരമാസം ആരംഭി�േത��. അേ�ാേഴ�ം ���ട�ി.
അ�ാമാന് ഉറ�ം വ�ി�. അവ�െറ ഖ�ബി�ം �� �ട�ി.

അവന് ഉറ�ാ� കഴി�ി�. ഉറ�ംവരാ�േനര�ായിരി�ം പ�ിയി�നി� �തിയ �തിര�െട
�ള�ടി േക��ക. അേ�ാ� അവ� ജമാലിെനേയാ��. ജമാലിെന ഓ��ാതിരി�ാ� അവ�
�മി�. പേ�, ഇട�ിെട�� �ള�ടിക� അവെന അസ��നാ�ി.

അവ� തി�യി�നിെ��േ��. ���ിറ�ി. ഇവിെട നി�ാ� വ�. �റേ�� േപാകണം. നാ�ം
നഗര�ം െത�ി�ിരി�് ജമാലിെന ക�പിടി�ണം. അേ�ാഴാണ് �ൈറശി�ാ�വിെന
ഓ��വ�ത്. അവെള അവസാനമാെയാ� കാണാെത, അവേളാട് അവസാനവാ� പറയാെത,
േപാ�കേയാ? അവന് ഊഹി�ാ� േപാ�ം സാ��മായി�.

അ��ളേ�ാലായി� വളെരേനരം അവ� സംശയി�നി�. അേ�ാെഴ�ാം ��ിെല താറാ�ക�ം
േകാഴിക�ം ഇട�ിെട ചിറകടി�െകാ�ി��. ആ ചിറകടിക� അവെന േപടി�ി�. എ�ാ ൈധര��ം
ഉ�ിലാ�ി അവ� വാതിലി� ��ി. വളെര േനരം ��ി.

െപെ��ാണ് പാ�വി�െറ ഞര�ം അവ� േക�ത്. വാതി��റ� െകാ� േചാദി�:
“ആരാ ഇ�ാതിരാ�് ?...”
“ഞാനാ; അ�ാമാ�.”
“ഉം? എ�് മാണം? ക�ി പാ��് െവ�ി��്.”
“ക�ി മാ�.”
“പിെ�?”





“ഞാ� േപാ�്...”
അവ�� േദഷ�ം വ�:
“�ി േപാട്, ഏത് ജഹ��ിെല�ി�ം േപാട്. പാതിരാ�് വ�ിരി��് െപരാ��!...”
അവ� വാതി� െകാ�ിയട�.
പിേ�� രാവിെല �ഹാരി എ�േ��േ�ാ� അ�� തി�യിെല അ�ി�ായ മട�ിവ�ിരി���

ക�.



ഇ�പ��്

വള േവേണാ... വേളയ്... വേള...യ്
മാധവിെ��ി�ി �റെ��ിരി��. അറ�െല �രമ��േ�ാഴാണ് മാധവിെ��ി�ി കാര�ാ�ി�

എ�ക.
മാധവിെ��ി�ി ��രിയാണ്. സാധാരണ െച�ി�ിമാെരേ�ാെല ക��ി��. ന�

മ�രനാര��െട നിറം. ഇളം നീല�ാരി. ��ി��� െവ� ജാ��്. അതിനടിയി� റൗ�.
റൗ���ി� ആന�ം. െകാ�� മട�വീണ അടിവയ�. െച�ിയാ�ം മാധവിെയാ�ി�
�ലെ��ം. പേ�, അയാ� യാ� േവേറ വഴിയി�െടയായിരി�ം.

വലിയ ഒ� �ട നിറെയ വളക�. അ�ം തലയി�വ� കരിവീ�ി േപാ�� ഒ� ��� െച��
െച�ി�ി�െട ��ി�െട നട�ം. അവനാണ് “വള േവേണാ, വള േവേണാ” എ� വിളി���ക. അവ�െറ
െതാ�പി�ി� ഒ� ��െപ�ി�ം ൈകയി��ിടി�് മാധവിെ��ി�ി. ��െപ�ി നിറെയ വിലപിടി�
വളകളാണ്. െപാ�വളകെള�ാ� വിലപിടി� വളക�. അ�ം ��ി മാധവിെ��ി�ി ഇടംവലം േനാ�ാെത
നട�ം. അേ�ാ� െവ�ിെകാ��ാ�ിയ പാദസര�� െമെ� �ഴ�ം.

മാളിക�കളി�നി�ാണ് ���ിബീ െച�ി�ിെയ കാ��ത്. േ�ഷ� േറാഡി�െട ��രിയായ
െച�ി�ി�ം വള��ം തലയിേല�ിയ െച��ം നട�േപാ��. അവ� ഓടി താെഴയിറ�ി.
�ൈറശി�ാ� �റേ�േ�ാടി.

അ��ള�ടി�ര �റ�് മാധവിെ��ി�ി�ം വള�ം അക� കയറി.
െച��ം െച�ി�ി�ം�ടി �ട താെഴയിറ�ിവ�. ��ി� ��ി േപാെല വളക� അ��ിവ�ിരി��.

ഓേരാ േജാഡിക� ൈകയിെല��് മാധവി ആദ�ം വിലപറ�. പിെ� വള�െട വിേശഷ�� പറ�.
ആ�ബീവി ര�ൈക നിറെയ �േ�ാളം വളയി�; ���ിബീ�് നാല� െകാ�വളക�ം.

അേ�ാഴാണ് ���ിബീ െചറിയ ��ിയി� ��മ ക�ത്. അ� ��ിെ�ാ�് അവ�
�െറേനരം നി�.

“ന� ��മയാ. േഖാജാ�ി ��മ.” െച�ി�ി പറ�.
“േനാ�് എ�െറ ക�ക�. പതി�ാ�െകാ�മായി ഞാ� ഈ��മെയ���. എ�െറ

വയ�റിയി� നാ��ത�...”
���ിബീ മാധവിെ��ി�ി�െട ക�കളിേല� േനാ�ി. വ�ഷകാലെ�

നിറെ�ാ�കി�ിട�ാ�� കിണറി�െറ ആഴം ആ ക�കളി� ക�. പേ�, ക�ി�െറ േകാണി�
തീെ��ിേ�ാലി�െറ മ��േപാെല ��മ ഉ���ടിയിരി��.

മാധവിെ��ി�ി െച�വിരലി�െറ വലി��� ഒ� െചറിയ ��ിെയ��്, ��മേ�ാലി�െറ
ര���ം ��ിയിലി�ിള�ി. പിെ� അത് ���ിബീ�െട ര� ക�കളി�ം എ�തി. ക�ക� ആദ�ം
എരി�. പിെ� ത��. ���ിബീ ക�ക� അട�േ�ാ� േകാ�കളി� ഒ���ി ക�നീ�
വ�നി�.



പിെ��ം ഒ�പാ� സാധന���ായി�� ��െപ�ിയി�. തലയി� �ര�� �െവ�. �ടിയി�
��� �രണം. രാ�ിെയ നാണി�ി�� അ��. അ� �െര േകാലായി� കരി�ര� കാ�ി���
അ��ള�ാരിെ���� നാല�ാ�ക� എ�ാം േനാ�ിനി�.



പ�ി�റ�ി�െട െച�ി�ി നട�. പടി�രയിെല�ിയേ�ാ� പാളിേനാ�ി. �േ�ായ���
��ഖ�ിരി���്. �സലി�ാെത െച��ം െച�ി�ി�ം അക� കട�.

�ടയിറ�ാെത െച�ി�ി പറ�:
“ഒ�ര ഉ��ിക.”
പണം സാധാരണ ത�ളാണ് െകാ��ക. എ�ാ െകാ��ളി��� പതിവാണത്.
“ഞ�െള േമാ�ം വള േവണം.”
മാധവിെ��ി�ി കാ�െ�� വിരി� േകാലായിലി��. കണ�ാ�ക� ��ിവ�െകാ�്, െച�ി�ി

��െപ�ി �റ�. െപാ�വളേയ�ാ� വില�� വളകളി�െട വിര�ക� പായി�. മഷിെയ�തിയ വലിയ
ക�ക� വിട��ി ത�െള േനാ�ി. �ക� ��കളി� അറിയാെത ഒ� ചിരി. മാറിടം താ�ക�ം
ഉയ�ക�ംെചയ്�. െച�ി�ി സാരി ഒ��ടി വലി�ി�.

�േ�ായ��� വള േനാ�ാെത െച�ി�ിെയ േനാ�ി. ത��െട മന� മ�ി�: ന� അഴ��
െച�ി�ി. എേ�ാ അ� ത���് വലിയ ആേവശം കയറി.

“െച�� േമാളിലാ ഉറ��ത്. ഓന് തായ�് ബ�ടാ. ബാ േമാളില്.”
െച�ി�ി െപ�ി�ം ��ി�ിടി�് �േ�ായ���െട പി�ാെല േകാണി�ടിക� കയറി.
��ാലി �റിയി��ായി��ി�. അവ� �റെ� വരാ�യി� ജന��ാളിയി�െട ആകാശം

േനാ�ി നില്�കയായി��.
��ാലിെയ ��ി െച�ി�ി പറ�:
“േമാെന വിളി�്...”
വാതിലട�േ�ാ� �േ�ായ��� പറ�:
“�റ� കഴിയെ�.”
െച�ി�ി ഒ�ം പറ�ി�.
പേ�, അതിന��െകാ�ം െച�ി�ി അറ�ല�ല�ിെല �ര�ിന�� നാ�ിലിറ�ിയി�.

അവ�� ര�മാസം �ായമായ ഒ� ���ായി��. കല�ാണം കഴി�് പതിെനാ� വ�ഷം
തിക�േ�ാ��ായ ആദ�െ� ��് !

അതിന��െകാ�ം അവ� വീ�ം നാ�ിലിറ�ി. ആ െകാ�ം വള�ട�ം �ടെയ��� െച��ം
��െപ�ി�ം �റേമ െച�ിയാ�െട ൈകയി� ഒ� ��ി െന�ം ഒ� െക� ച�ന�ിരി���ായി��.

വ�ിയിറ�ിയ ഉടെന അവ� േനേര നട�വ�� പ�ി�റ�ിലായി��. വലിയത��െട
ഖബറിന��് അവ� നി�. തീെ��ി�ര� ച�ന�ിരി ഒെ�ാ�ായി ക�ി�. മീസാ�ക�ി���ം
�ക�� ച�ന�ിരിക� െച�ിയാ� ��ിനിര�ി.

ഒ� ൈകയി� ��െപ�ി�ം മേ�ൈ�യി� ഒ� ��ി െന�മായി അറ�െല പടി�ര�െടേനേര
അവ� നട�.

ആ വ�ഷം മാധവിെ��ി�ി ��െപ�ി ൈകയി� എ��ി�. പകരം ൈകയി� �മാ� ഒ�
വയ��ായമായ ഒ� ൈക��ായി��. പ�ി�റ�ി�െട നട��തിനിടയി� െച�ിയാ� തിരി�
നി�് ��ിെന െതാ� െകാ� പറ�:

“എ�െറ േന���െട ഫലം.”



ഇ�പ�ാറ്

െപരിയന വയലി� �� നാടക�� കളി�. വയ� പാറേപാെല ഉറ�. വര�ക� നിര� നിലമായി.
നാടകസംഘം തള��. അവ� മട�യാ��� �റ�ാടായി. േ�ജ് പറിെ���. തിര�ീലക�

മട�ി പായകളി� െപാതി�. �ള�ാ�ക� െക�ിവരി�. െപേ�ാമാക്�ക� ൈവേ�ാ� നിറ�
െപ�ികളിലാ�ി.

െത�യിെല േകാലായി� േകാരേനാ� യാ�േചാദി�ാനിരി�േ�ാഴാണ് �േ�ായ���െട
കാര��� ബാ��ണാര� കട� വ��ത്. േകാരെന�ം നാടക��ിെന�ം ത�� വീ�ിേല�
�ണി��വേ�.

ഭാ��� അവിെടവ�് േകാര�ം നാടക��ം അേ�ാ� �റെ��.
നാടക��് പടി�ര കട��� ക�േ�ാ� ത�� ആന�േസരയി�നിെ��േ�� ��ിയ ��ി

�ട���് ആസനം െചാറി� േശഷം ���ിറ�ി. നാടക��ിെന ൈകപിടി� േകാലായിേല�
കയ�ി. പ�ാളം ഇ�ായി���ായി�� േകാലായി�. ആ നാ�ിെല അറിയെ��� ഒ�
ഹാ�േമാണിയംവായന�ാരനാണ് ഇ�ായി. പ�ാള�ി� പ� െകാ�ം േസവനമ��ി�ി��്. �ഭാഷ്
ച�േബാസി�െറ ഐെയേ�യി� ഒ� ഭടനായി��. ജ�ാ�കാ� ബ�� ആ�മി�� കാല�്
റ�ണി��ായി��. പ�ാള�ി�നി� പിരി� വ�േശഷ�ം െതാ�ി തലയി�നിെ���ി�ി�.
പി�ാണ�ി�െറ ആ�തിയി�� െതാ�ി.

പ�ാളം ഇ�ായി എേ�ാ�ം താേഴാ� േനാ�ിേയ നട�. ക��ി�െ��ിയ ഒ� പവ�െറ നാണയം
എവിെടേയാ വീ� േപായിരി��വേ�. അ�ം തിര�െകാ�ാണ് എ�ം നട�ം.

�േ�ായ��� ഇ��ം കാര��� ഒ� വീ��ി�െറ േനരം െകാ� നാടക��ിെന പറ�
മന�ിലാ�ി. അ��ം േനരം പ�ാളം ഇ�ായി താേഴാ� േനാ�ിനി�.

“ന�െട സംഘ�ി�േ��േ�ാ?”
നാടക�� േചാദി�.
“ഒ� വിേരാധ�മി�.” ഇ�ായി പറ�: “പ�ാള�ി�േ���് േതാ�ിയായ എന�് വിേരാധേമാ?”
�െറേനരം നാടക�� നി��നായിനി�. ഇടി�ഴ�ം േക��േ�ാ� അയാ� അ�െനയാണ്.
ആന�േസരയി� ഇ�� കാ�ക� കേസരൈ�കളി� നീ�ി െവ�െകാ�് ത��

നാടക��ിേനാടായി പറ�:
“ഇവിെട ഒ� കളി കളി�ണം. ന� ഒ�ാ�രം കളി.”
“അതിെന�ാ വിേരാധം?”
“പേ��ില് ഇ�് േപാ�ാ�് േക�.”
നാടക��് ഒ� ��സ�തേ�ാെട പറ�:
“ഒരാ�േ��് അടിയ� േപാ�ല. അ�് ക�ി�ാ� മതി.”
�േ�ായ���� സേ�ാഷമായി.



“എ�ാ� ൈറ�്.” ത�� പറ�.
കാര�ാ� മാ�ിള�ളി�െറ െനാ�ി��ാ� ൈമതാനിയി� േ�ജ് െക�ാ� �ട�ി. അറി�വ�

അറി�വ� മാ�ിളമാ� ��� വിര�വ�ാ� �ട�ി.
“എ�ാ; ഞ��് നാടകം പാ�േ�ാ?”
നാ�ി� അ� വലിയ സംശയമായി. പിെ� േകാളിള�മായി. അേ�ാേഴ�ം േ�ജ് ഉയ��. ആ

െവ�ിയാ� �മാനമ�ാരം പിരി�് ആ�ക� പിരിയാറായേ�ാ� ത�� എ�ാവേരാ�മായി ഉ��ി�
പറ�:

“നാെള രാ�ിയാണ് നാടകം. ആ�ം ബരാതിരി��ത്.”
“നാടകേമാ?” ത�െളേ�ാെല അ�യിെ��ി�ം അ�ം �താപിയായ പാേറ���റവാ�ിെല

��േ�ായ��ളാ� േചാദി�ത് :
“നാടകംതെ� നാടകം. കാണാ� ബ�ിെ��ി� ബരാേ�ാെനപ�ീ� േക�ല.”
ആ�ം ഒ�ം പറ�ി�. അമ�ഷ��വ� സ�യം അട�ിനി�.
ശനിയാ� �ല��േ�ാ� െച��ാര�ം ��ിക�ം പരസ�യാ� ആരംഭി�. അവ�ം

നാടകസംഘ�ിെല ആ�ക�തെ�. നാടക��ി�െറ അയ�ാര� നാരായണമാരാ�െട മകനാണ്
�മാര മാരാ�. അ�ല�ി� ഒഴിവി�ാ�തിനാ� അയാ� െ�ാഫഷന� െച��ാരനായി
നാടകസംഘ�ി� േച��. ��ായമി�ാ� ഇടേ� േതാളി� െച� ��ി വലേ� ൈകെകാ�
േകാലി�ടി�് �മാര�മാരാ� മ��ര� േറാഡി�െട നീ�ി. അയാ�െട ക��ി�നി�
വിയ��ചാ�ക� താേഴാ�ിറ�ി. അയാ�� പി�ി� ബാന�പിടി� ��ിക� പാ�ംപാടി നട�. ആ
ബാനറി� നാടക�ി�െറ േപ�വിവരം മഷിെകാെ��തിയി��:

ഇ� രാ�ി ഒ�� മണി�്
കാര�ാട് മാ�ിള�ളി�സമീപം
‘േലാകാവസാനം’
(��ിം സാ�ഹ�നാടകം)
വ�വി�! കാ�വി�! രസി�ി�!
വിയ�െ�ാലി� െച��ാര�ം ��ിക�ം �ാമ�ളായ �ാമ�� ��വ� െത�ി�ിരി�.

അവെര സംബ�ി�ിടേ�ാളം ഇ�ം ഒരഭിനയമായി��. നാടകസംഘ�ിെല ഓേരാ അംഗ�ം
അഭിനയിേ��വരാണ്; ക�� വിള�ക�േപാ�ം.

തള�� െച��ാര�ം ��ിക�ം ൈവ�േ�രം നാ�മണിേയാെട മട�ിെയ�ി. െക�ിനി��ിയ
േ�ജി� ��ി� അവ� തള��വീ�. െച�� െക�ി�ിടി� കിട�� അവ�െട കാ�ക� �െറേനരം
േനാ�ിനി�േശഷം �േ�ായ��� ഒ� െവ�ി���ിക�െട നാണയം �മാരമാരാ�െട ൈകയി�
െവ�െകാ�� പറ�:

“എ��േവല����ലി.”
േ�ജി� ��ി� ആദ�ം കേസരകളി�. പ�പതിന� കേസരക�. അവ� പി�ി� �ളിനകെ�

ബ�ക�. ചിലതി� �� കാ�കേള ഉ�ായി���. അവ നാ��ാലി ബ�ക�െട
േകാേണാ�േകാ� േച��ി� നിലനില്� ശരിയാ�ി.



ഇരി�ിട�� ശരിയായി. അണിയറയി� േമ��െച� നട�ാ� ഇട�ിെട കിളിവാതിലി�െട
എ�ിേനാ�ി. േ�ജി� പാ�് ആരംഭി�.

ഒ��മണി കഴി�ി�ം ആ�ം എ�ിയി�. െത�യി� േകാര� മാ�ം ഒര��� കേസരയി�
ഇരി�റ�ി�.

“എ�ാ ത�േള, എ�പ�ി ?”
ത�� ശരി�ം അപമാനിതനായി. എ�ാവ��ം ക�ശനമായ ക�ന െകാ��ി�േപാ�ം ഒ�

��ം വ�ി�.
മണി പ�ായി.
ഒ�ം ആേലാചി�ാെത ത�� അറ�െല തറവാ�ിേല� നട�. അയാ�െട മന�ി�

എെ��ാേമാ തീ�മാന���ായി��.
�െറ�ഴി�േ�ാ� പടി�രയി�െട �ീകളിറ�ി. ആദ�ം ആ�ബീ; പിെ� ���ിബീ, ��ാലി,

�ൈറശി�ാ�. പിെ� പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാ�ം അ��ളെ����ം ഒ��ം �ഹാരി�ം.
�ഹാരി പടി�ര ��ി താേ�ാ� െകടി�ീശയി��ി�കി. അവ� പ�ി�പ�േപ��ായി��.

��ി� �േ�ായ���. പിെ� ആ�ബീ�ം ���ിബീ�ം പരിവാര��ം. അവ� പ�ി�റ�ിെല
ഓര�ി�െട നട� േ�ഷ�േറാഡ് �റി�് മാ�ിള �ളി�െറ ൈമതാനിയിേല� കട�.

ആദ�ം ത�ളാണ് ഇ��ത്. ത���് ഇ�വശ�ം ��ാലി�ം മക� ���ിബീ�ം.
െതാ���് ആ�ബീവി. അവ�� പി�ി� പരിവാരം.

“െതാട�ിേ�ാ!”�േ�ായ���െട ഘനശ�ം ഉയ��. അെതാരാ�യായി��.
പിെ� താമസ��ായി�; ക��� ഉയ��.
നാടകം ബ�രസ��തായി��. േവഷ�ാ� ��വ�ം മാ�ിളമാ�ം മാ�ിള�ീക�ം.

ഒ��ംനാളി�െറ കഥയായി�� നാടക�ി�.
മാ�ിള�ീെയ ൈക��ി ആ�ബീ പറ�:
“ന� െമാ��ി !”
ത�� അ� തി��ി.
“ബലാേല, അത് ആ�പിറേ�ാനാ.”
ത��െട തമാശേക�് ആ�ബീ �ഖം െപാ�ി�ിരി�. ഒ��ം നാളിെന�റി�� ൈദവ�ത�െറ

�വചനം നട�േ�ാഴാണ് ആ അത�ാഹിതം സംഭവി�ത്. േ�ജി�െറ ഒ�േകാണി� െപെ��
�ക�യ��. േ�ജ് ��വ�ം �കയിലാ�. പിെ� �ക മാ�. ഒ� മ�െവളി�ം പര�. െചറിയ
െചറിയ നാ�� മ�െവളി�ം.



�ഹാരിയാണ് ആദ�ം അ�ഹസി�ത് :
“തീ !...”
േവഷംെക�ിയവ� േ�ജി�നി�് എ��ചാടി. അണിയറയി� േകാലാഹലം. െച�െപാളി� േമ��്

മാ��ം മ� രംഗ�ളിെല ��ി ��ിയ അഭിനയ�ാ�ം �റേ�� ര�െ��.
�ഹാരി ഒ�െതാ�ി െവ��മായി ഓ�േ�ാ� ത�� അവെന പിടി�നി��ി :
“െക���. ക���വെര ക�െ�.”
ത�� എ�േ��് േ�ജിേല� കയറി. അയാ�െട ൈകയി� എവിെട നിേ�ാ പി�െത�� ഒ�

േന�വാഴ��ായി��. അതിശയെമ��ാെത എ� പറയാ�! കന�കയായ ഒ� വാഴ. ആ വാഴ
െകാ�് അയാ� അടി�. ആളി��� തീയി� ആ�ാ�ടി�. തീ െമെ� െമെ� െക�ട�ി. പിെ�
�കമാ�മായി. �െറ�ഴി�േ�ാ� �ക�ം നി�.

ത�� താെഴയിറ�ി. നാടക��് ഒ� �മാപണേ�ാെട ത�െള െക�ി�ിടി�െകാ�
പറ�:

“പടേ�ാ�െറ േകാപം!”
“അ�; ��ി�ാ��െറ േകാപം.”



അ�ം നി��ിയി� പറ�: “പേ��ില് ഞ��് സേ�ാഷ��്; ഓ� തീെ�ാ�ാ കളി�ത്.
അതി�ം വലിയ കളി ഞ�ള് ക�താ.”

അ�െ� ദിവസം അവിചാരിതമായി നാടകം പ�തിവഴി നി��ി വ� വിവരം ൈമ�ി�െട
േഖദ��വം അറിയി�ക�ം െചയ്�. കാണികളിെ��ി�ം നാടക�ി�െറ അ�രീ��ി� മാ�ം
വ��ാ� നാടക��് ഒ��മി�ായി��.

പാ��ം ക�ി�് �ഹാരിയായി�� ��ി�. െതാ��റകി� ത��. പിെ� പരിവാരം.
പ�ി�റ� �റി�കട�ാ� �ട�േ�ാ� ഒ� �പം പ��ി���ി െവളി��ിേല� വ�. െവളി�ം
സ��ം ൈകയി��തിനാ� �ഹാരി� നേ� െതളി�കാണാ� കഴി�. നീ�വ�
വീ��കാ�ക�. െപാ�ിെയാലി�� �ണ��. അവ നിറെയ െച��െപാടി. ഒ�ിയ വയ�. നീ�
താടി�ം �ടി�ം. ഒഴി�േപായ ക���ക�. മ�ാ�മ�; �തിര�ാര� അ�ാമാ�!

മ�ാെര�ി�ം എെ��ി�ം േചാദി��തി� ��് അ�ാമാ� േചാദി�:
“ആരാ?”
�ഹാരി� മ�െ�ാര�രം പറയാ� കഴി�ി�. അവ�െറ േചാദ��ിന് ആ സമയ� വളെര

�സ�ി േതാ�ി. �ഹാരി പറ�:
“ഞാനാ, �ഹാരി.”
െതാ�യിടറിെ�ാ�� വര� ഒ� ശ�മാ� പിെ� �റ�വ�ത്. ഒ�ം വ��മ�. �ഹാരി

വീ�ം േചാദി�:
“�ി എബ്ട�ാ ഇേ�ംകാലം?”
പിെ� ഒ� കര�ിലായി��.
“�ി എ�െറ �തിേരെന കേ�ാ?”
ത��ം സംഘ�ം പ�ി�റ�ി�െട നട�. ത�� ഒര�രം പറ�ി�. അ�ാമാ� വീ��

�ണ�� കാലടിക�മായി അവരി� നി�ം അക�ക�േപാ�കയായി��.



ഇ�പേ�ഴ്

ഒ� ദിവസം രാ�ി െപെ��് ���ിബീെയ അവ�െട ഉ� ആ�ബീ േവെറയാ�ി. അവ� പറ�:
“�ി ബ�തായിേ�ായി. ഇനി ഈ അക�് െകട��.”
�ൈറശി�ാ� ��ിബീ�െട തലയണ�ം കിട��െമ��ചാ�ി� െതാ����

ച�വി�റകേ�� മാ�ി. അവിെട ര� ക�ി�ക��്. മേ�തി� പാ��ം പായ വിരി�. ���ിബീെയ
കിട�ി പാ� അ��ളയിേല� നട�.

ചാ�് ശരി�ം ഒഴി�. ��ാലി�ം പാ��ം എ�േയാ കാലം കിട�റ�ിയ ചാ�ി�
െകാ��ക� െവ�െത �ളി നട�. ��ാലി ���കല�ാണം കഴി�േതാെട കിട� �കളിേല�
മാ�ി. ത��െട ആ�ീ��റി�െട െതാ���്. േപടിതീ��ാ� പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാസ് നില�
പായവിരി�കിട�.

അ��ളയിേലെതാഴി�് എ�ാ വിള�ക�ം െക�ട�ി. �കളി� ത��െട �റിയി�നി�
െമതിയടിെയാ� േക�െകാ�ി��. ത���ാ�ാ ഉറ�ിയി�ി�. ഏേതാ കാര�ം ഓ��െകാ�
നട�കയായിരി�ം.

���ിബീ കാലടിെയാ� ��ി�തെ� കിട�. ഓേരാ കാ�െവ�ി�ം മ�് ഇടി�വീ�േമാ
എ�് അവ� ഭയ�. അ��ം ശ�മായി�� ആ ���ം. അ�േപാെലതെ� കാലടിെവ�ക�ം.

അ��ളയി�നി� പാ���ട�� ശ�ം േക�; പിെ� െവ�ം േകാ�� ശ��ം.
���ിബീ�് ഉറ�ംവ�ി�. �െറ�ഴി�േ�ാ� എ�ാം ശാ�മായി. ഒ� ചി�ിനിവിള�മായി
തഴ� െമതിയടി�ം ചവി�ി പാ� �റിയിേല� കട�വ�. ഏെറ ദിവസമായി ഒ� �തിയ െമതിയടി
വാ�ി�രാ� പറയാ� �ട�ിയി�്. ര�ാം െകാ�െ� റംസാ� �ട�ിയേ�ാ� വാ�ി��
െമതിയടിയാണ്. പി�ഭാഗം തഴ�തരി�ണമായി. കാലി�െറ മട� െമതിയടിയില�, ഈയിെട
നില�ാ� െകാ��ത്.

ക�ിലി� ��ായ വിരി�േശഷം �ലയി�വ� �ട �റെ���. അതി�നി� നീ�
നി�ാര��ായം വലിെ���. �റവ�െറ �ടയി�നി� പാ�ിറ�ംേപാെല നീ� നി�ാര��ായം
�റ� വലി�വീ�. �ഖം�ടി�ം നീള��ായ�മി�േശഷം അവ� നമ�ാരം �ട�ി. അ� േനരെ�
നമ�ാര�ം, രാ�ി എ�ാ േജാലി�ം കഴി�േശഷം ഒ�മി�ാ� നട�ക. നമ�ാരം കഴി�േ�ാേഴ�ം
പാ� വിയ��.

���ിബീ ക�ക� ഇ�െക അട�. പാ� വിള� െക��ി. ക�ി� പിെ��ം കര�. ന�
ഇ��്. എ�ം നി��ത. ��ിബീവി�് ഉറ�ം വ�ി�. അവ� ക�ം കാ�ം �റ� കിട�.

അറ�ല�ല�ി�നി�് ആ�ിമലയ�െറ െച�െകാ� േക� �ട�ി. ആ�ിമലയ�, ത��െട
�ടികിട�കാരനാണ്. മാ�ിള��ി�ട�ി�െറ െതാ���തെ�യാണ് വീട്. വീെട� പറ�ാ�
െചറിെയാ� െച��ര. ഉ��� ഒഴി�സമയ� െവ�ം �ണ�െകാ� െനാ�ി��ാ�ിലിരി�േ�ാ�
ആ�ിമലയ�െറ വീ� കാണാം. അയാ� എേ�ാ�ം െച����കയായിരി�ം. ��ിക� മ�ി�



കളി���ം ഇളയ��ി മ�വാരി തി���ം ��ിബീ പലേ�ാ�ം ക�. െചറിയ ��ി മ��ാെത
മെ�ാ�ം തി�ാറിെ��ാണ് ���ിബീ�െട വിചാരം. കാരണം, ആ വീ�ി� േനാ�േ�ാെഴ�ാം
ആ�ി�ണി�� െച��െട കയ� �����ം ഇളയ��ി മ� തി���ം മാ�േമ ��ിബീ
കാണാ��.

ആ�ിമലയ�െറ ഭാര� അ�ിണി ആ�മറയി�ാ� കിണ�ി�കരയി� ��പാള
എറി�േശഷം ��േ�േ�ാടിവ�ം. എ�ി� മ�വാരി തി�� ��ിെയ വലിെ���് ഒ��വ�്
അതി�െറ വായി� ൈകയി� മെ���േ�ാ� പറ�ം:

“മാരി�രിേ�, �ി ച�േപാ�ം.”
െച��� ��കിെ�ാ�ിരി��. തിറ അ��ാറായി�ാ�ം.
���ിബീ അറ�ല�ലം ഒരി��ം ക�ി�ി�. പേ�, തിറ വ��ത് അവ�� വലിയ

ഉ�ാഹമാണ്. അ�� തി��ാ�െട വീ�കളി� ഒ��ാ�ക� ആരംഭി�ം. പണി�ാേരാട്
എെ��ി�ംേജാലി ഏ�ി�േ�ാ� പറ�ം:

“തിറ കഴിയെ�.”
അ�� �ാമ�ളി�നി� ബ���ം േ�ഹിത�ാ�ം അ�ാല�ാണ് �ടിപാ��ാ� വരിക

പതിവ്. �തിയ ��ായ�ളി�് എ�ാവ�ം തിറ കാണാ� േപാ��ത് ��ിബീ േനാ�ിനില്�ം. അേ�ാ�
ആ��െള റാ� മണ�ം. െപ��െള �െവ��ം.

തിറ�െട ദിവസം അവ�റ�ാറി�. ഉറ�ിയാ��െ� കരിമ��ി�െറ ഒ� േക��േ�ാ�
ഉറ�ം െഞ�ം. അവ� എ�േ�� ജനലരികി� െച� നില്�ം. �ംഭ�ിെല െതളി� ആകാശ�ി�
തീവാേലാെട വാണം പാ� േപായി െപാ�ിവീ���ം അമി�ക� ചിതറിെ�ാ���ം അവ�
േനാ�ിനില്�ം. �െറ കഴി�േ�ാ� കരിമ��ക� െക�ട�ം. കന� മനേ�ാെട അവ� ക�ിലി�
കിട�റ�ാ� �മി�ം.

തിറെയ�റിേ�ാ��േ�ാ� അവ��റ�ാ� കഴി�ി�.
“േമാ�റ�ീേല?” �ൈറശി�ാ� േചാദി�.
“ഇ�.” ���ിബീ പറ�.
അവ�� സേ�ാഷമായി. തെ�േ�ാെല പാ��ം ഉറ�ാെത കിട�കയാണേ�ാ. ഒ�പേ�,

അവ�ം ആ�ിമലയ�െറ െച��� േക��കയായിരി�ം.
“ന� രേസാ�്, േ�?” ���ിബീ േചാദി�.
“എ�് ? േചാേറാ?” �ൈറശി�ാ� എേ�ാ�ം ആഹാരമാേണാ��ക.
“അ�, െച�.”
“െച�, ഒല�യാ!” അവ�� േദഷ�ംവ�.
���ിബീ� സ�ടം വ�. അവ� കരയാ� �ട�ി. കര�ി� േക�േ�ാ� പാ�

െഞ�ിെയ�േ��് അവ�െട ക�ിലി� വ� കിട�. നന� ചാ�ക� വീണ കവി�ക�
തടവി�ട�െകാ�് പാ� പറ�:

“േമാ� കേര�, ഞാ� ന� ഒ� കഥ പറ�തരാം.”
കഥ! ���ിബീ െപെ�� കര�ി� നി��ി. പകലായാ�ം പാതിരയായാ�ം കഥേക��ലാണ്

അവ��ി�ം. കഥയാണ് അവ�െട ജീവ�.



“ജി�ി�െറ കതേയാ, െച��ാ�െറ കതേയാ?” പാ� േചാദി�.
“ജി�ി�െറ കത മതി.” ���ിബീ െപെ�� പറ�.
െച��ാെന അവ��് അ��ം െവ��ായി��. മാ�മ�, അറ�ം.
പാ� പറ� �ട�ി :
പെ�ാരി�� ഒ� രാജ��് ഒ� രാജ�മാരി��ായി��. അവ� വലിയ ��രിയായി��.

രാജാവി�െറ�ം രാ�ി�െട�ം ക�ി��ിയായി��. അവെള രാ�ി ‘േതേന’ എേ�
വിളി�ാ��ായി���. അവെള ��ആ� പഠി�ി�ത് ഹാ�� എ� പ�ിത �ീയായി��.
അവ��് ��ആനി� �റേമ പല കഥക�ം പറ�െകാ��. ജി�ി�െറ�ം മല�ി�െറ�ം
േദവ�ീക�െട�ം കഥ.

രാജ�മാരി വള��വള��് വലിയ ��രിയായി. ��രിയായ രാജ�മാരി�ം ശ�രാജ��ിെല
രാജ�മാര�ം േ�മ�ിലായി. ഒ� നായാ�ിനിടയിലാണ് അവ� ക���ിയത്. ��രിയായ
രാജ�മാരിെയ വിവാഹം കഴി�ാനായി അയ�നാ�കളി�നി�് അനവധി രാജ�മാര�ാ� വ�. പേ�,
രാജ�മാരി എ�ാ ആേലാചനക�ം എതി��. അവ�� ശ�രാജ��ിെല രാജ�മാരെന മാ�ം മതി.

രാജ�മാരി �ഃഖിതയായി. ക�� വ��� മാ�ം ധരി�. പല ദിവസ�ളി�ം �തെമ��.
ക�ീ�ം ൈക�മായി�ഴി�� രാജ�മാരി�െട അവ� ക�് രാജാവി� ദയ േതാ�ിയി�.

രാജ�മാരി�െട ഒ�ം സ�തമി�ാെത അയ�രാജ��ിെല ഒ� രാജ�മാരെനെ�ാ�്
രാജ�മാരിെയ ബലമായി വിവാഹം കഴി�ി�. രാജ�മാരി ക�നീ� സ��ം കരളിേല�ിറ�കമാ�ം
െചയ്�.

അവ�െട ആദ�രാ�ിയിലാണ് ആ അത�ാഹിതം സംഭവി�ത്. ���ം �ഗ��വ���ം സൗരഭ�ം
പര�� മണിയറയി�, പ� കിട�യി�, രാ�ി�െട ൈവകിയ യാമ�ി� അവ�
കിട�റ�കയായി��. െപെ�� ജനവാതി� ആേരാ �റ�. �റ� ന� നിലാവായി��.
ജനവഴിയി�െട അവ� ക�—അവ�െട രാജ�മാര�, അയാ� അവെള ��ിരിേയാെട മാടിവിളി��.

രാജ�മാരി അ��കിട�� രാജ�മാരെന േനാ�ി. അേ�ഹം ന� ഉറ�മാണ്. രാജ�മാരി
വ�ം േനെരയാ�ി �റ�കട�. െകാ�ാര�ി�െറ ഉ�റവാതി� �റ�് അവ� �റേ��ിറ�ി. ന�
നിലാവ്. െതളി� ആകാശം, മ�മാ�ത�.

കാവ��ാെര�ാം ���� അ��വ�് ന� ഉറ�മാണ്. എ�േയാ ദിവസ�ളായി അവ�
വിവാഹ�ി�െറ �തിയി�ം അ��ാന�ി�മായി��. ഈ ത�ം േനാ�ി അവ� �റ� കട�.

െകാ�ാര�ി�െറ േകാ�മതി�ം കട�് അവ� �റ�ിറ�ി. വിശാലമായ കട��രയായി��
��ി�. അവ� ത�ി���ി� ഒര�രം പറയാെത നട�. രാജ�മാരനായി�� ��ി�.
അേ�ഹ�ി�െറ നീ�പര� നിഴലി� രാജ�മാരി�ം. അവ� നട� നട�, നട� നട�... �െന
േപായി.

പിേ�� �ഭാത�ി� രാജ�മാര�ണ��േ�ാ� രാജ�മാരിെയ ക�ി�. �റ�
േനാ�ിയേ�ാ� േനരം െവ��ി�മി�. രാജ�മാര� രാജ�മാരിെയ വിളി�; പലതവണ വിളി�.
ഉ�രമി�. പിെ� അയാ� എ�േ��. മണിയറ�െട വാതി� �റ�കിട��. െകാ�ാര�ി�െറ
വാതി�ം �റ�കിട��. േകാ�മതിലി�െറ വാതി�ം �റ�കിട�കയായി��. എ�ാ വാതി�ക�ം



�റ� കിട��� ക�േ�ാ� രാജ�മാര� വിളി��വി. െകാ�ാരം ഉണ��. രാജാ�ം രാ�ി�ം
ക�ം തി��ി പാെ��ി.

“എവിെട രാജ�മാരി ?” രാജ�മാര� അ�ഹസി�. പിെ� എ�ാവ�ം േച��് ഒേരാ�മായി��.
േനരം െവ��. മ�ിമാ�ം േസനാനിക�ം പ�ാള�ാ�ം രാജ�മാരിെയ�ം േതടി നാ�

ഭാഗേ��ം ഓടി. അവസാനം ഉപ മ�ിയാണ് രാജ�മാരിെയ ക�ത്. അേ�ാേഴ�ം രാജ�മാരി
മരി�ി��. കട��ീര� തിരമാലകളാ� ഇട�ിെട ത�കെ��് രാജ�മാരി ഒ�
സ���മ��ംേപാെല കിട��.

ഇ��ം പറ�് �ൈറശി�ാ� മി�ാതി��.
���ിബീ േചാദി�:
“എ�ി�് ?”
“എ�ിേ��ാ എ�ി�് എ�ാവ�ം രാജതാനിയിേല� മട�ി.”
���ിബീ ഒ�ം മി�ാെത �െറേനരം കിട�. അേ�ാ��ൈറശി�ാ� േചാദി�:
“ആരാ രാജ�മാരിെയ െകാ�ത് ?”
“രാജ�മാരിെയ േ�ഹി� രാജ�മാര�—ശ�രാജാവി�െറ മക�.” െപാ��േനയായി��

���ിബീ�െട ഉ�രം.
“അ�, രാജ�മാരന�. രാജ�മാര� രാജ�മാരി�െട കല�ാണദിവസംതെ� വിഷംകഴി�്

ആ�ഹത�െചയ്�. പേ�, രാജ�മാരിെയ രാജ�മാരെന�ാ�ം േ�ഹി� ഒരാ��ായി��. ഒ�
ജി�്. ആ�ജി�്. അവനാ� രാജ�മാരിെയ െകാ�ത്.”

“എ�ി�ാ ജി�് രാജ�മാരിെയ െകാ�ത് ?” ���ിബീ േചാദി�.
“ഹി...ഹി...ഹി !...”�ൈറശി�ാ� െപാ�ി�ിരി�: അറി�േട? ��രികളായ കന�കെള

െകാലെച�ലാണ് ജി�ക�െട വിേനാദം; അവെര ഉ�െവ�േശഷം.
പാ� പി�ീട് ഒ�ം പറ�ി�. ഒ� െന�വീ��ി�ക മാ�ം െചയ്�. കഥ പറ�തീ��ാ�

അ�െനയാണ്. ഒ�ം പറയാെത ഒ� െന�വീ��ി�് മി�ാെത കിട�ം. പാ� എ� വിളി�ാ�
അന�കയി�. പിെ� എെ��ി�ം ഒര�രം പറയണെമ�ി� േനരം െവ��ണം.

��ിബീ�െട കവി�കളി�െട നന� ഇളം��� ചാ�കെളാ�കി. തലയിണയി� നന�
െവ���ിക� ഇ� വീ�. അവ�െട െന��് ഏേതാ കന�� ഒ� ക�െവ��േപാെലേതാ�ി
അവ��്. െതാ�യി� ആേരാ കയറിയിരി��േപാെല�ം.

�േമണ െന�ിെല ഭാരം �റ� �റ�വ�. െതാ�യി� കയറിയിരി�� ആ�െട കനം
�റയാ� �ട�ി. ക�നീ�ണ�ി. കവി�ക� വര�.

ആ�ിമലയ�െറ അയ� െച��െട താളം അേ�ാ�ം േക� െകാ�ി��.
�ട�േ�ാ� െച��െട ��് ത�തിയായിരി�ം. പിെ� അ� ���ം. ഇേ�ാ� തള��ിരി��.
െച���ി�െറ തള��യി� ���ിബീ�ം തള��.



ഇ�പെ��്

ഒ��െ� ബാ�വിളി� കഴി�േ�ാ� എറ��ാ� ആെക�ള��. ബാ�വിളി�േ�ാ� �െ�ാ�ം
ഇ�െന വിയ��കേയാ തള�കേയാ ഉ�ായി�ി�. അവസാനെ� അ�ാ� അക്ബ� എ� വാ�്
െതാ�യി� ���ിനില്�ംേപാെല േതാ�ിയേ�ാ� പാ�െപ� ശ�ം �റേ�െ�റി�കയാ�
െച�ത്.
െതാ� വീ�� വീ�� വരികയാണ്. ഏെത�ാേമാ ദി�ി� നി�ം ഉറ�െപാ�ി വ�േ�ാെല ഏേതാ ഒ�
നീ� െതാ�യി� കിനി�. ഉ�രസം. അയാ� ജനലി�െട �റേ�� ��ി. െകാ�� കഫം നില�
വീഴാെത ഒ� എ�കാലിെയേ�ാെല േമ�മീശയി� ��മായി �റ�േനരം ��ിനി�.
തലയിള�ിയേ�ാ� അ� ��ായ�ി� വീ�.



അയാ� അ� ��ിയാ�ാനായിേ�ാ�േ�ാ� റാ��െവളി��ി� ക�, �ക�നിറം.
എറ��ാ� വിള�ി��േ��് അ�ം�ടി നീ�ി. േചാര! റാ�ലി�രിെക �െറേനരം എറ��ാ�
തള��ി��.

�റ�നി� �മേക�. പിെ� കാ�ക��� ശ�ം. ടാ�ി�രിെക ജീവിതം ആരംഭി�.
നാല�ാ�ക� അവിെടെയ�ി. ബാ� വിളിേക�് നി�രി�ാ� വ� മാ�ിളമാ�. േദഹ��ി വ��ി
��ിയ ഉ���ക� ���ി���് അവ� പ�ി�കേ�� കയറി. പിെ� വിയ��പിടി�
തേലെ��കെള�� �ഖെ� െവ�ം �ട�.



��� നമ�ാരം കഴി�് എ�ാവ�ം ത�െള�ം കാ�ിരി�ായി. അേ�ാ� പടി�രയി�
റാ�� െതളി�. ഇ��ി�െട ഒ� ��വ��ി� െവളി�ം പര�ി, �ഹാരി നട��. പി�ാെല
�േ�ായ���. ചീവീ�ക�െട�ം വിഷ�ാ�ി�െറ�ം മ��ക�െട�ം ഓര��െട അവ� നട�
നട� പ�ിയിെല�ി.

�േ�ായ��� കാ�ക�കി അക� കയറി. �ഹാരി റാ�ലി�െറ തിരി താഴ്�ി പ�ി�െട
പടിയി�െവ�. �റ� ന� ഇ�� തെ�. അവ� പ�ി�െട തി�യി�െട �െറ നട�േശഷം ��
മട�ി��ി റാ�ലി�െറ കീഴി� ഒ�യി��ം.

�ഹാരി പ�ി�ക� കയറാറി�. നി�രി�ാ�മി� �ഹാരി. ത��െട ��ഖ,
നി�രി�ാ�തി� പല��ം അമ�ഷ��്. പേ�, �ഹാരി ��ആ� പഠി�ി�ി�. ഓ�പ�ിയി�
േപായി�ി�. എ�െന നി�രി�ണെമ�തറി�ക�മി�. നി�രി�ാ� ആെര�ി�ം നി�ബ�ി�ാ�
അവ� പറ�ം:

“എന�റ�ടാ.”
മ��വ� െച���േപാെല െച�ാ� മതി. അതാണ് എ�തെ�ടാ� നിയമം. പല�ം

�ഹാരിെയ നി�ബ�ി�. പേ�, �ഹാരി പറ�: “അെതേ�ാ� പറയ�ത്. ഞാെന�ാ
�ര�നാേണാ? പഠി�ാ� കാര�ം െച�ാെനേ�ാ� നി�ബ�ി��ത്.” അ�െകാ� പ�ിയി�
കയറി നി�ാരം നട�ാ� �േ�ായ���േപാ�ം അവെന ഉപേദശി�ി�.

പ�ി�െട േചതിയി� തിരിതാഴ്�ിയ റാ�ലി�രിെക �നി�ടിയിരി�� �ഹാരിെയ േനാ�ി
�േ�ായ��� പറ�:

“�ി എ�െറ െചരി� േനാ�ണം. ക�� െകാ�േപാ��ത�. നായി കടി�െകാ� േപാ���
േനാ�ിയാ� മതി.”

പ�ി�ക� ചിരി �ഴ�ി.
എ�ാവ�ം എ�േ��നി�. അേ�ഹ�ി� പി�ി� അ�യായിക�. അവ� അടിമകെളേ�ാെല

�നി�. ഒ� താമരേപാെല ��ി.
നി�ാരം തീ��േ�ാ� എ�ാവ�ം പിരി�. �ഹാരി�ം ത��ം അവസാനമായി ഇറ�ി.

താമസി�വ�േ�ാെല അവ�െട േപാ�ം താമസി�തെ�യാണ്.
എറ��ാ�െറ െതാ� അേ�ാ�ം വീ�� വ�താ�കയാണ്. അവ� വീ�ം ഒരി���ടി ��ി.

േചാരതെ� േചാര. പേ�, അവ� തള��ി�. തള��ാ� ശരിയാ�കയി�. ടാ�ി� െവ�ം
ഒഴി�ിരി�കയാണ്. അവ� കിണ�ി�കരയിേല� നീ�ി. നീ� ക�ക� ��ം പാകിയ
ആ�മറയി�ാ� കിണ�ി�കരയി�നി�് അവ� ഏ�ംവലി�. ഏ�ം കരയാ� �ട�ി. ഏ�ം
െപാ�േ�ാ�, െതാ�ി �ഖ�ടി�ാറാ�േ�ാ�, അവ� അ�ം പിടി�വാ�ി. പിെ� ഇ��ി�െട
െതാ�ിയിെല െവ�ം സിമ�റ് ചാലി� ഒഴി�. �� �� ശ���ാ�ി സിമ�� �ഴലി�െട െവ�ം ടാ�ി�
വീ� െകാ�ി��.

എ�ം അതാ� പതിവ്. ഓേരാ േനരെ� നി�ാരം കഴി�േ�ാേഴ�ം അ��േനരെ�
നി�ാര�ി� െവ�ം നിറ�ക. െതാ�ിയി� ൈക ത�ി എവിെടെയ�ാേമാ േവദനി��. െതാ�ി
അവിടവിെട െപാ�ി തകര�ഷണ�� എറി�നില്��. അടിയി�ം ചില ദ�ാര���്. ഏ�ം



�കളിെല�േ�ാേഴ�ം െവ�ം പ�തിേയ��ാ�ക��. ഒ� �തിയ െതാ�ി വാ�ി�രാ� പറ�ി�
നാ� �ഴ�.

അ�് എറ��ാ� പാ�പാടാ� േതാ�ിയി�. ഏ�ം വലി�േ�ാെഴ�ാം അവ� പഴയ
േ�മകവിതക� പാ�ക പതിവാണ്. പേ�, ഇ�െ� അവ�െറ ഓ�മ ��വ�ം അട�േപാ��
ത�െറ ശ�െ��റി� മാ�മായി��.

േകാഴിേ�ാ��ത� ക��വെര�� പ�ികളി� എറ��ാ�െറയ� ശ��ി�
ബാ�വിളി�� ��ിക� അ�ാല�ി�ായി��. അവ�െറ ബാ�വിളി പ�ി� ��ം എ�േയാ നാഴിക
��ളവി� വ�വീ�ം. ഉറ��വ� ഉണ�ം. ഉണ��വ� െഞ�ം. ��ിക� കര�ം. അ��ം
�ശ�മായി�� എറ��ാ�െറ ബാ�വിളി.

ആ ശ�മാണ് ഒ�െയ��ാ� വ�ാതാ��ത്. എ�ാടാ, ബാ� വിളി സ�കാര�ംേപാെലയാേണാ
എ�് �േ�ായ��� ഒ� ദിവസം േചാദി�െമ� ഭയം അവെന അല�ിെ�ാ�ി��. റാ��െമ��്
�ഹാരി നീ�ിയേ�ാഴാണ് അവ�െറ കരളിെല കാള� നി�ത്. ത�� േപായ ഉടെന െതാ�ിയി�നി�്
ഒ� കവി� െവ�ം �ടി�.

ഒ� ��ം ക�ി�് എറ��ാ� അറ�േല� നീ�ി. ആഹാരം അവിെടയാണ്, �� േനര�ം.
എ�ാവ�ം കഴി�കഴി�ി� േവണം അവ� കി�ാ�.

��് ആ�ാ� വീശി. നന� ഓല�ഷണ�ളാണ്. അവ ന�ായി��ാ� മടികാണി�.
െവളി��ി� പകരം ��് ഒ� പാ� �ക പര�ി. �ക ആ��� അവ�െറ ��ി�ം കയറി. ഒ�
നാ�െവളി��ി�െറയ� െവളി�ംമാ�ം ��യി�നി� �റെ��. എറ��ാ� �യാസെ�� നട�.
ഇ��ി� ��യി�നി� െതറി�� തീെ�ാരിക�ം മി�ാമി��ക�ം പ�യം വ��ത് എറ��ാ�
േനാ�ിനി�.

പടി�രയിെല�ിയേ�ാ� അറ�െല േകാലായ ഒഴി�ിരി��. എ�ാവ�ം അക�്
അ�ാഴ�ിലാണ്. �ഹാരി�് അഭി�ഖമായി അവ� മേ��ി�യി� ഇ��, െവ�ം സിമ�റി�.

�ഹാരി പതി�േപാെല കഷണം ബീഡി വലി�െകാ�ി��. �ഹാരി ഒ� ��ബീഡി വലി��ത്
ഇ�വെര ആ�ം ക�ി�ി�. അവ� �ക വി��ക�ം ക�ി� െവ�ം നിറ�് ഇട�ിെട �ര�ക�ം
െചയ്�. കഫം നീ�ിവലി� ��േ�� ��ി.

“ൈച�ാേന, ഇനിെ�ാ� േകാളാ�ി ൈബ��േതാ?” എറ��ാ� േചാദി�.
“എ�ിനാ േകാളാ�ി ?” �ഹാരി വി�ി�: “ഇതി�ം ബലിയ േകാളാ�ിയേ� ��ം?”
“��ം നിറ�ാ�?” എറ��ാ� എതി� േചാദ�ം വി�.
“പിെ� നി�െറ േമാ�് ��ം.”
എറ��ാ� പിെ�െയാ�ം പറ�ി�. അ��ം അപമാനിതനായി�� അവ�. പടി�രയി�െട

ഏ���ം വി�് ആെരാെ�േയാ ഇറ�ിേ�ായി. പ�വി�െന�ി�െറ ഗ�ം വാ�വി�യ��.
“ബരി�.” പടി�രയി�നി� പണി�ാര� ��ി �വി. �ഹാരി�െട�ം ��ി എറ��ാ�െറ�ം

രാ�ിഭ�ണം െറഡിയായിരി��.
എറ��ാ� അറ�െല തറവാ�മായി ബ�െ����ത� പണി�ാര� ��ി�ം അവിെട��്.

അവ�െറ �ായം ഇ�വെര ആ��ം മതി�ാ� കഴി�ി�ി�. ൈചന�ാര�െറ �ഖമാണവന്.
േരാമ�� ഒെരാ�െയ�മി�. എ�ം പതിനാ� വയ�്. നാലരയടി ഉയരം. െവ���� ശരീരം.



സ്ൈ�ണമായ മാംസേപശിക�. െചറിയ, പാതിയട� ����ക�. എേ�ാ�ം ഊരി��ി വീ��
ൈകലി��്. അതിട�ിെട മട�ി��ക�ം താേന അഴി�ക�ം െച�ം. ഒ� െക� ���വാ�
അവെനെ�ാ�ാ�കയി�. െപ�െക�േ�ാെഴ�ി�ം അ� ന�ായി ���ിെ��ണെമ�് ത��
കളിയാ�ി�റ�ം.

തറവാ�ി� വലിയ അധികാരഭാവമാണ് അവ� �ല���ത്. യഥാ�ഥ�ി� അവനാ�
��ഖെ� അ�ദാതാവ്. അവ�െറ ൈകയാെല മാ�േമ ��ഖ� വ�� എ�ാവ��ം എെ��ി�ം
�ടി�വാ�ം തി�വാ�ം കി�ാ��. അ��ളെയ�ം ��ഖെ��ം ശാശ�തമായി ബ�ി�ി��
ബലേമറിയ ഒ� ച�ലയാണവ�. പേ�, അവ�െറ ച�ല� വലിയ നീളമി�. ��ഖം വി�് അവെന�ം
േപായി�ി� അവ�െറ ജീവിത�ി�.

പതിവായി ഉ�ാ� വ��വെര അവന് അവ�യാണ്. നില� ച�മല�� കിട�� ഒ�
ഗൗളിെയ േനാ���േപാെലയാണ് അവ� അവെര േനാ�ക.

“എ�ാടാ േനാ��ത് ?” എറ��ാ�െറ േചാദ�ം.
“ഇ�െറ �ഖം.” െച�� പറ�. പിെ� അവ� നിറ� ക�കളാെല, ൈക ��ിെ�ാ�

പറ�:
“േപായി ക�ി�ടി�്.”
ഒ� വലിയ കാസയി� ക�ി�ം മെ�ാ� പി�ാണ�ി� േന��ായ�ം ആ�ി��ട�ം

േച�� ���ം. ക�ി�� കാസയി� ര� മര�യി�ക�. ഒ�് എറ��ാെന��. മേ�ത്
�ഹാരി�ം.

�ഹാരി ആ��ിേയാെട മര�യിലി� ക�ി േകാരിേ�ാരി വി��ി. ആ�ി��ട� േച��
���് ചവ�ാെത വയ�ിലാ�ി. എറ��ാ� വിശ� േതാ�ിയി�. സാധാരണ ര�േപ�ം
മ�രമായിരി�ം. തീ���വെര േവഗം േവഗം വലി� �ടി�ം. മര�യി�ക� ത�ി�
��േ�ാഴായിരി�ം മതിയാ�ക. പേ�, അ�് എറ��ാ� േനരേ� തള��ി��. കാസ
കാലിയാ��തി� ��തെ� അവ� എ�േ��.

ൈക ക��േ�ാഴാണ് ഏ��ം വ�ത്. അവ�േറത�; �േ�ായ� ��േടതായി��.
ത�� ആന�േസരയി� മല��ി��. വലിയ സി��� ��� വലി� �ക�തി കാ�ി�

പര�ിയേശഷം ഒ� വിളി :
“എടാ എറ��ാേന!”
“േള, ഹാജ�.” എറ��ാ� കേസര�െട അരികി� നില�ി��.
“എ�ാടാ, ബാ�വിളി മ�ി�ലാ�ിേയാ?”
എറ��ാ� ഒ�ം പറ�ി�. അേ�ാ� ത�� പറ�:
“ഒ��ില് ബിളി�ണം. എ�ി�് േബണം നാ�കാ��് പ�ീല്െബരാ�. പല �വ��ീ�

ആ�കളാ ജന��. ങ്ഹാ! കണ�ാ �ിേ�ാ.”
എറ��ാ� ആ ഇ��ി��െ� �െറേനരം ഇ��. പതി�ാലാം ന�് വിള�ി�െറ

െവ��ി� ത��െട �ഖം െതളി�. ത�� പറ�:
“ആെ�, ഇ�ി ഒ� പാ�് പാട്...”
െതാ� േവദനി�കയായി��. എ�ാ�ം �േ�ായ���െട ക�ന നിരസി�കേയാ!



െതാ�യിെല േവദന മറ�െകാ�് അവ� പാടി :
“ചി�ിെല�ം ചി�ചിെല�ം
കാ��ില�ി�േറാശ...
ഓശേക� മാമലിയാ�
പി�ിരി� േനാ�ി...
േനാ�േ�രം �റ�ിത�െറ
വരവലിയാ� ക�്...”
“മതി, മതി ” ത�� �റംൈക �ട�െകാ� പറ�:
“നി�െറ ��ിന് എ� പ�ിെയടാ?”
എറ��ാ� മി�ിയി�.
“എ�ാടാ, �ി ഇ�െല രാ�ി സി�ാബാദ് വിളി�ാ� േപായിര്േ�ാ?”
എറ��ാ� എേ�ാ പറയാ� �നി�. പേ�, വാ�ക� ഉ�ളകളായി െതാ�യി����ി.

ത�െറ േവദനക�ം പരാധീന��ം, ത��െട ��ി� നിര�ിെവ�ാ� ഇതി�ം ന� സ��ഭം ഇനി
കി�കയി�. പേ�, എ� െച�ം? വാ�ക�! അ� െതാ�യി� ���ിനില്��.

അവ�െറ ക�ക� നിറ�. െതളി� ക�� പതി�ാലാം ന�ി�െറ വിള�് അവ�െറ
തല��കളിലായതിനാ� അവ�െറ �ഖം െവളി��ി�െറ നിഴലിലായി��.



ഇ�പെ�ാ�ത്

�ലരാ�കാല� �തിര�വാരി�ായി �േ�ായ��� ത�ാെറ��കയായി��. അേ�ാഴാണ്
ഓടി�ിത�െകാ�് ബാ��ണാര� വ��ത്. പടി�രയി� എ�ിയേ�ാ�തെ� അവ� േബാധം
െക�വീ�. �ഹാരി െഞ�ി�ണ��. വാ�വ�ി� ഉണ��ത�. െഞ�ിയതാണ്. രാ�ി
അവെനാരി��ം ഉറ�ാറി�േ�ാ.

“ആരാ?”
�ഹാരി അ��ം േചാദി�ി�. “ഊയി ” എ� പറ�െകാ�് ബാ��ണാര� പടി�ര��കളി�

�ഖം��ി വീ�. �ഹാരി റാ�ലി�െറ തിരി നീ�ിേനാ�ിയേ�ാ� ആണ് ആെള മന�ിലായത്.
“എ�െറ െപാ�ി...” കണാര� നിലവിളി�.
“െപാ�ിെ��പ�ി ?” അവെന എ�േ��ി�ാ� �മി�െകാ�് �ഹാരി േചാദി�.
“േബാതമി�.”
അേ�ാേഴ�ം �േ�ായ��� �ലെ��ി.
ത�� സവാരി നി��ിവ�. �തിരെയ വീ�ം ലായ�ിലാ�ി. റാ�ലി�െറ തിരി ഒ��ടി നീ�ി

േടാ��ം െതളിയി�് അവ� നീ�ി— ത��ം �ഹാരി�ം കണാര�ം �തിര�ാര�ം.
ബാ��ണാര�െറ െച��രയി� ഒ� ചി�ിനിവിള�് എരി�െകാ�ി��. അ�

െകടാറായിരി�കയാണ്. �േ�ായ��� േകാലായി� േകറിയ�ം അ� െക�.
അവിടം ��വ�ം ഭയ�രമായ നാ�മായി��. നരി ച�േപാ�� നാ�ം. ത�� സി��� േടാ��

െതളി�് അക�കയറി. അകം �ളംേപാലിരി��. മതിേലാ� േച��് വിരി� ഒ� പായ. അതി�
നന� ശീലേപാെല െപാ�ി മയ�ി�ിട��. തലയണ ഛ��ിയി� �തി��ിരി��; ഉ���് െവ�ം
േകാരിെയാഴി� േപാെല.

“കി�ി�െട വാലി�െട െവ�ം േപാ��േചലി�ാ വയ�ീ� േപാ��ത്.” വയ�ായ ഒ� െപ�
പറ�. ത��െട െവ�� ��� കാലടിക� ചാണക�ം മല�ം �തി�� നില� പതി�. െപാ�ി
കിട�� പായ�രികി� �നി�് ത�� െപാ�ി�െട �ഖേ�� േടാ��് െതളി�. ക�ക�
അട�ിരി��. ക�േപാളക� േമേലാ�യ��ി െവളി�ം െതളിയി�. വിട�� നില്�� െച�ക�്.
െവളി��ിന് അ� വിേധയമ�. പിെ� നാഡിയാ� പിടി�േനാ�ിയത്. അ�ം നി�ലം.

ഒ�ം താമസി�ി�, �േ�ായ��� �റേ��ിറ�ി. ബാ��ണാര� �� ചാരി
ഇരി�കയാണ്. അവ�െറ ��ായമിടാ� �റ� ത�ിെ�ാ�് ത�� പറ�:

“നിന� �തിെയാ� മംഗലം കയി�ാം.”
ബാ��ണാര�െറ കര� െപാ�� കര�ി� േക��ാ� നി�ാെത �േ�ായ���

�റ�ിറ�ി.
അേ�ാേഴ�ം െവ� കീറി. ��ി െപാ�ി റാ�� ഊതിെ���ി �േ�ായ��� പറ�:

“ഇനി ന��് വി�മമി�. ഇ� പട�� പിടി�ം. എ�ാ വീ�കളി�ം ഇ� കയറിയിറ�ം. ജന�െള



��വ�ം ഇവ� െകാെ�ാ��ം.”
“ആര് ?” �ഹാരി�് ഒ�ം മന�ിലായി�. എ�ാ� സംഭവി�െത�വനറിയി�. െപാ�ി�് എ�

പ�ിെയ�് അവന് ഊഹി�ാ� കഴി�ി�.
േലാക�ിെല ഏ��ം വലിയ വി�ിെയ േനാ��േപാെല �േ�ായ��� അവെന േനാ�ി.

എ�ി� പറ�:
“പഹയാ, േകാളറ നാ�ിലിറ�ി.”





“േള!”
“നട�ദീനം �റെ��ിരി��.”
�ഹാരി ഉടെന േചാദി�ത് െപാ�ിെയ�റി�ായി��:
“െപാ�ിെ��പ�ി ?”
��മായി അവെന േനാ�ിെ�ാ�് ത�� പറ�:
“ശ�േപായി.” ഒ� നിമിഷം നി��ിയി� പറ�: “ഇത് പട�ം. എ�ാ വീ�കളി�ം ഞ��്

ഒ�പാട് പണീ�്.”
“�സല�ാെര ഉടെന വിളി�ി�ണം” എ�ായി �ഹാരി.
“എ�ിന് ?” ത�� േചാദി�.
“ഉ�� മ�ി� െക�ാ�.”
“ഫാ! നാേയ!” ത��െട േകാപം അേ�ാേഴ അട�ി��.
ബാ��ണാര�െറ സ��ം പറ�ി��െ�യാ� �ഴി�ഴി�ത്.
അ�� വീ�കളിെല ഒണ��ം െപാ��ം�ടി �ഴി �ഴി�. പട��ം ൈകേ�ാ�ം അവ� മാറി മാറി

ഉപേയാഗി�. ആറടി ആഴ�ി� �ഴി പാകമായി.
പ�ി� െപാതി� െപാ�ി�െട ശവം നാല�ാ�ക� താ�ി �ഴിയി�െവ�. പിെ� മ�ി��ടി.
ബാ��ണാര� തല� ൈക�ം െകാ��െകാ�് അേ�ര�ം േകാലായി� ഇരി�കയായി��.
െപാ�ി മരി�തി�െറ പിേ�ദിവസം അ�� വീ�ിെല ചാമ��ി ��ിരാമ�ം അവ�െറ ഭാര��ം

ര� ��ിക�ം മരി�. ഏ��ം ഇളയ ര� വയ�ായ ഒ� ��ിമാ�ം അവേശഷി�.
േകാളറപിടി� വീ�ി� ആ�ം കയറിെ��ാ� ൈധര�െ��ി�. േരാഗം പിടിെപ� വീ�ക� ഒ�െ��.

േരാഗം ബാധി� അ�െന വി�് മക� ഓടി ര�െ��. ഭ��ാവിെന വി� ഭാര� �റേ�േ�ാടി. േരാഗിക�
മാ�ം എ�ാ വീ�കളി�ം തനി�ായി, ഉണ�ിവര� നാ�മായി സ��ം േദഹം വിസ�ജി� മലിനജല�ി�
അവ� മരണെ��ം കാ� കിട�. അവ�െട വര� നാ�കളി� െവ�ം നന�ാ� ആ�ം വ�ി�.
ഉ�വ�ം ഉടയവ�ം ന�െ��വരായി�� അവ�. അ��ം കഠിനമായി�� ആ േരാഗം എ�് അവ�
മന�ിലാ�ിയത് അേ�ാ� മാ�മായി��.

പേ�, ത�� എ�ാ വീ�കളി�ം കയറിയിറ�ി. ത��മരവി� േദഹെ�
��ിേക�കളി�നി�് അയാ� എ��മാ�ി. നാ� വര�വ��് ഇട�ഴി�ണ�ി� ഉ�െവ�ം
െകാ��. ഇളനീ� െവ�ിയതി� കണ�ി�ായി��. െത�ി�െറ �� നശി���വെര ഇളനീ�
പറിെ���. ഉ�െവ��ം ഇളനീ�െവ��ം ഇടതടവി�ാെത േരാഗികെള �ടി�ി�.

എ�ാ വീ�കളി�ം േകാളറ നടമാടി. വിഷംേപാെല അ� പട��. അതി�െറ േകാപ�ി�് എ�ാം
ഇരയായി. ഒ�പാ� ചിതക� െക�ട�ി. ഒ�പാ� �ഴിമാട�� െപാ�ി. പ�ി�റ�ി� മീസാ�ക�ക�
അനവധിയായി.

�േ�ായ��� രാ�ം പക�ം നട� ��ഷി�. �തീ���വ�� മ��ം െവ��ം
െകാ�� ജീവെന നിലനി��ി. ച�വെര�ം മരി�വെര�ം �ഴി�ി�ക�ം ഖബറട�ക�ം െചയ്�.



ഒ� വലിയ അത�ാഹിതം േക�െകാ�ാ� പിേ��് �േ�ായ��� ഉണ��ത്. വലിയ
േകാലാഹലംതെ�യായി�� പ�ി�റ�ി�.

അറബി�ളിമര�ി� ആേരാ െക�ി��ി മരി�ിരി��. �ബഹി നി�രി�ാ� പ�ിയിേല�
േപാ�� ത�ാ� െസ�ാലിയാണ് സംഗതി മന�ിലാ�ിയത്. അവ� കാ�േ�ാ� ജീവ�
പിട�കയായി��. അവസാനെ� െവ�ാള�ി�െറ ആ�ാ��ളാണ് അവെന ഉണ��ിയത്.

ഇ��ായതിനാ� ആെള മന�ിലായി�. അറി�വ� അറി�വ� അറബി�ളിമര�ി�െറ
�വ�ി� വ�നി�. എ�ാവ�െട�ം ��ി േമേലാ�തെ�യായി��. െക�ി��ിമരി�വെന
അറിയാനായി അവെര�ാവ�ം ബീഡിവലി�ം മരണെ��ം ആ�ഹത�െയ�ം �റി� സംസാരി�ം
േനരം െവ��ി�ാ� �ട�ി.

െവ�കീ�കയായി��. �ഹാരിയാണ് സത�ം ആദ�ം മന�ിലാ�ിയത്. മാവി�െകാ�ി�
പ��മാ� െകാ�ി�ിടി� നില്�� കാ�െയ േനാ��േപാെല േനാ�ിയി�് അവ� �കി :

“ബാ��ണാര�!”
േനരം ന�േപാെല െവ��. �േ�ായ��� അറബി�ളിമര�ി�െറ �വ�ി� വ�നി�

േമാേലാ� േനാ�ി. ഒ� േതാ�� ��മാ�ം ഉ��ിരി��. ക�ക� അട�തെ�. വായി� നി�
േകല അേ�ാ�ം ഒലി� െകാ�ി��. തല ഒ� ഭാഗേ�� തിരി� ക��് അ�ം മട�ിയിരി��.
േകാളറയി� മരി� േപായ സ��ം ഭാര� എ�േയാ തവണ െവ�ം േകാരിേ�ാരി പഴകിയ ��പാള�െട
കയ�തെ�യാണ് ഉപേയാഗി�ിരി��ത്. പഴകിയി�ം കയ� െപാ�ിയി�. അ��ം അനിവാര�മായി��
മരണം.

ഒ� കാ�തീേപാെല ആ െഞ�ി�ി�� സംഭവം നാ�ിലാെക പര�. അറ�െല തറവാ�ിെല
�ീജന�� ഒ�ട�ം ഭയ�വിറ�. ഇ�െലവെര ക� ബാ��ണാര� ��ിമരി�ിരി��!

���ിബീ വിവരമറി� ന��ി. ��ിമരി�� വിവരം അവ� ഇതി��െ�ാരി��
േക�ി��. പേ�, അത് എ�േയാ നാഴിക അകെല�� േകാഴിേ�ാ�വ�ായി��. ��ിരാമ�
വ�ീ� �േ�ായ��േളാ� പറ� കഥ. അ�് അതവെള വളെരയധികം ഏശിയി�. പേ�,
ബാ��ണാര�െറ ��ിമരണം അവെള െഞ�ി�.

��ാലിെയ െതാ�െകാ�ാണ് അവ� പ�ി�ട�ിേല� �റെ��ത്. പടി�രയിറ�ി
പ�ി�റ�ിേല� ചവി�ിയേ�ാ� അവ�െട െന�ിടി�. അറബി�ളിമര�ി�െറ അ���ടിയാ�
േപാേക�ത്. യാ�ികമായി�� നട�ം. അറബി�ളിമര�ി�െറ �വ�ി� പ�പതിന�േപ�
േമേലാ� േനാ�ിനില്��. വലിയ ഗൗരവ�ി� അട�ി വ��മാനം പറ���്. അവ�െട ���ി�
ക���റിയ അധികാരി ���ന��ാെര അവ� ക�. ��ാലിെയ ��കി�ിടി�തെ� നട�.
എ�ായാ�ം േമേലാ� േനാ��ത്. പേ�, അറബി�ളിമര�ി�െറ �വ�ിെല�ിയേ�ാ� അറിയാെത
േനാ�ിേ�ായി.

ഒ� �ഴം നീള�� ഒ� കയറി� തല ഒ� ഭാഗ� െചരി�് ഒ� േതാ������്
ബാ��ണാര�!

അ� പാതിരാ�ി ��ിബീ െഞ�ി നിലവിളി�. ഉറ�ാനായി ക�ട�ാ� മതി, ഉടെന
കാ�കയായി ബാ��ണാര�െറ ��ിയ �പം. ഒ�േക�് പാ� േചാദി�:

“എ�ാ ��ിബീ, എ� പ�ി ?”



“എനി� േപടിയാ��.”
പാ� അവെള െക�ി�ിടി� കിട�.



��ത്

ഓ�പ�ിയി� ൈകെയ��ദിനം വ�. േനരം �ല��തി� �� തെ� ��ാലി െഞ�ി�ണ��.
െചറിയ ജനലി�െട അവ� �റേ��േനാ�ി. െകാ�ി�ദി�ിരി��.

എറ��ാ�െറ ബാ�വിളി െപെ��യ��. പേ�, എേ�ാ ഒ� പ�ിേക�േപാെല, ശ�ം
ചില�ി�േപാെല േതാ�ി ��ാലി�്. �റ� �തിര��ിയി� �ള�ടിക� േക���. ത���ാ�
സവാരി� �റെ��ിരി�കയായിരി�ം. േചാ� തി��� േപാെല അ��ം കണിശമാണ് ത���ാ��്
ഈ �തിര�വാരി.

��ാലി പിേ��ം ഒ�പാ�േനരം കിട�. ഓ��� ��വ� ൈകെയ��ിെന�റി�ായി��.
കാ� കര���േക�ാണ് ഉണ��ത്. േനാ�േ�ാ� േനരം െവ��ിരി��. താെഴ അ��ളയി�ം
�ളി�റിയി�ം ശ�േകാലാഹല��. അവ� ഈയിെടയായി േമാളിലാ� കിട��ത്. പാ���െട
�െട ���ിബീ ഉറ�ാ� �ട�ിയേ�ാ� ത���ാ�ാ അവെന �കളി�� ഒ� െചറിയ �റിയിേല�
മാ�ി. അവിെട അവ� ഒ��ാണ് ഉറ�ക. ഇട� പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാ���ാ�ം; നില� വിരി�
��ായയി�.

��ാലി �സാ�െമ�� ��െ� മാവി�േചാ�ിേല� നട�. അതി�െറ േചാ�ി�നി�ാണ്
പ�േത�്.

പടി�രയി� �തിര�ള�ടി േക�. ത���ാ� മട�ിവരികയാണ്. ആദ�ം �തിര�െട �ഖം. വായ
നിറെയ �ര. ത���ാ�ാ വ�ം മാറിയ േശഷം ഉടെന �റ�വ�. ൈകയി� സാ�ി�െറ �സാ�ം
�സാ�ി�െറ അ�� വാഴ�ാ�ി�െറ ആ�തിയി� ഒ� സാധന�ം. പിെ� ഒ� പ�േത�ായി��.
ഒ� മി�േ� കഴി��. ഉടെന വ� �ര. ത���ാ� ഒ�പാ� �ര�ക�ം ��ക�ം െചയ്�. ഒ�
പാ�ാടെകാ�നാ� വടി�. അേ�രെ� ഓ�ാന�ി�െറ ശ�ം േക�േ���തെ�യാണ്.
ക�ിമാവി�െറ െകാ�ിലി�� കര�� സകല കാ�ക�ം പറ�ക�. ഓ�കി�ി�െട വാലി�െട
െവ�ം വലിയ ഉ�ംൈകയിെലാഴി� ‘�ം �ം’ എ� ശ���ാ�ി �ഖം ക�കി. പിെ� ൈക �ട�്
��ം �ട�് േപാകാനാരംഭി�േ�ാ� ഒ� േചാദ�ം:

“എ�ാ ��ാലീ, െകനാവ് കാ�കയാേണാ?”
��ാലി നാണി�േപായി. അവെനാ�ം പറയാെത വായി� ഊറി�ടിയ ��� ��ി.
“ഇ�് ഓ�പ�ിയിേ�?”
��ാലി പറ�: “ഇ�് ൈകെയ��ാ.”
“െവരി�ഡ് !” അ�ം പറ� ത�� അകേ�� നട�. �� ����ത് ��ാലി േനാ�ി.

��മാ�മ�, ഓേരാ അവയവ�ം ����. താടിേപാ�ം ഇള��.
എ�ാണ് ഇനി െചേ��െത�വനറിയി�. �െറേനരം െതാടിയി�െട നട�. �ഹാരി േതാ�ം

നന�കയാണ്. േതാ�ം നന�േ�ാ� ഒ� കാ�ി �ൗസ�ം ബനിയ�മാണ് േവഷം. അേ�ാ�
�ഹാരി�െട ഗൗരവം ഇര�ി�ം. ഇ�ിരി��ത് �ൗസറാണേ�ാ. �ൗസറി�� ��ാ�കേള നാ�ി��.



ഒ� േ�ഷ�മാ�� ഗ�ിേയ�, ര�് പ�ി�ടം പരിേശാധി�ാ� വ�� െഡപ� �ി ഇ�െ���; ��്
ത��.

ത��െട ഒ� പഴയ നീള�ാ�റ പാതി�റി�ാണ് ഈ �ൗസ� ഉ�ാ�ിയത്.
േതാ��ി� ��� വിരി�ിരി��. ഒ� �െവ��് അതി�െറ െഞെ���് ��ി�വ�

വലി�. േനരിയ മ�രം. േത�. വ�ക� പാറിനട��. ഇളം െവയി�ദി�.
���ിബീ�ം േതാ��ി� വ�. അവ� ന�ായി ചിരി�. കീരി��ക� തിള�ി.

േമ�േമാണയി�നി� ര�ം ഒലി���ായി��. അ��ം ശ�ിയായി�ായി�� പാ�� പ�
േത�െകാ��ത്. ഉ�രസം ശ�ിയായവ� ��ി. െവ�� �വി� അ� െച�വീ�. �� �ക�.

“ഇവിെട വരീ�!”
വലിയ കേസരയിലി��െകാ�് ത���ാ�ാ അവെര മാടിവിളി�. ��ാലി�ം ���ിബീ�ം

മ�രിേ�ാടി. ത���ാ��െട ര� വശ�ം അവ� െച�നി�. �േ�ായ��� മടിയി� നി�
ര� െവ�ി���ിക ൈകയിെല��് ഓേരാ�് ��ാലി�െട�ം ���ിബീ�െട�ം
ഉ�ംൈകയി� െവ�െകാ��.

“ൈകെയ��ി�െറ ൈപസ.”



��ിക� െപാ�ി�ിരി�. ഉ�ാഹേ�ാെട അവ� അകേ�േ�ാടിേ�ായി. അ��ളയി� പാ��
ഉരേ�ലിരി��. നില�് ഓേരാ പലക�ം അവ� ��ി� അവ��� രാവിലെ� ക�ലട��ം.

അവ� ഇ��. െനയ്��ിരി�ം ആേവാലി�റി�ം. പാ� പാ�� െകാ�� ചായയി� നി�്
ആവി പറ��. ��ാലി�് തീെര വിശ� േതാ�ിയി�. െവ�ി���ിക െകാ��േ�ാ�



�സലിയാ���ാ�� സേ�ാഷെ��റി�ാണ് അവ� ഓ��ത്.
ആ�ബീബി െപെ��ാണ് അതിേല കട�േപായത്. ���ീബീ െഞാ�ിവിളി�:
“ഉ�ാ, േനാ�്,” െവ�ി���ിക കാ�ിെ�ാ� പറ�.
“ആരാ ത�ത് ?” ��മയി� ക�ക� പാതി ചി�ിെ�ാ�് അവ�േചാദി�.
“ഉ�ാ�.”
“എ�ിന് ?”
“ഇ�് ൈകെയ��േ�?”
അേ�ാ� ��ാലി ഉ�ംൈക ��െക ��ിെ�ാ� നില്�കയായി��. അവ�െറ ൈക

പിടി�െകാ�്  ആ�ബീബി േചാദി�:
“േനാ�െ�.”
ഒ� െവ�ി���ിക! ആ�ബീബി�െട ക�ക� ക�ി. േദഹം ആെകെയാ�ിളകി.
“നിന�ം ഒ� ��ികേയാ?” എ�ം പറ�് ആ ഒ�നാണയം പിടി�വാ�ി അവ� അകേ��

വിര�െകാേ�ാടി. അ�ം കഴി� �റ�വ�് ഒ� നാലണ നാണയം ��ാലി�െട
��ിെലറി�െകാ� പറ�:

“നിന�ി� മതി. ങ്േഹ! ര�ാ�ം ഒ�േപാെലേയാ? അയിനായി�ി�. അയി� ഞാ� സ�തി�ല.”
ആ�ബീബി�െട മാറിടം വിറ�കയായി��.

കര�� ��ാലിെയ പാ� സമാധാനി�ി�. ���ിബീ ൈകക�കി അകേ�� േപായി.
��ാലി ഒ�ം കഴി�ി�. അവ�െറ വയ� ഒഴി�കിട�. പേ�, ക�ക� നിറ�കിട�.

പാ�� പറ�:
“േമാേന, �ി ബലിയവീ�ിെല െചറിയ ��ിയാ.” പാ�� അവ�െറ ൈകപിടി�് �ളി�റിയിേല�

െകാ�േപായി.
ഓ�പ�ിയിെല�ിയേ�ാ� അവ�െറ സ�ടം െപെ�� നി�. ക�ക� െതളി�. മന�

ത��. ��ിക� ഓടി�ാടി നട��. എ�ാവ�ം �തിയ ഉ��കളാണി�ിരി��ത്. അ��ാ�ി�െറ
��ായം, കര�� �രി, പ��മാ�, ഇ��ംെകാ�് ആ���ിക�െട േവഷവിധാനമായി. കസ�ത�ം,
അതി��ി� ക�� നീ� �ടി. േകാജാ�ി ��മെയ�തിയ ക�ക�, മ�മലി�െറ ��ായം, അതി�
�ശിയ അ��, പ��ണി�ം കാ�ി�ം. െപ���ിക� നട�േ�ാ� ഉ���് പിടി�നട�. കാ�കളി�
ൈമലാ�ി; ൈക നഖ�ളി�ം.

അവ� അ�ഹസി�ം ��ിവിളി�ം ൈക�ടി�ം ഓടിനട�. െറയിലി�േമ� അവ� �ത��െ��,
���സലിയാ�ം �മ� കാര�ം. െറയി� �റി�കട� �മ�കാര�ം ���സലിയാ�ം �തിയി� നട�.
േ�ഷ�െറ പി�ി�െട ഒ��� െച��പാതയി�െട അവ� നട���കയാണ്.

���സലിയാ� ആദ�ം കയറി. ഉ���ഴി�ിടാ� മറ�േപായിരി��. തടി� കണ�ാ�കളി�
���േരാമ�ളാണ് ��ിക� ആദ�ം ക�ത്. ���സലിയാ� ��് മട�ി��ഴി�ിടാ� മറ�ാറി�.
എേ�ാ െത� പ�ിയേപാെല െപെ��് മട�ി��ിയതഴി�ി�. പിെ� തിരി�േനാ�ിയേ�ാ�
തലയിെല വലിയ �ട െചറിയ വാതിലി�െട അകേ�� കട�ാ� പാ�െപ�� െച�മെനയാണ്
ക�ത്.



“ബാടാ െചക് �ാെന.” മാണി�െര അ�ബ�െറ േനാ�ി �സലിയാ� വിളി�. അവനാണ്
�ാ�ിെല ഏ��ം വലിയ വി�ി. അ� േപാെല ശ��ം. െചറിയ െചറിയ േദഹ��� സാധാരണയായി
അവെനെ�ാ� െച�ി�കയാ� പതിവ്. അ�ബ��ം �� �സലിയാ�ം െച�മ�ം�ടി െചരി�ം
മറി�ം �ട അകേ�� കയ�ി. ശ�ര���മാ��െട േമശ�റ�് വലിയ �ട െവ�. �ട
െവ��ണിെകാ� �ടിയിരി�കയാണ്. �ട�െട വി�ലി�െട െന�് ഒലി�െകാ�ി��.
അതി��ിെല വിഭവ�ളറിയാ� ��ിക� അ�മരായി.

എ�നിേ�ാ വ� ഒ� മണി��� ഈ� �ട� ��ം വ�മി� പറ�ാ� �ട�ി. ���സലിയാ�
കേസരയിലി�� പാള വിശറിെയ�� വീശി വിയ�� ത��ി�. തല െചാറി�് �ഖം �ട�േശഷം ��
�സലിയാ� അ�ഹസി�:

“ൈബ� െച�ീ� നാ�െള.”
��ിക� ൈബ� െചാ�ാ� �ട�ി. ൈബ� െചാ�ി ��ിക� വിയ��. �െറ കഴി�േ�ാ�

�സലിയാ� കലമ�ം മഷി��ി�ം �റെ���.
“ശരി, ബരീ�!” ഒര��� ��ിെയ േനാ�ി �സലിയാ� വിളി�.
അവ� �സലിയാ�െട അ�േ�� നീ�ി. പ��മാ� അഴി�്അതി�നി�് ഒ� നാലണ�െ���

േമശ�റ�വ�.
“േഭഷ് !” കാ���ിക�െട ഒ�നാണയം കാ�േ�ാ� ���സലിയാ� അ�ഹസി�ം. കലമ�

എ�� ക��മഷിയി� ��ി അയാ� അവ�െറ ഉ�ംൈകയി� എ�തി.
��ിക� ഓേരാ��രായി നീ�ി.
���ിബീ നീ�ിയേ�ാ� ��ാലി�െട െന�ിടി�ാ� �ട�ി. അ��ത് അവ�െറ

ഊഴമാണ്. ���ിബീ�െട ൈകയി� ഒ� ��ിക�ം അവ�െറ ൈകയി� െവ�ം കാ���ിക�മാണ്.
���ിബീ�െട കവി�കളി� �സലിയാ� തേലാടി. പിെ� െവ�ി���ിക െമെ� കീശയിലി�.

ൈകെയ��ക മാ�മ�, െന�ിയി� ഒ� �റി�ം വര�െകാ��. പിെ� ��ാലിെയ ൈക��ി
ഒര�ഹാസം:

“ബാ!”
��ാലി തള�� കാ�കേളാെട നീ�ി. മാവി�പലകെകാ��ാ�ിയ േമശ�െട അ��

നില്�േ�ാ� അവ� വിറ�കയായി��. ���സലിയാ� അവെന േതാള� പിടി� തേ�ാ�േച��
നി��ി. സ��ം വിയ��ി�ം ഭയാശ�കളി�ം �� �സലിയാ�െട വിയ��ി�െറ ��ത അവന്
അ�ഭവെ��.

േമശേമ� പ�പ�� ഉ�ംൈക അടി�െകാ� പറ�: “െബ�്.” ���സലിയാ�െട കിനാവ്
ഒ� െവ�ി���ികയാണ്.

��ാലി െമെ� െമെ� പ���ാ� അഴി�് ഒ� നാലണനാണയം േമശ�റ� െവ�.
���സലിയാ�െട െന�ി �ളി�. ��ക� വല� ഭാഗേ�� േകാടി. എേ�ാ പി�പി��.

പിെ� യാ�ികമായി ൈകെയ�താ� �ട�ി. �ളെകാ��ാ�ിയ കലമ� അവ�െറ
മാ��വേമറിയ ഉ�ംൈകയി� കല� നീ��� േപാെല ചലി�. എ�തി�ീ��േ�ാ� അയാ� ഒ�
ശാപംേപാെല പറ�:

“ഹറാ�് !”



ഹറാ�് എ� വാ�് അവ�െറ തലയി� �ഴ�ി. ഒരി�ല� ആയിരം �ാവശ�ം. എ�െനേയാ
അവ� സ��ം �ാന� വ�ി��. പി�ീെടാ�ം ആേലാചി�ാ� കഴി�ി�.

ഒരാരവം േക�േ�ാഴാണ് ഉണ��ത്. പലഹാര�� െകാ��കയാണ്. �ട െപാതി�
െവ�വിരി നീ�ിയേതാെട ബഹളമായി. ൈകെയ�തി�ീ��ത് അവനറി�ി�. െന���ം ൈകയി�
പിടി�് ഓേരാ���ം �റ�ിറ�ി.

��ാലി അ�ം വാ�ാെത പടിയിറ�ി.
ൈകയിെല�തിയ ��ആ� വാ�ക� ആകാശ�ം കിണ�ം കാണി�േശഷം ന�ി�ടി�കയാ�

േവ�ത്. ��ാലി വീ�ിെല�ിയേ�ാ� ഉ�ംൈക ആേര�ം കാണി�ാെത ��െ� �ഴി മണലിലി�്
ഉര� നാശമാ�ി.



��െ�ാ�്

േവന� ആരംഭി�േത��; അേ�ാേഴ�ം �ട�ി �ട്. പതി�ാലാം രാവി�െറ നിലാവി�െറ
കാ�േമഘ�� ��ം��മായി �ടിെവ�. കാ�തീരാറായ കാ�വിള�േപാെല നിലാ�െപാഴി�.
കാ�ി�െറ ഒ� ലാ�നേപാ�മി�. സകല ����ം ഇടിെവേ��േപാെല. ഇലക�ം െതേ�ാലക�ം
�ഹണം പ�ിയേപാെല!

എറ��ാന് ഉറ�ാ� കഴി�ി�. അ��ം െവ��ി���ം െവ��ലി�ി���മായി�� �ട്.
കഠിനമായ �ടാെണ�ി� അെതാ�ി�ാതാ�ം. ഒ�തരം െചാറി�ി�ം �ക�ി�ം. ആദ�ം ��ായം
അഴി�െവ�. പിെ� ബനിയനഴി�. �െറേനരം പ�ി�െട പടിയിലി��. എ�ി�ം െവ�ാള��
ശമി�ി�. അേ�രം സിമി��ടാ�ിനട� േപായി�� �െറ ത�� െവ�ം �ഖ�ം േദഹ�ം
േകാരിെയാഴി�.

നന� പായയി��ിട� ജനവാതിലി�െട ആകാശം േനാ�ി. ഒെരാ� ന��ംേപാ�മി�. ചാ�
�ത�റ���േപാെല��് ആകാശം.

ഉറ�ിയേതാ�മയി�. പേ�, ഉണ��േ�ാ� ഓ�മക� െതളി�. േനരം �ലരാറായിരി��.
കിഴ�നാകാശ�ി� െകാ�ി�െട െതളിമ.

സിമി��ടാ�് നിറെയ െവ���്. ഇനി െവ�ം േകാരി നിറേ�� േജാലിയി�. �സാെ���
പ�േത�. നാ� വടി�േ�ാ� ഒ�പാ�േനരം കാ��ി���ി. െതാ�യി� എേ�ാ െക�ിനില്�ംേപാെല;
കഫമാേണാ? അേതാ നീ�െക�ിയേതാ? എ� കാ��ി�ി�ം ആ സാധനം അവിെടനി���
കളി��ത�ാെത, �റേ�� െതറി�വീണി�.

ബാ�വിളി�ാറായി. പടി�ാ� തിരി�നി�് െചവി�ി� ൈക വിര�ക� തി�കിെവ�േ�ാഴാ�
െഞ�ിേ�ായത്.

“അ�ാ� അക്ബ�, അ�ാ� അക്ബ�”—എ� വിളി��വിെയ�ി�ം ശ�ം �റ�വ�ി�.
േച�ലയടി�േ�ാെല എ�ം �ഴ�ാ�� ശ�ം െവ�ം കാ�ി�െറ �പ�ി� �റ�വ�.
കാ�ാെണ�ി� കാ�്. ബാ� ��വ�ം വിളി�തീ��. പിെ� െപാ�ാെത ചീ�േപായ ഒ�
ഓല�ട�ംേപാെല അയാ� ��ായയി� �െറേനരമി��. �റ� കഴി�േ�ാ� കിട�ണെമ�
േതാ�ി. കിട�. ��ിയിെല ഇ�ായിയാണ് ആദ�ം വ�ത്.

“എ�ാ ന� ഉറ�മാണേ�ാ? ബാ�വിളി�ാ� എനി ഞ�ള് ബര�ി വ�ം.”
“േപാ െശയ്�ാെന” എ� പറയാനാ� േതാ�ിയത്. പേ�, ഒ� �റ�വ�ി�.
“എ�ാ, ന�ി�െറ േചലി�് ��ിരി�്�് ?” ഇ�ായി തമാശ പറ�.
“െസാഖമി�.” എറ��ാ� പറ�.
കാ�ി�െറ �പ�ി� ശ�ം �റ�വ�. ഇ�ായി� മന�ിലായി�. പിേ��ം േചാദി�.
“െസാഹമി�.” വീ�ം കാ� �റ�വ�. ഇ�വണ ഇ�ായി സംഗതി മന�ിലാ�ി. നി�ാരം

കഴി� ഉടെന േനേര നട� േപായത് അറ�െല തറവാ�ിലായി��.



�േ�ായ��� സവാരി� �റെ�ടാനായി ഒ��ിയിരി�കയായി��.
“ഇ�ാ ഇ�ായി ?”
“എറ��ാ� ദീനം.”
“അയിെന�ാ? േകാമ��ൈവദ�െര വിളി�ാം.”
“ദീനം ഒ�യട�ാ. ഒ� തീെര ബ��ി�.”
“അയിെന�ാ! അയി�ം ചികി�യ്�്.”
“പേ��ില് ബാ�ി�െറ കാര�ം.”
ത��� െപെ�� �േതാദയ��ായി :
“അയിന് േബെറ ആെള േനാ�ാം.”
എറ��ാ� പ�ിയി�തെ� കിട�. േദഹമാസകലം കട�ി�. എ�ക� ��ായ�മായി ഉര�.

പലയിട�ം േവദന േതാ�ി. എ�േ�ല്�േ�ാ� തല ���. കിട�േ�ാ� സ�ിബ���
െഞ���. വിശ� തീെര േതാ�ിയി�. പേ�, ദാഹി�.

�റ� കഴി�േ�ാ� ��ിയിെല ഇ�ായി ഒ� �ാ�് കാലി�ായ�ം ഒ� ബ�ിയി�
പലഹാര�മായി വ�. എറ��ാ� മന�ി�ാ മനേ�ാെട എ�േ��. പ�ി�െട ജന��ടിയി� ചായ
നിറ� �ാ�്. അ��ായി പര�രം ഒ�ിനില്�� ര� തകരബ�ിക�. �ടിയ ബ�ി െപാ�ി�.
അവി�ം േത� �ര�ിയ�ം. തകരബ�ി വീ�ം �ടിെവ�. ചായെയ�� േമാ�ി. ��� ചായ കാ�വി�
െകാ� ന�ി�ടി�.

ഇ�ായി പറ�: “ന� അവിലാ. വര� േത��ം.”
“െബശ�ി�. എനി� മാ�.”
��ിയി� ഇ�ായി തകരബ�ിക� വീ�ം േവ�െപ��ി. ചിരി�നില്�� േത�ാ�ിത�ക�.

അതിനിടയി� അവി�. ഇ�ായി ര�ം ��ി�ഴ�. ഉ�ംൈകയി� െന� നന�. ഇ�ായി വീ�ം
പറ�: “ന� ബര� േത�ാ.”

പിെ� ഒരിരി�ിന് ഉരിയവി�ം ഒ��റി വര� േത��ം �ഴ�െകാ�ക�ാ�ി. ഏ�ംവലി�്
െതാ�ിയി�നി� പ� �ടി�ം േപാെല െവ��ം �ടി�് ഒ� ഏ��ം വി�.

“എ�ാ എറ��ാേന, എ� പ�ി ?”
വളെര �യാസെ��് എറ��ാ� പറ�:
“െതാേ�ല് േബതന.”
ഉ�യാ��തി� ��തെ� േകാമ��ൈവദ�� അറ�െല തറവാ�ിെല�ി. ഓല�ട േകാലായി�

��െന െവ�േശഷം ഒ� േചാദ�ം:
“എവിെട എറ��ാ�?”
അേ�ാേഴ�ം എറ��ാ� േവ�േവ� നട�വ�് േകാലായിലി��.
“ബനിയനഴി�്.”
വാരിെയ�ക� �ഴ�നില്�� െന�ി� ൈകവിര�ക� ��ി. മ�ള�ിലടി�ംേപാെല�� ശ�ം

�റ� വ�. ക��ി�ം കീഴ്�ാടി�ടിയി�ം ൈകവിര�ക�െകാ� പരതി. വയ� ഉഴി�. നാഡി
പിടി�. നാ� നീ�ാ� പറ�. ൈകനഖ�� േനാ�ിയേശഷം പറ�:

“എ�േ�േ�ാ�.”



ബഡാ�റ�നി�ം എറ��ാ� എ�േ�� വീ�ം േകാലായി� ഇ��. േകാമ��ൈവദ��
ഓ�കി�ിയിെല പ�െവ��ി� ൈകക�കി സ��ം േവ�ിയി� �ട�േശഷം ത��െട അ�േ��
നീ�ി. ത�� ആകാം�േയാെട േകാമ��ൈവദ�െര േനാ�ി. ൈവദ�� പറ�: “ബാ�വിളി�ാ�
േവെറ ആെള ഏ��ാടാ�ണം. ഇനി�ം ��ി��ി��� ശരിയ�.”

േകാമ�� ൈവദ�� വളെര വിഷാദമ�നായിരി��. �െറ േനരേ��് ഒ�ം പറ�ി�.
�േ�ായ��� ആന�േസരയി� എ�േ��ി��. കാ�ക� മട�ി.
“എ�ാ ദീനം?”
ൈവദ�� ദയനീയഭാവ�ി� ക�ക� ന�െകാ� പറ�:
“�ഖമാവി�.”
ത���് ഉ�ി� േനരിയ അ�ഖം േതാ�ി. �റ�റിയി�ാെത േചാദി�:
“എ�ാ ദീനം?”
“എ� പറയാനാ?” ൈക മല��ിെ�ാ�് േകാമ��ൈവദ�� പറ�: “അ��ദം.”
“കവിളരശിേയാ?” കേസരയി�നിെ��േ��െകാ�് ത�� േചാദി�.
“അേത,” ൈവദ�� �ട��: “ഇം�ിഷി� പറ�� േക�സ�.”
ത�� കേസരയി�നിെ��േ��് വിരിെപാ�ി അകേ��േനാ�ി നീ�ിവിളി�:
“എടാ ഐേ�ാേസ!”
പണി�ാര� ��ി അ��ളയി�നി�് ഓടിവ� വിരിപിടി� നില്�� ത�െള���ം ഒ�

േചാദ�ം:
“െകാ�ാ�ാനാേയാ?”
അവന് എേ�ാ�ം ഒ� വിചാരേമ��. അ��ളയി�നി�ം ഭ�ണം േകാലായി�

െകാ�െവ��.
“ഫാ! ഹ�േ�!” ഒരാ�ാണ് ആദ�ം െകാ��ത്. പിെ� അവ�െറ ക��ി� പിടി�േശഷം ത��

പറ�:
“എടാ ഇ��ത� എറ��ാ�െറ ക�ി േവേറ—�ഹാരി�് ക�ി േവേറ.”
എ�ാം േക�നി� േകാമ��ൈവദ�� അേ�ാ� പറ�:
“ത�േള, �മി�ണം! അ��ദം പകരി�.”
േകാമ��ൈവദ�� ഇ�ം പറ�് ഓല�ട ൈകയിെല��. േവ�ി േനെരയാ�ി ത�േളാ�

പറ�:
“അടിയ� വിട!”
ത�� ��േ��ിറ�ി. ഒ� െവ�ി���ിക േകാമ�� ൈവദ��െട ൈകയി�

പിടി�ി�ാേനാ�ി. തീ െതാ�േപാെല ൈകവലി�െകാ�് േകാമ�� ൈവദ�� പറ�:
“േവ�. ഫലമി�ാ� ചികി�� �തിഫലേമാ?”
േകാമ��ൈവദ�� പടികട�. ഓല�ട മറ���വെര �ഹാരിആ േപാ� േനാ�ിനി�.
അ� രാ�ി അ�ാഴ�ം കഴി�് എ�ാവ�ം പിരി�. അവസാനെ� ആ� ��ം ക�ി�

പടി�രയിറ�ിയേ�ാ� പണി�ാര� ��ി ക�ി�ാസ�മായി േകാലായിലിറ�ി. അ� ര�
കാസക��ായി��. ര� പാ��ി� ���ം.



പാ��� അ����ായാ�െവ�ത്. ൈകക�കി ആദ�ം എ�ിയ �ഹാരി പാ��� ര�ം
ഒ�ര വാര �ര�ാ�ി മാ�ി െവ�. ഒ� നി��ജീവിെയ�ാെല എറ��ാെന േനാ�ി.

മര�യി�െകാ�് �ഹാരി ക�ി വാരിേ�ാരി �ടി�. ൈകനിറെയ ��� വാരി വി��ി. ഓേരാ
വി��ലി�േശഷ�ം ക�മിഴി�െകാ�് ൈകവിര�ക� സ��ണമായി വായിലി�ീ�ി �ണ�.

ഒ�ര വാര �െര ഒ� പ�ിെ��േപാെല എറ��ാ� ഇ��. ഒ�ം വിശ�േതാ�ിയി�. എ�ാണ്
േരാഗെമേ�ാ, േരാഗ�ിന് മ�േ�ാ, േകാമ�� ൈവദ�� �റി�ത�ി�. എ�ായിരി�ം ഈ ദീനം?
െതാ�യി� ���ിനില്�� ഈ കഷണം എ�ാണ് ?

അവ� ക�ി�ാസ�ം ��ി�െവ�് �െരയിരി�� ത�െള േനാ�ി. ആന�േസരയി�
മല��കിട�് അ� �െര ആകാശം േനാ�ി �േ�ായ��� സിംഗ�� ���് വലി��കയാണ്.

“ഇ�ി എ�ാ �ടി�ാ�ത് ?” ത�െറ ��ിെല ക�ി�ാസ�ം ���പാ��ം
കാലിയായേ�ാ� �ഹാരി േചാദി�.

“െബശ�ി�. എന�് മാ�.”
നിറ�നില്�� ക�ി�ാസ ദയനീയഭാവേ�ാെട �െറ േനരം േനാ�ി. അവ�െറ വയറി�െറ

ആഴം ക�വ� ആ�മി�. പേ�, �ഹാരി അ�് എറ��ാ�െറ പാ�ം െപ�മാറിയി�. എറ��ാ�െറ
കഠിനമായ േരാഗ�ി�െറ ചി� െപെ��വ�െറ വിശ�ിെന തള��ി.

��� തീ��േ�ാ� ത�� എ�േ��. കേസര കര�. പതിനാലാം ന�ി�െറ തിരി െക��ിയ
�ഹാരി ഉറെ� േചാദി�:

“എറ��ാേന, ഇനി�് േപാേ�?”
എറ��ാ� ഒരടി നട�ാനാവാ�വിധം �ീണി�വശനായി��. ഒര�രം പറയാനാവാെത

വാടിയ വാഴയിലേപാെല അവ� മതിലി� ചരി�വീ�. �ഹാരി അവെന െമെ� എ��മാ�ി. ഒ�
പലം ��േമ��. ഒ� ആ�ി���ിെയേ�ാെല അവെന ര� ൈകയി�െമ��് �ഹാരി നില� വിരി�
���ായി� കിട�ി.

പടി�രവാതിലട�.
േനരം �ലരാനായേ�ാ� എറ��ാന് ഉറ�ം െഞ�ി. പരിസര േബാധ��ായേ�ാഴാണ്

പ�ിയിലെ�� കാര�ം മന�ിലായത്. ��ിയായി ഓ�മെവ�കാലം �ട�ി പ�ി�ക��ാെത
മെ�ാരിട�് അ�ി�റ�ിയി�ി�.

�ീണം നിേ�ഷം വി�മാറിയി�ിെ��ി�ം എ�േ��ാ�� ശ�ി േതാ�ി. എ�േ�� നട�്
പ�ിയി� േപായി�േവണം ബാ� വിളി�ാ�. ഈ േലാക�ിലിരി�� ഓേരാ നിമിഷ�ി�ം ബാ�
വിളി�ാെത ജീവി�ാനാവി�. ഇ��ം ഓ��കിട�േ�ാഴാണ്—

“അ�ാ� അക്ബ�...”
എറ��ാ� അ�ര�േപായി. പ�ിയി�നി�് മെ�ാ� ബാ�ി�െറ ശ�ം. അവ�

െഞ�ിെയണീ�. സ�യം വിശ�സി�ാ� േതാ�ിയി�. അവ�െറ അഭാവ�ി� മെ�ാ� ബാ�വിളിേയാ?
പടി�രയിേലേ�ാടി വാതി� �റ�ാനാ�. അേ�ാ� ബീഡി�ം വലി� കിട�� �ഹാരി

േചാദി�:
“എ�ാ െചയ്�ാേന, ഇ�െറ ദീനം മാറിേയാ?”



എറ��ാന് എ� പറയണെമ� േതാ�ിയി�. അവ�െറ സ�വ നാഡിക�ം ഉേ�ജി�ിരി��.
എ�ാ ശ�ി�ം ആവാഹി�െകാ�് അവ� പറ�:

“െതാറ�്.”
�ഹാരി ബീഡി തറയി� ��ിെ���ി. എ�ി�് �റംതിരി� കിട�െകാ� പറ�:
“എറ��ാേന, ഇ�ി െകടെ�ാറ�ിേ�ാ. ബാ�വിളി�ത് ൈശ�ാന�—�തിയ ��ിയാ.”
�തിയ ��ി ! പ�ിയി� മെ�ാ� േമലാള�! എറ��ാ� പടി�രയി� അവശനായി �ഴ�വീ�.



���ിര�്

അ�് കാര�ാട് െറയി�േവേ�ഷനി� വ�ി നി�േ�ാ� �� േപരാണ് ഇറ�ിയത്. ഒ�് ത�രാ�െറ
കാര��� ൈര�നായരായി��. അയാ� േകാഴിേ�ാട് ��ിസാ�ിെന ക�വ�� വരവാണ്.
�ഖ�തെ� ആ ഗൗരവം നിഴലി�ി��. േപാരാ�തിന് ഒ� സ�ി നിറെയ ആധാരെ��ക�ം. ഒ�
�ാമ�ി�െറ �മിശാ�ം ��വ���ായി�� ആ സ�ിയി�.

േ�ഷ�മാ�� ഗ�ിേയ� ടി��് വാ�ിയേശഷം ൈര�നായെര ആരാധനാ��വം േനാ�ി.
ഒ� മ� ടി��ായി�� അത്. െസ��റ് �ാസ് ടി��്. ഗ�ിേയ� കാര�ാ� േ�ഷനി�
ചാ�െജ��തി� േശഷം ആദ�മായി ൈകകളി� വ�പതി� മ� ടി��്. ഗ�ിേയ� അത്
�േത�കമായി ത�െറ നീ� കാ�റ�െട പി�ഭാഗ�� കീശയി� തി�കി. കാര�ാട്
െറയി�േവേ�ഷ�െറ ചരി��ി� സ��ണലിപിയിെല�േത� ദിനം. അേ�ാേഴ�ം ൈര�നായ�
�തിരവ�ിയി��യറി. ര� �തിര ��ിയ ത�രാ�െറ ജഡ്� െപാടി പറ�ിെ�ാ� പറ�.

പിെ� ര�േപ� ഇ��േഗ�ി�െട കട�ാെത നീ�േപാ�� െറയി��ാളെ� ല��മാ�ി
െത�ം വട�ം നട�വാ� �ട�ി. ഗ�ിേയ�, േപാ��� ച�വിെന�ം ശിപായി രാമെന�ം ൈകെകാ�ി
വിളി�. അവെര പിടി�െകാ�വ�വാ� ആ� െകാ��. കാ�ി�ൗസറി� ന�പാദരായ െമലി�
േപാ���ം ശിപായി�ം കിത�െകാേ�ാടി. ര�േപെര�ം ഒ� മി��െകാ� കീഴട�ി.

ഒ�് ഒ� സ�ാമിയായി��. മേ�ത് ഒ� ഖലീഫ�ം. അേ�ാേഴ�ം ഇ��േഗ�ി� പി�ി�
ഒ�തര���െറ ചായ�ീടികയി�� ആ�ക� ��വ� ഓടിെയ�ി.

സ�ാമി നേ� �ഷി�ി��. ജടപിടി�് തവി�നിറം കയറിയ �ടിെ��്. വ�ഷ��െട വിര�ി ��
�ഖ�ായ. പാദം നിറെയ െച��്. �ഷി� നാറിയ അ�ി. െപാടി ത�ിെ�ാ�് സ��ം
നാ�ി�നി�ക�േപായ മരവി� കാലടിക�.

“ടി�െ�വിെട?” ഇടിെവ�ംേപാെല ഗ�ിേയ� േചാദി�. ഒര�രം മി�ിയി� സ�ാമി.
പിറവിയി��െ� �ടിനി�േപാെല അ� �ഢമായി�� അട�െവ� ��ക�. അവിെട ഒ�
േന�വരമാ�േമ ക��, അതാെണ�ി� അ�േപാ�ം ചലി�ി�. പേ�, സംസാരി��
ക�കളായി��. എ�ാ േരാഷ�ം വിര�ി�ം ആ ക�കളി� അ�ിയായി ജ�ലി�. ഗ�ിേയലിന് പിെ�
ഒര�രം മി�ാ� കഴി�ി�. ആ ക�കളി� േനാ�ിയിരിെ�, അയാ� േബാധം നശി�് �ാ�്േഫാമി�
വീ�.

“ഊയി !...” േഗ�ി� പി�ി� നി�വരി�നി�് ആലസ��യ��. അട�െവ� െഗയി�്
കാ�ിെലേ�ാണം �റ�. സ�ാമി�െട ക�േപാളക� താ�. ആദ�ം സ�ാമി �റ�ിറ�ി. �റെക
ഖലീഫ�ം. േഗ�ി� പി�ിെല ആ���ം അ�ത��രായി അവെര േനാ�ി നി�.

“ദിവ��ാ�.” ആേരാ പറ�.
“മഹാമായ.” േവെറാരാ� പറ�.
“�!” ഒ�ദിവസം �ട�ാെത വ��മാനപ�ം വായി�� �േ�ാടി��� പറ�:



“ര�മ�. സി.ഐ.ഡി.കളാ. നായി�െറ മ��. ന�െട രഹസ�ം േചാ��ാ� വ� ചാര�ാ�.”
പി�ീെടാര�രം പറയാെത �േ�ാടി��� െറയിലി��യറി മ�ിയേ�� നട�േപായി.



ഖലീഫ േനേര േപായത് അറ�െല തറവാ�ിേല�ാണ്. അേ�ാ� വിളി�ിമര�ി�െറ �വ�ി�
��ാലി�ം ���ിബീ�ം ൈകേകാ�� പിടി�െകാ�് വിളി�ിമരം ���
േനാ�ിനില്�കയായി��. ഖലീഫ െതാ�യന�ി, പിെ� കാ��ി� ��ി.

ശ�ം േക� ��ിക� പിടിവി�.
“േന���േ�ാ? നാ�റിേല� േന��?”
ഖലീഫ ത�െറ െവ�ിെകാ��ാ�ിയ െപ�ി േകാലായി� വ�. ൈകയിലിരി�� േമ�േപാെല

മട�ിെവ� ഒ� �ണി നിവ��ി. നീ��ാ� �ട�ിയേ�ാ� അവ���ളായ ചി���, പാതി
െതളി�.

ഖലീഫ േചാദി�: “നാ�റിേല� േന���േ�ാ, േന��?”
“ഉേ�!” അക�നി�് ഒ� വീണ കര�.
പിെ� ഖലീഫ ഒ�ം താമസി�ി�. അയാ� ചി��� വര� �ണി നിവ��ിയിടാ� �ട�ി. ആദ�ം

െതളി�ത് ഒ� �സാ�്. പിെ� ഒ� ൈത. പിെ� ഒ� ��ം. ���ി� കാ�നിക�. അതി�
പി�ി� വ� നില്�� അസംഖ�ം വിശ��വ�. കഥ �ട�ി. ഈ �സാ�് (�ഷ് ) �ഹ�ദ് നബി�െട
ൈകയി�നി�ം വീ� േപായതായി��. അ� നശി�ി�. മ�ി� വീ� െപാടി� ��മായി.
കാ�നിക� അതി� ഉതി��. പാവെ��വ� അ� തി� വിശ�ം ദാഹ�ം മാ�ി. അ��ം
സ��മായി�� പ�േത�� �സാ� േപാ�ം!

കഥ പറ�കഴി�േതാെട ഖലീഫ തള��. അയാ� കഥാചി��� വര� �ണി മട�ി.
െന�ിയിെല വിയ�� �ട�് ��ംചാരി േകാലായിലി��. അേ�ാേഴ�ം ക�ി�ം ���മായി
പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാസ് േകാലായി� വ�.

െചറിയ ക�കളി� േദഷ�ം ഉദി�ി�െകാ�് അവ� ഖലീഫെയ േനാ�ി. ഒര�രം ഉരിയാടാെത
ക�ി�ം ���ം നില�െവ�് അവ� അകേ�� വലി�. ഒ� പാവകളിേപാെലയാണ് അവ�െറ
ചലന��. അവ�െറ കാ�കളിെല ��ക�െട േക�ം അ��ളയായി��. അവിെടയാണ് അവ�െറ
�ായിയായ ഇരി�ിടം.

പ�പതിന� മി��ക�െകാ� വലിയ കാസയിെല ക�ി�ം വലിയ ബ�ിയിെല ���ം
കാലിയായി. േകാലായി� വയ� നിറ� സം��ി�മായിരി�േ�ാ� പഴയ ഒരീ��ി��ഷണംെകാ�്
ഖലീഫ പ�ി��ി� ��കയായി��. അേ�ാ� വിരി� പി�ി� വളകി��ം േക�.

ഖലീഫ േചാദി�: “േന���േ�ാ, േന��?”
വിരി�ിടയി�െട െവ�ിെകാ��ാ�ിയ അരെ��ി*�െറ ഒരവയവം �റ�വ�. ഖലീഫ

ത�െറ നീ� വിര�കളി� ഭ�ി�ര�രം അ� വാ�ി ത�െറ െപ�ിയി� നിേ�പി�. ആ സാധന��
യഥാ���ി� ഖലീഫ�െട നിേ�പ��തെ�യായി��.

വീ�ക�േതാ�ം കയറിയിറ�ി �രാേണതിഹാസ�� ഉ�വി� േന�� േന���ാധന��
ഒരി��ം നാ�റി� എ�ിയി��ി�. അത് അയാ�െട സ��ം വീ�ി�േ�ാ�ം എ�ാറി�. അ��ം
വ�തായി�� ഖലീഫ�െട വയ�.

അയാ� പടി�രയിറ�ി. െവ�ിെ��ി�ം ��ി വീ�ക� േതാ�ം േന�� േതടി ഒ� വ�ിെനേ�ാെല
അല�� ഖലീഫെയ ���ിബീ�ം ��ാലി�ം വിളി�ിമര�ി�െറ �വ�ി� നി�െകാ�
േനാ�ിനി�.



സ�ാമി അേ�ാേഴ�ം അ�ത�� ��ി�കഴി�. അേ�ഹം േനെര നട�േപായത് �����
ഒ� ആശാരി�െട വീ�ിേല�ാണ്. ആശാരി ആ സമയ�് അവിെടയി�ായി��. അയാ� ഏേതാ ഒ�
സി����ാര� മാ�ിള ��തായി പണി�� വീടി�െറ തിര�ിലാണ്. ആശാരി�ി ര�
വിളി�ാടകെല�� താഴ�രയി� െവ�ം െകാ� വരാനായി േപായിരി��. വീ�ി� ആശാരി�െട
തള�വാതം പിടിെപ�് തഴ�ായി� മരണ�ം കാ�കഴി�� അ� മാ�േമ��.

സ�ാമി അക�കട�. എ�േയാ കാലമായി െവ�ം കാണാ� ഉ�വ��ി�െറ �ര്
�റിയി�യ��േ�ാ� ആശാരി�െട അ� �� വിട��ി. എ�േയാ കാലമായി മി�ാെതകിട�� ആ
�� േചാദി�:

“ആരാ?”
സ�ാമി മി�ിയി�. ഇ��ി�െറ ആ സാ�തയി�ം �ഢമായി�� ��ക�. ഒര�രം ഉരിയാടാെത

എ�ാം മന�ിലാ�ിയ സ�ാമി േരാഗി�െട േദഹമാസകലം തടവി. ഒരി�ല�; �� തവണ. അേ�ാേഴ�ം
േരാഗി െതളി�. ക�ക� വിട��. വ�ഷ�ളായി തള��കിട�� വല�ഭാഗം ഉേ�ജി�. ഉണ�വ്
ആരംഭി�ത് തലയി� നി�ായി��. പിെ� അ� കീേഴാ�ിറ�ി ഇറ�ിയിറ�ി അ�
െപ�വിരേലാളെമ�ി. േരാഗി�് എ�േ��ണെമ� േതാ�ി.

അേ�ാഴാണ് െവ�ം അ��ളയി� ഇറ�ിെവ�് അ�െയ േനാ�ാനായി ആശാരി�ി അകേ��
കട�ത്. സ�ാമിെയ ക��ം അവ� �റേ�� ചാടി ��ിയി�:

“ക��!... ക��!...”
അയല�നി�് ആ�ക� ഓടി�ടി. ആശാരി�ി ���നി� കിത�കയായി��.

വ�വ�വ�വ� േചാദി�ാ� �ട�ി :
“ഉം എ�ാ?...”
ആശാരി�ി ക�മിഴി�െകാ� പറ�:
“ക��!...”
“എവിെട?”
“അക��്.”
തടിയ�ാ�ം പി�ാ�ി ഒ���വ�ം അഭി�ായ�� പല�ം പറ�് �റ�തെ� നി�.

ആ�ം അകേ�� കട�ാ� ൈധര�െ��ി�.
അക�് എേ�ാ അന�ി. ഏേതാ സ�ര�� ഉയ��. െമെ�െമെ� ര� �പ��

�റ�വ�. ആദ�ം സ�ാമി. അേ�ഹ�ി� പി�ി� െതാ�ൈകേയാെട ആശാരി�െട അ�.
വ�ഷ�ളായി എ�േ�� നി�ാനാവാെത തള��കിട�� ആശാരി�െട അ� നട� വ��.

അേതാെട സ�ാമി ആ നാ�ി� �സി�നായി, ദിവ�നായി.
അ� ൈവ�േ�രം ൈമതാനിയി� െച���ാ� �ട്േബാ� കളി�കയാണ്. കാണികളായി

�െറ കാ�േനാ�ിക�ം. ആ േനര�ാണ് സ�ാമി അവിെട കട�വ�ത്. െച�� �ര�്, അ�ിയി�,
ക�കളി� പീള അടി�ി��, ആ ��ചാരിെയ ആ�ം ��ി�ി�. ഒ� േബാ� ശ�ിേയാെട
അതി��ി��റ� കട�ാനാരംഭി�േ�ാഴാണ് രസ��ായത്. സ�ാമി അ� ത�� നി��ി. പിെ�
ഒ� നീ� കി�്. േബാ� മേ� േഗാ�േപാ�ം കട� �െര െതറി�വീ�.



പ� േഗാളാ���േനാ�ി രസി�കയായി�� സ�ാമി. അേ�ാേഴ�ം ��ം ആ�ക� �ടി.
ബ�മാന�ര�രം അവ� സ�ാമിെയ േനാ�ി. എെ�ാെ�േയാ േചാദി�. പേ�, സ�ാമി പറ�� ��വ�
ഇം�ി�ം അ�ം ക�ഡ�മായി��.

അേതാെട സ�ാമിെയ�റി�� കഥക� പര�. സ�ാമി മംഗലാ�ര�� വലിയ ഒ� ധനിക�െറ
മകനാണ്. െസയി�റ് എേലാഷ�സ് േകാളജി� ബി.എ. ഓേണ�ി� പഠി�േ�ാ� ആദ�േ�മം തക��
എ�ം തലതിരി� എ�ം �ാേനാദയം ഉ�ായി എ�ം മാറി മാറി�റ�. എ�ായാ�ം അയാ�
േകാളജി�െറ പടിയിറ�ി. പേ�, പഠി��കാല�തെ� ന� അത് ല�് ആയി��. �ട്േബാളി�ം
ൈഹജ�ി�മായി��വേ� ക�ം. അ�െകാ�ാണ് ഇ��ം നീ� കാ�ക� അയാ���ായത്.
പടിയിറ�ിയേതാെട �െറ�ാലം വീ�ി� െവ�േത തനി�ി��. പിെ� േദശാടനമായി��.
ഭി�ാംേദഹിയായി അലയാ� �ട�ിയ കാല�ാണ് കാര�ാ�ി� വ�ിയിറ�ാ� േതാ�ിയത്.

ആശാരി�െട വീ�ി��െ�യായി അ�ി�റ�ം. പാതിരാ�ിയായിരി�ം െച�ിറ�ക.
അേ�ാേഴ�ം എ�ാവ�ം അ�ി�റ�ിയിരി�ം. ക�ി�ം സ��ി�ം ഉ�റ�ി�യി�
ത��കിട���ാ�ം. ആ�യി� ഒേ�ാ രേ�ാ ദിവസം മാ�ം സ�ാമി ആഹാരം കഴി�ം. ബാ�ി
ദിവസ�ളി� അ� �ല�േ�ാേഴ�ം �ളി� നാ�ം. �ട��യായി നാല� ദിവസം ക�ി �ളി�േ�ാ�
ആശാരി�ി ഒ� ദിവസം ക�ി ക�തിയി�. അ� പാതിരാ�ി വലിയ ബഹളമായി��. ഉറ��
ആശാരി�ിെയ സ�ാമി അക�നി� വലി� �റ�ി� െപാതിെര ത�ി. തല�ം െന�ി�ം െപാ�ി
േചാരെയാ�കി. എ�ി�ം ഒ� ��ി ക�ീേരാ കഠിനമായ ഒ� ശാപവാേ�ാ ആശാരി�ിയി�നി�
�റ�വ�ി�. എ�ാം സാ�തം �മി�. പിെ� ��പാളയി� േകാരിെയ�� െവ��ി�
വാ�െ�ാ��� േചാര ക�കി. �റിവായി� െത�ി��� വ�േശഷം ആശാരി�ി ആകാശംേനാ�ി
ൈക��ി �ാ��ി�:

“എ�ാം മഹാമായ!”
സ�ാമി വീ�ം �ട്ബാ� ൈമതാനിയി� കടെ��ക പതിവായി. ചില ദിവസ�ളി� കളി

േനാ�ിനില്�ം. ചിലേ�ാ� അതി��ി��റ� േപാ�� േബാ� ത��നി��ി ആ�ടി�ം.
ഒ� ദിവസം സ�ാമി േകാ��ിലിറ�ി. കളി�ാ� അ�ര�. കളി നി�. �റിയ�കാ�റകളി�

വിയ�� െച���ാ� സ�ാമി� ��ം തടി��ടി.
സ�ാമി �െറേനരം എ�ാവേര�ം മാറിമാറി േനാ�ി. ക��തായി�� േനാ�ം. പിെ� ഒ��െന

��മായി േനാ�ി. അവ�െറ ക��ി��ിടി� െമെ� �േ�ാ� ത�ി അവെന േകാ��ി�െറ
�റ�ാ�ി. സ�ാമി അ�ഹസി�:

“�ാ��് േ�.”
കളി �ട�ി. കളി�ാ��് ഉഷാ� �ടി. സ�ാമി �റ�ാ�െ�� കളി�ാര�െറ ഭാഗ� േച��.

ഒെരാ� പ�ം സ�ാമി ത�െറ പി�ിേല� വി�ി�. �െറ കഴി�േ�ാ� സ�ാമി� കി�ിയ പ�മായി സ�ാമി
�േ�റി. എ�ാവെര�ം െവ�ി� േബ�ിെന മറികട� സ�ാമി േഗാളി�െട ��ിെല�ി. പേ�, സ�ാമി
േഗാളടി�ി�. പ�മായി ഒ� നിമിഷം നി�േശഷം േനേര ത�െറ ഭാഗേ��തെ� മട�ി. പ�മായി
സ��ം ഭാഗേ�� സ�ാമി �േ�റി. ആ��ം സ�ാമിെയ ത��ാനായി�. സ��ം ടീമി�െറ േഗാളി�െട
��ി� സ�ാമി ചീറി�ാെ��ി േഗാളടി�. ‘േഗാ�, േഗാ�’ എ�് ആ�ം അ�ഹസി�ി�. അ��ം



നി��മായി�� േകാ��്. സ��ം െന�ി� കഠാരി കയ�ിയ ഒരാെള േനാ���േപാെല എ�ാവ�ം
സ�ാമിെയ േനാ�ി.

സ�ാമി, അ�ര�നില്�� േഗാളിെയ േനാ�ി അ�േനരം ഒ� വി�ി�ിരി ചിരി�. ഇെത�ാം
എ�ിെന�മ�ി�. എ�ി�് ഒ�ം സംഭവി�ാ�േപാെല േനേര �റ�ിറ�ി ആശാരി�െട വീടിെന
ല��ംവ� നട�ാ��ട�ി.

* ഇ�സ�ാനലാഭ�ിനായി നാ�റിേല�� േന��.



���ി��്

ഒ�ിയ� െവടിവയ്� നട�. വി�വ��ാന�ി� നാ�ി�റി� പ�ി�പ� സഖാ�െള ര�
��ക��ിടയി� െഞ��ി നി��ി മദിരാശി േപാലീസ് െവടിവ�. ഒ�ിയെ� ��ി�െറ
താഴ�രയി� ധീര�െട ര�ം തളംെക�ി. ആെരാെ�േയാ മരി�. പല�ം പരിേ�� വീ�. േശഷി�വെര
ബയന� കാ�ി വിര�ിേയാടി�.

��ക�� താെഴ�� വയലി�െറ കരയി� ആേറ� േപാലീസ് േലാറിക� ഒഴി�കിട�.
ഇ��ായി�ം േപാലീ�കാരാ�ം മട�ി വ�ി�. അവ� ഒ�ിയ�� വീ�ക� േതാ�ം െതര�
നട�കയായി��; സഖാ�െള�ം �ീകെള�ം.

ത�ാ� െസ�ാലി ഓടി�ിത�െകാ� പടി�ര�ം കട� ��െ��ി. അവന് ഒര�രം പറയാ�
കഴി�ി�. അവ�െറ വായി�നി� �റ�വ�� �ര�ം പത�ം മാ�മായി��. അവ�െറ െന�ം
�റ�ം ഇട�ിെട ഒ�ിെ�ാ�ി��. അ�� കഠിനമായി�� അവ�െറ കിത�്.

തറവാ�ി�െറ േകാലായി� ഒ� പാ�കേ�രി�� വ�മായി��. പ�ാളം ഇ�ായി
ഹാ�േമാണിയ�ം വായ�മായി ച�ംപടി�ിരി��. േ�ാതാ�� ഒഴി� വയ�മായി ��മിരി��.
വലിയ ത�� കേസരയി�ം. ആന�േസരയി�. േ�ാതാ��� പാ�ിെന�ാ� ക�ം പാ�
കഴി�ാ�� േകാഴിയിറ�ിയി�ം പ�ിരിയി�മാണ്.

�േ�ായ��� കേസരയി�നിെ�ണീ�. ത�ാ� െസ�ാലി�െട ഭാവം ത�െള അ�ാളി�ി�.
ത�ാ� െസ�ാലി ഒരി��ം േവവലാതിെ�ടാറി�. ആ�ം ഒ�െ�ടാ� കാര��ി�േപാ�ം �നി��
സ�ഭാവമായി�� െസ�ാലി�്. �ാ�� നായെയ ജീവേനാെട അടി�െകാ�ക;
ഫണ�യ��ിനില്�� പാ�ിെന പല�ം േനാ�ിനിെ� വടിെകാ�ടി�ക; �ള�ി� ��ാ�
േപാ�� ��ിെയ ര�ി�ക; തീപിടി� വീ�ിെല ആ�കെള �റേ��ിറ�ക; കിണ�ി� ചാടി
��ി�ാവാ� േപാ��വെര കരകയ�ക; പല ധീര�ത����ം സ�നേ�ാെട ത�ാറാ�ക
െസ�ാലി�െട ഒ� സ�ഭാവമാണ്. അ�െകാ�് അയാ��് ത�ാ� െസ�ാലിെയ� േപ�ം കി�ി.
അയാ� എ�ി�ം എേ�ാ�ം ത�ാറാണ്.

�േ�ായ��� ആന�േസരയി�നി�് എ�േ��:
“എ�ാടാ െസ�ാലീ, എ� പ�ീ ?”
“എം.എസ്.പി. ഒ�ിയ�് െവടിെവ�്. ആെരാെ�േയാ മരി�.”
“ശരി�് പേറടാ. േപടി�ാ�് ശരി�് പറ!”ത�� ഇറ�ി ��� നി�. എേ�ാ പ�ിേക�െ��്

ത��� േബാധ�മായി. അെ��ി� ത�ാ� െസ�ാലി ഇ�െന േബജാറാ�കയി�.
“ആരാടാ മരി�ത് ? ആ��ാ െവടിെകാ�ത് ? നീ േബവലാതിെ�ട�ാ.”
ത�ാ� െസ�ാലി പറ�:
“�െറ സഖാ�െള െവടിവ� െകാ�ിരി��. എനിെയാ� കളിയായിരി�ം നാ�ി�. േപാലീ�ം

എെ��ി�ം േറാ� ��ി നട�കയാ.”



ത�� �റ�േനരം എേ�ാ ആേലാചി�. േകാലായിലിരി�� എ�ാവ�ം നി��രായി. അ�
�െരനി� വീ�ം വീ�ം െവടി െപാ�� ഒ� േക�.

“ശരി.” ത�� െപെ�� പറ�: “എ�ാ�ം ഓേരാര്�െര വീ�ി� ഓടിേ�ാളി�. സമയം
േമാശമായിരി�കയാ.”

പാ�ി�ം സദ��മായി വ�വ� േപടി�ര� പടിയിറ�ി. ഓേരാ���െട െന�ി�ം പ�ിക�
ചിറകി�ടി�. �ഹാരി പടി�രയിെല തി�യി� കിട�് അേ�ാ�ം ബീഡി വലി�െകാ�ി��.
അവസാനെ� ആ� ഇറ�ിേ�ാ�േ�ാ� പറ�:

“ൈച�ാേന, ബാതിലടേ�ാ.”
“�ം! എ�പ�ി ?” �ഹാരി േചാദി�.
ഒ� വി�ിെയ�േപാെല അവെന �െറേനരം േനാ�ിയേശഷം അയാ� പറ�:
“ലഹള, നാ�ി� ലഹള �റെ��ി�്.”
“ഫ!” ബീഡി��ി നിലേ�� വലിെ�റി�െകാ�് �ഹാരി പറ�: “ലഹള ഇ�െറ തേലലാ.

േപാ െചക് �ാേന.”
കാ�� വയേറാെട കി�കിെട വിറ�െകാ�് �ഹാരി വാതിലട� ത�തി�.
അ� രാ�ിയെ� ക�ി�ടി�ാ� ത�� ഒ��ാണി��ത്. േകാഴിയിറ�ി�ം േത�ാ�ാലി�

െപാതി��ി പ�വി�െന� �ര�ിയ പ�ിരി�ം െകാ�� പാ���ി�ം വലിയ ��യി�
ആവിപറ�ി�കിട�. അ��ം സ�ാേദറിയ�ം മസാല�െട�ം െന�ി�െറ�ം ഗ�ം പര���മായ
തീ�യി� ഏകനായ ത��� ഹരം േതാ�ിയി�.

ത��െട മന�് ഒ�ിയെ� ഓര�ളി�െട ഓളിയി� നട�. നട�ാനിരി��
ഭവിഷ��ിെന�റിേ�ാ�� ന��ി. തീെര വിശ�േതാ�ിയി�. ഒ� �ാസ് പ�െവ�ംമാ�ം
കഴി�േശഷം പറ�:

“മതി.”
പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാസ് േകാലായി� ചാടിവീ�. അവ�െറ �ഖ� വി�വ�ി�െറേയാ

വിഹ�ലത�െടേയാ ഒ� ലാ�ന�ം ക�ി�. അവിെട എ�ം കാണാ�� മംേഗാളിയ� �ഖം ���
വികസി�. കാലിയാകാ� പാ��ളി� അവ�െറ സം��ി നിഴലി�. ര� ൈകകളി�ം നിറ�
േ��ക� എ��െകാ� േപാ�� അവ� സേ�ാഷ�ാ� മതിമറ�. ഇ�രം അ�ഭവം
ഒരി����ായി�ി�. ഒഴി� േ��ക�ം പി�ാണ��മ�ാ� ഒ� വസ്� അവ� േകാലായി�നി�്
അ��ളയിേല� െകാ� േപായി�ി�.

അ�് ൈഹേ�ാസി� വലിയ സേ�ാഷമായി. �ടി�ാ� വ�� പഹയ�ാരി�നി�് ഒ�
ദിവസെമ�ി�ം ഈ തറവാ� ര�െ��േ�ാ! ഇവിെട ഭ�ണം കഴി�ാ� വ��വ�� വയറ�ാെത
മെ�ാ� അവയവ�മി�. ഈ ഭ�ണസാധന�� പണംെകാ�ം അ��ള�ാരി �ീക�െട
അ��ാനംെകാ�ം ഉ�ാ��താെണ�് അവ� ഓ��ാറി�. �ലയെ�! പഹയ�ാ�െട വയറ്
എരി�ക�ി നശി�െ�! അവസാനെ� നിറ� േ��വ�േ�ാ� പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാസ്
ശപി�.

അ��ളയി� അെ�ാ��വമായി��. �ൈറശി�ാ� അ�് എ�ാവ��ം �ലഭമായി
വിള�ി. എ�േയാ വ�ഷ�ളായി േകാലായയി� എ�ാ രാ�ികളി�ം വിളയാടാ�� സ��ിയായി��



അ�് അ��ളയി�.
അ�് ആേറഴ് ഏ���� അ��ളയി� �ഴ�ി. പല�ം ൈക വിര�ക� ന�ി. ച�ി�ം

പാ���ം ആ�ം ക�കിയി�. അ��ം മ�ായി�� അവ�െടെയ�ാം തലയി�. കീറ�ായയി�
നിറ� വയേറാെട, കരി�ര� കവി�കേളാെട, അവ� ���ംവലി�റ�ാ� �ട�ി.

പാതിരാവി� ഇട�ിെട ഒ�ിയെ� ��ക�െട താഴ�രയി�നി� �റെ�� െവടി�ഴ���
അവരാ�ം േക�ി�. അ� ��വ�ം ��ാലി ��ി�േക�. അവന് ഉറ�ം ന�െ��.

��ാലി തിരി�ം മറി�ം കിട�.
േപടിെ���� വിവര�ളാണ് പക� ��വ�ം േക�ത്. കമ�ണി�കാ� ലഹള�

�റെ��ിരി��േ�! വലിയ വലിയ തറവാ�ക� െകാ�യടി�ാനാ� �ാ�. അധികാരി ���ി
നായ�െട വീട്, തല�െല േപാ�റി�െറ വീട്, അറ�� തറവാട്. ഈ �� വീ�ക�മാണ് ല��ം. ഈ
വീ�ക� െകാ�യടി� കാരണവ�ാെര െകാ�് �തലാളി��ി�ം നാ�വാഴി��ി�ം എതിേര��
െതാഴിലാളിവ�ഗ�ി�െറ �തിേഷധ�ി�െറ �ഖ�ര �റി�ക. ആേലാചി�േ�ാ� ��ാലി�് ഒ�
രസം.

എ�ാം നശി�െ�. തനി�് ഒ�മി�ാ�, ഒ� �ാന�മി�ാ�, എ�ാവരാ�ം ഉേപ�ി�െ��,
കളിയാ�െ���, ആ�ക�� ഈ തറവാട് �ടിയെ�! െകാ�യടി�െ�ടെ�! ക�ിനശി�െ�! പേ�,
ത���ാ�െയ ആ�ം ഒ�ം െച��േത!





ആ രാ�ി കമ�ണി�ക��ായി അവ� സ��ം ക�െകാ�റ�ി. പേ�, �ല���വെര
അവരാ�ം വ�ി�.

ത�� അതിരാവിെല പതി�േപാെല എ�േ��. �തിയ �തിര�ാര� �തിരെയ ഒ��ിനി��ി.
െകാ�ി�െട െവളി��ി� �റ�ിറ�ിനി�് ത�� പറ�:

“എടാ, �തിരെയ അക�ാ�്. ഇ� സവാരി �ട�മാ.” ത�� ���ിറ�ി ഉലാ�ാ� �ട�ി.
പടി�രയി� �ഹാരി�െട ബീഡി തിേ�ാടി വിള�േപാെല ഇട�ിെട �കാശി�.

േനരം െവ��. അ�െ� പക� �ഹണംപ�ിയേപാെലയായി��. കാ�ക�േപാ�ം അ�
കര�ി�. െപെ�� കി�ം ��� ശ�ം േക�.

ത�� പടി�ര �റ� �റ�ിറ�ി. അധികാരി ���ി നായ�ം േവേറ നാല�േപ�ം േ�ഷ�
േറാഡി�െട നട�കയാണ്. ��ി� കി�ം ��� േകാ��ാര� അ���ിമാരാ�.

അ���ിമാരാ� ചി�ി� ഇടെ� ൈകയി� കി��ം വലെ� ൈകയി�
ഇ��േകാ�യ��ി�ം നട�. ൈക െപാ�േ�ാ� ��ായൈ� ക�ം വെര താ�. എ�ി�ം
��ലി�െറ ശ�ി അ� �റ�ി�. അ��ം ഭയ�ര ശ���ാ�വാ� കഴി�െമ�് അ���ിമാരാ�
െതളിയി�.

��ി�� ആേമ� ഉറെ� വിളി�പറ�: “ഈ ഊരാ��� അംശ�് �� ദിവസേ�� ക�ഫ�
പാ�ാ�ിയിരി��. ആ�ം �റ�ിറ�ാ� പാടി�. എ�ാവ�ം അവരവ�െട വീ�ി� വാതി�മട�്
അട�ിെയാ��ി �ടിെ�ാ�വി�. വീ�ി�നി� �കേപാ�ം �റ�വരാ� പാടി�.”

അ��ം ക�ശനമാ� നിയമം.
അധികാരി ���ിനായ�, ത�െള ക�ഭാവം നടി�ി�. വീ���ം ഗൗരവേമറിയ�മായി��

ആ �ഖം. നാ�ിെല അനി�സംഭവ��െട ��വ� �മതല�ം അയാ� ഏെ��� മ�ായി��.
അ�െ� പക� ��വ�ം ഏകാ�മായി��. അ���ാര� ൈര�നായ�െട മണി

കി��ിയി�. മീ�കാര� ��ാമതി�െറ �വ� അ� േക�ി�. �രിവ�ിക�െട ച��� കര�ി�.
ഒ�തര���െറ പീടിക അട���ി�ിട��. അ�് ഒെരാ���ി�ം �റ�ിറ�ിയി�. ആെക
ഇറ�ിയത് േ�ഷ� മാ�� ഗ�ിേയ� മാ�മായി��. അ�ം ര� തവണ മാ�ം. െതേ�ാ�ം
വടേ�ാ��� തീവ�ിക� വ�നി�േ�ാ�.

�� ദിവസമാ� നീ�ിയത്. �� വ�ഷ��േപാെലയായി�� �ാമ�ി� ആ നാ�ക�.
നാലാം ദിവസം ക�ഫ� നീ�ി.
ഒ�തര���െറ ചായ�ീടിക �റ�: ത�ാ� െസ�ാലി, അറ�െല തറവാ�ി� ഓടിെയ�ി.

ത�� കേസരയി� ചാരിയിരി�കയായി��. വ�പാെട പറ�� ദാ�ണമായ ഒ�
വിവരമായി��:

“�േ�ാടി ക�െന പിടി�.”
“ആര് ?”
“േപാലീസ്.”
“ഇെത�ാടാ, വലിയ അതിശയമാ?”



അത� തമാശ. ക�െന പിടി� ജയിലിലട�തി�െറ േപരിലാണ് എ�ാം നട�ത്. ക�െന
വി�കി�ാനാണ് സഖാ�� സംഘടി�ത്. അവെരയാണ് മദിരാശി േപാലീസ് െവടിെവ�ത്. വടകരയിെല
േലാ��ി� ക�െന ബ�ി�. ടാജ്മഹാ� േഹാ�ലി� േപായി ഒേരെയാരി��ി� നാ� ബിരിയാണി�ം
അക�ാ�ി െഹഡ്കാ��ബി� ബിരിയാണി േഗാപാല� നായ� േനേര വ��
േലാ��ിനക�ായി��.

“നായി�െറ േമാേന, ഇ�െറ വി�വം വിജയിേ�ാ?”
“വിജയി�ം.” തള��ി�ം തളരാ� ക�� പറ�.
“ഫ!” പിെ� ��ി� കാ�െകാ� ചവി�ായി��. േലാ��ി�െറ മതി�ക� ര�ം �ര�. ര�ം

കല�� ��ം േലാ��ി� തളം െക�ി. നാ� ബിരിയാണിയടി� വ� േഹഡ് അടി�ം ഇടി�ം ച��ി�ം
തള��. അേ�ാ�ം ക�� സി�ാബാദ് വിളി�.

െന�ി�ട�ിെല വിയ�� �ട�േ�ാ� തള��വശനായ േഹഡ് പറ�:
“എടാ, ഇ�ി ഒ� ക��ണി�ാ—ശരിയായ ക��ണി�് !”
േലാ��് ��ി അയാ� സ��ം കേസരയി� �ഴ�വീ�. സ��ം തലയി�നി� വാ��വീ��

ര�ം ��വിര�കളി� ��ി ക�� േലാ��ി�െറ മതിലി� ഒ� ചി�ം വര�.
വി�വ�ി�െറ ഒ� ചി�ം.
എ�ി�ം ക�� മരി�ി�. എ�ാ അടിക�െകാ�ി�ം എ�ാ േഭദ��� ഏ�ി�ം േചാര ഛ��ി�ി�ം

ക�� മരി�ി�. പേ�, ഒ� െകാ�ം കഴി�േ�ാ� ക�� മരി�െമ�് ആെര�ി�ം അേ�ാ�
ഓ��ി�േ�ാ, ആേവാ!

ത�� അവശനായി തള��. കേസരയി� ചാരി, എ�ി�് ഉറെ� വിളി� പറ�:
“െവ�ം!”
ൈഹേ�ാസ് വിരി� പി�ി� ക�ന കാ�നി��കയായി��.



���ിനാല്

�ഹാരി വാതിലട� കിട�. റാ�� താഴ്�ി. ബീഡി അേ�ാ�ം െതളി�. ചാരം ഇട�ിെട ത�ി
രസ�� അവസാനെ� ��ി വലി�േ�ാ� വായി� കയ്� നിറ�. �ഹാരി ഓ��: ഈ ബീഡിവലി
നി��ണം. ത�� ഇ� പല തവണ നി��ാ� പറ�താണ്. തനി�േവ�ി ഈ പടിവാതി���
ഒ� ബീഡി��നി തെ� �റ�ണെമ� ത�� പറ�ി��്.

�ഹാരി ബീഡി��ി ��ിെ���ി. അേ�രമാണ് വാതിലി� ��േക���ത്.
“ആരാ?” �ഹാരി േചാദി�.
പിെ��ം വാതിലി� ��്.
“ആരാ�ാ േചാദി�ത് ! �ഹാരി� േദഷ�ംവ�. അേ�ാ� അട� വാതിലി��റ�് ആേരാ

കര��. പരിചയ�� സ�രം.”
�ഹാരി പടി�രവാതി� �റ�.
അ�ാമാ�.
റാ�ലി�െറ തിരി നീ�ി. മ�ിയ െവളി��ി� എ�ം േതാ�മായ അ�ാമാ�. അവ� പടി�ര�

��ി� പടി�ി��് കാ�ക� തട�കയായി��. �ഹാരി �ഖം ക�ി�. നീ� വ� കാ�കളി�
വടി�െട പാ�ക�. ഏേതാ ഒരിട� െപാ�ി േചാര�ം നീ�ം ഒലി��. വാ�വ�ി� േചാര�ം നീ�മ�.
നീ�ം േചാര�മാണ്. അ��ം നീ�വ� വീ��തായി�� ആ പാദ��.



റാ�ലി�െറ െവളി��ി� അ�ാമാ�െറ �ഖം െതളി�. ന�െ��തി�െറ ആ��ത ആ
�ഖ� മഴ�ാ�േപാെല ഇ��നി�. ക�നീരി�െറ ഒരംശം �റ�ാ�ാ� അവ�
അശ�നായി��. അ� ��വ� കഴി� എ�േയാ കാലമായി ത�െറ �തിര�േവ�ി
വാ��കഴി�.

“എവിട�ാ ഇ�ി ബീണത് ?” �ഹാരി േചാദി�.
“ബീണത�.” വി�ിവി�ിെ�ാ�് അ�ാമാ� പറ�: “േപാലീസ് കാദ� അദി�താ.”
“ഉം? എ�ിന് ?”



ആ കഥ അവ� വിവരി�ാ� �ട�ി :
അ�ാമാ� ത�െറ �തിരേയ�ം േതടി നട�കയായി��. അവസാനം അവ� ഒ�ിയെ�

��ിെല�ി. പേ�, അേ�ാ� വി�വം �റെ�� കാലമായി��െവ�് അ�ാമാനറിയി�ായി��. ഒ�
േപാലീ�കാര� അവ�െറേമ� ചാടിവീ�.

“എവിെടേ�ാ�� നായി�െറ േമാെന?—ചാരാ?” എ�ായി േപാലീ�കാര�.
അ�ാമാ� വി�ിവി�ി�റയാ� �ട�ി.
“ഓ, നീ നി�െറ േനതാവിെന അ�കരി�േ�ാടാ നാേയ...” ലാ�ി ഉയ��ിെ�ാ�് േപാലീസ്

േചാദി�: “നീ എ�ിനിവിെട പാതിരാ� വ�?”
അ�ാമാ� ഒ�ം ഓ��ാെത പറ�:
“എ�െറ �ദിേതേനം േനാ�ി.”
“�! നാേയ! �തിരേയാ? കള�പറ�േ�ാ?” എ�ംപറ�് നാല� തവണ ലാ�ി വീശി.

അ�ാമാ�െറ കാല് ഈ പ�വ�ി�മായി.
�ഹാരി ത�� െവ�ംെകാ�് അവ�െറ കാ� ക�കി. ക��േ�ാ� അവ� േവദനെകാ�

�ള�. റാ�� ഒ��ടി െതളിയി�് അവ� അ��ളഭാഗേ�� നീ�ി. �ഴിവിരി� ��� ര�
നിഴ�ക� പിരി� േച��ിളകി.

“പാ�... പാ�...” �ഹാരി വാതിലി� ��ിെ�ാ� വിളി�. ഒ�പാ�േനരം വിളി�േ�ാ�
ചാ�ി��റ� ��ിവളക� കി��ി. െമതിയടിക� ശ�ി�. വാതിലി�െറ ചീ� നീ�േ�ാ� അക�
നിെ�ാ� േചാദ�ം:

“ആരാ?”
“ഞാനാ—�ഹാരി.”

പാ� പറ�: “അ� തിരി�്.”1

“എ�ാ ��്2 േക�ാ� തിരി�േല? ഒ�രം3 ആരാ�ാ േചാദി�ത് !”
“വാതില് െതാറ�്.”
“മന�ിലായി�.”
“വാതില് െതാറ�ാല് കാണാം.”
പാ�� വാതി� �റ�. റാ�ലി�െറ െവളി��ി� അവ� അ�ാമാെന അടി�ടി േനാ�ി.

െപ��ാ�േപാ�� നീ�വ� കാ�കളി� അവ� ഏെറ േനരം േനാ�ിനി�. പിെ� സഹതാപമായി.
“തി�ാെന�ാ ഉ�ത് ?” �ഹാരി േചാദി�.
അകേ�� കട� പാ�� അവിെട അ��ളയി� �െറ ശ���ാ�ി. പിെ� �റ�വ�

പറ�:
“െബരി�...”
ര� മര�ലകക� അഭി�ഖമായി�ിരി��. ര� കാസയി� ക�ി. പ�ിരി. ���്. �ളകി�

മീനി�െറ കറി. കഷണ��� പകരം ക�േവ�ില�ം പ��ള�ം ഒടി� ചത� ��ക�ം.
അ�ാമാന് വിശ�േതാ�ിയി�. അവ� മര�യി�െകാ�് ക�ിയിെല െതളി�െവ�ം മാ�ം

ഊ�ി�ടി� െപ�വിര�െകാ�് ഇട�ിെട �ള�കറിയി� ��ി ന�ിെ�ാ�ി��.



പാ�� ത�െറ െക�ിേയാെന �െറ േനരം േനാ�ി. ആ�മറിയാെത �ൈറശി�ാ�വി�െറ
ക�ി� െവ�ം നിറ�. അ�ാമാ� �ഖ�യ��ി പാ�വിെന േനാ�ിയി�.

�ഹാരി ക�ി ��വ�ം അക�ാ�ിയേശഷം അ�ാമാ�െറ കാസയി� േനാ�ി. അവന്
ര�ാമാശയ��െ�� പേ� ത�� പറ�ി��. ഒ�ി� ചവ�ര� ഭ�ണം. മേ�തി� വി��ിയ
ഭ�ണം. ഒ�് ചവ�ര� ദഹി�ി�ാ�ം മേ�� േത�ിയര�ാ�ം.

“ഇനി ഇബ്ട�െ� നിേ�ാ, േകേ�ാ?” അ�ാമാെന േനാ�ി പാ� പറ�:
“�ം.” അ�ാമാ� �ളി.
പടി�ര�െട മേ� തി�യി� ഒ� പായ വിരി�േശഷം �ഹാരി പറ�.
“എനി െകടേ�ാ. ഇതാ െപാത�്.” ഒ� പഴയ �ണി എറി�െകാ��െകാ�് �ഹാരി പറ�.

ഒ� ബീഡി വലി�േശഷം �ഹാരി ഇനി എ�െച�ണെമ�് ആേലാചി� കിട�ായി.
�െറ കഴി�േ�ാ� അ�ാമാെന�േ��.
“ബാതില് െതാറ�്.”
�ഹാരി റാ�� നീ�ി. രാ�ി എ� ശ�ം േക�ാ�ം ആദ�ം അവ� റാ�� നീ�ം.
“�ം, എ�ാ?”
“േപാണം.”
“എേ�ാ�ാ?”
“െഹ�െറ �ദിത—”
�ഹാരി പിെ�െയാ�ം പറ�ി�. ഒ� നിമിഷംെകാ� വാതി� �റ�െകാ��. പടി�ര�

�റെ� ഇ��ി� മി�ാമി��കേളാെടാ�ം അ�ാമാ�ം മറ�. ശാശ�തമായി ത�െറ
േതടിനട��ി�െറ പി�ി� വീ�� വീ��വ�� ര� കാ�ക� �ഹാരി സ��ം ക�.
ഉറ��ില�; ഉണ�വി�.

െവ��ാ�േനര�് പാ���െട ശ�ം േക�േ�ാ� �ഹാരി എ�േ�� റാ�� നീ�ിെ�ാ�
േചാദി�:

“ഉം, എ�ാ വിേശഷം?”
“��െരവിെട?”
“��� േപായി.”
“എേ�ാ�് ?”
“�തിേരേനം േതടി.” കളിയാ�ലായി പിെ� �ഹാരി. “േതടിേ�ാകാെനാ� േമാെന ഇ�ി

െപ�ി�ാേ�ാ, പഹ�ീ.”
പാ�വി�െറ കര�െപാ�ി. ഒ�േനാ� കാണാ��ടി കഴി�ി�.
റാ�� താ�. പാ�� മട�ി. അേ�രം �ഹാരി വിളി�പറ�:
“ഇ�െറ വയ�ി� ഏ���യാ.”
��ാലി രാവിെല ഉണ��. �റ�കിട�� ഉ�റവാതിലി�െട ���ിറ�ി. മ�െപ�

രാവി�െറ നനവ് മ�ി� അലി�ി��. ��െ� അരിമാ�േപാ�� മ�ി� ��ി�െറ കാലടിക�
ക�േ�ാ� അവ� െഞ�ി. ഇ�െല രാ�ി ഇവിെട, ഈ ���്, എം.എസ്.പി.�ാ� വ�ി�േ�ാ?
അവ� ഭയംെകാ� വിറ�.



ഈ കാലടി�ാ�ക� ���ിബീ ക�ാെല�ായിരി�ം �ിതി ? അവ�
ഭയംെകാ�വീ�േപാ�ം. ത�െറ ന�മായ കാലടിക� മ�ി�ര�് ��ി�െറ പാ�ക� അവ� മായ്�.
�ളി�റിയി� എ�ാവ��ം െവ�ംേകാരി നിറ�െകാ��ലാണ് പതിവ്. പേ�, ��ാലി�് ആ�ം
െവ�ം നിറ� െകാ��ാറി�. ആ�ബീബി�െട ക�ശനമായ ചില നിയമ���്. ത�യി�ാ� െത�ി�്
ഈ വീ�ി� പരിലാളനക� പാടി�. അവെനാ� േവല�ാരെനേ�ാെല വളരണം. �ഖെമ�ാെണ�്
അവ� അറിയ�ത്. പേ�, അവ�െ��ം ഒ� േവദന��്. ത�െറ �ല�ാല് ആ പ�ി പല �ാവശ�ം
�ടി�കള�ിരി ��. െകാ���തായി��. ��ബലമായ ഒ� നിമിഷ�ിലാ യി�� �ല�ാ�
െകാ��ാ� അവ� നി�ബ�ിതയായത്. അ�ം �േ�ായ���െട നി�ബ��ി� ��ി�.

��ാലി�് ആ� മാസമായേ�ാ� �ല�ടി നി��ി. പേ�, പി�ീട് ��നാ� മാസം
കഴി�േ�ാ� വീ�ം അവെനാ� �ടി �ടി�. ആ �ടി അവ� ഭയ�രമായി �ടി�.

മക� ���ിബീ�് വയറിള��ം ഛ��ി�മായി��. േകാമ�� ൈവദ�� ക�ശനമായി
താ�ീ� െചയ്�, മ�� െകാ��ിെ��ി�ം േവ�ി�, �ല�ാ� െകാ���ത്. �ലക� ഏതാ�ം
മണി��െകാ� വീ��െക�ി. അ� െന�ിെന ��വ� പിടി� ���ി. അസഹ�മായ േവദന, പനി, വിറ.
േകാമ�� ൈവദ�� പറ�, മേ� െച�� െകാ��്. െച�� എ� വാ� തെ�
അവ�ാ��വമായി��. മന�ി�ാമനേ�ാെട അവ� ഒരി���ടി ��ാലിെയ മാേറാട��ി�. ഒ�
പ�ി��ിെന േ�ാെല അവ� �ല��ക� ച�ി�ട�ി. േവദന മാറിയേ�ാ� അവ� അവെന
പിടി�മാ�ി. അേ�ാ�ം അവ�െറ േചാര��ക� ഇളകിെ�ാ�ി��. അ��ം ദാഹിയായി��
െച���ി�തെ� ആ ത�യി�ാേ�ാ�.

ഈ കഥ ആ�ബീവി മ�ാേരാേടാ പറ��ത് ��ാലി ഒളി� നി� േക�താണ്. അ��ത�
അവ�െറ മന�ി� പക�െട ഉമി�ീ എരിയാ� �ട�ി.

ഓേരാ െതാ�ി െവ�ം േകാ�േ�ാ�ം അവ� പറ�, ഒ�നാ� എനി� �ളി�ാ� െവ�ം
���ിബീ േകാ�ം. അ��ട�ി എ�ാ ദിവസ�ം അവെളെ�ാ�തെ� എ�ാ െച�ക�ം നിറ�ി�ം.

�ളി�കഴി�് േദഹം േതാ��ിയേ�ാ� അവ� ഉ�ംൈകക� േനാ�ി. കയറി�െറ പാട് ഒ�
വരേപാെല �വ� ���ിരി��. അവ� പ� കടി�െകാ�് ൈകക� ��ി�ി��ി.

ക�ലട�ാനായി ��ാലി ചാ�ിെല ക�ിലിലി��. ചാ�ി�െറ അക�െവ�ാണ് അവ�െറ
�� േനരെ� ഭ�ണ�ം. ആ �റി ഒരി��ം െവളി�ം ക�ി�ി�. ൈക�ം വായ�ം ച�ാതികളാെണ�്
ഓ��െവ� കാലം �ട�ി ��ാലി മന�ിലാ�ി.

പാ�� ര� േ��ക� ക�ിലി� െവ�. ��ം ��� ���റി�ം. ��ാലി �� �ഴ�തി�ാ�
�ട�ി. ആ�ബീവി ഒ� െകാ��ാ�േപാെല അതിേല നട�േപാ�േ�ാ� അവ�െറ ചായ നിറ� �ാസ്
�റേ�െ���. അ��ളയിെല െവളി��ിറ�ി ചായ ഉയ��ിെ�ാ� പറ�:

“ഇ�െന പാ� പാ��െകാ��ാ� ആരാ പറ�ത് ?” ആേരാെട�ി�ാെത േദഷ��ി� �ാ�ം
ചായ�ം അവ� ��േ�� നീ�ിെയാഴി�.

��ാലി അ� പ�െവ�ം �ടി�. അേ�ാ� അവ� പറ�: “ചായെയ�ാ� ക�ി�� െവ�ം,
അേ� പാ��ാ?”

പാ� ഒ�ം പറ�ി�.



അവ� എ� പറയാനാണ് ? ഏഴാമെ� വയ�ിലാണ് ആ തറവാ�ി� അവ� എ�ിെ��ത്.
ഒ� േനരെ� ക�ി� വകയി�ാ� അവ�െട ഉ� ഏ� ��ികെള ജനി�ി�. ഏഴാെള�ം അ��ം
അകെല��� വലിയവ�െട വീ�ി� േജാലി�ായി അയാ� ഏ�ി�.

അ� �ട�ിയതാണ് പാ�വി�െറ അറ�� തറവാ�ിെല ചരി�ം. പീടികയി�േ�ായി ചി�റ
സാധന�� വാ�ലായി�� അവ�െട ആദ�െ� േജാലി. പേ�, എ�ാ�ാര���ം അവ�
��ി�ാ� �ട�ി. ഒ� �തി�� മ�ഷ��െറ ��ി ��ിയായിരി�േ�ാ��െ� അവ� �കടി�ി�.
അ��ള���ം അ��ളയി�ം �ളി�റിയി�ം അവ� മാറി മാറി പക� ��വ� നട�ം. എ�ി�ം
േപാ�വളായി�� പാ�. അവ� വ�തായേ�ാ� എ�ാ�ി�െറ�ം േമധാവിയായി. ഇ��ം കാലം
എ�ാ ഭാര�ം അവ� സഹി�. േജാലി�െട ഭാരം മാ�മ�, വികാരജീവിക�െട ഭാര�ം.

അ��ളയി� പാ� രാജാ�ിയായി. എ�ാ പണി�ാരിക�ം അവ�െട കീഴിലായി. മ��വ�
അവെള എേ�ാ�ം കളിയാ�ി :

“�േ�ായ��െള സ��ം.”
സ��മായതി� ആദ�മാദ�ം സേ�ാഷ�ം അധികാര���ായി��. പേ�, ഉ� തി�തി�മാ�ം

അവ� െവ�ം �ടി�.
േഡാ�� അലേമ� ഒ�നാ� അവ�െട വയ� കീറി. അേതാെട �ടി� െവ�ം ��വ�ം

�റ�േപായി.

1 മന�ിലായി
2 ശ�ം
3 �െട (ഒ�മി�് )



����്

മീനമാസ�ിെല െകാ�ംേവനലിലാണ് അെ�ാ�ം റംസാ� ആരംഭി�ത്. കാര�ാ� പ�ിയി�
െവ�വലി�. പതി�ാ� തീ��ാ�േച�� പ�ി�ിണ�ിെല െവ�ം ��വ� േകാരി വ�ി�. പിെ� ഒ�
ക�ലിേനാളം വ�� ചളി േതാ�ി കിണ� ��ിയാ�ി. പ�ി�ക�� എ�ാ പായ�ം ���ായ�ം
��ി�ം മക�ം�ടി ക�കി ��ിയാ�ി. മ�ി� ��െക�ിയ അസംഖ�ം േവ�ാള�ാെര �ടട�ം
�റേ�െ�റി�. അേ�ര�ം ഒ�പാ� മ� െപാഴി�. എ�കാലി വലക� െന�വ�ം ജീ�ണി�വ�ം
�ട� മാ�ി. മാട� ��െക�ിയ അരി�ാ�കെള �ൈസ�േകായ ഉെ��ി� പിടി�
��ിലാ�മായി��. �ാ�കെള േപാ��തി� അതിവിദഗ്�നായ ഒരാളായി�� �ൈസ�േകായ.
പേ�, അയാളിേ�ാ� ജീവി�ിരി�ി�. �യം പിടി�് ഒ�പാ�നാ� പനി�ം �ര�ം ഇട�ിെട േചാര ��ി�ം
എ�ം േതാ�മായി�ീ��േശഷം ഒ� ദിവസം ധാരാളം േചാര ഛ��ി�െകാ� മരി�. �ഹാമിേയാ�
െതാ�തെ�യാണ് �ൈസ� േകായ�െട ഖബറ്. ഇ�പ�ിയ�ിലധികം വ�ഷ�� കഴി�ി�ം
അവിെട ഇ�വെര �� �ള�ി�ി�. അ��ം നാശിനികളായി�� �ൈസ�േകായെയ ആ�മി�്
അടിമെ���ിയ �യേരാഗ�ി�െറ ബീജ��.

അറ���റവാ�ി�ം വലിയ ബഹളമായി��. അകം ��വ�ം ക�കി ��ിയാ�ി.
ജനലഴികളി� ചായം േത�. ക�ാടിക� �ട�. കാ�െ��ക� ��ി െപാടി പാ�ി. ത�� �ടി�ം താടി�ം
െവ�ി നിര�ാ�ി. ക��� വടി� െവ��ി�. �ഹാരി�ം പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാ�ം തല
െമാ�യടി� മി��ി.

അ��ളഭാഗ�ാണ് റംസാ� �ട��തി�െറ അ��� ��വ�ം നിഴലി�ത്.
�ൈറശി�ാ�തെ�യാണ് നായിക. പണി�ാര�ിക� രാപക� േജാലി െചയ്�.
��ദിവസംെകാ� കിണ�ിെല െവ�ം പ�തിയിലധികം വ�ി. അ�േപാെല സ��മായി��
ക�കി��ിയാ��.

�ടിയാ�ാ� േകാലായി� ഓേരാ��രായി വ� �ട�ി. �ടികിട�കാ�, പാ��ാ�,
മ�പാ��ാ�, ബിനാമിക� �ട�ിയവരായി�� അവ� മി�േപ�ം.

ത�� ആന�േസരയി� മല��കിട�. േന�വാഴ�ല�ം െന�ം േകാഴി�മായി ആദ�ം
കട�വ�ത് �േ�രി ��ി���ം മക� നാണി�മായി��. നാണിെയ ക�േ�ാ��െ�
ത��� സേ�ാഷമായി. ക��ി�ാെണ�ി�ം അ��ം അഴേകറിയവളായി�� നാണി.

േന��ലക� ��� കാവടി നില� െവ�േശഷം ��ി��� തലയി�െ��ിയ
േതാ�െ��� ക��ി��ി. നാണി ച�യി�നി� വാ�ിയ േകാര�ഴമണ�� �ട തലയി�നി�
െമെ� താഴ്�ിെവ�. ആ �ടയി� കാ�ക� െക�ിയി� ഒ� �വ�േകാഴി�ം െചറിയ ഭരണിയി�
പ�വി�െന�മായി��. �ട താഴ്�ി നാണി നിവ��നി�േ�ാേഴ�് �വ� േകാഴി ന�ാെയാ�
�കി.

ത��� രസി�: “െക�ിയി�ം പഹയ�െറ ഒ� േജാറ് !” ത�� പറ�.



“ആെ�, പാ��ണെമവിെട?” ത�� േചാദി�.
��ി��� ��് ഒ����ികനാണയ�� ത��െട ൈകകളി� െകാ��. പിെ�

ഒ�യടിെവ� പിേ�ാ�ം മാറിനി�.
മാ� മറ�ാ� നാണിെയ േനാ�ി ത�� േചാദി�:
“ഇതാരാ?”
“േമാ�.”
“ഇവെള ��ായമിടീ�ണം. മാ� മറ�ാെത നട��ത് എനി� പിടി�ലാ. അതറി�േട?”
കേസരയി�നിെ��േ��് നാണിെയ ൈക മാടിവിളി�െകാ� പറ�: “ബാ, ഇനി�് ��ായ�ം

��ം തരാം.”
നാണി ഭയ�് ഒ� നന� േകാഴിെയേ�ാെല ഒ� ഭാഗേ�� മാറി.
��ി��� പറ�: “െച�്.”
അവ� േകാലായിേല� കയറി. പിെ� ത�െള പി�ട��.
അവ� �കളിെല�ി. ത��െട �റിയി� കട�േ�ാ� അവ� പക� നി�.
ഇറ�ിവ�� ക�� കര�� �തിയ ��ം �തിയ �ക� േചാളി�മി� നാണിയായി��. പേ�,

അവ�െട �ഖം വിളറിയി��. അവ�െട ഇടെ� ൈകയി� വ�േ�ാ��� പഴയ ��
മട�ി�ിടി�ി��. ആ ��് അവ� വീ�ിേല� െകാ�േപായി�. വഴിയി� പാലം കട�േ�ാ� അ��
��ി��� കാണാെത അ� �ഴയിേല�ി�.

പിെ��ം ഒ�പാടാ�ക� കാ��ം േകാഴി�മായി അറ�െല ��െ��ി. െനയ് നിറ� ഭരണി
നിറയാറായി. േന��ലക� താ�ി മ� വീഴാറായി. േകാഴിക� �കി ആകാശം െഞ�ി. പതി�ാ�
െപ���� ത�� �തിയ �ടവക� െകാ��. പതി��േപ�� �റ�െവ�ം ഒരാ��്
അക�െവ�ം.

ൈവ�േ�രമാ�േ�ാേഴ�ം ത�� �ീണി�. സ��സമയെ� നി�ാരം കഴി�േ�ാ�
റംസാ� �ിരെ���ിയ വിവരം വടകരയിെല കാളിയാ� കി�ം��ി അറിയി�.

അറ�� അ�ാഴ�ി�� �മ�ളായി�� പിെ�. നാളെ� േനാ�ി�േവ�
ത�ാെറ��ി�� അ�ാഴം. അ�ാഴം േവ�വ� ടി�െ���ണെമ�ാണ് ത��െട വ�വ�. രാ�ി
നമ�ാര�ി� ��തെ� അതി�െറ കണ� കി�ി. പതിെന�ാ�ക� �ഹാരിേയാ� ടി��് വാ�ി.
�ണി�വ� പതിനാ�ം. ആെക ���ിനാ�േപ��് അ�ാഴം. േനാ�കാലെ� �ല��തി� ���
ഭ�ണം.

എ�ാ അ��ക�ം ആളി��ി. എ�ാ പാ���ം പത�. പണി�ാര�ിക� ��വ� വിയ��
�ളി�. ആ�ിെല ആദ�െ� രാ�ിയി� അ��ള സജീവമായി.

ഉറ�ാ� കിട�േ�ാ� ��ാലി പാ��േയാ� �േത�കം പറ�: “എെ� അ�ാഴ�ി�
വിളി�ണം. എനി� തലേനാ� േനാ�ണം.”

എ�ാ േനാ�ക�ം പാ�� േനാല്�ം. പേ�, ��ാലി േനാ� േനാല്�കേയാ? സ��ം
മകനെ��ി�ം ��ാലി സ��ം മകനാെണ�് പാ�� ധരി�. യഥാ�ഥ�ി� അെതാ�
ധാരണയായി��ി�. ഒ� ഭാവനയായി��. പേ�, താ�േപാെല ഉറ�ി�ിട�� ��ാലിെയ
അ�ാഴ�ി� വിളി�ാ� പാ�� മടി�നി�.





�റ� േകാലായി� ഭയ�ര ബഹളമായി��. ൈക ക�ക�ം കാ��ി����ം. പിെ�
�െറേനരം നി��ത. അ��ം േനരം ���ിനാലാ�ക� മൗനം��ം മ�ി�ം ഭ�ണം മാ�ം കഴി�.
അ�� പകലിെന േതാ�ി�ാനായി�� ഓേരാ ആ�െട വയ�ം �മി�ത്.

ബാ�വിളി േക�േ�ാ� എ�ാവ�ം ഏ��ം വി�ം പ�ി��ി� ��ി�ം അേ�ാ� നീ�ി.
നി�ാര�ി� നില്�േ�ാഴാണ് ത�� എറ��ാെന ക�ത്. പ�ി�ക��. പ�ി� �റ�

േചതിയി�. നി�ാരം തീ�� �റ�ിറ�ിയേ�ാ� ത�� പടിയിറ�ി. േചതി�െട അ��വ�്
എറ��ാെന ത�ിവിളി�. എറ��ാ� അന�ിയി�. ത�� ത�െറ പാവനമായ ൈകക�െകാ�്
അവെന െതാ�േനാ�ി.

േദഹം ത��ിരി��. ര� ��ാ�ക� താ�ി അവെന തറവാടി�െറ േകാലായി� കിട�ി.
െപേ�ാമാക്സ് കാ�ടി� െതളിയി� മ�ി� ��ി. പതി�ാലാംന�് വിള�ി�െറ തിരി�ം നീ�ി.
ആക�ാെട പക�േപാെലയായി േകാലായ.

ത�� �നി�് സ��ം എറ��ാ�െറ �ഖം േനാ�ി. ൈചതന�ം പാേട േപായിരി��.
ര��ി�പകരം മ�നിറ�� ഏേതാ �ാവകമാണ് അവ�െറ കവിളി�െട ഒ���െത� േതാ�ി
ത���്. അവ�െറ േചാരയി�ം നീരി�ം വിഷം പട��ിരി��.

ശരീരമാെണ�ി� ഒ� �കയിലേപാെല ��ി�ിരി��. വലിയ ��ായൈ�യി�നി� േ��്
െപ�സി�േപാെല ൈകക� �റ� നീ�നി�. അതി� നിറെയ ക��ം െവ��ം ഇടകല��
േരാമ��ം ചാ�േപാെല വള�പിരി�നില്�� ര�ധമനിക�ം.

ത�� േനാ�ിയത��ം ക�കളിലായി��. അതട�തെ� കിട��. �ടിനി�വ� പല�ം
പിരി�. തലേനാ�ി�െറ ഉറ�ം. പക�റ�ാനായി അവെര�ാം സ��ം വീ�ക�െട
ഊ�വഴിയിേല�ിറ�ി. തേലെ��ക�ം െമാ��ലക�ം മറ�.

ത�� അവസാനെ� ക�ന �റെ��വി�: അവെന േഡാ�െറ കാണി�ണം.
ത�ാ�േഡാ�� ഗവ�െമ�റ് ആ�പ�ിയി� വ� കാലമായി��. അേ�ഹ�ി�െറ

ചികി�ാ�റക�ം ദ�ന�റക�ം വാഴ്�ിെ�ാ� ജന�� അപലപി�� കാലം.
പിേ�� �ല��േ�ാ� എറ��ാ�െറ പ�തി ശവം �ഹാരി�ം ത�ാ� െസ�ാലി�ം�ടി

മ�ലി� കയ�ി. ����രയി� രാമ���ി�െറ വകയാണ് മ��. �റേമരി��രാ�ം
നായ�ാ�മ�ാ� ഒ� ജീവി ആ മ�ലി� കിട�ി�ി�. പേ�, ത��െട അേപ�ക�� ��ി�
അവ�� വില�തടിക� ��ി�വാ� കഴി�ി�.

െചാ�ിയയേ�� താമസം, മ�� പടി�ര��െ��ി. മ�� �മ�ാനായി കരിവീ�ിേപാെല
ക���� നാ� തീയ�ാ�ം.

‘ഓേ�ാം ഓേ�ാം’ എ� ശ���ാ�ിെ�ാ�് അമാല�ാ� െപ�വഴിയി�െട മ��
�മലിേല�ി നീ�ി. പിറേക �ഹാരി�ം ത�ാ� െസ�ാലി�ം. ��ിരാമ� വ�ീലി�െറ
�തിരവ�ിയി� കയറി ത��ം. �തിര വിയ��െപാടി�� മ���ാരെന �േ�റാ� �മിെ��ി�ം
ത�� അ�വദി�ി�.

േകാ��റ�� ബസ് �ാ�ഡി� സമീപമാണ് ആ�പ�ി. െചറിയ ആ�പ�ിയി� അക�ം
�റ�ം നിറെയ േരാഗികളായി��. അവെരെയ�ാം േനാ�ാനായി ഒേരെയാ� േഡാ�� മാ�ം.



എ�െനെയ�ാേമാ പറ�ം വാദി�ം എറ��ാ�െറ തടി േഡാ�� ത�ാ�െറ േമശേമ�
കിട�ി.

േഡാ�� ക�� ��തായ ഒരാളാണ്. വളെര േവഗ�ി� ഏേതാ ഒ� പാ�യി� ചര���കളി�
���ംേപാെലയായി�� അയാ�െട സംസാരം. അേ�ാെഴ�ാം ക�� ആ �ഖ�നി�ം
മി���ിണ�ക�േപാെല ഇട�ിെട െവ�� പ�ക� �കാശി�. േഡാ�� ക�ടെവ�ി��.
അതി�െറ ചി�ക��് ഒ� െപാ��ിണറിെന�ാ� ആഴ�ം െ�യി�ക��് ആന�ാലി�െറ
വ����ായി��. അയാ�െട വ��� േദഹേ�ാെടാ�ിയ�ം അതി�െറ നിറം േദഹ�ി�
േയാജി�ാ��മായി��. ആക�ാെട ആ�പ�ി�മായി തീെര ലയി�േചരാ� ഒ�
േഡാ�റാണയാ� എ�ാണ് ത�� ധരി�ത്.

പേ�, േരാഗിേയാ� സംസാരി�ാ� �ട�ിയേ�ാഴാണ് േഡാ��െട തനിനിറം �റ�വ�ത്.
അേ�ാ� അേ�ഹ�ി�െറ ശ�ം മേ�േതാ �ാമ�ി�നി� വ��േപാെല അ��ം േന���ം
ഗഹന�മായി��. കാ�ിെനാ�് ഓള�െളാ��� ഒ� �ഴയിെല വീചിക�േപാെല േഡാ��െട
ൈകക� ചലി�. ചലി�ത��ം എറ��ാ�െറ േദഹ��െടയായി��.

�േ�ായ��െള േനാ�ി േഡാ�� േചാദി�: “നി�� േരാഗി�െട ആരാണ് ?”
ത�� േമശ���� �ളിലി��െകാ� പറ�: “ഐ ആം �േ�ായ �ം സി���. �സ�റ്

�ം കാര�ാട്.” ത�െറ ആംേ�യ വി�ാനം ��വ�ം �േ�ായ��� �കാശി�ി�.
േഡാ�� ഉ� �റ�കാ�ിയി�. എ�ി�ം പറ�: “എനി�് മലയാളമറിയാം. അ�െകാ�ാ�

ഞാ� മലയാളം പറ��ത്.”
“�ിയെ�� േഡാ�േറ!” ത�� ചിരി�െകാെ��േ��. എ�ി� പറ�: “എനി�് ഇം�ിഷ്

അറിയി�. അ�െകാ�ാണ് ഞാനി� പറ��ത്. �മി�ക!”
ത�ാ�േഡാ�� ത��� ൈകെകാ��. ൈവ���ം �� ര� നിറ�� ��ി�ിടി� േഡാ��

പറ�: “�ീസ്, സി�് ഡൗ�.”
ത�� ഇ��.
ആന�ാ��യി�� ക�ട ��ി�റ�ി�േശഷം ��ക� നന�െകാ�് േഡാ�� പറ�:

“നി��െട േരാഗി�െട �ിതി വളെര േമാശമാണ്. ജീവി�ിരി���വെര അവെന േവദനി�ി�ാെത
ഞാ� �മി�ാം. അ�മാ�േമ എനി� പറയാ��.”

“എ�ാ േരാഗം?”—എ�ായി ത��.
“അ��ദം, മ��ാെത എ�ാ?”
േഡാ�� എ�േ��.
അേ�ാ� �െടവ� �ഹാരി െന�വീ��ി�.
േഡാ�� �ഹാരിെയ ��ിെ�ാ� പറ�: “വലിയ െന�വീ��ക� േരാഗം മാ�ിയ ഒരറിവ്

എനി�ി�. ൈദവം േരാഗം മാ�െമ� െവളിപാ�ം എനി�ി�വെര ഉ�ായി�ി�.”
അ�ം നി��ി, പ�ക��ിടയി� ���ിയ ഏേതാ പ��റി�െട േന�� തരി� �റ�

��ിയേശഷം അയാ� �ട��: “ൈദവ�ി��ടി ര�ി�ാ� കഴിയാ� ഒരവ�യിലാണ് നി��െട
േരാഗി.”



ഇയാെളാ� മരി�ാ�മതിെയ�ായി�� എ�ാവ�െട�ം മന�ി�. പേ�, ��ിമമായ സ�ടം
�കടി�ി��തി� പരിശീലനം േനടിയവരായി�� അവെര�ാം.

“നി���് േരാഗിെയ മട�ിെ�ാ�േപാകണെമ�ി� എനി�് ഒ� വിേരാധ�മി�.” അയാ�
എ�ാവെര�ം േനാ�ി.

ത�െള േനാ�ിയേ�ാ� ത�� േചാദി�: “ഒ� �മി�െട?”
“ശരി.”
പിെ� േഡാ�� ഒര�രം പറ�ി�. വലിയ ഒ� േഫാറെമ��് അതിെലെ��ാേമാ എ�തി.

ഇട�ിെട എ�തിെ�ാ�ി�� േപന ��� വ�െകാ�ി��. ഒ�തെ�യായിരി�ണം. അതി�
�വെട അടിവരയി�് തീയതി എ�തിയേശഷം ��ിലിരി�� േകാളിങ്െബ�ി� ഒരടി. ഉടെന �ത��െ��
വാ�ഡ് േബായ്. അവെന ��മായി േനാ�ിയേശഷം കടലാസ് ൈകയി� െകാ��. അവ�
അ�മായി �റേ�� കട�. ഒ� ചലനം േപാ�മി�ാെത േഡാ�� �റെ� വാതിലി�െട �െര ഏേതാ
ഒരത�ാഹിതം കാ�� ഭാവേ�ാെട േനാ�ിനില്�കയായി��.

വാ�ഡ് േബായ് വീ�ം കട�വ�, സ്െ��റി� കിട�� േരാഗിെയ ഉ��ാ� �ട�ി.
“ശരി.” േഡാ�� വീ�ം ഒ� ശരി പറ�. “ഇയാ� മരി�ാ� ഞാ� വിവരമറിയി�ാം. ഈ

െചറിയ �ല�് �തീ�യി�ാ� ഈ േരാഗി�േവ�ി നി�� െഞ��ിനി�ണെമ�്
എനി�ാ�ഹമി�. അെ��ി��െ� ഒ�പാ� വിഷവാ� ഞാ� നിത��ം ശ�സി���്.”

ത��െട വായേപാ�ം �ടിെ��ിയി��. ത�� എ�േ��േ�ാ� ത�ാ� േഡാ�� പറ�:
“ഓെക ത��! സീ �.” േഡാ��െട ഉ�ി�റിയ പരിഹാസ�ി�െറ ��ിരി ത�� ക�ി�.

ത�� ഒര�രം പറയാെത �റ�ിറ�ി.
മ�ലി�െറ േക�വാസ് മരേ�ാ� ���ിെ��ി ര�ാ� അ� �മലി�െവ� നട��ട�ി.

പിറേക ത��െട �തിരവ�ി�ം.
ത�� പടി�ര�െട ��േ��ിറേ��താമസം, ഭാര� ആ�ബീബി വിരി� പിറകി�. അവ�

അ�് അസാധാരണ ��രിയായേപാെല േതാ�ി ത���്. േനാ�കാലമായതിനാ� ചി� മ�
�ല�ളിേല� വ�ാപി��തി��േ� ത�� കടി�ാ� പിടി�.

“ഓ� േനാെ���ി�ി�; ആ െത�ാടി.” ആ�ബീബി െപെ�� പറ�.
ത�� അ�ംവി� നി�. ഇ��ം വലിയ േപാ�ിരി ഇവിെട�� വിവരം ആദ�മായി േക���

ഒ� ഭാവം ത��െട �ഖ� െതളി�. എ�ി�ം ആെള മന�ിലായി�.
“ആര് ?”
“മ�ാരാ? ഓ�തെ�. ��ാലി. തി�ം �ടി�ം േപാ�ിെനേ�ാെല നട�കയാ ആ കാഫ�, ഈ

തലേനാ�ി�െറ ദിവസം.”
ത�� േമാളിേല� കയറി. ��ാലി കിട�റ�� �റിയി� നി� ശ�ം േക�. ത��

കയറിെ��േ�ാ� അപരാധേബാധേ�ാെട ര�േപ�ം െഞ�ിെ�റി�.
��ാലി�ം ���ിബീ�ം.
ഏേതാ �റ�െവ� ഒ� ��കം ക�ിലി� കിട��. ത�� ��കം ��ി �റം േനാ�ി.

ചി�ാവലി.
“എ� െച��ാ ഇവിെട?”



“പാഠമാല വായി�്�ാ.” ���ിബീ പറ�.
“ഇനി� േനാ�േ�ാ?” ���ിബീേയാടായി ത�� േചാദി�.
“ഇ�്. പേ��ില് ��ാലി�ി�.”
“ഇനി�ിേ�? ഇ�ി എെ�ാര് െത�ാ ��ാലീ െച��ത് ?”
“ഉ�ായി�ം.” ��ാലി വി�ിവി�ി�റ�: “െകാെറ�ഴിേ�രം എന�് െബശ�്.”
ത�� ഒ�ം പറ�ി�. അവ�െറ തല തേലാടി. �ഖ� കിട�� �വ� പാ�ക� േനാ�ി

ത�� േചാദി�: “ഇെത�ാ?”
��ാലി ഒ�ം പറ�ി�.
���ിബീ പറ�: “ഉ� അടി�താ. േനാ�് േനാ�ാ�ി�്.”
��ാലി�െട കവിളെ� പാ�ക� േനാ�ി അവ� പറ�: “ചായ �ടി�ാ� കാ�ിരി��ാ

അടി�ത്. ഓ� ഒ�ം �ടി�ി�.”
ത�� ��ാലിെയ ഒ��ടി േച��നി��ി. എ�ി� പറ�: “അ�� െകാ�ം ��ാലി

എ�ാ േനാ�െമ��ം.”



���ാറ്

�� രാ�ക�ക� നീ�ി. എറ��ാെന സംബ�ി�ിടേ�ാളം ആ ദിവസ�� �� വ�ഷ���
സമമായി��. അ��ം ��ഗ��ം ക��ാ�ം ദ�ന�റക�ം അയാ� ആ�പ�ി��ിലി�
കിട�െകാ�് സഹി�.

ആ �റിയി� പ���� േരാഗിക��്. ക�ി�ക� പതിെനാെ��േമ��. ബാ�ിയാ�ക�
��വ� നില�ാണ്. അവെരെയ�ാം കാവ�നില്�വാനായി ബ���ം സ�ദായേ�ഹിക�മായ
�െറയാ�ക�. അവ� േരാഗികെള�ാ� എ��ി� അധികമായി��.

ഞര���ം ആവലാതിക�മ�ാ� ഒ� ശ�ം ആ �റിയി� നി� �റ�വരാറി�.
പക�സമയം ര� �ാവശ�ം മാ�ം ഏതാ�് ഒ� മണി�� വീതം അവിെട നി��ത തളംെക�ാ��്.
ആ ര� തവണ�ം േഡാ�� അവിെട േരാഗികെള നട� പരിേശാധി�കയായിരി�ം. അയാ�
�റ�ിറേ�� താമസം, വീ�ം പഴയ േകാലാഹല�� േക��കയായി.

വയ�ിയായ ഒ� േന�ാണ് എറ��ാെന േനാ�ിെ�ാ�ി��ത്. അവ�െട �ഖ�
േലാക�ിെല വിേദ�ഷ�ി�െറ ��വ� �ളി�ക�ം െതളി�ക�. ഒ� സേ�ാഷേമാ ��ിരിേയാ
അ�� കാലെ�ാ�ം അവിെട നിഴലി� മ�ി�.

രാവിെല അവ� വ�ാ� ഒ� മിനി�് ൈക�� പിടി�ം. അ� പിടി��തി� ��തെ� പനി
േനാ�� ഒ� സാധനം വായി� ത�ം. പിെ� ക�ിലി� ��ിയ കടലാ�ി� �തിയി� എേ�ാ
�റി�ം.

�റ� കഴി�േ�ാ� വ��� വലിയ ��ി���ിേപാ�� ഒ� ��ിയി� ��ി�യ�ാ��
മ��മായി�ാണ്. അതി�െറ �ചി കാ�േ�ാ�തെ� ഭയമാ�ം. അതി�ം ഭയം ജനി�ി�� ഒ�
വസ്�വാണ് അവ�െട പി�ാെല നട�വ�� വാ�ഡ് േബായ്.

അവ� വ�പാേട ശ�ിയായി ൈക��യി� ഒ� പിടി�മാണ്. അതി�േശഷമാണ് ആ
വലിയ ��ി�േമെല�� �ചി ഞര�ി� കയ�ക. ��നാ� തവണ ��ണം. എ�ാേല അവ��
��ിയാ�, പിെ� �െറേനരം ��ി�െട അടിവശ� മേ�ൈ�െ�ാ�് ശ�ിയായി ഒ� ത�ലാണ്.
അേ�ാ� അവ� പറ�ം:

“െച��ാേന, ഇ� �േ�ാസാണ്.”
പി�ീ�� ��� െചറിയ �ചിക�െകാ�ാണ്. അ� ച�ി�ം േതാളി�മായി മാറിമാറി

���. �� ദിവസം സഹി�. ��ാം ദിവസം രാ�ി വാ�ഡ് നി��മായേ�ാ� എ�നിേ�ാ ഒ�
പ�ിയി�നി�് ബാ�വിളി േക�. എറ��ാ� ആെക പരാധീനനായി. ആ ബാ�വിളി എവി��ാണ് ?
എ�െറ പ�ിയി�നിേ�ാ? അേതാ മേ�െത�ി�ം പ�ിയി�നിേ�ാ?

അവ� എ�േ��ി��. തല േനേര നില്���്. ക� കാ���്. ക�ിലി�നി�ിറ�ി നട�ാ�
�ട�ി. നട�ാ� കഴി���്. ഭാഗ��ിന് ആ�ം അവെന ��ി��ി�. അവ� െമെ�െമെ� നട�
�റ�ിറ�ി.



േഗ�് കട�േ�ാ� അവ� േറാഡിെല�ി. േറാഡി� െവ���ായി��ി�.
മീനമാസ�ിെല ഒ� െചറിയ മഴ�േവ�ി ആകാശംേപാ�ം �ടിെ��ിയിരി�കയായി��.

അവ� ഇ��ി�െട നട�. ചി�ി� കാ�ക� ക�ി�ം ��ി�ം ത�ിെയ�ി�ം അവ� േവദനയറി�ി�.
പ�ി� േനേര മണംപിടി�െകാ�് ത�ി�ം തട�ം അവ� നട�ം �ട�ി.



��േ�ഴ്

സമയം പ�� മണിയായി�ാ�ം. അ��ളയിെല പണി അവസാനി�െവ� പറയാനായി�ി�.
അ�ാഴ�ി�െറ �ധാനെ�� ��ാ� ഇറ�ിവ�ാറാ��േത��. �ൈറശി�ാ�വി�െറ ��
��വ� അതിലായി��. അതാണ് യഥാ���ി� വലിയ ത�� ഇ�െ��� ��ാ�. േത�ാ�ാലി�
ധാരാളം പ�വി�െന�ം കറിേവ�ില�ം ഉ��� �ള�ം ഇ�ി�ം േച�� വ�ിെ��� കരിമീ�കറി.

പണി�ാരിക� അ��ളയിെല മതി�ംചാരി ഉറ�ം ��ാ� �ട�ി. ചില� നില�കിട��
എ� േവണം പറയാ�. േനാെ��� വീ�ടമ��ാ� പക� ഉറ��. രാ�ി��വ� ഭ�ണം
കഴി��. പണി�ാര�ികെള സംബ�ി�ിടേ�ാളം പക�ം േജാലിതെ�. പക� ഭ�ണ��ാ��ം
രാ�ി അ� തീ�ി��ം. �ത�ി�െറ �ീണം തീ��് ഒ�േനരം മന�മാധാനേ�ാെട ഭ�ണം
കഴി�ാ�� േയാഗം അവ��ാ��ം ഇേ�വെര��ായി�ി�. രേ�ാ �േ�ാ മണി�� കഴി�േ�ാ�
വീ�ം ഉണേര�വരാണ് എ�ാവ�ം.

െപെ�� കി�ം�� േക�. സമീപ�േദശ��വെര അ�ാഴ�ി�െറ സമയമാെയ�റിയി�ാ�
ത�� ഏ�െ���ിയ ഒ� �തിയ ��ം. മണി ഏകേദശം നാല്. ഉറ�ി�ിട� പണി�ാരിക�
െഞ�ി�ണ��. വായി� ഊറി�ടിയ െകാ�� ഉമിനീ� അവിടവിെട ��ി �ഖം �ട�െകാ�് അവ�
എ�േ��.

“പാ�ം ക�കി െബ�്, െച��ാ�ാേര, ഇ�െന ഒറ��ാേലാ?” പാ�� എ�ാവെര�ം ചീ�
പറയാ� �ട�ി.

അേ�ാഴാണ് പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാസ് ഒ� െകാ��ാ� േപാെല അ��ളയി� ഇറ�ിയത്.
ഉറ��ടവ് അവ�െറ ക�കളി� ഒ� േതര�െയേ�ാെല ഇഴ���്. പേ�, �ഖെ�
മാംസേപശികളി� േരാഷമാണ്.

“ആയി�ിേ�?”
അ��ളയിലിറ�ിയാ� അവ� എ�ം േചാദി�� ഒ� േചാദ�മാണത്. അവ�െറ േലാക�ി�െറ

ര���� േകാലാ�ം അ��ള�മാണ്. ആ ര� �ല�െള�ം ര� േചാദ��ളി� അവ�
അതി�വര�ി� നി��ി. േകാലായി� സംഹാരക�ാരാണ്. അ�െകാ�വ� അവേരാ� േചാദി�ം:
‘െകാ�ാ�െ�?’ ഭ�ണം െകാ�വ� വിള�െ� എ� ആ േചാദ��ിന് എതി��രം
അവെനാരി��ം േക�ി�ി�. അ��ളയി� ഇറ�ിയാ� അവ� േചാദി�കയായി, ‘ത�ാറാേയാ?’
അെ��ി� ‘ആയി�ിേ�?’ പലേ�ാ�ം ‘ഇ�’ അെ��ി� ‘ആയിേ�ായി ’ എ�ായിരി�ം ഉ�രം.

ൈഹേ�ാസി�െറ തലയി�ം തലേനാ�ി�െറ �ീണമാണ്. ഉറ��ം മാംസേപശികളിെല
േവദന�ം �ല���വെര ഇനി�ം അ��ാനി�ണമേ�ാ എ� വിചാര�ം അവെന അസ��നാ�ി.

അേ�ാേഴ�ം ക�കി ��ിയാ�ിയ പാ��ളി� ആവി പറ�� േചാ�ം ഉമിനീ� െപാ�ി�ി��
മണ�� കറിക�ം നിറ� െവ�ി��.



ൈഹേ�ാസ് ഒ� �ലാസി�െറ ത�േപാെല ര�ഭാഗ�ം താ�ം െപാ�ി�ം നട�.
േകാലായി� ��ക�� ��ി�ം വിശ��വ�, പകലിെന ഭയ��വ� അ�മരാണ്. അവ�െറ എ�ാ
േവഗത��പേയാഗി�് അ� മിനി�ി��ി� ആഹാരാദിക� േകാലായിെല�ി�.

േചാ� തി�ി�. അേ�ാേഴ�ം ഒരാ� േദഷ�േ�ാെട അവേനാടാവശ�െ��:
“െവ�ം.”
സകല പഹയ�ാ��ം ദാഹമാണ്. അതി�ാ� ഒ� വിശ�് ഈ വീ�ി� വ��വ��ി�.

ൈഹേ�ാസ് അകേ�േ�ാടി.
ൈക ക��േ�ാ� അവെര�ാം പ�ിയി�നി�� ബാ�വിളി േക�. െവ�ില ���ി�ം ബീഡി

വലി�ം അവ� നട�. പ�ിയി� അവെര�ം കാ�് ��ി�ം ഇമാ�ം നി�ാര�ി�െറ
ത�ാെറ��ിലാണ്.

റംസാ� ഇ�പ�ിേയഴാം രാ� �ലരാറായി. �ബഹി നി�ാര�ം കഴി�് വലിയ ത��
വീ�ിേല� മട�ി. സാധാരണദിവസ�ളി� വ�പാേട ഉറ�മാണ്. ആ ഉറ�ം പിെ� ഉണര�
പ�മണി�ായിരി�ം. റംസാ� കാല�ളി� �തിരസവാരി നി��ിവ�കയാ� പതിവ്. പേ�,
ഇ�െ� ദിവസം ഉറ�ാ� ഒ�കയി�. െവളി�മാ�േ�ാേഴ�ം വ�േച�ം, സ�ാ�ി�െറ
��ഷാരം. സമീപ�േദശ�് ഏ��ം ��ത� ധനം സ�ാ�ായി െകാ��ി�� ഒരാ�
ത�ളായി��.

ആ�ബീബി ഇട� പറ�ം: “ഇ�െന െകാ��ാല് തറവാ� �ടി�െലാ?”
“ധ��ം െകാ��ി�് �ടിയെ�. അ�െന �ടി�ാ� ധ��ം തല കാ�ം.” അ�ം പറ�്

അ���ിക േനാ�മായി േകാലായി� വ� ആെള സമീപി�ം. അധ�ാപക�� �����ിക�ം കല���
��ിയി�പ��് ഉ��ിക�ം ശ�ള�� കാലമായി�� അത്.

േനരം െവ��. ഒ� വടി�മായി പടി�ര����െട �ഹാരി ഓടി നട�. അവ� ആ�കെള
നിയ�ി�കയായി��. േ�ഷ� േറാഡ് �ട�ി പടി�രവെര �ീക�ം ��ിക�ം ���ാ�മട�ിയ
ജന��ം. എ�ാവ�ം ദരി��ാരായി��. ക��ം കാ�ം ന�മായ �ീക�. ഉ���ം �ഹണി
പട��പിടി� വലിയ വയ�ം വാരിെയ� �ഴ�നില്�� െന��� ��ിക�. ഒ� വടി മാ�ം
ജീവിതകാലം ��വ�ം സ�ാദി� ���ാ�, പേ�, അവ�� ക�കളി� തിമിര�ി�െറ
പാ���ിക���ായി��.

വലിയത�� ഇറ�ിവ�:
“എ�ാ ഈ ഒ��ാട് ?”
അേ�ാേഴ�ം �ഹാരി �ടായി. അവ� വടി�ം ഓ�ി ഓേരാ തലക� ല��മാ�ി ��ത�ം

അഹ��ം നിറ�നില്�� വാ�ക� ഉപേയാഗി�കയായി��.
“�ഹാരീ...” ത�� ശാസനേയാെട അവെന വിളി�: “എ�ാ, ഇ�ി സ��സിെല മാഷാേണാ?

എറ�ിേ�ാടാ!”
�ഹാരി അട�ി.
ഒ� വലിയ കല�ി� ചി�റ�ം േവെറാ� െപ�ിയി� േനാ�മായി ത�� പടി�ര� ��ി� വ�.

ആ�ക� ഓേരാ��രായി വ��ട�ി. ��ി� നീ�� ൈകകളി� നാണയ��ം േനാ�ക�ം ത��
മാറി മാറി െവ�.



കട�റ�നി� വ� ഒ� മധ�വയ� ൈക നീ�ിയേ�ാ� �ഹാരി�െട േരാഷാ�ലസ�ര�യ��:
“ഓ� ര�ാമ�ം വ�താ.”
ത�� ക�മിഴി�െകാ� േചാദി�:
“സത�ം പേറണം. െകാ�കള�ം നിെ� ഞാ�! നിന� കി�ിയി�േ�ാ?”
“േള!”
“എവിെട ൈപസാ?”
അവ� ഒ� എ�ണ�� �റെ���.
“േഫാ! ൈച�ാേന! ഇനി�് സ�ാ�ി�.”
ആ എ�ണ തിരി�വാ�ി അവ�െട ച�ി�് ഒ� ചവി�ം െകാ��.
ൈവ�േ�രമാ���വെര ബഹളമായി��. അ��ം േനരം ��ാലി�ം ത��െട

അ��തെ� നി�. വാ�ാ� വ�� ഓേരാ മ�ഷ�െര�ം അവ� ��മായി േനാ�കയാണ്. ഇ��ം
ദാരി� ��ം ക��ാ�ം �മിയി�െ��് അ�തെ� അവ� മന�ിലാ�ി. അവ�െറ മന� നിറെയ
െകാ�� സ�ാ�് തിരി� വാ�ിയേ�ാ� ആ െപ���െട �ഖ� ക� നിരാശയായി��.

തിരെ�ാഴി�േ�ാ� �ഹാരി �റ�ിറ�ി. �ര�� പടി�ാ� ചായാ� �ട�ിയിരി��.
േനാ� �റ�ാ� ഇനി�ം ര�ര�ര മണി���്. വയ� ക�ി�ാ�കയാണ്. പക� ��വ�ം
പടി�രയി� െക�ി�ിടേ��ിവ�.

േ�ഷ� േറാഡി�െട നട� നട�് ഒ�തര���െറ പീടിക�െട അ�െ��ിയേ�ാ� ര�
ഭാഗ�ം തിരി�േനാ�ി. ആ�മി�. പിെ� ഇടംവലം േനാ�ാെത പി�ഭാഗ��െട പീടികയിേല�
�ഴ�കയറി.

പി��റിയി� ഇ��ാണ്. ക�� ശ�ം േക��ടെന എ�ി, ആരാെണ� േനാ�ി.
“രാവിെല ക�ി�ാേലാ?” ക�� തിര�ി.
“ഹലാ�ി�െറ സ�ാ�് ! ഇ�ി േവഗം �ടി�ാ� െകാ�വാ. ഒ� പ�െവ�ംേപാ�ം

�ടി�ി�ി� ഇ�്.”
�ഹാരി നമ�രി�ാ��േപാെലതെ� േനാ�ം എ��ാറി�. അവ�െറ വയ� അവെന

അതിന�വദി�ാറി�. അ�ിയ�ാ� മെ�ാ� വസ്� ആ വയ�ിലി�.
ചായ�ം �ഗീ�ം കഴി�െകാ�ിരി�േ�ാഴാണ് ആ ഭയാനകമായ വാ�� അവ� അറി��ത്.

പ�ി�ാ�ി� ഏേതാ ഒരാ� മരി�കിട��െ�. �ടി� ചായ. തി� �ഗീ�. അവ� ഓടി.
�ഹാമി�െട െത�ഭാഗ�് ആ�ക� തടി��ടിയിരി��. ആ�ക��ിടയി�െട അവ�

തി�ി�യറി. എ�ാവ�ം പി�പി���. ചില� �� െപാ��. ത�� ��ി��്. പ�ാളം ഇ�ായി�ം
ത�ാ� െസ�ാലി�ം ഇട�ം വല�മാ�ം.

െനാ�ി��ാ�ക��ിടയി� പഴയ ഏേതാ ഒ� ഖബറി�െറ �റ�് ആ മ��് കിട��.
മരി�ി�് ഒേ�ാ രേ�ാ ദിവസ�ളായി. വീ�� നീ� െപാ�ാ� �ട�ിയിരി��.

�ഹാരി�ം �� െപാ�ി.
ത�ാ� െസ�ാലിയാണ് േദഹ�് ആദ�ം െതാ�ത്. ചരി� കിട�� തല നിവ��ാ� േനാ�ി.

അന��ി�. പിെ� ര� ൈക�ം ഉപേയാഗി�. തല�പകരം േദഹം ആെക ഒ� മറി�. അേ�ാഴാണ്



�ഖം കാ��ത്. �െറ േനരേ��് ആ��ം ഒ�ം മന�ിലായി�. െപെ�� ത�ാ� െസ�ാലി ഒ�
�കി :

“എറ��ാനി�ാ!”
പിെ� ഒ� ബഹളമായി��.
നാ�കാ� തടി���കയായി. അധികാരി വ�. പിറകി� േകാ��ാര� അ���ിമാരാ�;

�െറ�ഴി�േ�ാ� ര� േപാലീ�കാ�. ഒ� എ�്.സി.�ം ഒ� പി.സി.�ം. േപാലീ�കാ� ശവം
പരിേശാധി�ക�ം �ടിനി�വെര േചാദ�ം െച�ക�ംെചയ്�. അ� കഴി�് അവ� മഹ��
ത�ാറാ�ി. അേതാെട എറ��ാ�െറ മരണ�ി�െറ അവസാനരംഗമായി.

പായയി� െപാതി� എറ��ാ�െറ മ��് ഒ� �ളേയാ� േച�� െക�ി ര� പറയ�ാ�
�മലി�വ� വടേ�ാ� നീ�ി. അവിെട ഗവ�െമ�റ് ആ�പ�ിയി� േഡാ�� േപാ�േമാ���ിനായി
കാ�നില്�കയായി��.

േപാ�േമാ��ം കഴി�് �ക�� ച�ന�ിരിക���� നില്�േ�ാ� േഡാ�� പറ�:
“ജീവി�ിരി�േ�ാ� നിെ� ഞാ� ക�. അ� നി�െറ േദഹം ക�ിെവ�ാ��

പ�വ�ിലായി��ി�. പേ�, നി�െറ േദഹ�ി� ക�ിെവ�ണെമ�് എെ� പട� പട�വ�
എ�െറ തലയി� എ�തിയി��. അ�െകാ�് നി�െറ ശവെമ�ി�ം എ�െറ േമശയിെല�ി. ന�ി !”
അ��ം മന�ിലാണ് പറ�ത്. പിെ� േലാകേ�ാ� പറ�:

“എ��െകാ� േപാ.”
േഡാ��െട ക�ന േക� പറയ�ാ� ഓടിെയ�ി. അവ�െട പിറെക ബ�മി�ാദിക�ം.
അേത പറയ�ാ� അേത പായയി� അേത �ള��ി� എറ��ാ�െറ കീറി�റി�

ശവെ��ക�മായി കാര�ാ�ിേല� നട�.
അറ�െല തറവാ�ി�വ�തെ�യായി�� ശവസം�ാര�ി�െറ ചട�ക�. വാ�വ�ി�

അ� ശവമായി��ി�. ആ�പ�ി�ാ� ആവശ���െത�ാം �റിെ���ം ബാ�ി കീറി�റി�ം
നാശമാ�ിയ ഒ� ശവശരീരം. അ�െകാ�് എ�ാണ് �േയാജനം?

എ�ാ മ��ക�ം, ജീവി�ി�� കാലമ��ം �ളി�ി�് ഭംഗിയായി െവ�� �ണിയി�
െപാതിയാ�� എറ��ാ�െറ സ��ം ശരീരം േനേരെചാേ� �ളി�ി�വാെനാ�ി�. വിധിെയ��ാെത
എ� പറയാനാണ് ? അെ��ി� ഈ മരണ�ം ഈ േപാ�േമാ���ം എ�ി�േവ�ിയായി��?

ഇറ�ി ക���േപാെല എറ��ാ�െറ േദഹം അവ� �ളി�ി�. ഒ� േദഹ�ി�െറ ആ�തിയി�
അവ� അതിെന േനെരയാ�ിെവ�. പിെ� എ�ാ ചട�ക�ം കഴി�.

െവ��ണിയി� െപാതി� ശവം മ��ക�ിലിേലെ��� െവ�േ�ാേഴ�ം നീ�
�റ�വ�. െവ�� �ണിയി� ഒ� പാ� േമ�ക� പര�നീ�ി.

�ഹാബി�െട െത�ഭാഗ�് �യം പിടി� മരി� �ൈ�� േകായ�െട ഖബറി�നി�ം
പതിനാ� വാര അകെലയായി എറ��ാെന അട�ം െചയ്�.



��െ��്

അറ�െല തറവാട് അ� ശരി�ം ഒ� ചരമദിനംതെ� ആചരി�.
മ��് ഖബറട�ം െച�േശഷം നി��നായി െമതിയടി�ം ചവി�ി ത�� പടി�ര കട�

േകാലായിെല�ി. അക� കട�ി�. ഏേതാ വിഷാദചി�യി� അയാ� കേസരയിേല� മറി�.
കന� േദഹം മാ�മ�, ഭാരി� ���ടി �റ�േപാെല േതാ�ി അയാ��്. പേ�, തലയിെല കനം
ഏറിേയറി�െ� വ�.

േകാലായി� േവെറ�ം ഒ�പാടാ�ക� ഇരി���്. ആ�ം ഒര�രം പറ��ി�.
പ��െളേ�ാെല എ�ാവ�ം േത�ിയര�ക മാ�ം െചയ്�. ഒ�പേ�, എറ��ാ�െറ ഓ��ക�,
അെ��ി� സ��ം അവസാന�ി�െറ ഓ��ക�.

‘ഏതായാ�ം ബലിയ ഒ� സ�ടമായിേ�ായി.’
ആേരാ ഒരാ� പറ�. പേ�, ആ�ം ഒ��രം പറ�ി�.
റംസാ�കാലമായതിനാ� പണി�ാര� ��ി ൈക�ം െക�ി നി�. സാധാരണ ആ�ക� ���

ദിവസ�ളി� പണിെയ�െ���് അവ�െറ ഊര തള�ം. ഇ�് ഒ� ���േപാ�ം ഒരാ��ം
െകാ�േ��തി�.

അ��ളയി� അ� ശരിയായ പണി�ട�തെ�. ആ�ം ഒ�ം െച�ി�. എ�ാ
പണി�ാര�ിക�ം മതി�ം ചാരിയി��.

പാ� ഇട�ിെട െന�വീ��ി�െകാ�ി��. ത�െറ ബാല�കാല�തെ� െക�ാ� െകാതി�
��യിലി�െറ മരണം അവെള ��യാ�ി. മ��വെര �കക�ം.

���ിബീ ��ാലി�െട �റിയി� ഭീതി�� �ഖ�മായി കയറിെ��. ��ാലിെയ
സംബ�ി�ിടേ�ാളം എറ��ാ�െറ മരണം അ� കാര�മായ സംഭവെമാ�മ�ായി��. അ�ാം
�ാസ് പാ�ായ ആ�ാദമാണവന്.

���ിബീെയ ക��ടെന അവ� എ�േ��് അവ�െട ര� ൈകക�ം ��ി�ിടി�െകാ�
പറ�:

“ഞാ� ജയി�.”
“ഇ�ി ജയിേ�ാ?” ���ിബീ അ�തം കാണി�. എ�ി� േചാദി�: “ആരാ പറ�ത് ?”
“�ഹാരി.”
“ഓെനാ� പഹയ�ത��ാ.” ഇ��ം വലിയ രഹസ�ം േചാ��ിെയ�� �ഹാരിെയ അവ�

അ�നിമിഷ�േളാളം ആരാധി�. പിെ�യാണ് സ��ം കാര�ം ഓ��വ�ത്. “ഞാേനാ?”
��ാലി ഒ� നിമിഷം ആേലാചി�. എ�ി� പറ�: “അറി�ടാ.”
അേ�ാ� അവ� പറ�: “എനി�റിയാം. ഞാ� ജയി�ലാ.”
അ�ാല�് മാ�ിളെ����ികെള അ�ാംതരം പാ�ാ�ാറി�. അവ� സാധാരണ

അ�ാംതരം എ��േതാെട എ�� പഠി� നി��കയാ� പതിവ്. അ�െകാ�് ശ�ര���് ഒെരാ�



െപ���ിെയ�ം അ�ാംതരം പാ�ാ�ിയി�. ഈ രഹസ�ം ��ാലി�റിയാമായി��ി�ം അവ�
പറ�ി�.

�െറേനരം അവ� മി�ാതി��. ജനലഴികളി�െട അവ� ആകാശം േനാ�ി. അറബി�ളിമര��ം
മാ�ം �ാ�ം എ�ാം. ഇലക� െകാഴി� വാരിെയ�ക�മായി നില്�� േതാ��ിെല െചടിക�
വാടി�രിയാറായി. ഉ��ി�കായമരം േശാഷി�വശയായി.

േമട�ി�െറ അവസാനദിവസ��. ആകാശം കാ� �ടിെ��ി നില്��. െപെ�� കാ�ടി�ാ�
�ട�ി. ത�� കാ�്. ��ാലി പറ�:

“���ാടിമലയി� മഴ െപയ്�്�ാ�ം.”
ആകാശം വീ�ം കന�ി��. മഴ െപ�ം െപ�ി� എ� മ�ായി. കാ�ി� ശ�ി�ടി.

മര�ല�ക� ആ��ല�. മഴ ഒ� ചി��ി. ര���് ഇടിക� �ഴ�ി. മി���ിണ�ക� മി�ി.
അ�മാ�ം. അേ�ാേഴ�ം കാ�ട�ി. കാ�േമഘ�� െമെ� െമെ� നീ�ി പടി�ാേറാേ��
യാ�യായി.

ആകാശം വീ�ം െതളി�.
��ി��ിയി�നി� െപെ�� കതിനെവടി �ഴ�ി. േനാ� �റേ�� സമയമായി.
േകാലായിലിരി��വ�െ��ാം ഓേരാ കാര�ാ�ം ഓേരാ �ാസ് െവ��ം മാ�ം െകാ��.

അ�മാ�േമ ആ വലിയ തറവാ�ി� ഉ�ായി���.
എ�ി� ത�� പറ�: “എ�ാവ�ം േപായി നി�രി�ീ�.”
ആ�കെളാഴി� േകാലായി� ൈഹേ�ാസ് മാ�ം ബാ�ിയായി. എറ��ാ�െറ മരണം അവെന

സംബ�ി�ിടേ�ാളം സ��ണലിപിയിെല�േത� ഒ� ദിവസമാണ്. എ�ാവ�ം ഒഴി� വയ�മായി
എ�േ��േപായ ഒേരെയാ� റംസാ�ദിവസം. ഒ� �ാസ് െവ�െമ��് അവ�ം �ടി�. ഇ�് എ�െറ
സേ�ാഷദിവസമാ. എനി�് ഇ� പ�െവ�ം മതി.

വിശ��ാ� ഒ� വികാരം മ�ഷ���േ�ാ? അവ� സംശയി�. വയറ�ാ� ഒരവയവം
മ�ഷ���ി� എ� ശാ�ം അവ� സ�യം പഠി�. ഭ�ണമ�ാ� ഒ� വസ്� േലാക�ിെ��വ�
മന�ിലാ�ി. അവ�െറ ജീവിതം വിശ�ം വയ�ം ഭ�ണ�മായി ഒ� െകാടി�െട �� നിറ��േപാെല
അ�ിത�ം �� നി�.

ആ�ബീബി ഒ� െകാ��ാ�േപാെല അ��ളയി� കയറിവ�. െവ��� പതി� െമതിയടി�െട
ശ�ം അ��ള�ള�ി� �ഴ�ി. �നിലാ�ദി� െന�ിയിെല വിയ��് െവ�� േന�� ത�
വിര�െകാ� �ട�േശഷം �രികെ�ാടിക�യ��ിെ�ാ� പറ�:

“എ�ാ എ�ാം മി�ാ�ിരി�്�് ? എ�െറ ആ�ം മരി�ി�ി�.”
പണി�ാ� ചടപടാ എ�േ��.
“േബഗം േചാ�ം ചായ�ം ഉ�ാ�്. അെ��ി� സകല�ിേനം ത�് െപാറ�ാ�ം ഞാ�.”
വിള�ക� െതളി�. ഉ��ക� അലറി. അ�ി പാ�പാടി. അ��് മി�ാമി��കെള ഉയ��ി.

അ�െന അ��ള വീ�ം സജീവമായി.



പക� ��വ�ം പ�ിണികിട�ി�ം ��ാലി� വിശ� േതാ�ിയി�. അവ�െറ മന�് ഒ�
വിജയ�ി�െറ ലഹരിയിലായി��. താ� അ�ാംതരം പാ�ായിരി��. ഇനി ൈഹ�ളി� േപായി
േചരണം. പഠി� പഠി� പ�ാംതരം പാ�ാവണം. പിെ� ഒ� െഡപ� �ി ഇ�െ��രാവണം.

പ�� വയ�വെര�� അവ�െറ �സ�മായ ജീവിതയാ�യി� അവ� പല�മാവാ�
െകാതി�. ഒ�ിയ� െവടിെവ� നട� കാല�് ഒ� േപാലീ�കാരനാവാനായി�� അവ�



െകാതി�ത്. അ�ായി അ�റഹിമാ�െറ കാ� ൈകെകാ� െതാടാ�� ഭാഗ���ായേ�ാ� ഒ�
ൈ�വറാവാനായി�� േമാഹം. പ�ാള�ി� നി� പ�ാളേവഷ�ി� വ�ിയിറ�ിവ��
ൈര����ി�െറ മക� ക�ാര�നായെര ക�േ�ാ� പ�ാള�ാരനാവാ� അവ� ആ�ഹി�. പേ�,
എ�ാ�ി�ം മറികട�ാണ് അവ�െറ ആ�ഹം തളിരി�ത്. ശ�ര��� മാ���ടി ഭയെ��� െഡപ� �ി
ഇ�െ��െര ക�േ�ാഴാണ്. ഒേര ഇ��ി� ഇ�നാഴി അവ�ം പതിനാ� ൈമ���ഴ�ം അരെ�ാതി
ച�ര�ം �ഴ� തി�േശഷം ര� �� ചായ�ം �ടി�് പ�മിനി� കഴി��തി� ��തെ�
വിഭവസ��മായ ഉ�ഭ�ണ�ിനി�� ���� രാമ����. വലിയ പരാ�മിതെ�യായി��
അയാ�.

�റിയി� ശ�ം േക�് അവ� തിരി�േനാ�ി. �മ�ം േനാ�ിെ�ാ�ാണ് അവ� കിട�ി��ത്.
“ഉം? എ�ാ?” തെ� സ���ളി�നി�ണ��ിയ ���ിബീേയാ� വ�ാ� നീരസം േതാ�ി.

പേ�, കാണി�ി�. ���ിബീയേ�?
“എനി�് േപടിയാ��.”
“േപടിേയാ?” ��ാലി േചാദി�.
���ി ക�ിലിലി��െകാ� പറ�: “എറ��ാ�െറ ബാ�വിളി ഞാനി�ം േക�!”
ആദ�ം അവ� ചിരിയാ� വ�ത്. പിെ� അവെനാ� വിയ��.
“ഇ�ി േപായി പാ�വി�െറ�െട കിടേ�ാ.”
“പാ�� ഹാലിളകി േപാതം െക� കിട�്�ാ.” ���ി പറ�.
എെ��ി�ം അത�ാഹിത�� സംഭവി�� ദിവസ�ളിെല�ാം പാ�� േബാധമി�ാെത

തള��വീ�ം. ഇ�ീരിയ േരാഗം എേ�ാ മേ�ാ ആണ് ഒരി�� അവെള പരിേശാധി� ത�രാ� േഡാ��
പറ�ത്.

അവെനാ�ം പറ�ി�. ജനലഴിയി�െട അവ� �റേ�� േനാ�ി. �റ� ന� ഇ��്. ഇ��
കിഴ�നാകാശ�ി�െറ പ�ാ�ല�ി� അറബി�ളിമര�ി�െറ തല�ക� നര� �ട�ണിയി�
മഷി വീണേപാെല നിലനി�.

�റ� കഴി�േ�ാ� അവ� േചാദി�:
“ഇ�ിെയ�ാ താേഴാ� േപാകാ�ത് ?”
“എന�് േപടിയാ��.”
���ിബീ�് എ�ം േപടിയാണ്. രാ�ിയാ��േതാെട േപടി വ��ി��. ����ാ�

ഓളിയി�േ�ാ�; �� ��േ�ാ�, െന���ാനല�േ�ാ�, എവിെടനിെ��ി�ം െവടി �ഴ�േ�ാ�,
അ�ല�ി�നി� വാണ�യ�േ�ാ�, �റ� കാ�ടി�േ�ാ�, പ�ി�റ�ി� കരിയിലക�
അന�േ�ാ� അവ� േപടി�വിറ�. രാ�ികാല�ളി� ജി�ിെന�ം െച��ാെന�ം മാ�ം അവ�
സ��ം ക�. ഇ��ി� നീരാളിെയേ�ാെല ഒ�പാ� ൈകക�െ��് അവ� വിശ�സി�. എെ��ി�ം
ത�െറ പഴയ കിനാവിെല ജി�രാജ�മാര� തെ� അവ�െറ �തിര�റ�
റാ�ിെ�ാ�േപാ�െമ�് ���ിബീ ഭയ�.

എെ��ാേമാ ആേലാചി�ാേലാചി�് ��ാലി ഉറ�ിേ�ായി. പാതിരാ�ി എേ�ാ ശ�ംേക�്
ഉറ� െഞ�ിയേ�ാ� ത�െറ േദഹ�ി� ഒ� ൈക! ആദ�ം അവ� ഭയ� നിലവിളി�ാ� േനാ�ി.
പേ�, ആ ൈകക� അവ� പരിചയ�� ൈകകളായി��. ���ിബീ�െട തള��റ�� ൈക.



ഒ� �േപാെല അവ� അെത��് അവ�െട േദഹ�ി�തെ� െവ�. പിെ� െമെ�െമെ� മതിേലാ�
നീ�ി�ിട�; ര�ാ��മിടയി� ഒ� െചറിയ വിട��ാ�ിെ�ാ�്.

�ലരാ�കാല�് പാ��� വീ�ം േബാധ�യ��ായി. നില�കിട���െകാ�്
അറ�ാ� െക�ിയ കാളെയേ�ാെല ��യി�. ആ�ബീബിയാണ് ആദ�ം എ�ിയത്. ��വിള�ി�െറ തിരി
നീ�ി.

പാ�� ക�ിലി�നി� നില� വീണിരി��. മല�� നി�ലമായാ� കിട�്. ക�ി�െറ
�രിക��ം ത�വിര�ം മാ�ം ഇള�ിെ�ാ�ി��.

“െഹ�െറ എറ��ാെന!” അവ� വീ�ം �കി. െന���ാെനേ�ാെല നാല� �ാവശ�ം �കി.
പിെ� �കലി� ശ�ി�ടി. ആഴം വ��ി�. പിെ�യ� െമെ�െമെ�യായി േന��് ഇ�ാതായി.
ശ�ാസഗതി മ�ീഭവി�. െന�വീ��ക� നി�. ശാ�മായി. പണി�ാര�ിക� വിയ��വശയായി
�ഴ�കിട�� പാ�വിെന െപാ�ിെയ�� ക�ിലി� കിട�ി വിയ�� �ട�.

പാ�� െമെ� ക� �റ�.
“ഇനി�് �ടി�േണാ!” ആേരാ േചാദി�.
പാ�� ��ക� ഒ�ിള�കമാ�ം െചയ്�. പിെ� ��കളി� ഒ� ��ിരി�മായി ഉറ�ാ�

കിട�. അേ�ാഴാണ് മേ� ക�ി� ഒഴി�കിട��ത് ആ�ബീബി ക�ത്. എവിെട ���ിബീ ? അവ�
ഉറെ� വിളി�, പേ�, ���ിബീെയ ക�ി�.

��വിള�ക� ൈകയിെല�� പല�ം പല ദി�ിേല�ം ഓടി. �ളി�റിയി�, അ��ളയി�,
അക�ളി�, ���്, �റെ��ി�, േകാലായി�, ക�ിലിനടിയി�. പേ�, ആ�ം ക�ി�.

ആ�ബീബി പരി�ാ�യായി നില്�േ�ാ� ഒ� പണി�ാര�ി േമാളി�നി�ിറ�ിവ�്
അപരാധേബാധേ�ാെട അവ�െട ��ി� നി�.

“എ�ാടീ ന�ിെനേ�ാെല?” ആ�ബീബി േചാദി�.
“ബീ��ി േമാളി��്.”
എ�ാവ�ം ഓടി. ഏണി�ടിക� ആ��ല�.
��വിള�ക� ൈകയി� പിടി�െകാ�് അവെര�ാം ആ ക�ിലി� ��ംനി�. ഒരാ�െട

െന�ി�മാ�ം തീ ആളി��ി. ആ തീ ��ിെ�ാ�് അവ� പറ�:
“ഹറാ�് ! ഓ� ഇ�ം ഇതിന�േറാം െച�ം.” ��ിക� മട�ിെ�ാ�് അവ� പറ�: “േനരം

െവ��െ�!”
െവ�ി��� െമതിയടി െമെ�െമെ� അടിയിേല� താളമി�. താളമി�ാ� താളമായി�� അത്.

അവ� പിറെക ദാസിക� ശ�മി�ാെതയിറ�ി. അവ�െട കാലടിക� െവ�ം കാലടികളായി��.
അതിനാ� കയ�േ�ാ� േക��ാ� െകാതി� കാലടിെയാ�ക� ഇറ�േ�ാ�ം ആ�ം േക�ി�.



��െ�ാ�ത്

തറവാ�ി� ��വ�ം അെതാ� പാ�ായി. ��ാലി�് �റ�ിറ�ാ� തെ� മന�വ�ി�, ���ിബീ
പ�ി� ഒ� പണി. ആ രാ�ി അവിെട കിടേ�� വ� ആവശ���േ�ാ അവ��്.

���ിബീ�് തീെര �സലി�ായി��. േബാധേ�� മാറിയേ�ാ� പാ�� േചാദി�:
“���ിബീ�് നാണമിേ�?”
“ഉം?” അറിയാ�േപാെലയായി ���ി.
“ബീ��ിെയ�ിനാ ��ാലീ�െറ ക�ിലി�, െകട�ത് ?”
“ഓ!” ആ െചറിയ �രിക�ളി� പരിഹാസം നിറ�. അവ� പറ�: “ഒറ�ം ബ�ി�്.”
പ�േത�്, ഒ� പി�ാണം ചായ�ം �ടി�് േ��ി� ഒ� �മ�െറ ചി�ം വര�െകാ�ി��േ�ാ�

�ഹാരി �കളി� കയറിവ�. എ�ി�് ഇടംവലം േനാ�ാെത ഒ� താ�ീത് :
“ത�ള് ബിളി�്�്.”
��ാലി െഞ�ിെ�റി�.
“എ�ാ േപടിയാ�്േനാ? ഉം, ന� േകാ�തെ�! േബഗം െച�്.” അവ� േകാണി�ടികളിറ�ി.
��ാലി�െട ച�ി� ഒ� വലിയ തവളയിരി���േപാെല േതാ�ി അവന്; കാ�കളി� വലിയ

ഭാര��ിക�ം.
എ�െനേയാ അവ� േകാലായിെല�ി. അവിെട ത�� ആന�േസരയിലി��് സി��� ���

�ക��. പ�ാളം ഇ�ായി െതാ�രിെക അതി�െറ �ക���ക� േനാ�ിെ�ാ�ിരി��.
��ക�ചാരി േവേറ ഒ�നവധി േപ�. ഇറയ� പാ��ാരായ �െറ തീയ�.

കേസരയി� വലിയ ഗൗരവ�ി� ശ�ര��� മാ�� െവ�ില ���ി�ം ��ി�ം െകാ�ി��.
ശ�ര���ിെന ക�േതാെട ��ാലി ഉ�കാ� �ട�ി.

“വാ.” ശ�ര���് അവെന ൈകകാ�ി വിളി�.
അവ� നട�് ശ�ര���മാ��െട അ��െച�.
അയാ� അവെന േച�� നി��ി. �ളി� ക�ിെവ��ി�െറ മണം അവ�െറ മനം�ര�ി.

ശ�ര���ി�െറ ക�ക� നിറ�; അതവ� ക�ി�. ൈക��യി� ��നീരി�ിയേ�ാളാ�
മന�ിലായത്.

ശ�ര���ി�െറ ശ��ി� കന��ായി��.
“നീ ഞ�െള വി�ാ�ം തരേ�ടി�. ന�ായിവാ. കാര�ാട് മാ�ിള �ളിന് നീ

ഒരഭിമാനമായിരി�ണം.”
അേ�ാേഴ�ം ��ാലി�െട ക�ക�ം നിറ�. അവ� ര�െ��ിരി��.
ശ�ര��� േചാദി�:
“നീ പഠി�് പ�ാംതരം പാ�ായാ� ആരാ�ം?”
ഒ� നിമിഷംേപാ�ം കാ�നി�ാെത അവ� പറ�: “െഡപ� �ി ഇ�െ���.”



ശ�ര��� ചിരി�. പിെ� ഏെറേനരം ചി�ി�േശഷം പറ�:
“ശരിതെ�. പേ�, നീ ആെര�ം ���ന�മറിയായി�െ� നി���േത.”
അത് ��ാലി� മന�ിലായി�.
പിേ��് അതിരാവിെല ശ�ര��� മാ��െട ൈക�ംപിടി�് അവ� ൈഹ�ളിേല�

യാ�യായി. േപാകാ�േനര� പ���ിക�െട ര� േനാ�ക� വലിയത�� ശ�ര���ി�െറ േനേര
നീ�ി. ശ�ര���് പക�േനാ��� ക�േ�ാ� ത�� പറ�:

“ഫീ�ം മ�ം അബ്െട െകാ��േ�?”
“വളെര ന�ായി.” അ� കീശയിലി�െകാ�് ശ�ര���് പറ�.
വയ�വര�ി�െട േതാ�ം പാല�ം അറ�ല�ല�ം കട� �ഴി�റ�ി�െട അവ� നട�.

�െരനി�തെ� കടലി�െറ ഇര�� േക�.
കടലിേനാ� േച��തെ�യായി�� ��.
െഹഡ്മാ�� സദാശിവ�പി��െട �റി�െട ��ി� ��ഷാരം. ഒ�പാട് അധ�ാപക�ാ�ം

േചരാ� വ� ��ിക�ം.
��ാലി �ളി�െറ നീ� വരാ�യി�നി�െകാ� �� ഭാഗ�ം േനാ�ി. പടി�ാറ്

ആ��ല�� കട�. അ� �െര ച�വാള�ിന�റം ക�� െപാ�ക�േപാെല നില്��
േതാണിക�. കിഴ�ം വട�ം �കയ�ാ�െട �ടി�ക�. �ടി�ക�� ��ി� വലെക�� ���ാ�ം
�� പിരി�� െവ�� ��രികളായ �കയിക�ം.

ശ�ര���മാ�� അവ�െറ �മലി� ത�ിെ�ാ� പറ�:
“വാ.”
അവ� �ളി�െറ െതാ� ��ി�� ചായ�ീടികയി� കയറി. അതായി�� ��ിരാമ�െറ

പീടിക. എ�േയാ ദിവസ�� ��ാലി ഉ�� വിശ�മാ�ിയ ��ിരാമ�െറ ചായ�ീടിക.



��ിരാമ�െറ പീടിക നിറെയ �ളി� േചരാ� വ�വരാണ്. ��ിരാമ� തിര�ി�്
അേ�ാ�മിേ�ാ�ം ഓടി. നാ�ം അ�ം ഒഴി� �ാ�ക� ഒ�ി�േമ� മെ�ാ�വ�് ഒ�
സ���കാര�െറ മാതിരി അവ� ബാല�സി� ���ിക� ആരംഭി�. അവ�െറ െവ��



��തായ ഭാര� ഒ� കി��ിെല �ഴ�േപാ�� െവ��ി� �ാ�ക�ം ബ�ിക�ം
ക�കിെ�ാ�ി��. ���െയാലി�� ഒ� ��ി അവ�െട ��ം പിടി���ി അവ��് ഒ� താ�ായി
നി�.

��ിരാമ� േചാദി�:
“എ�ാ?”
ശ�ര���മാഷ് പറ�:
“ഒ� �� ചായ�ം ഒരര�ായ�ം...” അ�ം നി��ിയി� േചാദി�: “എ�ാ ��ാ�?”
“��� പി�ം െച�പയ�കറി�ം.”
“പിെ�?”
“��� �ഗിയ�.”
“പിെ�?”
“��� ബ�്.”
അവിെട �ടി�ാ�െതാ�മി�. ശ�ര���മാ���് ആെക രസമായി.

“ശരി. പി�ം കറി�മാേ�ാെ�.”
��ിരാമെന അേ�ാഴാണ് ��ാലി േനാ�ിയത്. ഒ����. വലെ� ക�ി� ��ി�. അതി�
പി�ാണ�ി�െറ കല�ിയ നിറം. അ�െകാ�് അവ� ക��് ഇട�ം വല�മായി
ഇടതടവി�ാെത തിരി�െകാ�ി��.

െഹഡ്മാ�� സദാശിവ�പി��െട �റിയിേല�് അവെര വിളി�േ�ാ� മണി ഏകേദശം
��ാകാറായി. ഒ�പാ� കടലാ�ക�ം ഫയ�ക�ം ��ക��ം വ� േമശ� പി�ി� െഹഡ്മാ��
സദാശിവ�പി� ഇരി��. ന� ക�ട. തലേയാട് ഒ�ിനില്�� നീ��ടി. �ി��ീമി�െറ മണം. മ�
�ഷ് േകാ�ം പാ��ം ക�� ��ം. െവ�� �വ� നിറം. രസിക� ��ിരി. �വ� ��ി�
ഇടതടവി�ാെത സിഗര�്.

സദാശിവ�പി��് ഇ�പ��ിലധികം �ായമി�. ൈവ�മാണ് സ�േദശം. മലബാറി� ആദ�ം
വ� തി�വിതാം��കാര� അധ�ാപക�. ബി.എ.ബി.ടി. പാ�ായ ഉട� ഫിഷറീസി��യറി.
ഡി�ാ��െമ�റിെല ആദ�െ� �ാ�േവ�് ആയി��. കിളവ�ാരായ മ�ധ�ാപക� പറ�:

“മഹാഭാഗ�വാ�!”
ആ മഹാഭാഗ�വാ� ��ാലിേയാ� േചാദി�:
“നീ ന�ായി പഠി�േമാ?”
��ാലി� വ�ാ� നാണമായി. ഒ�ം പറയാെത അവ� തല താഴ്�ി.
“എ�ാ� നിന� സീ�ി�.” എ�ായി െഹഡ്മാ��.
��ാലി െഞ�ി�ണ��:
“ഞാ� പഠി�ം സാ�.”
“മി���! നീ എെ�ാെ� പഠി�ം?”
അതി�െറ ഉ�രം അവനറിയി�ായി��. അവ� വീ�ം തല താഴ്�ി. ആ തല അവ� പിെ�

ഒരി��ം സദാശിവ�പി��െട ��ി� ഉയ��ിയി�ി�.



ആദ�െ� ദിവസംതെ� മഴയായി��. ഇടവം പതി�ാലിനാണ് �� ആരംഭി�ത്. േനരം
�ല���തെ� ഇ��ിലായി��. ��ാലി� വലിയ നിരാശ േതാ�ി. �റ�� ദിവസംതെ� മഴ.
�തിയ ��ായ�ം �തിയ �ണി�ം �തിയ �ട�ം െമാ��ല�ം മഴയി� നന�. നന�നന�്
അവ� �ളി�െറ വരാ�യി��യറി.

ആറാം �ാ�ി��യറി �ട ��ി �ലയി� ചാരിെവ� ബ�ിലി��. െബ�ടി�ി�ി�. �ാ�ി� പഴയ
��ിക� ത�തിയായി കളി� െകാ�ി��. ആേരാ വ�് അവ�െറ തലയി� െതാ� എ�ി� �വി :

“മാ�ളെമാ�
േചാ�ി�െറ ക�
ഇേ�ാ� െപാ�ം
േ�ാ!”
��ാലി� വലിയ സ�ടമായി. െമാ�യടി� ഒ� ��ിേപാ�ം ആ �ാ�ി� ഇ�ായി��.
െപെ�� മണിയടി�.
ആ�ിമാ��, റജി�� ക��ം �ര� ൈകയി�മായി �ാ�ി� വ� കയറി. ��ിക�

ഭയവിഹ�ലരായി വിറ�. ആ�ിമാ�� ��ിക��് ഒ� േപടിസ��മാണ്. �ര� അയാ�െട
ഒരവയവമായി��. അ� �ശാ� ഒ� ��ി�ം അയാ�െട �ാ�ി� ഉ�ാ�കയി�.

കേസരയിലി�� റജി�� േമശ�റെ�റി�് �ര� േമശ�ടി� െകാ� േചാദി�:
“കട�റ�ി�െറ മ�േള, നി��� വലെക�ാനറിേ�ാ?” ആ�ം മി�ിയി�.
“നി���് മീ� പിടി�ാ� അറിേ�ാ െചക് �ാ�ാേര?”
ആ�ം മി�ിയി�.
�ര��സാല�ാലി�ം േമശേമ�ം അടി�െകാ�് അ�ഹസി�:
“ഇ� ര�ം ഞാ� നി�െള പഠി�ി�ം. ഇത് ഗവ���് ഫിഷറീസ് െട�ി�� ൈഹ�ളാണ്.

ഓ��യിരി�െ� ത�കേള!”
��ിക� ആലിലക�േപാെല വിറ�.
ആ�ിമാ�� ഒ� ബീഡി� തീെകാ��ി. അയാ�െട ���െട കീശ� വലിയ

ആഴ��ായി��. ഒ� വി�േപാെല ഒ� ഭാഗേ�� വള�െകാ�ാണ് അയാ� ബീഡി�ം
തീെ��ി�ം കീശയി�നിെ���ത്. ബീഡി ആ�വലി�െകാ�് ആ�ിമാ�� പറ�:

“നി�െളെയ�ാം ഞാ� പഠി�ി�ം. ��തിപാഠ�ം േതാ��ണി�ം വലെക��ം ഫീഷറീസ്
ൈസ��ം.”

�വ� ക�ക�െകാ�് അയാ� �ാ�ിെന ആകമാനം േനാ�ിയ േശഷം ഇടേ�
കീശയി�നി� ഡ�ി �റെ���് ഒ� �� െപാടിെയ�� വലി�. ഉ�ംൈകെകാ� ��്
ഇടേ�ാ�ം വലേ�ാ�ം തടവി. പിെ� ഒ�പാ�േനരം ��ി.

“മ�േള! ��തിപാഠ�ം േതാ��ണി�ം നി�� പഠി�ിെ��ി� ഞാ� �മി�ം. ഫിഷറീസ്
ൈസ�സ് നി�� പഠി�ിെ��ി� ഞാ� �മി�ം. എ�ാ� മ�േള, വലെക�ാ� നി��
പഠി�ിെ��ി� അടി�് എ�ാ�ി�െറ�ം �റം ഞാ� േചാ�ാ� കട�റമാ�ം.”

“എ�ാ നി�െറ േപര് ?” ആ�ിമാ�� ��ാലിെയ െപ�വിര� ��ി േചാദി�. എേ�ാ�ം
െപ�വിരലാ� ��ക. ഒ� േതാ���� മാതിരി.



“��ാലി.” ബ�ിലി��െകാ�് ��ാലി പറ�.
“നീ ഏ� �ളി�നി�ാടാ വ��ത് ?”
“കാര�ാട് മാ�ിള��.”
“അവിെട മര�ാദപഠി�ി�ലിേ�ടാ െച��ാേന?” ��ാലി അ�ംവി� നി�.
അേ�ാ� ആ�ിമാ�� അലറി :
“എണീ�നി�െകാ�് ഉ�രം പറടാ പ�ീ !”
കാര�ാട് മാ�ിള�ളി� അെതാ�ം പതിവി�ായി��. അ� സ�ിദ്മാ�െട �ളായതിനാ�

ഉ�രം പറ�േ�ാ� എ�േ�� നില്�� കീഴ�ഴ�ം അവിെടയി�ായി��. സ�ിദ്മാ� ആ�െട ��ി�ം
നിേ��തി�. അെതാ� �രാണമാണ്. അവ� നബി�െട േനെര�� അ�യായികളായതിനാ�
വിശ�ാസിക�െട ��ി�ം അവിശ�ാസിക�െട ��ി�ം ഒരി��ം എ�േ�� നി�ി�.

��ാലി എ�േ�� നി�. ക�ക� മഴ�ാ�േപാെല ���.
“എ�ാടാ �ഴിയാമെയേ�ാെല കളി��ത് ?”
അവ� കരയാറാെയ� മന�ിലായേ�ാ� ആ�ിമാ�� അലി�:
“ശരി. ഇ�േ�ാ, എ� േചാദി�ാ�ം എ�േ��നിേ� ഉ�രം പറയാ�. പിെ� ഒ� കാര�ം; നീ

ഇവിെട വാ.”
��ാലി അ�� െച�. െമാ��ലയി� �െറേനരം തടവിെ�ാ� പറ�:
“ഇനി ന��ി� േവ�. ഇവിെട ഇ�െനെയാ� തല ഇ�വെര വ�ി�ി�.” അ�ം നി��ിയി�്

�ാസ് ��വ�ം േനാ�ിയേശഷം േചാദി�: “മന�ിലാേയാ?”
��ാലി�് യഥാ���ി� മന�ിലായി�.
ആ�ിമാ�� �ട��: “മന�ിലായി�, അേ�? ഇനി�ത� െമാ�യടി��ത്. ഓ�ാെന

കാ�േ�ാ� ഓടി�ളയണം. ബാ�ികാര�ം ഞാേന�. ത�� സ�തി�ാ�ം ഒ�ാ� നിെ� പി�ട�ം.”
�ാ�ിെല ��ിക� ഒ�ാെക ചിരി�. �ാ��റി ചിരിെകാ� �ഴ�ി.
“മി�ാതിരി നാ�േള, നി�െള ��വ� െമാ�യടി�ി�ം ഞാ�.”
േഷാേ��േപാെല ��ിക� െപെ�� നി��രായി.
പിെ� ��ാലി �ടി കള�ി�ി�. ആ�ിമാഷ് തെ� ��ൈകെയ��. ത�െള��്

��ാലി�േവ�ി ആ�ിമാ�� �പാ�ശ പറ�.
തലയി� �ടി ��ിയേ�ാ� ഒ� ദിവസം അവ� ക�ാടിയി� േനാ�ി. േഹാ! തല ക��

��രമായിരി��. �ഖമാെക മാറിയിരി��. താ� ഇ��ം ന� ��രനാെണ� സത�ം അ�്
��ാലി ആദ�മായി മന�ിലാ�ി.

പേ�, �റ�ിറ�ാ� വ�ായി��. ഒ�ദിവസം േ�ഷ� േറാഡി�െട നട�േ�ാ�
പി�ി�നി�് ഒ� വിളി : ‘എടാ കാഫേറ!’

തിരി�േ�ാ� ���സലിയാ�. ക�കളി� വിേദ�ഷം ആളി���.
“ഇ�ി ഷ്�ളി� േച��്, അേ�ടാ പ�ീ ? ഇ�ി ഇംഗ് രീസ് പഠി�് കാഫറാ�ം. അേ�ടാ

പ�ീ ?”
��ാലി ഒര�രം പറ�ി�.
�സലിയാ� പറ�:



“ഞ��് ഒ� ബിേരാേതാം ഇ�. പേ��ില്, ഈ തല�ടി ! അ� ഞ��് സഹി�ല.”
��ാലി�െട �ടിയി� തടവി �സലിയാ� പറ�:
“ഇ�ി േ�ാ�ടി�ടാ െച�ാ. പേ��ില്, െനര�ി�ടി നട��ം തലയില് ഒ��മാല് െക�ണം.”
��ാലി എ�ാം അ�സരി�ാെമ� വ�വ��� �ഖഭാവേ�ാെട വീ�ം നട�ാ� �ട�ി.
“ബാ േമാെന, ക��െറ പീേട�ല് ബാ. അര�ായ ബാ�ി�രാം.”
“േബ� സീതി. ഞാ� േപാവെ�.” േപാ��ി�നി� പ��മാെല��് അവ� തലയി� െക�ി.

ആെര നിേഷധി�ാ�ം ���സലിയാെര വ�.



നാ�ത്

തി�വാതിര ഞാ�േവല ആരംഭി�. േതാരാ� മഴതെ�. രാ�ം പക�ം ക�ി�റിയാ� മഴ. വീടായ
വീ�കളി� ജലേദാഷ�ം പനി�ം പിടി�കിട�� ആ�ക� മഴെയ ശപി�. �മി ��വ�ം െവ�മായി��.
ആകാശ�ി� െവ�മ�ാെത മെ�ാ�ി�ായി��. �ര�െന ക�േതയി�. അ�േപാെല
ന���െള�ം.

��ിക� ഇട�ിെട നന� േകാലായിേല�ിറ�ി ഇറയ� �െട ഉ�ിവീ�� മഴ�െട
നീ�നാ�കളിേല� ൈകനീ�ി. ���ാ� തീ�നലി�െറ ��ിലി��് ഉണ�ിയ േദഹം പിെ��ം
ഉണ�ി. �ലി�ണി�ാ� ആകാശ�ം േനാ�ി ഒഴി� വയ�മായി ഉ����ം �ത� ക�ിലി� ക�ം
�റ� കിട�.

അറ�െല തറവാ�ി� േകാ�തെ�യായി��. മഴ�ാലമാണ് ത��െട യഥാ��
�ഖദിവസ��. മഴ െപ�� ദിവസ�ളി� �തിര�വാരിയി�.

ത�� കാലെ��േ�� നി�ാരം കഴി�. അേ�ാേഴ�ം ൈഹേ�ാസ് ���ി േതാ�നീ�ിയ
ആേറ� ���ം ��ി���ി േപാ�� ഒ� �ാ�ി� പാ�മായി വ�. ഒ� വീ��ിന് ത�� ��യ��ം പാ�ം
അക�ാ�ി. െചറിെയാേര��ം വി�േശഷം േകാലായി� ആന�േസരയി� വ�ിരി�ായി.

��ി� ധാര�റിയാ� മഴ�െട ച�ലക�. ഇടതടവി�ാെത അ� ��� വീണലി��ത്
എ�േനരം േനാ�ിയി�െ�േ�ാ��യി�. അെതാ� പതിവാണ്. �ളി� കയറിയേ�ാഴാണ്
പരിസരേബാധ��ായത്. എ�േ��് അക�േപായി. െകാ�യി� ��ിയി� േരാമ��ായെമ��ി�.
വീ�ം വ� േകാലായിലിരി�ായി.

പടി�ര�െട വാതി� ഇ�വെര �റ�ി�ി�. പടി�ര�ി�യി� �ത��ടിയ ഒ� �പം
അന�ാെത കിട��. എ� മഴയായാ�ം �ളിരായാ�ം �ഹാരി പടി�ര�ി�യില�ാെത
മെ�ാരിട� കിട�ാറി�. ആെര�ി�ം വ� ശല�െ���ിയാല�ാെത എ�േ��ാ�മി�.

ത�� അക� േനാ�ി വിളി�പറ�:
“എടാ ഐേ�ാേസ!”
ഒ� കാവ�നായ കണേ� ൈഹേ�ാസ് ഓടിെയ�ി.
“��� ഒ� ന� ചായ.”
ക�ന േക�േ�� താമസം, േകാ�� ൈകവിര�ക� ത�ി�ര� �ടാ�ിെ�ാ�് അവ�

അകേ�� വലി�.
��� ഒ� ചായ �ടി�േ�ാ� ത���ാക�ാെട രസംപിടി�. സംസാരി�ാെനാരാളി�;

േനരംേപാ�ിെനാ� പരിപാടിയി�. ത�� ആെക �ഴ��ിലായി. അേ�ാഴാണ് തേല�് ആേരാ
അവിെട ഇേ��േപായ ��കെ��റിേ�ാ��വ�ത്. ���� ജമാ�ം ബദ�� �നീറി�െറ�ം കഥ.
എ� തവണ വായി�ാ�ം െകാതിതീരാ� േ�മകഥ.

ത�� അെത��് ഉ��ി� പാടാ� �ട�ി.



നാ�െ�ാ�്

ര� ദിവസം �ട��യായി മഴ െപ�ി�. മഴ�ാലെ� ഒര�തമായി�� അത്. ��ാം ദിവസം
േവനലി�െറ ദിവസംേപാെല െവളി�ം പര�ാ� �ട�ിയ ആകാശം െതളിമയാ��നി�.
�ളി�ണ�ിയ ഒ� �ൗഢെയേ�ാെല നി�ാരം കഴി� കാ�ി��ായ�ം ജീ��ം ധരി� ത��
േകാലായി� വ�.

�തിര�ാര� പതി�േപാെല കടി�ാ�മായി ���നി�. മഴയായാ�ം മ�ായാ�ം
േവനലായാ�ം �തിരെയ സവാരി�ായി അവെന�ം ത�ാറാ�ം. ഇ� സവാരിയി� എ� ത��
പറ�ാ� മാ�ം താഴ്� തല�മായി അവ� പ�ിയിേല� മട�ം.

�തിയ �തിര�ാരെന സംബ�ി�ിടേ�ാളം �തിര ഒ� ��മ�. അവ�െറ ഏ��ം വലിയ
��ം കടി�ാണാണ്. അവ� പലേ�ാ�ം പറ�:

“കടി�ാണിലാ� ശരിയായ ജീവ�. അതി�െറ ഒര��് �തിര കിട��െവേ���.”
വ�ദിവസം ത�� അവേനാ� േചാദി�:
“നി�െറ േപര് ?”
അവ� പറ�: “�തിര�ാര�.”
“ഇ�തെ�യാേണാ ഇ�െറ േപര് ?”
“അെത.” �സലി�ാെത അവ� പറ�.
ത�� അേ�ാ� ആേലാചി�: വ�ിേയാ��വ� വ�ി�ാര�. �രി െവ��വ� �രി�ാര�.

ക��വ� ക��. അവ�െ�ാ�ം േപരി�. അവെര�ാം അവ�െട േജാലി�െട േപരിനാ�
അറിയെ���.

അ��ട�ി അവെന എ�ാവ�ം �തിര�ാരെന� വിളി�. �തിര�ാരാ �തിര�െട �തിര.
�തിര�ാരാ, ത�� വിളി��. �തിര�ാരാ, നി�െറ േചാറ്. ഇ��ം ക�നക� മാ�മാണ് അവിെട
വ� കാലമ��ം അവ� േക�ത്.

�തിര�ാര� അധികം സംസാരി�ാറി�. ക�ത�െട �ഖമാണവന്. നീ� എറി�നില്��
െചവിക�. താഴ്� കീഴ്�ാടി. അഗാധമായി ചി�ി�� ക�ക�. എേ�ാ�ം �ര പത�� ��ക�.

ആവശ��ി�മാ�ം അവ� സംസാരി�. വിശ�ിനായി മാ�ം അവ� ഭ�ണം കഴി�. �ീണം
തീ��ാ�മാ�ം ഉറ�ി. ബാ�ി സമയമ��ം അവ� �തിര�മായി സംസാരി�. �ഗ��െട
ഭാഷയറി�� ഒേരെയാരാ� ആ നാ�ി� അവ� മാ�മായി��. അ�െകാ�് അവ�െറ �ഖ�
േനാ�ി അവെന വിളി�:

“�തിര.”
ത�� കടി�ാ� ൈകയി� വാ�ി ഗ�ാല�ി� കാ�െവ� ചാടി�യറി. അറബി�ഥകളിെല

�തിരെയേ�ാെല അവ� പടി�ര എ��ചാടി. കഴി� എ�േയാ ദിവസ�ളിെല ശ�ി അവ�
സംഭരി�െവ�ിരി�കയായി��.



പ�ി�റ�ിെല നടവഴിയി�െട �ഴിമാട�� ചവി�ി�ി�ിലാ�ി �തിര പാ�. �ള�ടിെകാ�
�മിെയ െഞ�ി�കയായി�� �തിര�െട ല��െമ�േതാ�ം ഓ�ം ക�ാ�. തല�യ��ി
ഇടേ�ാ�ം വലേ�ാ�ം കാണി�െകാ�് �തിര ഓടി. ഓടിയ ദി�ി� പി�ീട് എ�േയാ വ�ഷ�� ��
�ള�ി�ി�. അ��ം ചരി��സി�മായി�� �തിര�െട ആ ഓ�ം.

ത��ം വലിയ ആേവശ�ിലായി��. �നി�് വിശാലമായ െന�് �തിര�െട �റേ�ാ�
േച�� കാ���ക�െകാ�് ഇട�ിെട �തിര�െട വാരിെയ�കളി� മ��ി�് ത�� വാ�േവഗം
പറ�ാ� �ട�ി.

േ�ഷ� നിര�ം െമയി� േറാ�ം പി�ി�് മട��ി�ട�റേ��� ഇ��ിയ േറാഡി�െട �തിര
ഓടി. അേ�ാ�ം േനരം �ല��ി�ി�. കട�റെ� �ഴി�റ�ി�െട, േഗാസായി��ി�െറ താഴ�രയി�െട
�തിര �ഴിയി��� കാ�ക� വലിെ��� യാ�യായി. അവ�െറ വായി� �ര വ�. �രവരലാണ്
യാ�ാ���ി�െറ ല�ണം.

ക�ി�റവിടെ� �ഴ �ട�ി േഗാസായി��വെര ത��െട സാ�ാജ�മാണ്. അ��ം
നീ�നീ� കിട�� െത�ി�േതാ�ക�ം അേനകം െച��രക�ം അതിെല മ�ഷ�ജീവിക�ം ത��െട
സ��മാണ്.

�ര വാ�െ�ാ�കി �ീണി� �തിര അവസാനം ഒ� െച��ര�െട ��ി� വ� നി�. െച��ര
അട�ി��.

ത�� ഇറ�ി.
െച��ര�െട മറ നീ�ി അകേ�� േനാ�ി. കട� ആ��ിര�� ശ�ം. അകേ�� കട�.
തഴ�ായി� കിട�റ�� െച���ാരി െഞ�ി�ണ��. എല�� കട�റ�നി�് ഏതാ�ം

ദിവസ�����് അവിെടെയ�ിയ െപര��െറ �തിയ വ�. കടലി�േ�ായ ഏേതാ െച���ാരനായ
�കയ�െറ �കയി. ��തായി െക�ി��ാ�ിയ െച��രയി� മ�വി� ആേഘാഷി��വ�.





തഴ�ായി�നി�ം അവ� �തറിെയ�േ��. നീ�നിവ�� ശരീരം. �റം ��വ�
നിറ�നില്�� തല�ടി. മി�സ�� അടിവയ�. െച�താെണ�ി�ം സ��ണമായ �ലക�. ഒ� നാ�
��വ� നിഴലി�� ക�ക�.

ത�� പിെ� ഒ�ം താമസി�ി�. �ംഗാര�ി�െറ ച�ല��ിക� ഒെ�ാ�ായി െപാ�ാ�
�ട�ി. ഒ� ��ിരിയിലാണ് അത് ആദ�ം �ട�ിയത്. പിെ� ആ �പം െമെ�െമെ� �േ�ാ�നീ�ി.

��രിയായ �കയി േപടി�ര� പിേ�ാ� നീ�ി. അവ� വര� നാ� െകാ� േചാദി�:
“ആരാ?”
��ിരി ചിരിയായി മാറി. ��ക� വലി� വലി� െചവി വെര നീ�.
“എെ� അറിയിേ�? �േ�ായെയ അറിയി�ാേ�ാ? ഇ�െറ െമാകയ� ഒ�ം പറ�ി�ിേ�?”
“ഹി�...ഹി�... ഒ�ം പറ�ി�ി�. ഒ�ം പറ�ി�ി�...”
നി�� േപാ� എ� പറയാനാണ് പിെ� ��ക� അന�ിയത്. അേ�ാേഴ�ം നീരാളി�െട

ൈകക� വായയി� ഒ� കന� താമര േപാെല വീ�. അശരണയായ െച���ാരി നില�
�ഴ�വീ�. അതി� മീെത വലിയ ഭാര�ം.

“ആെരടാ?”
�� ദിവസമായി മഴ �ട��യായി െപ�ി��ിെ��ി�ം ഇടി െവ�ി. വീ�ം ഇടിെവ�ി.
“ആെരടാ?”
ത�� എ�േ��ാനാ�. പേ�, ആ കിട�ി�നിെ��േ��ാ� കഴി�ി�. അേ�ാേഴ�്

െപര��െറ നീ� കഠാരി ത��െട �റ�വീ�. അ� നാല� തവണ മാറിമാറിയിറ�ി. പിെ�
ത�� മല��വീ�. െന�ിലാ� പിെ� ��ക� െകാ�ത്. തള���വെര െപര��
ആ�ാ� ��ി. അവസാനെ� ��ം കഴി� കഠാരി വലിെ��� മണ�േശഷം
ആേരാെട�ി�ാെത പറ�: “നാ�� േചാര.” പിെ� കഠാരിയി� പ�ിയ ര�ം ൈകവിര�ക�െകാ�
�ട�മാ�ി. ര�ം�ര� വിര�ക� ത��െട �ഖ�തെ� ഉര� െവടി�ാ�ി, കഠാരി മട�ി അവ�
കിഴേ�ാേ�� നട�.

അവ�െറ �കയി, മരണെവ�ാള�ി� പിട�� ത��െട തടി�രിെക തളംെക�ിയ േചാരയി�
േബാധമ� കിട�.

�ര��ദി�. ന�േപാെല ഉദി�. െച��രയിെല േകാലായി� തളംെക�ി നില്�� ര��ി�
�ര�� �തിഫലി�ി�. അ�െകാ�് �േ�ായ���െട ര�ം ത��റ�കിട�.

ഒ�ിയെ� െവടിെവ�േപാെല ആ നാടിെന െഞ�ി� ഒ� സംഭവമായി�� �േ�ായ���െട
െകാലപാതകം. വിവരമറി�വ� അറി�വ� െച��രക� വിേ�ാടി. �ീക� ��മായി നിലവിളി�
െകാ� കിഴേ�ാേ�� പാ�േപായി. പീടികക� ��ി. കട�റം വിജനമായി. മീ�പിടി�ാ� േപായ
േതാണിക� മാ�ം ക�� െപാ�ക�േപാെല നിലെകാ�.

വിജനമായ ആ കട�റ�് ആദ�ം എ�ിയത് അധികാരി ���ിനായരാണ്. പിറെക
േകാ�ാര� അ���ിമാരാ�ം. അവ� ര� േപ�മ�ാെത ആ േദശ�് ഒ� ��േപാ�മി�ായി��.



േകാ�ാര� അ���ിമാരാെര ശവ�ി� കാവ� നി��ി അധികാരി േപാലീസ് േ�ഷനിേല�
നട�.

അേ�ാേഴ�ം കിഴ� വിവരമറി�. േക�വ� േക�വ� ഓടിെയ�ി. െപര��െറ െച��ര�
��ി� േവലിേയ�ംേപാെല മാ�ിളമാ�ം ജന��ം െപ�കി. െപാ�ി�ര�ി�, കര�ി�,
വാെ�ാ�ി�ര�ി�, അട�ി�റ�ി�, ��ചീ��, െചകിടി��റ�ി�, അേന�ാന�ം േതാ�� �ട�ിയ
പല സംഭവ��ം ആ���ം നട�ി.

പി�ീട് േപാലീസ് എ�ി. ഒ� വാ� നിറെയയാണ് അവ� വ�ത്. േകാഴിേ�ാ�നി� സ��ി�ം
എ�ിയി��. മാ�മ�, അതി� �റകി� ക�ിെക�ിയ ഒ� േലാറി നിറെയ എം.എസ്.പി.�ാ�ം
േതാ�ക�ം വ�ിറ�ിയേ�ാ� �ടിനി� ആ���ം ഒ� വിര�. ഓേരാ���ം െമെ�
ര�െ�േട�മ�ായി.

െചറിയ തല�ം വലിയ ഉട��� സ��ി� ഇ�െ��� ��സീ�ി� നി�ിറ�ിയേ�ാ� വാഹനം
െച�താെയാ� െപാ�ി. അയാ�െട വലിയ മീശ�ം വീ�� വയ�ം �വ� ക�ക�ം ൈകയി�
��വടി�ം േനാ��ിെല തീ�ം ക�േ�ാ� ആദ�ം ��ിക� നീ�ി. നീ�ം പിെ� ഓ��ിലായി.
േതാ�പിടി� എം.എസ്.പി.�ാെര�ം സ��ിളിെന�ം ക�േ�ാ� �ഹാരി, “ഇതാ, ഇ�ം െപാ�ം െവടി ”
എ�ം പറ�് ഓടാ� �ട�ി. ആ���ം ഭയ�. ആക�ാെട ഒരിര��, പിെ� സ��ി�
ഇ�െ��� താമസി�ി�. അയാ� അ�ഹസി�:

“ചാ�ജ് !”
േലാറിയി�നി�ിറ�ിയ എം.എസ്.പി.�ാ� തല�ം വില�ം ലാ�ി�ാ�ജ് നട�ി. മരി�

മരവി�കിട�� ത��െട ശവ�ം വി�് ബ���ം അയ��ാ�ം നാ�കാ�ം ഓടിയക�. ചില�
കിഴേ�ാേ�ാടി. അതി� ��ി� �ലം നീ�കിട�കയായി��.

ചില� പടി�ാേറാേ�ാടി. അവ� കട��ിരക�� ��ിെല�ിയേ�ാ� മട�ിേയാടി.
മട�ിേയാടിയവ� വീ�ം അടിവാ�ിെവ�. ���ാരായവ� േഗാസായി��ി�െറ താഴ�രയി�
അഭയംേതടി.

െച��ടിലി� ��ി� ശാ�ത തളംെക�ി. േപാലീ�ം അധികാരി�ം എം.എസ്.പി.�ം ശവ�ം
തനി�ായി.

എ����ക��േശഷം പറയ�ാ� �േ�ായ���െട ശവം പേ�ാലയി� െപാതി�.
ശവം പറയ�ാ� േപാലീ�വാനി� എ��െവ�. വ�ി വല��ി� എം.എസ്.പി.�ാ�

ഒെ�ാ�ായി ചാടി�യറി. ആദ�ം ജീ� നീ�ി. പിെ� വാ�. പിെ� ക�ിവലെക�ിയ േലാറി. എ�ാ�ി�ം
�റെക കാ�നടയായി പറയ�ാ�; പേ�ാലയി�െ��ിയ ശവ�മായി മട�ാ�.

ഇവെരെയ�ാം കാ�െകാ�് അ�കെല ത�ാ� േഡാ�� േപാ�്േമാ���ിനായി
ത�ാെറ�� നില്�കയായി��.



നാ��ി�്

മ��ക�ി� �ഹാമി�ക�ാണ് ��ി�ക. നാ� െകാ��ാ� �മി�ാ�തെ� അ�
െപാ�ിെയ��ക �യാസമാണ്. നാ�ിെല ക���ാരായ നാ� െച���ാ� ക�ി�ം െപാ�ി അറ�െല
��െ��ി. ഇ��ം ഭീമമായ ക�ി� പണിയി�ത് ത��തെ�യായി��.

മ��ക�ി� േകാലായി� െവ�.
തറവാ�ി�െറ അക�ം വള�ി�ം ക�തി�ക�� �റ�ം ജന�� തി�ിവി�ിനി�.

യഥാ�ഥ�ി� എ�ാവ�ം സ�ടെ��. ഏവ��ം താ�ം തണ�മായ ഒരാ� ഓ��ാ�റ�
മ�മറ� േപാ��ത് അവെരെയ�ാം �ഃഖ�ിലാഴ്�ി. എ�ാ �ഖ��ം ക��ി��. എ�ാ
തല�ാ�ക�ം താഴ്�നി�.

െവ��ണിയി� െപാതി�് �� െക� െക�ിയ ശവശരീരം ര��� േപ� േച��് �റ�െവ�
ശവ��ിലിേല� പിടി�െവ�. ആേരാ ഒരാ� ശവ��ിലി�െറ മല��കിട�� വാതി�ക� അട�.
ശവം അക�ായി.

“എ�ാ െപാറെ��കയേ�?” ആേരാ േചാദി�. അവിെട അേ�ാ� ആ��ം �സ�ിയി�ായി��.
എ�ാ വചന��ം എ�ാ ശ���ം ഒ�േപാെലയായി��.

നായകനി�ാ� ഒ� നാടകംേപാെല എ�ാ രംഗ��ം അവസാനി�.
ശവ��ി� ഉ��േപാെല ശ�ിയാ�ജി� �മ�കളി� ഉയ��.
“ലാ ഇലാഹാ ഇ��ാ!...ലാ ഇലാഹാ ഇ��ാ!” ശവെ��ി നീ�ി.
അക�നി� െപാ�ി�ര�ി�യ��. ആ�ബീബി�െട �ദയം െനാ� കര�ി�. അ�വെര

േകാലായിലിരി�� ഒരാ��ം േക��ാ� കഴിയാ� ആ�ബീബി�െട ശ�ം. ത�� ജീവി�ി��
കാല�് അവ� അക�നി�് ഉ�രി� ഒര�രം േകാലായി� േക�ി��ി�. പേ�, ഇ� േക�. ഇ�
�റ�േക�� വാ�കള�, കര�ിലായി��.

ആ കര�ി�ം െപാ�ിെ�റി�ം എ�ാവെര�ം വികാരഭരിതരാ�ി. െചറിയ യാ�യാെണ�ി�ം,
നി��രായി�� ആ�ക�. ഒ� തീെ��ിേ�ാ� ക�� ഒ�േപാ�ം േക�ി�.

ശവ��ി� പ�ി�ക� കയറി. മ��നമ�ാര�ിനായി ഒ�നവധി ആ�ക��്. പ�ി�ക�
െകാ�ാ�വ� �റ� നി�. നി�തെ�യായി�� ശവസം�ാര നമ�ാരം. കന� ശ��ി�
കാളിയാ� അ�ിമ വാചക�� െചാ�ിെ�ാ�ി��. അറ�െല ഖാ� ബഹ��
�േ�ായ����േവ�ി ഇനിെയാരി��ം െചാ�ിെ�ാ�േ��തി�.

നമ�ാരം തീ��േ�ാ� ആ�ക� ഖബറി� ��ം �ടി. എെ�േ��മായി മാ�േപാ�� ആ
�ഖം ഒ��ടി കാണാ�, ഒ� േനാ� കാണാ�.

ക�േപാെല പിരി� നീ� �ണിെകാ��ാ�ിയ കയ�ക� ആധാരമാ�ി കന�� ശവശരീരം
�ഴിയിലിറ�ി. അേ�ാഴാ� സംഗതി മന�ിലായത്. ശവ�ഴി� നീളം േപാരാ. ��ക� മട�ി�െ�
കിട�. ജീവി�ി�� കാല�് ഒരി��ം ആ�െട ��ി�ം മട�ാ� ��ക�.



��� പിടി മ�് എ�ാവ�ം വാരിയി�. അ�തെ� മതിയായി�� ശവം �ടാ�. പിെ� ക�ക�ം
മീസാ�ക�ം ഉയ��.

അ�െന പ�ി�ാ�ി� ഒ� മീസാ�ക��ടി വ��ി�.
പ�ി�ാ�ി�നി�് ഓേരാ��രായി മട�ാ� �ട�ി. �ടിനി� ആ���ം പല

ഭാഗ�ളിേല�ായി നട�ക�.



നാ��ി��്

ഒ�തര��� വലിയത��െട ശവസം�ാരം �െരനി� േനാ�ിയ േശഷം മട�കയായി��.
അേ�ാഴാണ് ക��രാ� സ�ാമി േ�ഷ� േറാഡി�െട നട�വ��ത്. നേ� �ഷി� നാ��
കീറി�റി� വ���. ക�വാളി� �ഖം. ര�ം ജടെക�ിയ തല�ടി. �ണെമാലി��
കണ�ാ�കളി� ഇടവിടാെത ത�ിെ�ാ�ിരി�� അ�ി.

എേ�ാ പ�ിേക�െ��േതാ�ി ക�ന്. സ�ാമി�െട ക�കളി� എ�ം കാണാ�� േതജ�്
അ� ക�ി�. പകരം ഒ� ��മായി��.

അേ�ാേഴ�ം േ�ഷനി� വാ�� പര�. സ�ാമിെയ കമ�ണി�ാെണ� സംശയി�്
എം.എസ്.പി.�ാ� അറ�് െചയ്�െകാ� േപായതാണേ�. �� രാപക�ക� േലാ��ിെല
മ��നേമ�േശഷ�ം സ�ാമി ഒ� വ�തന�േപാെല നി�. ഒ� രഹസ��ം സ�ാമിയി�നി� കി�ിയി�.
അേ�രം സ��ി� ഇ�െ��� പറ�:

“ഇവ� ശരിയായ സ��ാസിതെ�!”
സ�ാമി�െട നാ�� േവഷ�ം പരാധീനത�ം ക�് ക��െറ മന�ലി�. അേ�ാേഴ�ം

ചായ�ീടികയി� ഒ�പാടാ�ക��ായി��.
“ന��് ഒര് പിരിെവ��ണം.”
എ�ാവ�ം ക�െന േനാ�ി.
“ഇ�ീ ഒ� ചായയി� പാര്. ന� ക���ി�. ഇ�െറെയാ� പിരിെവ���ം െലാ��ം!”
കെ�ാ�ി�ണാര� ഇരി�െ�ാ�തിയി�ാെത പറ�:
“െലാ�യ�.” ക�� ഹാലിളകി.
“േനാ�ി. സാമീ�െറ േകാലം! ന��് എ�ാ��ം�ടി സാമി�് ഒ� �തിയ നീള��ായം ��ി�

െകാ��ണം.”
അ�െന സംഭാവന പിരി�ാ� �ട�ി. െത�യിെല േകാര��തലാളി ത��െട

ശവസം�ാര�ി� പെ���ാ� വ� സമയമായി��. ൈകനീ�ം േകാര�തെ� ന�കി. ഒ���ിക,
പി�ീ� പല�ം സംഭാവനയായി ഒരണ, ര�ണ, അരയണ, ഒ� ��ാ�, ര� ��ാ�, കാ���ിക. ഒ�
മണി�� െകാ�് ഉ��ിക നാലായി.

നാ�വി�െറ �ണി�ീടികയി�നി�് ആ�വാര േകാറ വാ�ി. എ�ി�ം ����ികേയ ആ��.
ബാ�ി ഒ���ിക. അതി� ����ലി പ��ണ കഴി�് ബാ�ി നാലണ. അതി� നിറെയ മല�ം
െപാരി�ം. സ�ാമി� സേ�ാഷമാവെ�.

നാ� നീള��ായം ��ാ� �ട�ി. എ�ാവ�ം�ടി സ�ാമിെയ െറയി�േവേ�ഷ�െറ പി�ി��
കിണ�ി�കരയിേല� പിടി�െകാ� വ�.

ക�ി കര�. െകാ�േ�ാരി കിണ�ിേല� താ�. േമേല എ�േ�ാേഴ�ം െവ�ം പ�തിേയ
ഉ�ായി���. ഒ� വലിയ ഓ���ായി�� െകാ�േ�ാരി�െട അടിയി�.



അവ� സ�ാമി�െടേമ� െവ�ം േകാരി പാ�വാ� �ട�ി.
ജടയി�നി�ം േചെറാ�കി. േസാ�ി� ക�കാ� �ട�ിയേ�ാ� ഓ�ചാലിെല െവ��ി�െറ

നിറം മാറാ� �ട�ി. ഓ�ചാലിെല െകാ���ം ��ജീവിക�ം �ലം വിേ�ാടി. അ��ം
��മായി�� ഗ�ം.

ഒ� മണി��െകാ�് സ�ാമിെയ �ളി�ി� െവ��ി�. കിണ�ി� കരയി� �ഴേപാെല െവ��ം
ചളി�ം. �ാ�� ���ദി�െറ തലയി��ടി ഇ�യധികം െകാ�േ�ാരി െവ�ം ആ നാ�കാ�
ഒഴി�ി�ി�.

സ�ാമി�െട ജടയി�നി�ം താടിയി�നി�ം ഈറ� ഉ�ിവീ� െകാ�ി��. ��കളി�
സം��ി�െട ��ിരി.

നാ� �തിയ നീള���ായ�മായി കിണ�ി�കരയിേല� വ�. െവ�ം ഉണ�ി�ീ��
േദഹ�നി�് ഈറ� ഒെ�ാ�ായി അഴിെ���.

പഴകി�ല� മാ��മിയി� െപാതി� േകാറ�െട നീള� ��ായ�ി�െറ െക�്
നാ�തെ�യാണ് അഴി�ത്. െപ�േതരിതെ�യാണേ�ാ �ഹ�േവശം നടേ��ത്. ��ായം ര�
ൈകയി�ം അക�ി�ിടി�് ഒ� �ട�. െപാടി പാറി. േകാറ�െട ഗ�ം കാ�ി� പര�. അ� േന��
േന��് െന�വയലിേല� കാ�ിെനാ�ം മറ�ക�.

�തിയ നീള��ായ�മി�് സ�ാമി നാല� ചാ� നട�. വാ�വ�ി� നട�ത�. ��ിയതാണ്.
കിണ�ി� ��ം. തെ� ��ിയാ�ിെയ�� കിണറിേനാ�� ആദരവ്.

�ളി�ി�വ� ഒ�തര���െറ പീടിക�ക�ി�� കാലി�ായ �ടി�ാ� �ട�ി. അ�
ൈവ�േ�രം പാ� കി�ിയി�. ക��െറ പ� െപെ�� ച�േപായി. മര�ിഴ�ി�െറ ച�് ചാ��തി�
��് അ� തി�ി��വേ�.

അ�െകാ�ം ക��െറ ബ��ാ�ക� തീ��ി�. പ� ച� േപായ സ�ടം നിമി�ം ക��െറ
തീയ�ി െന��ടി� കര�. അവളിേ�ാ� സഹി�ാ� കഴിയാ� െന�േവദനയാ�
അേബാധാവ�യി� കിട�കയാണ്.

ആ വിവരമറി� വീ�ിേല� േപാകാ� േനാ�േ�ാഴാണ് സ�ാമി�െട ��� കാ��ത്.
കിണറി�െറ കരയിെല സിമി��തി�യിലി�� സ�ാമി തെ� �ളി�ി� ചളി�ം െവ��ം

േനാ�ിനില്�കയായി��. സ�ാമി െമെ� എ�േ��് ഒ� ച�ര��ിെയേ�ാെല കിണ�ി�കരയി�
ചളിെവ��ി� മല�� വീ�. പിെ� നാല�തവണ ചളിെവ��ി� കിട�് ഉ��.

എ�േ��േ�ാ� മാവി� ��ിെയ��േപാെല��് സ�ാമി. കാലി�ായ �ടി�െകാ�ി��വ�
��� വിര�െവ�!

സ�ാമി ചളിെവ�ം നിറ� ജട�ം താടി�മായി ആശാരി�ി�െട വീ�ിേല� നട�. അേ�ാ�
വീ�ി� ആ���ായി��ി�. ആശാരി ഒ� ക�ിളെവ�ാ� േപായിരി��. ആശാരി�ി ക��ി� ര�
െത�ക��ിടയി� നി�െകാ� കയ� പിരി�കയാണ്. സ�ാമി വ�ത് ആശാരി�ി ക�ി�. കയ�
പിരി� പിരി�് ഉ�ംൈകയിെല തഴ�് േവദനി�േ�ാ� അവ� നി��ി.

േനേര കിണ�ി�കരയിേല� നട�. ��പാള കിണ�ിലിറ�ി െവ�ം േകാരി�ടി�. ദാഹം
മാറിയേ�ാേഴ�ം വയ�ം നിറ�. അവ� േനേര വീ�ിേല� നട�വ�.



അക�് എേ�ാ ഒ� ശ��ം മണ�ം. േനാ�ിയേ�ാ� സ�ാമി ച�ം പടി� വടിേപാലിരി��.
സ�ാമി ഇേ�വെര അക� കട�ാറി�. േകാലായിലാ� �ിരം �തി�. ആശാരി�ി� േപടിയായി.
യാെതാ� ഒ��ാ���ാ�ാെത അവ� �റ� േകാലായി� �െ� ഇ��.

സ�� പട�കയായി��.
അ� �െര വയലി�നി� വട��പാ�ി�െറ താളം �റ�വ�. തേ�ാളി ഒേതന�െറ

പതന�ി�െറ കഥയാണ് തീയ�ിക� പാ��ത്. ഒ� വലിയ വീരകഥ�െട അവസാനെ�
ഈരടിക�. അയ�, ഇഴ� വിലാപ�ി�െറ നാട�ശീ�ക�.

വട��പാ�് അവസാനി�. അ� �െര വയലി�െറ വര�ി�െട ക�� �പ��
നീ�ിെ�ാ�ി��.

ആശാരി കയറിവ�തറി�ി�.
“ഉം? എ�ാ ഒരിരി�് ?” ഉളി�ം പണിയാ�ധ��ം നിലേ��ി� െകാ�് ആശാരി േചാദി�.
“സ�ാമി.” ഇ�ം പറ�് ആശാരി�ി അകേ�� ��ി.
ആശാരി അകേ�� തലയി�. അക�ി��ായി��. തീെ��ിേ�ാ�ര� മെ��വിള�

ക�ി�. തീനാളം സ�ാമി�െട �ഖ�് അ��ി�. ഒ� ചലന�മി�ാ� �ഖം. �റ�െവ� ക�േപാളക�.
പരി��ണമാ�ം േമേലാ� മറി�േപായ ��മണിക�. ര��ഴ�കളി�ാ� ക�െവ�കളി�
ചി�ിണിവിള�ി�െറ നാളം �കാശി�.

ആ നി�ലത ക�് ആശാരി �റ�വ�. അ�� വീ�ിെല നാരായണ���ിെന വിളി�ാ�
െച�. അേ�ാ� ���് നാരായണീയം വായി�കയായി��.

���് വ�് േടാ��് െതളിയി�. ആ ദി�ി� േടാ��് ൈകവശ�� ���ം ചിലരിെലാരാളാണ്
മേ�ാട� നാരായണ���്. വലിയ ഭ�നാണ്. �ളി�ം ജപ�മാ� �ിരം േജാലി. രേ� ര�
േദാഷേമ��. ൈവ�േ�രമായാ� അ�ം ക� കഴി�ം. രാ�ിയായാ� േവ�ാ�ിടെ��ാം േടാ��്
െതളിയി�േനാ�ം.

���് ഇറ�ി ��� നി�േശഷം ��� വിര�െവ�. എ�ി� പറ�:
“ക�മായിേ�ാേയ!”
“എ� പ�ി ?” എ�ായി ആശാരി.
“ഇ�വെര എ�െറ ഉ�റെ�ാ� ചവി�ാ� പ�ിയി�. ആ പാദ�� എ�െറ വീ�ി�വ�

െതാടാെനാ�ി�.” ���് േടാ��ം െതളിയി� നട�ാ� �ട�ി.
“എ�ാ, എനീ�ം എ�ാ േവ�ത് ?” ആശാരി ഭവ�തേയാെട േചാദി�.
“എ� േവ��ാ�? ഇ�െറ ഭാഗ�േ�ാ� വ� ശരണ��േ�ാ?” ���ി�െറ �ഖെ� നിരാശ

ആ�ം ക�ി�.
“അടിയെന ര�ി�േണ!” ആശാരി േകണേപ�ി�.
“ഇ�ി ര�െ��ിരി�്�്. ഇതില�റം ഇനി എ� േനടാനാണ് ?” നട�. േടാ��്

െതളിയി�ംെകാ� പറ�: “സ�ാമിക� സമാധിയിേല�� �റ�ാടാ.” നട�േ�ാ� നാരായണ���്
പരാതിെ��: “ഈ പാപിെയ സ�ാമിക� ൈകെവടി�േ�!”

�� രാപക�ക� അേത ഇ��്. നാലാം ദിവസം �ട�ാറായി�. അേ�ാേഴ�ം അവസാനെ�
നിശ�ാസ�ം �റ�വ�. പിെ� ആ നാഡികെളാ�ം ചലി�ി�. ആ �ാമ�ിെല ഒ�പാടാ�ക�



ആശാരി�െട വീ�ി���ി� അ�മരായി നി��കയാണ്. െപെ��ാണ് ���� മാവി�െറ
ഇലകളി�നി� െവ���ിക� ഉ�ിവീഴാ� �ട�ിയത്. ഏെറ േനരം അ� വ�ഷി�.

സ�ാമി�െട സമാധിയി� മ�ഷ�രാ�ം കര�ി�. പേ�, ആ മാവി�െറ ഓേരാ ഇല�ം
സ�ാമി�േവ�ി ക�ീെരാ��ി.



നാ��ിനാല്

ത��െട മരണേ�ാെട തിറ കഴി� ഉ�വ�റ�േപാെലയായി അറ���റവാട്. ആളി�;
അന�മി�, െവ�മി�, ശ�മി�.

പടി�രയി� �ഹാരി രാ�ം പക�ം ഒ�േപാെല ഉറ�ി. അവ�െറ പക�റ��ി�െറ
നാ�ക�േപാെല രാ�റ��ി�െറ നാ�ക�ം വ�. ഇനി അവ� ആെര േപടി�ാനാണ് ? അവ�െറ
താെഴ തി�, അവ� �കളി� പടി�ര�െട േമല്�ര. അതി�ം �കളി� ആകാശം.

തറവാ�ിെല േകാലായി� ഒ� ��ിെന�ം ക�ി�. ഇട�് ഒ� കേസരയിലി��് ഏേതാ
��കം വായി�� ��ാലിെയ കാണാം. അത�ാ� ഒ� ജീവിതം �െറ ദിവസേ��
േകാലായി��ായി�.

അക�ം അ�േപാെലതെ�. പണി�ാര�ിെ���� െപാ��ിനിരി��
േകാഴികെളേ�ാെല ഓേരാ �ലയി� ചിറ�ം വിരി�് അഭയംേതടി. പണി�ാര� ��ി േജാലി ന�െ��
�വാവിെനേ�ാെല ഉ�റ�ടി�ം അ��ള�മിടയി� നട�ം ഇ��ം ഉറ�ി�ം സമയം നീ�ി.

���ിബീ കര�.
ആ�ബീ മറയിലായി��. പാപ�ി�െറ മറയി�.
ഭ��ാ� മരി�ാ� മറയിലിരി�ണം. െതാ�� ദിവസം ആ�ം കാണാെത, ആെര�ം കാണാെത,

ആണി�െറ ഒ� ശ��ം േക��ാെത അ�ാതവാസം നട�ണം. ആ ഭഗീരഥ�യ��ിലാണ്
ആ�ബീ.

�േ�ായ��േളാെടാ�് അേനകരാ�ക�റ�ിയ അേത �റിയിലാണ് അവ� രാപക�ക�
കഴി����ത്. ജാലക�� ��വ� െകാ�ിയട�. വാതി� അക�നി�ം ബ�ി�. ര���
േകാളാ�ിക� അക�െവ�് മല���� അതിനക� മാ�മാ�ി. ആ�ബീ�് സ��ം �ഖംകാണാ�
കഴി�ി�. സ��ം �ഖം ക�ാടിയി� േനാ�ാ�തെ� പാടി�. അെ��ി� ആ �ഖം എ�െനയാണ്
ഒ�േനാ� കാ�ക?

െമാ�യടി� തല. സ��ണാഭരണ�� െവ�ിെയ�� കാ�ക�. ഒഴി� മേനാഹരമായ ക��്.
ക�� വ���.

�റ� മഴ െപ��െ��ി�ം അക�് എ�ം ��തെ�യായി��. �ക��ി�െവ� ഒ�
േന��ലേപാെലയായി�� അവ�, പേ�, േവദനേയാെട അവ� ഒ� സത�ം മന�ിലാ�ി—താനിനി
ഒരി��ം പ��ാ� േപാ��ി�.

പാ�� ദിവസ�ി� �േ�ാ നാേലാ തവണ വാതി� ��ം. മി�വാ�ം ഭ�ണ�മായി�ായിരി�ം
വരവ്. കട��ടെന വാതിലട�ം. േനരിയ െവ��ി� ഭ�ണം നിറ� ബ�ിക� േമശേമ� നിര�ം.
��് അട� േപായതിനാ� ഒ�ി�െറ�ം സ�ാദ് ആ�ബീബി അറി�ി�. ഏേതാ
ൈവേ�ാ��ഷണ�� കടി�ിറ�ംേപാെല അവ� �� േനരം ഭ�ണം കഴി�. െവ�മായി�� ��



േനര�ം �ധാനം. അ� �ടി��തി� കണ�ി�. അ�േപാെല വിയ��ക�ം ��െമാഴി�ക�ം
െചയ്�.

ഭ�ണം കഴി�കഴി�ാ� പാ�� േകാളാ�ിക� െച��ം വ��ം �റേ�െ���
��ിയാ�ിെ�ാ�വ�ം. അവ� ശരി�ം ആ�ബീബിെയ േസവി�കയായി��. മറയി�നി�
�റ�വ�ാ� പാ���െട കരിവളയണി� ൈകകളി� ഓേരാ സ��ണവള സ�ാനി�ാ�തെ�
ആ�ബീബി തീ�മാനി�. വളെര നിസ�ാ�ഥമായി�� പാ���െട േസവനം.

അ�െനയിരി�േ�ാഴാണ് ആ�ബീബി� വയറിളകിയത്. ആദ�ം അടിവയ�ി�നി� ഭയ�രമായ
േവദനയിളകി. േവദന താേഴാ�ം േമേലാ�ം പട��. മണി��ക� കഴി�ി�. അേ�ാേഴ� േകാളാ�ിക�
നിറ�. പാ�� േകാളാ�ി�മായി അക�ം �റ�ം അ�ാനമാടി.

ൈവ�േ�രമാ�േ�ാേഴ�ം ആ�ബീബി ക�ിലി� വാടി�ള�� വീ�. പിെ� നന��
��വ�ം കിട��ം ക�ി�മാണ്. �റി നാറി. പാ�� എ�നിേ�ാ േതടി�ിടി� െകാ�വ�
ച�ന�ിരിക� �ക�.

േകാമ��ൈവദ�� അേ�ാേഴ�ം ഓല�ട�ം േവ�ി�മായി ��െ��ി. േരാഗല�ണ�ം
േരാഗവിവര�ം പാ�� വിരി�െട മറവിലി��് വി�രി�പറ�.

അരി��ം �ളിക�ം ര�േനരേമ കഴി��. േകാ��ി��േപാെല വയറിള�ം നി�. ഒ�
െച�നിറെയ ക�ിെവ�ം �ടി� ദാഹം തീ��േ�ാ� ആ�ബീബി�െട �ീണം മാറി. അ�വെര
�ംഭി�നി� വയ� അയ�.

സമയമറി�ി�. രാ�ം പക�ം ആ�ബീബിെയ സംബ�ി�ിടേ�ാളം ഒ�ായി��. ��
സഹി�വ�ാതായേ�ാ� വടേ� ജാലക�ിനരികി� േപായി ജനലഴി �റ�. ന� നിലാവ്. ആകാശം
��ിരിക�ി�േപാെല. െതേ�ാലകളി� െവളി��ം ത��ം ഇണേച��.

ജനലഴിയി�െട �റേ�� േനാ�ി. മാ�നാരി��ി�െറ ചരിവി�െട ആ���ം നീ��. ഒ�
വരിയായി. ഒ� ജാഥയായി. �ീക�ം ��ഷ�ാ�ം. അവ� പ�ിയിേല� േപാ�കയാണ്. മത�സംഗം
േക��ാ�, അവേരാെടാ�േചരാ� ആ�ബീബി െകാതി�.

െകാതി�� മന�മായി എേ�ാ ഓ��കിട�േ�ാഴാണ് കല�ാണസദ��് അര��
തീയ�ിക�െട പാ�േക���ത്. എവിെടേയാ നാെള കല�ാണമാണ്. കല�ാണ�ി�ം േജാറാണ്
തേല�ാളെ� അരവ്. േത��ം �ള�ം ഭ�മാ�� വിദ� അവ��റിയാം. അരവി�ം േജാറാണ് പാ�്.
ആ പാ� ��ി�െകാ�് �െറേനരം അവ� കിട�.

“നാേരരിമന ��� ന�രി�്,

വായി�് േവ� വയ�ിന് േവ�

അടിവയറ് താ�ം കന�ിേ�ാളീ

നീരി, മറേ�ന് െവേ�ാ�ാനം

കാലി തരിേ�ാറ് �ടാ�ിരി.

ആ�െ���ാണ, ന�രി�്

തി��ം നാ�ം കണെ�ാ�ാല്



േപ�ീനേ�ടി വരി�ീ��ി.

ക�രിക െമ�രിക െച�േ�ാള്

അടിവയറ് െതാേ�ാള് േനാവ് േനാ�ി

തടിതടവീ�ാേ�ാലെ��യി�്

അരിതിരി�ം നാനായി നീ�ം െവ�്

നാല്നാള് കാ�ി�ം നാെള�ീ�ം

നാേരറിമന ��� െപ�ിേ�േലാ

കാ�ിര്�് േപ�ി�ി�രിശംവ�്

നാ�തിനാ� േത��ളി�ി��്...”

പാ� േക� മ��േ�ാ� അവ� എ�േ��് െമെ� ജാലക�ിനരിെക വീ�ം വ�; ��ണച��.
െപെ��ാണ് അപരാധേബാധം മന�ിലായത്. ഒ� വില�തടിേപാെല അത് െന�ി� വില�െന
നി�. അവ� കതകട�. മറയിലിരി�� െപ�ി� നിലാ�കാണാ� പാടി�. ആണിെന കാണാ� പാടി�.
ആണി�െറ ഒ� േക��ാ� പാടി�. �വ�േകാഴി ����േപാ�ം േക��ാ� പാടി�.

ആ�ബീബി തള�� ക�ിലി� വീ�. െകാ�ിയട� വാതിലി�ം ജന�ക��മ�റം ചലന��
മാ�ം േക�. കാലടിെയാ�ക� മാ�ം േക�.

കതകി� ആേരാ ശ�ിയായി ��ിയേ�ാഴാണ് അവ� ഉണ��ത്. ഇേ�വെര ഇ� ശ�ിയായി
ആ�ം ��ിയി�ി�. ആ�ബീബി ആലസ�ം �� േദഹ�മായി എ�േ��് വാതിലി�െറ ��ിനീ�ി. െപെ��
ആേരാ വാതി� മല�െ� �റ�. പാ���ം ഒ�പാ� െപ���ം. അവ� ചിരി��. ചിരി�െട
മാെ�ാലിക� എ�ം �ഴ�ി.

“െപാറേ�� െബരീ�.” പാ�� ആ�ബീബി�െട ൈക പിടി� വലി�.
െതാ�� ദിവസം നീ�ിേ�ായത് അവ� അേ�രമാണറി��ത്. ജയിലഴിയി�നി� �റ�

വ��േപാെലയായി��. െമാ��ലയി� െപാടി� �ട�ിയ �ടിനാരിഴക�. ��ി� േപായ ക�ക�.
�ഖ�ം കാലി�ം നീര്. ചീ��വിളറിയ േദഹം.

�ളി�് ഉ��ണിക� മാ�ി അ�� �ര�ി അവ� ���ിറ�ി. േലാക�ി�െറ കാ�െകാ�േ�ാ�
വീ�ം ഒ� മ�ഷ��ീയായ� േപാെല േതാ�ി ആ�ബീബി�്.

േകാലായി� അനവധി ആ��� എ�ിയി��: അവിെട�ം വലിയ ബഹളം, അ��ളയി�
െനയ്േ�ാറി�െറ മണം. പണി�ാര�ിെ����െട തിറ.

ആരാണ് ഇതി� പി�ി�? ആേരാ� േചാദി�ി�ാണ് ഇെതാെ� ഏ��ാടാ�ിയത് ? ആ�ബീബി
അമ�ഷം �റ�കാ�ിയി�. പി�ീടാ� മന�ിലായത്. േകാലായിെല വിരി�ം െപാ�ി പ�ാളം ഇ�ായി
�റെ��ിേല�ിറ�ി ആ�ബീബിെയ േനാ�ി �ായിയായ ��ിരി കാണി�് �വ� കവി�ക� ചലി�ി�
പറ�:

“ഇെത�ാം എ�െറ ഏ��ാടാ.”
ആ�ബീബി ഒര�രം പറ�ി�. പ�ാളം ഇ�ായി ഏേതാ ഒ� െസ�ിദി�െറ മകനാെണ�്

�േ�ായ��� പറ� കഥ അവ� അയവിറ�ാ� �ട�ി. തറവാടി�ം അവ� ആദ�മായി കാണി�.



ആ�മറിയാെത ആ�മാ�ം ച��െച�ാെത എ�ാം അവ� ശരിയാ�ി െവ�ിരി��.
േകമമായ സദ�യായി�� �റ�്. േകാഴിബിരിയാണി�ം അലീസ�ം.
ആ�ബീബി അ��ളയിലി��് എ�ാം ��ി�. ഇനി ��ി�ാെതയിരി�ാ� വ�. പണി�ാര�

��ി ൈഹേ�ാസ് ചാലിയ�െറ ഓടം േപാെല അേ�ാ�മിേ�ാ�ം നീ�ി. എേ�ാ�ം അവ�െറ ൈകക�
മല��നി�; �ാ��നയിെല�േപാെല. പേ�, ൈകകളി� തകര�ി�െറ�ം
പി�ാണ�ി�െറ�ം ബ�ിക��ായി��. ഒഴി��ം നിറ��ം.

ആ�ബീബി�് ൈഹേ�ാസിേനാട് ഒരി��ം െവ�� േതാ�ിയി�ി�. കാരണം, അവ�െറ
ൈകകളി�നി�് ഇ�വെരയായി ഒ� സാധന�ം നില� വീ�ട�ി�. അ��ം േകമനായ ഒ�
പണി�ാര� ��ിയാണ് ൈഹേ�ാസ്.

തറവാ�ി��വ�െ��ാം ആ�ബീബി�െട െപ�മാ�ം ക�് ഒര�തം േതാ�ി. അ�വെര ഒ�
കാര��ം ��ി�ാ� അവ� ഓേരാ കാര��ം മഷിയി�േനാ��. അ�ം �റ� വ� അേത ദിവസം.

���് ഏ���� േക�. പിെ� �െറ ��ക� ക�ി. കാ��ി� ���ക� അട�ി.
ആ�ബീബി വിരി െപാ�ി �റേ�� േനാ�ി. പ�ാളം ഇ�ായി േപായി�ി�. പിെ� ആെര�ാേമാ

ഉ�്.
ഒ� �ലയിലി��് �ഹാരി ഊ�കഴി�കയാണ്. ഇട�ിെട എ�ക� െപാ�� ശ�ം േക�േ�ാ�

�ഹാരി ഒ� മ�ഷ�ന�, യഥാ�� കാവ��ാര�തെ�െയ�് അവ� മന�ിലാ�ി. ചിരി വരാെത
ആ�ബീബി ചിരി�.

അവസാനെ� ���ം മറ�േ�ാ� പ�ാളം ഇ�ായി എ�േ��. വിരി െപാ�ി എേ�ാ പറയാ�
ഭാവി�േ�ാ� ആ�ബീബി ��ി�. ഒരി��ം ��ിലിറ�ാ� ആ�ബീബി. തീ��േപാെല അവ� പിേ�ാ�
നീ�ി. ഇ�ായി പറ�:

“ഞാ� േപാെ�.”
“േചാ� െബയിേ�ാ?” ആ�ബീബി േചാദി�.
“ഒ�പാട്.”
“ശരി.” അ�ം നി��ി അവ� പറ�: “എ�ാ, രാവിെല ബരണം.”
പ�ാളം ഇ�ായി േകാരി�രി�. േടാ��ം െതളിയി�് അവ� പടി�രയിറ�ി.

പടി�ര�ി�യിലി�� ബീഡിവലി�� �ഹാരിെയ േനാ�ി അവ� പറ�: “വാതിലടേ��്.”
‘ഫ! നാേയ’, എ� പറയാനാണ് �ഹാരി� േതാ�ിയത്. പേ�, പറ�ി�, അവ�െറ ��ി�

എ�ം ഒ� �� കിട�ി��. വലിയ ഒരാമ��്. വ�േ�ാ�ം അ� �റ��� ��വാനായി മാ�മാണ്.
പിേ��് അതിരാവിെല പ�ാളം ഇ�ായി പടിവാതി�െല�ി. വാതി� �റ�ി�ി�. �ഹാരി

മയ�ാ� �ട�കയായി��.
“െതാറ�് െചക് �ാേന!” ��ിെ�ാ�് അവ� വിളി�.
അധികാരഭാവ�ി�, �റ� വാതിലി�െട ഇ�ായി അക�കട� േനേര േകാലായിേല�

കയറി.
�മര�ി�െറ �വ�ി� ��ാലി�ം ���ിബീ�ം പ� േത�കയാണ്. ര�േപ�െട

ൈകയി�ം �സാ�്. പ�ാളം ഇ�ായിെയ ക�േ�ാ� ര�േപ�ം ചിരി�. ���ിബീ�െട േമാണയി�
െപാടി�� േചാര. ��രികളായ െപ���ിക�െട ല�ണമാണത്. എവിെട െതാ�ാ�ം േചാരവരിക.



“േപായി െകാ�ി�ി�.”
��ിക� ര�േപ�ം വായി� െവ�ം നിറ�ം ��ി�ം ഒ� പാ� സമയം കഴി�.
ഇ�ായി േകാലായിെല ബഡാ�റ�ി��. അേ�ാഴാണ് പാ�� ഇറ�ിവ�ത്. ൈകയി�

പാ� പാ�� തിള�ി� ന� ഒ�ാംതരം ഒ� �ാസ് ചായ. പി�ി� ആ�ബീബി.
ചായ �ടി�് ഒ� ബീഡി�ം വലി�േ�ാ� പിെ� ഒ�ം െച�ാനി�ാ� ഒരവ�യിലായി പ�ാളം

ഇ�ായി. എ� പറയണം? ആേരാ� പറയണം?
ആ�ബീബി േചാദി�:
“ഇ�ായി ചായ �ടിേ�ാ?”
“�ടി�്.”
“ചായ നേ�ാ?”
“പഷ്ട് !” ഇ�ായി പറ�.
“എ�ാ ഒ� കാര�ം. ഇ�ായി േനരം െവ���ം ഇ�് ബരണം. ഇബ്ട്െ� കാര��ള്

േനാ�ണം.”
വാണംെക�ി േമേലാ� വി��േപാെല േതാ�ി ഇ�ായി�്. അവ� പറ�കയായി��, െചവി�

ര�ം അട�ിരി��. �െറ കഴി�േ�ാ� േബാധം വ�.
അേ�ാ� ��ാലി ര��� ��ക��മായി േകാലായിേല� വ�. അവ�

ആന�േസരയിലി�� ��ക�� നിവ��ി.
എ�േയാ വ�ഷ�� ഖാ� ബഹ�� �േ�ായ��� ഇ�� ആന�േസരയി� െച��

ഇ���ക�േ�ാ� ഇ�ായി� സഹി�ി�. അവ� െപാ�േല�േപാെല ചാടിെയ�േ��. ഒ� നിമിഷം
െകാ�് അവ� ഓടിവ�് ��ാലിെയ ��ക�േളാെട െപാ�ിെയ��. അ��� ഒ� ബ�ി�
അവെന ഇ��ിയേശഷം പറ�: “ഇ�േസല ഇ�െറത�.”





��ാലി നിറ� ക�ക� ��ക�ിേല�ി�. കടലാസ് നന�.
ആ�ബീബി� സേ�ാഷമായി. ഇ�ായി ശരിയായ കാര��� തെ�. ഇവ� യഥാ��

തറവാടിതെ�.



നാ���്

േ�ാള�ഷി�് പരീ��ിരിേ�� േഫാറം �രി�ി�കയായി�� ആ�ിമാ��. ��ാലി�െട ഊഴം
വ�. ആ�ിമാ�� െവ�� േഫാറം നിവ��ി െസ�� േപനാ�െട േടാ�് �റ� േബാഡിയിലി�റ�ി�.
പിെ� �െറ നിമിഷ�േളാളം േടാ�ി�െറ അ��ിരി�� അരയ�െ� േനാ�ി.

��ാലി�് അ� ക�േ�ാ� മരി�േപായ �േ�ായ��െള ഓ�� വ�. ത���ാ�
ഒരി��ം െപ�ി�െറ േടാ�് േബാഡി�െട പി�ി� ഇടാറി�, അ� േവേറ െവ�കയാ� പതിവ്.
േബാഡിയി� േടാ�ി�െറ കല വീ��ത് ത���് ഇ�മ�ായി��. വലിയ സൗ�ര�ാരാധകനായി��
ത��.

“േപര് ?” ആ�ിമാ�� േചാദി�.
��ാലി അേ�ര�ം ത�െള ഓ��കയായി��.
“അടി� െപാറം േചാ�ാ�ടെ�ാറമാ�ം ഞാ�. എ�ാടാ ആേലാചി��ത് ? എ�ാ േപര് ?”
“��ാലി.” െഞ�ിെ�റി� ��ാലി പറ�.
“ബാ��െട േപര് ?”
“ഖാ� ബഹ�� �േ�ായ���.”
ആ�ിമാ�� �െറേനരം ��ാലിെയ േനാ�ി. നര� �രികെ�ാടിക�യ��. െന�ിയി�

ഒ�പാ� �ളി�ക� വീ�. ബീഡി�റ�ര� ��കളി� പരിഹാസം വിട�� വലി�.
“ഓേഹാ! ഇ��ം വലിയ ആ�െട േമാനാേണാ നീ ?”
��ാലി തലതാഴ്�ി.
“നീ തല താഴ്�ണം. അഹ�തി�ം ഒ� കണ��്. െത�ി !” ആ�ിമാ�� ഒ� ഫാറ�ി�

എേ�ാ എ�താ� �ട�ി. മഷി വര�ിരി��. ഇടെ� ��വിര�െകാ� നി�് തടവി. എ�ി�ം
ശരിയാവാ�േ�ാ� ര��� തവണ േപന �ട�. െവ�� �ഷി� ഖദ���ി� മഷി��ിക�
േമ�േപാെല പട��.

“െഹാ! എെ�ാ� കരട് !” ആേരാെട�ി�ാെത പറ�. പിെ� ��ാലിേയാട് എെ��ാേമാ
േചാദി�ക�ം എ��ക�ം െചയ്�.

ഉ��� െബ�ടി�. ആ��വിളികേളാെട ��ിക� �റേ��ിറ�ി. �ളി� ����
കാ�ി�ീടികകളി� തിര��ടി. ���ിയ ഇല െന�കയി�െവ� ടിഫി�പാ��� �ളിേല� നീ�ി.
��ിക� കാ�ി�ം മര�ിഴ� ���ിയ�ം കടല�റി�ം ��ം കഴി�. മാ�റ�ാ� സാ�ാ�ം
േമാ�െമാഴി� േചാ�തി�. ��ാലി ഒ�ം കഴി�ി�. കാ�ി �ടി�ാ� കി�ിയ ര�ണ ��വ�ം അവ�
നില�ടല�� ച�ം തിരി�. എ� �ാവശ�ം തിരി�േ�ാ� �� �ജ�മട�ം എ�പ� മണി നില�ടല
കി�ി. ന� കീറാ� ��ായ�ി�െറ ��ഭാഗം െപാ�ി�ിടി�് അതി� കടല എ�ിവാ�ി. അേ�ാേഴ�ം
��ിക� പി�ി� �ടി. അവ� ��ിവിളി�. കടലവി�ന�ാര�െറ അരികി�നി�ം നീേ�� താമസം
മ� ��ിക� ��ാലി�െട കടലവാരാ� �ട�ി. ആ��വിളി �ഴ�ി. ഒ� നിമിഷംെകാ�് അവ�െറ



കടല ��വ�ം മ��വ�െട ൈകകളിലായി. എ�നിേ�ാ വ� േരാഷം അവ�െറ ���ാവി�
�ക�ക�ി. അവസാനം വാരിയവ�മായി അടിയായി. അവ�െറ തലയി� ��ി. ര�േപ�ം
െക�ിമറി� വീ�.

േതാ�വ� ��ാലിെയ േനാ�ി പറ�: “ത�യി�ാേ�ാ�!”
��ാലി ര�ാമ�ം തള��. ആ �ളി�ം താ� ഒരധിക��ാണ്. ഉ��േശഷ�� �ാ�കളി�

അവ� ��ി�വാ� കഴി�ി�.
���മാ�� ചരി�ം പഠി�ി�കയായി��. ൈഖബ� പാ�ം േബാള� പാ�ം കട�വ�

മേ��ഷ��ാരായ ആര��ാെര��ിയായി�� കഥക�. അവ� പ���െട കയ�ംപിടി� ��ം
െവ��മേന�ഷി�് ഇ��യി� വ�. പിെ� അവ� നദീതട�ളി� �ഷി െചയ്�. ഒ�ി� പ�ായി��
വിള. ജീവിതം സ��മായി. അേ�ാഴാണവ� �ാ�ണ�, ��ിയ�, ൈവശ��, ��� ആയി തിരി�ത്.
പിെ� േവദ���ായി. ജ�ിമാരായ �ാവിഡെര േതാ�ി� െതേ�ാേ�ാടി�. അവരാണ് ന��. �ാസ്
നി��മായി��. അ��ം അ��ായി�ാണ് ���മാ�� പഠി�ി�ത്.

ചരി�ം അവസാനി�േ�ാ� ��കാ�� കേസരയിലി�� ത�െറ ൈക�റി��ായ�ി�െറ
േപാ��ി�നി�് അയാ� ഒ� ബീഡി �റെ��� ��ി� െവ�. തീെ��ി�ര�േ�ാ� ഒ�ാമെ�
േകാ� െപാ�ിേ�ായി. ര�ാമേ�� ��തവണ�ര�ി�ം ക�ാെത മ�� െതറി�േപായി. പിെ�
െകാ�ിയി�ായി��. കാലി�ീെ��ി േരാഷേ�ാെട ജനലി�െട �റെ�റി�േശഷം �ാ�് ലീഡ�—
േക.ഡി. ബാല���നായേരാ� പറ�: “�റ�തീ.”

അവ� ഓടി. ��ിരാമ�െറ പീടികയി�നി�് ഒ� ചിര�യി� കന�മായി വ�. ബീഡി പിടി�ി�
കേസരയിലി��് ആേവശേ�ാെട നാല� �കവി�. പിെ� എ�േ�� ജനലഴിയി�െട ��ി� ര�
വിര�ക� െകാ��േനെവ� �െറേനരം ��ി.

ഏ� ചരി�ം പഠി�ി� കഴി�േ�ാേഴ�ം ���മാ���് ഒ� ബീഡി വലി�ണം, ഇെത�ാം
കഴി�േ�ാ� പതി�േപാെല എ�േ�� �ാ�് ആകമാനം േനാ�ി.

“നീ നില്�്, ആ ക�� ��ായ�ി� െവ�� വര��വ�.”
���മാ�� ആെര�ം േപ�വിളി�ാറി�. േകാഴിേ�ാ� േനാ�േ�ാ� െകായിലാ�ി

കാ��വ�, അ�ണാചലം െച�ിയാ�, കാലിേ�� നാ�� െപാ��വ�, േകാണക���ാ�വ�,
പി��ിറിയ�, ��ി�ഷ�ി ഇ�െന നീ�േപാ�ം േപ�ക�.

��ാലി എ�േ�� നി�.
“നീ പറയ്. ആര��ാ� എവിെട നി�ാ� വ�ത് ?”
എ�ം ഉ�രം പറയാ�� ��ാലി അ� മിഴി�നി�. ആ�ം ഉ�രം പറയാ�ാലാണ്

��ാലിേയാ� േചാദി�ക. ഇ��ം കഥക� േക� അവ�െറ �ഖം ഒ� ഒഴി� പ��പാ�ം
േപാെലയി��.

“ഇര്േ�ാ.”
��ാലി ഇ��. ���മാ�� ആ േചാദ�ം പി�ീട് ആേരാ�ം േചാദി�ി�. ��ാലി

പറ�ിെ��ി� പിെ� ആ� പറയാനാണ് ? ��� മാ�� അ� പി�ീട് ഒ� േചാദ��ം േചാദി�ി�.
ര��� ബീഡിക� മാ�ം വലി�. അ��ം തവണ �ാ�് ലീഡ� േക.ഡി. ബാല���നായ�
��ിരാമ�െറ പീടികയി� ചിര��നലിനായി ഓ�ക�ം െചയ്�.



വലിയ നിരാശേയാെടയാണ് ���മാ�� �ാ�് വി�ത്.
ഒ� കാ�േപാെലയാണ് ��ാലി വീ�ിെല�ിയത്. ൈവ�േ�രെ� ചായ �ടി�ാെത ക�ിലി�

തള�� കിട�� അവ�െറ അ�േ�� വ� ���ിബീ േചാദി�:
“എ�ാ പഠി�ാ�ത് ?”
��ാലി എ�ം ൈവ�േ�ര�ളി� പഠി�കയാ� പതിവ്. ��ാലി പറ�: “�� ��ി

ഓണ�ിന്.”
���ിബീ അവ�െറ അ�� ക�ിലിലി��. ��ാലി�് എേ�ാ �ഃഖ�െ��് അവ��

മന�ിലായി. ���ിബീ അവ�െറ തലയി� തടവി. ഏേതാ ഒര�വി േദഹ�ി�െട ഒ���� േപാെല
േതാ�ി ��ാലി�്. �റ� കഴി�േ�ാ� അവ� എ�േ��ി��. ���ിബീ�െട ��മയി�
ക�കളിെല നനവ് അവ� ക�. ��ാലി െമെ� �ഖം താഴ്�ി അവ�െട കവിളി� ആദ�െ�
ഉ�വ�.

ഏേതാ വലിയ ഭാരമിറ�ിയ�േപാെലേതാ�ി ��ാലി�്. അേ�രമാണ് പ�ാളം ഇ�ായി
കട�വ�ത്. ത�� ജീവി�ി�� കാല�് അവ� േകാലായി� ഇരി�കയ�ാെത അകെ� വിരി
േപാ�ം െതാ�ി�ി�. ഇേ�ാ� അവ� തറവാ�ി� സ�വവ�ാപിയാണ്. േകാലായി �ട�ി അ��ളവെര
അവ� സ�രി��.

���ിബീെയ ��ിെ�ാ�് അവ� പറ�:
“ബീ��ീ, ഇ� ശരിയ�. ഇ�ള് ��ന�. ബലിയ ബീ��ികള് ആണ്��െട അ��്

ഇരി��ത്.”
���ിബീ തീ ചവി�ിയേപാെല െപെ�െ��േ��.
“ബീ��ി തായ�് േപായിം.”
���ിബീ ഏണി�ടികളിറ�� ശ�ം ��ാലി േക�. പ�ാളം ഇ�ായി ഒ�േതാ�േപാെല

ത�െറ വലെ� ൈക ��ാലിെട േനേര നീ�ി �േ�റി ക�ക���ി പറ�:
“ഇ�ി അഹ�തി കാണി�ര്ത്, പറേ��ാം. േതാഴനായി നി�ാ� പ�ിണിയി�ാെത

ഇനി�ിവ്െട കയി���ാം.”
ഇ��ം പറ� കനമി�ാ� കാലടിക� കന�ി�വ�് അവ� നട�. പിെ�

േകാണി�ടികളിറ�ി.
അറ�െല തറവാ�ി� ഒേ�െറ മാ��� വ�.
�ഹാരി� പടി�രകാവലി� �റേമ േതാ�ം നന�ക, പീടികയി� േപായി സാമാന�� വാ�ക,

��റ�� കി�ിയി� െവ�ം േകാരി നിറ�ക, പക� ഉറ�ാതിരി�ക �ട�ിയ േജാലിക��ടി
ഏ�ി�െ��. �ഹാരിെയ സംബ�ിേ�ടേ�ാളം എ�ാം സഹി�ാമായി��. പേ�, പക�
ഉറ�ാതിരി�ക, അതവ� സഹി�ാ� വ�ാതായി. അവ� ഇ�ായിെയ ശപി�. അവ� മാ�മ�
പല�ം ശപി�ാ� �ട�ി. പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാസ്, അ��ളയിെല പണി�ാര�ിക�,
പ�ിയിെല ��ി. എ�ിനധികം �തിര�ാര�േപാ�ം.



നാ��ാറ്

ഖാ� ബഹ�� �േ�ായ��� മരി�ി�് ഏെറ ദിവസ�ളായി. എ�ാ� �തിയ �തിര�ാരെന
സംബ�ിേ�ടേ�ാളം ഒ�ദിവസം തിക�ി�ി�. അവ�െറ ഓേരാ ദിവസ�ം ആരംഭി��ത്
ത��െട സവാരിേയാെടയാണ്. ത��െട അവസാനയാ� കഴി�ി� മണി��ക� നീ�ിയതായി
മാ�ം അവ� േതാ�ി.

�തിര�െട ��ി�ം താടിയി�ം പ�ിയ േചാര �ട�േ�ാ� അവ� ആെക വിറ�ി��. ആഴേമറിയ
�റി�കളി� സാ��നം പക��ത് ആ �തിര�െട �ഖം മാ�മാണ്. ഒ�പേ�, അവസാനെ�
വചന�� െചാ�ിെ�ാ���ം ആ �തിരതെ�യായിരി�ം. ആ�ം �ണയി�ാേ�ാ��് �ഗെമ�ി�ം
�ണ.

�തിര�ാരന് ഉറ�ംവ�ി�; അ�േപാെല �തിര�ം. അ� �ള�ി�ടി�െകാ�ി��.
അസ��നായി ഇ��ി�െറ മാള�ളി�െട �തിര �റേ��� മാ�ഗം േത�കയായി��. അതിെന
സംബ�ി�ം സവാരിയായിരി�ണം �ായിയായ രസം.

നാ�െത�� ��ന�ാമാ�െറ ക�ിലി� കിട�െകാ� �തിര�ാര� ഉറ��ി�െറ
കയ�ളിേല�ിറ�ാ� �മി�. പല�ം ഓ��ം േപ��ം.

ഉറ�ം വ�; വ�ി�.
“എടാ �തിര�ാരാ!” ആകാശം െപാ�മാ���ി� �േ�ായ��� വിളി��.
�തിര�ാര� ഉണ��. ഒരപരാധേബാധേ�ാെട ത��െട ��ി� വ� നി�.
“എ�റ�മാടാ ഹമ്േ�! ബാ�വിളി��� േക�ിേ�?”
അ�് പ�ിയി�നി�ം എറ��ാ�െറ വിളി അവസാനി�കയായി��.
“എ�ാടാ േനാ�ിനി��ത് ? �തിേരെന ശരിയാ�്.” മീശ പിരി�െകാ�് ത�ളവെനേനാ�ി.
�തിര�ാര� പ�ിയിേല� ചാടി�യറി. അ� വലിയ ആേവശമായി��. നി�റ��

�തിര�െട �റം ത�ി അതിെന ഉണ��ി. �തിര �ഖം �ട�െകാ�യ��ി.
�ളി� ക�ിെവ�ം �ടി�. പിെ� േതാ�വാറണി�. ��� വ� നി�.
െപെ�� വിള� െക��േപാെല േതാ�ി �തിര�ാരന്. േതാ�ിയത�. വിള�കളി�. െവളി�മി�.

അവ� അ�ം വി�നില്�േ�ാ� നാ�െവളി�ം പര�ാ� �ട�ി.
പ�ിയി�നി�ം �തിയ ��ി�െട ബാ�വിളി ഉയ��. �േ�ായ��ളി�. ബാ�വിളി��

എറ��ാനി�.
അറ���റവാടി�െറ ഉ�റവാതി� അട�കിട��.
�തിര�ാര� േകാരി�രി�.
സവാരി� കാ�നില്�� �തിര�ം േകാരി�രി�.
�തിര�ാര�െറ ധമനികളി�െട എേ�ാ കയറി ���ാവിേല�ിഴയാ� �ട�ി. വിഷംേപാെല.



ത�� അവസാനെ� യാ����ണി� കാ�ി��ായ�ം ജീ��ം �തിര��ിയി�
അല�ിെവ�ി��്. ത��െട േപാ�്േമാ��ം കഴി�േ�ാ� �തിര�ാര� �േത�കമായി
��ി�െവ�താണ് ഉ��ടക�. �തിര�ാര� അെത��ണി�.

കാ�ി��ായ�ി�െറ മാറി�ം �റ�ം പ�പതി�� �ളക�േ�ാ എ� സംശയമായി
�തിര�ാരന്. ഇ�. ആ ��ായം േപാലീസി�െറ പ�ലായിരി�ം.

�തിരെയ പടി�ര�ക� െകാ�വ� �റം തടവിയ േശഷം അവ� ചാടി�യറി. ��ാലി
അേ�ാ�ം ഒ�മറിയാത പടി�ര�ി�യി� ഉറ�കയാണ്.

�തിര പാ�. �തിര�ാര�െറ ചി�ക� ��വ�ം പ�ാളം ഇ�ായിെയ�റി�ായി��.
അവെന ഒ� പാഠം പഠി�ി�ണം. ഈ ��ായ�ി�ം േവഷ�ി�ം താ� സ�രി��ത് അവ�
കാണണം.

പ�ി�റ�ം േറഷ�ഷാ�ം ബീ�് േറാ�ം പി�ി�് �തിര േഗാസായി��ി�െറ താഴ�രയിെല�ി.
പിെ� അ�ം വി�മി�. എ�ി�് ഒ� �തി.

�തിെ��ിയത് ഒഴി� കിട�� െപര��െറ വീ�ി� ��ിലായി��. �േ�ായ��� മരി�
വീണ ആ വീ�ി���ം �തിര �� തവണ വലംവ�. പിെ� േകാലായി� ത�� മരി� വീണ �ലം
�െറേനരം േനാ�ിനി�. അ�വെര �തിര�ാര�, �തിര�റ�തെ�യായി��. അവ� ഒ�
മായാേലാക�ായി��.

�തിര പിെ� വാ�േവഗം ഓടാ� �ട�ിയേ�ാ� �തിര�ാര� പരിസരേബാധ��ായി. �തിര
േനെര പടി�ാേറാ�ാ� നീ�ിയത്. െച��രക�ം �ഴി�റ�ക�ം താ�ി ഓടി �തിര
കട��ീരെ��ി.

കട� ഉണ�� സമയമായി��. തിരമാലക� ചിരി�ാ�� കരയി� വ�ടി���വെര �തിര
ഒ� നിമിഷം േനാ�ി. വീ�ം ഒ� �തി. ആ �തി�ലി� �തിര�ം �തിര�ാര�ം കടലി�. കടലി�
�തിര ചാടിയ�ം അവ� േവ�െപ�. �തിരെയ പിെ� ആ�ം ക�ി�. അ�േപാെല �തിര�ാരെന�ം.



നാ�േ�ഴ്

പ�ാളം ഇ�ായി അറ�െല തറവാ�ി� �ിരതാമസമായി. ത�� എ�േയാ കാലം ഇ��
ആന�േസരയി� ഇ�ായി ഇരി�റ�ി�.

ത�േള�ാ� അ�ം �ായം �റവാെണ�ി�ം ഇ�ായിെയ ക�ാ� ത��െട ��താെണേ�
േതാ�. �ഖ�ായ ഏകേദശം ഒ�തെ�യായി��. ബാ��ം ഒ�തെ�യാെണ�ാണ് നാ�കാ�
അ�വെര പറ� നട�ത്. ഇേ�ാ�ം പറ�നട���ം അ� തെ�യാണ്.

ത��െട ബാ� ഖാ� ബഹ�� ത�� തറവാ� ഭരി�� കാല�് ഇ�ായി ജനി�ി�ി�. പേ�,
ഇ�ായി�െട ഉ� വലിയ ഖാ� ബഹ�റി�െറ സമകാലികയായി��.

ൈകെകാ�ി�ാ�ി�ം ഒ�ന�ാ�ി�ം േകാ��ളിയി�ം വലിയ ക��� ആളായി�� വലിയ ഖാ�
ബഹ��. ഇ�ായി�െട ഉ� ഖദീജ ഒ�ന�ാ�ി� അ�ാലെ� േപെര�� ഒ� ��രിയായി��.
നീ�നിവ�� ശരീരം. േതനി�െറ നിറം. ആെര�ം ആക�ഷി�� വലിയ നീല�ളംേപാ�� ക�ക�.

ഖദീജ അ�ാല�ളി� �സി�ി േനടി; ഒ�ന�ാ�ി�ം സൗ�ര��ി�ം. അവ�െട ഒ�േക�്
ആ��� മ�രായി. അവ�െട േകാലം ക� അവ� കാമം��. പാ�ി� ക�ം പിടി� വലിയ ത��
ഖദീജെയ തറവാ�ി� ഇട�ിെട വിളി�ി�. �െട മ�് ഒ�ന�ാ�കാരിക���ാ�ം. പി�ീ� പി�ീട്
ഖദീജമാ�ം പാടിയാ� മതിെയ�ായി ത���്.

രാ�ികാല�ളി� പാ�ം കഴി� സാധാരണ വീ�ിേല� മട�കയാ� പതിവ്. പേ�, പാ��
ദിവസ�ളി� �ല���വെര പാ�േക��ക ത�� പതിവാ�ി. അ�െനയാണ് ഖദീജ
ഗ�ഭിണിയായത്. അേതാെട അവ� താമസ�ല�നി�ം അടി� �റ�ാ�െ��. സ��മായി
ആ�മി�ാതി�� അവ� ഒ� അക� ��ംബ�ാ�െട വീ�ിലാ� താമസി�ി��ത്.

പരിത��യായ ഖദീജ വ�തായിെ�ാ�ിരി�� വലിയ വയ�ം താ�ി ഊ���ി. സഹതാപ�ം
ശാപവാ�ക�ം മാ�മായി�� അ�ാല�ളി� അവ�െട ഭ�ണം. െകാ�ിയട�െ�� വാതി�കേള
അവ� ക��. ധാ�മികേരാഷം �� ആ�കെള മാ�ം അവ� േനരി�. അവസാനം ഒ�
ര��മി�ാതായി. മാ�നാരി��ി�െറ താഴ�രയി��, ��മഴ�െട െവ�ം ��ിെയാലി�� ഓ�
പാല�ി�െറ �വ�ി� അവ� സേ�തം കെ��ി.

എ�കാലി�ം തവള�ം അരണ�ം �ടിപാ��� പാല�ി�െറ ഇ�� കവാട�ി�
ആദ�േവദന�മായി അവ� കിട�. �സവേവദന�െട നിലവിളി �റ� േക�ി�. കഠിനമായ ആ
െനാ�ര�� ഓേരാ�ം അവ� കടി�ിറ�ി. പേ�, ��ി�െറ കര�ി� പാല�ി� �കളി� േക�.
വഴിേപാ�� വീ�ം ധാ��ികേരാഷം ��.

മരി� ത�െയ അവ� ഖബറട�ി. ജീവി� ��ിെന അവ� ഏെ���.
എ�െനെയ�ാേമാ ഇ�ായി വള��. അവ� വള�� വ�തായ കാര�ം അവ�തെ�

നി�യമി�ായി��. പ�ി�ട�ി� േപായ�ം �ാ��നായ കടി�േ�ാ� വയ�� പതി�ാ� �ചി



െവ��ം ഒ� �ഭാതം �ട�ി മേ� �ഭാതംവെര പ�ിണി കിട��ം പ�ാള�ി� േപായ�ം
അവേനാ�മ��്.

പ�ാള�ി�നി� പിരി� നാ�ി� വ�േ�ാഴാണ് യഥാ�ഥ�ി� താ� അഗതിയാെയ�്
ഇ�ായി മന�ിലാ�ിയത്. പ�ാള�ി�� കാലമ��ം ശ� എ� ഒ� ല��ം അവ�െറ
മന�ി��ായി��. �ീ എ� ഒ� സ��ം അവനി� ��നി�. ആ ശ�വി�ം സ���ി�ം
േവ�ിയായി��, പ� െകാ�ം അവ� ജീവി�ത്.

നാ�ി� വ�േ�ാ� വീടി�. ��ംബമി�. �േ�ായ��� മാ�മായി ആധാരം. അയാ�െട ഒ�
പറ�ി� ��ിനി��ിയ െച��രയി� ഏകനായി കഴി���ി.

െപ�െക�ി�ാ� പല�ം വ�. ത�യി�ാ�വ� െപ�െകേ�� എ�തെ� ഇ�ായി ശഠി�.
പേ�, ത�െറ ത� ആരാെണ�് അവനറിയാമായി��. ഉമി�ീേപാെല അത് അവ�െറ മന�ി�
എരി�.

ഇേ�ാ�ം എരി�കയാണ്.
ആ എരി�ിലി�െറ നീ�ലാണ് അവെന �േ�ായ���െട ആന�േസരയിെല�ി�ത്.
ത�� മരി� ര� െകാ�ം കഴി��തി���തെ� പടി�രയി�നി�ം അവ�

ആന�േസരയിേല�് എ���െ��. അ��ം കാലം ആ തറവാ�ിെല എ�ാ കാര��ം ഇ�ായി
േനാ�ിേ�ാ�.

േത�ാപറി��, െന��ഷി, പാ�ം പിരി�ി��, േകാടതിേകറ� എ�ാം ഇ�ായി
െചയ്�േപാ�.

തറവാ�ി� എ�ാവ�ം അവന് അധീനെ��. ആ�ബീബിേപാ�ം. പേ�, ഒരാെള അവ� എ�ം
ഭയ�. ��ാലിെയ. അവനായിരി�ം ത�െറ �ായിയായ ശ�. ഒ�കി� അവ�. അെ��ി�
താ�. ര�േപ�ം ഈ തറവാ�ി� ഒേരസമയം ജീവി�കയി�.

അ�ാല�് ��ാലി ഒ�താം തര�ി� പഠി�കയായി��. ഒേരാണ�ാല�ാണ് അ�
സംഭവി�ത്. ഓണം ഒഴിവി� �� ��ിയ കാലം.

ആകാശം ന�ായി െതളി�. എ�ം ���. ��ി�െറ െച�വി� ��ിക�െട ഓണ�ാ�്.
���� വീ�കളി� ��ള��.

��ാലി�െട �റി �കളി��െ�. അതി� മാ�െമാ�ം വ�ി�. ആ �റിയിലി�� ജനാല
�റ�് ��ാലി �റ�േനാ�ി. അ� �റ�െവ�ാ� പ�ി�ാ�ം െറയി�േവേ�ഷ�ം
േ�ഷന�റെ� വയ�ക�ം വയലി�െറ അതി��ിയായ ��ം കാണാം. ��ി�െറ െചരിവി�നി�്
അേ�ാ�ം പാ� േക����്. േനരം സ��യാകാറായി. എ�ി�ം ��ിക� �വി���� നി��ിയി�ി�.

��ാലി�് ആെക ഒ� ഹാലിളകി. അേ�രമാണ് ���ിബീ കട�വ�ത്. അവ� സമയം
കി�േ�ാ�, ആ�മി�ാ�േ�ാ�, ��ാലി�െട �റിയി� വ�ം. അവ�െറ �റിയി� വ�് അവെന
േനാ��താണ് ���ിബീ�് ഏ��മി�ം.

���ീബീ�െട ��മയി� ക�ക��് അ�് ക�� ��ത�െ�� േതാ�ി. അേ�രം അവ�
പറ�:

“ഇത് േകാജാ�ി ��മയാ.”
��ാലി പിെ� ഒ�ം താമസി�ി�. അവ� അവെള െക�ി�ിടി�് ഉ�െവ�.



അവ� ആെക വിറ�. അവ�െറ ക�ക� മ�ി. കാ���ക� അലി�ലി�്
ഇ�ാതാ�കയാണ്. തലയി� ഇ�� കയറി.

അവ�െറ ��ി� കിത�െകാ�് പ�ാളം ഇ�ായി നില്��. അവ�െറ ക�കളി� തീ.
വലെ� ൈകയി� ��ി. പേ�, അവ� ഒ�ം പറയാെത തിരി� നട�. ഒ�യി�ാെത
േകാണി�ടിക� ഇറ�ി. കയറിയ�േപാെല.

ആ�ബീബി അ��ളേ�ാലായി� മറി�ി� ഉരലിേ�ലിരി��. ഒ� �സ�മി�ാെത ഇ�ായി
കട�െച�. ആ�ബീബി�െട തലയി� ത�മി�. ക��വാ�േപാെല �ടി പര� കിട��. �ടിയി�െട
��ിവളയി� ര� ൈകക� േപനിെന�ം േതടി നട��.

ഇ�ായി ഒ�യന��� േക�േ�ാ� േപെന��കാരിയാ� െഞ�ിയത്. ആ�ബീബി െഞ�ിയി�.
എ�േയാ വ�ഷ�� ത��െട കാ�െപ�മാ�ം േക�ി�േപാ�ം അവ� െഞ�ിയി�ി�.

ഇ�ായി�െട �വ� ക�ക� ക�േ�ാ� േപെന��കാരി ഓടി അകേ�� കട�. ആ�ബീബി
െമെ� എ�േ�� തലയി� കസ�ത�ം ��ിയേശഷം ൈക ��ിെ�ാ�് ഇ�ായിേയാ� പറ�:

“േപായി േകാലായില് നില്�്. എ�ിെ�െ� ബിളി�ി�്. തറവാടി�െട മാതിരി െപ�മാറ്.”
ഒരപരാധേബാധേ�ാെട ഇ�ായി േകാലായിേല� നട�. പിറെക ആ�ബീബി�ം. വിരി�

പിറകി� നി�െകാ�് അവ� േചാദി�: “ഉം, എ�ാ?”
“ഒ��ാ.”
“പിെ� ഇ�ിെയ�ിനാ അ��േള� കയറി ബ�ത് ?”
“െബറ്െത.”
“എ�ാ, െബറ്െത എനി അ��േള� കയറ�ത്, ഞാ� പറ േ��ാം.”
വിരിവി�് അവ� നട�. െമതിയടിക� ശ�ി�.
“ബീ,” അവ� വിളി�.
“ഉം എ�ാ?”
“കാര�ം വലിയ േമാശമാ.”
“ആെര കാര�ം?”
“���ിബീ�െറ.”
ഇ�ായി എ�ാം വി�രി�. െപാടി�ം െതാ��ം െവ�േ�ാ� ആ�ബീബി പറ�: “ഉടെന

നട�ണം കല�ാണം.”
“ആര്െട?”
“ഓെല.”
“ആെര?”
“��ാലീ�േറം ���ിബീ�േറം.”
പ�ാളം ഇ�ായി ഏെറേനരം അ�ംവി� നി�േപായി. എ�ാണ് ആ�ബീബി പറ��ത് ? ഇവ��

സ�േബാധ�േ�ാ? അവ� ഇടി െവ�ിയേപാെല തരി�നില്�േ�ാഴാണ് ആ�ബീബി കഥ പറ��ത്. പഴയ
ഒ� കഥ. പ�പതി�ാല് െകാ���� �� നട� കഥ.

��ാലി�ം ���ിബീ�ം ���ളായി നട�� കാല�് ത�� ആ�ബീബിേയാ�
പറേ��ി� ഒ� സത���്. ആ�ബീബിെയ ത�െറ ഇട� ൈകെകാ� പിടി���ി�് വലെ�



ൈകെകാ�് കളി� നട�� ���െള ര�ിെന�ം ��ിെ�ാ�് പറ�േ�:
ഇവെര ര�േപെര�ം �റ� െകാ���ത്.
ഇത് േക�് ഇ�ായി �െറേനരം ആേലാചി�. പിെ� പറ�:
“േനാ�്, ഇ� വലിയ ഒര് തറവാടാ. ���ിബീ ഈ തറവാ�ിെല അവസാനെ� ക�ിയാണ്.

അതിെന ഉ��ം ബാ��മി�ാ� ഒ��േനാ� േച��ാ� നാ� ചിരി�ം. നാ�കാ� ��വ�ംചിരി�ം.”
െവ�ില ���ിയ ��ക� ���ി�െകാ�് ആ�ബീബി �െറ േനരമി��. അ��ം േനരം

ഇ�ായി അവ�െട �ഖ� േനാ�ി നി�. പിെ� ആ�ബീബിെയ സാ�തം േനാ�ി. വിട�� െന�ി.
െന�ിയി� കസ�ത��ി� കീെഴ ഇട�ിെട പാ�� ��നിരക�. വലിയ ഇ�� ക�ക�. ���
കവി�ക�ം ഇര��ാടി�ം. �ീണി�ാ� മാറിട��. അതിെനാ� തടി.

ഇ�ായി തെ� ��ി��െ�� മന�ിലാ�ിയേ�ാ� ആ�ബീബി തല താഴ്�ി. ത�ം
ഒ��ടി ഒ��ിെ�ാ�് അവ� േചാദി�:

“എ�ാ ഒ� വഴി ?”
ഇ�ായി താമസി�ി�:
“���ിബീ�് ഒ� �തിയാേ�െന ഒടെന േവണം.”
“ആയിേ�ാെ�.” പിെ� ഒര�രം അവ� ഉരിയാടിയി�. ഇ�ായിഎെ��ാേമാ പറ�.
രാ�ിയായി��. വിള�െകടാ� േപാ��. തിരി ഒ��ടി നീ�ിയേശഷം ഇ�ായി �റേ��ം

ആ�ബീബി അകേ��ം വഴിക� മാ�ി.
ര� ദിവസം കഴി�േ�ാേഴ�ം തി�േവാണമായി. �വി���ം ��ാ�ം നി�. പേ�,

ഓണെ�ാ��െറ വരവായി�� �ധാനം.
ആ�ിമലയ�െറ ഓണെ�ാ�െന കാണാ� ��ാലി�ം ���ിബീ�ം ഉറ�െമാഴി�ി��.
േനരം �ല��ി� എ�ായേത��. മണികി��ം േക�; അ� �െര ��ിന�റ�നി�്.

ആ�ിമലയ� ഓണെ�ാ��െറ േവഷ�ം െക�ി ഓ�ം �ട�ിയിരി��.
��ാലി�ം ���ിബീ�ം പിടെ��േ��. �ഖം ക�കി കാലി�ായ �ടി�േശഷം അവ�

ക�തിലിനരികി� േപായി നി�. അേ�രമാണ് ഇടേ� �മലി� കാെ�ാട�ം വലേ� ൈകയി�
�ടമണി�മായി തലയി� കഥകളി�ിരീടം ചാ��ിയ ഓണെ�ാ�െന അവ� കാ��ത്. അവ�
ആ�� വിളി�.

െപെ��് ��ാലി�െട ക��ി� ഏേതാ ഒ� ൈക വീ�. തിരി� േനാ�ാ� കഴി�ി�.
പി���ി�െറ ശ�ിയി� അവ� താെഴ വീ�. വീണേ�ാഴാണ് ആെള ക�ത്—പ�ാളം ഇ�ായി !

��ാലി എ�േ��. അവ�െറ ക��ി� �െറേനരം പിടി� േശഷം ത�ിെ�ാ�് ഇ�ായി
പറ�:

“ഇ�ി ഇ�െറ പാ�ി� േപാ െചക് �ാേന!”
��ാലി �ഖം��ിവീ�. ��ി�നി� േചാര ധാരയാെയാ�കി. െച��ി�ം ��ായ�ി�ം

�ര�.
ഓണെ�ാ��െറ മണിയടിെയാ� അേ�ാ�ം േക�. അ� കിഴ�� ദി�ിേല�്

അലി�ലി�ി�ാതായി.



നാ�െ��്

ഒ� ദിവസം േനരം െവ��േ�ാ� പടി�ര �റ�കിട��. മല��കിട�� പടി�രവാതിലി�െട
കിഴ��കാ� ചീറിയടി�് അകേ��വ�. േകാലായി� ച�ി കയറി. ഉ�റവിരി അടി െപാ�ി;
അകേ�� വലി� കി��ാം��ായി നിലെകാ�.

ആദ�ം �റ�വ�ത് പ�ാളം ഇ�ായിയാണ്. ഈയിെട അവ� തറവാ�ി� �ിരതാമസം �ട�ി.
ആദ�മാദ�ം ഇട�ിെട അ�ി�റ�ക പതിവാ�ി. പിെ� ര�ം��ം നാ� ഒ�മി� പാ��ലായി.
അവസാനം �ിരതാമസ�ം �ട�ി.

ആദ�െമ�േ�ല്�� പണി�ാര�ി ഉ�റവാതി� �റ� േകാലായ അടി�വാരി ഓ�കി�ികളി�
െവ�ം നിറ�ണം. പിെ� തീയ�ിെയ വിളി�ി� ��മടി�ി�ണം. അ�ം കഴി�ാ� ഒ� �ാ�് നിറെയ
കാലി�ായ�മായി ഇ�ായിെയ സമീപി�ണം. എ�ാം ഇ�ായി�െട ഭരണപരി�ാര�ളായി��.

പടി�രവാതി� �റ�കിട��� ക�േ�ാ� ഇ�ായി� ഹാലിളകി :
“എടാ നാേയ!” എ� ഒ� വിളി. പേ�, ആ�ം വിളിേക�ി�.
“ഹമ്േ�! ഇ�ി എവ്െടേ�ായി ” വീ�ം വിളി�. പടി�രയി�േ�ായി. തി�യി� േനാ�ി.

എ�േയാ വ�ഷ�� പഴ�ം�� േകാസടി�ം തലയണ�ം മട�ിെവ�ിരി��. തലയണ അവിടവിെട
�വി� പ�ി �റ� വ��ട�ിയി��്.

�ഹാരി�െട േപര് വളെര മാന�മായരീതിയി� വിളി�െകാ�ം അമ�ഷ�ം ധി�ാര�ം
കാണി�െകാ�ം ഇ�ായി തറവാ�ി�െറ ക�തിലി� ��ം മ�ിനട�. അ�െകാ�ം അരിശം
തീരാ�േ�ാ� അവ� പ�ി�റ� ��വ�ം പരതിനട�.

�ഹാരി �ലംവി�ിരി��. ആറരമണി�െട വ�ി�് ഗ�ിേയലി�െറ ൈകയി�നി�
േകാഴിേ�ാേ�� ടി��ം വാ�ി �ഹാരി വ�ികയറി. അ� പി�ീടാ� മന�ിലായത്. അതി�േശഷം
�ഹാരിെയ ആ�ം ക�ി�ി�.

�ഹാരി�െട തിേരാധാനം ഒ�തര���െറ ചായ�ീടികയി� വിഷയമായി. �ഹാരിെയ പ�ാളം
ഇ�ായി വിര�ിേയാടി�താെണ� ത�ാ� െസ�ാലി പറ�. അത�, സ�േമധയാ െപാ�ാനി�
േപായതാെണ�് ആ�ീ� ച�നായ� പറ�. സത�ം ഇെതാ�മ�. പ�ാളം ഇ�ായി �ഹാരിെയ
അടി�െകാ� പ�ി�ിണ�ിലി�ിരി�കയാെണ�ായി�� േപാ�്മാഷ് േഗാവി����ി�െറ ബലമായ
സംശയം.

അ� ൈവ�േ�രം പല�ം പ�ി�ിണ�ി� ��ം �ടി കിണ�ിേല� േനാ�ി. അവിെട
മ��ക�െട െന�റിയ െവ�മ�ാെത മെ�ാ���ായി��ി�. നിരാശരായി എ�ാവ�ം
പീടികയിേല� മട�ി. ഓേരാ ചായ �ടി�േശഷം അവ� വീ�ം പര�ഷണം പറയാ� �ട�ി.

അറ�െല തറവാ�ിെല സംഭവവികാസ�� നാ�കാെര ��വ�ം ഒെ�ാ�ാ�ം െഞ�ി�.
അ�വെര അറിയെ�ടാ� ഒരാ� മ�ിയായേപാെലയായി�� പ�ാളം ഇ�ായി�െട



ഉയി�െ��േ�ല്പ്. അവ� തറവാ�ിെല എ�ാമായി. ഭരണം അവ�േറതായിമാറി. ആ�ബീബിേപാ�ം
അവ�െറ െചാ�ടിയിലായി.

“എ�ാ ബലിയ അതിശയം!” ത�ാ� െസ�ാലി പറ�.
“ഓ� ത��െട സ��ം അനിയനാ.”
“അെത�െന?” എ�ായി വ�ി�ാര� ��ാമ�.
“ഓ�െറ ഉ� ഒ�ന�ാ�കാര�ി കദീ� വലിയ ത��െട െവ�ാ�ി യായി��. സ��ം അനിയനാ

ആ�ബീബിെയ െക�ിയത്.” െസ�ാലി ചായ�ാ�് ശ�ിേയാെട ബ�ി�െവ�.
“ശരിയാ.” പ�സാരയി�ാ� ഓ�സ്�� െവ�െത ഇള�ിെ�ാ�് ഒ�തര��� പറ�.
പ�ാളം ഇ�ായിേയാ െകാ�െ� തറവാ�ിെല അേ�വാസികേളാ ഇെതാ�മറി�ി�. പാ��

മാ�ം �റ� നട�� വിവരമറിയാ� �മി�. പേ�, അവ�െട വായ �ടിെ��ി. അവ�െട
അധികാര�� �റ�. തനി�് പാ� ഒ� വില�തടിയാ�കയാെണ� ക�േ�ാ� ഇ�ായി അവ�െട
ത�ിക മാ�ി. പാ�വി�െറ േജാലി അ��ളേ�ാ�ം നന��ം താറാവിെന േനാ��മായി.

അ�െനയിരിെ� ���ിബീ ഋ�വായി. അവ� ആേരാ�ം പറ�ി�. പെ�ാരി��
��ാലി�െട ��ി�നി� ര�ം കിനി�ത് അവ� ക�ി��. േപടി�ര� ��ാലി
പാ�വി�െറ അ�േ�േ�ാടി. അേ�ാ� പാ� പറ�: “��ാലീ, ഇെതാെ� പടേ�ാ�െറ
കളികളാ. ആ����ം െപ����ം ഇ�െനെയാെ� വ�ം. അെതാ�ം ആേരാ�ം പറയ�ത്.”

അ�േപാെല ���ിബീ�ം ഒര�രം പറ�ി�. എ�ാ� �ൈറശി�ാ�വിെന
ആ�െ��ി�ം േതാ�ി�വാ� പ�േമാ? അ��ള��േ��ിറ�ിവ� ���ിബീെയ അവ�
െക�ി�ിടി�� െവ�. എ�ിെ�ാ� ചിരി. ആ ചിരി�െട ലഹരിേക�് അ��ള�ാരിെ���� ��വ�ം
��േ��ിറ�ി നി�.

“േപാ പഹ�ികേള!” പാ�� അലറി. പി�ീട് ���ിബീ�െട ച�ി ഇടെ� ൈകെകാ� മറ�്
അവെള �ളി�റിയിേല� െകാ� േപായി.

���ിബീ ��േപാെലയായി. ഒ�പാ�ദിവസം അവ� ��ാലി�െട ��ി� ഇറ�ിയി�.
അവിചാരിതമായി ഒ�നാ� അവെന ക���ിയേ�ാ� അവ� തലതാഴ്�ിനി�. പിെ� വിയ��.
വിയ�� േമ���ിേ�� ��ാലി�െട ന�� മീശ നന�.

അ� ൈവ�േ�രം ഊ�ം കഴി�് ��ാലി �റിയി� പഠി�ാനി��. പണി�ാര� ��ി
ൈഹേ�ാസ് �റിയി� കട�വ�. അവ�െറ ത�ിക�ം മാ�ിയിരി�കയാണേ�ാ.

“ഇെ� ബിളി�്�്.”
“അര് ?”
“ഇ�ായി�.”
�റി� �റെ� ഇ��ി�െട ��ാലി ഏണി�ടികളിറ�ി. േകാലായി� പതി�ാലാം ന�്

വിള�ി�െറ െവ��ി� ഇ�ായി ആധാരം േനാ�ിെ�ാ�ിരി��. െതാ��� നില� വിരി�
��ായയി� വ�ീ� �മ�� നാരായണ���്. നാരായണ���് ശരീര�ം മന�ം ��ണമാ�ം
ആധാര�ിനടിമെ���ിയ േപാെലയാണ് ഇ��ത്. ��ായയി� മല��ിെവ� ആധാര�ി�
�നി� ക�ട െതാ� െതാ�ി� എ� മ�ിലാ� വായന. ക�ടയാെണ�ി� ക�ി�ളള ചി�ക�.



ചി�കെള വലയംെച� െവ�ി വളയ�െള ക�� ചര�ക� ഇ��റ�ം ബ�ി�. ചരടി�െറ െക�
പി���മകണെ� േരാമമി�ാ� തലയി� ഒ� േമ��് േപാെല നിലെകാ�.





െപെ��് നാരായണ���് ആധാരം ഒ�ാെക �ട�. ഒ� വലിയ വാല���
ക�ികയിള�ിെ�ാ� സിമ�റി�െട പാ�. ഇടെ� െപ�വിരലി�െറ നഖ�മായി അതിെന െഞരി�
െകാ�ാ� നാരായണ���് ഒ� �ഥാ�മ�ം നട�ി.

അേ�ാ� ഇ�ായി തല�യ��ി :
“��ാലിേയാ, ��േ� ��ാലി വ�ിരി�്�്.”
���് ആധാര�ി�നി� ത�െറ േദഹം പറിെ���:
“ങ്ഹാ, െ��ാ ��ാലി വ��ാനം?”
��ാലി�് ഒ� വ��ാന�മി�ായി��. അവെന സംബ�ിേ�ടേ�ാളം ന�െ�� �ത�ം

ഭീതിജനക�മായ ഭാവി�േമ��.
“എ�ാം �ാ�ിലാ ഇേ�ാ�?”
“ഒ�തി�.”
“േഭഷ് ” എ�ായി ���്. പിെ� നീ�ിെയാ� ��ി. നാ�െകാ�് േമാണകളി� മ��ി�. എ�ി�

പറ�: “ഇ�തെ� ധാരാളം. എ�താ�ം വായി�ാ�മായി. ഇ��ം ഭാഗ�ം വടേ� മലബാറിെല ഏ�
മാ��ാ കി�ിയത് ?”

��ാലി മി�ാതി��.
അേ�ാ� ഇ�ായി േചാദി�: ‘മന�ിലാേയാ?’
��ാലി വിട�� ക�കേളാെട ഇ�ായിെയ േനാ�ി.
“നാെളെ�ാട�ി ഷ്�ളിേ�ാക�. ഇബ്െട ഒ�പാ� പണീ�്. �ലി�് ആെള

നി��ാെനന�ാവതി�.”
��ാലി�െട കാ�ക� അട�. പേ�, ക�ക� നിറ�. അവ� ഒര�രം ഉരിയാടിയി�.

േനേര വിരിെപാ�ി അകേ�� വലി�.
അേ�ാ� ഇ�ായി പറ�:
“പേ�, നാെളെ�ാട�ി ഇനിെ�ാറ���ാ��.”
��ാലി �കളി� ത�െറ �റിയി� വ� കിട�. മാ�ക�ിലിെല��ക��ിടയി� കിട�െകാ�ം

കര�െകാ�ം അവ�റ�ി. ഉറ�ിയേത ഓ�മ��. ആേരാ �റ� തടവി. കവിളി�ം തലയി�ം
തടവി. തല�ടിയി�െട വിരേലാടി�.

അവ� ത��ി�െറ �ഖ�ി� ക�ക� �റ�.
�േ�ായ���!
�േ�ായ���!
ത�െറ േദഹ�ി�െട നീ�� ആ ൈക പിടി� �ംബി�ാ� അവ� ഒ��ി. ൈക��

പിടിേ�� താമസം �േ�ായ��� പിേ�ാ� നീ�ിനീ�ി മതിലിേനാട��ി�ാെതയായി.
അവ� ഉറെ� നിലവിളി�. ഭയം, അ��ി� ഒ� േകാഴിെയേ�ാെല അവ�െറ ച�ി� ചിറ�ം

കാ�മി�ടി�.
��ാലി ക� �റ�. കാ� �റ�.



അേ�ാഴാണ് ഇ�ായി�െട ശ�ം �റി� �റ� േക���ത് :
“െചക് �ാേന ഒറ�ിേ�ാ! കര�് ബഹള��ാ�ിയി�് കാര�മി�. ഇ�െറ ഇസ്�ളില്േ�ാ�്

നി�.”
��ാലി ക�ട�്, മന�ട�് ഉറ�ാ� കിട�.



നാ�െ�ാ�ത്

േനരം �ല��േ�ാ� ��ാലി അനാഥെനേ�ാെലയായി. ഇനി എവിെടേ�ാകാനാണ് ? പ�േത�് ഒ�
ചായ�ം �ടി�്, �ളി�ാെത, ക�സി�േപാകാെത, അ�ായമര�ി�െറ �വ�ിലി��് പഴയ ഒ�
പ��ി�െറ കടലാ�ക� മറി�ിടാ� �ട�ി.

“ഏയ്, ഇവിെട വാ.”
ശ�ം �റ�വ�ത് േകാലായി�നി�തെ�. പ�ാളം ഇ�ായി ൈക��ിെ�ാ�് വിളി��.

��ാലിെയ േനാ�ി അവ� പറ�:
“ഇ�െറ പഠി� നി��ിയത് ഒര് തമാശ�് േബ�ീ��. ഇ�ി പണിെയ��ണം. ഒ� േനരെ�

ഭ�ണം െബറ്െത ഞാനാ��ം െകാ��ി�ി�.”
��ാലി അ�െനേ�ാെല നി�.
“എ�ാ ഇനി�് മന�ിലാ��ിേ�? �േ�ായ���െട കാലം കഴി�്. ഇത് ഒസീറി* �െറ

ഭരണമാ.”
��ാലി�െട പിരടിയി� പിടി�െകാ�് ഇ�ായി പറ�:
“ഇ�ി േത�ാ�ാര� െമായ്�വി�െറ പീടികയി� േപായി ഓേനാട് ഇ�് വരാ� പറയണം.”
വിദ�ാഭ�ാസമിെ��ി�ം കഴി���ം സാഹിത��ിേല ഇ�ായി സംസാരി�ാ��.
അവ� പടി�രയിറ�ി പ�ി�റ�ി�െട �തിയി� നട�. അറബി�ളിമര�ി�

�വ�ിെല�ിയേ�ാ� അറിയാെത േമേ�ാ�േനാ�ിേ�ായി. ബാ��ണാര� ��ിമരി� െകാ�്. എ�
�ാവശ�ം അവ� പ�ി�റ�ി�െട നട��േവാ അ��ം തവണ അറിയാെത േമേ�ാ� േനാ�ിേ�ാ��.

അേ�ാെഴ�ാം കാ��ത് ഒേരെയാ� െകാ�മാ�ം. െതേ�ാ� നീ�േപാ�� ആ െകാ�ിന്
ഒ� െകാലമര�ി�െറ ശ�ി��്.

��ാലി അറബി�ളിമര�ി� �വ�ിലി��. മരി� േപായ എറ��ാ� ��ി കിട�� അേത
�ല�് �തിയ ��ി കി�ാ�ം െന��െവ� മയ��. അ� േനാ�ി മാട�ിറാ�ക� ����.
ഇട�ിെട പേ�ാല�ാ�ി�െറ കര�ി�. ഓേരാ കര�ി� തീ�േ�ാ�ം ആ പാ� മെ�ാ�
പ�ിലമര�ിേല� പറ�ക��. ഇവ കഴി�ാ� പ�ി�റ� നി���ം വിജന�മാണ്.

ഏെറേനരം കഴി�. െപെ��ാണ് ൈകേ�ാ� മ�ി� ത�� ശ�ം േക�ത്.
ആേരാ ഒരാ��ടി മരി�ിരി��.
അവ� എ�േ��. േ�ഷ� േറാഡി�െട നട�േ�ാ� പ�ി�െട െത�ഭാഗ� ഖബ� �ഴി��

��െയ�ം അ�മാെന�ം ക�. അ�മാ�െറ ക�� േദഹ�ി� �ര�� മി�ി. വിയ��മണിക�
അേത� ��മണികളായി. ഇനി �റ� കഴി�ാലായിരി�ം ബഹളം. ശവ��ി�ം ��ഷാര�ം
പ�ി�റ�ി� വ�ടി�ം. മരി�വെന പ�ി�ക�ാ�ി അവ�േവ�ി നമ�രി�് എ�ാവ�ം പിരി�ം.
ഖബ� �ഴി�വ� �ലി�ം വാ�ി �ലംവി�ം. എ�ാവ�ം �ലംവി�ം. പ�ി�റ� വീ�ം വിജനമാ�ം.
ഒേ�ാ രേ�ാ ദിവസം കഴി�േ�ാ� വീ�ം ൈകേ�ാ�ി�െറ ശ�ം േക��ം.



��ാലി മട�ി പടി�ര���ിറ�ിയേ�ാ�ം ഇ�ായി അേത ഇരി�തെ�. അവെന ക�േ�ാ�
പതിയിരി�� ഒ� സിംഹെ�േ�ാെല ചാടിെയ�േ��.

“െമായ്�െന�േ�ാ?”
“ക�്.”
“എ� പറ�് ?”
“ഇെ�ാ ബരാ�്.”
അ��ം പറ�് ��ാലി വിരി െപാ�ി അകേ�� കട�. ഇ�ായി അവെന ക��

ക�കേളാെട േനാ�ി. ഏണി�ടിക� കയറി അവ� സ��ം �റി� ��ിെല�ി. �റി ��ിയിരി��.
അക�ളം ��വ� ഇ��്.

ഒ�ം മന�ിലായി�. ആരാണ് ഇ� ��ിയത് ? ���ിബീയായിരി�േമാ? തമാശകളി��
���ിബീ�െട �ിരംെതാഴിലായിരി�കയാണിേ�ാ�.

��ാലി ഏണി�ടികളിറ�ി താെഴ വ�. അകെ� വിരി െപാ�ി അ��ളഭാഗേ��
നീ�ാ� േനാ�േ�ാ� ൈക��� ശ�ം. തിരി� േനാ�ിയേ�ാ� ��ാേനാ�ിയ ൈക ഉയ��ി
ഇ�ായി അവെന മാടി വിളി��.

“എേ�ാ�ാ േപാ�്നത് ?”
“അ��േളല്.”
“എ�ിന് ?”
അതി��രം പറയാ� ��ാലി� കഴി�ി�.
“മി�� ഇ�ി ഒ� വാലിയ�ാരനാ. അ��ളയി�ം അക�ം ��വ�ം �ീക�ം ��ിക�മാ.”
“അ� മന�ിലായി.” ��ാലി പറ�.
“മന�ിലാേയാ?”
“മന�ിലായി.”
“എ�ാ�” എ�ം പറ�് ��ാലി�െട ക��ി� പിടി� േകാലായി�െട, ���െട

പടി�രയി� െകാ�വ�. പിെ� ക��ി�െറ പിടിവി�് പടി�ര�ി� ഇ��റ�ം ��ിെ�ാ�
പറ�:

“േനാ�്.”
��ാലി േനാ�ി. ര� പടി�ര�ി�ക�ം നിറെയ അവ�െറ സ��മായ സാധനസാമ�ിക�.

കിട�െതാ� ��വിള�വെര. ഒ� തരം �ടിെയാഴി�ി�ലായി��. അവ�െറ �ിമി��ി�വെര
�ലംമാ�െ��ിരി��. ഒ�പാ�േനരം ��ാലി അ� േനാ�ി നി�.

അേ�രം ഇ�ായി പറ�:
“ഇ�ി ഇനി വീ�ി�െറ അക�േപാക�ത്. ഇനി�ത� ഇ�െറ �റി പടി�രയാണ്. ഇ�െറ േജാലി

�ഹാരി�േട�ം.”
അ�രാ�ി ��ാലി�് ഉറ�ം വ�ി�. പടി�ര�ി�യി� നിറെയ ��യാണ്. അ�വെര

�ഹാരി�െട േചാര �ടി� ��. ഇ��ം കാലം പ�ിണികിട� പക�ം വിേദ�ഷ�ം വീ�ാ� �ട�ിയ ��.
അേ�രമാണ് ഇ�ായി�െട ശ�ം:

“പടി�ര ��ിേയാ?”



��ാലി പിടെ�ണീ�. പടി�ര ��ി. പിെ��ം കിട�.
“��ിേയാ�ാ േചാദി�ത്. ഇനി�് നാവിേ�?”
“��ി.”
േകാലായിെല വിള� െക�. ��ം ഇ��ിലായി. ഉ�റവാതി� കര�െകാ�ട�.
��ാലി�് ഉറ�ംവ�ി�. ��ിയ പടി�രവാതി� �റ�് അവ� �റ�ിറ�ി. പ�ി�റ�ി�െട

അവ� നട�. പ�ിയി� റാ�� െക��ി ��ി ഉറ�ം �ട�ിയിരി��.
പ�ി�ാ�ി�െട നട�നട�് അവ� �േ�ായ���െട ഖബറിന�െ��ി. പിെ� അവന്

സഹി�ാ� കഴി�ി�. ശവ��റ�െട വര� മ�ി� ��ാലി�െട ��� ക�ീ���ിക� വീ�.
അ�രാ�ി ഉറ��ി� അവ� �േ�ായ��െള കിനാ� ക�. �േ�ായ���

ജീവി�ിരി��. േകാലായി� ആന�േസരയി� കിട�റ�� �േ�ായ��േളാട് ഇ�ായി�െട
കഠിന ത��െള�റി� പറയാനായി ഒ��ിയതാണ്. അേ�ാേഴ�ം ഉറ�ം െഞ�ി.

പടി�ര�ി�യിെല ��ക� അവെന ആ�മി�കയാണ്. �ല���വെര അവ�റ�ം വ�ി�.
�ലരാ�കാല�ാ� വീ�ം ക�ട�ത്. പിെ� ഉണ��� ഭയ�ര െതറി േക�െകാ�ാണ്. ക�
തി��ിയേ�ാ� ഇ�ായി.

“െചക് �ാ��ടി ഇേ�ാ� ഉറ�ല.” ��വിര� ��ി ഇ�ായി അല��.
അവ� പിടെ��േ��. പായ�ം കിട��ം മട�ാ� �ട�ി. ഇ�ായി പടി�രയി��െ�

�െറേനരം നി�. ��ാലി എ� െച�ണെമ�റിയാെത �റേ��ിറ�ാ� േനാ�േ�ാ� ഇ�ായി
അവ�െറ �റ� ത�ിെ�ാ� പറ�:

“െചടിക�� െവ�െമാഴി�ണം. പിെ� ബാജാറി�േ�ായി മീ� വാ�ണം.” ഇ�ം പറ�
��േ��ിറ�ിയ ഇ�ായി വീ�ം തിരി�് പടി�രയി� വ�:

“പിെ� ഒ� കാര�ം. ബാജാറിേ�ായി മീ� വാ��ം േതാ�ം നന��ം എ�ം നി�െറ പണിയാണ്.
ഓ��യിരി�െ�.”

��ാലി തല�നി� േക�നി�.
���ിബീെയ ക�ി�് ര�ാ�ക� കഴി�. ��ാലി�െട ജീവിതം പടി�രയി�ം

േകാലായയി�ം മാ�മായി നീ� പര�കിട�. ഉ�റവിരി അതി�േശഷം അവ� െതാ�ി�ി�.
അതിരാവിെല എ�േ�� പ�േത�േ�ാേഴ�ം പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാസ് ചായ�ം പി�ം

പടി�രയി� െകാ�വ�വ�ം. വിശ�േ�ാേഴ�ം പി�ം ചായ�ം ത��ിരി�ം. ഉ��ണ് എ�ാവ�ം
കഴി� േശഷമാണ് കി�ക. അേ�ാേഴ�ം വിശ� െപാരി�ം. രാ�ിയി� പ�ിയിെല ��ി�ം ��ാലി�ം
ഒ� പാ��ിെല ക�ി ഒേര ചിര��യി�െകാ� േകാരി�ടി�ണം. ആദ�െ� ഒ�പാ�ദിവസം
��ാലി ക�ി �ടി�ി�. ��ി കയി� �േ�ാട��ി� വായ �റ�േ�ാേഴ�ം ഉമിനീ� ക�ിയി��ം.
അ��ം ദിവസം ���മാ�ം തി� ��ാലി വിശ�ട�ി.

ഒ� രാ�ി അവ�റ�േ�ാ� ആേരാ അവ�െറ �റ�ത�ി. അട� പടി�രവാതി� കട�വ�
േ�തം ഏതാെണ� േനാ�ാനായി ��ാലി െഞ�ി�ണ��. േനാ�േ�ാ� പാ��.





ആ�ം ഒ�ം പറ�ി�. ര�േപ�െട ച�ി�ം ഇ��ക�ിക� നിറ�നി�. പേ�, ക�ക�
സംസാരി�. ��ാലി�െട തല�ടിയി� ൈകവിര�ക� നട�ിയ പാ�� അവ�െറ �ഖ�്
ഒ�പാ� ക�ീ� വീഴ്�ി.

“േമാെന, ഞ��് എവിെട�ി�ം േപാണം. ഈ നരക�ില് എനി നി�ടാ.”
��ാലി ഒ�ം പറ�ി�. അവ� എ�േ��ിരി�കമാ�ം െചയ്�.
“ഈ തറവാട് �ടി�്േപാ�ം!”
പ�ാളം ഇ�ായി ആ�ബീെയ േദാഷ�ണിെയ�� മയ�ി. �േ�ായ��� രാ�ി�റ��

ക�ിലിലാണ് അവനിേ�ാ� ഉറ�ം.
പാ�� ഇറ�ി നട�. പിെ� സംസാരി�വാ�� ശ�ി അേ�ാേഴ�ം േചാ��േപായി. അ�

��വ�ം ക�ീരായി��.
അേ�ാഴാണ് ���ിബീ�െട മണം പടി�രയി� പട��ത്. ��ാലി� സ��ം ��ിെന

വിശ�സി�ാനായി�. ക��റ�േ�ാ� ���ിബീ.
���ിബീ വ�തായിരി��. അവ�െട മാറിട�ി�െറ �ഴ�ം െനേ�ാ� േച��േ�ാഴാണ് ആ

സത�ം ��ാലി� മന�ിലായത്.
ഒര�രം അവ� ഉരിയാടിയി�. അവിെട�ം ഭാഷ ക�ീ�തെ�യായി��. �വ�

കവി�കേളാെട ���ിബീ�ം മട�ി. നിലാവി� ആ �വ�് ആ�ം ക�ി�.
��ാലി ���ിറ�ി. പാ���ം ���ിബീ�ം �തിര��ി�രികി�െട,

കറ�സമര���ിടയി�െട അ��ള ��േ�� കട�. ���ിബീ മതിലിന�റം മറ�ി�ം അവ�െട
നിഴ� ഒ�ര� െസ��റ് േനരം ��ാലി ക�. ഇ�� �ഴയിേല�ിറ�� ഒ�
താമര��േപാെല നിഴ� മതിലി�െറ കന� നിഴലി� ��ിമറ�. അ��ം പടി�ാറായി��
പതി�ാലാം രാവി�െറ ച��.

പിേ�� രാ�ി�ം പടി�രയി� അന�ം േക�. ��ാലി �ത�മാ�ി എ�േ��.
���ിബീ !
അവ� റാ�ലി�െറ തിരി നീ�ി. �ഹാരി എ�േയാ കാലം നീ�ിയ തിരി !
“���ിബീ !”
“എ�ാ?”
അവ� കിത�കയായി��.
“എ�ാ?”
കിത�തെ�. വാ�കളി�. ക�കളിെല ഭാഷ അര� െവളി��ി� മന�ിലായി�.
“ഉം?” ��ാലി�െട നിഘ� വളെര വളെര ��ി�.
“െഹെ�, െഹെ�...”
ഗദ്ഗദമാ� ��വ�ം. വലിയ വലിയ െന�വീ��കേളാെട ��ം �ഖ�ം ഒ�പാ�േനരം

േമേലാ�യ��.
“െഹെ� എവിെട��ി�ം െകാ�േപാ�...”



�കളിെല ചി�വാതി�കളിെലാ� െപെ�� �റ�െ��. അര� നീലെവളി��ി�െറ
പ�ാ�ല�ി� ഇ�ായി�െട തല. അതി� പി�ി� ത�മിടാ� മെ�ാ� തല. പേ�, അര�
െവളി��ി�ം ആ കവി�ക� മി�ി. നാ��ിയ�ി�ം അ� ���തെ� നില്��. െന���
കീഴ്�ാടി െപെ�� മറ�.

���ിബീ ഭയ�.
ആ�ബീബി !
��ാലി ഒ�മറിയാ�വെനേ�ാെല പടി�രയി� കയറി. �ത�ം �ത�് ഒ� കിട�്.

���ിബീ പ��ി���ി ��മിറ�ി. കാലിയായ �തിര��ി���െട തറവാ�ി�െറ മതിേലാ�
േച�� തറവാ�ിനകേ�� വലിയാ� �ട�ി.

അ��ളവാതി� അട�െവ�ിരി��. ഒരി��ം ഇ��ം േനരേ� ആ വാതി� അട�ക
പതിവി�. ���ിബീ വാതി� �െറേനരം ��ി. പിെ� പാ� പാ� എ�് ഒ�പാ� തവണ ശപി�ം
ശാപവാ�ക��രി�ം പ�െ� വിളി�.

വാതി� �റ�. ആശ�ാസേ�ാെട അക� കട�േ�ാ� വാപിള�� േപായി. ��ി�
പാ�വി� പകരം ഇ�ായി.

ഒര�രം മി�ിയി�. ഇ�ായി വാതി� ��ിയേശഷം അവ� േനേര �കളിേല�� േകാണി�ടിക�
ചവി�ി.

* മ�ി



അ�ത്

���ിബീെയ കാണാനായി െകായിലാ�ിയി�നി�ം നാല� ബീവിക� വ�. ���ി� ര���
ദാസിക�ം. ദാസിക� േചാദി�ാനി�. മാ�ിളെ����തെ�. �െട �െറ ��ിക�ം െപ���ം.

���ിബീ ��വ��ളണി� ക�ി� േകാജാ�ി ��മയി�, ൈകയി� ൈമലാ�ി
ചാ��ി കാണാ� വ� െപ���െട ��ി� ഒ� കൗ�കവസ്�േപാെല നി�.

ആക�ാെട ബഹളമായി തറവാ�ി�.
പടി�ര� ��ി� ര� ജഡ്�വ�ിക�. അ� െതളി�� �തിര�ാ�. പടി�രയി� ഒ�

ദീപ�ംഭംേപാെല ��ാലി.
അേ�രമാണ് ഇ�ായി പടി�രയി� കയറിവ�ത്. തി�യി� കാ���കളി�

തലയമ��ിയിരി�� ��ാലി�െട വള� നെ��ി� ആ�ടി�െകാ�് ഇ�ായി വിളി�:
“േനാ�്.”
��ാലി െഞ�ിെയ�േ�� കാ�ക� താെഴയി�.
“ഒ� കാര�ം. ഇ�ി ഇവിെടനി�് ഇളക�ത്. അവര് േപാ���വെര ഇ�ി ഇവിെട

ഇ��െകാ�ണം. എ�െറ ൈകയി�െറ ബലം ഇ�ി പരീ�ി�ാനിടവ���ത്.
ഓ��യിരി�െ�.”



േകാലായി� ഒ�പാടാ�ക�. എ�ാം ഇ�ായി�െട ശി�ിടിക�. ���ി� ത��ാ� ഒേ�ാ
രേ�ാ േപേര ഉ�ായി���. ഒ� മാ�ിള ആ തറവാ�ി� അധിവാസിയായേതാെട തറവാ�കാരായ



എ�ാ ത��ാ�ം അറ���റവാ� െവടി�. തറവാ� �ടിയണേമെയ�് അവ� ശപി�. അ�
േനര�ം അ� പറ�് അവ� �ാ��ി�.

ഇ�ായി സ�ാര�ി�െറ അ��ാന�ി� വിയ��. വ�വെര ��വ�ം െക�ി�ിടി� സ�ീകരി�.
അവ�െ��ാം സിഗര�ം െവ�ിലട��ം സ��ം ൈകെകാ�തെ� െകാ��.

അക�ായി�� തിര�ായ തിര� ��വ�ം. ആ�ബീ നിര�രം അേ�ാ�മിേ�ാ�ം ഓടിനട�.
െപ��െള സ�രി�. വ�വ�െട തലയി� ഒ�ായി പനിനീ� �ട�. ��ിക�െട ക�ി�
��മെയ�തി. ഇട�ിെട അക�േപായി സ��ം ��ായ�ി� അ�� �ശി.

െകായിലാ�ിയി�നി� വ�വരി� നാല� ബീക�ം ര� �� ദാസിക�ം ഉ�ായി��.
ബീകളി� ���ി�ം �തിയാ�ിള�െട ഉ��മായ കദീ���ിബീബി ഒ� കേസരയി� ച�ി�
��ിേപാെല ഇ��. അ��ം തടി��ായി�� അവ��്. നര� �ടിെയ ��ി��ിയി� സി��ത�ം.
പഴകി �വി�ാറായ വിട�� ����ക�. ക��ി� പതി�ാ� പവ�െറ ചവിടി. നാഭിവെര
നീ�കിട�� വലിയ മാറിട��. കാ�കളി� പാദസരം. നഖ�ളി� തീ ക�� െകായിലാ�ി
ൈമലാ�ി.

അവ� ഇരി�േ�ാ�ം നട�േ�ാ�ം കിത�െകാ�ി��. അവ�െട ശ�ാസേകാശ�ളി�
അേ�ാ� മാ�ം വിരി� �റ� വ� ആയിരമായിരം േകാഴി�����ായി��. അതി�െറ
ശ��� ��വ�ം നാസാര��ളി�െട �റ�വ�.

കിത�ിനിടയി� അവ� േചാദി�:
“���ിബീെയവിെട?”
പാ�� ���ിബീെയ ഉ�ി��ി അവ�െട ��ി� െകാ�വ� നി��ി.
കദീ���ി മാംസം ��ിനില്�� ൈക ഉയ��ി ���ിബീെയ വിളി�:
“വാ േമാേള.”
���ിബീ നീ�ിനി�. അവ� അവെള ര� ൈകെകാ�ം വാരി. ���ിബീ അവ�െട

ൈകകളാണ് േനാ�ിയത്. ൈകവിര�ക� ത�ി���ി� ഒ�ി�ിടി�ിരി��. മലയി�ിേപാെല!
�റംൈകക� െവ�ാ�ംേപാെല ���നില്��. മാ�മ�, െച�വിരലി�നി�ം ഇേ�ാ� െപാ�ി വീ�ം
എ� കണ�ി� ��ി നില്�� ഓേരാ െകാ�വിര�ക�.

അവ� ���ിബീെയ പിടി� മടിയിലി��ി. ഏേതാ വലിയ പ�ിെ��ിലിരി�േ�ാെല േതാ�ി
���ിബീ�്.

തി��ം �ടി��ം കഴി�േ�ാ� കദീ���ിബീ വീ�ം േചാദി�:
“എവിെട ���ിബീ ?” ���ിബീ പിെ��ം എ���ി.
േമാതിരവിരലി� ഒ� പവ�െറ ക�ിേമാതിരം ഇ�വി�േ�ാ� ബീ പറ�:
“നീതെ� എ�െറ ��ാരേമാ�െറ ബീ.”
കദീ���ിബീ ഏെറേനരം ���ിബീെയ മടിയിലി��ി. ത�െറ ��ി�ിടി� വിര�ക��

ൈകക�െകാ� �ടിയി� തടവി. തടവി�ടവി ൈകക� ക��ി�െട, മാറി�െട സ�രി�േ�ാ�
കദീ���ിബീ ഒ� േപാരാ� പറ�:

“േപാരാ.”
“എ�ാ?” എ�ായി ആ�ബീബി.



“ഒ��.” ൈക വയ�ി�െട താഴ്�ിെ�ാ�് കദീ���ിബീ പറ�: “അെത�ാം എ�െറ േമാ�
ശരിയാ�ം.”

പി�ീട് എേ�ാ ഓ��ം കിത�ം അവ� ഏെറേനരം െപാ�ി�ിരി�. അവ�� �ാ�ാേണാ
എ��ടി സംശയി� ��ം നില്��വ�.

���ിബീെയ മടിയി�നി�ിറ�ി അവ�െട ���ാവി� അമ��ി �ംബി�േശഷം
കദീ���ിബീ യാ�േചാദി�:

“ഞാനിറ�െ�.”
േകാലായി� ആ��� ഒ� ഭാഗേ�� ക�മട� മാറി നി�. ഈ ത�ംേനാ�ി ബീവിക�ം

ദാസിക�ം പടി�ര കട� നാ�വഴിയിലിറ�ി. എ�ാ�ി�െറ�ം ��ി�ം പി�ി�ം ഇ�ായി.
ജഡ്�വ�ിക� ത�ാറായി. �തിരക� ക��യ��ി െത�ം വട�ം തിരി�; �ള�ി�ടി�.
ആദ�െ� വ�ിക� നിറ�േ�ാ� ര�ാമെ� വ�ിയി� ആ�ക� കയറി.

തി�ി�ിര�ിയാണ് എ�ാവ�ം ഇ��റ�ി�ത്. ��ിക�െട ബഹള�ം വലിയവ�െട ശാസനക�ം
വ�ിയി�നി�യ��. അവസാനം എ�ാവെര�ം േനാ�ി ഒ� ചിരി�േശഷം കദീ���ിബീ
യാ�േചാദി�:

“െശരി ഞാള് േപായിവരെ�.”
അവ� വല�കാ� വ�ി�െട ചവി�പടിയി�െവ� �റ� വാതിലി�െട അക�കട�ാ�

�മി�. പേ�, എവിെട പിടി� കയറണെമ� കാര��ി� അഭി�ായവ�ത�ാസ��േപാെല അവ�
വ�ി�െട പല ഭാഗ�ളി�ം പിടി� കയറാ� �മി�െകാ�ി��. എ�ി�ം ആ തടി െപാ�ിയി�.
അവസാനം പ�ാളം ഇ�ായി ഒ� താ�ി. അവ� ചവി�പടിയിലായി. വ�ി ഒ��ടി ഞര�ി�ാ�.
അേ�ാേഴ�ം കിത� �റ�വ�. പിെ� എ�ാ സില്�വിരിക�ം താ�.

വ�ി നീ�ി.
പ�ാളം ഇ�ായി ഉ�റേ�� തിരി�.
��ാലി സ�വ�ം േനാ�ിനി�. അവ�െറ ച�ി� മാട�ിറാ�ക� ��കി.
അേ�രമാണ് പണി�ാര� ��ി ൈഹേ�ാസ് ത�� െനയ്േ�ാ�ം ഇറ�ി�മായി പടി�രയി�

വ�ത്. മേ��ി�യി� േ��ക� െവ�െകാ� അവ� േചാദി�:
“എ�ാ തി�്�ിേ�? അവസാനെ� െനയ്േ�ാറാ.”
��ാലി അവ�െറ �ഖേ��് ഏെറേനരം തറ�ി� േനാ�ി. പര� ��് ഒ��ടി പര�.

മ�� �ഖ� പരിഹാസ�ി�െറ നിലാവ്. ‘ഹി ഹി ’ എ� ചിരി� ൈകെകാ�ി ൈഹേ�ാസ്
��േ��ിറ�ി. ��െ� �ഴിമണലി� അവ�െറ െകാ� കാ�ാ�ക� േനാ�ി �െറേനരം ��ാലി
ഇ��.

ഒ� ഫ�ീ� പടി�രയി� വ�. അവ�െറ േതാളി� വലിയ ഭാ�ം. ൈകയി�
��ി�ിടി�ാ�� വടി. �ഖം നിറെയ �ളി�ക�. പാദ�ളി� െച��്.

“ഉം?” ��ാലി േചാദി�.
“വിശ��.”
പി�ീട് ഒ�ം ആേലാചി�ി�. മേ� തി�യി� കിട�� േ��ക� ��ിെ�ാ�് ��ാലി പറ�:
“തിേ�ാ.”



അ� േക�േ�� താമസം, ഫ�ീ� ഒ� കിതേ�ാെട തി�യിേല� �തി�. ആ��ിേയാെട
ഭ�ണം വാരിവാരി വി��ി. ക�ക� �റി�ക�ം െന�ിയി� വിയ�� െപാ�ക�ം െചയ്�. അവസാനം
വ�ിക� കാലിയായി. ൈകവിരലീ�ി ൈക ക��േ�ാ� ഒ� ഏ��ം �റ�വ�. അേതാെട
��ാലി� സം��ിയായി.

തി�യിലി�� ���ിന് തീ െകാ��ി ഒ�ാമെ� �കവി� േശഷം ഫ�ീ� ��ാലിെയ േനാ�ി.
എ�ി� േചാദി�:

“എവിട�ാ നാട് ?”
��ാലി�് ഒ� സ�ട�ം േതാ�ിയി�. ഒ� നി�ംഗെനേ�ാെല ��ാലി പറ�:
“നാടി�.”
“പിെ�?” വലിയ സംശയ�ിലായി ഫ�ീ�.
“ഞാ�ം ഒ� ഫ�ീ�.”
പിെ� ആ�ം ഒര�രം പറ�ി�. ��� തീ��േ�ാ� ഫ�ീ� പടി�രയിറ�ി, പിറെക

��ാലി�ം.
��ാലി േനേരേപായ� പ�ി�റ�ിേല�ാണ്.
ആദ�ം അവെന എതിേര�ത് അറബി�ളിമരമാണ്. െത�വട�ായി നീ�� ആ െകാ�് ഒ�

തവണേയ േനാ�ി��. ഇേ�ാ�ം ബാ��ണാര� അതി�െറ െകാ�ി� ��ി�ിട�േ�ാെല േതാ�ി
��ാലി�്.

ആ�മറയി�ാ� കിണ�ിനരികി� െച�േ�ാ� എറ��ാ�െറ ഗ�ം എ�നിേ�ാ
പറെ��ി. എറ��ാ� എേ�ാ�ം തലെവ� കിട�� ജന�ടി ഒഴി�കിട��. �തിയ ��ി
മേ��ടിയി� തലെവ� കിട�കയാണ്. എറ��ാ� എ�േയാ വ�ഷ�� കിട� ജന�ടി അ��ം
�ഴി�ിരി��.

കിണ�ിെല െവ��ി� അ�േനരം േനാ�ിനി�. െന��� െവ��ി� െത�ഭാഗ�് ഒ�
�കാശം. �േ�ായ���െട െന�്. അേ�ാേഴ�ം ക�ക� മ�ളി� േദഹം ആെക േകാരി�രി�.
തല അവിെടയിെ�� േതാ�ി.

അവ� പിെ� േനേര �േ�ായ���െട ഖബറിന�േ�� നീ�ി. വലിയ ത��െട
െതാ�രികി��െ�യാണ് മക�ം. ആേരാ ക�ി� ��ിയ ച�ന�ിരിക� അേ�ാ�ം �ക��.
അതി�െറ �ഗ�ം പ�ി�ാ� ��വ� നിറ�നില്�േ�ാെല േതാ�ി ��ാലി�്.

ത��െട മീസാ�ക�ി� �ഖമമ��ി അവ� ഒ�പാ�േനരം ഇ��. േനരം േപായതറി�ി�.
ഇ��ിയേ�ാഴാണ് പരിസരേബാധ�ദി�ത്.

അേ�ാേഴ�ം സ���െട ബാ�വിളി �ഴ�ി. എറ��ാ�െറ�ം ���ള�ാ�
�ൈസ�േകായ�െട�ം ശവ��റക� താ�ി അറ�െല പടി�രയിേല�് അവ� കിത�െകാേ�ാടി.



അ�െ�ാ�്

���ിബീ�െട കല�ാണരാ�ി. പടി�ര�ം ���ം പക� േപാെലയാ�ി െപേ�ാമാക്�ക� തീ
��ിെ�ാ� ക�ിജ�ലി�. െപ���െട ൈമലാ�ിയണി� ൈകക� േചാരേപാെല തിള�ി. അ�ം
�കാശ�ി� മാ� ��ി.

�കളിലെ� �റിയി� ���ിബീെയ ചമയി�ി��ി. കസവി� പണിതീ�� െചരി�്.
കാലന�േ�ാ� കി��ാ� െപാ�ി�െറ പാദസര��. ജ�ാ�സി�ി�െറ ഉ���്. പാര��ി�െറ
��ായം. സാ�ാ� പവ�െറ അര�ാണം. അത് ���ിബീ�െട അരയി�നി�ം താ�േപാവാ�
�മി�െകാ�ി��. ക��ിെല സ��ണാഭരണ��െട ഭാരം സഹി�ാനാവാെത ക��
�േ�ാെ�ാടി�. കാ�ക� കാണാനി�ായി��. തലയി� നീ� �ടി�ം �ടിെയ പാേട
െപാതി�േശഷം നിലംവെര എ�� ബനാറസ് ത��ം.

െന�ിയി� വിയ��്.
ക�കളി� നിരാശ�ം �ഃഖ�ം.
ഖ�ബി� �തിേഷധം.
���ിബീ പാ�മായി അറയിേല� കയറി. കയറിയ ഉടെന അവ� േനാ�ിയ� ക�ിലിലാണ്.

െകായിലാ�ിയിെല വലിയത��െട മകനായ �തിയാ�ിള �രി��ായേപാെല െമലി�
െകാ��െന�� ഒ� െച���ാരനാണ്.

വീതിേയറിയ, �േ�ാ��ിനില്�� െന�ി. െചറിയ തല. ��ി�േ�ായ ക�ക�. ഒ�ിയ കവി�.
ഇട�ഭാഗേ�� േകാടിേ�ായ ��ക�. എേ�ാ�ം �റ�നില്�� വായി� �� തി�തീ��
�ഴി�� പ�ക�. ഒ�പാ� �ളി�ക�� �ഖം. �ഖം നിറെയ വ�രി�ലക�.

വിയ�� നാ�� ക���. എ��ിനില്�� മാറിടം. അവെട ഒെരാ� േരാമം
കണികാണാ��ടിയി�. ഉ�ിയ വയ�. അതില��ം വിരയായിരി�ം. േമേലാ� കയറിയ �ണി�െട
താെഴ �രലി�െറ ത�േപാെല�� കണ�ാ�ക�. െചറിയ ചി�ി� പാദ��. ഉറ��ി��ടി
ഇള�� ആ പാദ�ളി� �വി�, ചിത� തി�േപാ�� നഖ��. വര� ച�� നിലംേപാെല
വി�കീറിയ കാലടിക�.

മിനി�ി� പ� �ാവശ�ംമാ�ം ശ�ാസംവലി�� െന�്.
ഒരി���ടി ആ �ഖം ���ിബീ േനാ�ി. �തിയാ�ിള മയ�ി�ിട�കയാണ്. ഇടെ�

��ക�െട േകാണി�െട ക�ിേയറിയ ഉമിനീ� ഒലി��� ക�േ�ാ� ഓ�ാനംവ�.
���ിബീ പാ� നിറ� �ാസ് േമശ�റ�െവ�.
�റി�െട �റ� വലിയ ബഹള�ം ചിരി�ം. അക�ാ�ാ�വ� െപ��ളി� ചില�

ജനലഴിയി�െട എ�ിേനാ��. ���ിബീ ജന��ാളിക� അട�. �റ� ചിരി�ം വളകി����ം
അ�ഹാസ��ം െകാ� നിറ�.





���ിബീ� വീ����ി. തലയിെല നീ� ത��ം പാര��ി�െറ ��ായ�ം അഴി�െവ�.
അടി��ായേ�ാെട അ�� ക�ിലി� കിട�. അേ�ാഴാ� �മ േക���ത്. മ�ഷ��െറ

�മ�് അ�രം ഒ� അവ� അ� വെര േക�ി�ി�. വാ� െപാ�ിയ െച��ി�ടി�േ�ാലെ� ശ�ം.
�തിയാ�ിള �ര��. കഫംനിറ� വാ�മായി എ�േ�� ക�ിലിലി�� �ഖം

�കളിലാ�ി�ിടി�െകാ� േചാദി�കയാണ് :
“എവിെട എ�െറ േകാളാ�ി ?” ഒ� െകാ�� �വംേപാെല വാ�ക� �റ�വ�. ആ �റിയി�

േകാളാ�ിയി�ായി��. പിെ��ം അയാ� എേ�ാ സംസാരി�. അേ�ാ�ം േവഴാ�ലിെനേ�ാെല
േമേലാ�തെ� േനാ�കയായി��. വാ�ക� വ��മായി�. വലിയത�� �� വലി��
ശ�ംേപാെല േതാ�ി ���ിബീ�്.

�തിയാ�ിള ഒ�ം കാ�നി�ി�. ക�ിലി� താെഴ ��ി. അ�ാമാ�െറ �തിര ചാണകമി��
ശ�േ�ാെട കഫ�ം ���ം നില�വീ�. പിെ� പര�. അയാ� ഒ�പാ�േനരം �ര�.
�ര�േ�ാെഴ�ാം ��ക�ം െചയ്�.

അവ� തിരി നീ�ി. മ��ഫ�ം േചാര�ം ക�ിലിനടിയി� തളം െക�ി�ിട��. േചാര
ക�ിലിനടിയിേല� �ഴേപാെല ഒ���.

അവ� നിലവിളി�. അ� േക� പല�ം അ��ളയി�നി� �കളിേലേ�ാടി. േകാണികയറാ�
�ട�� െപ��െള തട� െകാ�് ഇ�ായി പറ�:

“എേ�ാ�ാ?”
ആ�ം ഒ�ം മി�ിയി�.
“ഇെതാെ� സാധാരണയേ�! ഇ� േപടി�ാ� ���ിബീ െചറിയ ��ിെയാ�മ�േ�ാ!”
പേ�, നിലവിളി �ട��െകാെ�യി��.
ഇ�ായി�െട ൈക ത�ിമാ�ി പാ�� േകാണി കയറി �കളിേലേ�ാടി. അവ� വാതിലി� ��ി.

���ിബീ വാതി� �റ�. പാ�വിെന ക��ം അവെള െക�ി�ിടി�് ���ിബീ കരയാ� �ട�ി.
പല�ം ഓടി �കളിെല�ി. അേ�ാേഴ�ം �തിയാ�ിള�െട ആ�ക� �ലംവി�ി��.
മണിയറയി� ആെക ബഹളം. ഇ�ായി അ� േബ�റി�െട േടാ��് െതളിയി�.

ക�ിലിനടിയിേലെ�ാ�കിേ�ാ�� േചാര�ം കഫ�ം േനാ�ിെ�ാ� പറ�:
“പതിനായിരംപറ െന� പാ�ം പിരി��വനാ. അ�െ�ാ� ക�ി�റ�ി�െറ ജ�ിയാ.

േനാ�ിയാ� േനാെ��ാ� െത�ി� േതാ�ി�െറ ഉടമയാ. േചാര ഛ��ി�ാെല�ാ �ഴ�ം? ഒേ�ാ
രേ�ാ മാസം എ�ാം സഹി�ണം, അ�മാ�ം.”

ഇ�ായി തള��കിട�� �തിയാ�ിള�െട െന�ിയി� ൈക വ�.
“ന� പനി. തീേപാലെ� പനി.”
അയാെള �െറേനരം ക��ിവിളി�െകാ� േചാദി�:
“�ടി�േണാ?”
��ക�െട േകാണി� ക�പിടി� േചാര�െട അംശ�മായി തല ഒ� ഭാഗം ചരി� �തിയാ�ിള

അവശനായി കിട�.
രാ�ി�രാ�ിതെ� േകാമ��ൈവദ�െര�ി. ഓല�ട േകാലായി�െവ� േവ�ി�ട�

പിെ��ം �മലിലി�. ����ട ഉറ�ി�േശഷം ൈകവിര�ക� പര�ി േരാഗി�െട െന�ി� ��ി.



ക�ം ��ം പരിേശാധി�. ക��ി�ം ച�ി�ം വിര�കളമ��ി. നാഡിപിടി�. എ�ി� പറ�:
“ക�ം!”
ഇ�ായി ൈവദ��െട അ�േ�� നീ�ി. �മലി� ൈകവ�് ൈവദ��െട െചവി�ി� എേ�ാ

മ�ി�. ൈവദ�� ഇ�ായി�െട ൈക �മലി�നി� ത�ിമാ�ി. ക�ിേയറിയ ചി�കളി�െട ഇ�ായിെയ
��മായി േനാ�ി.

“എ�ാവ�ം അറിയെ�. �യംതെ� േരാഗം. അറി�െകാെ��� പണിയേ�?”
ഉ�രീയം ത�ി �തിേഷധേ�ാെട വാതിലിറ�േ�ാ� ഇ�ായി ഒ� േനാ� നീ�ി. അേ�ാ�

േകാമ��ൈവദ�� ഇ�ായിെയ േനാ�ി ഒരാ�് :
“ഫ!”
പിെ� േകാമ��ൈവദ�� ആ തറവാ�ി� കാെല�� െവ�ി�ി�.
ത�ാ� േഡാ�റാ� പിെ� ചികി�ി�ത്. �� രാപക�ക� മ��ം ഇ���മായി അയാ�

േരാഗിേയാ� മ�ടി�. രാവിെല�ം ൈവ�േ�ര�ം േരാഗിെയ വ� പരിേശാധി�. അ��ംതവണ
ജഡ്�വ�ി ആ�പ�ിയിേല� പാ�.

നാലാം ദിവസം േരാഗി ക��റ� സംസാരി�േ�ാ� ത�ാ� േഡാ�� ഇ�ായിെയ ഒ�
�ലയിേല� വിളി�െകാ�േപായി :

“ഇ� ത��ാലെ� ശമനമാ. ഈ േരാഗ�ിന് ഇനി മ��ി�. േരാഗം ���ി�േപായി.”
“അേ�ാ� എ� െച�ം?” ഇ�ായി പക�.
ഒ�ം സംശയി�ി�. ത�ാ� േഡാ�� ഉടനടി പറ�: “ഒ� ഖബ� �ഴി�ണം. �തിയാ�ിളയേ�,

�തിയ ഖബ�തെ�യാവെ�.”
ഒ� േബാംബ് വീണേപാെലയായി അവിെട.
അ�രാ�ി ���ിബീ �റിയി� വ�േ�ാ� �തിയാ�ിള എ�േ��ിരി�കയായി��.

���ിബീെയ ക�േ�ാ� ഒ� ചി��െനേ�ാെല അവ� ചിരി�. േചാര വ�ിയ �ഖം ഒ��ടി വിളറി.
ക�ക� �ഴിയാനെയേ�ാെല പിേ�ാ�േപായി.

ഒ� പ�ി�െട ലാഘവേ�ാെട അയാ� എ�േ��് ഒ�ര� ചാ� നട�. അേ�ാേഴ�ം കിത�.
പിെ� വീ�ം ക�ിലിലി��. �െറ ഇ�� കിത� മാ�ിയേ�ാ� അവ� ഒ� േചാദ�ം:

“ഇവിെട ന� അരി��� കി�േമാ?”
���ിബീ അ�നിമിഷ�� അ�ാളി� നി�. അരി��� തി�ത�ാെത ഇവിെട കി�േമാ എ�്

അവ��റിയി�. എ� പറയണെമ�റിയാെത അവ� �ഴ�േ�ാ� അവ� േചാദി�കയാണ് :
“നീ തി�ി�േ�ാ അരി�റ്�് ?”
“ഇ�.”
“െപാ��ി.” വലിയ ഒ� ജീവിതാ�ഭവം ന�െ���ിയ ഒ� മ�ഷ�െന േനാ�േ�ാെല അവ�

�െറേനരം അവെള േനാ�ി. എ�ി� പറ�: “നീ കരയ�. ഞാ� നാെള െകായിലാ�ിയി� നി�
വ�െ�ാ, രെ��ം െകാ�വ�ം.” അ�ം നി��ിെ�ാ� പറ�: “ഒ� നിന�്, ഒെ�നി�്.”

ഇ��ം പറ�േ�ാേഴ�ം അവ� കിത�. അവശത വീ�ം �ഖ� നിഴലി�ാ� �ട�ി. അവ�
െപാ��േന ക�ിലി� വീ� മയ�ി.



���ിബീ തള��കിട�� ആ ജീവിെയ ��ി�ാെത എേ�ാ ഓ��െകാ� ജനലിനരിെക
നീ�ി. വിള�് ഒ��ടി താഴ്�ി. �റിയി� എ�ാം അവ��മായി.

ജന� �റ�േ�ാ� ത�� കാ�് അകേ��് ആ�ടി�. പ�ിയി� വിള� െക�ി�ി�. ��ി
എേ�ാ ഓതിെ�ാ�ിരി�കയാണ്. ആ മ�ിയ വിളെ�ാഴി�നി��ിയാ� പ�ി�ാ� നിറെയ ഇ��്.
ഇ��ി� വ�മി� പറ�� അസംഖ�ം മി�ാമി��ക�. അവ ശവ��റ�മീെത ��ംവ�കയാണ്. ആ
���ി� താളമി� ൈകെകാ�� ഒ�നവധി േ�ത��, ജി�ക�, െച��ാ�ാ�.

ഇെത�ാം േനാ�ി മ�� ���ിബീ ജനവാതിലട�േശഷം ഒ� മറിയാ�വെളേ�ാെല
ക�ിലി� വീ�. മേ� ക�ിലി�നി� ��വലി��േപാെല ഒ� അേ�ാ�ം േക�െകാ�ി��.

എേ�ാഴാണ് ഉറ�ിയെത�് ഓ��യി�. എ� േനരം ഉറ�ിെയ�ം ഓ��യി�. ജനവാതിലി�
�ട��യായ �� േക�് അവ�ണ��. അര� െവളി��ി� അവ� ക��റ�. ഒ� മായാ�പ�ം.

ഒ� മായാ�പ�ം അവ�െട ��ി� �റ�കിട�േ�ാെല േതാ�ി അവ��്. �തിയ അ�രീ�ം
�തിയ ഗ�ം. �തിയ െവളി�ം.

അേ�ാ�ം ജന��ാളികളി� ൈകമട�ിെ�ാ�� ���. �തിയാ�ിള ന� ഉറ��ിലാണ്.
അവ� എ�േ�� ജന� �റ�.
�റ� പതി�ാലാം രാവ്. ആ നിലാവി� അവ�െട രാജ�മാര� നില്��. അരിെക �തിര.

എ�േയാ കാലമായി അവ� �തീ�ി� െകാ�ിരി�� അവ�െട രാജ�മാര�.
“വാ.”
അവ� േന�� ശ��ി� ���ിബീെയ വിളി�. ആ വിളി�് ഒ� സ��ഗീയസ�രം

ഉ�േപാെല േതാ�ി അവ��്. രാജ�മാര� പിെ� ശ���ാ�ാെത ���ി� ��വിര� അട�
പിടി� ��കളി� ��െന െവ�് അ�രീ��ി�െറ ഗൗരവ�ം, ജാ�ത പാലിേ�� ആവശ��ം
�കടി�ി�.

�തിയാ�ിള ന� ഉറ�ംതെ�. അവ� വിള�് ഒ��െട താഴ്�ി. പിെ� വാതിലിന�� േപായി.
�െറേനരം െചകിേടാ�� നി�. ഇ�, ഒെരാ��മി�.

അേ�ാ� രാജ�മാര�െറ ശ�ം കാ�വിള�ി�െറ ഒ�േപാെല �റ�വ�:
“വാ...വാ...വാ...”
���ിബീ യാെതാ� ശ����ാ�ാെത വാതി�ക� ഒ�ി� പിറെക ഒ�ായി �റ�. എ�ാ

വാതി�ക�ം മല�െ� അകേ�� വീ�.
അതിരാവിെല ഇ�ായി എ�േ�� �റ�കട�േ�ാഴാണ് അ�തെ��േപായത് !

അക�ള�ിെല വാതി� മല�െ� �റ� കിട��. ത�െറ ഓ���റവി� ��ിതെ��
�േ�ാ�േപായേ�ാഴാണ് എ�ാ വാതി�ക�ം �റ�കിട�� ഭയാനകമായ കാ� അവ� ക�ത്. അവ�
േനേര ���ിറ�ി. പടി�രവാതി�ം �റ�കിട��. േരാഷേ�ാെട തി�യി� കയറിെ��് അവ�
��ാലിെയ േനാ�ി. അവ� ന� ഉറ�മാണ്.

“എണീ�് െചക് �ാേന!” ��ാലിെയ ത�ിവിളി�െകാ� അവ� �വി.
ഇടിെവ� േക�േപാെല ��ാലി എ�േ��.
“ഇ�ി പടി�രവാതില് ��ിയിേ�ടാ െത�ാടീ ?”



അേ�ാഴാണ് അക�നി� നിലവിളി േക���ത്. ആദ�ം േക�ത് പാ���െട നിലവിളി. പിെ�
േക�ത് ആ�ബീബി�െട:

“���ിബീെയ കാണ്�ി�.”
���ിബീെയ കാണാനി�. എ�ാവ�ം പര�ംപാ�ിലായി. അ��ളയി�,

അ��ളേ�ാലായി�, �ളി�റിയി�, ക�സി�, �തിര��ിയി�, െന�റയി�.
പേ�, ���ിബീെയ എവിെട�ം ക�ി�.

എ�ാവ�ം പടി�രവാതി�ം കട� �റേ��് ഓടി�ട�ി, �ീക�ം ��ിക�ം വലിയവ�ം
െചറിയവ�ം. അ�ഹാസ��ം നിലവിളിക�ം നാ� ��വ� �ഴ�ി. ഒ�തര��� ത�െറ പീടിക ഒ�
ഹ��ാ� കണെ� ��ി. ചായ �ടി�ാനി�� ആ�ക� െത�െതെര പല ദി�ിേല�ം ഓടി�ട�ി.

ബഹളംേക� േ�ഷ�മാ�� ഗ�ിേയ�ം ഭാര��ം ചീ� ൈകയി� പിടി�െകാ� �റ�വ�.
അേ�ാ� െറയി��ാള�ി�െട ആ�ക� ഓ��� ക�. െത�ം വട�മായി അവ� പിരി�ക���ം
ക�.

��ാലി അ�ംവി� നി�േതയി�. അവ� �െറേനരം �� പിടി�ി��. ���ിബീ�െട
േനരിയ ഗ�ം എ�നിേ�ാ വ��. ഏേതാ കാ�ി�െട വ��. പിെ� അവ� പടി�രയിറ�ി. അവ�
ല��മി�ായി��. അവ�െറ ല��ം അവ�െറ നാസാര��� മാ�മായി��.

ഓേരാ കാലടി �േ�ാ�വ�േ�ാ�ം ���ിബീ�െട ഗ�ം അവ�െറ നാസാര��െള
ആക�ഷി�. അവ� �േ�ാ� നീ�ി.

േ�ഷ� േറാ�ം രാജപാത�ം കട�റം േറാ�ം പി�ി�േ�ാേഴ�ം ���ിബീ�െട മണം അവ�
ശരി�ം മന�ിലാ�ി. ��ി� േനേര �േ�ാ�് അവ� �തി�. മട��ി��ി�ം ൈഹ��ം കട�റ�ം
കട��ീരെ� െന�െക �റി�� �ഴ�ം ക���ായക� വിരി�� പാറക�ം പി�ി�് അവ�
േഗാസായി��ി�െറ താഴ�രയിെല�ി.

േഗാസായി��ി�െറ താഴ�രയി�, കട�റെ� വിജനതയി�, ഒ� സ��ണമ��ംേപാെല
���ിബീ അടി�കിട��. നന� �ഴിയി� �ര�� തിരമാലക� ത�� ശരീരെ�
ഇട�ിെട നന�െകാ�ി��.

ഒ�പാ�േനരം അവനവിെട നി�. അ��ം േനരം അവ� െപാ�ിയല��, കര�� കടലിെന�ം
നീ� നീ� മറ�� കട��ീരെ��ം േനാ�ിനി�. ഏേതാ മായാേലാക�ി� ���ിയ
അവ�യായി�� അേ�ാ�. എേ�ാഴാണ് ഉണ��െതേ�ാ��യി�. വലിയ ഒരാരവം േക�. അ�
�െരനി� �റെ��� ആരവം. പിെ� കാഹളംവിളിക�. കാലടിെയാ�ക�.

��ാലി വടേ�ാ� േനാ�ി. കട�റെ� നീ� വിശാലമായ �ഴി�ര�ി�െട ഒ� ��ം ആ�ക�
നട� നട� െതേ�ാ����. എ�ാവ�ം പരിചയ��വ�ം പരിചയമി�ാ�വ�ം.

പ�ാളം ഇ�ായിയാ� ��ി�. പിറെക ഒ�പാട് ആ���.
പിെ� ��ാലി കാ�നി�ി�. അവ� െതേ�ാ� നട�. നട�് ���ിബീ�െട ശരീരം

പി�ി�േ�ാ� അവ� േവവലാതി ��. എവിെടയാണ് ഇനി േപാേക�ത് ? എേ�ാ�ാണ് െചേ��ത് ?
െപെ��ാണ് ഒ�ിയെ� മലയി��കെള�റി�് ഓ��വ�ത്. ആ മലയി��ക� ല��ംെവ�്

അവ� കട�റം താ�ി കരയി�െട നട�.



•



ആ�നികതെയ അതിജീവി� േനാവ�

ഏ��ം സ�കാര��ം വ��ിപര�മായ അ�ഭവ�ളി�നി�് പിറ�േ�ാ�േപാ�ം േനാവലി�െറ
യഥാ�� പി�ത�ം ചരി��ി�ം സ�ഹ�ി�ം അവകാശെ��താണ്. സാമാന�ജന���്
വായി�രസി�ാ� പാക�ി� പാ�ാത�മാ�കക�െട അ�കരണ�ളായി എ�തെ�� ആദ�കാല
േനാവ�കളി�ം അ�െ� സാ�ഹിക ജീവിതസ�ീ��തക� ഒളി�ം െതളി�ം
�ത��െ��ക��ായി. നേവാ�ാന കാലഘ�ം�ത��ാണ് അ�ഭവയാഥാ�ത്ഥ���
����പ�ി� േനാവ�കളി� ആവി�രി�െ���ട�ിയത്. വ��ിസമസ�ക��് ഉപരിയായ ഒ�
സാ�ഹിക സ�ത�ം നിലനില്��െ��ം അതി�െറ ഉറവിടം ചരി��ി�െറ
അടിെയാ��കളാെണ�ം മലയാളിക� തിരി�റി�ത് നേവാ�ാന േനാവ�കളി�നി�ാണ്. �ട��്
ഉ�ബി�െറ�ം േകാവില�െറ�ം എം.ടി. �െട�ം കാലംവെര പല �പ�ളി� ഈ സാ�ഹികത
േനാവ�കളി� ഇടം േനടി. എ�ാ� ആ�നികത�െട വരേവാെട ഈ സാ�ഹികത േനാവലി�നി�്
�േമണ അ�ത��മാകാ� �ട�ി. ചരി��ി�െറ �റ�കളി�നി�് വ��ിപരത�െട
ഇ���ളിേല� സ��ാ�കത പി�വാ�ിയ കാലമായി�� അത്. �പപരമായ പരീ�ണ���ം
ഭാഷാപരമായ െഞ�ി�ണ���ക��ം ആഖ�ാന�ി�െറ സ�ാ�ന�തെയ മറ�വ�ാനായി�.
അ���ം രചനകളിെലാഴി�്, േനാവ�കളിെല ജീവിതം അ��രഹിത�ം ചരി�നിരേപ��മായ
വ���ത�െട ഉപാഖ�ാന�ളായി മാറി. മലയാള�ിെല ആ�നികത െപാ�വായി പി��ട��േപാ�
ഈ ശീലന�െള�ം ൈശലികെള�ം തിര�രി� ഒെര��കാരനായി�� �ന�ി� ����.
നി�പക�െട�ം സാഹിത�ചരി�കാര�ാ�െട�ം അള�േകാ�ക���സരി�് ഇേ�ാ�ം അേ�ഹം
ആ�നിക�െട ഗണ�ിലാണ് പരിഗണി�െ��േപാ��ത്.

ആ�നികതയി�നി�് േവറി� ഭാ�കത��ി�െറ�ം ദ�ശനപരത�െട�ം അംശ��
�ന�ിലി�െറ ആദ�കാലകഥകളി��െ� �കടമായി��. ഭാഷെയ നി�ഢവത്കരി�ം
ബിംബ�െള അ���വത്കരി�ം ആ�നിക� െകാ�വ� സേ�ത��െ�തിെര�� ഒ� നി��
കലാപം �ന�ിലി�െറ കഥക� സാ��െ���ി. ഏ��ം ലളിത�ം അനാ�ഭാട�മായ
ആഖ�ാനഭാഷയി�െട ഏ��ം ��മായ അ�ഭവാഖ�ാന�� സാധ�മാ�ാെമ� െതളിയി� ആ
കഥക� ആ�നികത�െട വായനാശീല�െള അ�ാല�തെ� േചാദ�ം െചയ്�. ആ�നിക
േനാവ�കളിെല�ം കഥകളിെല�ം കഥാപാ���� വി��മായി പ�മ�ി�െറ �ടം ����



�ാമീണ മ�ഷ�െരയാണ് �ന�ിലി�െറ കഥാേലാകം അനാ�തമാ�ിയത്. അ�െ� ���മായ
രാ�ീയ സാ�ഹിക കാലാവ�യി� വ��മാനജീവിത�മായി സമരസെ�ടാനാവാ� സാധാരണ
മ�ഷ��െട ഒ�െ�ട�ം വി�ാ�ി�മായി�� ആ കഥക�െട അ�ഭവേലാകം. മ�ഷ�ജീവിത�ി�െറ
ആത��ികമായ വ���തെയ�റി�ം മരണ�ി�െറ�ം �ന�ത�െട�ം സ�ീ��തകെള�റി�ം ഒേര
സ�ര�ി� വാചാലരായ സമകാലികരി�നി�ം ചരി�പരമായി േവറി�നില്�� �ന�ി�
�����െട സ��ാ�ക വ��ിത�ം അതി�െറ ഏ��ം സഫലമായ ആവി�ാരം കെ���ത്
‘�ാരകശിലക�’ എ� േനാവലിലാണ്.

ജീ��ി��ം �രാതന�മായ ഒ� പ�ി�െട�ം അതി� ���� മ�ഷ�സാ�ി����െട�ം
കഥയാണ് ‘�ാരകശിലക�.’ മ�ഷ�െര�ം ��തിെയ�ം �ഴ്�നില്�� ഒ�പാട് മി�ക�ം
െക�കഥക�ം ഏ� �േദശ���ാകാം. ഇവിെട പേ�, മി�കെള െപാലി�ി�് േനാവലി�െറ
�പസൗ�മാര�ം വ��ി�ി�ാ�� �മ�െളാ�ം കാ��ി�. ജീവിത�ി�െറ സ�ാഭാവികമായ
പരിണതിക��ിടയി� ഏ� മ�ഷ��ം െക�കഥയായി�ീ�� അ�ഭവം എവിെട���്. ആ
അ�ഭവസാ���െള ഇത�വിരി�ക�ം മി�ക��് ജീവ�ായ മ�ഷ��ഖം ന��ക�മാണ്
േനാവലി�് െച��ത്. ഖാ� ബഹ�� �േ�ായ����് ��ം കറ�� ജീവിത�ളിേലാേരാ�ി�ം
അവ�േടതായ സ��ം േലാക�ം ചരി����്. ആ ചരി��ി�െറ വിശദാംശ�� ഏറ�െറ
നി�മമനായി�െ�യാണ് ���� േരഖെ���ിവ��ത്. ആ�നികത�െട കാലെ� മ�
േനാവ�കളിെല�േപാെല വ�ീകരണ�േളാ വള�െക�കേളാ ഒ�മി�ാെത സ���മായ
ഒരാഖ�ാനരീതിയാണ് േനാവലി�് പി��ട��ത്. ഒ� കഥാപാ��ം മഹ��വത്കരി�െ���ി�.
പേ�, ഓേരാ���ം സ��ം ശ�ിദൗ��ല��േളാെട ജീവിതെമ� മഹാനാടക�ി�
അവരവ�െട േവഷ�� െക�ിയാ��. �േ�ായ��� ഇതിഹാസമാന�� ഒ� കഥാപാ�മാണ്.
നി�ഹാ��ഹേശഷി�� ഒ� ഫ�ഡ�ക��ത�മായാണ് ആ കഥാപാ�ം ഉേ�ശി�െ��ി��ത്.
അധികാര�മ�ത�ം വിഷയല�ടത��ം �കടി�ി�� നിഷ്�രനായ ഒ� ഫ�ഡ���വി�െറ
അടയാള�ള��ം �േ�ായ��ളി� കെ��ാനാ�ം. നീലിെയ� �ീ�െട
അ�നാെര�റിയാ� ��ിെയ ��ാലിെയ�് േപരി�് സ��ം മക� ���ിബീെ�ാ�ം അറ��
തറവാ�ിെല ഒരംഗെ�േ�ാെല വള��� �േ�ായ���െട മന�് മ�ഷ�വ�ാപാര��െട
സ�ീ��തകെള�റി�് േനാവലി�ി�� ആഴേമറിയ തിരി�റിവാണ് സാ��െ����ത്. നി��ന�ം
�ക�മായ ത�െറ സഹചാരികേളാെട�ാം നി��ായകനിമിഷ�ളി� �േ�ായ��� കാണി��
അ�ഭാവ�ം കാ�ണ��ം �േ�യമാണ്. എറ��ാ�ം അ�മാ�ം �ഹാരി�ം ബാ�കണാര�ം
പാ��ം ൈഹേ�ാ�ം അവരവ�െട �രിത�ളി�നി�് ര�െ�ടാനായി ഉ� േനാ��ത്
�േ�ായ��െള മാ�മാണ്. ത��െട മരണം അേ�ഹ�ി�െറ അനിയ�ിതമായ
ൈലംഗികജീവിത�ി�� സ�ാഭാവികമായ അ��ംതെ�.

േനാവലി�ായ �ന�ി� �����െട മ�േഷ�ാ�ഖമായ രാ�ീയേബാധം
െവളിെ����വരാണ് േനാവലിെല നി��ന�ം അധഃ�ിത�മായ കഥാപാ���.
ജീവിതവ�വഹാര�ി�െറ സമ� മ�ല�ളി�ം മ�ഷ�ൈദന�ത�െട ആഴം അേന�ഷി��
സവിേശഷമായ ഒ� സ��ാ�കമന�് ഈ എ��കാര��്. അറ�� തറവാ�ിെല അ��ളയി�ം
പരിസര�ളി�മായി അ��ാനി�ാ� മാ�ം വിധി�െ�� അശരണരായ �ീ��ഷ�ാ�െട ഒ� വലിയ



സ�ഹം േനാവലി��്. അവേരാ�� േനാവലി�ി�െറ അ�ഭാവ�ം അ�ണ���
സമ�ജീവിതേബാധ�മാണ് ‘�ാരകശിലക�’ എ� േനാവലി�െറ ഏ��ം വലിയ സവിേശഷത.
പാചക�ി�െറ�ം ആഹാര�ി�െറ�ം മേഹാ�വംതെ� നട�� അറ�� തറവാ�ി�
ഉ�ി��� മാ�ം ഭ�ി�കഴി�� �െറ മ�ഷ���്. ഈ ൈവ���െ� ആഖ�ാന�ി�െറ
മാ�ിക��ശംെകാ�ാണ് േനാവലി�് െവളിെ����ത്. മാ�േകസി�െറ േനാവ�കെള
ഓ��ി�ി�� വിധ�ി�� കഥാപാ���ം പരിചരണരീതി�ം േനാവലി�െറ മാ�ഷികാംശെ�
ഉ�ീപി�ി�ാ� പര�ാ�മാണ്. ���ീബി�െട ജീവിത�ര�ം അവ� ��ി�ാല�് പറ�േക�
ജി�ക�െട�ം മല�ക�െട�ം കഥക�െട ഒ� പാരഡിയായി�ീ���്. അവ�െട �തേദഹം
കട��രയി� ഉേപ�ി�് ��ാലി നട�െച��ത് ഒ�ിയെ� മലയി��കളിേല�ാണ്.
അതാകെ� ��ാലി�െട വ��ിത�ം �േ�ാ�വ�� ദ�ശനപരത�െട സഫലമായ �ചക�മാണ്.

ആ�നികത�െട കാല�് എ�തെ�� േനാവ�കളി� പല�ം ഇ�െ� വായനയി� ര�ാംകിട
�തിക� മാ�മാണ്. ‘�ാരകശിലക�’ ഈ അ���ി� ആ�നികതെയ അതിജീവി� രചനയാണ്.
‘ഉ�ാ�’വി�െറ�ം ‘അ�രവി�ി ’�െറ�ം താവഴിയി� പിറ� കാലെ� അതിജീവി�� ഒ�
േനാവ�.

എ�. ശശിധര�
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