






ജയേമാഹൻ
1962 ഏ�പിൽ 22ന് ജനി��. മലയാള�ിേലയും തമിഴിേലയും
അറിയെ�ടു� എഴു�ുകാരനും സാഹിത� നിരൂപകനുമാണ്.
തമിഴ് നാ�ിെല നാഗർേകാവിലാണ് സ�േദശം. 1990കളിൽ തമിഴ്
സാഹിത�രംഗ�് സാ�ിധ�മറിയി�� തുട�ിയ ജയേമാഹെ�
ഏ�വും �പസി�മായ കൃതിയായ ‘വിഷ് ണുപുരം’, ഭാരതീയ
ത��ചി�കളിലൂെടയും പുരാണ�ളിലൂെടയുമു�
അേന�ഷണമാണ്. റ�ർ, പിൻെതാടരും നിഴലിൻ കുരൾ,
കന�ാകുമാരി, കാട്, ഏഴാം ഉലകം തുട�ിയവ മ�� ചില
�ശേ�യമായ രചനകളാണ്. ലിേയാ േടാൾേ�ായ്, േമാഹൻദാസ്
കരംച�് ഗാ�ി തുട�ിയവരുെട ചി�കള�െട ശ�മായ
സ�ാധീനം ഇേ�ഹ�ിെ� രചനകളിൽ കാണാം. തെ�
ജീവിതാനുഭവ�ള�ം വിപുലമായ യാ�തകള�ം പകർ�ുനൽകിയ
കരു�ാണ് ഇേ�ഹ�ിെ� രചനകൾ�ു പി�ിലു� ശ�ി.
മലയാളം-തമിഴ് സാഹിത�മ�ല�ളിലു�
ആശയസംവാദ�ിന് ഇേ�ഹം വിലെ�� സംഭാവനകൾ
നൽകിയി���്. ഒൻപതു േനാവലുകൾ, െചറുകഥകള�ം
നാടക�ള�മുൾെ�� പ�ു സമാഹാര�ൾ, പതി�ൂ�്
സാഹിത�നിരൂപണ�ൾ, �കിസ് ത�ൻ ഹി�ു
ത��ചി�െയ�ുറി��� മൂ�ു കൃതികൾ, ഒേ�െറ
വിവർ�ന�ൾ എ�ിവയും ഇേ�ഹ�ിെ� വകയായി ഉ�്.
മലയാള�ിൽ ഒ�ും, തമിഴിൽ മൂ�ും തിര�ഥകള�െട
രചനയിലും ഭാഗഭാ�ായി���്. ഇതിെനാെ� പുറെമ,
െവബ് ൈസ�് രചനകളിലും ഇേ�ഹം സജീവമാണ്.
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ആമുഖം

എഴു�ിെല സ�ത��വും തീ�് ണവുമായ സാ�ിധ�മാണ്
�ശീ. ജയേമാഹേ�ത്. കഥയായും േലഖനമായും
ആ�കഥാംശ�ളായും മലയാളിയുെട വായനാേലാക�്
തേ�തായ ഇടം േനടിയ വ��ി. ‘നൂറ് സിംഹാസന�ൾ’
�പേമയ�ിെ� വ�ത�സ് തത െകാ�ും ആഖ�ാന�ിെ�
ദൃഢസൗ�ര�ം െകാ�ും മിക� േനാവലാണ്. എഴുതിയ േനരം
െതാ�് പകർ�വകാശമി�ാെത �പസി�ീകരി�ുക എ�
�പേത�കത പുസ് തക �പസി�ീകരണ രംഗെ� വി�വം
തെ�യാണ്. ജയേമാഹന് ന�ി. �പിയെ�� വായന�ാർ�് ‘നൂറ്
സിംഹാസന�ൾ’ ൈകരളി സമർ�ി�ു�ു.

സ് േനഹേ�ാെട,
ഒ. അേശാക ്കുമാർ



ജയേമാഹെ� 
സാമൂഹ� സാംസ് കാരിക രാഷ് �ടീയ

�പേബാധനം 
സി.വി. രവീ��നാഥ്

ത മിഴ് സാഹിത�ം എ�ാല�ും തമിഴ്ഭാഷെയ ഏെറ
സ��മാ�ിയി���്. മലയാളേ��ാൾ എ�തേയാ കൂടുതൽ.
ജയേമാഹെ� ‘നൂറു സിംഹാസന�ൾ’ ഈ വസ് തുതയ്�്
ജ�ലി�ു� ഒരു സാ��മാണ്. ജയേമാഹെ� മലയാളബ�ം
നമു�് ആശയ്�് വക നൽകു�ു. അേ�ഹെമഴുതിയ മലയാള
പുസ് തക�ൾ വായി�ാനു� േ�പരണയും. കാരണം, ന�ുെട
േദശ�ിെ� സ�ഭാവമഹിമെയയും ഇവിെട
നിലനിൽ�ു�ുെ��് വിശ�സി�െ�ടു� സാമുദായിക
സമത�െ�യും കുറി�് തെ� മന�ിൽ െപാ�ി��റെ�ടു�
ശ�മായ േചാദ��െള സത�സ�മായി ആവിഷ് കരി�ാൻ
ഈ ര�ു ഭാഷകള�ം അേ�ഹ�ിന് ഒരുേപാെല വഴ�ും.
വളെര അപൂർവമായി മാ�തമാണ് ഒരു പുസ് തകം ന�ുെട

മന�ിെ� അഗാധതകെള സ് പർശി�ുകേയാ, സമൂഹ�ിെ�
ധർമചി�കെള ഇള�ിമറി�് മന�ിെന െതാ��ണർ�ുകേയാ
െച���ത്. മനുഷ�രുെട എ�ാ�രം ബ��ള�െടയും
അർഥെ��ുറി�് േചാദ��ള��യി�് മന�ാ�ിെയ
മുറിേവൽപി�ാൻ ജയേമാഹന് കഴിയു�ു�്. അത് ര�
ബ�മായാലും അവകാശ നിേഷധ�ിെ�
ഹൃദയശൂന�തയായാലും.
ഈ പുസ് തകം ഒ�യിരി�ിന് വായി� 82 വയ�ായ എെ�

അ� അ�ുരാ�തി ഉറ�ിയേതയി�. കാരണം, അത് അവരുെട
ഉ�ിെല മാതൃത�െ� അ�തമാ�തം മുറിേവൽപി�ിരു�ു. എെ�



ഭാര�യുെടയും മകള�െടയും വികാര�െളയും അത്
മുറിേവല് പി�ുകയു�ായി.
ഒരു സിനിമ ക�ാേലാ, പുസ് തകം വായി�ാേലാ, അവ

എ�തമാ�തം ഉ�ിൽ ത���തായാലും, ഞാൻ കരയാറി�.
ശിവാജി ഗേണശെ� ‘ൈദവമകൻ’ ക�േ�ാൾ മാ�തമാണ്
ഞാൻ സ�യമറിയാെത ക�ീർ െപാഴി�ി���ത്. മുഖം
സു�രമ�ാ�തിെ� േപരിൽ ജനി� ഉടെനതെ� അ�നാൽ
ഉേപ�ി�െ�� മകൻ ഏെറ വർഷ�ൾ�ുേശഷം
അ�യുമായി ക�ുമു��� ആ രംഗമാണ് എെ� ക��
നനയി�ത്.
ഇേ�ാഴിതാ, ഒരി�ൽ�ൂടി, ജയേമാഹൻ എെ� അണെക�ി

നിർ�ിയ വികാര�െള തുറ�ു വി�ിരി�ു�ു. ഈ പുസ് തകം
വായി�ുേ�ാൾ ക��കളിൽ െപാടി� ക�ീരിെന
മറയ്�ാൻ എനി�് ഇടയ്�ിെട മുഖ�ു െവ�ം
തളിേ��ിവ�ു. മനുഷ�ൻ ഒരു വലിയ വലയ്�ു�ിലാണ്.
മതപരവും രാഷ് �ടീയവുമായ ത��ശാസ് �ത�ള�െട
അേഭദ�മായ വലെ��ിനു�ിൽ. ഒരു ഭാഗ�് മാതൃസ് േനഹം,
മറുഭാഗ�് ഭാര�യുെട ആവശ��ൾ, മ�ള�െട സുര�ിതത�ം.
ഇെതാെ� േ�ർ�് ന�ുെട സാമൂഹ�വും സാംസ് കാരികവുമായ
ധാർമികതയ്�ും ഉ�രവാദി�േബാധ�ിനും േനെര ഒരുപാട്
േചാദ��ള�യർ�ു�ു.
വി�ാനവും മൗലികവാദവും സൃഷ് ടി�ു�

അസ് തിത�സ് പർധെയ േചാദ�ം െച��� ഒരു ൈനതിക
നേവാ�ാനമാണ് ജയേമാഹെ� ഈ �ഗ�ം. െമ�െ�� ഒരു
മൂല� പരിസര�ിനുേവ�ിയു� മനുഷ�രാശിയുെട
മൗലികവാസനയ്�ുേമൽ ക�വടസമൂഹം മന�ാസ് �തപരമായ
ഒരു പുതിയ അവകാശം ഉ�യി�ു� കാലയളവിലൂെടയാണ്
നാം കട�ുേപാകു�ത്.
ജയേമാഹൻ ഇേ�ാൾ തമിഴ് മന��കളിൽ മാ�തമ�

ജീവി�ു�ത്. മലയാളിയുെട മന�ിലും
ആ�സാ�ാത്�ാര�ിെ� കലാപെ�ാടിയുയർ�ാൻ
അേ�ഹ�ിന് കഴി�ി���്. േലാകരാഷ് �ട�െളാെ�
മതമൗലികവാദ�ിെ� വല��ികൾ േഭദി�് പുറേ��്



കട�ുേ�ാഴും, ഇ��, ഇേ�ാഴും ജാതീയത ഏൽപി� െകാടും
മുറിവുകൾ ന�ി�ഴിയുകയാണ്. നെ� സ�ാർഥ�ിെ�യും
അധാർമികമായ കുലമഹിമയുെടയും ആലസ��ിൽ നി�്
ഉണർ�ുകയാണ് ജയേമാഹൻ. നി�ഹായയായ അ�യുെട,
“കാ�ാ, മ�േള, കളസം േവ�ാ കശാല േവ�ാ” എ� േരാദനം
എെ� മന�ിൽ ഇേ�ാഴും മുഴ�ുകയാണ്.
ജയേമാഹൻ പറയു�ത് ഒരു യഥാർഥ ഇ��ൻ കഥയാണ.്

ഇവിെട, നാം ഇേ�ാഴും ഗാ�ിജിയുെട െതാ��കൂടാ�വരുെട
േപരിൽ മുതല��ീെരാഴു�ുക മാ�തമാണ് െച���ത്.
പ�ികജാതി�ാരും പ�ികവർഗ�ള� (നായാടികൾ)െമാെ�
ഹരിജൻ എ� േപരിൽ മാ�തമാണ് ഹരിയുെട ജന�ളായി
ജീവി�ു�ത്. അവരുെട സമത��ിനായി ഇ��ൻ ഭരണഘടന
അവർ�് �പേത�ക അവകാശ�ൾ വാഗ് ദാനം െച���ുമു�്.
എ�ാൽ യഥാർഥ�ിൽ അവർ ഇേ�ാഴും അവകാശ�ൾ
നിേഷധി�െ��് ഒ�െ�ടലിെ� ഇരു� തുരു�ുകളിൽ
കഴിയുകയാണ്. ഇ��യിൽ നട�ു� ഇ�രം
മനുഷ�ാവകാശലംഘന�ൾ�ുേനെരയാണ് ജയേമാഹൻ
വിരൽ ചൂ�ു�ത്. സത��ിെ� മുഖം ഒരി�ലും
സു�രമായിരി�ി�. അറിവിെനേ�ാെല അതിെന
സു�രമാ�ാൻ മെ�ാ�ിനും കഴിയുകയുമി�.
നീ� അേന�ഷണ�ൾ�ുേശഷം നമു�് ഒരു യഥാർഥ

എഴു�ുകാരെന ലഭി�ിരി�ു�ു. നാം നട�ു�
സാമൂഹ�നീതിനിേഷധ�െള തുറ�ു കാ�ി, അവയ്�ു�
�പായ�ി�ം വിധി�ു� അർഥപൂർണമായ ഒരു സേ�ശം
നൽകിെ�ാ�് സാഹിത�േലാകെ� �പകാശമാനമാ�ാൻ
ജയേമാഹന് കഴിയും. നാം ജനാധിപത�രീതിയിൽ
തിര�ടു�ു� രാഷ് �ടീയേനതാ�ൾ സമൂഹ�ിന് ഈ
സേ�ശം നൽകുെമ�് �പതീ�ി�ാൻ വ�. കാരണം,
അവെരാെ� സ��ം രാഷ് �ടീയ ത��ശാസ് �ത�ളാലും
മതമൗലിക ചി�കളാലും ബ�ിതരേ�ത!
അസമത��ിനും, അധാർമികതയ്�ുെമതിെര ശ�മായ

ശബ് ദമുയർ�ു� ജയേമാഹെന എ�ത �പശംസി�ാലും
അധികമാകി�. ന�ുെടെയ�ാം മന�ിൽ സാർവലൗകികമായ



കാരുണ�വും േബാധവും നിറ�് അവിെട ആ�േബാധ�ിെ�
വി�വമുയർ�ാൻ അേ�ഹ�ിന് തീർ�യായും കഴിയും.



ഉ�ട�ം
ആമുഖം
ജയേമാഹെ� സാമൂഹ� സാംസ് കാരിക രാഷ് �ടീയ �പേബാധനം
സി.വി. രവീ��നാഥ്
ഒ�്
ര�്
മൂ�്
നാല്
അ�്





ഒ�്

അ � മരി�ാൻ കിട�ു� വിവരം വ�റിയി�ത്
കു�ൻനായരായിരു�ു. ൈവകുേ�രം ഓഫീസ് വി��
പുറെ�ടാനു� തിര�ിൽ ഫയലുകളിൽ ഒ�ി��
കൂ��കയായിരു�ു. മു�ിൽ രമണി. ഒടുവിലെ� ഫയൽകൂടി
രമണിെയ ഏൽപി�ി�് ‘രാമൻപി�േയാട് ഒരി�ൽ�ൂടി
േനാ�ിയി�യ�ാൽ മതീ�് പറയൂ... ഇ�ുതെ� േപാണം’ എ�ു
പറ�േ�ാഴാണ് ഇര��തകി�് അ��റ�്
കു�ൻനായരുെട തല �പത��െ��ത്.

“എ�ാ കു�ൻ നായേര?” എ�ു ഞാൻ േചാദി��.
അയാൾ രമണിെയ ക�� കാണി��. ഞാൻ രമണിേയാടു

േപാകാൻ തലയാ�ി. അവെന അകേ��ു വരാനും.
കു�ൻ നായർ രമണി േപാകു�തു �ശ�ി�ി�് രഹസ�മായി,

“സാറിേനാട് ഒരു കാര�ം പറയണം. എ�െനയാ
പറേയ�െത�റിയി�. ഞാൻ കാല�ു േക�താണ്.
ഉ�യ് �ുതെ� ൈസ�ിള�മായി െച�് േകാ�ാറ്
ആശുപ�തിയിൽ േനാ�ി. സംഗതി ഉ�താണ്... ഞാൻ ആെള
ക�ു. േബാധമി�. തീെര വ�ാ� �ിതിയാണ്” എ�ു
പറ�ു.

ഞാൻ ഊഹി��െവ�ിലും എെ� വായ ‘ആര്?’ എ�ു
േചാദി��.

“സാറിെ� അ� തെ�... േകാ�ാറിൽ
െഷ�ിലാണി�ിരി�ു�ത്. ഭി��ാെര കിട�ു� െഷ�ിൽ.
െവറുംതറയിൽ ഒരു പായകൂെടയി�ാെതയാ കിട�്. ഞാൻ
ആ�ി�ൽ മുസ് തഫേയാട് ഒരു പുൽ�ായ വാ�ി െകട�ാൻ
പറ�ി�് വ�ു. ൈകയില് ച�റം ഇ�. ഉ�ായിരുെ��ി ഒരു
ന� തുണി വാ�ിെ�ാടു�ാമായിരു�ു.”

ഞാൻ ‘എവിെട?’ എ�ു േചാദി��െകാ�് എഴുേ���.



“സാർ, േകാ�ാറ് വലിയ ആശുപ�തിയാ... എ�ുവ�ാ
ശരി�ു� ആശുപ�തിയില�. ഈ കഴുത��യ്�ടു�ു�
പഴയ ആശുപ�തിെയാ�േ�ാ. ഇടി� നാല�ു െഷ��കളാ...
അതിൽ മൂ�ാമെ� െഷ�ിലാണ്... വരാ�യിൽ തെ�
െകട���്. എെ� മ�ിനൻ ഒരാൾ അതി�ടു�് ചായ�ട
വ�ി���്. അവനാ എടയ് ക്  പറ�ത്...”

ഞാൻ േപന ഷർ�ിൽ തിരുകി ക�ട എടു�് കൂടിലി�്
കീശയിലാ�ിയി�് പുറെ���.

കു�ൻ നായർ പുറകിൽ ഓടിവ�ു.
“അ�, സാറി�ം അേ�ാ�� േപാക�... േവ� സാർ. അത�ത

ന�ത�... ഇ�ം തെ� ഓേരാരു�രും പറ�് വായ
നാ�ി�ു�ു. ന�െള�ിന് അവെ�െയാെ� മു�ിൽ െച�ു
നി�ുെകാടു�ണം? ഇതുവെര ഞാെനാരാേളാടും ഒര�രം
മി�ിയി�ി�. എവെ�െയാെ� നാ�് തീ�ം െകാ�്
ഉ�ാ�ിയതാ. സാറിടെപട�. ഞാൻ ഇരുെചവിയറിയാെത
സംഗതികൾ ശരിയാ�ാം.. ഒ� കാശ് എെ� ൈകയിൽ ത�ാ
മതി സാർ. സാറ് വീ�ിേല�് േപാ. ഒ�ും അറി�തായി
ഭാവി��.”

‘നായര് വീ�ിേല�് േപായ് േ�ാ. ഞാൻ േനാ�ിെ�ാ�ാം’
എ�ു കർ�ശമായി പറ�ി�് പുറേ��ു നട�ു.

ഓഫീസിലൂെട നട�ുേ�ാൾ എെ� മുതുക�് ക��കൾ
തുറ�ു. എ�ു ഞാൻ െവ� ഷർ�ി�� തുട�ിേയാ അ�ു മുള�
ക��കളാണവ. ആ ഹാളിലു�ായിരു� എ�ാവരും
പരിഹാസേ�ാെട എെ� േനാ�ിയി�� പരസ് പരം േനാ�ി.
ചു�ന�ാെത സംസാരി��. എെ� പി�ിൽ വ� നായർ
എേ�ാ ആംഗ�ം കാ�ിയേ�ാൾ രമണി വാെപാ�ി ചിരി��.

ഞാൻ കാറിൽ കയറി ഇരു�ു. നായർ കുനി�് “ഞാൻ
േവണെമ�ിൽ ൈസ�ിളിൽ പുറകിൽ വരാം സാർ” എ�ു
പറ�ു.

‘േവ�’ എ�ു പറ�ു ഞാൻ പുറെ���. അയാൾ മാ�്
ഓഫീസും മായു�തുവെര എെ� േദഹ�ു�ായിരു�, മുറു�ം
അയ�ു. ചുമലുകൾ െമെ� തളർ�ു. �ിയറിംഗിൽ എെ� പിടി
ഇളകി. ഒരു സിഗര�് വലി�ാൻ എെ� ചു�ും െതാ�യും



െന�ും മന��ം െകാതി��. പെ�, കാറിൽ, ഷർ�ിൽ ഒരിട�ും
സിഗര�് ഉ�ാവി�. സുധയുെട നിയ��ണം.

െച�ി�ുളം ജംഗ ്ഷനിൽ കാർ നിർ�ി ഇറ�ാെത തെ�
ഒരു പാ��് വിൽസ് േഗാൾഡ് വാ�ി. പുക ഊതിയേ�ാൾ
എെ� െവ�പാളവും ഒ�ം പുറേ��് ഒഴുകു�തായി േതാ�ി.
ജംഗ് ഷനിൽ നി�ിരു� േപാലീസുകാരൻ എെ� ക�േ�ാൾ
ഉണർ�്  സല���്  അടി��. കാർ ഇറ�മിറ�ി േകാ�ാറിെല
ആശുപ�തി നടയിെല�ി. അതിന��റ�ാണ് കഴുത��
ആശുപ�തി എ�ു േക�ി���്.

ആശുപ�തി വാതു�ൽ എെ� കാർ നി�േ�ാൾ
മുൻവശ�ു നി� പണി�ാർ മുഴുവൻ ഉ�ിേലേ�ാടി.
ആൾ�ൂ��ിെന നിയ��ി�ു� ശബ് ദ�ൾ; പലതരം
കാൽെ�രുമാ��ൾ. അകെ�ാരു പാ�തം വലിയ ഒ�േയാെട
വീണു. ര�ാള�കൾ എെ� കാറിെ� േനർ�് ഓടിെയ�ി.

ഇട�രം �പായമു�യാൾ ‘ഗുഡ് േമാണിങ്  സാർ’ എ�ു
പറ�ു. െചറു��ാരനായ മേ�യാൾ ‘ഗുഡീവിനിങ് സർ’
എ�ും പറ�ു.

‘ഞാൻ ഇവിെട ഒരു േപഷ���െന േനാ�ാനാ വ�ത്’ എ�ു
പറ�േ�ാൾ ര�ാള�ം െഞ�ി.

‘ഇവിെടയാേണാ സാർ?’
‘അെത ഇവിെട�െ�...’
ഇട�രം �പായ�ാരൻ ‘അ� സാർ, ഇവിെടയ�... ഇത്...’

എ�ു പറ�ു തുട�ിയേ�ാൾ ‘ഇവിെട�െ�... ഇതേ�
ഭി��ാെര ചികി�ി�ു� �ലം?’ എ�ു ഞാൻ േചാദി��.

‘സാർ, ഇവിെടയു�വെരാെ� അനാഥരാ...
മുനിസി�ാലി�ി�ാര് െകാ�ുവ�ിടു� �ഭാ��ാരും കിഴ�്
പി��ാരുമാണിവിെട’.

‘മൂ�ാമെ� ഷ�് എവിെടയാണ?്’ ഞാൻ േചാദി��.
‘കാ�ാം സാർ...’ എ�ു പറ�് ര�ാള�ം എെ�

വിളി��െകാ�ുേപായി.
േഡാക് ടർമാരാണ്. സീനിയർ ഒ�ു മടി�് ‘ഒെ� ചാവാറായ

േകസാണ് സാർ. ചികി�െയാ�ും െച�ാൻ പ���. ജനറൽ



ആ��ബേയാ�ിക് െകാടു�ും. െറാ�ിയും െവ�വും െകാടു�ും.
െപാതുെവ ഒ�ും ര�െ�ടാറി�’.

െചറു��ാരൻ ‘ഫ�ാെ� ക�ിയാ. �ാഫും ഇ�.
േതാ�ിമാെരാഴി�് മ���വർ ഇതു�െള െതാടൂ�’ എ�് പറ�ു.

ഞാൻ മി�ാെത നട�ു.
“ഇ�ം വലിയ െതര�ാ സാർ. മഴ�ാലമാ. ഈറനിൽ

െകട�ു പനിയും സ�ിയും വ�് േറാ�ിെ�ട�ു�ം
മുനിസി�ാലി�ീ�് വ�ിയിെലടു�ി�് ഇവിെട െകാ�ുവരും...
ഇെതാെ� മൃഗ�െള മാതിരിയാ... ഒെര�ം ചാകാൻ െകട�ാ
മെ�ാരാൾ േനാ�ൂ�.” േഡാക് ടർ എെ� പി�ിൽ നട�ു വ�ു.

ആ െഷ�് മുഴുവൻ െതരുവ്  നായകളാണ് കൂടുതൽ.
മഴ�ാലമായതുെകാ�് പുറ�ു� നായകൾ മുഴുവൻ
അക�ു കട�തായിരു�ു. പു��ം െച��ം പിടി� നായ് �ൾ.

െഷ�് മുഴുവൻ േരാഗികൾ. പ�് എേ�ാേഴാ എ�ിേനാ
ഉ�ാ�ിയ െഷ�ാണ്. ഓടുകൾ െപാളി�് െവളി�ം
അക�ിറ�ിയി���്. അതിെ� താെഴ െഷ�ിനു�ിൽ തെ�
പു��ം കളയും മുള�ിരു�ു. െവറും നില�ും കീറിയ
ചാ�ുകളിലും പഴയ പനംപായകളിലുമായി ചവ��കൂനകൾ
േപാെല ആള�കൾ കിട�ുകയായിരു�ു. �ദവി�് തുട�ിയ
മനുഷ�ർ. അധികവും വൃ�ർ. മി�വാറും ആള�കൾ�്
േബാധമി�. ചിലർ എേ�ാ പുല�ിെ�ാ�ിരു�ു. ചിലർ
ൈകേയാ കാേലാ ആ�ിെ�ാ�് പതി� സ�ര�ിൽ
നിലവിളി��െകാ�ിരു�ു. ചീ� മാംസ�ിെ�യും �ദവി�
തുണികള�െടയും ഛർദിയുെടയും ഗ�ം. നട�ുേ�ാൾ
ഈ�കൾ ‘ഹം’ എ� ഒ�േയാെട എഴുേ��് പറ�് പിെ�യും
ഇരു�ു.

ഞാൻ കർ�ീഫ് െകാ�് മൂ�ു െപാ�ി നട�ു.
‘ഒെ� �ഭാ�് പിടി�വരാ സാർ. കിട� �ല�ുതെ�

ഒ�ും ര�ുെമാെ� േപാകും. ഒ�ും െച�ാൻ പ���’
അവിെടെയ�ും ഒരു പണി�ാരും ഉ�ായിരു�ി�.
‘േതാ�ികൾ കാല�ുതെ� വ�് വൃ�ിയാ�ിയി�്

േപാകും... പിെ� ആരും വരൂ�... ൈവകുേ�രം അവെര
വിളി�ാൻ പ�ി�.’



മൂ�ാമെ� െഷ�ിൽ ഒരു �ദവി� തൂണിെ� താെഴ അ�
കിട�ു�ത് ഞാൻ ക�ു. ഒരു പായയിൽ മലർ�ു കിട�ു�ു.
മി�വാറും ന�യായി. കറു� വയറ് വലിെയാരു തുകൽ�ാ�്
മാതിരി െപാ�ിനി�ു. മുലകൾ അഴു�് സ�ികൾ േപാെല
ര�ുവശേ��ും വീണിരു�ു. ൈകയും കാലും നീരുെവ�്
ചുളിവുകൾ നിവർ�് തിള�ുകയായിരു�ു. വായ തുറ�്
കറു� ഒ����ം അ�േപാെല കറു� ഊനും കാണാനായി.
തലമുടി ചാണകംേപാെല നില�ു കിട�ു.

‘എ�ാ ഇവർ�്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ആക്ച�ലി... ഞാൻ േനാ�ിയി� സാർ. വയ�് എഴുപേതാ

മേ�ാ ഉ�ാവും.’
എെ� േനാ��ിൽ നി�് മാറി ‘ഓർമയു�വർ�് മാ�തമാ

വ� ഗുളികയും െകാടു�ാറു�ത്’ എ�ു േഡാക് ടർ പറ�ു.
ഞാൻ അ�െയ�െ� േനാ�ുകയായിരു�ു.

ആറടിെ�ാ�ം. െചറു��ിൽ കറു� വ�മുഖ�് നിറെയ
െവള�� പ��ം, പന�ായകൾ മാതിരി ഉറ� മുലകള�ം വലിയ
ൈകയും കാലുമായി �ശീൈവകുണ് ഠേ��ത�ിെല കുറ�ി
ശില് പം േപാെലയിരി�ും. േലാഹ�ിൽ അടി�ു� ഒ�യിൽ
സംസാരി�ും. അ� െതരുവിൽ വരു�തു ക�ാൽ കു�ികൾ
കര�ുെകാ�് വീ�ിേലേ�ാടും.

ഒരി�ൽ അ� പിടാരി േകാവിലിെ� പുറകുവശ�്
േതാ�ിൽ കുളി�ി�് മുല കുലു�ിെ�ാ�്
നട�ുവരികയായിരു�ു. ഞാൻ പി�ിലു�്. സ��ാേനരം.
എതിരിൽ വ�ുെപ� േകാരൻ ൈവദ�ർ ര�് ൈകയും കൂ�ി
‘അേ� േദവീ’ എ�് നിലവിളി��െകാ�് നി�ു േപായി. അ�്
അ� എേ�ാ വാരിവലി�് തി�ു�ു�ായിരു�ു. അവർ ഒ�ും
�ശ�ി�ാെത കാല് െപാ�ി വ�് നട�ുേപായി.

‘േകേസാ മേ�ാ ആേണാ സാർ?’ േഡാക് ടർ േചാദി��.
എെ� ചു�ുകൾ െപെ��് ക�ായി മാറി. ചി�യിെല ജീവൻ

ചു�ിൽ െചെ��ിയി�. ഒ�ുര�് െസ�� ് േനരം ഞാൻ
ചു�ിേല�് എ�ാൻ �ശമി��. പിെ� ചു�ന�ി ‘േവ�െ��
ഒരാളാ’ എ�ു പറ�ു.



‘േവണെമ�ിൽ വലിയ ആശുപ�തിയിേല�ു
െകാ�ുേപാകാം സാർ. ബ�ാ��ൽ നി�ു േതാ�ികൾ െകാ�ു
വ�ി�താണ്.’ അയാൾ കു�ി�ിരു�് അ�യുെട വയറ്
െഞ�ിേനാ�ി.

‘നാല�ു ദിവസമായി യൂറിൻ േപാകു�ി� എ�ു
േതാ�ു�ു. ഇ�ർ ഓർഗൻസ് ഓേരാ�ായി നി�ുേപാവു�ു.
വലുതായി�് ഒ�ും െച�ാൻ പ���. പെ�, യൂറിൻ
പുറ�ുേപായാ ര��ിൽ അേമാണിയ കുറയും... അേ�ാൾ
ചിലേ�ാൾ ഓർമ മട�ിവരാൻ സാധ�തയു�്. വ�തും
േചാദി�ണെമ�ിൽ േചാദി�ാം.’

ഞാൻ ‘മി�ർ മാണിക�ം’ എ�ു വിളി��. മാണിക�ം ആ
സ�രംമാ�ം മന�ിലാ�ാെത ‘സാർ’ എ�ു പറ�ു.

‘മി�ർ മാണിക�ം ഇത്...’ ക�ിെകാ�് െന�ിൽ
കു�ിയിറ�ു�തുേപാെല ഞാൻ പറ�ു. ‘ഇെതെ�
അ�യാ.’

േഡാക് ടർ�് ആദ�ം മന�ിലായി�. ‘സാർ?’ എ�ു പറ�ു
വായതുറ�ു.

‘ഇെതെ� സ��ം അ�യാ...’
േഡാക് ടർ പിെ�യും മന�ിലാവാെത ‘സാർ?’ എ�ു

പറ�ു.
‘ഇതാെണെ� അ�. േലശം മാനസിക �പശ് നമു�ായിരു�ു.

വീ�ി�് േപായി�് കുേറ കാലമായി.’
േഡാക് ടർ എെ�യും അ�െയയും മാറിമാറി േനാ�ി.

െപെ��് അയാൾ�് മന�ിലായി.
‘ഐയാം േസാറി സാർ... ആക് ച�ലി...’ എേ�ാ പറയാൻ വാ

തുറ�ു.
‘സാരമി�. ഇേ�ാൾ ഒരു കാര�ം െച��ക. ഉടൻ തെ�

ഇവരുെട വസ് �തെമാെ� മാ�ി േവ� �ടീ�് െമ� ് െകാടു�്
െറഡിയാ�ൂ. ഞാൻ ഇവെര ഒരു ൈ�പവ�് േഹാസ് പി�ലിേല�്
െകാ�ു േപാവുകയാ... ഒരു ആംബുലൻസിനും പറയു...’

‘ഷുവർ സാർ’ േഡാക് ടർ പറ�ു.
ഞാൻ എെ� േപഴ് സ് പുറെ�ടു�ു.



‘സാർ �ീസ്, ഞ�ൾ േനാ�ിേ�ാളാം... എെ� �ിതി സാർ
ഒ�ു മന�ിലാ�ണം. ഈ സി��ിൽ എനിെ��് െച�ാൻ
പ��േമാ അതു ഞാൻ െച��കയാണ്...’

ഞാൻ ഓെക എ�ു പറ�് കാറിെ� അടുേ��ു നട�ു.
പ�ുനിമിഷ�ിൽ േഡാക് ടർ ഓടിവ�ു. ‘�ീൻ

െച��കയാണ് സാർ. ഇൻജക് ഷൻ െചയ് ത് യൂറിൻ
പുറെ�ടു�ു�ു�്. േഹാെ�ാ�ും േവ�.’

‘ഓെ�, ഓെ�’ എ�ു പറ�് ഞാൻ സിഗര�് ക�ി��.
കാറിെ� പുറ�ുനി� േഡാക് ടർ ന�ായി കുനി�്

പതി� സ�ര�ിൽ ‘സാർ’ എ�ു വിളി��.
‘െയസ്?’ ഞാൻ പറ�ു.
‘എെ� മീെത െതെ�ാ�ും ഇ� എ�് ഞാൻ പറയി� സാർ.

എെ�െ�ാ�് ആവു�ത് ഞാൻ െച���ു. മുനിസി�ൽ
ചവ��പറ�ിേല�് ചവറ് െകാ�ുെച�് ത���തുമാതിരിയാണ്
ഇവിെട ഇവെര െകാ�ുവരു�ത്.’

ഞാൻ ‘ഓെ�... െച�് പണി േനാ�ൂ’ എ�ു പറ�ു.
എെ� സ�ര�ിൽ ഞാനുേ�ശി�ാ� കാഠിന�ം വ�ു. എേ�ാട്
എനി�ു തെ� േതാ�ിയ അറ��െകാ�ാവാം. പെ�,
േഡാക് ടറുെട ശബ് ദം മാറി.

‘സാർ ഞാൻ എസ്.സി. ക�ാ�യിൽ വ�വനാ.
എെ�േ�ാലു� ആള�കൾ�് ഇവിെട ഒരു �ാനവും ഇ�.
വൃ�ിെക� ഏേതാ ഒരു �പാണിെയ േനാ�ു�തുമാതിരിയാണ്
എെ� ഇവര് േനാ�ു�ത്. ഞാൻ സർവീസിൽ കയറി ഇേ�ാൾ
പതിെന�� െകാ�ം കഴി�ിരി�ു�ു. സീനിയറാണ് സാർ.
പെ�, ഇ�ുവെര അ��ായി�് െചയറിലിരു�് േരാഗികെള
േനാ�ിയി�ി�. സർവീസു മുഴുവൻ േപാ��േമാർ�ം െച�ാനും
ഇതുേപാലു� �ല�ളിൽ പണിെയടു�ാനുമാ സാർ എെ�
േയാഗം. ഇവിെട വലിയ ജാതിയിലു� ഒെരാ� ആളി�. ഈ
െചറിയ േഡാക് ടറും എെ� ജാതിയാ... ഞ�ൾ ര�ാെളയും...’
തുടർ�് സംസാരി�ാനാവാെത അയാൾ�് െതാ�യട��.

ഇറ�ി അയാെള ത�ിയി� ് ചവി�ി, അര�്, െമതി�്
െചളിയാ�ി മാ�ി, മേ�ാടുമ�ാ�ണെമ�ു േതാ�ി. എെ�
ൈകയും കാലുെമാെ� ൈവദ��തി ഏ�തുേപാെല പിട�ു.



ശ�ാസം മു�ിയേ�ാൾ എെ� ൈകയിെല സിഗറ�് വിറ�് ചാരം
മടിയിൽ വീണു.

അയാൾ ക��കൾ തൂ�ുകള�ി�് ‘വൃ�ിെക� ജീവിതമാ
സാർ. �ിനി�് െവ�ാൽ ഉയർ� ജാതി�ാരൻ വരി�. ന�ുെട
ആള�കളിൽ കാശു�വനും വരി�. എനി�് നാ�ിൽ േതാ�ി
േഡാക് ടർ എ�ാ േപര്. പഠി� പഠി��ിന് േവെറ
എവിെടേ�ായാലും അ��ായി�് ജീവി�ാമായിരു�ു. ഒരു
േഡാക് ടറാകണെമ�് സ�പ് നം ക�് രാവും പകലും ഇരു�്
പഠി��. പ�ിണി കിട�് പഠി�വനാ സാർ... ഇതാ േതാ�ികള�െട
ഒ�ം േതാ�ി േഡാക് ടറായി എെ� ഇരു�ിയിരി�ു�ു.’

ഞാൻ െനടുവീർ�ി��. എെ� മുഖ�ിെല േപശികെള െമെ�
അയ��.

‘മാണിക�ം...’ ഞാൻ വിളി��.
‘േവെറ പണി�് േപായാലും ഇതുതെ�യാ ഗതി. സിവിൽ

സർവീസ് എഴുതി എെ�േ�ാെല ആയാലും േവെറ മാർഗം ഇ�...
ഞാൻ സിവിൽ സർവീസിെല േതാ�ിയാ...”

േഡാക് ടറുെട വായ തുറ�ുതെ� നി�ു. ഞാൻ വാ�ുകെള
കടി��നിർ�ാൻ �ശമി��. പെ�, �വണ�ിെല ചലം േപാെല
അവ ചീ�ിയടി��.

“ഈ ശരീരം കേ�ാ? ഇതിൽ ഓടു� േചാര മുഴുവൻ
പി�െയടു�് ഉ� േചാറിൽ ഊറിയതാ. അത് എനി�ു
മറ�ാനാവി�. ഞാൻ മറ�ാലും എനി�് പി�യി� ഒരാള�ം അത്
മറ�ി�. മറ�ണെമ�ിൽ മുഴുവൻ േചാരയും കീറി
പുറെ�ടു�ണം. േവെറ വ� ന� ര�വും കു�ിേ��ണം.
പുലി, നായ, കഴുത അ�െന വ� അ���� ജീവിയുെടയും
ര�ം... അത്...” വാ�ുകളി�ാെത ഞാൻ വി�ി. പിെ�
‘േപായ് േ�ാള�... േപായി അ�െയ െറഡിയാ�ൂ...’ എ�ു
പറ�ു. ആ ഉ��ിലു� സ�രം എെ� കാതുകളിൽ
വീണേ�ാൾ എെ� േദഹം ല�െകാ�് ചുരു�ി.

െഞ�ിേ�ായി നി� േഡാക് ടർ സ�പ് ന�ിെല�േപാെല
കട�ു േപായി.

ഞാൻ മെ�ാരു സിഗര�് ക�ി��. ഈ അന�േനാട്
ഞാെന�ിനാണ് പി�െയടു�് തി� കാര�െമാെ� പറ�ത്?



ഇവെ� മന�ിൽ എെ���ി എ�് ചി�തമാ ഉ�ാവുക?
തീർ�യായും എ�ാ മതി��ം േപായി���ാവും. അയാൾ�്
തെ���ി ഒരു മതി��ം ഇ�. ഇേ�ാൾ എെ� അയാൾ
തെ�േ�ാെല ഒരാളായി കരുതിയി���ാവും.

സിഗറ�് വായിലിരു�് കയ്���ാ�ി. അത് വലിെ�റി�ി�്
കാർ�ി�� തു�ി. എെ� ജീവിത�ിൽ ഇ�തയും സിഗറ�് ഞാൻ
വലി�ി�ി�. ഞാനിവിെട എ�ാണ് െചയ് തുെകാ�ിരി�ു�ത്
എ�് ഒരു �ണം െഞ�േലാെട ഓർ�ു. എെ� കാർ ഇവിെട
നിൽ�ു�ത് ഇതിനകം നൂറുകണ�ിനാള�കൾ
ക�ുകഴി�ി���ാകും. നൂറുകണ�ിനാള�കൾ
പരിഹാസ�ിരിേയാെട മ���വെര േനാ�ിയി���ാകും.

സിവിൽ സർവീസിനു� ഇ�ർവ��വിൽ ഞാനിരു�േ�ാൾ
ആദ�െ� േചാദ�ം തെ� എെ� ജാതിെയ��ിയായിരു�ു. അത്
ഞാൻ �പതീ�ി�തുമായിരു�ു. വിയർ� ൈക��ികെള
േമശ��റ�് പര�ിരു� ക�ാടിയിൽ ഉരസിെ�ാ�്,
ഹൃദയമിടി�� േക��െകാ�്, ഞാൻ കാ�ിരു�ു. എ.സി.യുെട
‘ർർ’ ശബ് ദം. കടലാസുകൾ മറിയു� ശബ് ദം. കടലാസുകൾ
മറിയു�തുേപാെല അധികാരെ� ഓർമി�ി�ു� മെ�ാരു
ശബ് ദമി�. വളെര പതി� ശബ് ദം. മർമരം. പെ�, അതിെന
ന�ുെട ആ�ാവ് േകൾ�ും. ഒരാൾ അന�ിയേ�ാൾ
കറ�ു� കേസര ശബ് ദി��. അയാൾ വീ�ും എെ�
കടലാസുകൾ േനാ�ിയി�് ‘നി�ള�െട ജാതി...മ് മ്’ എ�് സ�യം
പറ�് ‘േഗാ�തവർഗ�ിൽ നായാടി’ എ�ു വായി�് നിവർ�്
‘െവൽ’ എ�ു പറ�ു.

ഞാൻ വിറ�ലി�് കു�ിയിരു�ു.
‘നി�ൾ മലയിൽ ജീവി�ു�വരാേണാ?’
ഞാൻ ‘അ�’ എ�ു പറ�ു.
‘എ�ാണ് നി�ള�െട �പേത�കത?’
ഞാൻ തിരുവിതാംകൂർ േ��് മാന�ലിൽ എെ� ജാതിെയ��ി

പറ�ി��� ഭാഗം മന�ാഠമായി�് പറ�ു. ‘നായാടികൾ
അല�ുതിരിയു� കുറവരാണ്. ഇവെര ക�ാൽ�െ�
അയി�മാണ് എ�ായിരു�ു വിശ�ാസം. അതുെകാ�്
പകൽെവ��ിൽ സ�രി�ാനു� അവകാശം



ഇവർ�ി�ായിരു�ു. ഇവെര േനർ�ുേനർ ക�ാൽ ഉടൻതെ�
ഉയർ� ജാതി�ാർ ഒ�യും ബഹളവും ഉ�ാ�ി ആെള�ൂ�ി
ചു�ിവള�് കെ�ടുെ�റി�് െകാ��കയാണ് പതിവ്.
അതുെകാ�് ഇവർ പകൽ മുഴുവൻ കാടിെ�യു�ിൽ
െചടികള�െട ഇടയ്�് കുഴിേതാ�ി അതിൽ
കു�ുകു�ികേളാെട പ�ികെളേ�ാെല ഒളി�ിരി�ുകയാണ്
പതിവ്. രാ�തി പുറേ��ിറ�ി െചറു�പാണികെളയും
പ�ികെളയും നായാടി�ിടി�ും. ഇവർ മൂേധവിയുെട
അംശമു�വരാെണ� വിശ�ാസം ഉ�തുെകാ�് ഇവർ�്
തവിട്, എ�ിൽ ഭ�ണം, ചീ� വസ് തു�ൾ തുട�ിയവ ചിലർ
വീ�ി�് വളെര അകെല െകാ�ുവയ് �ു� പതിവു�്. ഇവർ
ക�ിൽ കി��� എ�ും തി�ും. പുഴു�ൾ, എലികൾ,
ച�ുേപായ ജീവികൾ എ�ാം ചു��തി�ും. മി�വാറും
പ��റികള�ം കിഴ�ുവർഗ�ള�ം പ�യായി�െ� കഴി�ും.
െപാതുെവ ഇവർ കുറിയ കറു� മനുഷ�രാണ്. നീളമു�
െവള�� പ��കള�ം വലിയ െവള�� ക��കള�ം ഉ�വർ.
ഇവരുെട ഭാഷ പഴ�മിഴാണ്. ഇവർ�് ഒരു ൈകെ�ാഴിലും
അറിയി�. ഇവരുെട ൈകയിൽ സ��മായി യാെതാരു
വസ് തു�ള�ം ഉ�ായിരി�ി�. ഇവർ�് �ിരമായ പാർ�ിടം
ഇ� എ�തുെകാ�ുതെ� ഇവെര ഒരിട�ും �ിരമായി
കാണാൻ കഴിയുകയി�. തിരുവിതാംകൂറിൽ ഇവർ എ�ത
േപരാണ് ഉ�ത് എ�് കൃത�മായി പറയാൻ കഴിയി�.
ഇവെരെ�ാ�് സർ�ാരിന് യാെതാരു വരുമാനവും ഇ�.’

മെ�ാരാൾ എെ� �ശ�ി��േനാ�ി. ‘നി�ള�െട ജാതി
ഇേ�ാൾ എ�െനയു�്? മുേ�ാ�� വ�ി��േ�ാ?’ എ�ു
േചാദി��.

‘ഇ�. മി�വാറും എ�ാവരുംതെ� ഇേ�ാഴും
ഭി�െയടു�ാണ് കഴിയു�ത്. െതരുവിലാണ് ജീവി�ു�ത്...
നഗര�ൾ ഉ�ായേ�ാൾ അവർ നഗര�ിെല�ി
അവിെടയു� െതരുവു ജീവികളിൽ ലയി�ുകയാണു�ായത്..
മി�വാറുമാള�കൾ ഇ�ു തമിഴ് നാ�ിലാണ്.’

അയാൾ ക��കൾ എ�ിൽ തറ�ി�് ‘താ�ൾ
വ�ി���േ�ാ?’ എ�ു േചാദി��. ‘താ�ൾ സിവിൽ സർവീസ്



എഴുതി ജയി�ിരി�ു�ു’. അയാൾ എെ� േനാ�ി ‘നി�ൾ
ഇതാ ഇവിെട വ�് ഇരി�ുകയും െച���ു’

ഞാൻ ചലനമി�ാ� മുഖേ�ാെട, ‘എനിെ�ാരു വലിയ
മനുഷ�െ� സഹായം കി�ി’ എ�ു പറ�ു.

അയാൾ പു�ിരിേയാെട ‘അംേബദ ്കറിന്
കി�ിയതുേപാേലാ?’ എ�ു േചാദി��.

ഞാൻ തറ�ി�� പറ�ു. ‘അെത സാർ, അംേബദ് കറിന്
കി�ിയതുേപാെല തെ�.’

ഏതാനും െസ���കൾ നി�ബ് ദത. മൂ�ാമെ�യാൾ
എേ�ാട് ‘ഇനിെയാരു ഊഹേ�ാദ�ം. നി�ൾ ഓഫീസറായി
പണിെയടു�ു� സ് ഥല�് നി�ൾ വിധി പറേയ� ഒരു
േകസിൽ ഒരു ഭാഗ�് ന�ായവും മറുഭാഗ�് ഒരു നായാടിയും
ഇരു�ാൽ നി�ൾ എ�ു തീരുമാനമാണ് എടു�ുക?’

എെ� േചാര മുഴുവൻ തലയ് �കേ��ു കയറി.
ക��കളിൽ കാതുകളിൽ വിരൽ�ു�ുകളിൽ ഒെ� ചൂടു�
േചാര ഇര�� പാ�ു. മ���വരും ആ േചാദ�ം െകാ�് വ�ാെത
ഉേ�ഷവാ�ാരായി എ�ു കേസരകൾ അന�ിയതിലൂെട ഞാൻ
മന�ിലാ�ി. ഞാൻ പറേയ� ഉ�രേമതാണ് എ�് എനി�്
ന�ായി അറിയാം. പെ�, ഞാനിേ�ാൾ ഓർ�ത് സ�ാമി
�പജാന�െയയാണ്.

ഉറ� ശബ് ദ�ിൽ ‘സർ, ന�ായം എ�ുെവ�ാെല�ാണ്?’
എ�ു ഞാൻ പറ�ു. ‘െവറും നിയമ�ള�ം
സ��ദായ�ള�മാേണാ ന�ായെ� തീരുമാനിേ��ത്? ന�ായം
എ�ു പറ�ാൽ അതിെ� കാതലായി ഒരു ധർമം
ഉ�ായിരി�ണം. ധർമ�ളിൽ ഏ�വും വലുത് സമത�ം തെ�.
അതാണ് ഏ�വും വിശു�മായത്. ഒരു നായാടിെയയും മെ�ാരു
മനുഷ�െനയും ര�ുവശ�ും നിർ�ുകയാെണ�ിൽ സമത�ം
എ� ധർമ�ിെ� അടി�ാന�ിൽ ആ �ണം തെ�
നായാടി അനീതി�ിരയായവനായി മാറി�ഴി�ു. അവൻ
എ�ു െചയ് തി��െ��ിലും അവൻ നിരപരാധിയാണ്.’

ശരീര�ൾ അയ�േ�ാൾ കേസരകൾ പിെ�യും
ശബ് ദി��. േചാദി�യാൾ ഒ�ു മുേ�ാ�ാ�ു.



‘അത് െകാലപാതകമാെണ�ിേലാ? മി�ർ ധർമപാലൻ,
െകാലപാതകമാെണ�ിൽ നി�ൾ എ�ു പറയും?’

എനി�് അേ�ാളത് പറയാതിരി�ാനായി�.
‘സർ, െകാലപാതകം തെ�യായാലും ഒരു നായാടി

തെ�യാണ് നിരപരാധി... അവേനാടു തെ�യാണ് അനീതി
കാ�ിയി���ത്.’

ഏതാ�് അ�് നിമിഷേ�ാളം മുറിയിൽ
നി�ബ് ദതയായിരു�ു. കടലാസുകൾ മറിയു� ശബ് ദം. പിെ�
െചറിെയാരു െനടുവീർേ�ാെട ആദ�ം േചാദ��ൾ േചാദി�യാൾ
ഒ�ുര�് െപാതുവായ േചാദ��ൾ ഉ�യി��. ഇ�ർവ�� തീർ�ു.
എെ� വിധി എഴുതെ��� കഴി�ു എ�ാണ് ഞാൻ കരുതിയത്.
പെ�, മന�ിെ�യു�ിൽ ഒരു നിറവിെ� ഭാരമു�ായിരു�ു.
താഴേ��ു േപായി മൂ�തെമാഴി�േ�ാൾ ശരീര�ിെ�യു�ിൽ
നുര�� പത� അ�ം തെ� ഒഴുകിയിറ�ുകയാെണ�ു
േതാ�ി. ൈകയും കാലും മുഖവും െമെ� തണു�ു. ഞാൻ
ക�ാടി േനാ�ി മുഖം കഴുകി തല ചീകി. എെ� മുഖം
ക�േ�ാൾ അതിലു�ായിരു� െവ�പാളെ���്
എനി�ുതെ� ചിരിവ�ു.

േനേര കാ��നിേല�് െച�് ഒരു േകാഫി വാ�ി
എടു�ുെകാ�് ക�ാടി ജനാലയുെട അടു�ു� േമശയിൽ
െച�ിരു�് പതുെ� െമാ�ി�ുടി��. താെഴ കാറുകൾ
കൂറകൾേപാെല ഓടി. മനുഷ�ർ െചറിയ ചുവ� �പാണികൾ
േപാെല നട�ു. മനുഷ�ൻ നട�ു�തു ക�ാൽ േതാ�ിേ�ാകും,
എ�ത അറ���ാ�ു� ചലനമാണ് ഈ മൃഗ�ിന് എ�്. നായും
കാളയും പൂ�യുെമാെ� എ�ത ഗാംഭീര�മു� നട�മു�വ.
േറാഡിൽ േപായ ഒരു കാറിെ� ക�ാടിയുെട �പതിഫലനം എെ�
ക��കെള വാള�േപാെല െവ�ിമറ�ു. എെ� മു�ിൽ ഒരാൾ
വ�ിരു�ു. ആദ�ം ഞാനയാെള മന�ിലാ�ിയി�. അത് എെ�
ഇ�ർവ�� െചയ് ത ആളായിരു�ു.

‘അയാം െസൻഗുപ് ത’ അയാൾ പറ�ു.
ചായേ�ാ� ഒ�ു ചുഴ�ിയി�് കുടി�ു�ത് ബംഗാളികള�െട

ശീലമാണ്.
‘ൈവകുേ�രം വെര ഇ�ർവ�� ഉ�്. ഒരു െചറിയ ഇടേവള’



ഞാൻ അയാെള േനാ�ി. എ�ാണ് അയാള�െട ഉേ�ശ�ം?
‘നി�ൾ തിരെ�ടു�െ��ി���്. ഒരാെളാഴി�് മ���വർ

മുഴുവൻ ന� മാർ�ാണ് ത�ി���ത്’
ഞാൻ ഒ��ം �പതീ�ി�ിരു�ി�. എ�െനയാണ്

�പതികരി�ു�ത് എ�റിയാെത െവറുെത മിഴി��േനാ�ി.
‘ഇതിേ�ാൾ സർ�ാർ രഹസ�മാണ്. നി�െള

ക�തുെകാ�ു പറ�ുേപായതാണ്.’
ഞാൻ ‘ന�ി സാർ’ എ�ു പറ�ു.
‘സാരമി�, ഞാൻ ആ േചാദ�ം േചാദി�ത് െവറുെമാരു

കുസൃതിെകാ�് മാ�തമാണ്. അ�രം േചാദ��ളാണ്
എ�ാവേരാടും ഉ�ാവുക. അതിനു� ഉ�രവും എ�ാവർ�ും
അറിയാം. സത�ം, ധർമം, േസവനം, രാഷ് �ടന�... എ�ാ ചവറും
നമു�് േവണമേ�ാ...’ അയാൾ ചായ കുടി��.

‘നി�ൾ പറ� ഉ�രം മാേനജ് െമ� ് എതിക് സ്  െവ�്
േനാ�ിയാൽ വളെര െത�ാണ്. പെ�, നി�ളത് വളെര
ആ�ാർഥമായി�ാ പറ�ത്. വളെര ന� വാ�ുകളിൽ
�പകടി�ി�ുകയും െചയ് തു.’ അയാൾ പു�ിരി��. ‘ഞാെനാഴി�്
മെ�ാരാള�ം ന� മാർ�ിടി� എ�ാണ് ഞാൻ കരുതിയത്.
പെ�, ഒരാെളാഴി�് എ�ാവരും ന� മാർ�ി�ിരു�ു.
െപെ��യാൾ െപാ�ി�ിരി��. ‘ഞാൻ ന� മാർ�ി�തിെ� അേത
കാരണം െകാ�ു തെ� എ�ു േതാ�ു�ു.’

എ�ാണ് എ�് ഞാൻ േനാ�ി. എെ���ി ഒരു ചി�തം
ഉ�ാ�ാൻ തെ�. എെ� ഒരു മനുഷ�സ് േനഹിയായി��ം
പുേരാഗമനവാദിയായി��ം ആധുനിക മനുഷ�ൻ എ�ും അവർ
വിചാരി�ണെമ�േ� എനി�ു ചി�ി�ാൻ പ��...
ഞാെന�ുെകാ�് മതചി��ൾ ധരി�ു�ി�? എ�ുെകാ�്
മാടിെ� മാംസം തി�് മദ�ം കഴി�ു�ു? ഒെ� ഇതിനുേവ�ി
തെ�. ബംഗാളി�ും പ�ാബി�ും ഇെതാെ� കൂടിേയ തീരൂ.
പെ�, യാദവിന് ഒരു �പശ് നവുമി�. യാെതാരു ച�ലും കൂടാെത
അയാൾ�് പി�ിരി�ൻ വർഗീയവാദിയായി തുടരാനാവും...’
േശഷി� ചായ കുടി�ി�് ‘ഓെക’ എ�ു പറ�് െസൻഗുപ് ത
എഴുേ���. ഞാൻ ന�ി’ എ�ു പറ�ു.



‘നി�ൾ�് എ�ു �പശ് നമുെ��ിലും എെ� ബ�െ�ടുക.
ഞാനും കഴിയു��ത പുേരാഗമനവാദിയായി�െ� കഴിയാനാ
ഉേ�ശി�ു�ത്.’ െപെ��് െപാ�ി�ിരി�് ‘എ�ു വ�ാ നി�ൾ
വ�് എെ� േമാെള െപ��േചാദി�ു� ഘ��ിന് മുൻപു വെര.’
ഞാനും ചിരി��േപായി.

െസൻഗുപ് ത കന� കഴു�ും െകാഴു� കവിള�കള�ം ഉ�
തുടു� മനുഷ�ൻ. മേലഷ��ാരനാേണാ എ�ു േതാ�ിേ�ാകും.

‘െചറു��ാരാ നീ ധാരാളം �പശ് ന�ൾ
അഭിമുഖീകരിേ��ി വരും. ഈ പണി�് വ�തിൽ നീ
ചിലേ�ാൾ ദുഃഖി�ും. എ�ിലും അഭിവാദ��ൾ.
അനുേമാദന�ൾ.’

േപാകു� വഴി�് തിരി�് ‘നിെ� ആരാണ് പഠി�ി�ത്?’
എ�ു േചാദി��.

‘സ�ാമി �പജാന�ൻ. നാരായണഗുരുവിെ� ശിഷ�നാണ.്..’
െസൻഗുപ് ത ക��കൾ ചുരു�ി ‘േനർ ശിഷ�നാേണാ?’

എ�ു േചാദി��.
‘അ�, നാരായണഗുരുവിെ� ശിഷ�നായ ഏണ�്

േ�ർ�ിെ� ശിഷ�നാണ്.’
െസൻഗുപ് ത മട�ിവ�ു. ‘ഏണ�് േ�ർ�്...

സായി�ാേണാ?’
ഞാൻ ‘അെത’ എ�ു പറ�ു. ‘�ബി�ീഷുകാരനാണ്.

തിേയാസഫി�ൽ െസാൈസ�ിയിലായിരു�ു. പിെ�
വർ�ലയിേല�് വ�് നാരായണഗുരുവിെ� ശിഷ�നായി. ഗുരു
സമാധിയായതിനുേശഷം തിരുവന�പുര�് നാരായണ മ�ിർ
എെ�ാരു �ാപനം നട�ിയിരു�ു. േവദാ��ിനുേവ�ി
‘ൈലഫ്’ എെ�ാരു �പസി�ീകരണവും െകാ�ുവ�ിരു�ു...
1942ൽ േകായ��ൂരിേല�ു േപായി അവിെട
നാരായണഗുരുവിെ� േപരിൽ ഒരു ആ�ശമം നട�ി. പിെ�
വാർ�െയാ�ും ഇ�.’

െസൻഗുപ് ത ‘എനി�് േവദാ��ിൽ െചറിയ ഒരു
താൽപര�ം ഉ�്. വിേവകാന�ൻ എെ� സ��ം �ഗാമ�ിലാണ്
ജനി�ത്’ എ�ു പറ�ു.



‘�പജാന�സ�ാമി േ�ർ�ിെ� ഒ�ം തിരുവന�പുരം
ആ�ശമ�ിലു�ായിരു�ു. േ�ർ�് േകായ��ൂരിേല�ു
േപായതിനു േശഷം കുേറ ദിവസം അേ�ഹം ആ �ാപനെ�
നട�ി’െയ�ു ഞാനും.

‘�പജാന�ൻ ഇേ�ാഴുേ�ാ?’ െസൻഗുപ് ത േചാദി��.
‘ഇ�, സമാധിയായി. 1892’.
െസൻഗുപ് ത ‘ഓ’ എ�ു പറ�ു.
‘അേ�ഹ�ിെ� ശരി�ു� േപര് േകശവ�ണി�ർ

എ�ാണ്. ഏണ�് േ�ർ�ാണ് അേ�ഹ�ിനു കാഷായം
െകാടു�് �പജാന�നാ�ിയത്.’

െസൻഗുപ് ത ‘േ�ർ�് സ��ാസിയായിരുേ�ാ?’ എ�ു
േചാദി��.

‘അെത, നാരായണഗുരുവിെ� ഏക അന�നാ�� ശിഷ�ൻ
അേ�ഹമാ... പലരുെടയും േപരുമാ�ിയ ഗുരു േ�ർ�ിെ�
േപരുമാ�തം മാ�ിയി�.’

‘അെതാരു ആ�ര�ം തെ�’ െസൻഗുപ് ത പറ�ു.
‘നാരായണഗുരുവിെന��ി ഞാൻ ധാരാളം വായി�ി���്.’

െസൻഗുപ് ത പറ�ു. ‘ശരി, എ�ാൽ കാണാം.’ എ�് ഒ�ു
നട�ി�് മടി��നി�് ‘പെ�...’ എ�ു പറ�ു.

‘സാർ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘അ�... ഒെ�.’
‘പറയൂ സാർ’
‘അ�, എനി�് നിെ� വിഷമി�ി�ാൻ താൽപര�മി�.’
‘ഇ� സാർ, പറയൂ...’
‘അ� നിന�് ഒരു ന� അധ�ാപകനാവാമായിരു�ു. ന�

േഡാക് ടറാവാമായിരു�ു. ന� രാഷ് �ടീയ�ാരൻേപാലും
ആകാമായിരു�ു. ഇതു ന� രംഗമാേണാ എ�് എനി�്
സംശയമു�്. നീ വിചാരി�ു�തുേപാെലാ�ുമ� ഇത്. എ�ാൽ
കാണാം.’ െപെ��ു എെ� ൈക പിടി�� കുലു�ിയി�് േനെര
ലിഫ് �ിേല�് നട�ുേപായി അയാൾ.

െസൻഗുപ് ത എ�ാണ് പറ�ത് എ�് ഞാൻ
അതിനുേശഷം ഓേരാ ദിവസവും അറിയുകയായിരു�ു. എ�ും
എേ�ാഴും ഞാൻ െവളിയിൽ നിർ�െ���. ഐ.എ.എസ്



െ�ടയിനിംഗ് എ�ത് ഒരു സാധാരണ മനുഷ�ന് ‘ഞാൻ ഭരി�ാൻ
േവ�ി ജനി�വൻ’ എ� മിഥ�ാധാരണെയ ഉ�ാ�ാനു�തു
മാ�തമാണ്. പെ�, എേ�ാട്  ആരും അതു പറ�ി�. എേ�ാടു
പറ� ഓേരാ വാ�ിനും ‘നീ അത�’ എ�ു മാ�തമായിരു�ു
െപാരുൾ. ഞ�ള�െട കരുണെകാ�്, ഞ�ള�െട
നീതിേബാധംെകാ�്, നീ ഇവിെട വ�ു ഞ�ള�െട ഒ�ം
ഇരി�ു�ു. അതിനാൽ നീ ഞ�ൾ�് ആ�ശിതനായിരു�ു
െകാ��ക. ഞ�േളാടു ന�ിേയാടിരി�ുക...

ഞാൻ തമിഴ് നാ�ിേല�ു നിയമി�െ���. ആദ�െ� ദിവസം
തെ� ഞാൻ ആരാെണ�് അവെരേ�ാടു പറ�ു. തേല�ാൾ
ഞാൻ എെ� േമലധികാരിെയ��് സംസാരി�ി��
മട�ുേ�ാൾ എെ� മുറി ക�ിരു�ു. പിേ�ദിവസം ഞാൻ
എെ� മുറിയിേല�് കട�ുേ�ാൾ പുതിയ കേസരയാണു
ക�ത്. മുൻപ് അവിെടയു�ായിരു� െപാ�ം കൂടിയ
സിംഹാസനം േപാലു� കേസര നീ�ം െച�െ��ിരു�ു. ഒരു
പഴയ കേസരയായിരു�ു ഉ�ായിരു�ത്. പലർ ഇരു�ു തളർ�
ചൂരൽ�േസരയിൽ ഇരി�ുേ�ാൾ എെ� േദഹം
വിറയ് �ുകയായിരു�ു. ആ പഴയ കേസരെയ��ി േചാദി�ാൻ
െവ�ിയ നാവിൽ ഞാൻ എെ� മുഴുവൻ മനഃശ�ിെയയും
െചലു�ി അട�ി�ിടി��.

അൽപസമയം കഴി�് അകേ��് വ�് എനി�ു
നമസ് കാരം പറ� ഓേരാരു�രുെട ക�ിലും ഞാൻ ക�ത്
ഒ� വാ�ാണ്.

‘നീ അതാണ്.
എനി�് എെ� കേസരയ് �ായി െപാരുതാമായിരു�ു.

അതവർ എെ� അൽപ�രമായി വ�ാഖ�ാനി�ും. ഞാൻ അതു
ക�ിെ��ു നടി��. അതിെന അവർ എെ� ബലഹീനതയായി�്
മന�ിലാ�ി. ഞാൻ െപൻഡുലം േപാെലനി�് ഊ�ാലിലാടി.
പിെ� അതിെന��ി േചാദി�ാൻ തീരുമാനി��
െഹഡ് �ാർ�ിെന എെ� മുറിയിേല�് വരു�ി. അയാള�െട
ക��കൾ ക�േ�ാൾ�െ� ഞാനറി�ു. അതയാെളടു�
തീരുമാനമ�. അയാൾ ഒരു വ��ിയ�. ആ െചറിയ ക��കളിൽ
ഒരു െചറിയ ചിരി മി�ിമാ�ുേവാ അേതാ അെതെ�



ഭാവനയായിരുേ�ാ? പെ�, പി�ീട് എെ�
ജീവിത�ിെലാരി�ലും അതിൽ നി�് ഞാൻ േമാചിതനായി�.





ര�്

ആം ബുലൻസിൽ അ�െയ കയ�ി േഗാപാലപി�യുെട
ആശുപ�തിയിേല�് െകാ�ുേപായി. െചറു��ാരനായ
േഡാക് ടർ ആംബുലൻസിൽ തെ� കയറി. ഞാൻ
മാണിക��ിേനാട് ‘ശരി കാണാം’ എ�ു പറ�ു.

‘ഞാനും വരാം സാർ. അവിെട ഒരു റിേ�ാർ�് േചാദി�ും.’
അയാെള ഞാൻ കയ�ി.
‘യൂറിൻ മുഴുവൻ പുറെ�ടു�ു കഴി�ു സാർ. കിഡ് നി

വർ�ു െച���തായിേ� േതാ�ു�ി�. ഒരുപാട് ദിവസം
എവിെടേയാ കടു� പനിേയാെട കിട�ി���ാകണം...’

ഞാൻ ഒരു സിഗര�് ക�ി��.
ആശുപ�തിയിൽ അ�െയ കയ�ിയേ�ാഴാണ് ഞാൻ

�ശ�ി�ത് വയറ് നേ� െചറുതായി���ായിരു�ു. െവള��
വസ് �തം ധരി�ിരു�ു. അതിൽ േചാരേയാ മലേമാ
മ�നിറ�ിൽ നന�ു െകാ�ിരു�ു. േഡാക് ടർമാർ ഇറ�ി
ഓടി അവിെടയു�ായിരു� ഡ���ി േഡാക് ടേറാട് കാര��ൾ
പറ�ു മന�ിലാ�ി. അ�െയ അവർ ഇ�ൻസീവ് േകറിേല�്
െകാ�ുേപായി. ഞാൻ റിസപ്ഷനിൽ കാ�ിരു�ു. ഒരു
മണി�ൂർ കഴി�േ�ാൾ േഡാക് ടർ ഇ�ിര എെ� അവരുെട
മുറിയിേല�് വിളി��.

ഞാൻ ഇരു�തും ‘സീ, ഞാൻ ഒ�ും പറയാനി�. മാണിക�ം
പറ�ി���ാവും. ഒ��ം �പതീ�ിേ��. അവർ ഏതാ�്
മരി��കഴി�ു’ എ�ു പറ�ു.

ഞാൻ തലകുലു�ി.
‘േനാ�െ�, ഒ�് ഓർമ െതളി�ാൽ േയാഗമുെ��്

അർഥം. അവർ�് മാനസികേരാഗം ഉ�ായിരുേ�ാ?’
ഞാൻ ‘അെത’ എ�് തലകുലു�ി.



‘ചിലേ�ാൾ ഒടുവിൽ കുറ�് സമയം മാനസിക�ഭമ�ൾ
െതളിയാറു�്. നമു�് േനാ�ാം...’

രാ�തിയായി. ഞാൻ എഴുേ���.
‘ഇവിെട ആരും േവണെമ�ി�, എെ��ിലുമുെ��ിൽ

ഞാൻ േഫാൺെച�ാം’ േഡാക് ടർ പറ�ു.
ഞാൻ തലകുലു�ി. പുറ�ു മാണിക�ം നി�ിരു�ു.
‘ഞാൻ �ീഫേനാട് ഇവിെട നിൽ�ാൻ പറ�ു സാർ.

അവൻ േനാ�ിെ�ാ��ം.’
‘ഇ� മാണിക�ം അയാൾ േപായ് േ�ാെ�. ഇവിെടയു�വർ

തെ� േനാ�ിേ�ാള�ം’ ഞാൻ പറ�ു.
കാറിൽ കയറിയേ�ാഴാണ ് കഴി� മൂ�ു മണി�ൂർ

േനരമായി�് ഞാൻ ചായേപാലും കുടി�ി�ാ�് ഓർ�ത്. ഉടൻ
തെ� വിശ�ാൻ തുട�ി.

വീ�ിൽ കാർ ഗറാഷിൽ നിർ�ിയി�് അകേ��ു
േപായേ�ാൾ സുധ ‘എ�ാ? ൈവകു� കാര�ം പറ�േതയി�?’
എ�ു േചാദി��െകാ�് വ�ു. ഞാൻ ഒ�ും പറയാെത
േസാഫയിലിരു�് ബൂട് സുകൾ ഊരി.

‘ഊണ് കഴി�ു�ിേ�?’
‘ഇ�... കുളി�ി�� വരാം.’
അവേളാട് എ�െന പറ�ുതുട�ുെമ�് ഒരു പിടിയുമി�.

വസ് �ത�ൾ ഊരി അഴു�ുെപ�ിയിലി�ി�് േനെര കയറി
ഷവറിെ� താെഴ നി�ു. കാല�ുമുതൽ ക�ുവ�
അഴു�ുകളിൽ നി�ു വി��മാറു�തുേപാെല. അഴു�ുകൾ
ചർമമായി മാറിയിരി�ു�ു. െവ�ംെകാ�് കഴുകി�ഴുകി
ഞാൻ എെ� വീെ�ടു�ു�ു. ഈറൻ തൂ�് കള�േ�ാൾ
മന�് െത�് ശാ�മായി എ�ു േതാ�ി.

തീൻേമശയിൽ സുധ പാ�ത�ൾ എടു�ുെവ�്
കഴി�ിരു�ു.

‘നീ കഴി�ു�ിേ�’
‘ഇ�. കു�ി ഇ�തേനരം ഉണർ�ിരു�ു. ഇ�ഴാ അവൻ

ഉറ�ിയത്.’
ഞാനിരു�തും അവള�ം ഇരു�ു. നാഗ� ചൂേടാെട ച�ാ�ി

െകാ�ുവ�ു െവ��. ഞാൻ ഒ�ു മടി�് ‘സുേധ’ എ�് വിളി��.



അവൾ ആ സ�രമാ�ം �ശ�ി��. ‘ഞാനി�് അ�െയ��ു.’
അവള�െട ക��കൾ മീനിെ� ക��കൾ േപാെല

ഇമയട�ാെത എെ� േനാ�ി.
‘ഇവിെട ഗവൺെമ �ാശുപ�തിയിൽ... ഭി��ാർ�ു�

െഷ�ിൽ.’ അവള�െട ചു�ുകൾ മാ�തം ഒ�ന�ി. ‘വളെര
േമാശെ�� �ിതിയിലാണ്. ഒരുപാട് ദിവസമായി എവിെടേയാ
കടു� പനിേയാെട കിട�താണ്. എ�ാ ആ�രിക
അവയവ�ള�ം ച�ുെകാ�ിരി�ു�ു.’

‘എവിെട?’ അവൾ േചാദി��. ഞാൻ അവള�െട േനാ��ിൽ
നി�ും മാറി ‘േഗാപാല�ി�യിൽ േചർ�ിരി�ു�ു.’

അവൾ ഒ�ും മി�ാെത െചരി� േനാ�േ�ാെട െവറുെത
ഇരു�ു.

ഞാൻ എഴുേ���. ‘നാഗേ�, സാറിനു പാല്.’
ഞാൻ ‘േവ�’ എ�ു പറ�ു.
‘കഴി�ൂ, കാല�് അസിഡി�ി കൂടും.’ ഞാൻ ഒ�ും

മി�ാെത കിട�മുറിയിേല�ു േപായി. പകുതി മൂടി േ�പം
കിട�ിരു�ു. ഞാൻ അവെ� അടു�ു കിട�് അവെ� െചറിയ
കാലുകൾ പതുെ� തേലാടിെ�ാ�ിരു�ു.

സുധ രാ�തിവസ് �തേ�ാെട വ�ു. ൈകയിൽ
പാലു�ായിരു�ു. ‘കുടി�ൂ’ എ�് എ�ടു�് ടീേപായിൽ �ാസു
െവ��. ക�ാടിയുെട മു�ിൽ നി�് തലമുടി ചീകി വലിയ
െക�ായി ചുരു�ിെ��ി. ഞാൻ അവള�െട നേ� െവള��
പിൻകഴു�ിേല�് തെ� േനാ�ുകയായിരു�ു. ‘എ�്?’
എ�വൾ േചാദി��. ഞാൻ ‘ഇ�’ എ�് തലയാ�ിയതിനുേശഷം
പാലു കുടി��. ബാ�് റൂമിേല�ു െച�് വായ കഴുകി വ�ു.
അവൾ എെ�യടു�് കിട�് ഒ�് മറി�്, ‘ഞാനും വരേണാ?’
എ�ു േചാദി��.

ഞാൻ ഒ�ും മി�ാെത േനാ�ി.
‘ഞാൻ വരണെമ�ിൽ വരാം. പെ�, വരാൻ എനി�് ഒരു

താൽപര�വും ഇ�.’
അവൾ എ�ും വളെര �പാേയാഗിക ബു�ിേയാെടേയ

സംസാരി�ി����.



‘എനി�് നാെള ര�് മീ�ിംഗു�്. ഒ�് മിനി�േറാടാണ്.
വേര�തുെ��ിൽ വരാം.’

ഞാൻ മി�ിയി�.
‘മി�ാെതയിരു�ാൽ എ�ാണർഥം?’
ഞാൻ ‘എനിെ�ാ�ും േതാ�ു�ി�’ എ�ു പറ�ു.
‘േനാ�്, ഇെതാരു വലിയ ഇഷ��വായി�് മാ�ിയാൽ

നി�ൾ�് തെ�യാണ് �പശ് നം. എ�ായാലും അ� ഇേ�ാ
നാെളയാ േപാേയ�ും. അ��ായി�് േവ�െതാെ� െചയ് ത്
കാര��ൾ തീർ�ാം. ഞാനും ഒ�ം അേ�ാ�� വ�് ഇെതാരു
േഷാവാ�ുകയാെണ�ിൽ പിെ� എ�ാവർ�ും �പശ് നമാ.
എ�ാവരും വ�് അേന�ഷി�� തുട�ും...’

ഞാൻ ‘ശരി’ എ�ു പറ�ു.
‘എ�ാൽ ഉറ�ിേ�ാള�... ഗുളിക േവണമ�ിൽ തരാം.

േഫാൺ വരികയാെണ�ിൽ വിളി�ാം...’
ഞാൻ ഗുളിക എടു�് വിഴു�ി ക�ട�് മലർ�ു കിട�ു.
‘ഗുഡ് ൈന�്’ എ�ു പറ�ു സുധ കിട�ു.
ഞാൻ ക��തുറ�ാെത ‘ചിലേ�ാൾ അ�യ്�് ഓർമ വ�്

േ�പമിെന കാണണെമ�് പറ�ാേലാ...’
സുധ ഉ�ഗമായ േകാപേ�ാെട എഴുേ��ിരു�ു.

‘േനാൺെസൻസ്’ എ�ു പറ�േ�ാൾ അവൾ
കിതയ് �ുകയായിരു�ു. ‘ലു�്... അവൻ എെ� േമാനാണ്. ആ
പി��ാരിയാണ് അവെ� മു��ി എ�് അവെ� മന�ിൽ
കയ��വാൻ ഞാെനാരി�ലും സ�തി�ി�.’

ഞാൻ േദഷ�േ�ാെട, ‘നീെയ�ാ പറയു�ത്? അവൻ
എെ�യും േമാനാണ്... ആ പി��ാരി െപ� കു�ിയാ ഞാനും.’

ഞാൻ േകാപി�� തുട�ിയാൽ ഉടൻ സമനില
വീെ�ടു�ലാണ് സുധയുെട സ�ഭാവം.

‘ഇ�ഴ് പറ�ിേ�. ഇതാണ് നി�ള�െട �പശ് നം. ഇെതാരു
മേനാേരാഗമാ. നി�ൾ�് സ��ം ജാതിയും െചറു�വും ഒഴി�്
ചി�ി�ാേന പ�ി�. ആ ഇൻഫീരിേയാരി�ി േകാം�ക് സാണ്
നി�ള�െട ജീവിതെ� നശി�ി�ു�ത്. ആ േകാം�ക് സിെന
കു�ിയുെട മന�ിലും കൂടി എ�ിനാണു കട�ിവിടു�ത്?’

ഞാൻ തളർ�് െനടുവീർ�ി��.



‘േനാ�്... ഇേ�ാൾ േപാലും നി�ൾ�് ഒരു െചയറിൽ
ന�ായി ഇരി�ുവാനറിയി�. നി�ള�െട പഠി�ം, അറിവ്, പദവി
ഒ�ുെകാ�ും ഒരു ഫലവും ഇ�. ഒരാേളാടും ഉ�രവിടാൻ പ�ി�.
ഒരാെളയും ശാസി�ാൻ നാ�് െപാ�ി�. എ�ാവരും എേ�ാഴും
സ��ം മുതുകിന് പി�ിൽ എേ�ാ പറ�ു ചിരി�ു
കയാെണ�ാ വിചാരം. എെ� േമാെന�ിലും ഇതിൽനിെ�ാെ�
പുറേ��ു വരെ�... അവെ� തലമുറെയ�ിലും മര�ാദയ് �്
ജീവി�െ�. �ീസ്... സി�ി െസ��െമ��ം പറ�് അവെ�
ജീവിതം പാഴാ�രുത്...’

ഞാൻ ഒ�ും മി�ാെത ഉ�ര�ിേല�ു േനാ�ി�ിട�ു.
പഴയകാലെ� െക�ിടമാണ്. േത�് ഉ�ര�ൾ. ചിലതിൽ
േവ�ാവളി കൂടുെക�ിയി���ായിരു�ു.

‘�ീസ് ലീവ് ഹിം അേലാൺ’ സുധ പറ�ു.
പിെ� എെ� മാറിൽ ൈകെവ�് ‘�ീസ് അ�ർ�ാ� ്,

ഞാൻ നി�െള �വണെ�ടു�ാൻ േവ�ി പറ�ത�.’
ഞാൻ അവള�െട ൈകയുെട മീെത എെ� ൈക െവ��.

‘അെതനി�റിയാം.’
അവൾ എെ� േദഹ�് ഒ�് ചാ�് ‘അ� നി�ൾ�ും

എനി�ും േവ��ത ചീ�േ�ര് ഉ�ാ�ി��ു കഴി�ു.
എ�ാവരും േവ��ത ചിരി�� കഴി�ു. ഇനിെയ�ിലും നമു�്
അെതാെ�യി�ാെത കഴിയാം...’

ഗുളിക �പവർ�ി�� തുട�ി. ഉറ�ം എെ� തലയിൽ കയറി
ഇരു�ു. ‘ശരി.. ഓെ�’ എ�ു ഞാൻ പറയു�ത് ഞാൻ വളെര
അകെലനി�ു േക��.

കാല�് എെ� മന�് നി�ലമായിരു�ു. പെ�, പി�ീട്
ആശുപ�തിയിേല�് േഫാൺ െചയ് ത് സംസാരി�േ�ാൾ
പിെ�യും തിരകളടി�� തുട�ി. അ�യുെട �ിതിയിൽ ഒരു
മാ�വും ഉ�ായിരു�ി�. ഞാൻ ഒ�തുമണി�് അേ�ാ��
തിരി��. എെ� ൈകകൾ �ിയറിംഗിൽ വഴുതി. കാലുകൾ
വിറ��െകാ�ിരു�ു. സു�രരാമസ�ാമിയുെട വീടിെ�
മു�ിെല�ിയേ�ാൾ അക�ു കട�് കുേറ സമയം
സംസാരി�ണെമ�ു േതാ�ി. ഒ�ിനും സമനില െത�ാ� മ��ം
ഭാവവുമാണ് സു�രരാമസ�ാമി�്. അേ�ഹം വീടിെ� മു�ിലു�



മുറിയിൽ വ�ിരു�് സ��ം സദ�ിേനാട് സംസാരി�ിരി�ു�
േനരം. എ�ും ഏെഴ�ാള�കെള�ിലും ഉ�ാവും, സാഹിത�ം,
ചരി�തം, സിനിമ... മെ�ാരാള�െട സംഭാഷണം �ശ�ി�ു�തിൽ
സു�രരാമസ�ാമി�് സമാനമായി മെ�ാരാെള ഞാൻ ക�ി�ി�.
ആെരാെ�േയാ േതടിവ�് എെ�ാെ�േയാ പരിേദവന�ൾ
നട�ിയി��ം അത് ഒ��ം കുറ�ി�ി�.

സു�രരാമസ�ാമിയുെട വീടിെ� ഉ�ിൽ നി�ും
അേ�ഹ�ിെ� ശിഷ�നായ യുവസാഹിത�കാരൻ
മട�ി�ു�ിെ�ാ�് പുറേ��ു വ�് േഗ�് പകുതി
തുറ�ി�ി�് പാതയിേല�ിറ�ു�തു ക�ു. എെ�േ�ാെല
തെ� ജ�നാ മലയാളിയായ തമിഴൻ. വട�് കാസർേകാ�ാണ്
പണി. ഇ�് സു�രരാമസ�ാമിയുെട മ�ിലാണ് താമസെമ�ു
േതാ�ു�ു. ഇടയ് �ിടയ് �് അവൻ വ�് താമസി�ാറു�്.
ഞാൻ സു�രരാമസ�ാമിേയാട് സംസാരി�ിരി�ുേ�ാൾ അവനും
വ�ുേചർ�ി���്. സംസാരി�� തുട�ിയാൽ
നിർ�ാനറിയാ�വനാണ്. എഴു�് തീർ�ാേല അവെ�
സംഭാഷണവും തീരുകയു��.

ഞാൻ വിചാരി�ി��ം എെ� കാർ നി�ി�.
േഗാപാലപി�യുെട ആശുപ�തി�ു മു�ിൽ േഡാ. ഇ�ിരയുെട
കാർ നിൽ�ു�തു ക�ു. ഇ�ിര റൗ�് സിലായിരു�ു.
െചറു��ാരനായ േഡാക് ടർ വ�ു വണ�ി.

‘എ�െനയു�്?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘മാ�െമാ�ും ഇ� സാർ.’
‘തെ� േപരെ� സ് �ീഫൻ?’
‘അെത സാർ.’
അ�യുെട മുറിയിൽ നി�ും കു�ൻനായർ െപരു�ാഴി

വരു�തുേപാെല കുനി�് േവഗ�ിൽ ഓടിവ�ു.
‘ഞാൻ കാല�ുതെ� വ�ു സാർ. അ�യ് �് ഇ�ം കുറ��

െകാ�ാം. മൂ�തം എടു�തിനുേശഷം മുഖെ�ാരു ഐശ�ര�ം
വ�ി���്.’

ഞാൻ നായേരാട് ‘താൻ ഓഫീസിേല�ു െച�് ഞാൻ
േ�ടയിൽ എടു�ുവ�ി��� ഫയലുകൾ മുഴുവൻ എടു�്
നാരായണപി�യുെട ൈകയിൽ െകാടു�്’ എ�ു പറ�ു.



‘ഇവിെട?’ നായർ േചാദി��.
‘ഇവിെട ഞാനു�ാവും.’
നായർ പരു�ി. ‘ഞാനും േവണെമ�ിൽ...’ എ�ു

തുട�ിയേ�ാൾ ‘േവ�’ എ�ു ഞാൻ കർ�ശമായി പറ�ു.
നായർ െതാഴുത് ‘ഓ’ എ�ു പറ�ു.

മുറി�ു�ിേല�ു േപായി. അ� അേതേപാെല കിട�ായിരു
�ു. ഏതാ�് ശവം. സൈലൻ ഇറ�ുകയായിരു�ു.
മെ�ാരുവശ�് തു�ിതു�ിയായി�് മൂ�തം. ഞാൻ കേസര
വലി�ി�് അ�യുെട അടു�ിരു�് അ�െയ�െ� േനാ�ി.
െന�ിയിലും കവിള�കളിലും കഴു�ിലുെമാെ� �വണ�ൾ
കരി� തിള�ു� പാടുകൾ. ചില പാടുകൾ വളെര
ആഴ�ിലു�വ. െന�ിയിൽ ഒരു വലിയ പാടുക��ം തലേയാ�ി
തെ� െപാ�ിയി���ാവും എ�ു േതാ�ി. ഒരി�ൽേപാലും
ആശുപ�തിയിേല�ു േപായി���ാവി�. �വണ�ൾ ചീ�ു
പഴു�് പുഴുവരി�് സ�യം േഭദെ�ടണം. പ�ികേളാടും മ�്
മനുഷ�േരാടും കലഹി� �വണ�ൾ. ആെരാെ�േയാ
ക��െകാ�ും ക�ുെകാ�ും അടി� �വണ�ൾ.
ചായ�ടകളിൽ ചൂടുെവ�ം േകാരിെയാഴി�ി���ായവ.

ഞാൻ സുധെയ േ�പമി�ു� നാള�കളിൽ ഒരി�ൽ
യാദൃ�ികമായി ഷർ��രിയേ�ാൾ അവൾ െഞ�ിേ�ായി.

‘ൈമ ഗുഡ് ന�്... ഇെത�ാ ഇ�ത പാടുകൾ?’
ഞാൻ ഉണ�ിയ ചിരിേയാെട ‘കു�ി�ാല�ിെ�

ഓർമകളാ. ഞാൻ പു�ി�ാെത ഇരു�ിേ�യി�’ എ�ു പറ�ു.
അവൾ എെ� പുറ�ു�ായിരു� നീളംകൂടിയ പാടിലൂെട

വിരേലാടി��.
‘പുറംതിരിേ�ാടിയ�ം െകാ�താ.’
അവൾ േത�ിെ�ാ�് എെ� െക�ി�ിടി��. എെ�

േതാളിലും ൈകകളിലും കഴു�ിലും ഉ�ായിരു� പാടുകളിൽ
ക�ീേരാെട ചുംബി��.

ഏഴു വയ��വെര പൂർണന�നായി തിരുവന�പുരം
നഗര�ിൽ അ�യുെട ഒ�ം അല�ുതിരി� നാള�കളിൽ
എെ� േദഹം മുഴുവൻ പ�ംപ�മായി െചാറിയും ചിര�ും
�വണ�ള�ം നിറ�ിരി�ും. വിരലുകൾ ത�ിൽ ഒ�ിയിരി�ും.



ക�ിെ� ഇമകളിൽ ചിര�് കയറി ക�ട�ാൽ തുറ�ാൻ
സമയം പിടി�ുമായിരു�ു. ഏതു േനരവും വിശ�ാണ്. ക�ിൽ
കി��� എ�ും അേ�ാൾ തെ� തി�ും. ക�ിൽെ�ടു� എ�ും
തി�ാനാവുേമാ എ�് വായിൽ െവ�് േനാ�ും. ആേരാ ഒരാൾ
േചാറ് െകാടു�ു�ു�് എ�ു േക�് കരമനയാ�ിെ�
കരയിലു�ായിരു� �പജാന�സ�ാമിയുെട ആ�ശമ�ിേല�ു
േപായി.

മുൻപുതെ� അവിെട ധാരാളം
െതരുവുകു�ികള��ായിരു�ു, കരമനയാ�ിൽ ഇറ�ി
കുളി�ണം. അവർ തരു� വസ് �തം ധരി�ണം.
അവിെടയു�ായിരു� ഒരു ഓലെഷ�ിൽ കയറി ഇരു�്
ൈകകൂ�ിെ�ാ�് ൈദവേമ കാ�ുെകാൾക�്,
ൈകവിടാതി�് ഞ�െള’ എ�ു പാടണം. അതിനുേശഷമാണ്
േചാറു തരിക. മ�� കു�ികൾ പുഴയിലിറ�ി മണലു വാരി േമ�ു
േത�� കുളി�ു�തു ക�ു. കാവിമു�് മട�ി�ു�ി പുഴയിൽ
നി� െചറു��ാരനായ സ��ാസി ‘ടാ... ആ കറു�ിെന പിടി�്...
അവൻ േമല് േത�ി�... ടാ’ എ�ു ശബ് ദി��െകാ�ിരു�ു.

െവ�ം ക�േ�ാൾ�െ� ഞാൻ മടി��നി�ു. ആ
സ��ാസി എെ� േനാ�ിയേ�ാൾ ഞാൻ
നിലവിളി��െകാേ�ാടി. ‘അവെന പിടിെ�േട’ എ�് സ��ാസി
പറ�േ�ാൾ നാല�ു പ��ാർ എെ� തുര�ിവ�ു. എെ�
പിടി�് മ�ിലി�് വലി�ിഴ�് അവർ പുഴയിേല�് െകാ�ുവ�ി��.
സ�ാമി എെ� െപാ�ി കരമനയാ�ിെല െവ��ിലി��. മീനുകൾ
വ�് എെ� െകാ�ാൻ തുട�ി. ഞാൻ നിലവിളി��െകാ�്
പിട�ു. സ�ാമി എെ� തൂ�ി ക�ിൽ ഇരു�ി ചകിരിെകാ�്
േദഹം മുഴുവൻ േത��. ഞാൻ അലറിെ�ാ�് അേ�ഹ�ിെ�
ൈക കടി��മുറി��. അേ�ഹം അതു കാര�മാ�ിയി�.

േദഹം മുഴുവൻ േചാരേയാെട നി� എെ�
പിടിവിടാെതതെ� വലി�ിഴ�് െകാ�ുെച�ു െഷ�ിേല�്
എ�ി��. നീലനിറ�ിലു� എേ�ാ മരു�് എെ� േദഹ�ു
പുര�ി. ആദ�െ� �ണം അതു തണു�ു. പിെ�
തീെ��തുേപാെല നീറി. ഞാൻ ഉറെ� നിലവിളി��െകാ�് വ�ം
കറ�ി ഓടി. ഒരു �ണ�ിൽ അേ�ഹ�ിെ� പിടി അയ�ു.



ഞാൻ പുറേ�േ�ാടി. അേ�ഹം എെ� പി�ിൽ വ�് ‘ഓടിയാ
േചാറി�, ഓടിയാ േചാറി�’ എ�ു വിളി�� പറ�ു. ഞാൻ
െഞ�ി�രി�് നി�ു. മുൻേപാ�� കാെലടു�ുവയ് �ാൻ
എനി�ു പ�ിയി�. ‘കാ�യ് �് േചാറു േവണേമ... േചാേറ’ എ�്
വിളി�� പറ�് ഞാൻ നിലവിളി�് കര�ു. സ�ടം
സഹി�ാനാവാെത െന��ടി��. പെ�, സ�ാമി
അകേ�യ്�് േപായി. ‘കാ�യ് �് േചാേറ... കാ�യ് �്
േചാേറ...’ എ�് കര�ു െകാ�് ഞാൻ നി�ു. േദഹ�് നീ�ൽ
കുറ�ു തുട�ി. പല �ല�ളിൽ നി�ും മടി��ം പതുെ�
ഞാൻ ആ�ശമ�ിെ� വാതു�ൽ എ�ി.

സ�ാമി ചിരി��െകാ�് പുറേ��ു വ�് എെ� പിടി��
തൂ�ിെയടു�ു െകാ�ുേപായി. ഉ�ിൽ ഒരു മുറിയിൽ
ചാണകം െമഴുകിയ നില�് ഇരു�ി. എെ� മു�ിൽ ഞാൻ
കിട�ാവു��ത വലിയ തൂശനില വിരി�ി��. അതിൽ വലിയ
തവിെകാ�് േചാറ് വാരി െവ��. ഞാൻ ൈകനീ�ി ‘ഇ�ും’ എ�ു
പറ�ു. സ�ാമി പിെ�യും േചാറ് വിള�ി. ഞാൻ ‘ഇ�ും’ എ�ു
പറ�ു. പാ�ത�ിൽ ബാ�ിയു�ായിരു� േചാറ്
മാ�തമായിരു�ു എെ� ക�ിൽ. ‘തിെ�ടാ’ എ�ു പറ�്
സ�ാമി ഒരുപാട് േചാറ് േകാരി െവ��. ഞാൻ ‘ഇ�ും’ എ�ു
പറ�േ�ാൾ ചിരി��െകാ�് ആദ�ം ഇതു തിെ�ടാ
തീെ�ാ�ി. േവണെമ�ിൽ പിെ�യും തരാം’ എ�് സ�ാമി
പറ�ു.

ഞാൻ ഇലേയാെട േചാറ് ൈകയിെലടു�് എഴുേ�ൽ�ാൻ
�ശമി�േ�ാൾ എെ� തലയിൽ െമെ� ഒ�ു ത�ി ‘ഇരു�ു
തിെ�ടാ’ എ�ു പറ�ു. അവിെടയിരു�് േചാറുവാരി ഉ�ു
തുട�ി. േചാറ് വായിൽ വയ് �ുേ�ാൾ േകൾ�ാവു�
െതറി�ുേവ�ി എെ� ശരീരം മുഴുവൻ കാേതാർ�ു.
ആദ�െ� ഉരുള ഉ�ി�് ഞാൻ എഴുേ�ൽ�ാൻ േപായേ�ാൾ
സ�ാമി ‘തിെ�ടാ’ എ�ു പിെ�യും എെ� ശാസി��. ഞാൻ
പതുെ� േചാറിൽ സ�യം മറ�ു. ഉരുളകൾ ഉരു�ി
വായിലി��െകാേ�യിരു�ു.

േചാറിെ� മലകൾ, േചാറിെ� മണൽ�ര�്, േചാറിെ�
െവ�െ�ാ�ം, േചാറിെ� ആന, േചാറിെ� കടൽ... േചാറും



ഞാനും മാ�തമായിരു�ു അേ�ാൾ. ഒരു ഘ��ിൽ എനി�്
ഉ�ാൻ കഴിയാെതയായി. അത് ഞാെനാരി�ലും
അറി�ിരു�ി�. എ�ു െകാ�ാണ് േചാറു�ാൻ കഴിയാ�ത്
എ�ു മന�ിലാകാെത ഞാൻ േചാറു വാരി പിെ�യും
വായിേല�് നിറ��. ഓ�ാനി�� ഞാൻ വിറെകാ�ു. എ�ിലും
എനി�് നിറു�ാൻ കഴി�ി�. എെ� േദഹം മുഴുവൻ േചാറു
നിറ�ിരി�ു�തുേപാെല. എെ� വയറ് വലിെയാരു കലം
േപാെല ഉരു�ു തിള�ി.

ഒരു മീശ�ാരൻ ‘ടാ താളി, നിെ� വയറു നിറ�േ�ാടാ...
വയ�ില് േപന് െവ�് െകാ�ാെമ�ാണേ�ാ േതാ�ു�ത്’ എ�ു
പറ�ു.

അയാെളെ� ത�ാൻ േപാകു�ു എ�ു കരുതി ഞാൻ
ഒഴി�ുമാറി.

‘ടാ ഇരി�്... നിെ� ആരും ഇവിെട ഒ�ും െച�ി�.
നിന�ിനിയും േചാറു േവേണാ?’

േവണെമ�് ഞാൻ തലയാ�ി.
‘ഇനിയും േചാറു�ാൽ നീ ഇലവ�ായ മാതിരി െപാ�ി േചാറ്

പ�ിയായി പുറേ��് വരും... നാെള വാ... വരുേമാടാ?’
ഞാൻ അെത എ�ു തലയാ�ി.
‘നാെള വാ... ഇവിെട വ�് സ�ാമി പഠി�ി�ു� പാ��ം

അ�രവും പഠി�ാൽ െനറ�് േചാറു കി��ം.’
അ�െനയാണ് ഞാൻ �പജാന�െ� ആ�ശമ�ിേല�്

�ിരമായി േപായി�ുട�ിയത്. അവിെടയേ�ാൾ ഏതാ�്
മു�ത് കു�ികൾ പഠി��െകാ�ിരു�ു. കു�ികെള േചർ�ാനാണ്
േചാറു െകാടു�ുെകാ�ിരു�ത്. േചാറിൽ ആകൃഷ് ടരായി
വരു� കു�ികെളയും സ��ാസിയായ േബാധാന�ൻ
സ് കൂളിേല�് െകാ�ുെച�് േചർ�ും. �പജാന�ൻ തുട�ിയ
ആ�ശമ�ിെല പ�ി�ൂടം നട�ിയിരു�ത്
േബാധാന�നായിരു�ു. കറു�ു നീ� താടിയും
സ് �തീകെളേ�ാെല തലമുടിയുമു� െപാ�ം കുറ�
ബലിഷ് ഠനായ മനുഷ�ൻ.

ആ �പായ�ിൽ ഞാൻ ഏ�വും ഇഷ് ടെ��ിരു�ത്
േബാധാന�െ� ൈകകെളയാണ്. എെ� പുഴയിൽ



കുളി�ി�തിനുേശഷം അേ�ഹം എെ�
തൂ�ിെയടു�ു�തിനായി ഞാൻ ദാഹി��. അേ�ഹ�ിെ�
അടു�ുെച�് േനാ�ിെ�ാ�് നിൽ�ും. അേ�ഹം എെ�
�ശ�ി�ിെ��ിൽ അേ�ഹ�ിെ� കാലിൽ പൂ��ു�ി േപാെല
പതുെ� ഉരു�ും. അേ�ഹം െപെ��് ചിരി��െകാ�് എെ�
പിടി�് മുകളിേല�് െപാ�ി ആകാശ�ിേല�് എറി�്
പിടി�ും. പ�ിെയേ�ാെല ഞാൻ കാ�ിൽ പറെ�ഴുേ��്
താേഴ�് വരും. ചിരി��െകാ�് ‘ഇ�ും ഇ�ും’ എ�ു
പറ�ുെകാ�് അേ�ഹ�ിെ� പി�ിൽ ഓടും. ‘ഇ�ും’
എ�ായിരു�ു ഞാൻ എ�ിനും �പതികരി�ിരു�ത്.

േബാധാന�െ� പ�ി�ൂട�ിൽ െച�് ഞാൻ
പഠി��തുട�ി. പൂജയ് �് �പജാന�സ�ാമി വ�ിരി�ും.
അ�ുതെ� അേ�ഹ�ിെ� താടി നര��തുട�ിയിരു�ു.
െചറിയ ശരീരവും സ് �തീകള�െട ശബ് ദവും ഉ� െവള��
മനുഷ�ൻ. ഒരുപാടുേനരം അേ�ഹം ക�ട�്
െവറുെതയിരി�ു�തു ഞാൻ കൗതുകേ�ാെട
േനാ�ിയിരി�ും.

�പജാന�െ� ആ�ശമം വിജയേമാ പരാജയേമാ എ�്
എനി�ി�് പറയാനാവി�. അവിെട എേ�ാഴും പ�ിരുപത്
കു�ികെള�ിലും ഉ�ായിരു�ു. ദിവസവും നൂറാള�കെള�ിലും
അവിെട ഭ�ണം കഴി��. പെ�, പ�ു കു�ികൾ േപാലും
അവിെട തുടർ�യായി പഠി�ിരു�ി�. ഇടയ് �ിെട കു�ികള�െട
അ�ന�മാർ വ�് േബാധാന�െന ചീ� പറ�് കു�ികെള
ബലമായി കൂ�ിെ�ാ�ുേപായി. കുേറ ദിവസം അവിെട
കഴി�തിനുേശഷം കു�ികൾ തെ� മടു�് ഓടിേ�ായി.
കുേറനാൾ കഴി�് അവർ െചാറിയും ചിര�ും നിറ�്,
അഴു�ും നാ�വുമായി കര�ു െകാ�് വ�് വാതു�ൽ
നി�ു. േബാധാന�ന് അെതാ�ും കാര�മ�ായിരു�ു. അേ�ഹം
എ�ും ഉ�ാഹവാനായിരു�ു.

ഞാനവിെട താമസി�� തുട�ിയ നാലാം ദിവസം തെ�
എെ� അ� വ�് എെ� കൂ�ിെ�ാ�ുേപായി. ഞാൻ
നഗര�ിെല�ും അവേരാെടാ�ം അല�ു. അെ�ാെ�
തിരുവന�പുരം നഗര�ിൽ എ�ാ െതരുവുകൾ�ും



സമാ�രമായി പി�ിൽ വളെര ഇടു�ിയ ഒരു
വഴിയു�ായിരു�ു. േതാ�ികൾ�ു സ�രി�ാനു� പാത
അ�് എ�ായിട�ും െചെ��ുമായിരു�ു. അെ�ാെ�
ക�ൂസിെല മലം േതാ�ികൾ വ�് വാരി എടു�ുെകാ�ു
േപാവുകയാണ് പതിവ്. ഏെത�ിലും അഴു�ുചാലിൽ നി�ു
തുട�ു� ആ പാതയിലൂെട നഗരം മുഴുവൻ സ�രി�ാനാവും.
ഞ�ള�െട ആള�കൾ അതിലൂെടയാണ് നട�ു�ത്.
അവിെടയാണ് ഞ�ൾ�് ഭ�ണം കി�ിയിരു�ത്. മലം
കിട�ു� ക�ൂസിെ� അടു�ുതെ�യാവും ചവ��കുഴി.
ചിലേ�ാൾ ര�ും ഒ�ുതെ�യായിരി�ും.

അ�ാല�് തിരുവിതാംകൂറിെല നായാടികളിൽ പകുതിയും
തിരുവന�പുര�ായിരു�ു. ബാ�ിയു�വർ
തിരുെനൽേവലിയിലും നാഗർേകാവിലിലും െച�് കുടിേയറി.
നാ�ിൻപുറ�ിലു�തുേപാെല നഗര�ിലാരും നായാടികെള
ക�ുപിടി�ാറി�. അടി��െകാ�ാറുമി�. അവർ�് നഗര�ിൽ
അ�െന ഒരു മനുഷ���ം ഉ� കാര�ം തെ� അറിയി�.
സത��ിൽ നായാടികെള��ിയു� എ�ാ കണ�ുകള�ം
െത�ാണ്. തിരുവിതാംകൂർ മാന�ലുകൾ എഴുതിയവരാരും ഒ�
നായാടിെയെയ�ിലും ക��കൾെകാ�് ക�ി���ാവി�.
തഹസിൽദാർ പറയു� കണ�ുകൾ മ���വർ പറ�ത്
കൂ�ി�റ�ു. നായാടികൾ അദൃശ�രായിരു�ു.
അവർ�ുേപാലും അവെര കാണാൻ കഴി�ിരു�ി�.

ആയിര�ി എ���ി എഴുപതുകളിെല പ��ിൽ
െതേ�യി��യിൽ മാ�തം മൂ�ു േകാടിയാള�കളാണ്
പ�ിണികിട�ു ച�ത്. അതിൽ നായാടികൾ മി�വാറും ച�്
മുടി�ിരി�ാനാണു സാധ�ത. ക�ിെ�യു�ിൽ കഴിയു�
തവളേപാെല അവർ ജീവി�ിരു�തും ആരുമറിയി�, ച�തും
അറി�ിരി�ി�. പെ�, അതും തറ�ി�� പറയാനാവി�.
ചവറും അഴു�ും തി�ാൻ ശീലി�വരാണ് നായാടികൾ. അവർ
അതുമാ�തം തി�് നഗര�ളിൽ ജീവി�ിരി�ാനും ഇടയു�്.
നഗര�ൾ വളർ�േ�ാൾ ചവ��കൂനകൾ വളർ�ു. അവയിൽ
ജീവി�ു� ഒരുകൂ�മാള�കൾ ഉ�ായി. അവരിലധികവും
നായാടികളായിരി�ാം.



കുേറ�ഴി�േ�ാൾ േചാറിെ� ഓർമ വ�് ഞാൻ
മട�ിവ�ു. േബാധാന�ൻ എെ� പിെ�യും കരമനയാ�ിൽ
കുളി�ി�് ഇലയി�് േചാറ് വിള�ി��ു. ഏതാനും
ദിവസ�ൾ�കം ഞാൻ അേ�ഹ�ിെ� �പിയപു�തനായി മാറി.
കാരണം ഞാൻ പാ��കൾ വളെര േവഗം കാണാ�ാഠമാ�ി.
എനി�് �പജാന�സ�ാമി ധർമപാലൻ എ�ു േപരി��.
�പാർഥനാേയാഗ�ിൽ �പജാന�സ�ാമി വ�് ഇരു�തും
േബാധാന�ൻ എേ�ാട് ‘ധർമാ പാടിേ�ാ’ എ�ു പറയും. ഞാൻ
അത����ിൽ ‘ൈദവേമ കാ�ുെകാൾക�്, ൈകവിടാതി�്
ഞ�െള’ എ�ു പാടി�ുട�ും.

ഏതാനും ദിവസ�ൾ കഴി�േ�ാൾ അ� എെ�
അേന�ഷി�� വ�ു. എെ� ബലമായി പിടി��െകാ�ുേപായി.
ഇ�വണ ഞാൻ േവഗം മട�ിെയ�ി. ഇടയ്�ിെട അ� വ�്
എെ� കൂ�ിെ�ാ�ുേപായി�ുട�ിയേ�ാൾ േബാധാന�ൻ
തട�ു. അ� െതാഴുതുെകാ�് ‘സാമി, പു� കുടു സാമീ!’
എ�ു നിലവിളി��െകാ�് ആ�ശമ�ിെ� പുറ�് പറ�ിൽ
ഇരി�ും. എ�ു പറ�ാലും അ�യ്�ു മന�ിലാവി�. േചാറു
െകാടു�ാലും അടുേ��ു വരി�. ദിവസ�േളാളം
െതാഴുൈകേയാെട പറ�ിൽ ഇരി�ും. ആ ഭാഗ�് ആര്
നട�ാലും ‘സാമി പു�െയ കുടു സാമീ’ എ�ു കര�ു
വിളി�ും. അ�യ്�് ഒരുപാടു കു�ികൾ ജനി�ി���്. എ�ാ
കു�ികള�ം മരി��. േശഷി� കു�ി ഞാൻ മാ�തമാണ്.

അ�യറിയാെത എെ� പാല�ാ�് ഒരു സ് കൂളിലയ��.
അവിെടനി�ു ഞാൻ ആലുവയിേല�ു േപായി. ഏതാനും
െകാ�ം െകാ�് ഞാൻ മാറി. എെ� ക��ം കാലും ഉറ��. ചുരു�
മുടിയും വലിയ പ��കള�ം പര� മൂ�ും ഉ� ബലിഷ് ഠനായ
കു�നായ െചറു��ാരനായി ഞാൻ വളർ�ു. എ�ും എെ�
ഒ�ം ഉ�ായിരു� വിശ�് മാറി. വിശ�� മുഴുവൻ
പഠി��ിലായി. എ�ത പഠി�ാലും എനി�് മതിവരി�. ‘ഇ�ും
ഇ�ും’ എ�് എെ�യു�ിെല കു�ി പുസ് തക�ൾ�ായി ൈക
നീ�ിെ�ാേ�യിരു�ു. സംഭാഷണം തീെരയി�ാതായി. സ് കൂളിൽ
എെ� േപര് മൂ� എ�ായിരു�ു. ക�� തുറ�് പിടി�് �ാ�ിൽ



നി�ബ് ദമായി കു�ിയിരി�ു� കറു� സത�മായിരു�ു
അവർ�ു ഞാൻ.

േബാധാന�ൻ േകാഴിേ�ാ�് കട��റ�് േകാളറ
പര�േ�ാൾ േസവനമനുഷ് ഠി�ാൻ െച�് േകാളറ വ�ു മരി��.
�പജാന�െ� ആ�ശമം പതുെ� ചുരു�ി െവറുെമാരു
താമസ�ലമായി മാറി. �പജാന�െ� �ട�ിൽ നി�ും
മാസംേതാറും എനി�് െചറിെയാരു തുക വരുമായിരു�ു. ഞാൻ
പഠി��െകാേ�യിരു�ു. ഞ�ള�െട േഹാ�ലിലു�ായിരു�
ആദിവാസി�ു�ികൾ എ�ാവരും എെ��ിലും
പഠി��െകാ�ിരു�ു. പഠി�ം നിർ�ിയാൽ േഹാ�ലിൽ
നിൽ�ാൻ പ�ി�. േഹാ�ലിെ��ിൽ അവർ�്
േപാകാെനാരിടമു�ായിരു�ി�.

േഹാ�ലിലും ഞാൻ ഒ�യ്�ായിരു�ു. േഹാ�ലിൽ
ഉ�ായിരു� ഏക നായാടി ഞാനായിരു�ു. എെ�
ജീവിത�ിൽ ഒരി�ലും ഞാൻ പി��ാരന�ാ� മെ�ാരു
നായാടിെയ ക�ി�ി�. േഹാ�ലിൽ എേ�ാെടാ�ം മുറി പ�ിടാൻ
ഒരു ആദിവാസിയും മുൻേപാ�� വ�ി�. എനി�് ക�ൂസ്
ഉപേയാഗി�ാൻ അനുവാദമി�ായിരു�ു. െവള��ാൻ കാല�്
തീവ�ി�ാള�ിനടു�് െച�ിരു�് േവണം െവളി�ിറ�ാൻ.
മൂ�തെമാഴി�ണെമ�ിൽ േപാലും പുറ�ു�
ചവ��കൂനയിേല�ു േപാകണം. എേ�ാടു സംസാരി�ുേ�ാൾ
ആർ�ും ഒരുതരം അധികാര�ിെ� സ�രം ഉ�ായി വരും.
അധികാര�ിെ� മു�ിൽ ഞാൻ എേ�ാഴും
നി�ബ് ദനായിരു�ു.

ആ നാള�കളിൽ ഞാൻ അ�െയ ക�ിേ�യി�. അ�െയ��ി
ഒരുദിവസം േപാലും ഓർ�ി��മി�. ഞാൻ ഒരു കറു� െചറിയ
എലിയാണ്. എലിയുെട േദഹ�ിലും േനാ��ിലും
ചലന�ളിലും ശബ് ദ�ിലും ഒെ� ഒരു �മാപണം ഉ�്. ‘ഒ�്
ജീവിേ�ാേ�’ എ� മ���്. കാലുകൾ�് താെഴയാണ് അതിെ�
േലാകം. ചവറുകളിലാണ് അതിെ� ജീവിതം. എലിയുെട നെ��്
ഞാൻ എേ�ാഴും �ശ�ി�ും. നെ��� വളയ് േ�� കാര�മി�.
വള��തെ�യാണ് ൈദവം െകാടു�ി���ത്.



ഞാൻ എം.എ. ഇ�േണാമിക് സ് പൂർ�ിയാ�ിയേ�ാൾ
�പജാന�ൻ എെ� കാണണെമ�ു പറ�യ��. ഞാൻ
തിരുവ�പുരേ��് േപായി. അ�് അേ�ഹം ഏതാ�്
ഒ�യ് �ാണ്. ഈഴവർ�ു മന�ിലാവു�
നാരായണഗുരുവ�ായിരു�ു അേ�ഹം പറ�ിരു�
നാരായണഗുരു. ആ�ശമ�ിൽ ഒ�ുര�ാള�കേളയു��.
ര�ുമൂ�ു സായി��ാരു�ായിരു�ു. ഞാൻ �പജാന�െന
കാണു�ത് ഒരുപാടു കാലം കഴി�ായിരു�ു. അേ�ഹം നേ�
വയ�ായി തളർ�ിരു�ു. ക��ം കാലും െമലി�് മാംസം
തൂ�ി�ിട�ു. ഒരു സായി�് അേ�ഹെ�
തൂ�ിെയടു�ുെകാ�ു വ�് കേസരയിൽ ഇരു�ി.
അേ�ഹ�ിെ� തല വിറ��െകാ�ിരു�ു. മുടി പൂർണമായും
െപാഴി�ുേപായിരു�ു. ശരീരം കൂനിയതുെകാ�് മുഖം
മുൻേപാ�� ത�ിനി�ു. മൂ�് വായിേല�ു മട�ി, ചു�ുകൾ
അകേ��് പതി�് അേ�ഹ�ിെ� വായ തീെര
കാണാനി�ായിരു�ു.

‘വളർ�ുേപായി അേ�?’ �പജാന�ൻ േചാദി��.
ന�ായി തമിഴു ഭാഷ അറിയാം എെ�ാരു ചി�

അേ�ഹ�ിനു�്. മി�വാറും തിരുവന�പുര�ുകാർ�ു�
വിശ�ാസമാണത്. എ�ാവെരയും േപാെല അേ�ഹം പറ�ത്
ഒ�ു ര�ു തമിഴ് വാ�ുകൾ ഉ� ഒരു മലയാളമായിരു�ു.
എെ� ഒരു തമിഴനായി അേ�ഹം ഭാവി�ി���ാകാം. ഞാനും
എെ� പൂർണമായും േകരള�ിൽ നി�ും, മലയാള�ിൽ
നി�ും േവർെപടു�ി�ഴി�ിരു�ു. എെ� നിറവും
ഉ�ാരണവും എെ� തമിഴിേനാടാണ് കൂടുതൽ അടു�ി�ത്.

�പജാന�െ� ക��ം തലയും വിറ��െകാ�ിരു�ു.
‘ഡിഗ് രി എേ�ാൾ ക�ിൽ കി��ം?’ അേ�ഹം േചാദി��.
ഞാൻ ‘ജൂണിൽ കി��ം’ എ�ു പറ�ു
‘എ�ു െച�ാനാണ് ഉേ�ശ�ം?’
ഞാൻ ഒ�ും മി�ാെത നി�ു. എനി�് ഒരു ഉേ�ശ�വും

ഉ�ായിരു�ി�.
‘നീ സിവിൽ സർവീസിേല�ു േപാവുക’ എ�ു സ�ാമി

പറ�ു. അേ�ഹം ൈക െപാ�ിയേ�ാൾ സ�ിബാധ



വ�തുേപാെല ൈക ആടി. ഞാൻ സംസാരി�ാൻ
�ശമി��െവ�ിലും വാ�ുകൾ വ�ി�.

‘�മി�ണം ഗുരു’ ഞാൻ പറ�ു.
‘നിെ� നാവിൽ ഇം�ീഷ് വരു�ി�. പിെ� നീ എ�ാണ്

പഠി�ത്? ന� ഇം�ീഷ് പറയാ�വൻ ആധുനിക മനുഷ�ന�.
ഇം�ീഷ് പറയാേ�ാളം കാലം നീ െവറുെമാരു നായാടിയാണ്.’
അേ�ഹം ശബ് ദമുയർ�ിയേ�ാൾ ശ�ാസം മു�ി. ‘നാരായണ
ഗുരുേദവൻ എ�ാവേരാടും ഇം�ീഷ് പഠി�ാൻ പറ�ത്
െവറുെതയ�.’

ഞാൻ െവറുെത ഒ�ു വണ�ി.
‘ഇം�ീഷ് പഠി�ുക. കഴിയുെമ�ിൽ നാൽ�തു വയ�്

കഴി�തിനുേശഷം സംസ് കൃതവും പഠി�ുക...’
സംസാരി�തിെ� തളർ�യിൽ അേ�ഹം പുറകിേല�ു

ചാ�ു. ൈകകള�െട വിറയൽ വ�ാെത കൂടി. ര�ു
ൈകകെളയും അേ�ഹം തുടയുെട താെഴ വ��. അേ�ാൾ ര�്
ൈകമു��കള�ം വിറ��.

‘നീ സിവിൽ സർവീസ് എഴുതിേ�ാ... െവറുെതയ�്
ജയി�ാൽ േപാരാ. റാ�ു േവണം. നിെ� ഉ�ര�ടലാസിേല�്
ഒരാള�ം സാധാരണയായി കുനി�ുേനാ�ാൻ പാടി�.’

ഞാൻ ‘ശരി’ എ�ു മാ�തം പറ�ു.
‘ഞാൻ ജയിംസിേനാട് പറ�ി���്, �ട�ിൽ നി�ു നിന�്

നാലു െകാ�ം െചറിെയാരു തുക തരും...’
ഞാൻ ഉറ� ശബ് ദ�ിൽ ‘നാലു െകാ�ം േവ�, ര�ു

െകാ�ം മതി’ എ�ു പറ�ു.
ഞാൻ പറ�തു മന�ിലാ�ി സ�ാമി െചറുതാെയാ�ു

പു�ിരി��. അെതെയ�ു തലയാ�ിയതിനുേശഷം അടുേ��്
വരൂ എ�തുേപാെല അേ�ഹം വിളി��. ഞാൻ അടുേ��ു
െച�േ�ാൾ െമലി� ൈകനീ�ി എെ� െക�ി�ിടി��.
അേ�ഹ�ിെ� ൈക ഒരു മുതിർ� പ�ിയുെട തൂവൽ
െപാഴി� ചിറകു മാതിരി എെ� േതാളിലിരു�് നടു�ി. എെ�
കഴു�ിൽ ചു�ി�ിടി�് േതാേളാട് േചർ�് അേ�ഹം ‘ന�ായി
വരെ�’ എ�ു പറ�ു. ഞാൻ മു�ിൽ ഇരു�് അേ�ഹ�ിെ�



മടിയിൽ തലെവ��. എനി�് കരയണം േപാെല േതാ�ി.
വിറയ് �ു� ശബ് ദ�ിൽ സ�ാമി പറ�ു.

‘ൈധര�ം േവണം. ഒടു�ാ� ൈധര�ം േവണം... ഒരുപാട്
െകാ�ം ഓടിയതേ�? ഇനിെയാ�് ഇരി�ണം...’

ഞാൻ കര�ു തുട�ി. അേ�ഹ�ിെ� മടിയിൽ എെ�
ക��നീർ�ു�ികൾ െപാഴി�ു.

അേ�ഹം ൈകെകാ�് എെ� കാതുകൾ ഒ�ു പിടി��
വലി��. െചറിയ കു�ിയായിരി�ുേ�ാൾ പലേ�ാഴും അേ�ഹം
എേ�ാട് അേ�ഹം അ�െന കളി�ി���്.

‘അ�െയ വിടരുത് േകേ�ാ... അവെള ഒ�ം കൂ�ിേ�ാ...
എ�ുവ�ാലും അവെള വി��കളയരുത്. അവൾ�് നാം
ര�ാള�ം ഇതുവെര െചയ് തത് മുഴുവൻ െകാടിയ പാപമാണ്.
അവൾ ഒ�ുമറിയാ� കാ��മൃഗം േപാെലയാണ്. മൃഗ�ള�െട
ദുഃഖെ� നമു�് പറ�ുതീർ�ാൻ പ�ി�. അതിെ� ആഴം
അഗാധമാണ്. നീ അ�േയാട് �പായ�ി�ം െച�ണം.’

ഞാൻ െനടുവീർ�ി�് ക��കൾ തൂ�ു.
‘ഞാൻ അധികമു�ാവി�. ഗുരുപാദം േചരാൻ ഇനി

ദിവസ�ൾ മാ�തേമയു��.’
ഞാൻ െഞ�ി അേ�ഹ�ിെ� മുഖേ��ു േനാ�ി. ഒരു

വികാരവുമി�. അേ�ാൾ�െ� അേ�ഹം ഒരു ശിലയായി
മാറി�ഴി�ു എെ�നി�ു േതാ�ി.

അ�ു മുഴുവൻ അ�െയേ�ടി തിരുവന�പുരം
നഗര�ിൽ ഞാൻ അല�ുതിരി�ു. അ�െയ എള��ം
ക�ുപിടി�ാം, ഏെത�ിലും ഒരു നായാടിേയാടു േചാദി�ാൽ
മതി. പെ�, ക�ു പിടി�് എ�ു െച��ം എ�ും േതാ�ിേ�ായി.
മന�് കുതിര േപാെല പാ�് ഓടിെ�ാ�ിരു�ു. അതുെകാ�്
എനി�് നിൽ�ാേനാ ഇരി�ാേനാ കഴി�ി�. രാ�തി മുഴുവൻ
ഞാൻ നഗര�ിൽ നട�ുെകാ�ിരു�ു. ഇരു�ിൽ െചറിയ
അന�മായി ക�ിൽെ�� ഓേരാ ശരീരവും എെ� െഞ�ി��.
ൈക�ു�ുമായി ഒരു�ി ത�ാനൂരിെ� ഒ� നടു�്
അഴു�ുചാലിെ� ഉ�ിെല ഈർ�മി�ാ� �ല�ു
കിട�ുകയായിരു�ു. കു�ി നിവർ�ു മി�ു� ക��കൾെകാ�്



എെ� േനാ�ി. ഞാൻ അതിെ� ക��കളിേല�്
ഹൃദയമിടിേ�ാെട േനാ�ി.

പുലർ�തിനുേശഷം ഞാൻ പാല�ാേ��ു േപായി.
അവിടു�ു െചൈ�. പരീ� കഴി�് കാ�ിരി�ു�
ദിവസ�ളിെലാ�ിൽ െപെ��് സ�ാമി പറ� വാ�ുകൾ
മലെവ�ം േപാെല വ�് എെ� മു�ി. ഒ� വാ�ിനും എനി�്
അർഥമറിയി� എ�ു േതാ�ിേ�ായി. അ�യ്�് ഞാൻ എ�ു
�പായ�ി�മാണ് െച��ക? അ� ദിവസം േതാറും,
മാസ�ണ�ിൽ, െകാ��േളാളം ആ�ശമ�ിെ� വാതു�ൽ
കു�ി�ാ�ിനു�ിൽ വ�് ഇരു�് കര�ി���ാവും. ‘ചാമി
പു�െയ താ ചാമീ... ചാമി െച�ിരുേവൻ ചാമീ...’ എ�ു
പറ�ു െകാേ�യിരി�ും. ഒരി�ലും അണയാ�
ദുഃഖേ�ാെട ഇേ�ാഴും തിരയു�ു�ാവും. ഇടയ്�ിടയ്�്
എവിെടെയ�ിലും ഇരു�ു തല മുടിയഴി�ി�് ‘എന�ു േമാേന
കാ�ാ... മ�ാ... കാ�ാ...’ എ�ു പറ�ു കരയു�ു�ാവും.
ഒരാൾ�ും അ�േയാട് ഒ�ും അേ�ാ�് പറയാനാവി�. പെ�,
എനിെ��ാണ് െച�ാനാവുക? എ�ത വലിയ ഭാരമാണ് എെ�
മീെത സ�ാമി െപാ�ിവ�ിരി�ു�ത്!





മൂ�്

ഞാ ൻ ഇ�ർവ��വിന് െച��� ദിവസമാണ്
തിരുവന�പുര�് സ�ാമി സമാധിയായ വാർ� വ�ത്.
അേ�ഹം എേ�ാട് ‘എെ� മരണവാർ� േക�് നീ വേര�തി�.
എെ�യും നിെ�യും ഒടുവിലെ� കാണലാ ഇത്. ന�ുെട
ഭാഗ�ൾ നാം ഏതാ�് പൂർ�ിയാ�ി’ എ�ു
പറ�തിലു�ായ ആഴെ�േയാർ�് ഞാൻ െഞ�ി.
�പായേമറി ശരീരം കുറുകിയേ�ാൾ വാ�ുകള�ം
കുറുകിയതുേപാെല. അേ�ഹം പറ� ഓേരാ വാ�ിെനയും
അ�ര�ളായിേ�ാലും േവർതിരി�് അർഥം കാണാൻ
�ശമി�ുകയായിരു�ു. അവിടു�ിേ�ാ�് എ�ും എെ�
ആഴ�ിലു� ഒരു �പവൃ�ിയായി�ീർ�ു അത്.
മധുരയിലായിരു�ു എനി�് ആദ�െ� പണി. േപാലീസിെ�

സഹായേ�ാെട ഞാൻ ര�ുദിവസ�ിനു�ിൽ അ�െയ
േതടി�ിടി��. േപാലീസ് ജീ�ിെ� പി�ിലിരു�്
നിലവിളി��െകാ�ു വ� ആ പര� കിഴവിയാണ് എെ� അ�
എ�ു ക� ആ �ണം എെ�യു�ിൽ മുള� െവറു�ിെന
ജയി�ാൻ ഞാൻ സർവശ�ിയുെമടു�് െപാരുേത�ി വ�ു.
െപാ� പിടി� േദഹവും, െമലി�് ഒ�ിയ മുഖവും, �ദവി�
വസ് �ത�ള�മായി െതാഴുതുെകാ�് ക�ീേരാെട കു�ിയിരു�
അ�െയ ലാ�ിെകാ�് ഓ�ിയടി�് ‘എറ�ടീ ശവേമ’ എ�്
േകാൺ�ബിൾ ഉ�രവി��.
അവൾ ‘േവ� ത��ാ ഒ��ം പ�ല ത��ാ ഒ��ം പ�ല

അടിയാ�ി െപാ�ു ത��ാ...’ എ�് ഉറെ� നിലവിളി��
കര�ു. ര�ു ൈകെകാ�ും ജീ�ിെ� ക�ിയിൽ
മുറുെക�ിടി��.

‘വലി�� താെഴയിറെ�േട...’ എ�് ഇൻസ് െപക് ടർ പറ�ു.
‘ഇതാേണാ സാർ അക��സ് ഡ്? ക�ാലറിയാേമാ... ഇവള് ഒരു



ശവമാ... പി��ാരി. ൈ�കെമാ�ും ഇവ�കള് െച��ല...’
ഞാൻ തലയാ�ിയേ�ാൾ ര�് േകാൺ�ബിൾമാർ അവെള

െകാ�ുവ�് എെ� ബം�ാവിെ� മു�ിലി��. അവൾ ഇഴ�്
പൂെ�ാ�ികള�െട പി�ിൽ ഒളി��. ഒരു ജ�വാസനെയ�േപാെല
ഇലകൾ�ു നടുവിൽ അവൾ ഒളി�തിലു�ായിരു� ആ
സ�ാഭാവികമായ ചലനെ�യാണ് ഞാൻ �ശ�ി�ത്.
എ�ിലുമു�ായിരു�ു അത്. ഞാനും ഒരാപ�ുകാല�് വളെര
വിദഗ് ധമായി ഇലകളിെലാളി�ും. ഭയ� നായ േപാെല ൈക
വിറ��െകാ�് അവൾ അവിെട ഇരു�ു.

‘ഞാൻ േനാ�ിെ�ാ�ാം. നി�ൾ േപായ് േ�ാള�’.
അവർ േപായേ�ാൾ ഞാനാണ ് അധികാരി എ�വർ�ു

മന�ിലായി. എെ� േനാ�ി ൈകകൂ�ി ‘ത��ാ െകാ�ാെത
ത��ാ, െകാ�ാെത ത��ാ’ എ�ു കര�ു.
അവെരാെ� േപായതിനുേശഷം ഞാൻ െമെ� അ�യുെട

അടു�് ഇരു�ു. അവർ വിറ��െകാ�് പൂെ�ാ�ികള�െട
പി�ിേല�് കൂടുതൽ നീ�ി.

‘അേ� ഇതു ഞാനാണ് കാ�ൻ.’
അ� ക�ീേരാെട ‘ത��ാ ത��ാ’ എ�ു

പറ�ുെകാ�ിരു�ു.
ഞാൻ അവള�െട ൈകയിൽ െതാ��. ‘അേ� ഇതു ഞാനാ

കാ�ൻ. നിെ� േമാനാ... കാ�നാണിത്’
അവൾ ശരീരം ന�ായി ചുരു�ി ‘ത��ാ െപാ�ു ത��ാ’ എ�ു

കര�ുെകാ�് ക��കൾ മുറു�ിയട��. ഞാൻ എഴുേ���.
അവള�െട േമാനായി ഞാനു�ായിരു� കാലഘ�ം ഞാൻ

ഓർ�ു. അവൾ�് മന�ിലാകു� ഭാഷ ഒ�ു മാ�തമാണ്.
അെ�നി�ും ആ ഭാഷ മാ�തേമ അറിയാമായിരു�ു��. ഞാൻ
പണി�ാരേനാട് അ�യ്�ു േചാറു െകാടു�ാൻ പറ�ു. ഒരു
വലിയ ഇലെകാ�ുവ�് അ�യുെട മു�ിൽ അവൻ
വിരി�േ�ാൾ അ� െഞ�ി നിവർ�് േനാ�ി. അതിൽ േചാറ്
കുമി�ി�േ�ാൾ ഭീതിേയാെട എെ� േനാ�ി. ‘കഴിേ�ാള�’ എ�്
ഞാൻ പറ�തും വലിയ ഉരുളകളായി വാരി വാരി
തി�ുതുട�ി. പിെ� െപെ��് ഇലേയാെട േചാറുംെകാ�്
എഴുേ�ൽ�ാൻ �ശമി��.



‘ഇരു�് ഉേ�ാള�’ ഞാൻ പറ�ു.
അ� പിെ�യും എഴുേ�ൽ�ാൻ �ശമി�േ�ാൾ ‘മ് മ്’ എ�ു

ഞാൻ ഒ�യു�ാ�ി. അ� ഭയേ�ാെട ഇരു�് ഉ�ു. പിെ�
േചാറും അവള�ം േവെറയ�ാതായി. ഒരു മൃഗവും ഇ�ത
വൃ�ിേകടായി ഭ�ണം കഴി�ി� എ�ു േതാ�ി. കാരണം മൃഗം
ഒരി�ലും ഇ�തയും വിശ�് അറി�ി���ാവി�. മൃഗ�ൾ�്
വർ�മാനകാല�ിെ� വിശ�� മാ�തേമയു��.
ഊണു കഴി�� കഴി�േ�ാൾ അ� ശാ�യായി. അവൾ�്

എെ� സ് േനഹം മന�ിലായി. എെ� േനാ�ി കറു� പ��കൾ
കാ�ി ചിരി��.
ഞാൻ അ�യുെട അടു�് ഇരു�് ‘അേ� ഇത് ഞാനാണ്

കാ�ൻ... നിെ� േമാൻ’ എ�ു പറ�ു.
‘ശരി’ എ�ു തലയാ�ി അവിടു�് ര�െ�ടാനു� വഴി

േനാ�ി.
അ�യുെട മുഖേ��് എെ� മുഖെ� അടു�ി�് ഞാൻ

പിെ�യും പറ�ു. ‘അേ�, ഇതു ഞാനാണ് കാ�ൻ’.
അ� പുറേ��ു� വഴി മാ�തം �ശ�ി�ുകയായിരു�ു.

ഞാൻ അ�യുെട കറു� ൈക പിടി�് എെ� മുഖ�ു വ��.
ആ ൈകെകാ�് എെ� മുഖം തേലാടി��.

‘അേ� ഞാൻ കാ�നാ’.
ൈക പിൻവലി� അ� െപെ��് െഞ�ി. എെ� മുഖ�ു

വിറയ്�ു� ൈകെകാ�് െതാ��. പിെ� എെ� മുഖ�ിെല
പാടുകളിൽ അവള�െട ചുരു� നഖമു� ൈകകൾ പരതി ഓടി.
നായാടികൾ പരസ് പരം അറിയു�ത് പാടുകളിലും �വണ�ളിലും
കൂടിയാണ് എ�് എനി�് അേ�ാഴാണ് മന�ിലായത്. അെത,
എെ� പാടുകള�ം �വണ�ള�ം മാ�തമേ� ഞാൻ.
െപെ��് അ� ‘േലയ് കാ�ാ!’ എ�ു നിലവിളി�് പാ�്

എെ� െക�ി�ിടി��. കരടി പിടി�തുേപാെല. െചളിെവ��ിൽ
വീണ് ശ�ാസം മു���തുേപാെല. മ�ിെ� ആഴ�ിൽ
താഴ്�ുേപായതുേപാെല �ദവി�് േദഹം നശി�തുേപാെല.
അ� എെ� െക�ി�ിടി�് എെ� തല സ��ം മാറിൽ

േചർ�് എെ� പിൻതലയിൽ ൈകെകാ�് ആ�ാ�ടി�്
‘കാ�ാ! കാ�ാ!’ എ�ു അലമുറയി��. അവൾ എെ�



ആ�കമി�ുകയാണ് എ�ു കരുതി പണി�ാരൻ ഓടി
സഹായി�ാൻ വ�ു. ഞാനും കരയു�തുക�് അവൻ
പക��നി�ു. ഞാൻ അവേനാട് മാറിേ�ാകാൻ ആംഗ�ം കാ�ി.
അ� എെ� ൈകപിടി�് സ��ം മുഖ�ടി��. ൈകെകാ�ും
കാലു െകാ�ും എെ� മുറുെക�ിടി��. എെ� േദഹെ� ഒരു
പ�ിലേപാെല കശ�ി തെ� േദഹ�ിൽ പുര�ാൻ
െവ�ു�തുേപാെല. കഴു�് ഇറുകിയ ആടിെ�
ഒ�യിലായിരു�ു അ�യുെട കര�ിൽ. എെ� കവിള� ര�ും
അ� കടി�� െപാ�ി��. മൂ�ിലും വായിലും ക�ിലും നി�്
ഉറവെയടു� ജലംെകാ�് എെ� മുഖവും േതാള�ം ഷർ��ം
ഒെ� ഈറനാ�ി. ഞാൻ കീഴട�ി അവിെട കിട�ുേപായി.
സുഹൃ�ായ ഒരു വന�മൃഗം എെ� ബാ�ിവയ്�ാെത തി�ു
തീർ�തുേപാെല.
പുറ�് സംഭാഷണം േക�് ഞാൻ എഴുേ���. സുധയും േഡാ.

ഇ�ിരയുമാണ്. േഡാക് ടർ എേ�ാട് ‘ Now I got it... എനി�്
അേ�ാൾ തെ� െചറിെയാരു സംശയം ഉ�ായിരു�ു’ എ�ു
പറ�ു. എ�ിെന��ിയാെണ�ു മന�ിലായി�.
േഡാക് ടർ അ�െയ പരിേശാധി�ുേ�ാൾ ഞാൻ സുധെയ

േനാ�ി. അവള�െട മുഖം വളെര സാധാരണമായിരു�ു.
േഡാക് ടർ ‘ഒരു മാ�വും ഇ�... േനാ�ാം’ എ�ു പറ�്
എഴുേ���. സുധേയാട് ക��െകാ�് യാ�ത പറ�്
പുറേ��ുേപായി.
സുധ ‘മീ�ിംെഗാ�ും ഇേ�?’ എ�ു േചാദി��.
ഞാൻ ‘ഇ�’ എ�ു പറ�ു.
‘നിന�്?’ എ�ു കുേറ കഴി�് ഞാൻ േചാദി�േ�ാൾ

‘മിനി�ർ വ�ി�’ എ�ു സുധ പറ�ു.
പിെ�യും ഏതാനും നിമിഷേ��് നി�ബ് ദത. സുധ

അ�െയ േനാ�ു�തിെന ഒഴിവാ�ു�തായി േതാ�ി.
െചറിെയാരു െനടുവീർേ�ാെട സുധ മൗനെ� െപാ�ി��.

‘ഇവിെട ഇരു�ി�് കാര�െമാ�ുമി�. ഓഫീസിേല�ു
േപായ് േ�ാള�...’
ഞാൻ മി�ിയി�.
‘െവറുെത േഗാസി�് ഉ�ാ��. േപാകാനാ പറ�ത്.’



ഞാൻ പ�ി� എ�് തലയാ�ി.
‘ഇവിെട ഇരു�് എെ�ടു�ാനാണ്? നി�ള�െട �ാ�സ് ഉ�

ഒരാൾ ഇവിെടയിരി�ു�ത് അവർ�ും ബു�ിമു�ാ’.
ഞാൻ ‘ശരി’ എ�ു പറ�ു.
‘ലിസൻ...’
ഞാൻ തറ�ി�് ‘ശരി’ എ�ു പറ�േ�ാൾ സുധ ചുവ�

മുഖേ�ാെട ‘േഡാ�് ബി റിഡി�ുലസ്’ എ�ു പറ�ു. ഞാൻ
മുഖം തിരി�� കള�ു.
സുധ അ�യുെട അടുേ��് െച�് കുനി�ു േനാ�ി.
‘Poor lady... Really I can’t understand her... Really...’ എ�്

സ�യെമ�വ�ം പറ�ു. ‘and all that fuss she made... My god...”
സാരി േനെരയാ�ി എേ�ാട ് ‘Now I am leaving... എനി�ി�്
മുനിസി�ൽ ഓഫീസിൽ ഒരു െചറിയ മീ�ിംഗ് ഉ�്. നമു�്
ൈവകുേ�രം കാണാം. എെ��ിലും വാർ�യുെ��ിൽ
അറിയി�ുക...’ എ�ു പറ�് പുറേ��ു േപായി.
ഓഫീസിേല�് േപാകാനാണ് ഉേ�ശി�ത്. പെ�,

കഴി�ി�. േനെര തിരുവന�പുരം പാതയിൽ േപായി.
പാർവതീപുരം കഴി�് വയലുകള�ം മലകള�ം വ�ു
തുട�ിയേ�ാൾ എെ� ചുമലുകളിെല മുറു�ം ഒ�യ�ു.
െപെ��് േതാ�ി ഒ�ു തിരുവന�പുരേ��ു

േപായാെല�് എ�്. അവിെട എനി�ാരുമി�. എനി�്
േകരള�ിേനാട് ഒരു െവറുേ�ാ അകൽ�േയാ ഉ�്.
എെ�േ�ാെലാരു കറു� മനുഷ�ന് അവിെട �ാനമി� എ�
ചി�. അവിെടയു�വരുെട മ�ിലും ഭാവ�ിലുമു� ധി�ാരം
എനി�് എെ� േനർ�ു� അധികാരമായി�് മാ�തേമ
േതാ�ാറു��. മ�യുടു�് ക�ാടിെ��ി�ു�ിൽ ഇരി�ു�
നാരായണഗുരുവിെ� �പതിമ എേ�ാട് ‘മാറിേ�ാടാ’ എ�ു
പറയു�തുേപാെല. �പജാന�െ� സമാധി അേ�ഹ�ിെ�
സ��ം കുടുംബശ് മശാന�ിലാണ് ഉ�ായിരു�ത്. ഞാൻ
ഒരി�ൽ മാ�തമാണ് അേ�ാ�� േപായി���ത്. ആരും
�ശ�ി�ാെത കാടുപിടി�� കിട�ു� ഒരു കറു� കൽവിള�്.
അതിെ� ചു��ം െച�ൽപീഠം. ചു��ം െത�ും മര�ീനിയും
കാ�ിലും കാടായി കിട�ിരു�ു. അേ�ഹം ജീവി�ിരു�തിനു



തെ� ഇ�ു േരഖകളി�. എെ�േ�ാെല ചിലരുെട
ഓർമകള��ാവാം.
കുമാരേകാവിലിെ� പാത വ�േ�ാൾ ഞാൻ കാർ

അേ�ാ�� തിരി��. േകാവിലിൽ കയറാെത കുള�ിെ�
കരയിേല�ു േപായി. അവിെട കാർ നിർ�ി ഇറ�ി. െവ�ം
നിറ���ായിരു�ു. പടികളിൽ ഞാൻ ഇരു�ു. ഒ�െ��
ചി�ത�ളായി മന�് ഓടുകയായിരു�ു. സിഗര�് േതടി േനാ�ി.
ഷർ�ിൽ ഇ�. കാറിേല�് േപാകാനും മടി േതാ�ി. എെ�
ഉ�ിെല ചി�ത�ൾ മുഴുവൻ അ�യുെട മുഖ�ളാെണ�ു
കുേറ കഴി�ാണു ഞാൻ �ശ�ി�ത്. പണി കി�ിയതിനു േശഷം
ഞാൻ അ�െയ കാണു�തുവെര എെ� മന�ിലു�ായിരു�
അ�യുെട മുഖം മെ�ാ�ാണ്. അത് േവെറ േവെറ മുഖ�േളാടു
േചർ�് വളരുകയായിരു�ു. അ� എെ� േബാധ�ിൽ
വലിെയാരു അ���ിേപാെലയായിരു�ു. ശ�മായ നട�വും
�കൂരമായ പ��കള�ം മദം പടർ� ക��കള�ം ഉ�വൾ. വരാഹി.
േനരിൽ ക� അ� മെ�ാരു സ് �തീയായിരു�ു. തിക��ം

മെ�ാരാൾ. പെ�, ക�േ�ാൾ തെ� മന�ിലായി, അതാണ്
അ� എ�്.
അ�യും എെ� അ�െന െഞ�േലാെട

അറിയുകയായിരു�ു. അ�യ്�് ആ െഞ�ൽ താ�ാനായി�.
എെ�ാെ�േയാ പുല�ി. ഒരിട�ും ഇരി�ാനാവാെത
അവിെടെയ�ും ഓടി നട�ു. െപെ��് നിലവിളി��െകാ�്
മാറ�ടി�� കര�ു. ഓടി വ�് എെ� തലമുടി പിടി�്
കുലു�ിയി�് േബാധംെക�� നില�ു വീണു. ഞാൻ
പണി�ാരേനാടു �ബാ�ി െകാ�ുവരാൻ പറ�ു കുടി�ി��.
അ� ഉറ�ി�ിട�ുേ�ാൾ പണി�ാരെന പറ�യ�് ന�
േചലയും ജംബറും വാ�ിെ�ാ�ുവരാൻ പറ�ു. കാല�്
എഴുേ�ൽ�ുേ�ാൾ അ� പുതിെയാരു സ് �തീയായി
മാറിയി���ാവും എ�ു ഞാൻ േമാഹി��. അ�ു രാ�തി മുഴുവൻ
ഞാൻ ക� വൃഥാസ�പ് ന�െള ഇേ�ാർ�ാലും എെ� േദഹം
ല�െകാ�് ചുരു�ിേ�ാകും.
അ� ആ വസ് �ത�ൾ ധരി�ാൻ ഒ��ം സ�തി�ി�. പകരം

ഞാൻ എെ� ഷർെ�ാെ� ഊരിയി�് തെ�െയാ�ം



ഇറ�ിവരണെമ�് ശഠി��.
‘നായാടി�് എതു�ുെട ത��ാൻ കളസം? ഊണരി ഇടുേട...

േവ�ാേ�. ഊരി ഇ��ടുേട... ഊരുെട മ�ാ’ എ�് എെ� ഷർ�്
പിടി�് ചീ�ി�ളയാൻ �ശമി��.
കു�ിയുെട മീെത ഒരു അന�വസ് തു ഒ�ി�ു�തു ക�

അ���ി േപാെല എെ� എെ� വസ് �ത�ളിൽ നി�്
േവർെപടു�ിെയടു�ാൻ �ശമി��. എനി�് അവേളാട് ഒ�ും
പറയാൻ പ�ിയി�. വാ�ുകൾ മന�ിലാ�ു� �ിതിയിൽ
അവള��ായിരു�ി�. അവൾ�് മട�ി�ി�ിയ കു�ിേയാെടാ�ം
തിരുവന�പുരെ� ചവ��കൂനകളിേല�് മട�ിേ�ാകാനാണ്
അ� �ശമി�ത്.
ഞാൻ കേസരയിൽ ഇരി�ു�തു ക�് അ� െഞ�ി

വിറ�ലി��േപായി.
‘നീ ത��ാൻ കേസരയിേല ഇരു�ിയാേട? അേ�ാ! അേ�ാ!’

എ�ു നിലവിളി��. ‘എഴീേട... എഴീെട മ�ാ... െകാ�ൂടുവാെരേട’
എ�ു മാറിൽ അടി�� നിലവിളി��.
ഇരുപതു െകാ�ം പുറകിേല�ു നീ�ി അവെള ഞാൻ

മന�ിലാ�ാൻ �ശമി��. ഓവ് ചാലിൽ നി�് പുറേ��ു വ�
നായാടി�് കേ�റ് മാ�തമേ� കി��ക? അവന് ഒരു കേസര
എ�ാെല�ാണ്? �കൂരമായ മൃഗം. ര�ം ഇ�ി�ു� െകാലപീഠം.
അ�െയ കുടി�ി�് േബാധമി�ാതാ�ി എെ� ഒ�ം

മധുരയിേല�ു െകാ�ുേപായി. എേ�ാെടാ�ം അ�
ഉ�ായിരു�ത് െവറും പ���് ദിവസ�ൾ മാ�തമായിരു�ു.
കൂ�ിലി� വന�മൃഗംേപാെല അ� മു�ി മു�ി ചു�ി നി�ു. അവെള
പുറേ��ു വിടരുെത�ു പറ�് ഞാൻ കാവൽ നിർ�ി,
െഗയ്��ം പൂ�ി െവ��. എ�ിലും ര�ു തവണ അ�
ര�െ�േ�ാടി. ഞാൻ േപാലീസിെന അയ�് അവെള
പിടി��െകാ�ു വ�ു. അ�യ്�് വീ�ിൽ ഇരി�ാേന
കഴി�ി�. േചാെറാഴി�് വീ�ിൽ ഒ�ിലും അ�യ്�്
താൽപര�മു�ായിരു�ി�.
എെ� കാണാ�േ�ാൾ അ� എെ� േപരു പറ�്

നിലവിളി��െകാ�് വീടു മുഴുവൻ ചു�ിയല�ു കര�ു.
പൂ�ിയ കതകുകളിൽ �ഭാ�മായി ത�ി അലമുറയി��. എെ�



ക�തും ഷർ��രിയി�ി�് അവള�െട ഒ�ം വരാൻ പറ�്
കര�ു. കേസരയിൽ ഇരി��ാ�് പറ�് നിലവിളി��.
ഞാൻ കേസരയിൽ ഇരി�ു�ത് ക�ാൽ അവള�െട േദഹം
സ�ിബാധേയ�തുേപാെല വിറ�� തു��ം. എെ� ഷർ�ി� രൂപം
അവെള ഭയെ�ടു�ി. ആദ�ം അവൾ കയറിെ��് വ�
മൂലയിലും കയറി ഒളി�ും. ഞാൻ െച�് അവള�െട ചുമലിൽ
െതാ�ാൽ െതാടലിലൂെട എെ� മന�ിലാ�ി നിലവിളി�്
തുട�ും. ‘കാ�ാ മ�േള കേശര േവ�ാ! കളസം േവ�ാ!’
പ���ാമെ� ദിവസമാണ ് അ�െയ നാല�ു ദിവസം

കാണാതായത്. എനി�് ഉ�ിൽ ഒരു സമാധാനമാണു�ായത്.
അ�െയ എ�ുെച�ണെമ�് ഒരു പിടിയും ഉ�ായിരു�ി�.
ആേരാടു േചാദി�ാലും അ�െയ എവിെടെയ�ിലും പൂ�ിയിടാം
എേ�ാ വ� �ാപന�ിേല�ും അയയ്�ാെമേ�ാ
മാ�തമാണ് പറ�ത്. പെ�, എനി�് അ� സ��ം േലാക�്
എ�െന കഴിയും എ�റിയാം. ചവറും ചീയലും തി�്
െതരുവുകളിൽ ഉറ�ി അലയു� അ�യുെട ജീവിത�ിൽ
ഒരുപാട് സേ�ാഷ�ള�ം ഉ�്. അവൾ�് േവ�െ��വർ ഉ�്.
ശ�തു�ൾ ഉ�്. ഇഷ് ട�ള�ം ഇഷ് ടേ�ടുകള�മു�്. അത്
േവെറ ഒരു സമൂഹം. െപരു�ാഴികെളേ�ാെല. ന�ുെട കാലിനു
താെഴ വളെര വലിയ ഒരു ജീവിതവലയാണത്.
അ� തിരുവന�പുര�് എ�ി എ�് ഞാൻ ഉറ�ാ�ി.

അ�തയും ദൂരം അ� എ�െന േപായി എ�തിലും
അ�ുതെ�ടാെനാ�ുമി�. അവർ�ു സ��മായ വഴികള�ം
വഴി�ുണകള�ം ഉ�്. ഞാൻ അ�െയ എെ� ഓർമകളിൽ
നി�ും മായ്��കള�ു. അ�് ഉേദ�ാഗ�ിൽ ഞാൻ ഓേരാ
ദിവസവും െവ��വിളികൾ േനരിടുകയായിരു�ു. ഒ�െ�ാ�ം
െകാ�് എെ� എ�ാ സ�പ് ന�ള�ം െപാലി�ു. അധികാരെമ�
യ���ിൽ ഞാെനാരു അംഗമായി�. അതിൽ ഒ�ിയിരി�ു�
ആവശ�മി�ാ� ഒരു �ി�ർ മാ�തമായിരു�ു.
അധികാരം എ�ത് എ�ും ഒരു കൂ���പവൃ�ിയാണ.് പെ�

ഓേരാ അധികാരിയും താനാണ് അതു ൈകകാര�ം െച���ത്
എ�ു കരുതും. നി�ൾ ഭരി�ു�യാൾ ഭരി�െ�ടാൻ സ�യം
സ�തി�ണം. ആ നാടക�ിൽ തെ� േറാൾ എ�ാെണ�്



അവൻ അറി�ു നി�ുതരണം. അതിനയാൾ�ു ഭീഷണിേയാ,
നിർബ�േമാ, ആവശ�േമാ ഉ�ായിരി�ണം. അധികാര�ിെ�
ആ മഹാനാടക�ിൽ സ��ം േറാൾ മന�ിലാ�ി അതിെന
കൃത�മായി െച��േ�ാൾ മാ�തമാണ് അധികാരി�് അധികാരം
ൈകവരു�ത്. ഒ�യ്�ാവുേ�ാൾ അവന് ഒ�ും
ൈകയിലു�ാവി�. അവെ� അ�ിയിൽ ചൂടു�ാവി�.
ആയുധ�ളിൽ മൂർ�യു�ാവി�.
ഭരണ�ിൽ ഇടെപ�� തുട�ു� അധികാരി ആദ�ം

അധികാര�ിെ� രുചിയറിയു�ു. അെത�െനയാണ്
ഉ�ാകു�ത് എ�ും അറിയു�ു. കൂടുതൽ അധികാര�ിനായി
അവെ� മന�് േമാഹി�ു�ു. അതിനായി അവൻ സ�യം
മാറു�ു. മാറിെ�ാേ�യിരി�ു�ു. ഏതാനും െകാ��ൾ�ു
േശഷം അവൻ ഭരണ�ിലു� ഏെതാരു അധികാരിെയയും
േപാെല മാറിയി���ാവും. അവൻ െകാ�ുവ� ആദർശവും
ചി�കള�ം ഒെ� മായും. അവെ� ഭാഷ, അവെ� മുഖം, രൂപം
എ�ാം തെ� മ���വെയേ�ാെല ആയി�ീരും.
ഞാൻ ആശി�ത് അ�െനയാവാനാണ്. പെ�, എെ�

അവർ ആ അധികാര�ൂ�ിനു�ിൽ അനുവദി�േതയി�.
എനി�് അവർ ത� പണികെള മാ�തേമ െച�ാനാവൂ; ഒരു
ഗുമസ് തെനേ�ാലും എനി�് ഭരി�ാനാവി� എ�ു ഞാൻ
മന�ിലാ�ി. ഞാൻ പറ� ഒ�വാ�ുേപാലും മ���വരുെട
കാതിൽ വീണി�. ചിലേ�ാൾ ഞാൻ �മെക�് അലറിവിളി��.
അേ�ാൾ അവർ ആ ക�ാടി�തകി���റ�ുനി�് എെ�
േനാ�ി പു�ിരിതൂകി. എെ� ചൂടൻ എ�ും സമനിലയി�ാ�
�പാകൃതൻ എ�ും മന�ിലാ�ി.
നഗര�ിെല മൃഗശാലയിൽ കൂ�ിൽ കിട�ു� മൃഗമായി

ഞാൻ മാറി. േകാപി�ുംേതാറും അത് എെ� ജാതിയുെട
സ�ാഭാവികമായ സംസ് കാരമി�ായ് മയായി ധരി�െ���.
േപാരാടുംേതാറും അത് അതിരുവി� അധികാരേമാഹമായി
വ�ാഖ�ാനി�െ���. എെ� �ിതി മന�ിലാ�ി
െവറുെതയിരു�ാൽ എെ� ജാതി�ു മാ�തമു�
കഴിവി�ായ് മയായി കരുതെ���. എെ� എ�ാവരും
സഹതാപേ�ാെടയാണ് ക�ത്. എേ�ാട് അവർ എേ�ാഴും



�മി��. എെ� കു�േബാധവും വിഷാദവും ഏകാ�തയും
എെ� തലമുറയുെട മാനസിക �പശ് ന�ളായി ചർ�െച�െ���.
ഓേരാ �ണവും ഞാൻ മു�ി തലെപാ�ി�് മാ�ിെ�ാളി�ാൻ
�ശമി�് േചാരെയാലി�ി� ആ കൂടിെന ഞാൻ എ�ി�ിടി�
ത����ായി മ���വർ ക�ു.
ഞാൻ സുധെയ കല�ാണം കഴി�തുേപാലും ആ മു�ലിെ�

ഭാഗമായി�ായിരി�ാം. െവ�െ�ാ��ിൽ എരുമെയ
പിടി��െകാ�് നീ�ി മറുകരെയ�ാൻ �ശമി�ു�തുേപാെല.
അവൾ എെ� അവള�െട േലാക�ിേല�് ൈകപിടി�്
െകാ�ുെച��ം എ�ു ഞാൻ േമാഹി��. അവെള ഞാൻ
േനടിയത് അവെര ജയി�തായി�� കരുതെ�ടുെമ�ു ഞാൻ
വിചാരി��. ൈവകുേ�രെ� പാർ�ികൾ,
ജ�ദിനാേഘാഷ�ൾ, ചിരി, െക�ി�ിടി�ൽ, ചുംബന�ൾ,
അേന�ഷണ�ൾ... ഞാനാ�ഗഹി�ത് അെതാെ�യാണ്.
പെ�, കാരുണ�ം എ� ആയുധം െകാ�് അവെരെ�

എേ�ാഴും േതാൽ�ി��. സഹതാപേ�ാെട എെ� അവർ എെ�
�ലേ��് ആനയി��െകാ�ുേപാവും. പിെ� കൂടുതൽ
കരുണേയാെട എെ� അവർ മട�ിയയയ്�ും. സുധ എെ�
കല�ാണം കഴി�ത് എ�ിന് എ�് ഞാൻ ഒരി�ലും ചി�ി�ി�ി�.
എെ� പൗരുഷ�ിെ� വിജയമായി, എെ�യു�ിെല
കാമുകെ� വിജയമായി ഞാൻ അതിെന കരുതി. എെ�
ജീവിത�ിൽ ആ�വിശ�ാസവും ൈധര�വും ഒ�മു�ായിരു�
ഒ�രമാസ�ാലമായിരു�ു ഞ�ള�െട മധുവിധുകാലം.
അ�തയ് െ��ിലും വി�ി�ം എനി�ു�ായത് ന�ായി.
ഇെ��ിൽ ആ സേ�ാഷവും എനി�ു നഷ് ടെ�ടുമായിരു�ു.
പെ�, സുധയ്�് യാെതാരു കുഴ�വുമി�. അവൾ മുേ�ാ��
േപാകാൻ ആ�ഗഹി��. എെ� കല�ാണം കഴി�ുേ�ാൾ അവൾ
ഒരു പ�ത�പവർ�കയായിരു�ു. എെ� പിടി��െകാ�് അവൾ
ഒരു പി.ആർ.ഒ. ആയി. ആ�ഗഹി�ത് മുഴുവൻ േനടി. ആ
കണ�ുകൾ�ു മീെത അവൾെ�ാരു അല�ാരേമൽമു�ും
കി�ി. പുേരാഗമന ചി�യു� പര� മന��� ആധുനിക സ് �തീ.
അവൾ ഒരി�ലും ആ േമൽമു�് മാ�ി അവള�െട മുഖം
േനാ�ിയി�ി�.



അധികാര�ിെ� ഉ�രവാദി�ം മുഴുവൻ േപറിെ�ാ�്
ഒരു അധികാരവും ഇ�ാെത ജീവി�ു� നഗര�ിൽ ഞാൻ
െച�ു േചർ�ു. ഞാൻ പണിെയടു� ഓേരാ ഓഫീസിലും
എനി�ു താെഴ ഒരു ശ�നായ ര�ാംനില അധികാരി
ഉ�ാവും. അയാൾ ആ ഭാഗ�് ഏ�വും കൂടുതലു� ജാതിയിൽ
െപ�യാളായിരി�ും. ഭരണക�ിയിെല �പമുഖർേ�ാ ഉ�ത
അധികാരികൾേ�ാ േവ�െ�� ആളായിരി�ും. ഞാൻ വ�
ഏതാനും ദിവസ�ൾ�ു�ിൽ മുഴുവൻ അധികാരവും
അയാള�െട ൈകകളിേല�് െച�ുേചരും. അയാള�െട
ഉ�രവുകൾ മാ�തേമ നട�ുകയു��. അയാളാണ് ഭരി�ു�ത്
എ�് എ�ാവരും അറി�ിരി�ും. എ�ാൽ അയാൾ എേ�ാട്
ഭവ�തേയാെട െപരുമാറും. ആ പ��തുണിയുെട ഉ�ിൽ
ഇരു�ുെ��് എേ�ാഴും എനി�യാൾ ഓർമി�ി��െകാ�ും
ഇരി�ും.
മധുരയിൽ പണിെയടു�ുേ�ാഴാണ് േ�പം ജനി�ത്. അവന്

എ��മാസം �പായമു�ായിരു�േ�ാൾ പിെ�യും അ�െയ
ക�ു. അ�യും മെ�ാരു വൃ�നുമായി എെ� കാണാൻ
മധുരയിേല�ു വ�ു. ഓഫീസിേല�ാണ് അവർ വ�ത്. ഞാൻ
ബഹുജന േകാടതി എ� പരിഹാസ�മായ നാടക�ിൽ
കളി��െകാ�ിരി�ുകയായിരു�ു. ൈദവ�ിെ�
മു�ിെല�ു�വെരേ�ാെല ക�ിൽ സ�ടഹർജിയുമായി
ൈകകൂ�ി ക�ീെരാഴു�ിെ�ാ�ു വരു�വർ, കാലിൽ വീണ്
െപാ�ി�രയു� വൃ�കൾ, അവഗണി�െ�� സ് �തീകള�െട
ഉൾവലി� അപമാനം, അനീതി�ിരയായവരുെട
എേ�ാെ��ി�ാ� േരാഷം, ഒ�ുമറിയാ� പാവ�ള�െട
�പതീ� നിറ� േനാ��ൾ, എ�ിേനാ ആേരാ വിളി��
െകാ�ുവ�ു നിർ�ിയിരി�ു� ആദിവാസികള�െട പ��ിരി,
വലിയ ക��കൾ വിടർ�ി എ�ാം േനാ�ിെ�ാ�് നട�ു
വരു� കു�ികൾ... ഒരുപാടാള�കള��ാവും. എെ�
ക�ാൽ�െ� എ�ാ �പശ് നവും തീരും എ�ു
വിശ�സി�ു�വർ. എെ� മു�ിൽ അവർ തി�ും തിര�ും
കൂ��ം. ‘ഓേരാരു�രായി േപാവുക, െഞരി�രുത്, ത�രുത്’
എ�ു മായാ�ി പറ�ുെകാേ�യിരി�ും. ആ



മുഖ�േളാേരാ�ും എെ� െവ�പാളെ�ടു�ും. അവർ നീ���
കടലാസുകെള �ശ�ി�് വായി�ു�ു എ� ഭാവ�ിൽ അവെര
േനാ�ു�ത് ഞാൻ ഒഴിവാ�ും. ‘ശരി’ ‘േനാ�ാം’ ‘പറ�ിേ�?’
‘േവ�തു െച�ാം’ എ�ു പിെ�യും പിെ�യും ഒേര വാ�ുകൾ
തെ� പറയും. ആ വാ�ുകൾ േ�പാ�ഗാം െചയ് തു വ�ിരി�ു�
ഒരു യ��മാണ് ഞാൻ.
അവർ�ായി ഞാൻ ഒ�ുംതെ� െച�ാൻ കഴിയി�ാ�്

അവേരാട് ഞാൻ തുറ�ു പറയു�തിെന��ി ദിവാസ�പ് നം ക�
നാള�കള��ായിരു�ു. പറ�ിെ��ാെണ�ു പിെ� കരുതി.
പിെ�യും പിെ�യും ചവി�ിയര�� വാരി പുറ�ിടെ�ടു�
ചവറുകളാണീ മനുഷ�ർ. ഇതുേപാലു� ഏതാനും
അ�വിശ�ാസ�ൾ െകാ�ാണ് അവർ ജീവി��േപാകു�ത്.
അതിെന ഊതിെ�ടു�ാൻ എനിെ��ാണ് അവകാശം?
പെ�, ഈ ഹർജികൾ മുഴുവൻ വാ�ിവയ്�ു� ഞാൻ
അവരുെട സ�പ് ന�െള വളർ�ി ഒടുവിൽ നശി�ി�ുകയേ�
െച���ത്?
പെ�, അ�ിധം �കൂരമായി ൈകെവടിയെ�ടു�ത്

അവർ�ു ശീലമേ�? എ�ത നൂ�ാ�ുകളായി അവർ ഇ�െന
െക�ി, കാലിൽ വീണ്, ഭി�െയടു�്, ൈകകളിൽ മു�ി,
ത�ുരാേന എ�ും ൈദവേമ എ�ും ഉടേയാേന എ�ും
തിരുേമനീ എ�ും നിലവിളി�്, വലിെ�റിയു� ച�ികൾ
വാരിവലി�� തി�് ജീവി�ുകയേ�? ജീവി�ിരി�ു�തിെന
തെ� ഒരു വൃ�ിെക� അപമാനമായി മാ�ിവ�ിരി�ുകയേ�
അവർ? അവരുെട ക��കളിേല�് േനാ�ിയാൽ ഞാൻ എെ�
ഷർ��ം പാ��ം വലി��രിെയറി�ി�് അവേരാെടാ�ം
ഇറ�ിെ��് ഒരു സാധാരണ നായാടിയായി നരി�ുറവനായി
നിൽ�ും എ�ു േതാ�ിേ�ാകും.
അേ�ാഴാണ് കൂ��ിൽ നി�് ത�ിയു�ി മു�ിെല�ിയ

എെ� അ� ‘അത് എന� േമാനാ�ും. എന� േമാൻ
കാ�ൻ... കാ�ാ! േല കാ�ാ! കാ�ാ!’ എ�ു നിലവിളി�ത്.
അവേളാെടാ�ം വ� വൃ�നും േചർ�് ഒ�യി��. േപാലീസുകാരൻ
അവെര അടി�് പുറ�ാ�ാൻ േനാ�ിയേ�ാൾ ഞാൻ വില�ി.



‘േദ എ�ാവിെട? ടാ നാേയ പുറേ��് േപാടാ... െപാറ�്
േപായിെ��ി െനെ� എെ�ാടി�ും’ എ�് പറ�് വടി ഓ�ിയ
േപാലീസുകാരെന ‘േവ� ഷൺമുഖം’ എ�ു പറ�് ഞാൻ
തട�ു.
അ� അേത പാർ�ിയുെട െകാടി ചീ�ിെയടു�് മാറിൽ

സാരിേപാെല ഉടു�ിരു�ു. നരി�ുറവരിൽ നി�് കി�ിയ ഒരു
പാവാടയും അണി�ിരു�ു. മൂ�ിൽ അലൂമിനിയ�ിൽ
െചയ് ത മൂ�ു�ി. തലയിൽ എേ�ാ �ാ�ിക് പൂവ്. ര�ാള�ം
എെ� മുറി�ു�ിേല�് ഓടി�യറി. അ� ‘ഇത് എന� േമാൻ
കാ�ൻ... എന� േമാനാ�ും... എന� േമാേന കാ�ാ മ�ാ’
എ�് ഉ��ിൽ നില വിളി��. എെ� മുഖ�് കറു� നഖമു�
ൈകകൾ െകാ�് അ�ി�ിടി�് കവിളിലും െന�ിയിലും ചുംബി��.
മു�ം എ�ാൽ അവൾ ഉേ�ശി�ു�ത് പ�ിറു�ി
കടി�ു�തിെനയാണ്. െവ�ില�ാറ് എെ� മുഖ�ിലൂെട ഒഴുകി.
എ�ാവരും വായതുറ�് േനാ�ി നിൽ�ു�ത് ഞാൻ ക�ു.

‘അ� അക�് െച�ിരി�്... ഞാനിതാ വരാം...’ ഞാൻ
പറ�ു.
അ� ‘നീ വാേല മ�ാ’ എ�് പറ�് എെ� ൈക�്

പിടി�� വലി��.
ഒ�ം വ� വൃ�ൻ തിരി�് ആൾ�ൂ�േ�ാട് ‘ഇത് ഞ�

കാ�നാ�ും. നായാട�ാ�ൻ. എ�ാരും േപാ�... ഇ�യ്�് ഇനി
േമൽ േചാറ് കി�ാത്.. േചാറ് ഞ� തി�ും... േചാറ് ഇ�. േപാ�...
േപാ�’ എ�് ഉ�രവി�് ൈകയാ�ി�ാണി��.
ഞാൻ അ�െയ വലി��െകാ�ുെച�് മുറിയിലാ�ി.

അേ�ാഴാണ് അ�യുെട ഒ�ം മെ�ാരു വൃ�നും വ�ി��� കാര�ം
ഞാനറി�ത്. അയാൾ ‘കാ�ാ നീ കളസം േപാ��... ന� േചാറു
തരുമാേട?’ എ�ു േചാദി��.

‘േല, നീ ചു�ാ െകട. അവൻ എ�ിട േചാറു തി�ാലും േക�
മാ�ാ�. അവൻ ഇ� രാസാവാ�ും’ എ�് ആദ�െ� കിഴവൻ
വിശദീകരി��.

‘അേ�, നീ ഇവിെടയിരി�്. ഞാനി�ം വരാം’ എ�ു പറ�ു
ഞാൻ വീ�ും പുറേ��ു േപായി.



വ�് ഇരു�േ�ാൾ തെ� ഞാനറി�ു എ�ാവരുെടയും
ശരീരഭാഷ മാറിയിരി�ു�ു. ഞാൻ അധികാരി വർഗ�ിെ�
ഒരു ഭാഗം അ� എ�് എ�ാവരും
മന�ിലാ�ി�ഴി�ിരി�ു�ു. ഒരാൾ േപാലും എേ�ാട്
െക�ിയി�. ഒ�ും എേ�ാടു പറ�ി�. ഹർജികെള
യ��ഗതിയിൽ ത�ി�് അവർ നി�ബ് ദരായി പിരി�ുേപായി.
അ�വണ അ� എെ�െയാ�ം ഇരുപതു ദിവസം

ഉ�ായിരു�ു. അവർ മൂ�ാൾ�ും എെ� ബം�ാവിെ�
പി�ിലു� െഷ�ിൽ താമസി�ാൻ ഞാൻ ഇടം െകാടു�ു.
എ�ാൽ അവർ�ു കൂരയുെട കീെഴ ജീവി�് ശീലമി�ായിരു�ു.
അവർ എേ�ാഴും േതാ��ിൽ െചടികള�െട നടു�ായിരു�ു.
ഏതുേനരവും അത����ിൽ ശണ് ഠകൂടി. ചിലേ�ാൾ ത�ിൽ
ക��ം വടികള�ം എടു�ടി��. യു�ം െചയ് തു. വീടിെ� ചു��ം
ഓടിനട�് പാ��പാടി. രാ�തിയിൽ േതാ�ം മുഴുവൻ മലവിസർജനം
നട�ിവ��. ഓേരാ ദിവസവും അതു വൃ�ിയാ�ു�
അരുണാചലം എെ� ശപി�ു�തു ഞാൻ േക��.
േകൾ�ാനാണ് അവൻ ശപി�ത്.
അ�യ്�് സുധെയ ഒ��ം ഇഷ് ടമായി�. സുധയുെട

െവള�� നിറമാണ് അ�െയ ഭയെ�ടു�ിയത്. െവള��്
അ�െയ അ�തയ്�് ഭയെ�ടു�ിയതിൽ എനി�്
അ�ുതമു�ായി�. പെ�, െവള��ിേനാട് ഇ�ത പു�ം
അ�യ്�ു�ാവുെമ�ു ഞാൻ ഒരി�ലും ചി�ി�ിരു�ി�.
ആദ�ം സുധെയ ക�േ�ാൾ തെ� അ� ഓടി മു��്
ഇറ�ിനി�ുെകാ�് വായിൽ ൈകവ�് മിഴി��േനാ�ി. സുധ
എേ�ാ പറ�േ�ാൾ ‘�ൂ’ എ�് ഉ�ഗമായി കാറി�ു�ി.
‘പാ�ൻ നായാ�ും േല... േല പാ�ൻ നായിേല’ എ�ു സുധെയ
ചൂ�ി വിളി��കൂവി. സുധ അ�െയ��് േപടി�്
അടു�ളയിലും മുറിയിലും കയറി�ൂടി. അ�
സുധെയ��ാൽ ‘പാ�ൻ നാേയ’ എ�് വിളി�� കൂവിെ�ാ�്
ൈകയിലു�െത�ായാലും അവള�െട മീെത വലിെ�റി�ു.
വസ് �തം െപാ�ി ഗുഹ�ാവയവെ� കാ�ി ചീ� പറ�ു.
െകാ�ണം കു�ി നൃ�ം കളി�� കാ�ി.



സുധ ‘ബാലു �ീസ്... എേ�ാടു കുറെ��ിലും സ് േനഹം
ഉെ��ിൽ അവെര എേ�ാെ��ിലും പറ�യയ്�ൂ. നി�െള
വിശ� സി�� വ�വളാണു ഞാൻ. അതിന് നി�ൾ എനി�്
െചേ�� െഹൽപ് ഇതാണ്. എനി�വെര താ�ാനാവു�ി�’
എ�ു പറ�ു കര�ു. തലയിടി�� കര�ുെകാ�് അവൾ
കിട�യിൽ ചുരു�ു കിട�ു�തു ഞാൻ നിർവികാരനായി
േനാ�ി�ിട�ു.
പറയൂ ബാലൂ, ഇ�െന െവറുെത കിട�ാെല�െന?’
‘�ീസ് സുധ, ഞാെനാ�് ചി�ി�െ�. െവറുെത എ�െന

അയയ്�ും?’
‘േസ, നി�ൾ അയയ്�ി�. അവെര നമു�് ഒ�ും െച�ാൻ

പ�ി�. അവർ ഒരു ജീവിത�ിനു ശീലി�� കഴി�വരാണ്.
ഇനിയവെര നമു�് മാ�ാൻ പ�ി�. അവർ എവിെടെയ�ിലും
സേ�ാഷമായിരി�െ�. േവ�െതാെ� നമു�് െച�ാം.’
ഞാൻ �പജാന�െനയാണ് ഓർ�ുെകാ�ിരു�ത്.

അ�യ്�ു ഞാെനാരു വലിയ അനീതിയാണ് െചയ് തത്. അതിന്
ഞാൻ പകരം െച�ണെമ�ാണ് അേ�ഹം പറ�ത്.
ഗുരുവചനമാണ്. അത് ഞാെനാരി�ലും കട�ുേപാകാൻ
കഴിയാ� ഉ�രവുമാണ്. പെ�, അ�യ്�ു ഞാെന�ു
െച��ം? അവൾെ��ാണ് േവ�ത്? അതിനു�ിൽ എെ�
ബം�ാവിെല േചാറും അ�യ്�ു മടു�ു കഴി�ു. അേ�ാൾ
അ�െയ മുൻേപാ�� െകാ�ുേപായത് സുധേയാടു�
െവറു�ായിരു�ു. സ് േനഹം േപാെല തെ� െവറു��ം
അതിരുകളി�ാ�താണ് എ�് എെ�നി�ു മന�ിലായി.
കാരണമി�ാ� ൈജവശ�ിയാണ് അ�യുെട െവറു��ം
സ് േനഹവും. സുധേയാട് അ�യ്�ു� െവറു�്, അതിെ� ആഴം
അേന�ഷി�� െച�ാൽ എവിെടയാണ് െചെ��ുക?
അ� അടു�ളയിൽ കയറി കി�ിയെതാെ� വാരിവലി�ി��

തി�ും. വീടുമുഴുവൻ െവ� തി�ു തു�ിവയ്�ും. സുധയുെട
ജംബറും സാരിയും �ബായും േപാലും എടു�ിടും.

‘എടീ എന� േമാൻ കാ�നു�ു�താ�ുെമടീ. നീ േപാടി...
നീ ഉൻ വീ���ു േപാടീ.’



ഓേരാ തവണയും അ� സുധയുെട മുറിയുെട മു�ിൽ വ�ു
നി�് മൂ�തെമാഴി�ി�� േപായി. തെ� അതിരുകൾ
തീരുമാനി�ു� മൃഗെ�േ�ാെല. സുധ ര�ു ൈകെകാ�ും
കാതുകൾ െപാ�ി ക�ട�് കു�ിയിരി�ും. പെ�, അ�
തെ� അഴു�ു നിറ� ൈകെകാ�് േ�പമിെന
െതാ��േനാ�ു�തു മാ�തം അവൾ�ു താ�ാേന പ�ിയി�.
കു�ിെയ െകാടു�ാെത ര�ു ൈകെകാ�ും തടു�ും.
കു�ിയുെട മീെത വീണുകിട�് മറയ് �ും. അ� സുധയുെട
മുതുക�് ആ�ടി��ം, മുടി പിടി�് വലി��ം, കാർ�ി��
തു�ിയും നിലവിളി�ും. പുലഭ�ം പറയും. ര�ുമൂ�ു തവണ
ഞാൻ അ�െയ പിടി��വലി��െകാ�് െച�ു പുറ�ു ത�ി
കതകട��. �കിസ് തുദാസിേനാടും ആേരാഗ�േമരിേയാടും കു�ിെയ
അ� െതാടാൻ വിടരുത് എ�ു പറ�ു. എ�ിലും അ�
എ�െനേയാ അകേ��ു കട�ു. അേ�ാൾ ഞാൻ
പി�ിലൂെട ഓടിെ��് കു�ിെയ പിടി�� വാ�ി. ഒരി�ൽ
പുറ�ുനി�ു െകാ�ുവ� എേ�ാ ചീ�ളി� വസ് തുവിെന
അ� കു�ിയുെട വായിൽ െകാടു�ു�തു കുളി�� പുറേ��ു
വ� ഞാൻ ക�ു. എെ� ൈകയും കാലുെമാെ� വിറ��
തുട�ി. അ�െയ വലി�് പുറ�ി�് വായിൽ േതാ�ിയെതാെ�
വിളി�� പറ�ു. ആേരാഗ�ം അടു�ളയിൽ നി�് എേ�ാ
പറ�ു. അതിെലാരു വാ�് എെ�കാതിൽ വീണു ‘കുറ�ു�ി.’
ഞാനതു േക�� ക�ായി മാറിേ�ായി. തളർ�ു കേസരയിൽ
വീണു.
അ�െയ ഞാനായി�് േപാകാൻ പറയരുെത�ാണ ് ഞാൻ

വിചാരി�ത്. കഴി� തവണ േപായതുേപാെല അ� േപാകും
എ�ാണ് ഞാൻ കാ�ിരു�ത്. അ�െന അ�
േപാവുകയാെണ�ിൽ എെ� കു�േബാധം ഇ�ാതാവും. പിെ�
എെ� ഗുരുവിനു ഞാൻ ഉ�രം പറേയ�തി�. പെ�,
ഇ�വണ അ�യ് �് എേ�ാടു തെ� കഴിയാൻ ശ�മായ
കാരണമു�ായിരു�ു. സുധയുെട മീെതയു� െവറു�്.
അതവർ�് എ�ാ ഊർജവും നൽകി. അവരുെട സമയം
മുഴുവൻ അതിൽ െചലവായി. അ� ദിവസം മുഴുവൻ
നാ�ുേതാരാെത സുധെയ ചീ� പറയും. ‘െവ�പ�ി പാ�ൻ



നായ...’ എ�ു തുട�ിയാൽ അ� പറയു� ഭാഷയിെല ഒരുപാടു
വാ�ുകൾ ഞാൻ േകൾ�ാ�വയാണ്. ആ അതിരി�ാ�
ജീവശ�ി മൃഗ�ളിൽ മാ�തമു�താണ്. പുറകിെലാരു ചി�
ഇ�ാ� മന��മാ�തേമ അതിനു� വാഹനമാവുകയു��.
ആ ര�ു വൃ�ർ�ും കാശുെകാടു�് അ�െയ

കൂ�ിെ�ാ�ു േപാകാൻ ഞാൻ പറ�ു. അവർ അ�ു തെ�
കാേശാെട മറ�ു. അവർ േപായേ�ാൾ അ� കൂടുതൽ
ആേവശം ഉ�വളായി�ീർ�ു. രാ�തി അ� തെ� പുറെ��്
നഗരം മുഴുവൻ അല�ു തിരി�് െവള��ാൻ കാല�് ചവറും
ചീ�തുമായി വാരിെ�ാ�ു മട�ി വ�ു. വലിെ�റി�
ഭ�ണ�ൾ, പഴയ വസ് �ത�ൾ... മി�ു� എ�ും അവർ
എടു�ു കരുതി. േപര�ു�ി�ാണ്. അവെയാെ� അവർ
കാർെഷ�ിൽ കൂ�ിെവ��. ചി�ളി� എേ�ാ ഒ�് അ�
വലി�് ന�ു�ത് യാദൃ�ികമായി ജനാലയിലൂെട ക� സുധ
ഓടിെ��ു ഛർദി��. ഒരു െപരു�ാഴിെയ ഒരി�ൽ അ� പഴയ
സാധന�ൾ ക�ി�� ചുടു�ത്, ക�േ�ാൾ ഞാൻ ഓടിെ��്
പിടി�് പുറ�് എറി�് അ�െയ ശാസി��. അവർ എെ�
അടി�ാൻ വ�ു. ഞാനവെര പിടി�് ത�ിയേ�ാൾ മലർ�ു
വീണു. ന�യായി കിട�വർ അ�െനതെ� എഴുേ��് എെ�
ആ�കമി�ാൻ വ�ു. ഒരു കെ�ടു�് എെ� േനാ�ി എറി�ു.
അവെര ബലമായി പിടി��െകാ�ു െച�് കാർെഷ�ിൽ ത�ി
കതകട�ി�് ശ�ാസം വിടാനാവാെത കുേറ സമയം നി�ു.
ജനാലകൾ മുഴുവൻ ക��കളായി മാറി എെ�
േനാ�ുകയായിരു�ു. േനെര കുളിമുറിയിേല�് െച�് ഷവർ
തുറ�ു വി�ി�് െപാ�ി�ര�ു. െവ��ിലൂെട എെ� കര�ിലും
ഒഴുകി ൈവെഗയിൽ എ�ിയി���ാവും. കടലിലും.
സുധ വാതു�ൽ നി�ിരു�ു. എെ� പി�ിൽ വ�് ‘ഞാൻ

േപാകു�ു. എെ� കു�ിയും ഞാനും എേ�ാെ��ിലും േപാകാം.
ഇനി ഇതിെന സഹി�ാൻ എനി�ു പ�ി�. ഒ�ുകിൽ ഞാൻ,
ഇെ��ിൽ നി�ള�െട അ�... തീരുമാനിേ�ാള�’ എ�ു കര�ു.

‘ഞാൻ അ�െയ വി�� കളയരുെത�ാ എെ� ഗുരു എേ�ാടു
പറ�ത്. നീ േപായാൽ ഞാൻ ദുഃഖി�ും. കുേറെ�യായി



മരി�ും. പെ�, അ�െയ തുര�ാൻ എനി�ു പ�ി�. അ�
അവൾ�ിഷ് ടമു�തു െച��ം’ ഞാൻ പറ�ു.
സുധ കുേറേനരം എെ� േനാ�ിനി�ു. അവള�െട തല

വിറ��െകാ�ിരു�ു. പിെ� െപെ��് തെ� തലയിൽ
ആ�ാ�ടി�� നിലവിളി��െകാ�് നില�ിരു�ു. അവള�െട
നിലവിളി േക��െകാ�് ഞാൻ മുറിയിൽ കയറി, ഒരു
പുസ് തകെമടു�് വിരി�് അ�ര�െള േനാ�ിെ�ാ�ിരു�ു.
രാ�തിവെര അ� കാർെഷ�ിലായിരു�ു. കതകിൽ അവൾ

മു�ി മു�ി അമറി. ഞാൻ പുറ�ിറ�ി മീനാ�ിയ�ൻ
േ��ത�ിലും മ��ം േപായി�് രാ�തി മട�ി വ�ു. വസ് �തം
മാ�ിയി�് കാർ െഷ�ിേല�ു േപായി കതകു തുറ�ു. ഉ�ിൽ
മൂ�തവും മലവും കലർ� നാ�ം നിറ�ിരു�ു. അ� എഴുേ��്
എെ� അടി�ും എ�ാണ് ഞാൻ കരുതിയത്. പെ�, അ�
ഒരു മൂലയ് �് തലയിൽ ൈകെവ�് കു�ിയിരു�ു.

‘അേ�, േചാറു േവേണാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
തലയാ�ി. ഞാൻ തെ� അ�യ് �ു േചാറു വിള�ി.

ആേവശേ�ാെട അ� േചാറു വാരിവാരി വായിലി�് വി�ിയും
മിഴി��ം തി�ു�തു ക�േ�ാൾ എെ� േദഹമാസകലം നി�ു
ക�ി. ജീവിത�ിെലാരി�െല�ിലും വിശ�ിനു പകരം രുചിെയ
അവൾ അറി�ി���ാവുേമാ? അ�െയ െക�ി�ിടി�്
നിലവിളി�് കരയണെമ�ു േതാ�ി. േചാറു�ു തുട�ിയാൽ
നിർ�ാൻ അ�യ് �റിയി�. ഇല ഒഴിയു�തും താ�ാനാവി�.
‘േപാട് േപാട്’ എ�് നില�ു ൈകെകാ�് ത�ി
പറ�ുെകാേ�യിരു�ു. ഞാനും അ�െനയായിരു�ു. ഈ
േദഹ�ിെല ഒരു തു�ാണ് എെ� േദഹം. ഇ�െ�
േദഹ�ിെ�യു�ിൽ അതിെ�ാഴും ഉ�്... ഉ�ു കഴി�്
എ�ിൽൈക സ��ം േദഹ�ുതെ� തൂ�ി� ് അ�
അവിെട�െ� കിട�ു. ഞാൻ അക�ു െച�് അര�ു�ി
�ബാ�ി െകാ�ുവ�ു െകാടു�ു. വാ�ി ഒ�വലി�ു കുടി�ി�്
അ� കിട�ു. വലിയ ഏ��ം വ�് വയറ് അന�ി. വയറ്
നിറ�തും അതിനുമുൻപു� എ�ാം അവൾ മറ�ു. പ��കൾ
കാ�ി ചിരി�� െകാ�് ‘എ�േട കാ�ാ?’ എ�ു വിളി�് ൈകനീ�ി.



ഞാൻ അടു�് ഇരു�ു. അ� എെ� തേലാടി�ുട�ി. എെ�
പാടുകളിലൂെട അവള�െട തണു� വിരലുകൾ സ�രി��.

‘േല കാ�ാ, ആ െവ���ി േപയാ�ും മ�ാ... അവ
ഏതു�് െവള��ിരി�ാ െതരിയുമാ? ഉന� െര�ം മുഴു�
ഉറി�ി കുടി�ി�ിരു�ാേല.’ െപെ��് എെ� ലിംഗ�ിൽ പിടി�്
‘േല ഇതു വളിയാ അവ ഉന� െര�ം മുള�െ� ഉറി�്
കുടി�ാേല’ എ�ു പറ�ു.
ഞാൻ അവള�െട ൈക ത�ിമാ�ി.
‘മ�ാ, ഈ കളസവും ച�യും േവണാംേല. കേശരയിലിരി�്

േവ�ാം േല. ത��ാ�ാർ നിെ� െകാ��വാെരേല... നീ നാെള
എന��ൂെട വ�ിരുേല നാമ ഊരു�് േപാേവാം. നാൻ ഉെ�
െപാ�ുമാതിരി പാ�ു�ിടുേതൻ. വാറിയാേല മ�ാ?
അ�യി�ാേല വിളിേ�ൻ?’
ക��തളരു�തുവെര അതുതെ�യാണ് അ�

പറ�ുെകാ�ിരു�ത്. വീ�ും വീ�ും അതുതെ�. കേസര
േവ�. അത് ത�ുരാ�ാർ�ു�താണ്. നീ അതിലിരി�ു�ത്
െപാറു�ുകയി�. നിെ� െകാ�ാൻ േവ�ിയാണ് അവർ ഈ
െവള�� യ�ിെയ മ��ി�� വി�ിരി�ു�ത്. അവൾ നിെ�
ര�ം കുടി�ും.
അ� ഉറ�ിയതിനു േശഷം ഞാൻ എെ� മുറിയിെല�ി.

എെ� േദഹം മുഴുവൻ അ�യുെട ചൂരടി��. അ� പറയു�ത്
�ഭാ�ാെണ�ിലും അതിൽ ഒരു സത�ം ഇേ�? ഞാനിരി�ു�ത്
യജമാന�ാരുെട കേസരയിലേ�? അവർ അതിനു
�പതികാരമായി എെ� െകാ�ുെകാ�ിരി�ുകയാേണാ? എെ�
മായകൾ�ും ജാടകൾ�ും അ��റ�ുനി�ുെകാ�് മാസ് മര
വിദ��് വശെ�ടാ� മൃഗം േപാെല അ� സത�ം
തിരി�റിയുകയാേണാ?





നാല്

ഞാ ൻ ഓഫീസിെല�ിയേ�ാൾ നാലര മണിയായി.
മുറിയിൽ െച�ിരു�് കു�ൻ നായേരാട് പലഹാരം വാ�ി
വരാൻ പറ�ു കഴി��. ഞാൻ എ�ാണിവിെട െച���ത്?
എെ� കുറവുകൾ�ും ബലഹീനതകൾ�ും കാരണ�ൾ
അേന�ഷി�ുകയാേണാ? സുധ പറയു�ത് അതാണ്. ഞാൻ
എ�ുെകാ�ാണ് ഒ�ും െച�ാ�ത്? ‘നീ പറയു�
കാരണ�ൾ മുഴുവൻ നിെ� അപകർഷതാേബാധം െകാ�്
ഉ�ാ�ു� ഭാവനകൾ മാ�തം. നീ എ�ാണു െചേ��ത് എ�ു
നിന�റിയാം. നീയത് ഒരി�ലും െച���ി�...’
െചേ��ത് എ�ാൽ ഒ�ു മാ�തം. ഞാൻ

എെ�േ�ാലു�വരുെട ശബ് ദമായും ൈകയായും ഈ
ഗവൺെമ��നു�ിൽ �പവർ�ി�ണം. എെ�േ�ാലു�വർ
എ�ാൽ േതാ�ികൾ വാരിെയടു�് െഷ��കളിൽ െകാ�ു
െച�ിടു� മനുഷ�ചവറുകൾ തെ�. െപാതു ആേരാഗ��ിനായി
േകാടികൾ ഒഴു�ു� ഒരു സർ�ാർ അവർ�ായി ഏതാനും
ആയിര�ൾ െചലവഴി�ാെല�്? കഴിയിെ��ിൽ അതു
പറയുക. അത് എഴുതി വയ്�ുക.
ഞാൻ എഴുതി�ുട�ി. എെ� ൈകകൾ വിറ��.

അരുതാ�ത് എേ�ാ െച���തുേപാെല െചറിയ ശബ് ദ�ൾ
േക�േ�ാെഴാെ� ഞാൻ െഞ�ി. എെ� റിേ�ാർ�്
പൂർണമാ�ിയേ�ാൾ രാ�തിയായി�ഴി�ിരു�ു. കഴുത��
െഷ��കളിൽ ഞാൻ ക�തുമുഴുവൻ വിശദമായി എഴുതി.
ഉടൻതെ� നടപടി േവണെമ�് അഭ�ർഥി��.
എ�ു നടപടിയാണ് എടു�ു�ത് എ�് എനി�് മൂ�ു

ദിവസ�ിനകം എഴുതി അറിയി�ണം. ഇെ��ിൽ എെ�
സ��ം അധികാരം ഉപേയാഗി�് ഞാൻ ഡിസ് �ടിക് ട് െമഡി�ൽ
ഓഫീസറുെട മീെത കടു� നടപടി എടുേ��ി വരും.



ഡി.എം.ഒയ്�ും ക�ിെ� പകർ��കൾ അയയ്�ണെമ�്
ഉ�രവി��. നിറേവാെട ഒരു സിഗറ�് ക�ി��.
ൈവകുേ�രം വീ�ും ഒരി�ൽ�ൂടി ആശുപ�തിയിേല�ു

േപാകാൻ ഉേ�ശി�താണ്. േപായി�. വീ�ിെല�ി ഭ�ണം
കഴി�ി�് ഉടൻതെ� കിട�ുറ�ി. സുധ എേ�ാട്
എെ�ാെ�േയാ സംസാരി�ാൻ ആ�ഗഹി��. പെ� ഞാൻ
അേ�ാൾ വാ�ുകൾ േകൾ�ാനു� �ിതിയിലായിരു�ി�.
ഒരു മണി�ൂർ ഉറ�ിയി���ാവും, ഞാൻ ഉണർ�ു. സുധ
ഉറ�മായിരു�ു. എസിയുെട രാഗവും േ�ാ�ിെ� താളവും.
പുറ�ുെച�് സിഗര�് ക�ി��. സിഗറ�്
കൂടിയതുെകാ�ാേണാ ഉറ�ം ഇ�ാതാവു�ത്? നാെള
പുലർ�തും തെ� ഡിഎംഒെയ ഞാൻ വിളി�� സംസാരി�ാേലാ?
േവ� ഒരു ദിവസം �മി�ാം. പ�ത�ാെരയും കൂ�ിെ�ാ�്
ഒരു ആശുപ�തി വിസി�് െച�ാം. എ�ാവെരയും ഒ�് സഹി�ാം.
അവർ എ�ു പറയും എ�് എനി�് ന�ായി�റിയാം.

കഴി� ഒ�രെ�ാ��ിനിടയ്�് ഞാൻ കാണാ�വ
കുറവാണ്. അ��്, അഭിമാനം തുട�ിയ വാ�ുകള�െട
െപാരുൾ തെ� എെ� ജീവിത�ിൽ ഇ�ാതായി. അ�
അവയുെട അവസാനെ� തട�ള�ം മായി�ി�ാണ് േപായത്.
മധുരയിൽ താമസി�ിരു� അ� ഒരുദിവസം േ�പമിെനയും
െകാ�് അ�പത��യായി. സുധ േബാധം െക�� വീണു. ഞാൻ
എസ്.പി.െയ വിളി�� പറ�ു. നഗരം മുഴുവൻ േപാലീസ് പര�ം
പാ�ു. മു�ാൽ മണി�ൂറിൽ അ�െയ അവർ പിടി��.
നഗര�ിെല �പധാനെ�� ഒരു േഹാ�ലിെ� പി�ിലു� എ�ിൽ
കൂനയിൽ േമയുകയായിരു�ു അ�. ക�ിൽ കി�ിയ അഴു�ു
മുഴുവൻ േ�പമിനു െകാടു�ു കഴി�ിരു�ു.
സുധ ഉ�േയ� മൃഗം േപാെല പാ�ുവ�് കു�ിെയ പിടി��

വാ�ി. അവെ� വായിലും മാറിലും ഒെ� ചീ�
ഭ�ണമായിരു�ു. അവെന െക�ി�ിടി�് ചുംബി��െകാ�്
അവൾ അവിെട�െ� കിട�ുേപായി. ഞാൻ ഒ�ും
െച�ാനാവാെത, ഒ� ചി�േപാലുമി�ാെത നി�ു. ജീ�ിൽ
നി�ിറ�ി ‘ഏേല കാ�ാ!’ എ�ു നിലവിളി�� െകാ�ു വ�
അ�െയ��േ�ാൾ എെ�യു�ിൽ നി�് എേ�ാ



െപാ�ിവ�ു. താെഴ�ിട� ഒരു േഹാസ് ൈപ�ിെ� തു�്
ൈകയിെലടു�് ഞാൻ പറ�ു.

‘ഓെടടീ... ഓെടടീ നാെയ... ഇനി ഈ വീ�ിൽ
കാലുകു�രുത്... ഓട് ഓട്’ എ�ു പുല�ിെ�ാ�് അ�െയ
മാറിമാറി അടി��. അ� നില�ുകിട�് പുള�് നിലവിളി��.
ഞാനവെര ചവി�ി.
എെ� എസ്.ഐ പിടി�� തട�ു. അ� എഴുേ�േ�ാടി.

െതരുവിൽ നി�് ‘േല കാ�ാ നീ നാശമാ േപാേവ... ച�ട�് ചാേവ.
െവ���ി നിെ� ര�ം കുടി�് നീ ച�് േപാേവ’ എ�
ശാപമി��െകാ�് മാറിലും വയ�ിലും അടി�് കര�ു. അരയിെല
വസ് �തം ഊരി എെ� മു�ിൽ എറി�ി�് ന�യായി നി�്
െകാ�ണം കാ�ി. വൃ�ിെക� പലതരം ആംഗ��ൾ കാ�ി
പുലഭ�ം പറ�ു.

‘സാർ അകേ�യ്�ു േപായ് േ�ാള�’ എസ് ഐ പറ�ു.
ഞാൻ മുറിയിേല�ു േപായതും ആദ�ം ചി�ി�ത് ഫാനിൽ

കുരു�ി�് തൂ�ി�ാവു�തിെന��ിയായിരു�ു. പലതര�ിൽ
പല �ല�ളിൽ ഞാൻ ആ�ഹത� െചയ് തുെകാേ�യിരു�ു.
അ�െയ പിടി�� ജീ�ിൽ കയ�ി നഗര�ിെല �പധാന

�കിസ്ത�ൻ ആ�ശമ�ിൽ െകാ�ാ�ി. അവിടു�് ഒരു
വൃ�സദന�ിേല�ു െകാ�ുേപായി. ഞാൻ േവ� കാശു
െകാടു�യ��. അ�െയ പിെ� കാണാനു� ൈധര�ം
എനി�ു�ായി�. എെ�യു�ിൽ ഓേരാ �ണവും തീ
ക�ിെയരിയുകയായിരു�ു. എെ� േചാരമുഴുവൻ അ�മായി
മാറിയതുേപാെല. ഉ�ിെല അവയവ�ൾ മുഴുവൻ െവ�ുരുകി
വയ�ിൽ വീണു കറ�ി പിേ� ദിവസം മുതൽ േ�പമിന്
വയ�ിള�വും ഛർദിയും തുട�ി. കടു� പനി. പ���ു
ദിവസം അവൻ ആശുപ�തിയിലായിരു�ു. ര�ു തവണ
ആപത്ഘ��ിെല�ി.
ഞാനും സുധയും ആശുപ�തിയിൽ തെ�യായിരു�ു. സുധ

രാവും പകലും അഴി� തലയും ഉല� വസ് �ത�ള�മായി
അവെ� കാൽ�ൽ ഇരു�ു. അവേളാട് ഒ� വാ�ുേപാലും
ഞാൻ മി�ിയി�. മി�ിയാൽ അവൾ ചാടിവ�് എെ� ച�്
കടി�� തു�ി�ളയും എ�ു േതാ�ി. േ�പമിെ� പനി തിള�



െചറിയ െവള�� മുഖ�ു േനാ�ിെ�ാ�് ഞാൻ ഇരു�ു
കേസരയിൽ രാ�തി മുഴുവൻ ഇരി�ുകയായിരു�ു. ൈകര�ും
വിരി�് െവള�� മാറ് കയറി ഇറ�ി അവൻ കിട�ു. നാല�ു
ദിവസം െകാ�ുതെ� എ��കൾ ഉ�ി. ചർമം വര�ു. മേ�േതാ
കു�ിയാണ് അവിെട കിട�ു�ത് എ�് ചിലേ�ാൾ
േതാ�ിേ�ായി. മരണം അവെന വ�് െതാ�ി�് േപായിരി�ു�ു.
അേ�ാഴും മുറി�ു�ിൽ അതു�്. അതിെന തടയാനാണ്
�ഭാെ�ടു� ഏേതാ വനേദവത മാതിരി അവെ� അ�
കാൽ�ൽ ഇരി�ു�ത്.
അവെന േനാ�ിയേ�ാൾ തണു� ഒരു വാൾ എെ�

വയ�ിൽ കയറിയിറ�ു�തായി േതാ�ി. ആ േവദന എനി�ു
േവ�ായിരു�ു അേ�ാൾ. ആർെ�ാെ�േയാ ഞാൻ കണ�ു
െകാടു�ുകയായിരു�ു അതിലൂെട. രാ�തിയുെട അ���ിൽ
സുധയും ഒ�ുറ�ി�ഴി�േ�ാൾ എെ�യു�ിൽ നി�്
മെ�ാരാൾ പുറ�ുവ�് കു�ിെയ േനാ�ി. ഞാൻ ഇവെ�
�പായ�ിൽ ഇതാണേ�ാ തി�ത്. എ�െനേയാ ഞാൻ
മരി�ാെത വളർ�ു. എെ�േ�ാെല ധാരാളം കു�ികൾ
ഉ�ായിരു�ു. മി�വാറും കു�ികൾ മഴ�ാലം കഴിയുേ�ാൾ
മരി�ും. എെ�യ� എ�െനയായാലും പ�ു
കു�ികെളെയ�ിലും െപ�ി���ാവും. ച� കു�ികെള കാലിൽ
പിടി�് െപാ�ിെയടു�് ചുഴ�ി കരമനയാ�ിൽ എറിയും. െവ�ം
നുരെ�ാഴുകു� ആ�ിെ� ചുവ� വായ തുറ�് കു�ികെള
വാ�ി വിഴു�ു�ത് ഞാൻ ക�ി���്. ആ�ിൽ എറിയു�തിന്
മു�് ന�യായി ഇലകള�െട മീെത മഴ നന�് കിട� എെ�
അനുജ�ിെയ ഞാൻ ക�ി���്. െചറിയ കറു� മുഖ�്
െചറിയ വായ. അതിൽ ഒ���്. ‘�ി�! �ി�!’ എ�ു
േചാദി�ും ആെര��ാലും. ആ ഒ� വാേ� അവൾ�ു
പറയാനു�ായിരു�ു��. ആ വാ�് കുേറ പറ�ു
കഴി�േ�ാൾ അവള�െട പണി കഴി�ു എ�ു കരുതി പുഴ
അവെള വിളി�ുകയായിരു�ു. ആ ഒ�വാ�് അേ�ാഴും
അവള�െട ചു�ുകളിൽ നില�ിരി�ു�തു ഞാൻ ക�ു.
‘തി�ാൻ.’



െപെ��് എെ�യു�ിൽ െപാ�ിവ� േ�കാധെ�
ഞാെനാരി�ലും മറ�ുകയി�. ഈ െവള�� കു�ി ആ
തീ�യിൽ ഒരു വായ കഴി�തിെ� േപരിൽ ചാവുകയാെണ�ിൽ
ചാകെ�. അവിെട മുകളിൽ ഇതിെ� ബ�ു�ൾ
ഇതിെന�ാ�് ഇരി���ാവും. അവർ�് ഇതിേനാട് പകേയാ
സ് േനഹേമാ ഉ�ാവും. അടു� �ണം ആ ചി�യ്�ായി
ഞാൻ സ�യം ശപി��. എെ� തലയിൽ ഞാൻ ൈകെകാ�്
മാറിമാറി അടി��. മു�ിലിരു�് എെ� കൺമണിയുെട പി�ു
കാലുകളിൽ ചുംബി�് ക�ീെരാഴു�ി കര�ു.
അ� ര�ു ദിവസം േപാലും ആ�ശമ�ിലു�ായിരു�ി�.

അവരുെട ക��െവ�ി�് അവർ ര�െ�� കാര�ം എേ�ാടു
വളെര മടി�� മടി�ാണ് വ�ു പറ�ത്. ഞാനത് അ�ത
കാര�മാ�ിയി�. അ�ു മുതൽ എെ� വ��ിത��ിൽ ഒരു
മാ�മു�ായി. ഞാൻ �കൂരനായി മാറി. �മി�ാ�വനായി.
ഏതു േനരവും കയ് പ് നിറ� മന���വനായി�ീർ�ു.
ദിവസവും ഞാെനെ� കീഴുേദ�ാഗ�ർ�് ശി� െകാടു�ു.
ശാസി��. അവർ വളെര എള��ം എനി�് മുകളിൽ േപായി അത്
റ�� െച��കയായിരു�ു. എെ� മു�ിൽ അവർ പരിഹാസം
നിറ� ചിരിയുമായി വ�ു. എെ� പി�ിൽ എെ���ി
പരിഹസി�� ചിരി��.
കുേറ ദിവസമായേ�ാൾ എെ� ഓഫീസിെല ചുമരുകളിൽ

എനിെ�തിരായി േപാ�റുകൾ �പത��െ��� തുട�ി.
അവയിൽ എെ� അ� ക�ിെലാരു തകര�ാ�യുമായി ഭി�
കാ�് കു�ിയിരി�ു�ു. െപ� അ�െയ െതരുവിൽ
ഭി�െയടു�ാൻ വി�ി�് അധികാര�ിെ� സുഖമനുഭവി�ു�
�കൂരനാേണാ ന�ുെട ജി� ഭരിേ��ത്? ഞാൻ ഓഫീസിൽ
കയറുേ�ാൾ തെ� ആ േപാ�ർ ക�ു. മതിൽ മുഴുവൻ
ഒ�ി�ിരു�ു. ആദ�ം ഞാൻ ഉദാസീനമായി�ാണ് വായി�ത്. കാര�ം
മന�ിലായേ�ാൾ എെ� ൈകയും കാലും തളർ�ു. കാറ്
നിർ�ിയി�് എെ� മുറിയിേല�് ഞാൻ ഓടുകയായിരു�ു.
ഞാൻ വാതിലട�േ�ാൾ പുറ�് ഉ�ായ െചറിയ ചിരിയുെട നുര
എെ� കാതിെല�ി.



ര�ു ദിവസം കഴി�് ആേരാ അ�െയ ഞ�ള�െട
ഓഫീസിേല�ു തെ� െകാ�ു വ�ു. അ� എെ� ഓഫീസിനു
മു�ിെല െകാ�മര�ിെ� താെഴ ഇരു�് എെ�
കീഴുേദ�ാഗ�ർ െകാ�ു വ�ി� എ�ിൽ േചാറ് ഒരു �ാ�ിക്
കടലാസിൽ കുമി�ി�് വാരി വാരി�ി�ു. മുറിയിലൂെട ഞാൻ
േനാ�ാവു� വിധ�ിലായിരു�ു അവെള അവർ
ഇരു�ിയിരു�ത്. ഉ�തിനുേശഷം വാഷ്േബസിനിേല�ു ൈക
കഴുകാൻ േപായേ�ാഴാണ് ഞാൻ അ�െയ ക�ത്. ഏതാനും
െസ�ൻഡ് േനരം ഞാൻ എവിെടയായിരു�ു, എ�ു
െച��കയായിരു�ു എ�ുേപാലും എനി�റിയി�ായിരു�ു.
അവിടു�് ഇറ�ി കാറിേല�് ഓടി. താേ�ാെലടു�ിരു�ി�.
അതുെകാ�് ഞാൻ െതരുവിലൂെട നട�ു. കുേറ�ഴി�േ�ാൾ
ഞാനറി�ു; ഞാൻ ഓടുകയായിരു�ു.
പിെ� ഞാൻ പണിെയടു� �ല�ളിൽ മുഴുവൻ

അ�യുെട വാർ�യും ഒ�െമ�ുമായിരു�ു. ഞാൻ
നാഗർേകാവിലിേല�ു വ�േ�ാൾ ആദ�ം കാണാൻ േപായത്
സു�രരാമസ�ാമിെയയായിരു �ു. രാമസ�ാമിയുെട വീടിെ�
മു�ിലും ഉ�ായിരു�ു ഒരു േപാ�ർ. രാമസ�ാമി എേ�ാട് ഒ�ും
േചാദി�ി�. എ�ും ആർ�ും പറയാവു�യാളാണ് രാമസ�ാമി
എ�് ഞാൻ പിെ�യാണ് അറി�ത്. മെ�ാരവസര�ിൽ
ഞാൻ പറ�േ�ാൾ രാമസ�ാമി നിർവികാരനായി േക�ിരു�ു.
അേ�ാൾ ഒ�മു�ായിരു� അേ�ഹ�ിെ� ശിഷ�ൻ
ആേവശേ�ാെട സംസാരി�� തുട�ി. എ�ാം അടി��
തകർ�ു�തിെന��ി. സമൂലമാ�െ���ി. രാമസ�ാമി ഒടുവിൽ
ഏതാനും വാ�ുകൾ പറ�ു. ചരി�തെമ� യ���ിൽ
ബ�ി�െ��വരാണ് ന�െള�ാരും. �പശ് ന�ൾ
ഓേരാരു�ർ�ും ഓേരാ�ാണ്. ന�ുെട മുൻപിലു�
െവ��വിളി ചരി�ത�ിെ� നിയമ�ള�ം നിയമേഭദ�ള�ം നെ�
നയി�ാതിരി�ാൻ �ശ�ി�ുക എ�താണ്. ന�ുെട ധർമ�ൾ
മാ�തമാണ് നെ� നയിേ��ത്. നാം ചരി�ത�ിൽ ഒഴുകാൻ
പാടി�. ചരി�തം ന�ിലൂെട കട�ുേപാെ�. പെ�, നാം
ചരി�ത�ിെ� അടിമകളാവരുത്.





അ�്

കാ ല�് ഞാൻ ഓഫീസിെല�ി െക�ി�ിട� ഫയലുകൾ
മുഴുവൻ ഒ�ി�� െകാടു�ി� ് പ�ുമണി�് േശഷമാണ്
ആശുപ�തിയിേല�് േപായത്. ഇടയ്�ു േഫാൺ െചയ് ത്
േചാദി�േ�ാൾ അ�യുെട �ിതിയിൽ ഒരു മാ�വും ഇ�
എ�ാണ് പറ�ത്. ഞാൻ അക�ു േപാകുേ�ാൾ വാതു�ൽ
േഡാ. മാണിക�ം നിൽ�ു�തു ക�ു. എെ�യു�ിൽ
ഉരു�ുകൂടിയ അസ��ത മാണിക�ം അടു�ുവ�ു നമസ് േത
പറ�േ�ാൾ കൂടി.

‘പറയൂ മാണിക�ം’ ഞാൻ പറ�ു.
‘ഞാൻ പറ�െതാ�ും സാറിന് വിശ�ാസമായിെ��ാ

േതാ�ു�ത്.’
മാണിക��ിെ� െതാ�മുഴ കയറിയിറ�ു�ത് ഞാൻ

�ശ�ി��. ശബ് ദം ഇടറുകയായിരു�ു.
‘ഞാൻ എ�ും ൈദവ�ിെന ഭയ�ു മാ�തമാണ് സാർ

�പവർ�ി�ി���ത്. ആ തീ��ുഴിയിൽ എ�ാലാവു�ത്
മുഴുവൻ ഞാൻ െചയ് തി���് സാർ. കാല�് എ��മണി�്
വ�ാൽ വീ�ിേല�് േപാകാൻ ചിലേ�ാൾ രാ�തി ഒൻപതും
പ�ുെമാെ�യാവും. മ�� േഡാക് ടർമാെരേ�ാെല എനി�്
ൈ�പവ�് �പാക് ടീെസാ�ും തെ� ഇ�.’ അയാള�െട ശബ് ദം
െപാ�ി. ‘അവിെട ഞാൻ േവെറ എ�ാണ് സാർ െചേ��ത്?
പു��വ��െക�ാനു� തുണിേപാലും തരി�. മരു�ി� സാർ,
ഞാൻ പറ�ാൽ സാർ വിശ�സി�ി�ാ�റിയാം. പെ�
എനി�ിത് പറേ� പ��. െതാ�ടു�ു� മൃഗാശുപ�തിയിൽ
നി�് ആ��ബേയാ�ി�ുകള�ം മ��ം വാ�ിെ�ാ�ു വ�ാണ്
സാർ ഞാൻ ഇവ�കൾ�ു ചികി� െകാടു�ു�ത്. ഞായറാഴ് ച
െതാ�ടു�ു� വീടുകളിേല�് ആളയ�് പഴയ തുണികൾ



വാ�ിെ�ാ�ു വ�് അല�ിയി�ാണ് പു�് വ��െക���ത്.
ഒരു പ�ുദിവസം ഞാൻ മന�റി�ു ലീവി�ി�ി�...’
ഞാൻ എ�ു െച�ണെമ�റിയാെത കുഴ�ി.
‘മാണിക�ം, ഞാൻ നി�െളയ� കു�ം പറ�ത്.

അവിെടയു� �ിതി എ�ാെണ�് ഞാെനാരു റിേ�ാർ��
െകാടു�ു. അെതെ� കടമയേ�?’
മാണിക�ം ക��നീർ തൂ�ുകള�ു. ‘സാർ െചയ് തത്

ശരിയാണ്. സാറിെന ഞാൻ കു�ം പറയു�ി�. പെ�...’
കൂടുതൽ സംസാരിേ��തി� എ�് എനി�ു േതാ�ി. ‘I am

sorry’ എ�ു പറ�് ഞാൻ കാറിൽ നി�ിറ�ി ആശുപ�തിയുെട
ഉ�ിേല�ു നട�ു.

‘നിൽ�ണം സാർ. ഇതും കൂടി േക�ി�� േപാണം. സാറും
എെ�േ�ാെലയേ�? സാർ, എനി�് ഏഴുെകാ�മായി �പേമാഷൻ
കി�ാെത നിർ�ിവ�ിരി�ുകയായിരു�ു. എെ�ാെ�േയാ
കു�വും കാരണവും പറ�് കാരണ�ിനുേമൽ കാരണം
േചാദി�് എെ� വലയ്�ുകയായിരു�ു. ഞാൻ
�ടിബ��ണലിേല�ു തെ� േപായി. അവിെട ഉ�രവു വാ�ി.
കഴി�യാഴ് ചയായിരു�ു ഉ�രവ് ക�ിൽ കി�ിയത്. ഞാൻ
സീനിയറാണു സാർ. ഇേ�ാഴിതാ സാറിെ� റിേ�ാർ�ിെ�
അടി�ാന�ിൽ എെ� സസ് െപൻഡ് െചയ് തിരി�ു�ു. ഇനി
ഞാൻ റി�യറാവു�തുവെര ഒ�ും നട�ി�... ഞാൻ വരെ�
സാർ.’
ഞാൻ എേ�ാ പറയു�തിന് മു�് അയാൾ നട�ുേപായി.

പെ�, അയാൾ ഓടി. േവഗം പുറെ��ി അവിെട നി�
ൈബ�ിൽ കയറി ഓടി��േപായി. അെ��ിലും ഞാൻ എ�ാണ്
അയാേളാട് പറയുക? ഒേ� പറയാൻ പ��കയു��. ‘I am sorry’.
എനി�ും അയാൾ�ും അത് പുതിയ വാ�ുകള�മ�. ഞാൻ
െച�് ഹാളിൽ ഇരു�ു. ഇത�ാെത എ�ാണ് �പതീ�ി�ാൻ.
മെ��് നട�ാലും അ�ുതം തെ�. ഞാൻ എ�ാണ് അത്
െചയ് തത്? ആർ�് െതളിയി�ാനാണ്? എനി�് ഛർദി�ണം
േപാെല േതാ�ി. ഉറ�മിള�തിെ� പി�മാണ്. അെ��ിൽ
സിഗറ�ിെ� കയ് പ്.
നഴ് സ് വ�് ‘സാർ’ എ�ു വിളി�േ�ാൾ ഞാൻ എഴുേ���



‘അവർ ഉണർ�ു.’
ഞാൻ െചറിെയാരു പരി�ഭമേ�ാെടയാണ് അ�യുെട

മുറിയിേല�് േപായത്. ന�െതാ�ും �പതീ�ി�ാ�വനായി
ഞാൻ മാറി�ഴി�ു. അ� ക��തുറ�ു എണീ�ിരി�ാൻ
�ശമി��. ക�ിലു�ായിരു� ��േ�ാസ് കുഴലിെ� സൂചി
വലി��രാൻ �ശമി��. ‘അേ�ാ എടു�രുത്’ എ�് നഴ് സ്
പറയു�തിനുമു�് വലി��രി�ഴി�ു. മുറിവിലൂെട േചാര
ഒഴുകി. അ�യുെട ക��കൾ നാലു പാടും പരതിയേ�ാൾ എെ�
പലതവണ കട�ുേപായി. അ� ‘കാ�ാ േല കാ�ാ’ എ�ു
വിളി��െകാ�് എണീ�ാൻ േനാ�ി.

‘അേ�, ഇതാ കാ�നാണ്. ഞാനാണ്’ ഞാൻ പറ�ു.
അ�യ്�് എെ� അടയാളം കാണാൻ കഴി�ി�.
‘കാ�ാ േല കളസം േവ� േല... ത��ാൻ കേശരയില്

ഇരിയാെതേല’ എ�് അ� വിളി��കൂവി. അ�യുെട ക�ിന്
എെ� േനാ�ാേന കഴി�ി�. െപെ��് െചറിെയാരു വലിവ്
അനുഭവെ���. ക��ം കാലും േകാ�ി. അ� ക�ിലിേല�ു തെ�
മലർ�ു വീണു.
േനഴ് സ് ‘ഞാൻ േഡാക് ടെറ വിളി�ാം’ എ�ു പറ�്

പുറേ�േ�ാടി.
ഞാൻ അ�യുെട ൈകകൾ പിടി�് മാറ�ു വ��. അവ

ബലം പിടി�തുേപാെല ഉറ�ിരു�ു. പിെ� അവ തളർ�ു.
ഞാൻ കാ�ിരു�ു. േഡാ. ഇ�ിര വ�്, ‘ഡയാലിസിസ്

െചയ് താൽ മാ�തേമ എെ��ിലും ഫലമു�ാവുകയു��.
പെ�, അതിെനാ�ും ശരീര�ിൽ ബലമി�. േനാ�െ�’ എ�ു
പറ�ു അകേ��ു േപായി.
ഞാൻ െനടുവീർ�ി��. അക�് എെ�ാെ�േയാ

ശബ് ദ�ൾ. ഞാൻ വാ�് ഊരി െക�ി. സിഗര�്
തീർ�ുേപായിരു�ു. അേ�ാഴാണ് സുധയുെട േഫാൺ വ�ത്.
ഞാൻ േഫാൺ ക�ിെലടു�ു. അവള�െട ഓഫീസിൽ
നി�ായിരു�ു.

‘എ�െനയു�്?’
ഞാൻ ‘ര�യു�ാവി�’ എ�ു പറ�ു.
‘ഇ�ിര പറ�ു. ഞാൻ അേ�ാ�� വരാം.’



അവൾ േഫാൺ വയ് �ു� �ിക് ശബ് ദം എെ� കാതിൽ
േക�േ�ാൾ ഞാൻ ഒരു തീരുമാനെമടു�ു.
അെത �പജാന�ൻ പറ�തും അതു തെ�. അ�യ് �ു

ഞാൻ െചേ�� �പായ�ി�ം ഇതാണ്. ഇതു ഞാൻ െച�ി�
എ�ു �പജാന�ൻ ധരി�ിരുേ�ാ? എനി�തിനു� ൈധര�ം
ഉ�ാവിെ��ായിരുേ�ാ അേ�ഹ�ിെ� കണ�ുകൂ�ൽ?
ഞാൻ എഴുേ��് െച�് അ�െയ േനാ�ി. േനഴ് സ് മാ�തേമ
ഉ�ായിരു�ു��. പിെ�യും ��േ�ാസും മൂ�തവും അക�ും
പുറ�ുമായി ഇ�ി�് വീണു തുട�ിയിരു�ു.

‘ഓർമ വേ�ാ?’ ഞാൻ േചാദി��.
‘ഇ�.’
അ� ഉണരണം എ�ു ഞാൻ അേ�ാൾ ആ�ഗഹി��.

�പാർഥന െച�ാൻ തലയ് �ു മുകളിൽ ഒരു സാ�ിധ�െ�യും
ഞാൻ ഒരി�ലും അറി�ി���ായിരു�ി�. ആ സ�ർഭേ�ാട്,
ആ മുറിയിൽ നിറ�ിരു� േലാഷൻ നാ�ം നിറ� കാ�ിേനാട്,
ചാ�് അകെ��ിയ ജനാലയിെല െവ��ിേനാട,് അവിെട
തു�ിതു�ിയായി ഇ�ി��വീണ കാലേ�ാട് ഞാൻ �പാർഥി��.
അ� ഉണരണം. ഒരു നിമിഷേ�െ��ിലും. അവള�െട
അടു�് ഇരു�്, അവള�െട ൈകകൾ എെ� ൈകകളിെലടു�്,
ക��കളിേല�് േനാ�ി, പറയണം. ജീവിതകാലം മുഴുവൻ
അ� എേ�ാടു കര�ു യാചി�തിനു� ഉ�രം ‘അേ�
ഞാൻ കാ�നാ. ഞാൻ കളസവും ച�യും ഊരാൻ
േപാവുകയാണ്. ത��ാ�ള�െട കേശരയിൽ ഇനി ഞാൻ
ഇരി�ി�. ഞാൻ എണീൽ�ാം... അേ� ഞാൻ അ�യുെട
കാ�നാണ്.’
പെ�, അ�യുെട മുഖം കൂടുതൽ കൂടുതൽ

െമഴുകുേപാെല മാറിെ�ാ�ിരു�ു. ഒരു നഴ് സ് വ�് അ�യുെട
വസ് �തം ശരിയാ�ിയേ�ാൾ മൃതശരീരംേപാെല അ� അന�ി.
ഒരു മൃതശരീരെ�െയ�േപാെലയാണ് അവൾ അ�െയ
ൈകകാര�ം െചയ് തത്. സമയം ഓടിെ�ാ�ിരു�ു. ഒരു
മണി�ൂറായി��ം സുധെയ ക�ി�. ഉ�യ്�് ക�ിെലാരു
വയർകൂടയുമായി കു�ൻനായർ വ�ു. ഞാൻ മുറിയിൽ നി�ു
പുറേ��ു േപായി അവെന ക�ു.



‘നമസ് കാരം സാർ... ഓഫീസിൽ േപായിരു�ു. അവിെട പി�
സാർ എേ�ാട് ഇേ�ാ�് വരാൻ പറ�ു. ഈ കുറി�് ത�യ��.’
ഞാൻ അതു വാ�ി വായി�ാെത കീശയിൽ വ��.

കു�ൻ നായർ എേ�ാടു കൂടുതൽ സ�ാത���ം എടു�ത്
ഞാൻ �ശ�ി��. എെ� വൃ�ിെക� ഒരു രഹസ��ിൽ
പ�ാളിയായി�ാണ് അവൻ ഇേ�ാൾ സ�യം കാണു�ത്.
അേ�ാഴാണ് അ� ‘കാ�ാ’ എ�ു വിളി�ത്. ഞാൻ

അകേ��് കയറു�തിനു മുൻപ് കു�ൻനായർ
അകേ��ു കട�ു. അവെന��േ�ാൾ അ� െപെ��ു
െഞ�ി വിറ�് എഴുേ�ൽ�ാൻ േനാ�ി.
ക�� ക� െതരുവുപ�ിെയേ�ാെല ശരീരം മുഴുവൻ വള�്,

കുറുകി, ര�ു ൈകയും കൂ�ി ‘ത��ാ...ക�ി താ ത��ാ...
പശി�ുത് ത��ാ’ എ�് ഇര�ു. ഒരു കാൽ ഒ�യ് �് കിട�ു
പിട�ു. മുഖം ഒരു ഭാഗേ��ു േകാടി. പിെ� അവളിേല�്
ഒരു നി�ലത െമെ� കട�ുവ�ു നിറ�ു മൂടി.
അേത; �പജാ�ൻ പറ�ത് ഇതുതെ�യായിരി�ണം. ഈ

ഭി��ാരി��െയ കുഴി�ി�്, ഇവള�െട ഹൃദയം അതിെ�
എ�ാ വിശ��കള�ം ശമി�് �ദവി�് മ�ായി മാറണെമ�ിൽ
എനി�ിനിയും നൂറ് സിംഹാസന�ൾ േവണം.

●



കുറി�്: ജീവി�ിരു�, ഇരി�ു� മനുഷ�െര��ി എഴുതിയ 12
കഥകള�െട സമാഹാരമായ ‘അറം’ 2009ലാണ് ഞാൻ
�പസി�ീകരി�ത്. തമിഴ് ചരി�ത�ിൽ ഏ�വും കൂടുതൽ
വി�ഴി�, ഏ�വും കൂടുതൽ വായി�െ��
കൃതികളിെലാ�ാണത്. അതിെല മ�� കഥകളാണ് കഴി�
െകാ��ളിൽ ഭാഷാേപാഷിണിയിൽ വ� ‘അറം’, ‘വണ�ാൻ’
തുട�ിയവ.
ഈ കഥയിൽ മാ�തം നായകെ� േപരും മ�� വിവര�ള�ം

മാ�ിയി���്. അേ�ഹ�ിെ� അനുവാദേ�ാടു തെ�യാണ്
എഴുതിയത്. അേ�ഹം വായി�് അനു�ഗഹി�ുകയുമു�ായി.
ഇതിെല സംഭവ�ൾ ഭാവനെകാ�് പുനർസൃഷ് ടി� സത�മാണ്.
ഈ കഥ ലഘുേലഖകളായി പല ദലിത് സംഘടനകള�ം

�പസി�ീകരി�ി���്. സു�പസി� ദലിത് �പസി�ീകരണമായ
‘എഴു�്’ ( V. Alex "Ezhuthu’ Publications, Siron Cottage, Jonespuram,
Ist street, Pasumalai, Madurai - 4) ഈ കഥെയ െചറിയ
പുസ് തകമാ�ി ആയിര�ണ�ിന് അ�ടി�് വിതരണം
െചയ് തുവരു�ു�്. ഈ കഥയ്� ്copy right ഇ�.

ജയേമാഹൻ
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