


െക.ആർ. മീര
സ�ത�� പ�ത�പവർ�കയും എഴു�ുകാരിയുമായ െക.ആർ.
മീര 1970-ൽ െകാ�ം ജി�യിെല ശാസ്താംേകാ�യിൽ െക.എൻ.
രാമച� � രൻ പി�യുെടയും എ.ജി. അമൃതകുമാരിയുെടയും
മകളായി ജനി��. േകരള സർ�കലാശാലയിൽനി�ു ബിരുദവും
ഗാ�ി�ഗാം റൂറൽ ഇൻ�ി����ിൽനി�ു ബിരുദാന�രബിരുദവും
േനടി. 1993-ൽ മലയാള മേനാരമയിൽ പ �ത�പവർ�കയായി
േചർ�ു. 2006-ൽ ചീഫ് സബ് എഡി�റായിരിെ� േജാലി
രാജിവ��. 2001 മുതൽ കഥകെളഴുതു�ു. ആേവ മരിയ േകരള
സാഹിത� അ�ാദമി അവാർഡ് േനടി. ഗീതാഹിരണ�ൻ
അവാർഡ്, ലളിതാംബിക അ �ർ�നം സ്മാരക അവാർഡ്,
അ�ണം അവാർഡ്, േതാ�ിൽ രവി സ്മാരക അവാർഡ്, പി.
പ�രാജൻ സ്മാരക അവാർഡ്, വി.പി. ശിവകുമാർ സ്മാരക
േകളി അവാർഡ് എ�ിവ ലഭി�ി���്. ആരാ�ാർ വയലാർ
അവാർഡ്, ഓട�ുഴൽ അവാർഡ്, േകരളസാഹിത� അ�ാദമി
അവാർഡ്, േക� ര സാഹിത� അ�ാദമി അവാർഡ്, നൂറനാട്
ഹനീഫ അവാർഡ് എ�ിവയ്�് അർഹമായി. ഇം�ിഷിേല�ും
തമിഴിേല�ും കഥകൾ പരിഭാഷ െച�െ��ി���്.
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പാൽേപാെലയാണു േ�പമം. േനരേ�ാടുേനരം കഴി�ാൽ
പുളി�ും, പിരിയും, വിഷമാകും. മാധവൻ എനി�് ആ വിഷം
ത�ു. ഞാൻ മരി�ി�, പകരം അയാെള െകാ�ു. വിധവയായ
ഞാൻ മഥുരയിെല വൃ� ◌ാബനിേല�ു വ�ു. പ ���ു വർഷം
മു�്. അ�്, ആ ആദ�െ� ദിവസം, അ�ായിരം േ�
�ത�ൾ�ിടയിൽ, മൂ�ത�ിെ�യും ചാണക�ിെ�യും
ദുർഗ�ഭരിതമായ ഗലികളിെലാ�ിലൂെട, ഒരു ൈകയിൽ
വടിയും മറുൈകയിൽ തൂ�ിയി� േചാ��പാ�തവുമായി
�പാ�ി�പാ�ി വ� മു�നംെചയ്ത വൃ�കെള ചൂ�ി,
വൃ�നും റി�േയഡ് സ് കൂൾ അധ�ാപകനും െന�ിയിൽ നാമ�ുറി
ചാർ�ിയവനുമായ ഘനശ�ാം പ�ിെ�� ൈഗഡ്
പരിചയെ�ടു�ി: 'മാഡം, സീ ദിസ് വിെമൻ.
ഭ�മീരെയ�ുറി�� േക�ി�ിേ�? എ ഡിേവാ�ീ ഓഫ് േലാർഡ്
കൃഷ്ണ, ഹൂ േറാ�് മീരാഭജൻസ്. ഇവർ, അഗതികളായ
വിധവകൾ, വീ കാൾ െദം മീരാ സാധൂസ്. രാവിെല മുതൽ
രാ�തിവെര ഭജനമ�പ�ിൽ കൃഷ്ണനാമം ജപി�ും.
അതാണ്, അതു മാ�തമാണ് അവരുെട േജാലി. ദിവസം
ര�രരൂപ അലവൻസ്. പിെ� പാൽ, െടൻ �ഗാംസ് ഓഫ് ൈറസ്,
ദാൽ.

പാവ�ൾ. നി�െളേ�ാെലയു� കൃഷ്ണഭ�രുെട
സംഭാവനകളാണ് അവർ�് ആ�ശയം. േവണെമ�ിൽ
നി�ൾ�ും െടംപിൾ �ട�ിനു സംഭാവന നല്കാം.' ഞാൻ
ക��മിഴി�് ആ സ്�തീകെള േനാ�ി. എെ�യു�ിൽ എേ�ാ
തകർ�ു. മ� ◌ി� തലയുമായി ഘനശ�ാം പ�ി�ിനു പി�ാെല
ഞാൻ പടികൾ കയറി. മ�ി�ുട�ിയ പ�യിൽ 'ധർമശാല'
എ�ു ഹി?◌ിയിെലഴുതിയ േബാർഡിനുതാെഴ ഇടു�ിയ വാതിൽ.
ഉ�ിൽ �പേവശി�േ�ാൾ നടു�ി. ക�ിൽ ഇരു��കയറി.
െമാ��ലകള�െട കടൽ. െതാ�യ്�ു കു�ി�ിടി�
ശബ്ദ�ിൽ നിലയ്�ാ� നിലവിളി--ഹേരരാമ ഹേരരാമ,
രാമരാമ ഹേരഹേര... ഹേരകൃഷ്ണ, ഹേരകൃഷ്ണ,
കൃഷ്ണകൃഷ്ണ ഹേരഹേര.



പുറ�ു ൈശത��ിെ� ഒടു��ിെല മ��ാ�സൂര�ൻ
മ�ി��ി. എനി�ു നിര�ിൽ നീ�ു� മനുഷ�രുെടയും
മൃഗ�ള�െടയും മുഖ�ൾ ത�ിൽ�ിശകി. ആവശ��ിേലെറ
കരി�ൽ�ൂണുകള�� അഴു�ുപിടി� ഹാളായിരു�ു അത്.
മ���ിൽ, െചറിയ മ�പ�ിൽ, മ����ടു�ു ജമ �ിമാല
ചാർ�ിയ രാധാേഗാവി� വി�ഗഹം. അഴികൾ�ിടയിലൂെട
�പകാശം െമാ��ലകളിൽ �പതിഫലി��. �ാനമായ മുഖ�ൾ.
െമലി� ശരീര�ൾ. �ാവുപിടി� ക�ട�ി��കൾ. വാടിയ
പൂ�ള�െടയും വിഴു�ിെ�യും വിയർ�ിെ�യും ഗ�ം. തകർ�
ഹൃദയ�ള�െട ശബ്ദം.

ഞാൻ എെ� െമാ��ല തടവി. ഞാനും മീരയാെണ�ു േതാ�ി.
വാസ്തവ�ിൽ ഞാനും മീരയായിരു�ു. അ�ു ൈവകി�്
െടംപിൾ �ട�് ഭാരവാഹിെയ ക�് മീരാസാധുവാകാൻ
എെ��ൂടി അനുവദി�ണെമ�് ആവശ�െ���. ആദ�ം
ഞാെനാരു വടി വാ�ി. പിെ� തൂ�ു� അലുമിനിയം പാ�തം.
യമുനയിൽ കുളി�്, വടിയും പാ�തവുമായി ഞാനും
മായിഘറിേല�ു േപായി. അ�െന ഞാനും മീരാസാധുവായി.
എെ�യും എ�ാവരും 'മായി' എ�ു വിളി��. ഞാനും പുലർെ�
ഉണർ�് യമുനയിൽ കുളി�് പരു�ിസാരിയുടു�് െന�ിയിൽ
െവ��ളഭ�ാൽ നാമം ചാർ�ി 'േബാേലാ കൃഷ്ണ കൃഷ്ണ
ജയ്' എ�ു നിലവിളി�് വടികു�ി െതരുവിലൂെട നട�ു.

ക�ു� േവനലിലും േകാരിെ�ാരിയു� മഴയിലും മരംേകാ���
മ�ിലും േഗാവി�  േദവ േ��തനടയിൽ പകേയാെട യാചി��.
സ� ർശകർ എറിയു� പഴ�ൾ�ായി കുര�ൻമാരുമായി
പിടിവലി നട�ി. കുര�ൻമാെര ത�ിയും കെ�റി�ും
ശ�തു�ളാ�ി. അവേയൽ�ി� മുറിവുകൾ ശരീര�ിലുടനീളം
നീറി�ഴു�ു. േവദന എെ� ആന� ◌ി�ി��. രാവിെല മുതൽ
ഉ�വെര ഭജനമ�പ�ിൽ സ�യം മറ�് കൃഷ്ണ കൃഷ്ണ
ഹേര ഹേര പാടി. ഭജി�ുേ�ാൾ പുക�ു. രംഗാജി േ��ത
നടയിൽനി�ു പ��െഞരി��. ഞാൻ അയാെള േ�പമി�ും.
കയ്�ാർ� െവറുേ�ാെട േ�പമി�ും. അയാെള തകർ�ാൻ
തുളവീണ ഹൃദയ�ിൽ പകയുെട സ്പ� നം കാ�ുവയ്�ും.



അ�ിയടരു� േവദന വമി�ി�ും. മരണപര��ം ഞാൻ
അയാെള നായാടും. വീ�ും ഒരു സ്�തീെയ ചുംബി�ാൻ
�ശമി�ുേ�ാൾ അയാൾ ഛി�ഭി�നാകും. പ���ു വർഷം.
കാ�ിരി�ിെ� പ���ു വർഷം. അയാൾ വരികതെ�
െചയ്തു. മാധവൻ. എെ� ഭർ�ാവ്. എെ� ശ�തു. എെ� ഏക
പുരുഷൻ. എെ� ര�ു കു�ികള�െട അ�ൻ. ഒരു വശം തളർ�്
െവ� ഷർ�ിനുേമൽ ചുവെ�ാരു കാശ്മീർ സാൽവ പുത�്
അയാൾ െഞാ�ിെഞാ�ി വ�ു. ഞാെനാരു
കൃഷ്ണസർ�െ�േ�ാെല ഫണംവിടർ�ി അയാെള എതിേര��.
ര��ിനായി എെ� നാവു തരി��. അയാള�െട
ല�ണെമാ� മുഖ�ു െഞ�ൽ വിഷംേപാെല വ�ാപി��.
അയാൾ സു� രനാണ്. ആർ�ദമായ ക��കൾ. ഉയർ� മൂ�്.
ചിരി�ുേ�ാൾ താടിയിൽ ഭംഗിയുെ�ാരു ചുഴി. അയാൾ എെ�
േ�പതെ�െയ�തുേപാെല േനാ�ി. എെ� െകാഴി�
മുൻപ��കൾ. കുഴി� ക��കൾ, എ��ം േതാലുമായ ശരീരം.
െമാ��ല. കീറിയ സാരി. �പതികാരം പൂർ�ിയാ�ാൻ ഞാൻ
മു��കാലിലിഴ�് അയാൾ�ു മു�ിേല�ു ഭി�ാപാ�തം നീ�ി.
'പാവ�ിന് എെ��ിലും തരൂ, മഹാശയ്!' അയാൾ
നിയ��ണംവി�� 'തുളസീ' എ�ു നിലവിളി��. ഞാൻ യാചന
അവസാനി�ി��. പ�ി�ാ� േമാണ കാ�ി നിഷ് കള�മായി മ�
ഹസി��. 'തുളസി മരി��േപായി, മാധവ മഹാശയ്. ഇതു മീര...
മീരാസാധു...' —ആ കഥയാണിത്. ഒരു മീരാസാധുവിെ�
ആ�കഥ.



ഒ�്

േ�പമവും േ�പതവും ത���ിൽ ഒ�ാണ്. കുഴിമാട�ൾ
തകർ�്, അനുേയാജ�ശരീരെ� ആേവശി�ാൻ ര�ും
വ��ഗതെ�ടും. മാധവെന വൃ� ◌ാബനിൽ ക� ദിവസംമുതൽ
കഥ തുട�ാം. എെ� ക�് അയാൾ െന�ുതിരു�ി കുഴ�ു
വീണു. ആെരാെ�േയാ അയാെള എടു�് എവിേടേ�ാ
െകാ�ുേപായി. അേ�ാേഴ�് രംഗാജി േ��ത�ിൽ
ദർശന�ിനു മണി മുഴ�ി. ക��വിനു മു�ിൽ �ാനം
പിടി�ാൻ സാരിയുെട വ�് ഉയർ�ി�ിടി�് വടിയും
പാ�തവുമായി മ�� സ്�തീകേളാെടാ�ം ഞാനും
േ��ത�ിേലേ�ാടി. ദർശനം കഴി�് അ�ദാന�ിനു
തി�ി�ിര�ി. ഉണ�ിയ ഒരു െറാ�ിയും അ�ം സബ്ജിയും.
തുടർ�ു േഗാവി�  േദവ േ��ത�ിെ� മുകൾനില അടി��വാരി.
കുര��ാർ�ു പഴെമറി�ു. ൈവകി�് െടംപിൾ �ട�ിൽനി�്
േറഷൻ വാ�ി. െടൻ �ഗാംസ് ഓഫ് ൈറസ്, ദാൽ, പ�ു രൂപ
അലവൻസ്. രാ�തി ബേ� ബിഹാരി ദർശനം കഴി�ു ഞാൻ
മായിഘറിേല�ു മട�ി. മട�ുേ�ാൾ വഴിയിൽ ഒരു മീരാഭജൻ
പാടി. കാർവർണൻ എെ� അവെ� േ�പമ�ാൽ
കള�ിതയാ�ിയതിന് ചിലർ പരിഹസി�ു�ു, ചിലർ
അനുേമാദി�ു�ു, ഞാനാകെ�, എെ� പാ��കളിൽ മതിമറ�്
സ��ാസിമാേരാെടാ�ം സ�രി�ു�ു... മാധവൻ വൃ�
◌ാബനിെല സ് െപഷ�ാലി�ി ആശുപ�തിയിൽ അഡ്മി�്
െച�െ�െ��ു പിേ��ു െടംപിൾ �ട�് ഭാരവാഹി
രാംകൃഷ്ണപ�ി�് അറിയി�േ�ാൾ ഞാൻ രംഗാജി
േ��ത�ിനു മു�ിെല പി�കനികു��ിനരികിൽ
അലസമായി ഇരു�ു. കൃഷ്ണനും രാധയും സംഗമി�ു�
നിധിബൻ. രാ�തി ആ ദി�ിൽ ആർ�ും �പേവശനമി�. ഉണ�ി
നില്�ു� പി�ി�ാടിനു സമീപം ഞാൻ �ിരമായി
യാചി�ാറു�്. െവറുെത ഒരു രസ�ിന്. അദൃശ�രായി
�കീഡി�ുേ�ാൾ ഒരു ഭി��ാരിയുെട ശബ്ദം രാധാേഗാവി�



�ാെര അേലാസരെ�ടു�െ�. എേ�െതാഴിെക മ�ാരുെട
േ�പമവും എനി�ിഷ്ടമ�. കരി��ിൽ തീർ� നട�ാത
േവനലിൽ െപാ��േ�ാൾ ഞാൻ െചരി�ിടാെത നട�ും.
ശരീരമാണു േ�പമ�ിെ�യും ഭ�ിയുെടയും പരീ�ണ വസ്തു.
ഉ�ംകാൽ കരിയുേ�ാൾ ഞാൻ മാധവെന ഓർ�ും. എെ�
ആദ�മായി േചർ�ുപിടി�േ�ാൾ അയാള�െട ശരീരം ഇതിേന
�ാൾ െപാ�ി. എനി�് എെ��ുറി�് ഇതിേന�ാൾ മതി��
േതാ�ി. ''മീരാമായി... ആശുപ�തിയിൽ കിട�ു� ബാബു
നി�ള�െട ആരാണ്? നി�െള കാണണം എ�ുപറ�ു...''
പ�ി�് അടു�ുവ�ു. താംബൂലമി��വീഴു� ചു�ു കൾ
തുട��.

 ''ഏതു ബാബു, പ�ി�്ജീ  മീരയുെട വൃ� ◌ാബന�ിൽ ഒരു
ബാബുേവ ഉ��. മെ��ാം സ്�തീകൾ.'' ''അേ�ഹം േപരുേക�
പ�ത�പവർ�കനാണ്... നി�ള�െട ബ�ുവാേണാ?'' ''എനി�്
ഒരു ബ�ുേവയു��...'' ഞാൻ അേ�ഹെ� െതാഴുതു
നിഷ് കള�മായി മ� ഹസി��. പി�ീട് വടി കു�ി പുറേ��ു
നട�ു. മാധവന് എെ� കാണണം. ആദ�ം ക�ത് എെ�
പതിേനഴാം വയ�ിൽ. അ�് ഞാൻ ഐ.ഐ.ടി. വിദ�ാർ�ി.
മാധവൻ െചൈ�യിൽ ഒരു ഇം�ിഷ് മാസികയുെട
കറസ് േപാ�� .് ഐ.ഐ.ടി. വിദ�ാർ�ികളിെല
മാനസികസ�ർ��െള�ുറി�് അേന�ഷണറിേ�ാർ�്
ത�ാറാ�ാനാണ് മാധവൻ ക�ാംപസിൽ എ�ിയത്. വിനയൻ
ഞ�െള ത�ിൽ പരിചയെ�ടു�ി. നീ� കൺപീലികള��
വിടർ� ക��കൾെകാ�് മാധവൻ എെ� ക��കളിൽ എേ�ാ
തിര�ു. പി�ീട് േനർ�ുേനേര േനാ�ിയിെ��ിലും
വിനയപൂർവമ�ാെത ഉരിയാടിയിെ��ിലും ഞാെനാരു
സ്�തീയാെണ�് ഓർമി�ി��. അതിനടു� ആഴ്ച അയാള�െട
റിേ�ാർ�് �പസി�ീകരി��. അതിൽ എെ� േപരും
പരാമർശി�ിരു�ു. അതിെ� േകാ�ികൾ അയാൾ അയ��ത�ു.
അതിനിെട വിനയൻ ക�ാംപസ് റി�കൂ�് െമ��ൽ േജാലി കി�ി
അേമരി�യിേല�ു േപായി. മാധവൻ ഇടയ്�ിെട
േഫാൺെചയ്തു. ഇടയ്�ിെട ത�ിൽ��ു. ക�േ�ാെഴാെ�



സരസമായി സംസാരി��. ധാരാളം ചിരി�ി��.
അയാൾ�രികിലിരിെ� ഒഴി� ഹൃദയ�ിൽ പാൽേപാെല,
തിളയ്�ുേ�ാൾ പത�ുെപാ�ു�െതേ�ാ നിറ�ു.
പിരിയുേ�ാൾ അതു തിള��തൂവി. ഹൃദയം ശൂന�മായി. വീ�ും
കാണാൻ ആ�ഗഹം േതാ�ി. പി�ീടു തുടർ�യായി
അയാെളനി�ു ക�ുകെളഴുതി. വർഷ�ൾ�ിെട
ക�ുകൾ�ു ൈദർഘ�ം വർ�ി��. തെ� ജീവിത�ിലൂെട
കട�ുേപായ ഇരുപ�ിേയഴു കാമുകിമാെര�ുറി��ം മാധവൻ
തുറെ�ഴുതി. എെ� ക��ത�ി. ''ആെരയും ഞാൻ
േതടിെ��ി�. എ�ാവരും എെ�േ�ടി വരികയായിരു�ു.''
മാധവൻ സ�യം ന�ായീകരി��. ഓേരാ സ്�തീയും വരു�ു, ഒരു
നാടക�ിെല�േപാെല ഓേരാ േവഷംെക�ി പിൻവാ�ു�ു.
ഞാൻ േതടു�തുമാ�തം കി���ി�... എ�ാണു േതടു�െത�ു
ഞാൻ അേന�ഷി��. എേ�ാ ഒ�്, തുളസീ, മെ��ായാലും അതു
െസക് സ�. ഞാൻ അയാെള അ�രേ�ാെട േനാ�ി. അയാൾ
അ�ും സു� രനായിരു�ു. താടിയിെല ചുഴിയും വലിയ
ക��കള�ം ഉയർ� മൂ�ും. പേ�, സ്�തീയിൽ
േ�പമമുണർ�ാൻ സൗ� ര�ം മാ�തം േപാര. ഞാൻ
ചുഴി�ാേലാചി��. െചറിയ കാര��ളിലു� �ശ�. മ�ാരും
പറയാ� തമാശകൾ. ഒരുപേ�, അതാകാം.

 പി�ീട് ഞാൻ എൻജിനീയറിങ് പാ�ായി. മാധവൻ ഡൽഹിയിൽ
അറിയെ�ടു� പ�ത�പവർ�കനായി. ഉപരിപഠന�ിനുമു�്
എെ� വിവാഹം നട�ാൻ അ�ൻ തീരുമാനി��. അതറി�ു
മാധവൻ തിരുവന�പുര�ു പറെ��ി. ''തുളസീ, ദിസ് ഈസ്
േനാൺെസൻസ്.'' അയാൾ �ുഭിതനായി. േ�ാഭം എെ�
അ�ര�ി��. വിവാഹം അനിവാര�മായിരു�ു. അ�യ്�്
ഗർഭപാ�ത�ിെല കാൻസർ മൂ�ാം േ�ജിെല�ിയ ഘ�ം.
തുളസി, താമര, മ�ിക എ�ീ മൂ�ു മ�െളയും പ�ിയ
വരൻമാരുെട കാൽ�ൽ അർ�ി�ാൻ അ� തിടു�ം കൂ�ി.
മാധവൻ ഒ�ിനും െചവി ത�ി�. ''ഈ �പായ�ിൽ തുളസി
വിവാഹം കഴി�ാൽ അതിേലെറ മ��രമി�. േനാ�ൂ, തെ�
അധ�ാപകർ പറ�ത് എനിേ�ാർ�യു�്. അവർ�് ഏ�വും



�പതീ�യു� വിദ�ാർ�ിയാണു താൻ. ഇ��യ്�്
അഭിമാനമാേക� ഒരു െ�ബയിൻ. ഒരുപേ�, ഭാവിയിെല ഒരു
െനാേബൽ േജതാവ്.'' എെ� മുഖം ചുവ�ു. എനി�്
എെ��ുറി�� മതി��േതാ�ി. വിനയനാണു വരൻ എ�ു ഞാൻ
പറ�േ�ാൾ മാധവെ� മുഖം മ�ി. വിനയനും തുളസിയും
ത�ിൽ േചർ�യി�--അയാൾ േ�ാഭി��. േ�പമെ��ുറി��ം
വിവാഹെ��ുറി��ം അയാൾ തർ�ി��. ''പരസ്പരം
ആകർഷണമി�ാ� വിവാഹം വ�ർ�മാണ്. ജീവിതം
എറി�ുടയ്�ു�തിനു തുല�ം.'' എനി�ു വിനയെന
ഇഷ്ടമാണ്. ഞാൻ വാദി��. വിനയന് എെ�യും. വിവാഹ�ിന്
അതുേപാരാ--മാധവൻ േ�ാഭി��. ''കാണാതിരി�ുേ�ാൾ
കാണണെമ�ു േതാ�ാറുേ�ാ? തനി�ിരി�ുേ�ാൾ
സംസാരി�ണെമ�ു േതാ�ാറുേ�ാ? കാണുേ�ാൾ
െനേ�ാടു േചർ�ുപിടി�ണെമ�ു േതാ�ാറുേ�ാ? ഹൃദയം
നിറ�തുേപാെല േതാ�ാറുേ�ാ? പിരിയുേ�ാൾ േലാകം
ശൂന�മായതുേപാെല േതാ�ാറുേ�ാ?'' മാധവൻ േചാദി��.
''ഞാൻ ൈപ�ിളിയ�.'' ''അത് യഥാർ� േ�പമം
അറിയാ�ി�ാണ്.'' അയാള�െട നീ� കൺപീലികൾ
ഹൃദയ�ിൽ മയിൽ�ീലികൾെകാെ� �തുേപാെല ഉരു�ി.
മന�� �ാനമായി. വിഷയംമാ�ാൻ ഞാൻ അയാള�െട
കാമുകിെയ�ുറി�� സംസാരി��. മാധവൻ മ� ഹസി��: ഓ,
ഞ�ൾ പിരി�ു. ഇതുവെരയു� ബ��െള�ാം
വ�ർ�മായിരു�ു. േതടിനട� സ്�തീെയ ഇേ�ാഴാണു ക�ത്.
ആരാണ് ആ സ്�തീെയ�് അേന�ഷി�േ�ാൾ അയാൾ എെ�
ൈക കവർ�ു. ''വിനയേന�ാൾ േയാഗ�ത കുറവാേണാ
എനി�്?'' ഓർ�ാ��റ�ായിരു�ു അത്. എെ� മുഖം ചുവ�ു.
അതു മറയ്�ാൻ െപാ�ി�ിരി��: അതു േയാഗ�തയുെട
�പശ് നമ�. ഓ, ഇ�, ഞാെനാരി�ലും നി�െള േ�പമി�ി�.
നി�െള�ാണുേ�ാൾ ഞാൻ പി�ിൽ ഒരു മുറി നിറെയ
സ്�തീകെള�ാണു�ു. ഇരുപ�ിേയഴു സ്�തീകൾ.
അവർ�ിടയിൽ നി�ൾ. വൃ� ◌ാവന�ിെല കൃഷ്ണൻ...
മാധവെ� മുഖ�് അപമാനം നിഴലി��. ഞാൻ ഒരു
സ്�തീയുെടയും േ�പമം നിരസി�ി�, തുളസീ.



അവെള അതു തകർ�ും. എെ� േ�പമം ഒരു സ്�തീെയ ആന�
◌ി�ി�ുെമ�ിൽ, അവൾ�ു ഞാെന�ിന് അതു
നിേഷധി�ണം? തുളസി�റിയി�, അവെര�ാം
ദുഃഖിതരായിരു�ു. സ് േനഹി�െ�ടാ�വർ. അ�െ�േയാ
കാമുകെ�േയാ ഭർ�ാവിെ�േയാ സ് േനഹം കി�ാ�വർ.
എെ� േ�പമം അവർ�ു� ഭി�യായിരു�ു. നാെള ഉറു�ും
പുഴുവും തി�ുതീർ�ു� ഈ ശരീരം. ഇതു മെ�ാരു
മനുഷ�ജീവി�് �പേയാജനെ�ടുെമ�ിൽ ഞാെന�ിന്
നിേഷധി�ണം? ഒരു കാര�ം പേ�, മന�ിലാ�ൂ, ഞാൻ
ഇവെരയാെരയും ആ�ഗഹി�ി�ി�. ആവശ�െ��ി��മി�. പേ�, നീ
അ�െനയ�. ഞാൻ ആദ�മായി ഒരു സ്�തീെയ ആ�ഗഹി�ു�ു.
ഞ�ൾ�ിടയിൽ നി�ബ്ദത പര�ു. എനി�് ആദ�ം
�പതിേഷധവും പി�ീട് ഇഷ്ടവും േതാ�ി. പിരിയുേ�ാൾ അയാൾ
എെ� കു�െ�ടു�ു�തുേപാെല േനാ�ി. േ�പമ�ിന് ഒരു
കുഴ�മു�്, തുളസീ. ൈകവി�ാൽ വീണതുതെ�. നില�ുവീണു
ചിതറും. നീ ൈകവിടരുത്. ഞാൻ പരി�ഭമി��. അയാള�െട
ക��കളിൽ അവ��മായ േവദനയു�ായിരു�ു.

അയാൾ യാ�തപറയാെത ഇറ�ിേ�ായി. എ�ിലും
വിവാഹനി�യ�ട�ിൽ പെ�ടു�ു. ഹാൾ ബു�ുെച�ാനും
വ�ികൾ ഏർെ�ടു�ാനും അ�െന സഹായി��. ആ
ദിവസ�ളിെലാ�ിൽ, യാചനയുെട ശബ്ദ�ിൽ 'തുളസി എെ�
സുഹൃ�ായി എേ�ാഴുമു�ാകണം' എ�ു േഫാണിലൂെട
ആവശ�െ���. ഒരു സുഹൃ�ാെയ�ിലും അയാൾ
എടു�ുപറ�ു. റിസീവർ പിടി� എെ� ൈകകൾ വിറ��.
ശരീര�ിലൂെട ചൂടും തണു��ം പാ�ു. മാധവൻ എെ�
േ�പമി�ു�ു. എനി�ു തമാശേതാ�ി. ഇരുപ�ിേയഴു
കാമുകിമാർ�ു േശഷം അയാൾ കെ��ിയ സ്�തീ.
േ�പമ�ിേ�തായി അയാൾ പറ� ല�ണ�െള�ാം
വിനയെന�ാൾ മാധവനാണു േചരു�െത�ു ഞാൻ
ഭയേ�ാെട തിരി�റി�ു. എനി�യാെള കാണണെമ�ു
േതാ�ു�ു�ായിരു�ു. തനി�ിരി�ുേ�ാൾ
സംസാരി�ണെമ�ു േതാ�ു�ു�ായിരു�ു. കാണുേ�ാൾ



ഹൃദയം നിറയുകയും പിരിയുേ�ാൾ േലാകം ശൂന�മാകുകയും
െച���ു�ായിരു�ു. മന�� ചപലമായി. വിനയെന
ആ�ഗഹി�ാൻ �ശമി�ുേ�ാൾ കുര�െനേ�ാെല അതു
മാധവനിേലേ�ാടി. മാധവൻ എ�ായിട�ും

നിറ�ുനി�ു. അ�െ� വിശ�സ്തനായി. അ�യുെട ന�
കു�ിയായി. അനിയ�ിമാരുെട �പിയതാരമായി. സാരി
തിരെ�ടു�ാനും ആഭരണ�ൾ�് േമാഡൽ േനാ�ാനും
െചൈ�യിലും ബാം��രിലും ഞ�േളാെടാ�ം വ�ു. അയാൾ
അരികിെല�ുേ�ാൾ ഞാൻ അസ��യായി. അകലുേ�ാൾ
അതിേലെറ അസ��യായി. ഹൃദയ�ിൽ ഒരു ൈടംേബാംബ്
സ്പ� ◌ി��.

വിനയൻ ലീവിൽ നാ�ിെല�ു� ദിവസ�ിനായി ഞാൻ
അ�മേയാെട കാ�ു. വിനയനു മാ�തേമ എെ� ര�ി�ാൻ
കഴിയൂ. എെ� പഴയ തുളസിയാ�ാൻ കഴിയൂ. പേ�, വിനയൻ
ഇെതാ�ും �ശ�ി�ി�. ഫ് ൈള�ിറ�ിവ�േ�ാൾ കാ�ുനി�
എെ� ക��കളിേല�ു േനാ�ിയതുേപാലുമി�. സംസാരി�ത്
വിസെയ�ുറി��ം �ഗീൻകാർഡിെന�ുറി��ം. എ�ാ
രാ�തികളിലും മാധവൻ വിളി��. ശബ്ദ�ിൽ കൃ�തിമമായ
ഉൽസാഹേ�ാെട അയാൾ ഏ�വും ന�
തു�ൽ�ടകെള�ുറി��ം പുതിയ ഫാഷൻ
ആഭരണ�െള�ുറി��ം സംസാരി��. എെ� മയിൽനീല
വിവാഹസാരി�ു േചരു� െനയിൽേപാളീഷ് അേന�ഷി�്
നഗര�ിെല മുഴുവൻ കടകളിലും കയറിയിറ�ി.

''നീല സാരിയും �ൗസും ഡയമ�ിെ� ഒരു മാലയും ക�ലും
അേ�? ഞാൻ തുളസിെയ വധുവായി
സ��ി��േനാ�ുകയാണ്.'' ''എ�ിനാണു സ��ി�ു�ത്?
വിവാഹദിവസം േനരിൽ�ാണാം...'' ''അതു പറയാൻ മറ�ു.
വിവാഹ�ിനു ഞാനു�ാവി�. തേല�ു പുലർെ�
തിരി��േപാകും...''

''ദാ�് സ് അൺെഫയർ...'' ''നിർബ�ി�രുത്, തുളസീ. ഞാൻ
വരി�.'' മാധവെ� ശബ്ദം ദൃഢമായിരു�ു. ഞാൻ എ�ു



പറയണെമ�റിയാെത േഫാൺവ��. വ�ാെ�ാരു സം�ഭാ�ി
അനുഭവെ���. അഭയ�ിനായി ഞാൻ വിനയെ� ന�ർ
കു�ി.

''വിനയൻ, എനി�ു സംസാരി�ണെമ�ു േതാ�ു�ു.'' എെ�
ശബ്ദം അനിയ��ിതമായി വിറ��. ''സംസാരി�ാേനാ? ഈ
േനരേ�ാ? ഗുഡ് െന�്. നിനെ��ാ വേ�ാ?'' വിനയൻ
േകാ��വായി��. ഞാൻ ദുർബലയും ഭീരുവുമായി. ഉറ�ൂ എ�ു
വിനയൻ പറ�ു. സംസാരി�ാൻ ഒരു ജീവിതം ബാ�ി
കിട�ുകയാണ്.േ��് സിേല�ു േപായാൽ പിെ� നമു�ു
ന�േള ഉ�ാകൂ. നിനെ�െ� മടു�ുംവെര സംസാരി�ാം.
എനി�് അേ�ാൾ�െ� അയാെള മടു�ു. ഞാൻ
ഇ�ാഭംഗേ�ാെട േഫാൺവ��. ആ നിമിഷം മനസിൽ
വിഷാദവും നിരാശയും നിറ�ു. വിവാഹം
അസ��തയുണർ�ി. വിനയൻ േവ�ിയിരു�ിെ��ു മന��
കു�െ�ടു�ി. അ�യുെടയും അ�െ�യും�പതീ�യാർ�
മുഖ�ൾ�ുമു�ിൽ ഞാൻ നി�ഹായയായി. വിവാഹ�ിനു
ര�ു ദിവസം മു�് അ� െച��ിനുേപായ ഒരു�യ്�് ഞാനും
മ�ികയും സംസാരി�ിരു� സ�ീകരണമുറിയിേല�ു മാധവൻ
നീല െനയിൽേപാളിഷുമായി കട�ുവ�ു. �പേത�കി�് അനുവാദം
േചാദി�ാെത സ�ീകരണമുറിയുെട െവറും നില�ു
ച�മംപടി�ിരു�് എെ� കാൽവിരലിൽെനയിൽ േപാളിഷ്
പുര�ി. മ�ിക െപാ�ി�ിരി��. െചറു�േ�ാൾ വളെര
സ�ാഭാവികവും ആ�ാർ�വുമായി മാധവൻ എെ� ര�ു
പാദ�ള�ം പിടി��വ��. അട�ിയിരി�ൂ എ�് ആ�ാപി��.
എെ� പാദ�ളിൽ ആദ�മാെയാരാൾ
സ്പർശി�ുകയായിരു�ു. എനി�ു തല മ� ◌ി��. അയാൾ
�ശ�ാപൂർവം േജാലി തുടർ�ു. ഇടയ്�് മ�ികേയാടുെവ�ം
ആവശ�െ���. അവൾ അടു�ളയിേല�ു േപായേ�ാൾ അയാൾ
പാദ�ൾ ൈകകളിെലടു�് എെ� േനാ�ി.
താമരെമാ��േപാെലയു� പാദ�ൾ--അയാൾ മ��ി��.



അയാള�െട ക��കൾ നിറ�ിരു�ു. ക�ീരിെ� നനവും
ചു�ുകള�െട വിറയലും യഥാർ�മായിരു�ു. എെ� ശരീരം
തളർ�ു. അയാൾ പാദ�ളിൽ മുഖമുര�� ചുംബി��.
അയാള�െട ക��നീർ എെ�പാദ�ളിൽ പുര�ു. എെ�
േബാധം �യി��. വിനയൻ ഇതുേപാെല നിെ�
ചുംബി�ി��േ�ാ? അയാൾ സഹതാപേ�ാെട േചാദി��.
എനി�് അപകർഷത േതാ�ി. അയാൾ നിെ� ഇതുേപാെല
ചുംബി�ുെമ�ു കരുതു�ുേ�ാ? #NAME? േനാ�ി. എെ�
ചുംബന�ൾ നിന�ു� അർ�നകളാണ്. നീ നിേഷധി�രുത്.

എെ�േ�ാെല ചുംബി�ാൻ വിനയനു കഴിവി�. എെ�േ�ാെല
സ് േനഹി�ാൻ അയാൾ�് അറിയി�. േട�് ൈമ േവഡ്. നീ
പ�ാ�പി�ും. എെ� േവെ� �ു വ�തിന് നീ കരയും.
ഇനിയും സമയമു�്. മാധവൻ എെ� കവിളിൽ ചു�മർ�ി.
കഴു�ിൽ ആരാധനേയാെട തഴുകി. ''ഇനിയും സമയമു�്...
പേ�, വളെര�ുറ��മാ�തം.''

അയാെള ത�ിമാ�ി ഞാൻ അടു� മുറിയിേലേ�ാടി. ഞാൻ
മരി��േപാെയ�് എനി�ു േതാ�ി. ഇനിയും സമയമു�്.
ഇരുപതു വർഷ�ിനുേശഷവും ഞാൻ ആ ശബ്ദം
കാതിൽേ���. ഇരുപതു വർഷ�ിനുേശഷവും അയാള�െട
സ്പർശം ഞാേനാർ�ു. അയാള�െട സ്പർശം. മാ��ികമായ
സ്പർശം. എെ� േബാധം മറ�ു. പു�ാ�ുഴൽ
േക�േഗാപികെയേ�ാെല ഞാൻ സർവതും മറ�ു. അയാൾ
എെ� ശരീര�ിൽ േഎ �ാ ദുർമ��വാദം െചയ്തു. ഞാൻ
സം�ഭാ�യായി. വിനയെന വിളി��--ഈ വിവാഹം േവ�.
വിനയൻ േ�ാഭി��--തുളസി�് �ഭാ�ുേ�ാ? ന�ൾ ത�ിൽ
െപാരു�മി�--ഞാൻ ശാഠ��ാരിയായി. വിനയൻ
പരിഹാസേ�ാെട ചിരി��: ൈവകിേ�ായി. അയാൾ
േകാപേ�ാെട േഫാൺ വ�േ�ാൾ ഞാൻ വീ�ുംതകർ�ു. ഈ
വിവാഹം ശരിയാവി�--ഞാൻ അ�േനാടും പറ�ു. അ�നും
ചിരി��: അ�നും അ�യും ഏെറ ലാളി�തിെ� കുഴ�ം. ആരും
എനി�ു െചവിത�ി�. ആരും ശ�ി പകർ�ി�. എ�ാ
ആ�ശയവും അ��വീണു. അ�ു രാ�തി ഞാൻ മാധവനു േഫാൺ



െചയ്തു: ഞാൻ വരാം. ഞാൻ കിത��. ഓ, അയാൾ ദീർഘമായി
നിശ�സി��: മൂ�ു മണി�് കുളികഴി�ു െറഡിയാകൂ.

നാലുമണി�് പിൻവശെ� േഗ�ിൽ കാറു വരും. അ�ു
മണി�് േദവീേ� �ത�ിൽ താലിെക�ാം. ''താലി?'' ഞാൻ
അ�ര�ു. േഫാണിലൂെട മാധവെ� അട�ി�ിടി� ചിരി ഞാൻ
േക��. ''തുളസീ, നീ വരുെമ�് എനി�് ഉറ�ായിരു�ു. താലിയും
മാലയും വാ�ി.

അ�ല�ിൽ കല�ാണ�ിനു പണമട��. എ�ിനു� ഫ് ൈള�ിൽ
ഡൽഹിയിേല�ു ര�ു ടി���ം ബു�ുെചയ്തു. എ�ാം
എ�തേയാ ദിവസ�ൾ�ു മുേ�.'' മരി�ാറായ എെ�
അ�െയയും ആരുെടയും മു�ിൽ തലകുനി�ാ� എെ�
അ�െനയും ര�് അനിയ�ിമാെരയും വിനയെനയും
�കൂരമായി പരിഹസി�് അ�ു പുലർെ� ഞാൻ ഒളിേ�ാടി.
പ���ു വർഷെ� വിേയാഗ�ിനുേശഷം ഒരു കാര�ം
സ�തി�ാെത വ�. എെ� വൃ� ◌ാവന�ിൽ അയാൾ
മാ�തമാണു പുരുഷൻ. എ�� വർഷം ഭർ�ാവായിരു�ു
എ�തുെകാ��. ര�ു കു�ികള�െട
അ�നായിരു�തുെകാ�ുമ�. അയാെളേ�ാെല േ�പമി�ി�ാൻ
ആർ�ും കഴി�ി�. പ���ു വർഷ�ിനുേശഷം മാധവെന
വീ�ും ക� ദിവസം മായിഘറിെല െപാ�ിെ�ാളി� മുറിയിൽ
കിട�് ഇെതാെ� ഞാൻ ഓർ�ു. ഓർമകള�െട
കുതിരവ�ിയിൽ കുടു�ി�ുടു�ി യാ�തെചയ്തു.
ജനാലയ്�ു പുറ�് മദൻേമാഹൻേ��ത�ിെ�
പി�ാ�ുറെ� െതരുവുവിള�് ശ�ിേയാെട ജ�ലി��.
വിജനവും നി�ബ്ദവുമായ െതരുവ് ഉ�ാദമുണർ�ി. തംബുരു
ൈകയിെലടു�ു േഗാവി�  േദവ േ��ത�ിെ� മുകൾനിലയിൽ
പാ��പാടി നൃ�ം െച�ാൻ െവ�ലു�ായി. ഞാൻ അവിടുെ�
തൂ��കാരിയാണ്. പടിെ���കള�െട താേ�ാൽ എെ�
പ�ലു�്. മൂ�ാംനിലയിൽ നി�ാൽ വൃ� ◌ാബൻ കാണാം.
അവിെടനി�ു ഞാൻ മീരാഭജൻ പാടി നൃ�ം െചയ്തി���്.
മീരാഭജൻ. മീര കരയു�ു--കാർവർ�ാ, ഈ െചറുേതാണിെയ
വിദൂരതീര�ടു�ി�ൂ. വരു�തും േപാകു�തും



അവസാനി�ി�ൂ. എനി�ു മാധവെന കാണണെമ�ു േതാ�ി.
അയാെള ക�േ�ാൾ ശരീരം ഉണർ�ത്
അവിശ�സനീയമായിരു�ു. പ���ു വർഷമായി ഞ�ൾ
ക�ി�ി�, സംസാരി�ി�ി�, സ്പർശി�ി�ി�. ഒരി�ൽ�ൂടി
ഞ�ൾ ബ�െ�ടു� രംഗം ഞാൻ സ��ി��. കന��നാറു�
സാരിയും പഴകിയ അടിവസ്�ത�ള�ം അഴി��മാ�ി, എ��ം
േതാലുമായ ശരീരം ന�മാ�ി ഞാൻ അയാള�െട മു�ിൽ
നില്�ും. െമാ��ലയിൽ ബീഭൽസമായി െചാറിയും.
ഇടി�ുതൂ�ിയ മാറിടവും കൂനുപിടി� പുറവും െകാഴു��രുകി
ദയനീയമായ തുടകള�ംവി�ുകീറിയ കുഴിനഖംപിടി� കാലുകള�ം
ഞാൻ ല�യി�ാെത അനാവരണം െച��ം. സൗ� ര��ിെ�
അർ�ം ഞാൻ അയാെള പഠി�ി�ും. േ�പമ�ാൽ
അയാെളയും പവി�തീകരി�ും.



ര�്

സ��ം വാൽ വിഴു�ിയ സർ�െ�േ�ാെലയായിരു�ു എെ�
േ�പമം. സ�യം വായിലാ�ാൻ �ശമി�് അതു വ�ം കറ�ി. വിശ�്
ഒരി�ലും ശമി�ി�. വായ സ�ത��മായതുമി�. എ�ിലും
ഒ�ു�്. സംഗതി ആ�വിശ�ാസം വർ�ി�ി��. അതുവെര
എനി�് എെ��ുറി��� മതി�ായിരു�ു ആ�വിശ�ാസം.
എനി�ു മതി���വർ�് എെ��ുറി��� മതി�ാണ്
ആ�വിശ�ാസെമ�ു ഞാൻ പേ�, കെ��ിയതു വളെര
പി�ീടാണ്. മാധവെനേ�പമി�തിനുേശഷം. ദർശനവും
അ�ദാനവും ഭി�ാടനവും കഴി�ു �പാ�ി �പാ�ി നബനീത
മുറിയിെല�ുേ�ാഴും ഞാൻ കിട�ുകയായിരു�ു. നിെ�
വലിയ ബ�ു�ളാേരാ ആശുപ�തിയിലു�് തുളസീമായി,
െടംപിൾ �ട�ി െച�ാൻ പറ�ു എ�ു നബനീത പറ�േ�ാൾ
മാധവെ� പുതിയ രൂപം മന�ിൽ െതളി�ു. ഞാൻ �കൂരമായി
ചിരി�േ�ാൾ തുരു�ുപിടി� ക�ിൽ ശബ്ദേ�ാെട ഇളകി.
�ട�ിേയാ? ഏതു �ട�ി? വൃ� ◌ാബനിൽ ഒരു �ട�ിേയ ഉ��,
നബനീതമായീ. അതു �ശീകൃഷ്ണനാണ്. രാ�തി നബനീതയും
ചേമലിയും ഉറ�ി�ഴി�ും ഞാൻ ഉണർ�ുകിട�ു. വളെര
വർഷ�ൾ�ുേശഷം േവണെമ�ിൽ എനി�് ഉറ�ാവു�
ദിവസമായിരു�ു അത്.

മായിഘർ ഒരു തകർ� െക�ിടമാണ്. ര�ു ൈകയും
വിതർ�ാൽ ഭി�ികളിൽ മു��ം വിധം ഇടു�ിയ ഇടനാഴി.
ഇരുവശ�ും മൂ�ുേപർ പ�ിടു� ഇരുനൂറു സ് ക�യർ ഫീ�്
മുറികൾ. ദിവസം അ�ു രൂപ വാടക. ഞാൻ വ� കാല�് ഒരു
രൂപ. അ�് �പതിദിന അലവൻസ് ര�ര രൂപ. ഘനശ�ാം
പ�ി�ിനും െടംപിൾ �ട�് ഭാരവാഹി രാംകൃഷ്ണ പ�ി�ിനും
അ�ായിരം വീതം നല്കിയാണു ഞാൻ ഈ ക�ിൽ
സംഘടി�ി�ത്. പ���ുവർഷം മു�്.
ആയിര�ിെ�ാ�ായിര�ി െതാ���ിയ�്



െഫ�ബുവരിയിൽ. എെ� ജ�ദിനമായിരു�ു അ�്. കു�ികെള
ൈകവി�തിെ� െതാ��റാം ദിവസം. തിരുവന�പുരം
െമഡി�ൽ േകാേളജിെ� ൈസക�ാ�ടി വാർഡിൽനി�് വിടുതൽ
െചയ്തതിെ� ര�ാം ദിവസം. ആശുപ�തിയിൽനി�് അ�െ�
കാറിൽ ഞാൻ വീ�ിെല�ി. ധീരനായ പഴയ ഐ.ജി. �പൗഢി
വാർ�ു പരവശനായി. അ�ൻ ക��നീർ രഹസ�മായി
തുടയ്�ു�ത് ഞാൻ ഇടംക�ിലൂെട ക�ു. രാ�തി ഞാൻ
�ടാവൽ ഏജൻസിയിൽ വിളി�് ഡൽഹിയിേല�് ഒരു ഫ് ൈള�്
ടി��് ബു�ു െചയ്തു. പുലർെ� അ�െ� അലമാരയിൽനി�ു
നൂറുരൂപയുെട ര�ുമൂ�ു െക��കൾ േമാഷ്ടി��
ഡൽഹിയിേല�് ഒരി�ൽ�ൂടി ഒളിേ�ാടി.

എയർേപാർ�ിൽനി�ു വാടകയ് െ�ടു� ടാക് സിയിൽ
േഹാ�ലിെല�ി െച�ിൻ െചയ്തേശഷം ഡൽഹിയിെല പതിവു
ബ���ിപാർലറിൽ തല മു�നം െചയ്തു. ''ആപ് ക�ാ കഹ് േത
ൈഹ� '' ബ���ീഷ�ൻ എെ� നീ� കറു�ു തിള�ു� മുടി
ൈകയിെലടു�ു േനാ�ി അ�ര�ു. ''ഇ�് നി സു� ർ േകശ്.''
''ഐ വാ�് ടു ബീ �ഫീ.'' ''ഇനിെയാരി�ലും ഇതു
പഴയതുേപാെലയാകി�.'' ''ഇനിെയാരി�ലും ഒ�ും
പഴയതുേപാെലയാവി�.''

ഞാൻ േകാ��വായി��. നി�ഹായതേയാെട അവൾ എെ�
തലയിൽ ക�ിവ��. നീ� തിള�ു� മുടി��രുള�കൾ ച�
പാ�ുകെളേ�ാെല ഊർ�ുവീണു. ശിര�് നൂലിൽ െക�ിയി�
റബർ ബലൂൺേപാെലയായി. പറ�ുയരാൻ െവ�ി. അേശാക
േറാഡിലൂെട ഞാൻ ല��മി�ാെത നട�ു. തണു� കാ�്
െമാ��ലയിൽ കി�ിളിയുണർ�ി. ഇടയ്�ിെട ഞാൻ
െമാ��ല തഴുകി. എെ�യാരും ഞാൻ ആ�ഗഹി��ത
സ് േനഹി�ി�ി�. എെ�േയാർ�് ആരും ഹൃദയമുരുകി
കര�ി�ി�. മു�താം വയസിൽ ഞാെനാരു
ശൂന�തയായി�ീർ�ു. െപാ�ിയ ബലൂൺേപാെല ജീവിതം
അ�പസ�മായി. ഒരുപേ�, എ�ാ സ്�തീകള�െടയും �ിതി



ഇതായിരി�ും. അേ�ാഴെ� മൂഡിൽ എതിേരവ�
ഭി��ാരെന ഞാൻ സ് േനഹിേ�െന.

അയാൾ മാധവെനേ�ാെല േനാ�ിയിരുെ��ിൽ,
അയാെളേ�ാെല ചിരി�ിരുെ��ിൽ, അയാെളേ�ാെല
ആർ�ദമായി ഒരു വാെ��ിലും ഉരിയാടിെയ�ിൽ. ആ മ�ിയ
ഉ�െവയിലിൽ െഫ�ബുവരിയുെട ശീത�ാ�ിൽ കുളിർ�
െമാ��ലയുമായി ഞാൻ പൂ� ഒരു മരെ� േനാ�ി
വഴിവ�ിൽ നി�ു.

വസ�ം �ണികമായ ഏർ�ാടാെണേ�ാർ�് എനി�്
മരേ�ാട് േ�കാധവും അടു� ജ�ം മരമായാേലാ എേ�ാർ�ു
വിേദ�ഷവും േതാ�ി. എ�ിൽ എെ�ാരു ദുര�മായിരി�ും.
ആെര�ിലുെമാെ� ശിഖരെമാടി�ും. മരംെകാ�ികള�ം
ഇ�ിൾ��ികള�ം േവദനി�ി�ും. പക ഉ�ിലടേ��ിവരും.
ഞാെനാരു വൃ�മായാൽ ശപി��െകാ�ു

പുഷ്പി�ുകയും വാശിേയാെട ഇലെകാഴി�ുകയും െച��ം.
എെ� പൂ�ളിൽ വിഷം നിറയ്�ും. അതു കുടി�� വ�ുകള�ം
ശലഭ�ള�ം കരിയിലകൾെ�ാ�ം അടർ�ുവീഴും. അടു�
ജ�വും ഞാൻ എ�ാ�ിെനയും നശി�ി�ും. അേ�ാൾ എതിേര
ടൂറി�് �ടാവൽസിെ� േബാർഡ് ക�ു. മഥുര വഴി ആ�ഗയിേല�ു
ബസ് സർവീസ്. മഥുര എ� പദം മാംസ�ിൽ തുള�്
മറ�ുകിട�

മാധവെ� ഓർമയുെട ആണിമുനയിൽ െകാ�ു. �വണം ഇളകി.
ഞാൻ കിതേ�ാെട േഹാ�ലിേല�ു നട�ു. റിസപ്ഷനിലും
�പധാന ടൂറി�് േക� ര�ളിേല�ു� ബസ്, െ�ടയിൻ
സർവീസുകള�െട സമയവും ടാക് സി�ൂലിയും
�പദർശി�ി�ിരു�ു. അവിെടയും മഥുരെയ� പദം ഞാൻ ക�ു.

രാ�തി തനി��കിട�േ�ാൾ വീ�ും �ഭാ�ിളകി.
േനാ�ു�ിടെ��ാം മാധവെന ക�ു. സ് േനഹമി�ാെത
എ�ിനാണ് അയാൾ എെ� സ�ീകരി�ത്? അയാൾ�ു
ഞാനാരായിരു�ു? ഉപേയാഗി�� വലിെ�റിയെ�� മൺകുടം.



അതു ചിതറിേ�ായി. കഷണ�ൾ പല വഴിെതറി��.
ഇനിെയാരി�ലും അതിനു പഴയ രൂപമി�, അസ്തിത�മി�.
ഇനിെയാരി�ലും അതു നിറവ് അറിയി�.

ഉറ�ാൻ ഞാൻ േവാഡ്ക ഓർഡർ െചയ്തു.
മാധവെന�ുറി��� സത��ൾ കെ��ുംവെര എനി�ു
മദ�ം െവറു�ായിരു�ു. പി�ീട്, ഞാനയാള�െട മദ�ം േമാഷ്ടി��.
മദ�പി�േ�ാൾ തല െമാ�യടി� ലാഘവം േതാ�ി. അേ�ാഴും
ജ�ദിനം ഓർ�ി�. മഥുരയാ�ത തീരുമാനി�ി�. പേ�, രാ�തി
ഒരു സ�പ്നം ക�ു. അതിഭീകരം. വി� തറവാടിെ�
െത�ുവശെ� േസലം മാവ്. വിജനവും വിമൂകവുമായ
മാ�ുവ�ിേല�ു ഞാൻ �ീണി�് ഉറ�ംതൂ�ിയ
ക��കേളാെട മട�ിെയ�ി. വലിയ മാ�ുലകൾ ക�ു േസ
�ാഷി��. െപെ��ു ഭൂമിെയ �പക�നംെകാ�ി�� ഭീമാകാരമായ
ഒരു കറു� സർ�ം മാ�കള�െട വലിയ കുലകൾ�ിടയിലൂെട
താേഴ�ു ചുരുളഴി�് െതാ��മുകളിലു� ചി�യിൽ ത�ി
ഭീഷണമായി തൂ�ിയാടി. അതിെ� കറു� വാലിെ� തു�്
എെ� പാദ�ിനു െതാ�രികിൽവെര നീ�ു. മസ്തകേ�ാളം
വലി�മു� മൂ�ു പ�ികള�� ഫണം വീടിെന�ാൾ
ഉയര�ിൽ വിരി�ു. മധ��ിെല പ�ി�ു
െവ�നിറമായിരു�ു. ആറായി പിരി� നാവ്
ര�വർണ�ിൽ ആകാശ�ിൽ ഭയാനകമായി ചലി��. ഞാൻ
ഭയ�ുവിറ�് വീടിെ� കിഴ�ുവശേ�േ�ാടി
കളി��െകാ�ിരു� മ�െള വാരിെയടു�ു െതാഴു�ിെ�
വരാ�യിൽ ഒളി��. ഇളയവൻ പേ�, എെ� ൈകവി��
മാവിൻചുവ�ിേലേ�ാടി. 'ക�ാ' എ�ു നിലവിളി�� ഞാൻ
പി�ാെല പാ�ു.

പി�ീടു� കാഴ്ച ഭയാനകമായിരു�ു. ഉറു�ിൻപു�്
ഇളകിയതുേപാെല, എലികേളാളം വലി�മു� അസംഖ�ം
കുര��ാർ േനരേ� ക� സർ�െ� കടി��കീറി�ി�ു.
മൂ�ു പ�ികള�ം വാലും ത�ി സർ�ം �പാണേവദനയാൽ
പുള�ു. ഒ�ിെനയും ഭയമി�ാ� എെ� ക�ൻ, ഒരു
കുര�നുേനേര ൈകനീ�ി. കുര�് പിേ�ാ�ം തിരി�്



അേലാസരേ�ാെട ചീറി. അതിെ� വായിൽനി�ു നീലി� ര�ം
ഇ��. ഞാൻ ക�ാ എ�് അലറിവിളി�് എഴുേ���. ഉണർ�ി��ം
കിലുകിലാ വിറ��. ക�െനാഴിെക മെ��ാം യഥാർ�മായി
അനുഭവെ���. ക�ൻ ഒഴിെക. അേ�

എ�ു വിളി�ാൻ അവനി�. എ�ിലും 'ക�ാ' എ� നിലവിളി
തലേയാ�ി�ു�ിൽ ചള��ിയ ഭി�ാപാ�ത�ിെല ചി�റ
നാണയംേപാെല മുഴ�േ�ാെട ഉരു�ു. ആ രാ�തി പിെ�
ഉറ�ംവ�ി�. മദ��ിെ� ഭാരവും െപരു��ം. തിരി�ും
മറി�ും കിട�ുേ�ാൾ പിേ��ു യാ�തയാകാെമ�ു
തീരുമാനി��. യാ�ത, േ�പമ�ിേ�െത�േപാെല
േ�പത�ിെ�യും അശാ�ി തീർ�ും. മഥുരയിേല�ു� ര�ര
മണി�ൂർ െ�ടയിനിെല തിര�ിൽനി�് ഞാൻ ഉറ�ി.
ഉറ��ിൽ മാധവെന സ�പ്നം ക�ു. ഞ�ൾ വീ�ും
ഒളിേ�ാടുകയായിരു�ു. തിര�ിൽ ഞ�ൾ
ആലിംഗനംെചയ്തു മിഴികളിൽ മിഴികൾ ന��. മാധവെ� നീ�
കൺപീലികള�� വലിയ ക��കളിൽ ഞാൻ

വിലയം �പാപി��. ആ േനര�് അതുവെര സംഭവി�െത�ാം
ദുഃസ�പ്നമായി. മാധവൻ ഊഷ്മളമായ േമഘംേപാെല എെ�
ചൂഴ്�ു. ന�ൾ മഥുരയിേല�ു േപാകും--മാധവൻ
ആദ�രാ�തിയിെല�തുേപാെല മ��ി��. അയാള�െട
മീശേരാമ�ൾ കാതിൽ ഉരു�ി. ഞാൻ കി�ിളിെ��� ചിരി��.
ക��തുറ�േ�ാൾ െമാ��ലയും ശരീര�ിനു േചരാ�
ജീൻസും അയ� ഷർ��ം ധരി��നി�ു ഞാൻ
കി�ിളിെ�ടുകയായിരു�ു. ഞാൻ ഇളിഭ�യായി.
ജാഗര�ിെല�തുേപാെല നി�ദയിലും മാധവൻ എെ�
ഇളിഭ�യാ�ി. പ���ു വർഷം മു�്. മഥുര റയിൽേവ
േ�ഷനിൽനി�് അ�തു രൂപയായിരു�ു അ�ു വൃ�
◌ാബനിേല�് കൂലി. കുതിരവ�ിയിലാണു േപായത്.
ദുഷ് കരമായ യാ�ത. െപാടിയുയരു� െപാളി� േറാഡുകള�ം
ഭംഗിയി�ാ� �പകൃതിയും. കറു� പ�കൾെകാ�ു ക�� മറ�
കുതിര അലസമായി നീ�ി. വ�ി�ാരൻ 'മധുബൻ' എ�് ഒരു
മുൾ�ാ�ിേല�ു ചൂ�ി. സ���ിെല മധുവനേമാർ�് ഞാൻ



ആ�നി� േയാെട ചിരി��. അ�ി�് മുഷി� േഗാപുര�ൾ
ഉയർ�ുകാണു� െചറിയ ടൗൺഷി�ിൽ വൃ�ിയി�ാ�
െതരുേവാര�് െചറിയ െപ�ി�ടകൾ�ു മു�ിൽ
അഴു�ുചാലിനു വശ�് വ�ി നി�ു. വ�ി�ാരൻ, വൃ�
◌ാബൻ എ�ി, േമംസാബ് എ�ു പറ�േ�ാൾ ഞാൻ വീ�ും
ചതിയുെട േവദന അനുഭവി��. ക��ളാണ്. എ�ാം
ക��ളാണ്. കൃഷ്ണനും യമുനയും കാളി� ◌ിയും വൃ�
◌ാവനവും അ�ാടിയും കദംബവനവും എ�ാം. സത�ം
േബാധ�െ�ടാൻ തിരി��േപാകാൻ പ�ാ� ദൂര�ൾ
യാ�തെചേ��ിവരു�ു.

കുതിരവ�ി�ാരനാണ് ഘനശ�ാം പ�ി�ിെന
പരിചയെ�ടു�ിയത്. അംേ�ഗസി അറിയു� ൈഗഡ്. െവ�
ഖദർ ജൂ�യും ൈപജാമയും ധരി�� െന�ിയിൽ നീ� േഗാപി
ധരി� പ�ി�് വൃ� ◌ാബൻ ചു�ി�ാണി��.
അ�ായിര�ിേലെറ േ��ത�ള�െ��് അയാൾ പറ�ു.
വൃ� ◌ാബനിൽ വീടുകളി�. ഓേരാ വീടും േ��തമാണ്. ഓേരാ
മണൽ�രിയിലും കൃഷ്ണനു�്. രംഗനാഥേ��ത�ിെ�
ദ�ിേണ��ൻ േഗാപുരവും േസവാകു�ും പി�ി�ാടും
അയാൾ കാ�ി��ു. ഞാനേ�ാൾ �പതികാര�ിെ�
മാർ��ൾ ധ�ാനി��. അേ�ാഴും വൃ� ◌ാബനിൽ ത�ാൻ
ആ�ഗഹി�ി�. പേ�, േഗാവി�  േദവ േ��ത�ിൽവ�്
ഒരാഘാതമു�ായി. പതിനാറാം നൂ�ാ�ിൽ ഒരുേകാടി രൂപ
െചലവി�്, അക്ബർ സംഭാവനെചയ്ത

ചുവ� മാർബിളിൽ രാജാ മാൻസിങ് നിർ�ി� ഏഴുനില
േ��തം. പി�ീട് അറംഗസീബ് ആ�കമി��. നാലു നിലകൾ
തകർ�ു. ഇേ�ാൾ േ��തം ശൂന�ം. അതിൽ വി�ഗഹമി�.
െചറിയ െപ�ി�ടകൾ�ിടയിൽനി�ു േനാ�ുേ�ാൾ എ�മ�
തൂണുകള�� ചുവ� മ� ◌ിരം േ�പതാലയംേപാെല കാണെ���.
േമൽനിലകളിൽ �പാവുകള�െടയും ൈമനകള�െടയും പട
ഭയാനകമായി ചിറകടി��. എനി�ിവിടം പരിചിതമായിേ�ാ�ി.
�ഗീഷ്മ�ിെല ചാരെവയിൽ. എ�മ� തൂണുകൾ. ഉ�ിെല



ചുവ� ഇരു�്, ശൂന�ത. ഞാൻ െമാ��ല െചാറി�ു. ആ
േനര�ാണ് അവിശ�സനീയമായതു സംഭവി�ത്.
കുര�ൻമാരുെട ഒരു പട �പത��െ���. എെ�
ദുഃസ�പ്ന�ിേലതുേപാെല അസംഖ�ം കുര�ൻമാർ. ഞാൻ
സ�യമറിയാെത നിലവിളി��.

'കൃഷ്ണെ� സഖിമാരാണു മാഡം, േപടി��.'' ഘനശ�ാം
പ�ി�് ആശ�സി�ി��. കിതേ�ാെട അയാെള പി�ുടർ�േ�ാൾ
ഞാൻ മ�െള ഓർ�ു. എെ� മന�് ആടി�ുട�ി.
രാേമശ�ര�ുനി�ു വൃ� ◌ാബൻ വഴി കാശിയിേല�ു
േപാകു�തു വലിയ പുണ�മാെണ�് ൈഗഡ് വിശദീകരി��.

ശവ��റകളിെല�തുേപാെല േപരും വിലാസവും ഹി� ◌ിയിലും
ഇം�ിഷിലും കുറി�ി� മാർബിൾ ഫലക�ൾ പതി�
െക�ിട�ിേല�ാണു ഘനശ�ാം നയി�ത്. ''രാധാബ�ഭ് �പതിഷ്ഠ
ഇേ�ാൾ ഇവിെടയാണ്, മാഡം.'' േപരും വിലാസവും െകാ�ിയ
എ�മ� ശിലാഫലക�ളിൽ ഞാൻ കേ�ാടി��. ''ഇതുേപാെല
മാഡ�ിെ� േപരും െകാ�ിവയ്�ാം. ഗിവ് സം
േകാൺ�ടിബ��ഷൻ ടു ദ് �ട�്.'' അ�തിനായിരം രൂപ
െകാടു�ാൽ വീ�ിെല�ാവരുെടയും േപര് എഴുതിവയ്�ുെമ�്
അയാൾ പറ�ു. ആ തുക അഗതികൾ�ാണ്. എനി�ു
ചിരിവ�ു. െമാ��ല െചാറി�ുെകാ�ു ഞാൻ അലസമായി
അകേ��ു നട�ു. െപെ��് ചിരിമാ�ു. കാലുകൾ
മരവി��. േസാപാന�ിൽ പ�ി വിടർ�ിയ കാളസർ��ിെ�
�പതിമ. അതിെ� പ�ികൾ�ു കീഴിൽ കൃഷ്ണൻ േവണുവൂതി.
ഞാൻ ക��മിഴി�� േനാ�ി. സ�പ്ന�ിൽ ക� അേത സർ�ം.
എ��റു��� ഉടൽ. മൂ�ായി പിരി� പ�ി. മധ��ിൽ
തൂെവ�നിറം. ര�നിറമു� നാവ്. എനി�ു �ഭാ�ിളകി.
പി�ീടാണ് മീരാസാധുമാെര ക�ത്. ജ�ദിനം ഓർ�വ�ത്.
ദർശനവും അ�ദാനവും കഴി�് െവ�മു�കള�മായി നീ�ു�
ഉറു�ുകെളേ�ാെല മുറികളിേല�ു മട�ു� വിധവകൾ. എ�
വ�ി, ദീപം െക� മുഖ�ൾ. ശൂന�മായ ജീവിത�ൾ. ആ
ജ�ദിന�ിന് മീരയായി പുനർജനി�ാൻ ഞാൻ തീരുമാനി��.
മീരാസാധുവാകാൻ അനുമതി ആവശ�െ��േ�ാൾ െടംപിൾ



�ട�ിെ� ഭാരവാഹി രാംകൃഷ്ണ പ�ി�് താംബൂലം ചവ�്
ദയേയാെട േനാ�ി. ''നി�ൾ�് ഇതിെ� ആവശ�മുേ�ാ?
നി�ൾ എ�തേയാ െചറു�ം. എ�തേയാ സു� രി...''

''ഞാൻ വിധവയാണ്.'' ഞാൻ വാശിപിടി��. ''വീ�ിേല�ു
മട�ിേ�ാകൂ, കൂ�ീ.'' ''എനി�ു വീടി�.'' ''ഞ�ൾ നി�ള�െട
ചി�തെമടു�ു േപാലീസിെന ഏൽ�ി�ും. അവർ വീടു
ത�ി�ിടി�ും.'' ''നി�െളെ� ഉപ�ദവി�ാൻ �ശമിെ��ു ഞാനും
പരാതിെകാടു�ും.'' ''േനാ�ൂ, ഇവിെട എ�ാ �ലവും ഫുൾ
ആണ്... യൂ േനാ സംതിങ്, മഥുര ഈസ് േനാൺ ആസ് ദ് സി�ി
ഓഫ് വിേഡാസ്... അൺ ഓഫീഷ�ലി, െദയർ ആർ െടൻ
തൗസ� .്.. എവിെടയും �ലമി�...''

''പതിനായിര�ിെ�കൂെട ഒ�ു കുറ�ാെല�്, കൂടിയാെല�്?
എനി�് ഒരു �ലം തേ� തീരൂ.'' ഞാൻ ബാഗിൽനി�് നൂറിെ�
ഒരു െകെ�ടു�ു പുറ�ുവ��. ''നി�ൾ �കിമിനേലാ മേ�ാ
ആേണാ?'' ''എെ� അ�ൻ േകരള�ിെല ഐ.ജി. ആയിരു�ു.''

പ�ി�് ആേലാചനേയാെട എെ� േനാ�ി. ഇവിെട വലിയ
കഷ്ട�ാടായിരി�ും. അയാൾ മു�റിയി�� നല്കി.
നി�െളേ�ാെല ന� കുടുംബ�ിൽ പിറ� സ്�തീ�്
െപാരു�െ�ടാൻ കഴിയി�. എനി�് കുടുംബമി�, ഞാൻ
പറ�ു. എെ� ഭർ�ാവ് കൃഷ്ണനാണ്. എെ� വീട് വൃ?◌ാ
വനമാണ്. ഇവിെടയാണ് ഇനിയു� എെ� ജീവിതവും മരണവും.
ഞാൻ വാശി�ാരിയാണ്. ഒടുവിൽ അയാൾ സ�തി��.
പതിനായിര�ിൽ ഞാനും േചർ�ു. ഞാൻ മീരാസാധുമാരുെട
വസ്�ത�ളല�ി. അവെര ശു�ശൂഷി��. ഭ�ണം പാചകം
െചയ്തു. ൈകപിടി�� ദർശന�ിനു െകാ�ുേപായി. േഗാവി�
 േദവ േ��ത�ിെ� മൂ�ു നിലകൾ അടി��വാരി. രംഗാജി േ�
�ത�ിെ� നട�ാതകൾ വൃ�ിയാ�ി. എ�ാം മാധവനു�
അർ�നകൾ.

പകയുെട പുഷ്പാ�ലികൾ. രംഗാജി േ��ത�ിൽ
മൂ�ുമണിയുെട മണി മുഴ�ി. നബനീതയുെടയും
ചേമലിയുെടയും വിഴു��കള�മായി ഞാൻ യമുനയിേല�ു



േപായി. ക�ാവടി�� കിറു�ിയ ഒരു സ��ാസി പാറ��റ�ു
ന�നായി ഉറ�ി. ശീത�ാ�് �കൂരമായി ഓട�ുഴലൂതി. ഞാൻ
െവ��ിേല�ിറ�ി. കറു� ഓള�ൾ പാദ�ളിൽ ചു�ി
ചുരുളഴി�ു. യമുനയും ഒരു മീരാസാധുവാണ്. െവ�ം വ�ി
ഉടൽ െമലി�ും എ���ിയും വള�ു കിട�ുറ�ു�ു. ഭ�ി
നടി�� തർ�ണം നട�ി, തലയിൽ ജഡയുെട ചുമടുമായി
വൃ�ിെക� പുരുഷ�ാർ സ��ം മാലിന��ൾ അവളിൽ
കഴുകു�ു. ഞാെനാരു മീരാഭജൻ മൂളി. 'തകർ�െ��
ഹൃദയവുമായി, �പേഭാ, മീര രാ�തി േതാറും പുഴേയാര�ു
കാ�ിരി�ു�ു. ഒ�ു കാണാൻ േവ�ി മാ�തം...' എനി�്
മാധവെന ഓർ�വ�ു. മുറിവുകൾ േ�കാധേ�ാെട ഉണർ�ു.
കാണണെമ�് എനി�ും േതാ�ി. വടികു�ി വാതിൽ
കട�ുെച�ണം. ജീത് രേഹാ മഹാശയ്... ജീത് രേഹാ. കൂടുതൽ
േചലകൾ കവരാൻ, മൺകുട�ള�ടയ്�ാൻ, േഗാപികമാെര
രമി�ി�ാൻ ചിര�ീവിയായിരി�ൂ എ�് ആശീർവദി�ണം.
മന�ിൽ പക ക�ി. എേ�ാടുതെ�. എെ� വാൽ വിഴു�ി
എെ� വിശ��െക��.



മൂ�്

പാ�തെ�േ�ാലും �ദവി�ി�ു� അ�മായിരു�ു മാധവെ�
േ�പമം. എെ� മാംസം െവ�ു, അ�ിയുരുകി. ഞാൻ അയാളിൽ
വിലയം�പാപി��. എെ� അയാൾ രാധെയ�ു വിളി��.
ഒ�െ�ടു�ും േതാളിൽ ചുമ�ും കുസൃതികാ�ി.
മധുവിധുവിെ� ആദ�ദിന�ളിൽ ഒരു സ്�തീെയ
എ�െനെയാെ� ആന� ◌ി�ി�ാെമ�് കാ�ി��ു.
ഇടംൈകെകാ�ു

കംപ���റിൽ പിേ��േ��് സ് കൂ�് അടി�ുേ�ാൾ
വലംൈകെകാ�് എെ� കി�ിളിെ�ടു�ി. എനി�ു സ്�തീകൾ
ചിരി�ു�തു കാണണം. അയാൾ പറ�ു. ചിരി�ാ�
സ്�തീകെള എനി�ു െവറു�ാണ്. ക��നീർ എനി�് അറ�ാണ്.
ഫ് ളാ�ിൽ എെ� ചിരികൾ ഉയർ�ു. എ�തതരം ചിരികൾ.
പു�ിരികൾ,

അട�ി�ിരികൾ, കി�ിളി�ിരികൾ, െപാ�ി�ിരികൾ,
ശ�ാസംമു�ി�ിരികൾ. ചിരി��ചിരി�് കുഴ�ു ക��കൾ നിറയും.
തളർ�ു കിട�ുേ�ാൾ അയാൾ�ു കാമമുണരും. െവറും
നില�ു മു��കു�ി ആദ�ം എെ� പാദ�ളിലും പി�ീട്
മുടിയിലും ചുംബി�ും. പതി� ശബ്ദ�ിൽ എെ�
തലമുടിെയയും ക��കെളയും കവിള�കെളയും �പകീർ�ി�ും.
േനാ�ംെകാ�്

അയാെളെ� സു?രിയാ�ി. സ്പർശംെകാ�ു േദവതയാ�ി.
രതി മാധവന് ഒരനുഷ്ഠാനമായിരു�ു. എനി�ു മാധവെ�
മാർ�ടം ഓർ�വ�ു. വലിെയാരു പ�ിയുെട െന�ുേപാെല
മൃദുലവും ഊഷ്മളവുമായിരു�ു അത്. അയാള�െട െന�ിൽ



തൂവൽേപാെലേയാ തുളസിയിലേപാെലേയാ ഞാൻ
വാടി�ിട�ിരു�ു.

ഞാൻ സർവവും വിസ്മരി��. സ് േനഹി��.
ഇടയ് െ�േ�ാെഴ�ിലും ബ�ു�െളേയാ അ�െ�
സുഹൃ�ു�െളേയാ ആകസ്മികമായി ക�ുമു��േ�ാൾ
എ�ാലും തുളസീ നിനെ��െന ഇ�െന െച�ാൻ കഴി�ു
എ� േചാദ��ിനു മു�ിൽ പിെ��ാണ് െചേ��ത് എ�്
ആ�ാർ�മായി അ�ര�ു. സ് േനഹി�െ�ടാ�വരും

സ് േനഹി�ാ�വരുമായ സ്�തീകെള�ുറിേ�ാർ�്
ആ�ാർ�മായി ദുഃഖി��. സ് േനഹമറിയാ� സ്�തീകൾ
�പസവി� കു�ികെള�ുറിേ�ാർ�് ആ�ാർ�മായി
ഉത്കണ്ഠെ���. ഐ.ഐ.ടിയിൽനി�ു െറേ�ാർഡ്
മാർേ�ാെട ബിരുദെമടു� ഞാൻ മാധവെ� ദാസിയായി.
അയാള�െട വസ്�ത�ൾ വാ�ല�േ�ാെട അല�ി.
ഭ�ിേയാെട ഇസ്തിരിയി��.

അയാൾ�് �പിയെ�� ഭ�ണം ആരാധനാപൂർവം
പാകംെചയ്തു. അയാൾ ഇരി�ു�ിടവും നില്�ു�ിടവും
പവി�തമാ�ി. ഞാൻ അയാൾ�് എെ� സമർ�ി��. അയാൾ
എെ� കാരുണ�േ�ാെട ൈകെ�ാ�ു. മാധവൻ കൃത�മായ
ഇടേവളകളിൽ വീ�ിേല�ു േഫാൺ െചയ്തിരു�ു: തുളസീ, നീ
എ�ു െച���ു? കു�ിങ് കഴിെ��ിൽ കുറ��േനരം
വായി�ൂ.

അെ��ിൽ പുറെ�ാ�ു േപായിവരൂ. നിെ�
ശബ്ദ�ിെല�ാണ് �ീണം? ഓറ�ിേ� അവിെട? ഒരു ജ��സ്
ഉ�ാ�ി�ഴി�ൂ--ഞാൻ െപാ�ി�ിരി�ും. ''ഒ�ു േവഗം വ�ാൽ
മതി, മാേഷ...'' ''അെ��ിലും സ്�തീകൾ ഇ�െനയാണ്.
അവർ�ു സദാ താേലാലി��െകാ�ിരി�ണം.''



''ഞാൻ നെ�ാരു സ്�തീയായിരു�ു.'' ''തുളസീ, നിെ�
ഞാനിനിയും വഷളാ�ും...'' ''ഉ�്...'' ഞാൻ വീ�ും
െപാ�ി�ിരി�ും. ''ഇരുപേ�ഴു കാമുകിമാെരയും ഇ�െന
ചുംബി�ി��േ�ാ?'' ഒരി�ൽ

ഞാൻ അേന�ഷി��. ''ഉെ��ിൽ?'' ''എനി�സൂയ േതാ�ു�ു.''
''പാടി�... അസൂയ പാടി�. അസൂയയി�ാ�തുെകാ�ാണ്
അർജുനെന ഭഗവാൻ �ശീകൃഷ്ണൻ സ് േനഹി�ത്--
മഹാഭാരത�ിൽ പറയു�ു�്.''

''ഞാൻ സഖാവ�, കാമുകിയാണ്.'' ''അസൂയകാരണമാണ്
രാധെയ ഭഗവാൻ ഉേപ�ി�ത്.'' ''എെ�യും
ഉേപ�ി�ുെമ�ാേണാ?'' ''എ�ു ഞാൻ പറ�ി�.'' മാധവൻ
എഴുേ��ിരു�ു. േ�പമി�ുേ�ാൾ ജീവിതം സു� രമാണ്. എെ�

സ് േനഹി�ുക, വിശ�സി�ുക. സംശയി�ാതിരി�ുക. ഭൂതം,
ഭാവി ഒ�ും ന�ുേടത�. ഇ�്, ഈ നിമിഷം മാ�തമാണു
യഥാർ�ം, ശാശ�തം. എെ� മുഖം വാടി. മാധവൻ എെ�
കാരുണ�േ�ാെട െന�ിയിലും പിൻകഴു�ിലും ചുംബി��.
''സ് േനഹി�ുക. സർവം മറ�ു സ് േനഹി�ുക. സ് േനഹ�ിനു
മു�ിൽ

അസൂയ അ�പസ�മാണ്.'' അസൂയ അ�പസ�മായിരു�ു.
അേമരി�ൻ െപ�ികള�മായി ലി�ി വർഗീസ് ചാടി�യറി വ�
ദിവസംേപാലും. വിവാഹ�ിെ� ര�ാം മാസം. ഒരു ഞായറാഴ്ച.
മു�ു മട�ി�ു�ി മാധവനും ൈന�ി ധരി�� ഞാനും
കാർെ���കൾ ത�ി�ുടയുകയും കിട�വിരികൾ മാ�ി
വിരി�ുകയും

െച���തിനിെട േകാളിങ് െബൽ ശബ്ദി��. ഞാൻ വാതിൽ
തുറ�ു. ലി�ി എെ� ത�ിമാ�ി. കര�ുകല�ിയ



ക��കള�മായി ഉ�ിേല�ു പാ�ു. മാധവൻ വാക��ം �ീനർ
ക�ിൽ പിടി�് തലയുയർ�ി �പതിമേപാെല നി�ു. ലി�ി
അയാള�െട േമൽ ചാടി വീണു. െക�ി�ിടി�� െപാ�ി�ര�ു.
�ഭാ�ുപിടി�തുേപാെല ചു�ുകളിൽ

അമർ�ി��ംബി��. കവിളിലും െന�ിലും കടി��. ഹൗ കുഡ്
യു, ഹൗ കുഡ് യു എ�ു പുല�ി. ഞാൻ വി��െകാടു�ി�,
മാധവാ, ഞാനാർ�ും വി��െകാടു�ി�... എ�ു
ഭീഷണിെ�ടു�ി. മാധവൻ അവെര മാറിേല�ു േചർ�ു.
തലമുടിയിൽ കാരുണ�േ�ാെട തഴുകി. സ് േനഹം നിറ�
പതി� ശബ്ദ�ിൽ േചാദി��: ഓ, ലി�ി, സ�ീ�് ലി�ി, വാ�് സ്
ദിസ്? എെ� ഭാര� എ

�ു കരുതും? സീ, ഷീ ഈസ് സ് െകേയഡ്... േനാ�ൂ, ബിേഹവ്
യുേവഴ് സ് െസൽഫ്... േഡാ�് ബീ സി�ി.. ചവി��െമ�
ക�ിൽപിടി�� ഞാൻ തറ�ുനി�ു. ഇരുപ�ാറാമെ�
കാമുകി, ഞാൻ തിരി�റി�ു. ലി�ി �പസി�
പ�ത�പവർ�കയായിരു�ു. അേമരി�ൻ െഫേലാഷി�് കി�ി
അവർ ന��േയാർ�ിേല�ു േപായ ഒഴിവിൽ

ഇരുപേ�ഴാമ�വൾ, ഹിരൺമയി എ� േന�ാളി സു� രി
മാധവെന ആേവശി��. ലി�ി പരിഭവി�ുകയും മാധവൻ
സാ��നി�ി�ുകയും െച��േ�ാൾ ഞാൻ വിറയ്�ു�
ൈകകേളാെട വാക��ം �ീനർ എടു�ു കിട�റ
വൃ�ിയാ�ു�തു തുടർ�ു. പേ�, അവൾ മാധവെന
കരണ�ും മാറ�ും ആ�ാ�് അടി�േ�ാൾ എനി�്
ര�ം തിള��. ലി�ി, അെതെ�

ഭർ�ാവാണ് എ�ു ഞാൻ ഇടെപ��. അവൾ എെ�
െവ��വിളി�ു�തുേപാെല േനാ�ി. ''പേ�, അതിന് എ�തേയാ
മുേ� ഇവൻ എേ�താണ്... നിന�റിയി�, ഞ�ള�െട
ബ��ിെ� ആഴം... ഞാനിവെന അടി�ും, മാ�ും,



േവണെമ�ിൽ ചവി��ം. അവൻ വളർ�ുനായെയേ�ാെല
എ�ും സഹി�ും...''

''അതു പ�്.'' എെ� ശബ്ദ�ിലും െവ��വിളിയു�ായി.
മുറിേവ� കടുവെയേ�ാെല അവൾ മാധവെന േനാ�ി.
മാധവെ� മുഖ�് ഗൗരവവും പൗരുഷവും നിറ�ു. ''എനി�്
ധാരാളം കാമുകിമാരു�ായിരു�ു. പേ�, ഭാര� ഒേ�യു��--
തുളസി.''

അയാള�െട ശബ്ദം കൂടുതൽ ആർ�ദമായി. ''ലി�ി
േപാകു�താണു ന�ത്.'' ലി�ിയുെട ആ േനരെ� മുഖം
ഞാെനാരി�ലും മറ�ി�. മാധവൻ ഉല� മുടിെയാതു�ി
േസാഫയുെട കവറുകള�ം കാർെ���കള�ം േനേരയി�� തുട�ി.
കുറ��േനരം മുറിയിൽ നി�ബ്ദത നിറ�ു. ലി�ി സാവധാനം
വാതിൽ

തുറ�ു പുറ�ുേപായി. ഞാൻ തളർ�ു െസ�ിയിൽ ഇരു�ു.
ലി�ി േപാെയ�് ഉറ�ായേ�ാൾ മാധവൻ വാതിലട�� കു�ിയി�്
എെ� മു�ിൽ മു��കു�ി. എെ� പാദ�ൾ ൈകയിെലടു�്
മുഖം േചർ�ു. അയാള�െട നീ� കൺപീലികൾ എെ�
പാദ�ളിൽ ഉരു�ി. െവ�േപാെല ഞാൻ ഉരുകി. പി�ീട് എെ�
അയാൾ കിട�യിേല�ു െകാ�ുേപായി. സ�ടെ�ടരുത്--
അയാൾ

അേപ�ി��. കര�ിൽ വ�ി��ം ഞാൻ ചിരി�ാൻ �ശമി��.
എെ� ഉറ�ി�ിട�ി അയാൾ കുളി കഴി�ു പുറ�ുേപായി.
ഇടയ് െ�േ�ാേഴാ േഫാണിൽ വിളി�് �ീണം മാറിേയാ എ�്
അേന�ഷി��. രാ�തി ൈവകി മട�ിെയ�ി എെ�
േചർ�ുപിടി�� സംതൃപ്തനായി ഉറ�ി. മായിഘറിെല
തവി��നിറമായി�ീർ� മുറിയിൽ പലതരം െവ��ം കു�ും



നിറ� ഭി�ികൾ�ിടയിൽ തുരു�ുക�ിലിൽ അയയിെല
ഈറൻ നാറു� വസ്�ത�ൾ�ു താെഴ തനി��കിടെ�, ഞാൻ
പഴയ ചിരികള�െട അലകൾ വീ�ും േക��. ഒരു വി�ിെ��ിെ�
ചിരികൾ. സ��ം പുരുഷെന കെ� �ിെയ�
ധാർഷ്ട�മായിരു�ു അവൾ�്. പി�ീട് വളെര�ഴി�്,
ഉ�ിയും ക�നും പിറ�ുകഴി�ു ഞാൻ ലി�ിെയ വീ�ും
ക�ു. അേ�ാേഴ�ും

മാധവെ� ജീവിത�ിൽ ഒരു യുവനടിയും അവർ�ു പി�ാെല
ഒരു വനിതാ രാഷ്�ടീയേനതാവും ഒരു പ�ത�പവർ�കയും
അതിനും പി�ാെല ഒെരഴു�ുകാരിയും പി�ാെല ഒരു ചാനൽ
അവതാരകയും ഒടുവിെലാരു നർ�കിയും
�പേവശി��കഴി�ിരു�ു. അസൂയ അ�പസ�മാെണ�ു
ഞാൻ തിരി�റി�ുകഴി�ിരു�ു.

''ഞാൻ ദുഃഖി�ു�ു.'' ലി�ി എേ�ാടു പറ�ു. ''എ�ിന്?'' ഞാൻ
ദുരഭിമാനിയായി. ''തുളസീ, നീയി�ത ശി� അർഹി�ു�ി�.''

അവരുെട ശബ്ദ�ിെല ആ�ാർ�ത എെ� ദുർബലയാ�ി.
''ഇതു സംഭവി�ുെമ�് എനി�റിയാമായിരു�ു... അ�് ഞാൻ
നി�ള�െട വീ�ിൽ വ�േതാർ�യുേ�ാ? എെ� ഇറ�ിവി�്
ര�ു മണി�ൂർ കഴി�േ�ാൾ മാധവൻ വീ�ിൽനി�ു
പുറ�ുേപായി. തുളസി മറ�ി���ാകും.''

''ഇ�.'' ''അവൻ വ�ത് എെ� േഹാ�ൽ മുറിയിേല�ാണ്. അവൻ
എെ� കാലിൽ വീണു മാ�� േചാദി��. എെ� പാദ�ൾ
ക�ീർെകാ�ു കഴുകി.'' എെ� ഹൃദയ�ിൽ വാ�ുകൾ
ആണികളായി തറ�ുകയറി. ''ഹീ െമയ്ഡ് ലവ് ടു മീ... എ�ി�്
എെ� േഫാണിൽനി�് നിെ� വിളി��.



പാതിയുറ��ിൽ ഞാൻ േക�ത് ആർ യൂ ഓൾൈറ�് തുളസീ
എ� േചാദ�മാണ്... ഐ �തൂ ഹിം ഔ�് ഓഫ് ൈമ ൈലഫ് ദാ�്
േഡ.'' അവരും ക��തുട��. ''എ�ു െച�ാം, െവറു�ാൻ
കഴിയി�, അവെന... ഹീ ഈസ് സിം�ി ഇെറസി�ിബിൾ.''

''വിവര�ൾ�ു ന� ◌ി.'' ''ബീ േബാൾഡ്... സഹായം
േവണെമ�ിൽ േചാദി�ാൻ മടി�രുത്...'' അവൾ�ു മു�ിൽ
അ��� പാലി�ാൻ ഞാൻ പണിെ���. ചവി��െമ�യുെട
അ��്. എെ� ഒ��ിരു� ക�െ� കവിളിൽ അവൾ
വാ�ല�േ�ാെട തഴുകി. കരയാതിരു�തിന് എനി�്
എെ��ുറി�� മതി��

േതാ�ി. വൃ?◌ാബനിെല അ�ദാന ക��വിൽ ആദ�മായി
ഇടംപിടി�േ�ാഴും ര�ു ദിവസ�ൾ�ുേശഷം രംഗാജി
േ��ത�ിെല അ�െ� പൂജാരിമാരിെലാരാൾ രാ�തി എെ�
മുറിയിേല�ു വിളി�േ�ാഴും എനി�് എെ��ുറി�് അേത
മതി�� േതാ�ി. േ��ത�ിൽ നാലു വശ�ുമായി
പൂജാരിമാർ�ായു� ക�ാർേ�ഴ് സുകളിെലാ�ിൽവ�ായിരു�ു
അത്. തടി�

ചു�ുകൾ ഇടയ്�ിെട നന��െകാ�് അയാൾ എെ�
സമീപി��. ''തുളസീ, നീെയ�ത ന� കു�ിയാണ്. ഈ
െമാ��ല�ികള�െട കൂ��ിൽ എനി�ു നിെ� വിടാൻ
ഇഷ്ടമി�... നിന�ു േവണെമ�ിൽ എെ� വീ�ിൽ താമസി�ാം.
എ�ുവ�ാൽ എ�ാ സൗകര��േളാടും... എെ� ഭാര�യ്�ു
വയ�ായി. എനി�ാെണ�ിൽ, നാശം വയ�ാകു�ുമി�...
നിെ�േ�ാെല ഒരു

െപ�ിെന തൃപ്തിെ�ടു�ാനു� യൗവനം
എനി�ിേ�ാഴുമു�്...'' അയാള�െട ചുവ� സാ�ിൻ പാള�ാറും
പുത� കാവി േനര�തും െന�ിയിെല നീ� നാമ�ുറിയും തടി�
ചു�ുകള�ം അവയ്�ിടയിൽ പാ�ിേ�െത�തുേപാെല



ഇടയ്�ിെട പുറേ��ു നീള�� നന� നാവും
ജുഗുപ് സയുണർ�ി. സ��ം തുടയിടു�ിൽ
തഴുകിെ�ാ�ാണ് അയാൾ

സംസാരി�ത്. എനി�് ഓ�ാനം വ�ു. എ�ിലും �കൂരമായ
സംതൃപ്തി അനുഭവെ���. അയാൾ എെ� ശരീര�ിൽ
സ്പർശി�േ�ാൾ വഴ�ാൻ ഞാൻ ആ�ാർ�മായി
ആ�ഗഹി��. പേ�, ശരീരം പാറ���േപാെല കഠിനമായി. നീ
സു� രിയാണ്--അയാൾ ചു�ുകൾ വീ�ും നന��. ഞാൻ
െവറുെത ചിരി��.

''എ�ിനാണു നീ ചിരി�ു�ത്?'' ''സ്�തീകൾ ചിരി�േ�?'' ഞാൻ
അയാേളാടു േചാദി��. ''േഭാഗി�ു�തിനുമു�് സ്�തീകെള
ചിരി�ി�ണെമ�ു നി�ൾ�റിയിേ�?'' അയാൾ
ന�നായേ�ാൾ ഞാൻ വീ�ും ചിരി��. അയാള�െട പതി�

മൂ�ും കുടവയറും േശാഷി� അവയവ�ള�ം ക�ു ഞാൻ
നിർ�ാെത ചിരി��. ചിരി�� ചിരി�് എനി�ു വയറു േവദനി��.
നീെയ�ിനാണ് ഇ�െന ചിരി�ു�ത്? ഈ വയ�െന
പരിഹസി�ുകയാേണാ? അയാൾ പരിഭവി��. േകാപി��.
ഞാൻ ദയേവാെട പറ�ു. േവണെമ�ിൽ ബലാൽസംഗം
െചയ് േതാള�. അയാൾ മനംമടു�് എെ� വി�യ��. എനി�ും
ഇ�ാഭംഗം

േതാ�ി. എെ� ശരീരം നിറെയ വിഷമാണ്. േ�പമ�ിെ� വിഷം.
എനി�് മരി�ാൻ ആ�ഗഹമി�ായിരു�ു. ജീവി�ിരി�ണം.
നീറി�ഴു� �വണംേപാെല ജീവി�ിരി�ണം. കാണു�വർ�ു
േവദനി�ണം. മാധവെ� േ�പമംേപാെല എനി�ും
എ�ാ�ിെനയും �ദവി�ി�ണം. മദൻേമാഹൻ േ��ത�ിൽ
അ�ാഴ��ജയുെട മണിെയാ� മുഴ�ിയേ�ാൾ



ഞാൻ മായിഘറിെല ഇരു�ുക�ിലിൽ നിവർ�ു കിട�ു.
മാധവെ� വിവര�ളറിയാൻ എനി�ും ജി�ാസ േതാ�ി.
അയാൾ�ു ഹൃദയാഘാതമായിരുേ�ാ? മാധവെ� ഹൃദയം.
ഞാൻ തമാശേയാെട ചി�ി��. ചുംബി�ാൽ ചു�ുകൾ
�ദവി�ി��കളയു� മാധവെ� ഹൃദയം. ചി �ി��കിടെ�,
പുറ�് രാംകൃഷ്ണപ�ി�് തുളസീമായീ എ�ുറെ�

വിളി��. ഒരു മാ�ത എെ� ഹൃദയവും നില��. മാധവെന�ുറി�്
എെ��ിലും വിവരം തരാനായിരി�ുെമ�് എനി�ു ഭയം
േതാ�ി. ഞാൻ അയാെള െവറു�ിരു�ു. ഛി�ഭി�മാ�ാൻ
ആ�ഗഹി�ിരു�ു. എ�ിലും മാധവൻ ഉ�ാകണം.
�ദവി�ി��കളയാൻ എനി�ും േവണം, അയാള�െട ഹൃദയം.
ഞാൻ പുറ�ുവ�ു. ന� ച� രികയു� രാ�തിയായിരു�ു.
അര� െവ��ിൽ

കശ്മീർ സാൽവ പുത�് രാംകൃഷ്ണപ�ി�ിേനാെടാ�ം
അയാൾ കാ�ുനി�ു. തിരി�റി�േ�ാൾ ര�ം തിള��.
പ�ി�് േടാർ�ടി�� മുേ�ാ�� വ�ു. ''േഹാസ്പി�ലിൽനി�്
അനുവാദമി�ാെത ഇറ�ിവ�താണു തുളസീമായീ. എേ�ാ
പറയാനു�േ�ത. പറ�ി�� േവഗം േപായ് േ�ാെ�.''

ഞാൻ ചലനമ�� നി�ു. മാധവെ� മുഖം ഉറ��ിെല�േപാെല
ക�ു. തല േലശം നര�ി���്. മുടി േലശം െകാഴി�ി���്. താടി
വളർ�ി���്. നര� േരാമ�ൾ നിലാവിൽ െവ�ിേപാെല
തിള�ു�ു�്. നിലാവുതെ�യായിരി�ാം, വലിയ ക��കള�െട
നീ� കൺപീലികളിലും തിള�ു�ു�്. ഞാൻ
അപരിചിതെനെയ�േപാെല േനാ�ി. അയാൾ വശം

െചരി�് േവ��േവ�് എെ� സമീപേ��ു നട�ു. �ശമെ���
െവറും നില�ു മു��കു�ി. എ�ാണു സംഭവി�ു�െത�്
ഞാൻ തിരി�റിയുംമുേ� എെ� പാദ�ളിൽ ചു�ുകൾ മു�ി��.
എെ� പാദ�ൾ. അഴു�ുപിടി� വി�ുകീറിയ പാദ�ൾ.



അയാള�െട ചൂടും നനവുമു� ചു�ുകൾ പരുപരു�
കാൽ�ട�ിൽ അമർ�ു. െപാ�േല�തുേപാെല ഞാൻ
പിേ�ാ�ം മാറി.

അയാൾ ബാലൻസ് െത�ി മറി�ുവീണു. മായിഘറിെ� വീതി
കുറ� ഇടനാഴിയിലൂെട ഞാൻ മുറിയിേല�് ഓടി.
ഇരു�ുക�ിലിൽ ചരി�ുവീണു ഞാൻ കിത��. അഴു�ുപിടി�
ഭി�ികളിൽനി�ു പലതരം കൃഷ്ണ�ാർ പല േപാസുകളിൽ
എെ� േനാ�ി. എനി�ു �ഭാ�ിളകി. എെ� െചവിയിൽ ആേരാ
നിർ�ാെത പു�ാ�ുഴലൂതി.

വസ്�ത�ൾ പറിെ�റി�് ഭജന പാടി എനി�ു െതരുവിേല�്
ഓടണെമ�ു േതാ�ി. പുഴേയാര�് ഒരു പു�ാ�ുഴൽ; ഓ,
തകർ� ഹൃദയേമ, തിരി�റിവിെന�ു �പസ�ി? കാലുകൾ
പേ�, ചലി�ി�. ഇരു�ുക�ിലിെ� തണു�ിൽ ചുരു�ുകൂടി

കിട�ു ഞാൻ കിത��. എെ� പാദ�ൾ�ു ഭാരം േതാ�ി.
അവയിൽ അയാള�െട ചു�ുകൾ ഒ�ി�ിടി�ി��െ��് എനി�ു
േതാ�ി. ഞാൻ പാദ�ൾ പരസ്പരം തൂ�് അതു
മായ്��കളയാൻ �ശമി��. കഴി�ി�. ൈകകൾെകാ�ും ഒരു
പഴയ തുണിെകാ�ും കാലുകൾ തുട��. പി�ീട് ഞാൻ
ബാത് റൂമിൽ േപായി താംബൂല�ിെ�യും കഫ�ിെ�യും
കഷണ�ൾ

ഉണ�ി ഒ�ി�ിടി� വാഷ് േബസിനിൽനി�ു െവ�ം പിടി��
കാലുകൾ വീ�ും വീ�ും കഴുകി. ര�യി�. മാംസവും
അ�ിയും �ദവി��േപായി. �ദവി�ി�ാൻ അയാൾ�് ഇേ�ാഴും
േശഷിയു�്.



നാല്

മാധവൻ മധുരംേപാെലയായിരു�ു. ഉറു�ുകൾേപാെല
അയാെള സ്�തീകൾ

െപാതി�ു. ദാ�ത�മാരംഭി�് മൂ�ു വർഷ�ിനിടയിൽതെ�
ഞാൻ അനാഥയായി. ഞ�ൾ�ിടയിൽ ചി��െകാെ�ാരു
ഭി�ിയുെ��ു ഞാൻ കെ��ി. ചു�ുകൾ ത�ിൽ
സ്പർശി�ുേ�ാഴും ഹൃദയസ്പ� ന�ൾ ഇടകലരുേ�ാഴും
ഇടയിൽ ഭി�ിയു�ായിരു�ു. ന�നാകുേ�ാഴും അയാൾ
അദൃശ�മായ പട�� ധരി��. ഇണേചരുേ�ാഴും അയാൾ
വിദൂരതയിൽ

മ�ാെരേയാ തിരി�ു. അയാള�െട മണിയറയിേല�ു
െച��േ�ാഴു�ായിരു�, ഇരുപെ��ാമെ�യും
അവസാനെ�യും കാമുകിയാണു ഞാൻ എ� ധാരണ
െത�ിെയ�് തിരി�റി�േ�ാൾ ൈവകി. അതിനുമു�ു ഞാൻ
എ�ാം നഷ്ടെ�ടു�ി. ആദ�ം അ�െയ. ഒളിേ�ാ��ിനുേശഷം
ഒരു മാസം

തികയുംമുേ� അ� മരി��. അ�നു സമചി�ത നഷ്ടെ���.
മ�ികയുെട എം.ബി.ബി.എസ്. പൂർ�ിയാകു�തിനുമുേ�
ആദ�ം കി�ിയ േഡാക്ടറുമായി വിവാഹംനട�ി. അതുെകാ�്
അവള�െട ഐ.എ.എസ്. സ�പ്നം െപാലി�ു. ഓൾ ഇ��
എൻ�ടൻസിൽ ര�ാം റാേ�ാെട എൻജിനീയറി�ിനു �പേവശനം
കി�ിയ താമരെയ പതിെന�ാം വയ�ിൽ അവെള�ാൾ
പതിമൂ�ു വയ�ിനു

മുതിർ� ഒരു ബിസിന��കാരെന െക�ിേയ�ി�ി��. നാല�ു
വർഷ�ൾ�ുേശഷം െകാ�ിയിൽവ�് ഒരു മ��ിയുെട മകെ�



കല�ാണ�ട�ിൽ ക�ുമു�ിയേ�ാൾ അവൾ എെ�
വിേദ�ഷേ�ാെട േനാ�ി നിെ� എനി�ു കാണ�. നിെ�
ജീവിതവും ഞ�ള�െട ജീവിതവും നീ നശി�ി��.

മായിഘറിെല പുരാതനമായ മുറിയിൽ�ിടെ�, ഞാൻ
അേതാർ�ു. മധുവിധു െപെ��ാണ് അവസാനി�ത്.
ഡൽഹിയിെല �തീ െബഡ് റൂം ഫ് ളാ�ിെ� കിട�റയിൽ
വാർഡ് േറാബിനു താെഴ മാധവെ� കടലാസുകൾ സൂ�ി�ിരു�
ത�ിൽനി�് പുറ�ുവ� ശവംതീനിയുറു�ുകള�െട
നിരയായിരു�ു സൂചന. ഉ�ിെയ ഗർഭംധരി� കാലം.
അറിയാെത ആ

വഴിേപായ എെ� കാലുകളിൽ അവ ആ�ുകടി��. ഞാൻ
തു�ി�ാടിേ�ായി. േ�ഡായർ വലി��തുറ�് ഉ�ിെല
കടലാസുകൾ പുറ�ി��. ഉറു�രി�ു� മധുരെമെ��ു
കെ��ിയേ�ാൾ ഞാൻ അലറിവിളി��. അെതാരു കറു�
പാ�ായിരു�ു. വായിൽ പാതി വിഴു�ിയ ഒരു
ചുെ�ലിയുമു�ായിരു�ു. ര�ും ച�താെണ�ു
തിരി�റി�ി��ം ഞാൻ കിലുകിലാ വിറ��.

മാധവൻ േ�ഡായർ വലി�ട�േ�ാൾ ഉ�ിൽ�ുടു�ി
ച�തായിരി�ാം. ഒ�താം നിലയിെല ഫ് ളാ�ിൽ പാ�ിെന
ക�തിേലെറ, ഇര വിഴു�ിെ�ാ�ിരിെ� ച�ുേപാകു�
അവ� െഞ�ി�ി�തിേലെറ, പാ�ിെനയും വായിൽ കുടു�ിയ
എലിെയയും ഒരുേപാെല ഉറു�രി�ു� കാഴ്ചയാണ് എെ�
തകർ�ത്. ഫ് ളാ�ിൽ അഴുകിയ ഗ�ം പര�ു. ഞാൻ

കുെറ ഛർ�ി��. അതിെന ഒരു �ാ�ിക് കവറിലാ�ി ലിഫ്�ിറ�ി
പുറെ� ചവ��വീ�യിൽ െകാ�ുേപായി��. തിരി��
വ�തിനുേശഷം ഞാൻ െവറുെത കര�ു. അെതാരു വ�ാ�
ദിവസം. മാധവൻ �പധാനമ��ിയുെട സംഘേ�ാെടാ�ം



ഒരാഴ്ചെ� വിേദശപര�ടന�ിനു േപായിരു�ു. മുറിയിൽ
ഉലാ�ിയും

പുറ�ിറ�ി നട�ും അടു� ഫ് ളാ��കളിെലാ�ിെല
പരിചയ�ാരിെയ സ� ർശി��ം ഞാൻ സം�ഭമം മറ�ാൻ
�ശമി��. രാ�തി ഞാൻ ആ കടലാസുകൾ െവറുെത മറി��. അവ
ക�ുകളായിരു�ു. �പാണ�പിയ എ�ാണ് ആദ� ക�്
ആരംഭി�ത്. മാനസികസംഘർഷം അട�ാൻ കഴിയാെത ഞാൻ
ഓേരാ മുറിയിലും ചു�ി നട�ു. േ�പമം മനുഷ�െര ദുർബലരാ�ും.
എനി�ു ക�ു

വായി�ാൻ ശ�ിയു�ായി�. വായി�ാതിരി�ാനും
ശ�ിയു�ായി�. വിറയ്�ു� ൈകകേളാെട ഞാൻ ആ
ക�ുകൾ മറി��. ആദ�േ�ത് ഹിരൺമയിയുെട
ക�ായിരു�ു. മാധവെ� ഇരുപ�ിേയഴാമെ� കാമുകി.
ഞാൻ കടലാസുകൾ മറി��. ഹിരൺമയിയുെട ക�ിനു താെഴ
ലി�ി വർഗീസിെ� ക�ുകൾ, അവയ്�ു താെഴ സുസ്മിത
പാ�ീലിെ� ക�ുകൾ,

തുടർ�ു രാഖി േമേനാൻ, സീമ കാശ�പ്, റസീന ഷാ, ഇസെബ�
േജാർജ്, ലീന പേ�ൽ, ഇഷ അഗർവാൾ, അരുണ ബാലച� രൻ,
സരസ�തി അ�ർ, മുംതാസ് ബീഗം, വിമല പ�ി�ാരൻ...
എ�ാം മാധവനു� മറുപടികളായിരു�ു. എ�ാ�ിലും ഒേര
വാക��ളായിരു�ു. എനിെ�ഴുതിയ അേത വരികളാണു
മാധവൻ അവർ�ും

എഴുതിയത് എ�ു വ��മായിരു�ു. എെ� അഹ� വാർ�ു.
മാധവന് ഞാനാരാണ്? ഒരു സ്�തീ. ഇരുപ�ിെയ�ാമ�വൾ.
എെ� ശരീരം പുക�ു. എ�ാണ് ഞാൻ അയാളിൽ
തിരയു�ത്? എ�ിനാണ് ഞാൻ അയാേളാെടാ�ം
ഒളിേ�ാടിയത്? അയാെള�ിനാണ് എെ� ഭാര�യാ�ിയത്?



അയാൾ ആെരയാണു സ് േനഹി�ി���ത്? തിരിെ��ിയേ�ാൾ,
കര�ുകല�ിയ

ക��കള�ം ചുവ� മുഖവുമായി കാ�ിരു� എെ� ക�ു
മാധവൻ െപാ�ി�ിരി��. എെ� ൈകകളിലുയർ�ി വ�ംകറ�ി.
കഴു�ിലും മാറിലും ചുംബി�് ശ�ാസംമു�ി��. സംശയേരാഗി�്
ശി� േവെറയാെണ�ു പരിഹസി��. സംശയ�ള�ം
പരാതികള�ം െവ�േപാെല ഉരു�ി. എ�ിലും ഇടയ്�ിെട
അയാള�െട കാമുകിമാെര ക�ുമു��േ�ാൾ അവരുെട
ക��കളിൽ

ക�ിനി� മാധവേനാടു� അഭിലാഷം എെ�
അസ��യാ�ി. പലതര�ാർ. കറു�വരും െവള��വരും
െമലി�വരും തടി�വരും. േകാളജ് വിദ�ാർ�ിനികള�ം
യുവതികള�ം മധ�വയസ് കകള�ം. വിരു�ുകളിേലാ മ��
െപാതു�ല�ളിേലാ ക�ുമു��േ�ാൾ എ�ാവെരയും
മാധവൻ എെ�േ�ാെലതെ� ആദരി��. നീ�
കൺപീലികള��

ക��കൾെകാ�് അവരുെടയും ക��കളിലു��േനാ�ി.
മൃദുലമായ ൈക��ിയാൽ അവരുെട ശരീര�െളയും
ആർ�ദമായി ലാളി��. അവെരയും െപാ�ി�ിരി�ി��.
അവരുെടയും സ�ട�ൾ േക��. എെ� ഹൃദയം പിളർ�ു.
പേ�, അസൂയ അ�പസ�മായിരു�ു. പരാതികൾ
അനാവശ�മായിരു�ു. പറയാൻ തുട�ുേ�ാെഴാെ� മാധവൻ
പരിഹസി��.

''തുളസീ, നീെയാരു േസഡി�ാണ്... നിേ�തു മാ�തമാണു
ഞാെന�ു നിന �ു വ��മായി അറിയാം... അവർ പാവ�ൾ...
സ് േനഹി�െ�ടാ�വർ... അതിന് അർഹതയി�ാ�വർ...''
''എനി�ു മന�ിലാകു�ി�...'' മാധവൻ കാർ ൈ�ഡവ്
െച���തിനിടയിൽ ഇടംൈകനീ�ി എെ�



േചർ�ണ�് കവിളിൽ അമർ�ി��ംബി��. ''മന�ിലായിെ��ു
നീ നടി�ുകയാണ്... ഞാൻ നിേ�താണ്... മാനസികമായും
ശാരീരികമായും നിയമപരമായും... എെ� കു�് നിെ�
വയ�ിൽ വളരു�ു... െവറുെത സംശയി�ാെത...'' എെ�
ഹൃദയഞര�ുകളിൽ ആയിരം ടൺ ഭാരം സദാ തൂ�ി.

ശ�ാസനാള�ിൽ ഒരു ഇരു�ുക�ി സദാ കുടു�ി.
നിതംബസമൃ�ിയു� സ്�തീകൾ ര�ു കാലിൽ നട�ു�
ശവംതീനി ഉറു�ുകെളേ�ാെല അയാെള െപാതിയു�
ദുഃസ�പ്നം ക�ു ഞാൻ െവ�ിവിയർ�ു. േ�പമ�ാൽ
നി�ഹായയും നി�ബ്ദയുമായി. വർഷ�ൾ�ുേശഷം വൃ�
◌ാബനിൽവ�� ശവംതീനിയുറു�ുകൾ എെ�

വീ�ും കടി��. മായിഘറിെല എെ� ആദ�രാ�തി.
ഇരു�ുക�ിലിൽ അ�ു പ�ലതെയ� ബംഗാളി
വൃ�യാണു�ായിരു�ത്. െതാ����ു വയ���ായിരു�ു.
ഞാൻ കട�ുെച��േ�ാൾ പ�ലത ഉറ�മായിരു�ു. സദാ
ഉറ�ു�തിെന�ുറി�് നബനീത എേ�ാ പിറുപിറു�ു. ര�ു
വൃ�കള�െട ക�ിലുകൾ�ിടയിെല ഇ�ിരി �ല�് നില�ു
ചാ�ുവിരി��

ഞാൻ കിട�ു. രാ�തി എനി�ുേമേല ശവംതീനികൾ ഇഴ�ു.
ഞാൻ നബനീതെയ വിളി��. അവർ ശകാരി��െകാ�്
തലയിണ�ീഴിൽനി�ു തീെ��ിെയടു�് മെ��വിള�്
ക�ി��. മെ��വിള�ിെ� മ�െവളി��ിൽ
ദിംഗബരസാധു�െളേ�ാെലയു� ശവംതീനിയുറു�ുകള�െട,
പ�ലതയുെട

മൂ�ിേല�ു� മഹാ�പ�ാനം ക�ു ഞാൻ വിസ്മയി��.
പി�ീട് ആ ഒഴി� ക�ിൽ ഞാെനടു�ു. വിധവയുെട ക�ിൽ.



തുരു�ുപിടി�ത്. ശരീരം േനാവി�ു�ത്. അതിൽ കിടെ�,
ഇടു�ിയ മുറി എെ� േനർ�് ഇറ�ിവ�ു. ഭി�ിയിെല
അഴു�ിൽ പലതരം കൃഷ്ണ�ാർ േനാ�ി�ിരി��.
�പസവമുറിയുെട ഗ�മായിരു�ു എ�ും. ഈ മുറിയിൽ,

െവ�യു��� ക�െ� കല�ർ തൂ�ിയി� ഈ മുറിയിൽ,
ആരാണു �പസവി�ത്? പി�ീടാണ് മന�ിലായത്. രൂ�ഗ�ം
ജനന�ിേ�ത�, മരണ�ിേ�താണ്. ക�ിലിൽ എെ� കൂെട
ഒരു യുവതി സദാ മരി��കിട�ു�ുെ��് എനി�ു േതാ�ി.
''അതാണു േബ�ീ, വൃ� ◌ാബനിെല കുഴ�ം... മായ��ൻ
െപ���െള

വിടി�...'' നബനീത തമാശ പറ�തുേപാെല ചിരി��. അവരുെട
ചിരിയിലും പകയു�ായിരു�ു. ''കുഴി�ി�ാലും ഈ െപ���ൾ
തിരി��വരും... ഇവന് അവെര വരു�ാനു� സൂ�തമറിയാം...
വൃ�ിെക� ജ�ു�ൾ... അവെനാ�ു ചിരി�ാൽ അവ�

കൂെട�ിരി�ും... അവെനാ�ു തേലാടിെ�ാടു�ാൽ, ആ
സുഖ�ിൽ എ�ു െകാ�രുതാഴികയും െച��ം.''
പ�ലതയുെട ഒഴിവിലാണ് ആ മുറിയിേല�ു ചേമലി ബായി
വ�ത്. ''രാധാമായിേയാ മീരാമായിേയാ?'' ആദ�ം ക�േ�ാൾ
എേ�ാട് അവർ േചാദി��. ഞാൻ അവെര അ�രേ�ാെട
േനാ�ി.

''വൃ� ◌ാബനിൽ സുമംഗലികള�ം കന�കമാരും
രാധാമായിമാരാണ്. വിധവകൾ മീരമാരും...'' ''എനി�ു
രാധയാക�.'' ഞാൻ പകേയാെട ചിരി��. ''മീരയായാൽ മതി...
രാധ പതിനാറായിരെ��ിൽ ഒരുവളാണ്... മീര

ഒേ�യു��...'' എനി�് എെ��ുറിെ�ാരു മതി�� േതാ�ി.
രാധയാക�. േസവാകു�ിനു പുറ�് രാധയ് െ��ു



�പസ�ി? പേ�, മീര അ�െനയ�. േപായ വഴികളിെല�ാം
കാൽ�ാടുകൾ കവിതകളായി െകാ�ിവ�ിരി�ു�ു. 'ഒരു
കാര�ം, മധുരവാ�ുകൾെകാ�ു വശീകരി�ു�വേന,

ഞാെന�ാവേരാടും പറയും. എെ� െച� െകാ�ി ഞാനതു
േലാകെ� അറിയി�ും...' ''പാവം!'' നബനീത അവരുെട
അ�ിമാ�തമായ ശരീരം ഇള�ി ചിരി��. ''ക��തുറ�ു
േനാെ�ടീ, ഇ�ാണു�െത�ാം മീരമാരാണ്. ഭർ�ാവിെ�

െകാ�ാരവും സുഖ�ള�ം ഉേപ�ി�് േ�പമ�ിനുേവ�ി
ഒളിേ�ാടിയവർ... �ഭാ �ുപിടി�് നിര�ിൽ അല�വർ...
കൃഷ്ണൻ ക�ൻ... െത�ാടി... അവന് എ�ാ െപ��ം
ഒരുേപാെല... ആരുെട േചലയും േമാഷ്ടി�ും... ആരുെട
െവ�യും തി�ും... ഞാൻ പറയാം, അവെന പൂജി�രുത്...
അടു�ു വ�ാൽ ത�ിേയാടി�ണം... േ�പമം ഭാവി��വരും...
ച�രവാ�ു പറയും... സൂ�ത�ിൽ

ഉ�വയ്�ും... േബ�ീ, അവനു നിെ� ശരീരം മതി. ശരീരം മാ�തം.''
അവരുെട ശബ്ദ�ിൽ കിത�� കലർ�ു. പി�ീട് കറു�ിൽ
മയ�ി അവർ ക�ിലിൽ ചുരു�ുകിട�ുറ�ി. ചേമലി അവെര
ഭാവേഭദമി�ാെത േനാ�ി. നബനീതെയ കാമുകൻ കാശിയിൽ
ഉേപ�ി�താെണ�ു ചേമലി പറ�ു. പിെ� പലരും അവെള
ഉപേയാഗി��. അവസാനം ഇവിെടെയ�ി.

അതുെകാ�് ആണു�െള േദഷ�മാണ്. ''അേ�ാൾ മായി,
നി�േളാ?'' ''ഞാേനാ?'' അവർ േചല നീ�ി എ��ം േതാലുമായ
മാറിൽ കുറുെകയു� െവ�� കാ�ി. ''േനാ�്, വിഭജന�ിെ�
മുറിവ്... ഓടിേ�ാ�താണ്. എ�ാം േപായി.

എ�ാവരും േപായി. ഭർ�ാവ്, കു�ു�ൾ, ആട്, മാട്, എ�ാം...''
അവരുെട ശബ്ദം വിറയാർ�ു. �പായം െച�വരിേലെറയും



അതിർ�ി കട�് ഓടിവ�വരാെണ�് അവർ പറ�ു.
തിരി��േപാകാൻ �ശമി�ി�ി�. വ� വഴിേയാർ�ാൽ മട�ാൻ
കഴിയി�, േബ�ീ, അവർ പറ�ു. നീയി��ത് ഒരു
മുറിവുമാ�തം. ഇതിനു താെഴ ച�ിൽ ആയിരം

മുറിവുകള��്. സ് േനഹി�െ�ടാെത
േഭാഗി�െ�ടു�തിെന�ാൾ വലിയ മുറിവു സ്�തീ�ു
േവെറ�ു�ാവാൻ, കു�ീ? േഭാഗി�ുേ�ാൾ സ് േനഹം
ധൂർ�ടി�ു� പുരുഷെ� മുഖം എെ� മന�ിൽ െതളി�ു.
വീ�ും ഞര�ുകളിൽ വിഷം തിള��. ചേമലി ബായി പ�ി�ാ�
േമാണ കാ�ി ചിരി��. നീയാെരയാണ് ഓർ�ു�ത്, കു�ീ? നിെ�
മുഖ�് എെ�ാരു േകാപമാണ്?

എെ� ശ�തുവിെന, ഞാൻ മ��ി��. ''േബ�ീ... ശ�തുേവാ?
അ�െനയാരുമി�. ഇ�ാണു�െതാ�ും ഇ�ാണു�ത�...
എ�ാം മായ... േനാ�്. ഈ ഉറു�ിെന േനാ�്. പ�യുെട ശരീരം
അവ തി�ു തീർ�ു. എ�ിെ��ാണ്? ഉറു�് പ�ലതയാേയാ?
ഇ�. ഉറു�് തി�ു തീർ�േ�ാൾ പ�ലത ഉറു�ാേയാ?
അതുമി�...''

ഞാൻ ക��കൾ മിഴി�് അവെര േനാ�ി. മാധവെന
ചാരിനില്�ു� സു� രികളായ ഉറു�ുകള�െട രൂപം ഓർ�യിൽ
െതളി�ു. ഞാൻ നി�ബ്ദയായി ഭി�ികളിൽ മിഴിന�്
അഴു�ിൽ െതളിയു� കൃഷ്ണരൂപ�ൾ എ�ി.
െവ�യു��� ഉ�ി�ൃഷ്ണന് ക�െ� മുഖമായിരു�ു.
ബലരാമന് ഉ�ിയുെടയും.

പ���ു വർഷം. ഉറു�ിെനേ�ാെല ഓേരാ ദിവസമായി ഞാൻ
ഓർ� കാർ�ു തളർ� പ���ു വർഷം. രാവിെല യമുനയിൽ
കുളികഴി�ു ഭജനമ�പ�ിേല�്. തലയറ�ു ഞാൻ
പാടും. ''ഹേരരാമ ഹേരരാമ രാമരാമ ഹേര; ഹേര ഹേര കൃഷ്ണ
ഹേര കൃഷ്ണ കൃഷ്ണകൃഷ്ണ ഹേരഹേര.''



മധുരപലഹാര�ിൽ അരി�ു� െന��റു�ുകൾേപാെല
രാധാകൃഷ്ണവി�ഗഹ�ിനു ചു��ം കറു�, ഭംഗിയി�ാ�
െമാ�യടി� സ്�തീകൾ. അറവുശാലയിെല മാടുകൾേപാെല
െന�ിയിൽ നാമം ചാർ�ിയ പതിനായിരം സ്�തീകൾ. അ�നും
ഭർ�ാവും കാമുകനും ഉേപ�ി�വർ. അഭയാർ�ികൾ.
അഗതികൾ. കൃഷ്ണെ� പതിനായിരം കാമുകിമാർ. എനി�ു

ചിലേ�ാൾ ചിരിവരും. ഭജന പാടുേ�ാൾ ഉ�ാദമുണരും. പി�ി�
വഴികൾ ഓർ�ും. ഞാൻ നട� വഴികൾ. ൈട��ം േകാ��ം െക�ി
പഠി� സ് കൂൾ. വർണ�ൾ വാരി വിതറിയ േകാളജ്.
മ�ര�രീ�െയഴുതി �പേവശനം േനടിയ െ�പാഫഷനൽ
േകാളജ്. എെ��ാം പഠി��, ഈ െചറിയ ജീവിത�ിൽ. ഒടുവിൽ
ഇവിെട ഉരു�ഴി�ു�േതാ നാേല നാലു വരികൾ.

ഇ�് എെ� മുറി�് വാടക ദിവസം അ�ു രൂപ. അലവൻസ്
പ�ു രൂപ. ഭീമമായ തുക. രാവിെല ഞാൻ ഒരു രൂപയ്�ു
പുഷ്പം വാ�ി ഉേപ�ി�െ�� േഗാവി�  േദവ േ��തനടയിൽ
സമർ�ി�ും. ആ േ��തം എെ� േ�പമം േപാെലയാണ്.
നിഷ്ഫലവും ശൂന�വും. മ�െള പ�യിൽ തൂ�ിയി�്
ത��ുര�ുകൾ ഓടിെയ�ു�ിടം.

ഞാൻ എെ� മ�െള ഓർ�ും. അവെര ഗർഭംധരി� രാ�തികൾ
ഓർ�ും. മാധവെ� ക��കള�ം അയാള�െട സ് േനഹവച��ം
വ�നയും ഓർ�ും. എെ� ശരീരം ജഡമാണ്. അതിെല ഏക
സ്പ� ◌ം അയാേളാടു� പകയാണ്. ഒരു ദിവസം ഞാൻ
�പതികാരം പൂർ�ിയാ�ും. ശരീരം മുഴുവൻ അഴു�ുകള�മായി
അയാൾ വരും. പകയുെട കറു� യമുനയിൽ ഞാൻ

അയാെള മു�ിെയടു�ും. കു�ു�ള�െട ഓർ�കൾ
കഴുകി�ളയും. ഉ�ി ജനി�തിനുേശഷമാണു ജീവിതം



വഴിതിരി�ത്. അവെന ഗർഭംധരി�ുേ�ാഴും ഞാൻ
സ�ുഷ്ടയായിരു�ു. മാധവൻ ഉേദ�ാഗ�ിൽ ഉയർ�ു. പണം
ഒഴുകിവ�ു. �പതാപം ക�ിനി�ു. �ാമർ മാസികകളിൽ
മാധവെ� സുഭഗമായ ചി�ത�ൾ പതിവായി അ�ടി�െ���.
ഉ�ിെയ

�പസവി�തു നാ�ിലാണ്. മാധവെ� അ� എെ� പരിചരി��.
അവർ ഒരു സാധുവായിരു�ു. മാധവെ� അ�െന�ുറി�്
അവർ അഭിമാനേ�ാെട പറ�ു. മാധവെന ഗർഭംധരി�
കാല�് അേ�ഹം മരി��. വിധവയായാണ് അവർ �പസവി�ത്.
അ�നി�ാെതയാണ് മാധവൻ വളർ�ത്. അവർ അെതാെ�
പറ�േ�ാൾ മാധവെന�ുറി�് എ�ത കുറേ� എനി�റിയൂ
എ�ു

ഞാൻ െനാ�രെ���. അറിയു�തിെന�ാൾ
അറിയാ�തായിരു�ു ഏെറ. എനി�ു മാധവെന�ുറി�്
ഒ�ുമറിയി�, ഒരു ദിവസം ഞാൻ പരാതിെ���. ''ഒ�ുമറിയി�?
എനി�ു െന�ിെലാരു മറുകുെ��ു നിന�റിയിേ�?
തുടയിെലാരു മുറിവുെ��ു നിന�റിയിേ�?'' ''ഉ�്.
ഇരുപേ�ഴു കാമുകിമാരുെ��ുേപാലും എനി�റിയാം.
എ�ാലും...''

എ�ാലും? മാധവെ� ശബ്ദം �ാനമായി. നീെയെ�
േവദനി�ി�രുത്, തുളസീ. നിന�റിയാ�തായി എെ�
ജീവിത�ിൽ ഒ�ുമി�. ഞാൻ പരാതികൾ വിഴു�ി.
എനി�യാെള േവദനി�ി�ാൻ വ�. എെ� ആന�
◌ി�ി�ു�വെന ഞാെന�െന േവദനി�ി�ും? �പസവം
കഴി�ു ഡൽഹിയിേല�ു മട�ിയേ�ാൾ അടു�ളയും
സ�ീകരണമുറിയും മേ�േതാ

വീടിേ�തുേപാെല മാറിയിരു�ു. ഒരു സുഹൃ�ും ഭാര�യും ഒ�ം
ത�ിെയ�് മാധവൻ ന�ായീകരി��. വീട് ഞാൻ



വൃ�ിയാ�ുേ�ാൾ, ര�ാമെ� െബഡ് റൂമിൽ
ക�ിലിനിടയിൽനി�് ഒരു കറു� േ�ബസിയർ കി�ി.
േചാദി�േ�ാൾ എെ� പരിഭവേ�ാെട േചർ�ണ�� ചുംബി��.
''നീ എെ� കു�ിെ� അ�. എ�ി��ം നിനെ�െ�
സംശയം...!''

അയാൾ േചാദ��ൾ ചുംബന�ൾെകാ�ു തട�ു. കീഴട�ി
എെ� പരാജയെ�ടു�ി. ചുംബന�ൾ�ും കി�ിളികൾ�ും
മധുരവാ�ുകൾ�ുമിടയിൽ ഞാൻ േചാദ��ൾ മറ�ു.
എ�ിലും ഞ�ൾ�ിടയിൽ ചി��ഭി�ി�ു കനംവ��.
അതിനിെട മാധവൻ പ �ത�ിൽനി�് ടി.വി. ചാനലിേല�ു മാറി.
കൂടുതൽ �പസി�നായി. വളെര

ൈവകി മാ�തം വീ�ിെല�ി. തിര�ി�� കു�ിെന ലാളി��.
തിര�ി�് എെ� ചുംബി��. വഴിപാടായി വർ�മാനം പറ�ു.
കു�ിെന െതാ�ിലാ�ി ഞാൻ നീ� നീ� മണി�ൂറുകൾ
അയാൾ�ായി കാ�ിരു�ു. അയാള�െട വസ്�ത�ൾ അല�ി,
ഭ�ണം പാകംെചയ്തു. ഇടയ്�ു �മ തകർ�ു
കർ�ശമായി െപരുമാറി. കടു� വാ�ുകൾ
ഉപേയാഗി�േ�ാൾ കലഹ�ിനു

ത�ാറാകാെത മാധവൻ ചുംബന�ളാൽ എെ� ചു�ുകൾ
പൂ�ി. പി�ീട് അക�ുനി�ു. േചാദ��ൾ ഒഴിവാ�ാൻ എേ�ാഴും
തിര�ിലായി. േഫാൺ െച��േ�ാൾ തുളസീ, അയാം ബിസി.
വിൽ കാൾ േല�ർ. സംസാരി�ാൻ �ശമി�ുേ�ാൾ, േനാ�് നൗ,
െല�് മീ ഫിനീഷ് സംവർ�്. രാ�തി ഉറ�ാൻ കിട�ുേ�ാൾ ഒരു
തലേവദന, നീയുറ�ിേ�ാള�. പുലർെ� മുതൽ

രാ�തി ൈവകി അയാൾ വ�ു കയറുേവാളം ഞാൻ കാ�ിരു�ു.
രാവിെല ഉണർ�ാൽ തുരുതുരാ േഫാൺ േകാള�കൾ. �പാതൽ
കഴി�ാലുടൻ പുറെ�ടും. രാ�തി ൈവകി മട�ിവരും.
തളർ�േയാെട േകാ��വായി�് കിട�യിേല�ു മറിയും.



അരികിൽ ഞാൻ എരി�ുെകാ�ു കിട�ും. എനി�് േ�പമം
ആവശ�മു�ായിരു�ു. അയാള�െട മൃദുലമായ ൈക��ിയുെട
തേലാടൽ

ആവശ�മു�ായിരു�ു. കാതിൽ ചു�ുകൾ േചർ�ു പറയു�
സ് േനഹവച��കൾ ആവശ�മു�ായിരു�ു. എെ� ശരീരം
അയാള�െട സ്പർശനം അഭിലഷി�ിരു�ു. ഒരു സ്�തീ�്
ശരീരംെകാ�ും ഹൃദയംെകാ�ും ആസ�ിെ�ടാവു��തയും
ഞാൻ അയാെള ആ�ഗഹി�ിരു�ു. പേ�, അയാൾ
അവഗണി��. അറിയു�ിെ��ു നടി��.

പരാതിെ�ടുേ�ാൾ ഭി�േപാെല ഓേരാ ചുംബനം സ�ാനി��.
മുഖം വീർ�ി�ുകയും ശകാരി�ുകയും െച��േ�ാൾ
ഒ�ുതീർ��േപാെല രതി�ു സ��നായി. ഞ�ള�െട േ�പമം
വിസ്മരി�െ�� പാൽേപാെല അടു�ിൽ തിള�� തൂവി പാ�തം
ശൂന�മായി. ഞാൻ വീ�ിനു�ിൽ ഉഴറി നട�ു. അടു�ളയിൽ
േജാലി െച��േ�ാൾ

ഉ�ിേയാടു നിര�രം സംസാരി��. എെ� ജീവിതെ��ുറി�്.
എെ� സ�പ്ന�െള�ുറി�്. എെ� വി�ി��െള�ുറി�്.
അ�യ്�് ആരുമി� ഉ�ീ, അവൻ മലർ�ുകിട�ു
ൈകകാലിള�ുേ�ാൾ ഞാൻ യാചനേയാെട േനാ�ി. നീ
വളരുേ�ാൾ, എെ� സ് േനഹി�ണം. സ് േനഹം
സത�മായിരി�ണം. യഥാർ�മായിരി�ണം. അ�െയ നീ
വ�ി�രുത്. ക�ം

പറ�ു ചതി�രുത്. അവൻ അതു േക�� വിതു�ി. അവന്
മാധവെ� താടിയിെല ചുഴിയു�ായിരു�ു. എ�ിലും അവെ�
മുഖ�ു േനാ�ുേ�ാൾ എനി�് എെ� മുഖ�ു
േനാ�ു�തുേപാെല േതാ�ി. എെ� സംശയി�ു�
ക��കളായിരു�ു അവന്. എനി�ും ഉ�ി�ും ചു��ം



ശൂന�തയും വിജനതയും ശീത�ാ��േപാെല സദാ വീശി. ഞ�ൾ
ജഡ�ൾേപാെല

മരവി��. ഒരി�ൽ േമശവലി�ിൽ ഭാരി� തുക വൻപലിശയ്�ു
േലാെണടു�തിെ� േരഖ ക�ു. ഓ, അത് ചാനലിെ�
ആവശ��ിനായാണ്. ഇ�് സ് ഒഫീഷ�ൽ. മാധവൻ പറ�ു.
ര�ു ദിവസം കഴി�്, മാധവൻ പതിന�ു ല�ം
േലാെണടു�ു നടി�ു െകാടുെ�� ഒരു
സിനിമാമാസികയിെല േഗാസി�്

എെ� ച�ിനു�ിൽ ഭാരമായി ത�ി. മാധവേനാടു ഞാനതു
േചാദി�ി�. അത് എള��മായിരു�ി�. ചി��ഭി�ി
കരി��ിേ�തായി�ീരുകയായിരു�ു. അ�െന നാലു വർഷം.
ഇടയ്�ിെട അയാൾ �മാപണം നിറ� മ� ഹാസേ�ാെട
കിട�റയിേല�ു വ�ു. എെ� എതിർ��കെള തൃണവൽഗണി�്
രതിയിേലർെ���. അയാൾ സ്പർശി�േ�ാൾ ഹൃദയം വി�ി.

ബ�െ�ടലിനുേശഷം അയാൾ േകാ��വാേയാെടയും ഞാൻ
ക�ീേരാെടയും പരസ്പരം േവർെപ��. ആ ദിവസ�ളിൽ ഞാൻ
പ�ാ�ാപേ�ാെട വിനയെന ഓർ�ിരു�ു. ക�ാൽ
കാൽ�ൽ വീഴണം. പാദ�ൾ ക�ീരിൽ കഴുകണം. പേ�,
ഒരി�ലും കാണരുത്. എ�ിലും ക�ു. അയാൾ അേമരി�ൻ
ക�നിയുെട

ഡൽഹി ഓഫീസിേല�ു �ലം മാറിെയ�ിയതിനുേശഷം, ഒരു
വിരു�ിൽ. പുൽ�കിടിയിൽ ഒരു േകാണിെല േമശയിൽ ഞാൻ
തനി�ായിരു�ു. അര� െവളി��ിൽ അകെല മാധവൻ ഒരു
പഴയ മധ�വയസ് കയായ കാമുകിയുെട തടി� മുതുകിൽ
ആർ�ദമായി തഴുകി. എെ� മുതുകിൽ ഒരു പുഴു ഇഴ�ു.
േവാഡ്കയുെട ര�ാമെ� �ാസ് വാ�ുേ�ാഴാണു വിനയൻ
വ�ത്.



ഓർ�യുേ�ാ--അയാൾ േചാദി��. ഞാൻ വാ�ുകൾ വ�ി
ഇരു�ു. അയാൾ തടി�ിരു�ു. കൺതട�ൾ കുഴി�ിരു�ു.
കേസര വലി�ി�് അയാൾ ഇരു�ു. മാധവെ� െന�ിൽ േചർ�ു
പഴയ കാമുകി ദുഃഖ�ൾ പ�ുവയ്�ു�തു ക�് 'തുളസി
വളെര േമാേഡൺ ആയേ�ാ' എ�് ദുഃഖേ�ാെട ചിരി��. േചല
േമാഷ്ടി�െ��തുേപാെല ഞാൻ പരവശയായി. പി�ീട് അയാൾ
ഫ് ളാ�്

സ?ർശി��. ആറു വർഷ�ിനിെട മുഷി�ുേപായ ജീവിതം
സഹതാപേ�ാെട ക�ു. വിനയെന ഞാൻ ജാള�ം മറ��
സ�ീകരി��. അേ�ാഴും അവിവാഹിതനാണ് എ�റി�ു
കര�ു. മാ��തരണം, എ�് അേപ�ി��. വിനയൻ
ക�ടയൂരി. ക��തുട��. ''സാരമി�... പേ�, ഞാൻ
�പതീ�ി�തു തുളസി വളെര സേ�ാഷേ�ാെട

ജീവി�ുകയാെണ�ാണ്... അ�െന കാണു�തായിരു�ു
സേ�ാഷം...'' ''എനി�് എ�ു േവണെമ�റിയി�. വിനയൻ...''
''ഒരു േജാലി�ു �ശമി�ൂ...'' അയാൾ േപായതിനുേശഷം രാ�തി
ഉറ�ു� ഉ�ി�രികിൽ ഞാൻ തനി�ിരു�ു. വിനയെന
വിവാഹം െചയ്തിരുെ��ിൽ എ�ു ഞാേനാർ�ു.

ശാസ്�ത�യായി അറിയെ�േ�െന. അ�ലി�ാെത ജീവിേ�െന.
മാധവെനേ�ാെല വിനയൻ എെ�
ചുംബി�ുമായിരു�ി�ായിരി�ാം. പേ�, എെ� കൺമു�ിൽ
മ�� സ്�തീകള�െട കു�ായ�ിെ� വിടവുകളിൽ അയാൾ
തഴുകുമായിരു�ി�. മദ�പി�ാൻ
നിർബ�ിതയാ�ുമായിരു�ി�. അെ��ിൽ ആർ�റിയാം.
അേ�ാഴും ജീവിതം അസംതൃപ്തമായിരുേ�െന. മെ�ാരുതരം

അസംതൃപ്തി. ഞാൻ എെ� ജീവിതെ��ുറി�� ചി�ി��.
വിദ�ാഭ�ാസം, ഉേദ�ാഗം, ഞാൻ ജീവിേ��ിയിരു� ജീവിതം.
പിരി�ുേപായ പാൽേപാെല ദുർഗ�ഭരിതമായി, അത്. ഒരു



െനടുവീർ�് ഹൃദയ�ിൽനി�ുയർ�ു. വിഷനാളംേപാെല
അെതെ� മാറിടെ� കരി��. നശി�ി�െ�� ഒരു സ്�തീയുെട
െനടുവീർ�ിന് ഒരു വീടു ക�ി�ാൻ കഴിയുെമ�് എനി�ു

േതാ�ി. വൃ� ◌ാബനിൽ എ�ിയേ�ാൾ മന�ിലായി, ഓ, ഇ�.
എ�ിൽ വൃ� ◌ാബൻ എേ� ചാ�ലാേയെന. വിനയെ�
പാദ�ളിൽ ചുംബി�ാൻ അെ�െ� അഹ� അനുവദി�ി�.
അതു സാധി�ത് വൃ� ◌ാബനിൽ വ�ാണ്. കൂടി�ാഴ്ച
അ�പതീ�ിതമായിരു�ു. മാധവൻ എെ� പാദ�ളിൽ
ചുംബി�തിനു പിേ��്. നിധിബനിൽനി�ു

ഞാെനാരു മീരാഭജൻ ഉറെ��ാടി േറാഡിനു നടുവിൽ
നൃ�ംവ�� നട�ു. ''ഞാനാരുേടതും േമാഷ്ടി�ി�. ആെരയും
മുറിെ�ടു�ിയി�, പിെ��ിന് നി�െളെ� അവേഹളി�ു�ു?
ആന��റ�ുനി�ിറ�ി ഞാൻ കഴുത��റ�ു
കയറുെമ�ാേണാ നി�ൾ കരുതു�ത്?'' ഞാൻ അതു താളവും
�ശുതിയും െത�ി�് ഉറെ��ാടി. എനി�ു മദ�പി�

ലാഘവം അനുഭവെ���. ആ േനര�ാണ് ഒരു വലിയ
കാറിനു�ിൽനി�ു വിനയൻ തല പുറേ��ി�� 'തുളസീ' എ�ു
വിളി�ത്. ഞാൻ സ്തബ്ധയായി. അയാൾ േഡാർ തുറ�ു
പുറ�ിറ�ിയേ�ാൾ എെ� േചല�ല�് ഊർ�ു െമാ��ല
ന�മായി. ഞ�ൾ�ിടയിലൂെട ആടുകള�െട ഒരു പ�ം
പാ�ുേപായി. ഞാൻ

ജാള�ം മറ�� പു�ിരി��. വിനയൻ എെ� േനാ�ാതിരി�ാൻ
�ശമി��. അയാൾ ക�ടയൂരി ക��കൾ അമർ�ി�ുട��.
അയാൾ�ു പി�ിൽ ദൂെര േഗാവി�  േദവ േ��ത�ിൽനി�ു
പ���കള�െട പട പറ�ു. അറംഗസീബ് െകാ�യടി��
ശൂന�മാ�ി�ീർ� േ��തം. ഇരു��ം നരി�ീറുകള�ം
െപരു�ാഴികള�ം പാർ�ു� ഒരിടം. ഞാൻ അതിെ� ഉൾവശം
ഓർ�ു. എ�മ�



എ�തേയാ �ു�ദജീവികൾ. എ�തേയാ ശവംതീനിയുറു�ുകൾ.
''തുളസീ, എനി�ിതു കാണാൻ വ�.'' വിനയൻ വിതു�ി. ഞാൻ
അയാെള േനാ�ി. പ��െകാഴി� േമാണകൾകാ�ി
സഹതാപേ�ാെട ചിരി��. പി�ീട് െവറും നില�്
ആ�ിൻകാ�വും ചാണകവും തു�ലും മൂ�തവും നിറ� വഴിയിൽ
മു��കു�ി വിനയെ� പാദ�ളിൽ തലമു�ി��. തുളസീ എ�്

അയാൾ വീ�ും സ�ടേ�ാെട വിളി��. ''ഞാൻ തുളസിയ�.
മീര. മീരാമായി...'' ''മാധവൻ പ�ാ�പി�ു�ു... തുളസി
മാ��െകാടു�ണം...'' വിനയൻ പറ�ു. ''ദാഹി��
മരി�തിനുേശഷം ഗംഗാജലം ആർ�ുേവണം, വിനയാ?''

''എെ� കൂെട വരൂ... വിശദമായി സംസാരി�ാം.'' ''മീരയുെട വൃ�
◌ാബനിൽ ഒരു പുരുഷേനയു��. മെ��ാവരും സ്�തീകൾ...''
ഞാൻ േബാേലാ കൃഷ്ണ കൃഷ്ണ ജയ് എ�ു വാശിേയാെട
ഉറെ� വിളി��. വിനയെന തിരി�ുേനാ�ാെത േഗാവി�  േദവ
േ��ത�ിേല�് ഓടി. ഓടുേ�ാൾ �ഭാ�ുപിടി�തുേപാെല
ഉറെ��ാടി.

'എ െ� �പഭു േഗാവർധനം ഉയർ�ി; എ�ത നി�ാരം, അവെനെ�
ശരീരെ�േ�ാലും ഉണർ�ിയിേ�?' േഗാവി�  േദവ
േ��തനടയിൽ സ�� മയ�ു�തുവെര ഞാൻ
ധാർഷ്ട�േ�ാെട യാചി��. ന��ത�ൾ ഉറു�ുകെളേ�ാെല
ആകാശെ�

അരി��തുട�ിയേ�ാൾ എഴുേ���. ഒഴി�
ഭി�ാപാ�തവുമായി തിരി��നട�ു. നാെള ഞാൻ
കുര�ൻമാരുമായി കടിപിടികൂടും. കുര�ൻമാർ എെ�
ഉറു�ുകെളേ�ാെല അരി�ും. എനി�ു മുറിവുകൾ േവണം.
നീറി�ഴു�ാൻ കൂടുതൽ മുറിവുകൾ.





അ�്

േ�പമം പൂതനെയേ�ാെലയായിരു�ു. മുലകളിൽ വിഷം പുര�ി,
ലളിതേവഷം െക�ി, അത് എെ�യും മാേറാടണ��. ക�നു
പാൽ െകാടു�ുേ�ാൾ എനി�് ശരീരം തളർ�ു. അവന് ഒ�ര
വയ�ായിരു�ു. ഉ�ി�് അ�ു വയ�്. മായിഘറിൽ രാ�തി,
ചേമലിമായിയുെട പുറംതടവിെ�ാടു�ുേ�ാൾ ഞാൻ
നവംബറിെല ആ ശീതരാ�തിെയ�ുറി�ാണ് ഓർ�ത്.
വാവടു�ുേ�ാൾ

രൂ�മാകു� ആസ്� കാരണം ചേമലി ഏ�ിവലി��. ഞാൻ
ഉറ�ാതിരു�് അവരുെട പുറം തിരു�ി. നിന�ു െപായ്�ൂേട
േബ�ീ, നിെ� ബ�ു�ൾ എ�ിയേ�ാ? അവർ വലി��െകാ�ു
േചാദി��. അവൾ േപാകി�, നബനീത കറു�� തി�ു�തിനിെട
ശകാരി��. ക��ൃഷ്ണൻ അവെള വിടി�. ഞാൻ എെ�
െകാഴി� മുൻപ��കൾകാ�ി

ചിരി��: ''മായീ, ഞാനിവിെട വിലയം�പാപി�ും. എെ� �പഭു
ഇവിെടയാണ്.'' എെ� �പഭു, പതിനാറായിരെ��ിെ� �പഭു. ആ
േനര�് ബേ� ബിഹാരിേയാട് വാ�ല�ം േതാ�ി. എെ�ാരു
വികൃതി. കുഴൽവിളി�് വൃ� ◌ാബനിേല�ു മാധവെനയും
വിനയെനയും എ�ി�തിെന�ാൾ വലിയ വികൃതിെയ�ു�്?
ഓ, മരണവും ജീവിതവും ക�ാള�� കാർവർണനറിയിേ�,
മീരയുെട

േ�ാഭം... എെ� േ�ാഭം. ഞാൻ വിനയെ�
അേപ�േയാർ�ു. മാ�� െകാടു�ണം. എനി�ു ചിരിവ�ു.
േ�പമ�ിെ� മെ�ാരു പരീ�ണം. എെ��ാം പരീ�ണ�ൾ?
ക�െന ഗർഭംധരി� കാലം. മാധവൻ ഫ് ളാ�ിൽ വരാതായി.
വീ��െചലവുകൾ�ു പണം തികയാതായി. ര�ാഴ്ചേയാളം



കാണാതിരു�േ�ാൾ പൂർ�ഗർഭിണിയായിരിെ� ഒരു ദിവസം
ഞാൻ അയാള�െട ഓഫീസിൽ െച�ു. അെതാരു ൈദന�ം
നിറ� യാ�തയായിരു�ു. ൈകയിൽ ഒരു കു�ി, വയ�ിൽ ഒരു
കു�ി. അവനവെന�ുറി��� മതി�ാണ് ആ�വിശ�ാസം.
അയാള�െട ചാനലിെ� റിസപ്ഷനിൽ ഇരി�ുേ�ാൾ എെ�
എ�ാ ആ�വിശ�ാസവും േചാർ�ു. ഐ.ജി.യുെട ഓമന���തി,
െചൈ�

ഐ.ഐ.ടി.യിൽനി�് ഒ�ാം റാേ�ാെട പാ�ായ വിദ�ാർ�ിനി
മരി��. ഉേപ �ി�െ��വള�ം വിവരംെക�വള�ം വിരൂപയുമായി
ഞാൻ അപകർഷതേയാെട കാ�ിരു�ു. പുതിയ േകാ��ധരി�്
അ��ിൽ �പേവശി� മാധവൻ എെ���് ഒരു നിമിഷം
പക��. വരു�ി�ൂ�ിയ ചിരിേയാെട എ�ാ വ�ത്, വിളി�ാൽ
മതിയായിരു�ിേ� എ�ു േചാദി��. വീ�ിൽ വരാൻ
കഴിയാ�തിന്,

പരിചയ�ാരിേയാേടാ അക� ബ�ുവിേനാേടാ
എ�തുേപാെല എെ◌ �ാെ�േയാ കാരണ�ൾ പറ�ു.
േഫാൺെച�ാൻ കഴിയാതിരു�തിന് തിര�ിെനയും
േജാലിഭാര�ിെനാടുവിെല തളർ�െയയും കു�െ�ടു�ി.
ഉ�ിേയാട് ൈക നീ�ി എേ�ാ കുശലം പറ�ു. ഞാൻ നി�ബ്ദം
േക�ിരു�ു. പി�ീട് ഒ��ം േ�ാഭമി�ാെത മ� ഹസി��.

''ഞാൻ എ�ാണു േവ�ത്, മാധവൻ? തിരി�� നാ�ിേല�ു
േപാകെ�?'' മാധവൻ ജാള�േ�ാെട ചിരി��. ആ ചിരി എെ�
അഭിമാനെ� മുറിെ�ടു�ി. ഞാൻ േ�പമി�വനായിരു�ി�,
അത്. മെ�ാരാൾ. തീർ�ും അപരിചിതൻ. അ�ു
മട�ിേ�ാകുേ�ാൾ എെ� ക��കൾ പുക�ു. പേ�,
ക��നീർ ഒഴുകിയി�. ഉ�ി നി�ബ്ദനായി എെ� ൈകപിടി��
തലതാഴ്�ി



നട�ു. അവെ� മുഖം എെ� വീ�ും തളർ�ി. ഞാൻ
ആദ�മായി അ�ന് ഒരു കെ�ഴുതി. ഒ� വരി: ''പാദ�ളിൽ
വീണു മാ�� േചാദി�ു�ു മകൾ തുളസി.'' ക�ു കി�ിയതും
അ�ൻ വ�ു. എെ�യും കു�ിെനയും നാ�ിേല�ു
െകാ�ുേപായി. അേ�ാൾ മാധവെ� േഫാൺ േകാള�കൾ
തുരുതുരാ വ�ു.

എെ� േറസർ എവിെടയിരി�ു�ു, തുളസീ? എെ� ട�െലവിെട?
എെ� ഷർ��കൾ? പാ��കൾ? േകാ��കൾ? ചാരനിറ�ിെല
ഷർ�ിന് ഏതു േകാ�ാണ് േചരുക, തുളസീ? നീെയെ�
െത�ി�രി�ിരി�ുകയാണ്. ഇെതാ�ും വാസ്തവമ�, നിെ�
സംശയം എെ� തളർ�ും. ഒരു കാര�ം മാ�തം മന�ിലാ�ൂ.
നീയും കു�ു�ള�മി�ാെത എനി�് ജീവിതമി�. നീയാണ്

എെ� ശ�ി. ഞാൻ േകൾ�ാൻ തപി� വാ�ുകൾ. േക�തും
ഹൃദയം തണു�ു. ഒ�ും സംഭവി�ി�ി�, ഞാൻ വിചാരി��.
മാധവന് വ�ി�ാൻ സാധ�മ�. ഞാനയാൾ�ു െവറുെമാരു
സ്�തീയ�. േനാ�ു�ിടെ��ാം അയാെള ക�ു.
തനി�ിരി�ുേ�ാൾ ക��കൾ നിറ�ു. ഹൃദയ�ിെല
പാറ��ിെ� ഭാരം ഇര�ിയായി. ഹൃദയഞര�ുകൾ
വലി�ുതൂ�ി ഏതു

നിമിഷവും െപാ��െമ�ു േതാ�ി. അയാൾ എെ�
സ് േനഹി�ു�ു�്, ഞാൻ എേ�ാടു വാദി��. അതിനു
െതളിവുകൾ നിര�ി. പേ�, അയാള�െട സ് േനഹം. ചിലേ�ാൾ
ഞാൻ സ�യമറിയാെത േചാദി��, എ�ാണ് ഒരു സ്�തീേയാടു�
പുരുഷെ� സ് േനഹം? അതുമാ�തം എനി�ു മന�ിലായി�.
�പസവേശഷം മാധവൻ പറെ��ി. ഉ�ിെയ മാേറാടണ�്
െപാ�ി�ര�ു.

ക�െന െകാ�ി��. അവൻ മാധവെ� തൽസ�രൂപമായിരു�ു.
എെ� ചുംബി�� മാ�� േചാദി��. കു�ിെന കാണാെത



ഉറ�ാൻ കഴിയിെ��ു പരാതിെ���. എെ�
സംശയേരാഗിെയ�് അധിേ�പി��. എെ�യും
കു�ു�െളയുംെകാ�് ഡൽഹിയിേല�ു മട�ി. ജീവിതം
വീ�ും പഴയതുേപാെല ഉറു�രി��തുട�ി. ഞാൻ
മാധവെന�ുറി�� ചി

�ി�ാതിരി�ാൻ �ശമി��. അയാൾ കു�ു�ള�െട
അ�നായിരു�ു. രാ�തി േജാലി കഴി�ു വരികയും രാവിെല
േജാലി�ു പുറെ�ടുകയും െച��� ഒരാൾ. വിഷ���കൾ
ചവണെകാ�ു പറിെ�ടു�ു േ�പമെ� ഒരു കൂടയിലട��
ക�ിലിനടിയിൽ ഒളി�ി�� ഞാൻ വീ�ിനു�ിൽ ഉഴറിനട�ു. ഒരു
പകൽ ക�െന കുളി�ി�് കുറു�ു െകാടു�ുേ�ാൾ പേ�,
അവൾ

കട�ുവ�ു. ചാനൽ അവതാരക. അവൾ െപാ�ി�ര�ു.
മാധവൻ അേ�ാേഴ�ു �പസി� നർ�കിെയ സ�ീകരി�ിരു�ു.
ഞാൻ നിർവികാരതേയാെട േക��. പേ�, അവൾ
ഗർഭിണിയായതും ഗർഭം അലസി�ി�തും േക�േ�ാൾ എനി�ു
�ഭാ�ിളകി. എ�ി��ം എനി�് ആ മനുഷ�െന െവറു�ാൻ വ�,
േച�ീ. അവൾ കര�ു. ഞാൻ വര� ഒരു ചിരി

ചിരി��. ''എനി�ു മന�ിലാകു�ു...'' ''േച�ീ, എനി�ിനി
മെ�ാരാെള�ുറി�� ചി�ി�ാൻ കഴിയി�...'' ''ആർ�ും
കഴിയി�...'' അവൾ േപായി�ഴി�ു ഞാൻ ജഡംേപാെല
ഇരു�ു. ഛി�ഭി�മായ ജ�ം.

അയാെള�ിനാണ് എെ� നശി�ി�ത്? ഞാൻ ഗൗരവേ�ാെട
ആേലാചി��. എ�ു െത�ാണ് ഞാൻ െചയ്തത്? പേ�, എ�ു
െത�ാണ് മ�� മു��ിര�ു സ്�തീകള�ം അയാേളാടു െചയ്തത്?
അ�ു രാ�തി ഞാൻ മാധവേനാടു കലഹി��. അയാൾ�ു
സ്�തീകൾ കലഹി�ു�ത് ഇഷ്ടമ�. ശബ്ദമുയർ�ു�ത്
ഇഷ്ടമ�. സ്�തീകൾ സു� രികളായിരി�ണം. അവർ



എേ�ാഴും ചിരി��കാണണം. എനി�ു ചിരി വ�ി�.
എനി�ിനിെയാരി�ലും ചിരി�ാൻ കഴിയി�. എ�ിനാണ് ആ
കു�ിെയ നശി�ി�ത്? ഞാൻ മാധവേനാടു േചാദി��. അയാൾ
െവറുേ�ാെട േനാ�ി: ഞാൻ അവെള നശി�ിെ�േ�ാ? അവൾ
എെ� ഉപേയാഗി�ുകയായിരു�ു. േനാ�ൂ, തുളസീ, വ�ി�ത്
അവളാണ്.

ഞാൻ െതാ�ിലിൽ ഉറ�ു� ക�െന േനാ�ി. ''അതുേപാെല,
മെ�ാരു ക�ൻ.'' മാധവൻ ൈകയിലിരു�െതേ�ാ എടു�ു
വലിെ�റി�ു. 'ഐ േഹ�് യു.' അയാൾ അലറി: ''വീ�ിൽ വ�ു
കയറിയാൽ സ��ത നശി�ും. സദാ കു�െ�ടു�ൽ,

സംശയം. യൂ ആർ സി�്. നീെയ�ാണ് ആണു�െള�ുറി�്
കരുതു�ത്? സദാ നിെ� മടിയിലിരു�ി െകാ�ി�ുെമേ�ാ?
സീ തുളസീ, ബി �പാക്ടി�ൽ. ഒരു പുരുഷനും ഒരു സ്�തീയിൽ
മാ�തമായി ഒതു�ാൻ കഴിയി�. ദാ�് സ് ദ് േവ എ മാൻ ഈസ്
ബിൽ�്.'' ''അേ�ാൾ സ്�തീേയാ?'' ഞാൻ േചാദി��.

''ദാ�് സ് ഡിഫറ� .് യു ആർ ജനി�ി�ലി ട��ൺഡ്... എനി�ു
മടു�ു...'' ''എനി�ും.'' ''നമു�ു പിരിയാം...'' പിരിയാം എ�
വാ�് എെ� പ�ി�ടി��വീഴ്�ി. ഞാനെത�ുറി�� ചി
�ി��. മാധവനുമായി പിരിയാം. എ�ി�്? ഞാൻ വീ�ിേല�ു
മട�ു� ദൃശ�ം

ചി�ി��. ഓേരാ ൈകയിലും ഓേരാ കു�ി. തളർ� ശരീരം.
കുഴി� ക��കൾ. അനിയ�ിമാരുെട കുടുംബ�ൾ�ും
അ�നുമിടയിൽ ഉറു�രി�ു� ജീവിതം. േവണെമ�ിൽ
േജാലി�ു േപാകാം. ശ�ളം വാ�ാം. കു�ികെള വളർ�ാം.
പേ�, എ�ിന്? മാധവൻ ഉേപ�ിെ��ിൽ, ഈ േലാക�്



തുളസി�ും ര�ു മ�ൾ�ും എ�ാണു �പസ�ി?
േ�പമംെകാ�ു

പവി�തമാ�െ�� ശരീര�ിന് എ�ാണു �പസ�ി?
ഉപജീവന�ിനായി േ�പമം നടി�വള�, ഞാൻ.
േ�പമ�ിനുേവ�ി എ�ാം ത�ജി�വളാണ്. ഞാൻ ജീവിതം
കൂ�ിയും കുറ��ം മാ�ിെയഴുതാൻ �ശമി��. അയാെള മറ�ാൻ
�പയാസമായിരു�ു. മുറിവുകൾ ഉണ�ാൻ �പയാസമായിരു�ു.
പ�തം നിവർ�ുേ�ാൾ അയാള�െട േപര്. ടി.വി. വയ്�ുേ�ാൾ
അയാള�െട മുഖം.

നവംബറിൽ അയാൾ വീ�ും വ�ു. ''എനി�ു നിേ�ാട് ഒരു
കാര�ം പറയാനു�്. അയാം ഇൻ ഡീപ് �ടബിൾ.'' ''പറേ�ാള�.''
''ഭാമ വാ�് സ് മീ ടു മാരി െഹർ...'' ''ഓ.''

''എനിെ�ാരു തീരുമാനെമടു�ാൻ കഴിയു�ി� തുളസീ.'' ഞാൻ
ചിരി��. ''നിെ�േ�ാെല മ�ാരും എെ� സ് േനഹി�ി�.
ഡിേവാഴ് സിെ� െനഗ�ീവ് പ�ിസി�ി എെ� കരിയറിെന
ബാധി�ുകയും െച��ം.'' ''എ�ിൽ അവെള ഉേപ�ി�രുത്.''

''തുളസീ, അവൾ നിെ�േ�ാെലയ�. അറിയെ�ടു� നർ�കി...
അസാധ��പതിഭ...'' എനി�് �ഭാ�ിളകി. ''ഉ�്, അസാധ��പതിഭ.''
ഞാൻ അയാള�െട കഴു�ിൽ പിടി��ല��. ഞാനും
ആയിരു�ിേ�? ഐ.ഐ.ടി.യിൽനി�് െറേ�ാർഡ് മാർേ�ാെട
ജയി� ഞാനും അ�െനയായിരു�ിേ�? എ�ിേ�ാ?

നി�ൾ�ുേവ�ി എ�ാം ഇെ�റി�ു. എനി�ി�് എ�ു�്?
അ�െ� ദയവുെകാ�് ഞാനും എെ� ര�ു കു�ു�ള�ം
ജീവി�ു�ു. ഇറ�ിേ�ാ. എെ� മു�ിൽനി�് ഇറ�ിേ�ാ. ര�ു
ദിവസം കഴി�് വിനയൻ വ�ു. ''തുളസീ, എ�ാണ്



ഇെതാെ�?'' അയാൾ േചാദി��. ''വിവാഹേമാചന�ിന്
തുളസിെയ പറ�ു

സ�തി�ി�ണെമ�ു മാധവൻ നിർബ�ി�ു�ു.'' ഞാൻ
െപാ�ി�ിരി��. ചിരി��ചിരി�് എെ� ക��കളിൽ നീർ നിറ�ു.
''തുളസീ, റിലാക് സ്.'' വിനയൻ സ�ടേ�ാെട പറ�ു. ''ശരി,
ഞാൻ സ�തി��.'' ഞാൻ പറ�ു. ''എ�ി�� തുളസി
എ�ുെച��ം?'' വിനയൻ അേന�ഷി��.

''എനി�് പിെ� എ�ാണു െച�ാൻ പാടി�ാ�ത്?'' ഞാൻ
വീ�ും ചിരി��. അ�ുരാ�തി ഞാൻ ഒരു േവാഡ്ക
കുടി�തിനുേശഷം മാധവെന വിളി��. ''ഭാമെയയും കൂ�ി നാെള
ഏെത�ിലും റ�റ��േല�ു വരൂ. നമു�് എ�ാ കാര��ള�ം
െസ�ിൽ െച�ാം.''

''േനാ�ൂ, തുളസീ, അവെള േവദനി�ി�രുത്.'' ''എ�ിന്?'' ''നിെ�
സ�ടെ�ടു�രുെത�ു�ായിരു�ു. പേ�,
പറയാതിരി�ു�തു വ�നയേ�? േനാ�ൂ, അവൾ
ഗർഭിണിയാണ്...'' ''കൺ�ഗാചുേലഷൻസ്...!''

ഞാൻ േഫാൺ വ��. കരയാൻ അഭിമാനം അനുവദി�ി�.
അതുെകാ�ു ചിരി�ാൻ �ശമി��. ഞാൻ കു�ികെള
വാരിെയടു�ു�വ��. അവെര കി�ിളി കൂ�ി ചിരി�ി��. എെ�
ശരീരം െപാ�ി. വിറ��. ക��കളിൽനി�ു െപാ��� ക��നീർ
കുടുകുെട ചാടി. ഞാൻ കു�ികെള തുരുതുരാ ഉ�വ��. എെ�
പുരുഷൻ. വീ�ും അ�നാകു�ു. വിതു�ലിൽ ചു�ുകൾ
േകാടി. കു�ികൾ

എെ� അ�രേ�ാെട േനാ�ി. രാവിെല ഞാൻ അവെര
കുളി�ി�് ന� വസ്�ത�ൾ ധരി�ി��. പുറ�ുെകാ�ുേപായി.
ഐസ് �കീം വാ�ിെ�ാടു�ു. കളി�ാ��ൾ



വാ�ിെ�ാടു�ു. പാർ�ിൽേ�ായി കളി��. തിരി��വ�്
കു�ികേളാെടാ�ം കൂടാരമു�ാ�ി കളി��. പി�ീട് അവർ�ു
പാൽ െകാടു�ു.

ക�ൻ െവള��ുതുടു� കു�ായിരു�ു. അവന് മാധവെ�
വലിയ ക��കള�ം നീ� കൺപീലികള�മു�ായിരു�ു. അവൻ
മാധവെനേ�ാെല സദാ മധുരമായി മ� ഹസി��. വിഷം േചർ�
പാൽ നുകർ�േ�ാൾ അവൻ മൂ�ു ചുളി��. ഞാൻ അേ�ാൾ
പൂതനയുെട കഥ പറ�ു. എെ� ശബ്ദം വ�ാെത വിറ�ിരു�ു.
കഥ േക�് അവൻ പാൽ കുടി��. ഒരു െചറിയ എ�ിൾ,

അസ��ത. േലശം വിയർ�ു. പിെ� േകാ��വായി�് എെ�
െന�ിേല�ു ചാ�ു. ൈകവിരൽ വായിേല�ു വ�് വലിയ
ക��കൾ വിടർ�ി എെ� ക��കളിൽ�െ� േനാ�ി.
കൺപീലികൾ െതാ�ാവാടിയിലകൾേപാെല കൂ�ി. അവെന
െതാ�ിലിൽ കിട�ുേ�ാൾ എെ� ശരീരം െപാ�യായി. പി�ീട്
ഞാൻ ഉ�ിെയ വിളി��. അവൻ േചാദ��ളി�ാെത പാൽ
കുടി��.

''കയ്�്'' എ�ു പരാതിെ��േ�ാൾ ഞാൻ പ�സാര വീ�ും
േചർ�ു. അത്, പറ�േ�ാ നവംബറായിരു�ു. ന�
ശീത�ാ��� രാ�തി. ഉ�ിെയയും ക�െനയും എെ�
മാറിൽേ�ർ�് ഞാൻ ഏെറേനരം കിട�ു. ക��നീർ
ഒഴുകിെയ�ു േതാ�ു�ു. ഞാൻ അവേരാട് ഒരുപാടു
സംസാരി��. േലാകെ��ുറി�്, ജീവിതെ��ുറി�്, അവെര
വയ�ിൽ വഹി��നട�

ദിവസ�െള�ുറി�്. അവരുെട അ�െന�ുറി�്. ആ
മനുഷ�േനാടു� എെ� നിലയ്�ാ� േ�പമെ��ുറി�്.
മരി��േപായ എെ� കു�ു�ൾ. അവരുെട ശരീര�ൾ എെ�
ചൂടു� െന�ിൽ പതുെ��തുെ� തണു�ു. ക�ൻ
അേ�ാഴും വിരൽ കുടി�ുകയായിരു�ു. അവെ�



വിരലിൽനി�് േചാര തുടു� ൈക��യിലൂെട ഒഴുകി. ഞാൻ
അവെന വീ�ും ഉ� വ��.

നമു�ു വി��െകാടു�ാൻ പ�ി�, മ�േള. അ�െന
പരാജയെ�ടു�ണം. ഉേപ �ി�െ�ടു�തിനുമു�് നമു�്
ഉേപ�ി�ണം. േവർപാടിെ� േവദനെകാ�് അ�െനയും
പവി�തീകരി�ണം. പി�ീട് ഞാൻ വാതിൽ പൂ�ി പുറ�ുേപായി.
ഒരുന��തേഹാ�ലിെ� ഗാർഡൻ റ�റ��ലാണു മാധവെനയും
ഭാമെയയും ക�ത്. ഞാൻ വിടർ�ു

ചിരി��. ഏേതാ ര�ു ദ�തികെളേ�ാെല അവെര സ�ീകരി��.
അവർ�ു മധുരം നല്കി. മാധവൻ തലകുനി�ിരു�ു. ഭാമ
വി�ി�െ��� ചിരി��. െവള�� ടീ ഷർ��ം ചാരനിറ�ിലു�
പാ� ്സും ധരി� മാധവൻ സു� രനായിരു�ു. മ�യിൽ
മു�ും ക��ം വിതറിയ ചുരിദാർ ധരി� ഭാമ അതിലും സു�
രിയായിരു�ു. ഞാൻ അരിശേ�ാെട േനാ�ി. വടിെവാ�
ശരീരം.

മേനാഹരമായ മുഖം. എെ� സ് േനഹി�തുേപാെല അയാൾ
അവെളയും സ് േനഹി�ും. തമാശ പറ�ു ചിരി�ി�ും. ചിരി��
തളരുേ�ാൾ അയാൾ�് കാമമുണരും. അയാള�െട ചുംബനം.
നീ� കൺപീലികള�� ക��കൾ. പ �ിെയേ�ാെല
ഊഷ്മളമായ മാറിടം. എെ� ഹൃദയം തുടി��. ഞാനയാെള
ഇ�തേമൽ േ�പമിേ��ിയിരു�ി�.

ഇ�തേമൽ ആ�ശയിേ��ിയിരു�ി�. ആരും ആെരയും
അധികം േ�പമി�രുത്. എനി�് എേ�െതാഴിെക മെ�ാരു
േ�പമവും ഇഷ്ടമ�. വിവാഹേമാചന�ിനു� േജായി� ്
െപ�ീഷനിൽ ഞാൻ പകേയാെട ഒ��വ��. എ�ത നിയ��ി�ി��ം
ഒരു െനടുവീർ���ായി. അവർ േപാകാൻ എഴുേ���. ''ഞാൻ
നാെള നാ�ിേല�ു േപാകും. മാധവൻ, കഴിയുെമ�ിൽ
എെ�െയാ�ു



ഫ് ളാ�ിൽ വിടൂ.'' ''ഷുവർ.'' മാധവൻ പറ�ു. ''ഭാമ വര�.''
ഞാൻ അവെള ദയേവാെട േനാ�ി. കാറിലിരിെ� ഞാൻ
ഫ് ൈള��കെളയും കാലാവ�െയയുംകുറി�� സംസാരി��.
അയാൾ എെ� സഹായി�ാനു� വ��ഗതേയാെട പിേ��െ�
ഫ് ൈള��കള�െട സമയം

അേന�ഷി�് അറിയി��. ഞാനാ േനര�് ഞ�ള�െട
ജീവിതെ��ുറിേ�ാർ�ു. ഞാൻ ചിരി� ചിരികൾ. ഞാൻ
ചുംബി� ചുംബന�ൾ. അയാൾ�ു സമർ�ി� ഹൃദയം,
ജീവിതം. ഇേ�ാൾ പിരിയുേ�ാൾ ഞാെനാരു ശൂന�ത.
േജാലിയി�, ശ�ളമി�, വരുമാനമി�, സൗ� ര�മി�,
ആേരാഗ�മി�, ചിരികൾ േപാലുമി�. ഇനി എനിെ�ാരി�ലും

ആെരയും സ് േനഹി�ാൻ കഴിയി�. എനിെ�ാരി�ലും
ആെരയും േസ �ാഷി�ി�ാൻ കഴിയി�. ഫ് ളാ�ിെല�ിയേ�ാൾ
ഞാൻ പറ�ു: ''എനി�് ഒരു രാ�തികൂടി തരൂ. ന�ുെട
സ് േനഹ�ിെ� ഓർ�യ്�്.'' അയാൾ െപെ��ു
�ീണിതനായി. ക��കൾ നിറ�ു. പരവശനായി. ''തുളസീ,
ഞാൻ െത��െചയ്തു. എനി�റിയാം. നീെയേ�ാടു
�മി�ണം.''

''ഏയ്, എ�ു െത�്?'' ഞാൻ അയാള�െട കവിൾ തഴുകി.
വസ്�ത�ൾ അഴി��. ''മാധവൻ കൃഷ്ണനേ�?
േ�പമസ�രൂപനേ�? വൃ� ◌ാവന�ിെല കൃഷ്ണെനേ�ാെല
േ�പമ�ിനും ഭ�ി�ും അടിമയേ�?'' ''മാധവൻ
നി�ൾ�റിയി�, നി�ൾ േ�പമി�ു�ത് സ്�തീകെളയ�.

േ�പമെ�യാണ്. അതുെകാ�ാണ് നി�ൾെ�ാരു സ്�തീയിലും
ഒതു�ാൻ കഴിയാ�ത്.'' അയാള�െട ന�മായ ഉടൽ. ഞാൻ
അയാെള ആലിംഗനംെചയ്തു. എനി�ിനി ഒരു പുരുഷെനയും



ആലിംഗനം െച�ാൻ കഴിയി�. ഞാൻ മ��ി��. ''തുളസീ,
എനി�് േവദനയു�്.''

''എനി�ു േവദനയി�.'' ''കു�ികൾ ഉണരും.'' അയാൾ
അ�ലാേ�ാെട ക�ിലിേല�ു േനാ�ി. ''ഏയ്, ഇ�. ഇനി ഉണരി�.''
ഞാൻ ചിരി��. അയാെള ഞാൻ ചുംബി��. ആ ചുംബനം പേ�,
അഭിനയെമാ�ുമായിരു�ി�. അയാേളാടു� അഭിനിേവശവും

കൃ�തിമമായിരു�ി�. അയാൾ എനി�ു മു�ിൽ കീഴട�ി.
പഴയതുേപാെല സ് േനഹി��. പഴയതുേപാെല ലാളി��. ഇടയ്�്
അയാള�െട ക��കൾ നിറ�ു. അയാൾ ദുർബലനും
ഭീരുവുമായി. ഈശ�രാ, ഞാൻ എ�ാണു നിേ�ാടു െചയ്തത്?
അയാൾ മ��ി��. േഡാ�് ബീ സി�ി. ഞാൻ ചിരി��. ഞാെനാരു
അഭയാർ�ി. ഞാൻ േ�പമം യാചി��. നി�ൾ ഭി� ത�ു.

നി�ൾ�് ഒരു സ്�തീെയയും നിരസി�ാൻ കഴിയി�.
അ�ുരാ�തി മുഴുവൻ ഞ�ൾ ന�രായി ആലിംഗനംെചയ്തു
കിട�യിൽ കഴി�ു. ഞാൻ അയാേളാട് ഒരുപാടു സംസാരി��.
എ�� വർഷം പറയാെതേപായെതാെ� പറ�ു. ഒരുപാെടാെ�
പറയാനുമു�ായിരു�ു. അയാെളാരി�ലും എനി�ു സമയം
ത�ി�. അയാൾ�് എേ�ാഴും

തിര�ായിരു�ു. ഒടുവിൽ, അവസാനദിവസം, വിഷ���
പറി�താെണ�ിലും എെ� േ�പമം പ�ിയുണർ�ി. ഞ�ൾ
സർ��െളേ�ാെല ഇണേചർ�ു. േവഴ്ചയ്�ുേശഷം ഞാൻ
ചിരി��െകാ�ും അയാൾ കര�ുെകാ�ും പരസ്പരം
േവർെപ��. എെ� തലേ�ാറിൽ കാളിയെനേ�ാെല എേ�ാ ഒ�ു
പുള�ുമറി�ു. വിഷം എെ� ഉ��യാ�ി. ഒടുവിൽ
പുലർെ�



അയാെളാ�ു മയ�ാൻ തുട�ിയേ�ാൾ ഞാൻ ത�ിവിളി��.
മാധവാ, േനാ�ൂ, ഉറു�ുകൾ. മാധവൻ അേലാസരേ�ാെട
ക��തിരു�ിയുണർ�ു. ഞാൻ ഉറു�ുകള�െട വരി
കാ�ിെ�ാടു�ു. ശവംതീനിയുറു�ുകൾ, ഞാൻ പറ�ു.
അയാൾ അലറിവിളി��. ഞാൻ ന�യായിരു�ു. നീ� മുടി
അഴി�ി�� ഞാൻ െപാ�ി�ിരി��. മുറിയിൽ വ�ംകറ�ി.
എെ�െയാ�ം ഭൂമി കറ�ി. ഞ�ള�െട

കിങ് ൈസസ് കിട� കറ�ി. ഫാനും േസാഫയും മാധവെ�
കാമുകിമാരുെട േ�പമേലഖന�ൾ സൂ�ി�ിരു�
വാർഡ് േറാബും കറ�ി. എെ� കു�ു�ള�െട ഉറു�രി�
ശരീര�ൾ കറ�ി. എ�ാം, എ�ാം കറ�ി.



ആറ്

േ�പമം പൂതനെയേ�ാെല എെ� െകാ�ാൻ �ശമി��. മുലകളിൽ
വിഷം പുര�ി

പാൽ കുടി�ി��. ഞാൻ വിഷം കുടി��. പാൽ കുടി��. അവള�െട
േചാരേപാലും വലി��കുടി��. ഉറ�ു� ചേമലിെയയും
നബനീതെയയും േനാ�ിയിരിെ� എനി�് കര�ിൽ വ�ു.
െക�ി�ിട�ു� മുല�ാലിൽ എെ� മാറിടം വി�ി. കരൾ െപാ�ി.
ഉ�യ്�ു ഞാൻ �ബജ് േഗാവി�  സൂ�ർ സ് െപഷൽ�ി
േഹാസ്പി�ലിേല�ു

പുറെ���. െമാ��ല സാരി�ല�ി�� മറ�് പടിെ��� കയറി.
മാധവെ� മുറിയുെട വാതിൽ�ൽ െച�ു. അയാൾ തനി��
കിട�ുകയായിരു�ു. എെ� ക�േ�ാൾ സ് േനഹേ�ാെട
ചിരി��. വരൂ എ�ു ൈകകൾ നീ�ി. ''നീ വരുെമ�്
എനി�റിയാമായിരു�ു തുളസീ.'' മാധവൻ മ��ി��:
''എനി�തറിയാമായിരു�ു.''

ഞാൻ നി�ബ്ദയായി അരികിൽെച�ു. അയാള�െട മൃദുവായ
ൈക��ികൾ എെ� പരു�ൻ ൈകകളാൽ സ്പർശി��.
മായിഘറിെല വിധവകള�െട തുണി നന��ം അവരുെട കഫവും
മൂ�തവും വീണ നിലം തുട��ം പരു�നായ ൈകകൾ. എെ� പ��
െകാഴി�തും ക�� കുഴി�തുമായ മുഖ�് അയാൾ
േ�പമേ�ാെട േനാ�ി. എെ� ഓർമയിൽ അയാള�െട
കാമുകിമാരുെട മുഖ�ൾ

ഒ�ിനു പിറെക ഒ�ായി െതളി�ു. ''നമു�് തിരി��േപാകാം.''
മാധവൻ പറ�ു. ''നീയ�ാെത എനി�് മ�ാരുമി�.''
ഞാനേ�ാൾ മ�െള ഓർ�ു. വിരൽ കുടി��ം മുഖം ചുളി��ം



മരി��കിട� എെ� മ�ൾ. ഞാൻ ചിരി��. ''സത�മായും തുളസീ,
എനി�ാരുമി�.'' അയാൾ

പറ�ു: ''നീ േപായ ദിവസം എ�ാം അവസാനി��. ഭാമ എെ�
ഉേപ�ി��. സ്�തീകെള, തുളസീ, ഇെ�നി�ു ഭയമാണ്.
സ് േ�ടാ�് വ�് എെ� ഒരു വശം തളർ�ു.'' ഞാൻ വീ�ും
വീ�ും ചിരി��. ചിരി�� തളർ�ു. ചിരിയട�ാനാവാെത
പുറ�ിറ�ി. പടിയിറ�ുേ�ാഴും േഗാവി�  േദവ േ�
�തനടയിൽനി�ും പ�ു രൂപയ്�ു പഴം വാ�ുേ�ാഴും ചിരി��.

കാവൽ�ാരെ� മുറിയിൽനി�ും ചൂെലടു�ു മൂ�ാം നില
കയറുേ�ാൾ ചിരി�� കുഴ�ു. താെഴ വൃ� ◌ാബൻ ക�ു.
വിരസവും വൃ�ിെക�തുമായ വൃ� ◌ാബൻ.
ശവകുടീര�ൾേപാെല േ��ത�ൾ. മലിനയായ യമുന.
ഉറു�ുകെളേ�ാെല കുര��ാർ. േ�പമം
പൂതനെയേ�ാെലയാണ്. മുലകളിൽ വിഷം പുര�ി, ലളിതേവഷം
െക�ി, പി�ുടരും. ചുവ� തൂണുകൾ�ിടയിൽ

കാർവർ�ൻ ഇരു�ായി കാ�ുനില്�ു�ു.
പ�ി�ാ��ിെ�യും നരി�ീറുകള�െടയും ഗ�മു� ഇരു�്.
ചുവ� മാർബിളിെ� തണു� നില�് ഞാൻ പഴ�ൾ വിതറി.
കുര��ാർ പാെ��ി. ഞാൻ അവേയാടു കടിപിടി കൂടി.
അവ ഉറു�ുകെളേ�ാെല എെ� െപാതി�ു.
നായ്�െളേ�ാെല കടി��. കഴു�ിലും ൈകകാലുകളിലുംനി�ു
ര�ം �പവഹി��. ഞാൻ കി�ിളിേയാെട

ചിരി��. കുഴ�ുവീഴുേ�ാൾ മാധവെന ഓർ�ു.
കു�ു�െള ഓർ�ു. അയാള�െട കാമുകിമാർ,
തലമു�നംെചയ്തു പ��െകാഴി�് എ��ംേതാലുമായി
ഭി�ാപാ�തവുമായി ഉറു�ുകെളേ�ാെല ഇഴയു�തു സ��ി��.
മാധവൻ എേ�താണ്. ഞാൻ ഇനിയും അയാെള േ�പമി�ും.
പകേയാെട



േ�പമി�ും. േ�പമം െകാ�ു പരാജയെ�ടു�ും.
പവി�തീകരി�ും. ഒടുവിൽ, അയാളിൽ�െ�
വിലയം�പാപി�ും. ഈ കഥ അ�െന അവസാനി�ി�ും. ഒരു
മീരാസാധുവിെ� ആ�കഥ. േഗാവി�  േദവ േ��ത�ിെ�
മൂ�ാം നിലയിൽ, ഇരു�ിലും ര��ിലും മുഗ്ധയായി,
ശവംതീനിയുറു�ുകളിൽ വിലയം�പാപി�ാൻ ഞാൻ

ഉ�ാദേ�ാെട കാ�ുകിട�ു. ***
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