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ഒ.വി. വിജയൻ(1930-2005)
േനാവലി�്, െചറുകഥാകൃ�്, കാർ��ണി�്, രാഷ് �ടീയ ചി�കൻ, പ�ത�പവർ�കൻ.
1930 ജൂൈല 2-ന് പാല�ാട്, വിളയൻചാ�നൂരിൽ ജനി��. െചൈ� �പസിഡൻസി
േകാളജിൽനി�് ഇം�ിഷ് എം.എ. കുറ��കാലം േകാളജിൽ അ��ാപകൻ. പി�ീട്
ശേ�ഴ്സ് വീ�് ലി, േപ�ടിയ�്, ദ േ��്സ് മാൻ എ�ീ ആനുകാലിക�ളിൽ
പ�ത�പവർ�കൻ. േനാവൽ, കഥ, േലഖനം, കാർ��ൺ തുട�ിയ വിഭാഗ�ളിലായി
30 കൃതികൾ. 1990-ൽ േകരള സാഹിത� അ�ാദമി അവാർഡ്, സാഹിത� അ�ാദമി
അവാർഡ്, 1991-ൽ വയലാർ അവാർഡ് (ഗുരുസാഗരം ), 1992-ൽ മു��ു വർ�ി
അവാർഡ് (ഖസാ�ിെ� ഇതിഹാസം ), 1999-ൽ എം.പി. േപാൾ അവാർഡ്
(തലമുറകൾ ) എ�ീ പുരസ്കാര�ൾ. 2001-ൽ േകരള ഗവെ���െ� എഴു��ൻ
പുരസ്കാരം. 2003-ൽ രാഷ് �ടം പ�ഭൂഷൺ ബഹുമതി നല്കി ആദരി��. 2005 മാർ�്
30-ന് അ�രി��.



പാ

കാ�� പറ� കഥ

ല�ാ�� നി�് േകായ��ൂർ നിര�ിലൂെട
ക�ിേ�ാെ��ി അവിെട നി�് മൺപാതയിലൂെട

ചുര�പേദശ�ളിേല�് തിരി�ു. പരു�നായ വാടക ജീ�ിനു
േപാലും സ�രിയ്�ാൻ പ�ിയതായിരു�ി�, ആ െവ�� വഴി.
എ�ിലും ഈ യാ�തയിൽ -പ�ു വർഷ�ിനുേശഷം ഉ�
ര�ാമെ� യാ�തയായിരു�ു ഇത്, െത���ി ആേരയും പഴി
പറ�ി�.

‘കു�ാണ്.’ മു�ിൽ�ിട� െവ��വഴിയിേല�്
ക�് പായ്��െകാ�് ൈ�ഡവർ പറ�ു.

‘ഇവിെട നിർ�ണെമ�ിൽ നിർ�ിേ�ാള�.’ െത���ി
പറ�ു.

‘ഞാൻ നട�ുെകാ�ാം.’
ബാ�ി വഴി ഏതാ�് ഒരു നാഴികയാണ്. വിമാന�ാവളം

വെര കാറിലും, വീ�ും വിമാന�ാവള�ിൽ നി�്
പ�ന��ത േഹാ�ലിേലയ്�ും മാ�തം സ�രി�� ശീലി�
െത���ി�് ആ കാൽനടേയാട് അ�പീതി േതാ�ിയി�.

‘േവ�. പതുെ� പൂവാം, പിടി�ിരു�ാൽ മതി.’
‘ശരി.’
േമടും പ�വും നിറ� ആ വഴിയിലൂെട ജീ�് സ�ശ�ം

സ�രി��. വന�മായ ആ മലയടിവാര�ിേല�് െത���ി
ആദ�മായി ക��ം കാതും തുറ�ു. മലയിൽ ആ�ി�ണു�ി�
െവയിൽ. ചുര�ിലൂെട മലെവ�ം േപാെല ആർ�ിര�ി
പാല�ാേ�യ്�് വീശു� കിഴ�ൻ കാ�്.
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‘ബടെ� മെരാെ� േപായി, അേ�, ൈ�ഡവേറ?’ െത���ി
േചാദി��.

‘ഒെ� െവ�ി. ബെട കാടായിരു�ു. ഒര് അ�ു െകാ�ം മു�ു
വെര. ആനെയറ�ും.’

അെത, കഴി� �പാവശ�ം താൻ വ�േ�ാൾ ഈ
െവ��വഴിയുെട ഇരുവശവും കൂ�ൻ മര�ളായിരു�ു. തനിയ്�്
േപരറിയാതിരു� കാ��മര�ൾ. അവയുെട േമലാ��കളിൽ
നി�് ചീവീടുകള�െട അ�ൗഹിണികൾ കിലു�ി�ില�ി. ആ
യാ�തെയ െത���ി ഓർ�ി��. യൂേറാ�ിലൂെട പര�ടനം നട�ി
േബാംെബയിൽ തിരിെ��ിയ തെ� സ�ീകരി�ാൻ വ� ഭാര�
വിമാന�ാവള�ിൽ െവേ� അറിയി��,

‘നാ�ിൽ നി�് ഒരു ക�ു്, ൈക�ട ക�ി�്
ഏ�െ�യാെണ�ു േതാ�ു�ു.’

‘എ�ാണാേവാ വിേശഷം? നീ ക�ു െപാളി�ിേ�, ഫീബീ?’
‘ഞാന�െന െച�ാറി�േ�ാ.’
ജുഹുവിേലയ്�ു കാറു നീ�ുേ�ാൾ �ിയറിംഗിനു

പുറകിലിരു� ഫീബിയുെട മുഖേ��് െത���ി ഇടം ക�ി��
േനാ�ി. ഒരു യവന ശിൽ�െ�േ�ാെല വടിെവാ� ആ
മുഖെ����ി�ിട� െപാൻമുടി ഇളംകാ�ിൽ പാറി.
ഭർ�ാവിെ� ക�ു െപാളി�� േനാ�ുക അവള�െട
സംസ്കൃതിയ്�ു േചർ�ത�.

തെ� ആകർഷി� മ�� പലതുമ�ായിരു�ു അവള�െട
സംസ്കൃതിയിൽ. ഞാൻ നി�െള സ്േനഹി�ു�ു എ�ു
പറ�് ഉദ�ാന�ിലിരു�് െക�ി�ിടി�് ഉ�െവയ്�ാൻ
�ശമി�തിെ� ൈധര�ം, നാെള, ത�ള�െട ബ�ം കയ്��
േപാെയ�ിൽ, ഞാൻ നി�െള സ്േനഹി�ു�ി�, എനി�്
വിവാഹേമാചനം േവണം, എ�ു പറയാനു� സത�സ�ത
ഇെതാെ�യായിരു�ു തെ� ഉേ�ജി�ി� െവ��വിളി.

�ാൻേഫാർഡ് സർവകലാശാലയിൽ തെ�
സഹപാഠിനിയായ ഫീബിെയ േ�പമമാെണ�് അ�െന
അറിയി�ാൻ നാ�ിൽ വ�ത് ഓർ�ു�ു. അ�ൻ മുട�ം
പറ�ി�, ചി�ാമധുരമായി പു�ിരി�ുകമാ�തം െചയ്തു.

അ�യാണു പറ�ത്, ‘േദവകീെട ജാതകം
േനാ�ി�തായിരു�േ�ാ.’
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ചാർ�യിലു� ഒരു െപൺകു�ിയാണ് േദവകി, ഉൾനാ�ിൽ
കഴിയു� ഒരിട�രം കൃഷി�ാരെ� മകൾ. ജാതകേ�ാടു�
തെ� പു�ം പുറ�ു കാണി�ാെത, താൻ അ�െയ
സമാധാനി�ി��, ‘അേ�തേ� ഉ��, അേ�? ന�ള് വാെ�ാ�ും
െകാടു�ി�ി�േ�ാ.’

ഇ�ിരിേനരം ആരും ഒ�ും പറ�ി�. പിെ� അ�
പറ�ു, ‘വാ�ിേന�ാൾ വല�തേ� ധാരണ? േദവകി നിെ�
മന��െകാ�് സ�ീകരി� മ�ാ.’

‘ആൺകുേ��ാൾെട നി�യേ�, മാധവി,’ അ�ൻ പറ�ു.
‘നീെയ�ിനാ െവറുെത അതുമിതും പറയണത്?’

അ� ഉൾവലി�ു ‘ഞാെനാ�ും പറ�ില�ാ.’
‘കു�ൻ അേ�െട േവവലാതി സാരാ��. െനന�് ഈ

ഫീബിെയ ഇഷ്ടാേയാ?’
ഇ�ിരി നാണേ�ാെട പറ�ു, ‘ആ.’
‘ന�െട ഈ പേഴ തറവാടിെന ഒരേമരിയ്��ാരിയ്�്

ഇഷ്ടാേ�ാ, കു�ാ?’ അ� േചാദി��.
‘എ�ാ ഇഷ്ടാവേ�?’
‘അതിനിെ�ാ അവർ ഈ പാല�ാ�് വ�് താമസി�ാൻ

േപാണ് േ�ാ?’ അ�ൻ പറ�ു.
‘അെ�ാ അ�നും മകനും കൂടി അതും നി�യിേച�ാ,’ അ�

പറ�ു, ‘ബെട താമസിയ്�ാ�്?’
‘ഞ�ൾ എവെട താമസി�ാലും ഫീബി ഈ തറവാ�ിൽ

വ�തിെ� േശേഷയു��, അേ�.’
അ�യുെട ക��കൾ നനയു�ത് താൻ ക�ു. ഫീബിെയ

അനു�ഗഹി�ാനും േദവകിയ്�് ശിഷ്ടജീവിത�ിൽ
ശാ�ിേനരാനും. കുേറ കഴി�് അ� പറ�ു, ‘െനെ�
തീരുമാനം മാ�ാൻ അ� പറയില�. പേ� നീ അ�െന
േനാേ��ാ, കു�ാ?’

‘എേ�?’
‘അ�ൻ എ�നിരു�താെണ�് െനണ�് ഓർ�േ�ാ? ആ

തടിയ്�് വയ�ാവണൂ.’
പു�ിരി��െകാ�് അ�ൻ വീ�ും ഇടെപ��, ‘�ിനാ മാധവീ

പി�ീം അവെ� മന�് െവഷമി�ിയ്�ണത്? അെ�െ��ിലും
പറയണത് നീ കണ�ാ��, കു�ാ.’
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േ�പമ�ിെ� പുതുമയിലും േദവകിയുെട അർ�ം �ഗാമ�വും
സാത�ികവുമായി തെ� ഉ�ിൽ നിറ�ു. സ��യ്�്
തി�യടി��വാരി നിലവിള�ു കാണി�ു�, പാലിലും
പഴ��ിയിലും േചർ�ു േപാകു� കർഷക വധു. അ�
പറ�ു, ‘ഒേ� െ� മന�ിലുായിരു�ു��. െനെ�
ഏ��ിയ� ൈകയും കാലും വ�ാേ�ാളാ.
േദവകിയായിരുെ��ിൽ വയ��കാല�് െനെ� അ�െന
േനാ�ും�് ഒരു വിശ�ാസം.’

ഒ�ും പറ�ി�, അ�ും പി�ീടും അതിെന�ുറി�് തനി�്
ഒ�ും പറയാൻ കഴി�ി�ി�. ക�ു െപാളി�ാൻ
�ശമി�ി�ി�ാതിരു� ഫീബി ജുഹുവിേല�ു� പാതയിലൂെട
വിദഗ്ധമായി കാേറാടി��... വിവാഹം കഴി�്
വർഷ�ൾ�ുേശഷം അ�ൻന് സുഖമി�ാതായേ�ാൾ ഫീബി
ഉപേദശി��.’ നി�ള�െട െകാ��പ�ണം യഥാർ���ിൽ ഒരു
�ഗാമമാണ്. അവിെട ചികി�ാ സൗകര��ളി�. ഏെത�ിലും
നഗര�ിൽ ഒരു ന� ആശുപ�തിയിൽ അേ�ഹെ�
െകാ�ുെച�ാ�ണം. അതിനു� ചിലവ് നമു�്
താ�ാവു�തേ�യു��?’ അ�ന് മരി�ാൻ ആവശ�ം
സ്പർശവും സാമീപ�വുമായിരു�ു, ഇ�ിരി ഗംഗാതീർ�വും.
അതുമായി തനി�് നാ�ിേല�ു വ�ു. അ�െന യാ�ത അയ��.

അ�യും തറവാ�ിൽ വ�ാണ് മരി�ത്. ഫീബി അ�് വീ�ും
�ാൻേഫാർഡിലായിരു�ു. അവിെട നി�് േബാംെബയ്�്
ഔപചാരികമായ ഒരനുേശാചനക�ിയയ�� ത�ു. അേ�ാൾ
േദവകിയുെട അർ�ം ദുഃഖസാ��മായി.

ജുഹുവിൽെ��് ഏ�െ� ക�് വായി��. ‘എനിയ്�ി�ിരി
സുഖമി�ാതിരി�ുകയാണ്, കു�ാ. നിെ� അറിയിയ്�ാൻ
േവ�ി മാ�തം എഴുതുകയാണ്. തിര�ി�ിടയിൽ നീ ഈ
മല��േദശം വെര വരണെമ�് ഞാെനാരി�ലും പറയി�. നീ
ഏ�െന മന�ിൽ കരുതിയാൽ മതി. കാണു�തിെ� ഫലമാണ്.
�ശീകുമാരെന ഞാൻ വിവരമറിയി�ി��േപാലുമി�.
ആകാം�െകാ�് അ�െന കാണണെമ�് അവെന�ാനും
നി�യിെ��ിേലാ എ�ു ഭയ�്. േകം�ബിഡ്ജിൽ നി�ു വ�ു
േപാവുക എള��മ�േ�ാ. നിെ� ഏ��ിയ�
ഇേ�ാഴുമുായിരുെ��ിൽ! വൃ�മന�ിെ� ദൗർ�ല��ൾ....’
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വലിെയാരു പ�ം താ�ി ജീ�് അതിെ� കഠിന �ശമം
തുടർ�ു.

‘ബു�ിമു�ായി െല�, ൈ�ഡവേറ?’ െത���ി ആശ�സി�ി��.
‘ഏയ്, ഞ��് ഇതു െതാഴിലേ�?’
ഇനിയും ഒരു നാഴിക കാണും... ഏ��ിയ�

മരി�േശഷമാണ് ഏ�ൻ േജാലി രാജിവ�് ഈ
മല��േദശേ�യ്�് താമസം മാ�ാൻ നി�യി�ത്. ആ
നി�യെ� െത���ി കഠിനമായി എതിർ�ുകയുായി. ഏ�ൻ
ഇ�പകാരം ഒെരഴുെ�ഴുതി, ‘പാല�ാടൻ ചുര�ിൽ പുലിയും
കാ��പ�ിയും ശല�െ�ടു�ാവുേ�ട�്, ഏ�ൻ എ�ാണ്
െച�ാൻ േപാകു�ത്? മാ�തമ�, ഏ�ൻ ഇനിയും ഒരു പ�ു
വർഷെമ�ിലും േസവനസാ��തയിേ�? േജാലിയിൽ നി�ു
പിരി�ു കഴി�ാലും ഒരു ന���ിയർ ഫിസിസി�ിന്
എെ�ാെ�േയാ െച�ാൻ കിട�ു�ു....’

ഏ�െ� മറുപടി വ�ു, ‘ സമൂഹ�ിനും കുടുംബ�ിനും
െകാടു�ാനു� കട�ൾ ഓേരാരു�ർ�ുമു�്. ആ കട�ൾ
എെ� �പാപ്തിയ്�നുസൃതമായി ഞാൻ വീ�ി�ഴിെ��ു
േതാ�ു�ു. ഇനി എനി�് മ�� ചില കട�ാടുകള�്. അതു
െകാടു�ു തീർ�ാനാണ് ഞാൻ മലയടിവാര�ിൽ താവളം
േതടു�ത്....’

ആ കട�ാടുകെളെ��് ഏ�ൻ പറ�ി�, െത���ി
േചാദി�തുമി�. സൗമ�നായ ഏ�ൻ ഏെറ ചി�ിേ� എെ��ിലും
തീരുമാനി�ൂ, തീരുമാനി�� കഴി�ാലാകെ� അതിൽ നി�ു
പി�ിരിയ്�ുക �ശമകരവും. ഏ�ൻ തെ� പുതിയ
താവളെ��ുറി�് വീ�ും എഴുതി. നിര�ു വി�് ഒരു നാലു
നാഴിക ഉേ�ാ�� െച�ാൽ കാടിനു പുറ�ു കിട�
ഫലവ�ായ മ�ാണ്. അവിെട െത�ും കായ്�റിയും മാവും
�ാവും ഒെ� നിറ� ഒേര�ർ നില�ിൽ ഏ�ൻ ഒരു െചറിയ
വീട് പണി�ു. മൺചുമരും മര�ഴുേ�ാലും ഓടും കാവി
മിനു�ിയ തറയും. പിെ�യും ഒ��ദൂരം േപാണം അടു�
ഊെര�ാൻ. എ�ാൽ അതിനിടയ്�് െപാ�ുസ�ാമിെയ�
കൃഷി�ാരൻ കുടിലു െക�ി�ാർ�ിരു�ു. എെ��ിലും
സഹായം േവ�ി വ�ാൽ െപാ�ുസ�ാമിെയ വിളി�ാം.
അെതാഴി�ാൽ മലയടിവാര�ിൽ ഏ�ൻ തനി�്, ആ
തപസ�യുെട െപാരുളറിയാെത മനം മടു�് െത���ി അതിെന
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വിസ്മരി��. വർഷ�ൾ കട�ുേപായി. എ�ാൽ, െപാ�ി�ാെത
ഫീബി തെ� ൈകയിേലൽ�ി� ക�ു വായി�േ�ാൾ ആ
മലയടിവാരം വെര െച�ണെമ�് തിടു�ം േതാ�ി.

‘ഞാൻ അവിെട െച�് വിവര�ൾ അറിയെ�, ഫീബി.’
‘എ�ാണ് ആ �ല�ിെ� േപര്? ക�ിേ�ാട് അേ�?’
‘അെത.’
‘മലയടിവാരമാെണ�് ഏ�ൻ പ�് എനിെ�ഴുതിയിരു�ു.

മലകൾ കാണാൻ എെ� �ണി�തായിരു�ു.’
‘ഞാേനാർ�ു�ു.’
‘വിേനാദവാസ�ിൻ പ�ിയ �ലമായിരി�ണം. പേ�,

അവിെട േരാഗം പിടി�� കിട�ു�ത് ആപൽ�രം. ഇേ�ാ��
െകാ�ുവരൂ. ഇവിെട െജസ് േലാകിേലാ മേ�ാ ഏ�െന
ചികി�ി�ി�ാം.’

ഫീബി ചികി�ാ നിർേ�ശം ആവർ�ിയ്�ുകയാണ്.
ഇതിനു മു�ു ത� നിർേ�ശം ഓർ�് െത���ി
അസ��നായി.

‘ഏ�െ� മനെ�െ��് നിർണയി�ുക സാധ�മ�, ഫീബി.
ഞാൻ അവിടം വെര ഒ�ു െച�ു േനാ�െ�.’

അ�െന പ�ുെകാ�ം മു�് ഇവിെട ആദ�മായി
വ�താണ്. ഏ�െ� ശരീര�ിതിയിലും ഏകാ�
വാസ�ിലുമു� ആകാം�മാ�തമായിരു�ി�, ആ
അകാലതപസ�െയ�ുറി�് കയർ�ാനുമായിരു�ു െത���ി
യാ�ത നിറേവ�ിയത്. േകായ��ൂരിൽ വിമാനമിറ�ി ഒരു കാർ
വാടകയ് െ�ടു�് ക�ിേ�ാേ��ു തിരി�ുേ�ാൾ
പരിഭവ�ിെ� അ�മയായിരു�ു മന�ിൽ നിറെയ.
െവ��വഴിയുെട പ�വും േമടും ക�് നിരു�ാഹെ��
ൈ�ഡവേറാട് കയട�ാൻ െത���ി�് ഏെറ �പേകാപനം
േവിവ�ി�.

‘ഈ വഴി�് ഓടി�ാൽ വ�ിയുെട ആക് സിൽ െപാ��ം,’
തമിഴനായ ൈ�ഡവർ പിണ�ി.

‘തെ� വ�ിയ്�് എ�ാ വില?’ െത���ി കയർ�ു.
‘അേ�ാ സാെറ�ാണ് ഇ�െന പറയു�ത്?’
‘വ�ിെയാടി�ാൽ ഒടിയെ�. ഞാനതിെ� വില തരാം.

ഓടിയ്�്.’
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കാറിൽനി�ിറ�ി പടികയറിയേ�ാൾ �പസാദവാനായി
േതാ��ിൽ ചു�ി നട�ു� ഏ�െനയാണ് ക�ത്.

‘നീ എ�ിനാ കു�ാ വ�ത്?’ ഏ�ൻ ആ യാ�തയുെട �ശമെ�
ഗുണേദാഷി��.

‘ഏ�ന് അ�െന പറ�ാൽ മതിയേ�ാ. കാ�ിൽ
താമസി��ാ, സൂ�ടാ�ാ, കെ�ഴുതാ. പിെ� ഞ�െള�െന
വരാ�ിരിയ്�ും?’

‘വരൂ’
ആ െചറിയ വീ�ിനക�ു കയറി, അതൃപ്തിേയാെട

െത���ി ചു��ംേനാ�ി. ‘എ�ിനാ ഏ�ൻ ഇത് സ�യം ഏ�ി�ത്,’
അയാൾ േചാദി��: ‘ഈ ശി�?’

‘എെ� ക�ാൽ ഇത് ശി�യാെണ�് േതാ�്ണ് േ�ാ?’
ര�ുേപരും കുേറേനരം ഒ�ും പറ�ി�. പിെ� െത���ി

ചു��ം േനാ�ി. ‘വ�ാതിരു�െ�ാ ഏ�െന ആരാ ചികി�ിേ�?’
‘ചികിത് േസ�ാ? ആരും ചികിത് സി�ി�.’
‘ഞാെന�ാ ഇതിന് പേറെ�?’
ഏ�ൻ പു�ിരി��. ‘കു�ന് മന�ിലാവ്ണില�, േ�?’
‘ഏ�ൻ ആഹാര�ിന് എ�ാ െച�ാ?’
‘െപാ�ുസ�ാമിയുെട ഭാേര� വരാൻ പറ�ി���്. നിെ�

വരവ് �പമാണി�്. എെ� ഭ�ണം ഇതാ ഇ�തേയയു��....’
ഈ കു�യിൽ ര�് ഇളനീർ െതാ�ുകൾ കിട�ു.

ഇതിേല�് ചൂ�ിെ�ാ�് ഏ�ൻ പറ�ു. ‘എെ� �പാതലാ.
ഇനി രാ�തീം രെ��ം.’

‘ഇതാേണാ ഭ�ണം?’
‘ഭ�ണം മാ�തമ�. ഔഷേധാം.’
രാ�തിയിരു�ിയേ�ാൾ െത���ി േചാദി��. ‘ഏ�ാ, ക��ാർ

വ�ാേലാ?’
ഏ�ൻ െപാ�ി�ിരി��, ‘നാലു െവ�മു�ും നാല് േമല്മു�ും

ഒരു േതാർ�ും കുെറ മൺകലവും, ഇതാ ഈ വീ�ിലാെക.
ക�ൻ സ�േത ശാ�നാ, ന�ുെട ദുരാ�ഗഹം െകാ�ാ അവൻ
അതുമിതും െച���ത്.’

ഊണു കഴി�് പായ വിരി�് ഉറ�ാൻ കിട�ു.
വർഷ�ൾ�ുേശഷം ആദ�മായി എയർ��ീഷണറി�ാെത
ഉറ�ുകയാണ്. പുറ�് കാ�ിെ� ഗാഢമായ ശബ്ദം.
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ചുര�ിലൂെട കടേല�ംേപാെല കിഴ�ൻ കാ�് തിരത�ി.
‘കു�ാ’
‘എേ�, ഏ�ാ?’
‘നീ ഈ ശബ്ദം േക�ണ് േ�ാ?’
‘േക�്�്, എേ�?’
ഇരു��് ഏ�ൻ െച�ിട നിശബ്ദനായി. പിെ��റ�ു.

‘ഇല�, നീയത് േകൾ�ണ് ല�.’
ഏ�െ� വനവാസ�ിൽ അതൃപ്തനായി�െ�യാണ്

തിരി�� േപായത്. േപാകുേ�ാൾ ഏ�ൻ പറ�ു. ‘എനിയ് െ�ാര്
െത�് പ�ിയതാ, കു�ാ, ഒരു ദൗർ�ല�ം, സൂ�ടായെ�ാ
എഴുതാൻ േതാ�ി. ഇനി ഞാന�െന ശല�െ�ട്�ില�. ഈ
മലയടിവാര�ിൻ േഭദമാ�ാൻ വ�ാ� സൂ�ട് േ�ാ?
എ�ിൽ അത് മനുഷ�ൻ േഭദാ��ാൽ േഭദാേ�ാ?’

അ�ിെന പിരി�ി�് പ�ുെകാ�ം കഴി�ാണ് വീ�ും
ഈ യാ�ത വരു�ത്. ഫീബി ഇ�് തെ� ഒരുമി�ി�. നാം
ത�ിലു� സ് േനഹം ഉറ�് അവസാനി��േപായി എ�ു
പറയാനു� സത�സ�ത അവൾ കാണി�ിരു�ു. െത���ി
േബാംെബയിൽ നി�ു വിമാനം കയറിയി�. മ�സംഖ�ം
മനുഷ�രുെട കൂെട പാല�ാേ��് വ�ി കയറി. തെ�
കു�ി�ാലെ��േപാെല, ര�ാം �ാ�് മുറിയിൽ. ഒരു
ദിവസെ� യാ�ത. ജനാലയിൽ സാവകാശം നീ�ി മറയു�
കു�ും േമടും പുഴയും �ഗാമവും, അ�ിെന പാല�ാെട�ി.
പഴയ തറവാ��വീട് ഇ�ി�. ഒരു േഹാ�ലിൽ രാ�തി വി�ശമി�
േശഷം പിേ��് ക�ിേ�ാേ��ു പുറെ���.

പ�ുെകാ�ം മു�െ� ആ യാ�തയുെട പരുഷതയി� ഈ
യാ�തയ്�്. ത�ിെല സൗമ�ത സഹയാ�തികരിലും നീ�ി
മറയു� �പകൃതി ദൃശ��ിലും വ�ാപരി�തുേപാെല െത���ി�ു
േതാ�ി. പാല�ാ�� നി�് ജീേ�ാടി� ൈ�ഡവെറേ�ാലും അത്
സൗമ�മൂർ�ിയാ�ി.

‘െവഷമിേ�ാ, ൈ�ഡവേറ?’
‘ഞ��് ഇതി പരിചയേ�? സാറിെനേയാർ�ാ െവഷമം.’
അകെല ഏ�െ� േവലിയും പടിയും �പത��െ���.
‘ൈ�ഡവേറ, ദാ അവട�ാ.’
‘ഒ�െ�� �ലം, അേ� സാേറ?’

‘ ’



‘അെത’
െപാ�ുസ�ാമി െതാടിയിലു�ായിരു�ു. അയാൾ

െത���ിെയ എതിേരൽ�ാനായി പടിയ്�േല�ിറ�ി വ�ു.
ര�ുേപരും മുഖേ�ാടുമുഖം േനാ�ി നി�ു. പിെ�
െപാ�ുസ�ാമി ക��തുട��.

‘ക�ിയടിയ്�രുെത�് അേ�ഹം പറ�തനുസരി�ാണ്
ഞാൻ കെ�ഴുതിയത്,’ െപാ�ുസ�ാമി പറ�ു. ‘�മി�ണം.’

‘ഏ�െ� ആ�ഗഹം നി�ൾ മാനി�തേ�? എനി�തു
മന�ിലാ�ാം.’

െപാ�ുസ�ാമി െതാടികയിേലയ്�ു നട�ു. െത���ി
പുറെകയും. െതാടികയുെട അ��ു െച�ി നിര�ാ�ിയ
ഇ�ിരി �ല�് ഒരു തുളസിെ�ടി പതുെ�
േവർപിടി�ുകയായിരു�ു. അതിനു ചു��ം െവ�ീർ�ാടുകൾ
അ�ി�ു പ�ി നി�ു.

‘ഇവിെടയാണ്,’ െപാ�ുസ�ാമി പറ�ു. െത���ി ആ
മ��െതാ�് െനറുകയിൽ വ��.

‘അ�ി േപരൂരിലാണ് ഒഴു�ിയത്. ഇനി വ� കർ��ള�ം
െച�ാനുെ��ിൽ അ�യുെട തൃപ്തിേപാെല, പേ�...’

‘എ�ാണ്, െപാ�ുസ�ാമി?’
‘കർ��െളാ�ും ആവശ�മിെ��് അേ�ഹം പറ�ു.

എനിയ്�് പഠി�ി�, ഏേതാ പുണ�ാവ�െയ�ുറി�് അേ�ഹം
പറയുകയാെണേ� ഞാൻ ധരി����.’

‘അതു തെ�യാണ്. ശരിയായ ധാരണ.’
‘�ശീകുമാരൻ വരുേമാ?’
‘േബാംെബയിൽ നി�് ഞാനവെന െടലിേഫാണിൽ വിളി��

സംസാരി�ിരു�ു. അവൻ വരു�ി�. അവൻ ഒരു കാര�ം
അറിയി�ിരി�ു�ു. ഈ പുരയും പറ�ും െപാ�ുസ�ാമിേയാട്
എടു�ുെകാ�ാൻ.’

സൗമ�വിര�ിയിൽ െപാ�ുസ�ാമി ൈകകൂ�ി, ‘എേ�ാട്,
അേ�ഹവും അ�ിെന പറ�താണ്, ഞാൻ അ�െയ
അറിയി�ിെ�േ�യു��.

‘പേ�, എനിയ്�് ഇെതാ�ും േവ�. അേ�യ് േ�ാ
�ശീകുമാരേനാ ഇെതടു�് വിൽ�ാമേ�ാ.’

‘ഏ�െ� ആ�ഗഹമേ�? െപാ�ുസ�ാമി അതിെന മാനി�ൂ.’

‘ ൽ ി ’



‘എ�ാൽ, ഹിതം േപാെല.’
‘െപാ�ുസ�ാമി�് മ�െള�തയാണ്?’
‘നാല്.’
‘ന�ത്. അവർ�ു നിറ�് വളരാൻ ഇെതാരിടമാകെ�.’
െപാ�ുസ�ാമി വീ�ും െതാഴുതു, ‘എെ��ിലും അേ�യ്�്

ഇവിെട വ�് താമസിയ്�ണെമ�് േതാ�ിയാൽ ഞാനും എെ�
മ�ള�ം �ലെമാഴി�ു തരും.’

‘അ�ിെനെയാരാവശ�ം വരി�ാ െപാ�ുസ�ാമീ.’
ഇവിെട�ാമസിയ്�ാൻ ഞാനർഹന�. െത���ി സ�യം

പറ�ു.... അവർ െതാടിയിൽ നി�് തിരി�� വീ�ിൽ കയറി.
‘അ�് വി�ശമിയ്�ൂ.’ െപാ�ുസ�ാമി പറ�ു. ‘ഞാെനാരു

ഇളനീർ െവ�ിെ�ാ�ു വരാം.’
‘പുറ�് വ�ിയിൽ ൈ�ഡവറു�്. അയാെള

അകേ�യ്�് വിളിയ്�ൂ. അയാള�ം ദാഹം തീർ�ു
െകാ�െ�.’

‘അ�ിെനയാവെ�.’
ൈ�ഡവർ അക�ു വ�ു.
‘ൈ�ഡവർ ഇരിയ്�ൂ,’ െത���ി പറ�ു.
ഇളനീരു െകാ�ുവ� െപാ�ുസ�ാമിേയാട് െത���ി

പറ�ു, ‘ഇനി െപാ�ു സ�ാമി�് േപാകാം.’
െപാ�ുസ�ാമി വിടവാ�ി. െത���ി ൈ�ഡവേറാടു പറ�ു.

‘ൈ�ഡവർ�് ഇ�ിവെട നി�ാൻ പേ��ാ?’
മൗന�ിലൂെട വിസ�തം �പകടി�ി��െകാ�് ൈ�ഡവർ

ഇരു�ു.
‘െപാറെ�ടുെ�ാ നിരീ�ത�,’ െത���ി പറ�ു.’ ഇത്

ഏ�െ� വീടാ, ഏ�ൻ മരി�ി�് ഞാൻ വരാ... മരിയ്�േണെ�
മു�് കാണാ��ീല�.’

ൈ�ഡവർ �ശ�ാലുവായി.
െത���ി തുടർ�ു, ‘�് ഇവിെട അ�ിെയാറ�ണം �്

ഒരാ�ഗഹം.’
മൗന�ിലൂെട തെ� ൈ�ഡവറുെട വിസ�തം അലി�ു.

ദുഃഖം പ�ിടു� ഒരു ബ�ുവിെനേ�ാെല അയാൾ
െത���ിയുെട മു�ിൽ ഇരു�ു. പിെ�യും പറ�ു, ‘നി�ാം.’

‘നി�േണന് ൈ�ഡവർ�് എ�ാ േവെ��ാൽ തരാം.’

‘ ’



‘ഒ�ും േവ�.’
മലമുടികളിൽ േനരം ചുക�ു. അതു കാതറി�് െത���ി

പുലരാനുറ�ി.
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