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ഹിഗ�ി�

‘െപനൽററി കി�് കാ�ുനിൽ�ു� േഗാളിയുെട ഏകാ�ത’
എ� ജർമൻ േനാവലിെന കുറി�് ഇ�ലിയിൽ നിെ��ിയ
സാഹിത�സ്േനഹിയായ ഫാദർ ക�പിയ�ി ഗീവർഗീസ�േനാട്
ഒരി�ൽ, ഏറിയാൽ ര�ുതവണ, പറ�ിരി�ണം.
േനാവലിെ� േപര് േക�േ�ാൾതെ� ഗീവർഗീസ�ന് അത്
വായി�േപാെല േതാ�ി ഒരു തവണയ�, പലതവണ.
എ�ാവരാലും ഒ��െകാടു�െ��,് ര�ുൈകകള�ം വിടർ�ി

േഗാളി െപനൽററി കി�് കാ�ുനിൽ�ു�ു. ഗാലറികളിൽ
അൻപതിനായിരം തു�ൽ പ�ിയ െതാ�കൾ അേ�ാൾ
നി�ബ്ദരായിരി�ും. ഒരു കാണി മാ�തം ഇടയ്�് മൂ�ുതവണ
കൂവും.
ഇ�െന പല കഥകളിലൂെട േഗാളിയുെട ജ�പര�രകൾ

ഗീവർഗീസ�ൻ മന�ിൽ സൃഷ്ടി��െകാ�ിരു�ു. ആ ജർമൻ
േനാവൽ വായി�ണം എ�് അ�ന് േതാ�ിയേത ഇ�.
അേതാെട േഗാളിയുെട ജാതകകഥകൾ അവസാനി�ും. പിെ�,
േനാവലിൽ എഴുതിയത് മാ�തമായി അവെ� കഥ ചുരു�ു�ു.
ആദ�െ� കുറ�� ദിവസം േഗാളി മാ�മി�ാെത

േയശു�കിസ്തു ആയിരു�ു. ഒ�ാംന�ർ ജഴ്സി അണി�്
കർ�ാവ് പല പ�ുകള�ം ത�ിമാ�ി.
കുറ��നാള�കൾ�ുേശഷം െപെ��് േഗാളി േഗാളിയ�ായി.

ഒ�് മുറു മുറു�ുവാൻ ഇരുെചവിേപാലും ഇ�ാെത ആകാശം
മു�ിനിൽ�ൂ� ഏകാ�തയിൽ കവണിയിൽ നി�്
െതാടു�ുവി� െപനൽററി കി�് കാ�് േഗാളി നി�ു.
ബഹുരൂപിയായ േഗാളിയുെട സാധ�തകൾ ദിവസം�പതി വർ�ി��
െകാേ� ഇരു�ു.
ഗീവർഗീസ�െ�. ഇടവക െത�ൻ ദി�ിയായിരു�ു. കുറ�്

മലയാളികൾ, ബീഹാറിൽ നിെ��ിയ വീ��േവല�ാരികളായ
ഏതാനും ആദിവാസി െപൺകു�ികൾ വിശ�ാസികളായി
അ�തയും േപേര ഉ�ായിരു�ു��. ആഴ്ചയിൽ ഒരി�ൽ



അ�ൻ ബിഷ�ിെന കാണുവാൻ േപാകും, വ�േ�ാഴും സാഹിത�ം
ചർ�െച��വാൻ ഫാദർ ക�പിയ�ി എ�ിേ�രും. അടു�
കാല�്, കുറ�് ആഴ്ചകളായി, കുർബാന കഴി�്
പുേറ��ിറ�ുേ�ാൾ ആദിവാസി െപൺകു�ി ലൂസി മര�ി
അ�െന കാ�ു നിൽ�ാറു�ായിരു�ു.

"ഫാദർ, അയാൾ പിെ�യും വ�ു." കഴി�തവണ
ക�േ�ാൾ ലൂസി പറ�ു.

"ആര് ലൂസി?"
"കഴി� ഞായറാഴ്ച ഞാൻ പറ�ിെ�, അേത ആൾ."
"ങും. അയാള�െട േപെര�ാെണ�ാണ് നീ പറ�ത്?"
"ജ�ാർ."
"അെത, ജ�ാർ, ഞാേനാർ�ു�ു. അയാെള�ിനാണ്

വ�ത്?"
"കഴി� ആഴ്ച പറ� അേത കാര��ിന്."
ഗീവർഗീസ�ൻ ദുർബലമായി മൂളി.
"പിെ�യും അയാൾ എേ�ാട ്കൂെട െച�ാൻ പറ�ു."
ഓർമകൾ െപെ��് അ�െ� മന�ിൽ ഉൽ�കളായി

െപയ്തു. ആദിവാസികളിൽ നി�് േകാഴിയും മഹൂവയും
േകാറ�ുണിയും വാ�ി പുറ�ു വി�ിരു� ഒരു
ഇടനില�ാരനായിരു�ു ജ�ാർ. കുറ�് കഴി�േ�ാൾ,
�പേത�കി��ം പ�മാസ�ളിൽ, ആദിവാസി െപൺകു�ികെള
േജാലി വാ�ിെ�ാടു�ാം എ�ു പറ�് ജ�ാർ പുേറ��്
െകാ�ുേപാകുവാൻ തുട�ി.
അ�െനയാണ് റാ�ിയിൽനി�് തീവ�ികയറി, കടുെക�

മണ�ു� േ�ഷനുകൾ പി�ി�്, ലൂസി ദി�ിയിെല�ിയത്.
വാ�് െത�ി�ാെത ജ�ാർ ലൂസി�് ഒരു വീ�ിൽ േജാലി

ശരിെ�ടു�ി. മാസാമാസം ജ�ാർ അവെള കാണുവാൻ
എ�ിയിരു�ു. ആദ�ം അയാൾ ൈപസ േചാദി�ുേമാ എ�്
ലൂസി േപടി��. എ�ാൽ ജ�ാറാകെ�, എ�ാ തവണയും
ലൂസി�് സ�ാനമായി എെ��ിലും െകാ�ുെച��ം. െന�ിയിൽ
ഒ�ി��വയ്�ാവു� െപാ��കൾ, ച�നം മണ�ു� പൗഡർ,
ലൂസിയൂെട ആദ�െ� അ�ൽ േ�ബസിേയഴ്സ്. അതും കറു�
നിറമു�ത്.



ഒരുദിവസം ജ�ാർ ലൂസിേയാട് പറ�ു: "പണി നിർ�ി നീ
എെ� കൂെട വാ."
ലൂസി നി�ംശയം അതുതെ� െചയ്തു. അ�ു

ൈവകുേ�രം ജ�ാർ അവൾ�് മ�യിൽ ചുവ� പു�ികൾ
ഉ� െറഡിെമയ്ഡ് സാൽവാറും ക�ീസും
െകാ�ുവ�ുെകാടു�ു. ചുവ� ൈനലക്സിെ� ദു��െകാ�്
തലമൂടി, കറു� കാ�ിരി���ുകളിൽ തിള�ു� കറു�
ലിപ്�ിക് അണി�് കൂെട െച��വാൻ ലൂസിെയ ജ�ാർ
നിർബ�ി��.
അഴകിയ ലൂസിയും ജ�ാറും െചെ��ിയത് ഒരു

േഹാ�ൽമുറിയുെട മു�ിലായിരു�ു. മുറിയിൽ കയറുംമു�്
ജ�ാർ പറ�ു:

"ഞാൻ വരു�ി�. മുറി�ു�ിെല േസ�് ന� മനുഷ�നാ.
അയാള�െട െവ�പാളം ക�ി�് ആദ�െ� തവണയാെണ�്
േതാ�ു�ു. നിെ� ഭാഗ�ം. മുറിയിൽ കയറിയാൽ ഉടെന എഴുനൂ�ി
അ�ത് രൂപ അയാൾ തരും. അത് പുറെ��ി�ണം. പിെ�
കാര�ം തീരുേ�ാൾ നിെ� മിടു�നുസരി�് ബ�ീസും. ബ�ീസ്
നിന�ു�തു മാ�തമാണ്."
ലൂസി േഹാ�ൽ േലാബിയിലൂെട തിരിേ�ാടി. ജ�ാർ

പുറകിലും. യാ�ത തീർേ��ാൾ ലൂസി ജ�ാറിെ� വീ�ിൽ താഴി�
മുറി�ു�ിൽ ആയിരു�ു.

"ഞാൻ നിെ� കല�ാണം കഴി�ാൻ േപാകു�ു," അവള�െട
തലമുടി പകു�തിെ� നടുവിൽ ജ�ാർ ക�ു� സിഗറ�്
െകാ�് സി�ൂരം െതാടുവി��. പിെ� ലൂസി�്
കല�ാണ�പായമായി�ിെ��ും, അവൾ െകാ�� കു�ിയാെണ�ും
പറ�് അേത സിഗറ�� െകാ�് തെ� അവള�െട ഉ�ം
കാലിെ� െവ�യിൽ ഇ�ിളിെ�ടു�ി.
അേ�ാെഴ�ാം ഏേതാ ഹി�ി സിനിമയിെല

വി�െനേ�ാെലയാണു ജ�ാർ സംസാരി�ിരു�െത�് ലൂസി
പറ�ു.
എ�െനയാണ് ലൂസി അവിെടനി�് ര�െ��െത�് അ�ന്

ഓർ� വ�ി�. കാരണം കഥ അവിെട എ�ിയേ�ാേഴ�ും
മന�ിെ� ഗാലറികൾ നിറ�ുകഴി�ിരു�ു. അ�ശ�നായ



േഗാളി െപനൽ�ി കി�ുകൾ എ�ാം പിടി��െവ�ിലും ഒ�ിന്
പുറെക ഒ�ായി എ�ാ പ�ുകള�ം അയാള�െട ൈകയിൽ നി�്
വഴുതി വീണു. വി�ുകൾ മ�ിൽ വീഴ്�ി പാഴാ�ിയ
യൂദായുെട മകൻ ഒനാനായിരു�ു അ�െ� േഗാളി.
ലൂസി�് െത�ൻ ജി�യിൽ ഒരു വീ�ിൽ പിെ�യും േജാലി

കി�ി. ജ�ാർ അറിയാെത. "പേ�, അവെള കെ��ുവാൻ
പ�് ദിവസ�ിലധികം ജ�ാറിന് േവ�ി വ�ി�.

"എ�ി�് ജ�ാറിേനാട് നീ എ�ു പറ�ു?"
"വരാൻ പ�ിെ��്."
"അതു ന�ായി."
"പേ�, ജ�ാർ..."
"നീ േപാലീസിൽ പരാതി െകാടു�ൂ," അ�ൻ ഉപേദശി��.
"േപാലീസിെന എനി�് ജ�ാറിേന�ാൾ േപടിയാ."
"അ�െന പറ�ാൽ എ�ാണ് േപാംവഴി?"
"ഫാദർ എെ� കൂെട..."
"നീ േപടിേ��. ഞാൻ േപാകെ�."
അ�ൻ മുറിയിെല�ി. ൈമതാനം ഒഴി�ുകിട�ിരു�ു.

േപാ�്േകാൺ െപാതികള�ം ഐസ്�കീം ക��കള�ം
ഓർ��ുറി��കൾ േപാെല ചിതറി�ിട�ിരു�ു. േഗാളികൾ
വി�ശമി�ുകയായിരി�ും.
അ�ാഴം കഴി�് ഉറ�ാൻ കിട�േ�ാൾ അ�ന് ഉറ�ം

വ�ി�. ഇ�ലിയിൽ നട�ു� േലാകക�് ഫുട്േബാളിെന�ുറി�്
െപെ��ാണ് ഓർ� വ�ത്. െചറിയ �ാ�് ആൻഡ് ൈവ�്
ടി.വി. തുറ�് അ�ൻ അതിെ� മു�ിലിരു�ു.
പി. ടി. മാഷിെ� മകനായതുെകാ�ാണ് ഗീവർഗീസിെന

ഫുട്േബാൾ ടീമിെലടു�െത�് തലമുറകള�െട മൂ�തം ഘനീഭവി�
സ്കൂളിെ� വടെ� മതിലിൽ ഏേതാ കു�ി കരി
െകാെ�ഴുതിെയ�ിലും ഒ��ർ എ�്. എ�ിെ� േഗാൾ േപാ�ിൽ
മഴവി��േപാെല വള�ുവ�ു വീണ േകാർണർ കിേ�ാെട
ഗീവർഗീസിെന സ്കൂളിൽ എ�ാവരും അറി�ുതുട�ി.
എ�ിയാൽ തീരു� പുൽമുളകള�� െച�ൽ�ര��കളിൽ മുള
െക�ിയു�ാ�ിയ േഗാൾ േപാ��കൾ പിടി�ി�



ൈമതാന�ളിൽ െവറും കാലിലാണ് അവർ ഫുട്േബാൾ
കളി�ിരു�ത്.
ജി�ാ ചാംപ�ൻഷി�ിെല ആദ�െ� കളിയിൽ ഒ��ർ എ�്.

എ�ിെന േതാ�ി�തിനുേശഷം അവർ കു�ംകുളേ��്
േപായി. ബ�ിൽ കു�ികൾ നി�ബ്ദരായിരു�ു. േ��് ടീമിേല�്
െതരെ�ടു� കാലൻ റ�ായി എ�ു േപരു�
റ�ായിയായിരു�ു കു�ംകുളം സ്കൂളിെ� ക�ാപ്�ൻ. അ�ൻ
മാ�തം സംസാരി��െകാ�ിരു�ു: "പ�് കാലിൽ കി�ിയാൽ
ഉടെന ക�് ഠേ��് േപാകണം. ന�ുെട കൂ��ിൽ ആെര�ിലും
മാർ�് െച�ാെത നിൽ�ു�ുേ�ാ എ�് േനാ�ാൻ."
അ�ൻ സ്കൂൾ ഫ�ിൽനി�് വാ�ിെ�ാടു�

േന���ഴവും പരി��വടയും തി�്, കു�ംകുള�ുകാരുെട
കൂകലും േക�്, കളി ജയി� കു�ികൾ ആെളാഴി� രാ�തി
ബ�ിൽ തിരി��വരുേ�ാൾ താളമടി�് പാടി.

"അേ�ാ േപാെ� കു�ംകുളം േപാെയ
അ�േ�ാ േപാെ� റ�ായി േപാെയ."
"നീ പാടിേ�ാടാ." നി�ബ്ദനായ ഗീവർഗീസിെ� േനെര

ക��യർ�ി അ�ൻ വാൽസല�േ�ാെട പറ�ു. "േപടി��,
ഞാനിേ�ാ നിെ� അ�ന�. പി. ടി. മാഷാ."
അടു� കളി സ��ം �ഗൗ�ിൽവ�ായിരു�ു. ക�ാപ്�ൻ

േഗാപിനാഥ് െതാടു�ുവി� പ�് െന�ിെലടു�് പുറകിേലാ�്
ക�തികക�ിലൂെട േഗാളടി�േതാെട ഗീവർഗീസിെനേ�ടി
മലബാറിൽനി�് ആള�കൾ എ�ി�ുട�ി - ഒരു കളി�്
പ�ും പതിന�ും രൂപ കരാർ പറ�്. അവന് െസവൻസ്
ടൂർണെമ� ് കളി�ാൻ �ണവും ആയി.
െകായ്�് കഴി� വയലുകളിൽ പ�യ�ാരുെട

ആർ��വിളിയിൽ ഗീവർഗീസ് െസവൻസ് കളി�ിരു�ത് അ�ന്
ഇഷ്ടമി�ായിരു�ു. ഒരി�ൽ അതിെന�ുറി�് അ�ൻ പറ�ു:

"േമാേന, ഫുട്േബാൾ എെ� വിശ�ാസമാണ്. െസവൻസ്
അതിെ� അ�ി�കിസ്തുവും."
പേ�, ഗീവർഗീസിനാകെ� െസവൻസ് കളി�ാതിരി�ാൻ

പ�ി� എ�ായി, അ�ൻ അവേനാട് ഫുട്േബാളിെന�ുറി�്
സംസാരി�ു�ത് നിർ�ി.



അ�ൻ മരി� െകാ�ം തെ�യാണ് ഗീവർഗീസ് ബി.എ.യ്�്
േതാ�ത്. ആ െകാ�ം തെ� അ�േനാടു�
പിഴെയാടു�ിെ�ാ�് കളി നിർ�ിയതും. പിെ� കുറ�് നാൾ
കഴി�േ�ാൾ ൈദവവിളി കി�ി.
ടി. വി. യിൽ േവൾഡ് ക�് ക�ുെകാ�ിരി�ുേ�ാഴും

െപനൽ�ി കി�് കാ�ുനിൽ�ു� പലതരം േഗാളികൾ
അ�െ� മന�ിൽനി�് വി��േപായിരു�ി�. അ�ൻ കളി
ക�ിരു�ി�; േഗാളികെള മാ�തേമ �ശ�ി�ിരു�ു��.
മെ�ാരു ദിവസം കുർബാന കഴി�് പുറ�ിറ�ിയേ�ാൾ

ലൂസി പിെ�യും അ�െ� അടുെ��ി.
"ഫാദർ!"
"ങും?"
"ജ�ാർ."
"ജ�ാർ?"
"ജ�ാർ അവെ� ് കൂെട ഉടൻ െച�ാൻ പറ�ു."
"നീ ഒരി�ലും േപാകരുത്."
"ഞാൻ നിൽ�ു� വീ�ിൽ ആെളാഴി� സമയംേപാലും

അവന് അറിയാം. അെ��ിൽ എ�െനയാണ് അേ�ാെഴ�ാം
അവൻ കൃത�മായി എെ� േഫാണിൽ വിളി�ു�ത്? എനി�്
േപടിയാകു�ു."

"എ�ാം ശരിയാകും, ലൂസി." അ�ൻ പിൻവാ�ി.
െപനൽ�ി കി�ുകൾ തെ�യാണ് േഗാളികെള�ുറി�്

പഠി�ാൻ പ�ിയ മാധ�മം. ഗീവർഗീസ�ൻ മുറിയിേല�്
മട�ുേ�ാൾ ഉ�ിൽ പറ�ു. അ�ൻ മെ�ാരു കാര�ം കൂടി
കെ��ിയിരു�ു: െപനൽ�ി കി�് കാ�ുനിൽ�ു� േഗാളി
ഏകാ�ന�. മറി�്, ആള�കൾ കൂ�ം കൂടി തെ� ഏകാ�ത
നഷ്ടെ�ടു�ു�താണ് േഗാളിെയ കൂടുതൽ വിഷമി�ി�ു�ത്.
ഗീവർഗീസ�ൻ ലൂസിെയ പി�ീട് ക�ത് സ്കൂ�റി ൽ

േപാകുേ�ാഴായിരു�ു. ഐ.എൻ.എ. മാർ��ിെ��
അടു�ുവ�് ഓേ�ാറി�യിൽ
േപായിരു� ലൂസി അ�െനയും ക�ു. ഓേ�ാറി��ാരെ�

പുറ�ുത�ി വ�ി നിർ�ുവാൻ ലൂസി പറയുേ�ാേഴ�ും
അ�ൻ സ്കൂ�റിെ�ച ഗിയർ മാ�ി േവഗ�ിൽ ഓടി��േപായി.



േഗാളികെള�ുറി��� ഗീവർഗീസ�െ� പഠന�ിെല ഒരു
െചറിയ അടി�ുറി�ായി�ാണ് ടി.വി.യിൽ െകാള�ിയയുെട
േഗാളിയായ ഹിഗ�ി� �പത��െ��ത്. താ�വ�ിനു മു�്
സ�ശ�ം ജടയഴി�ി� ശിവെനേ�ാെല നീ� ചുരുളൻമുടിയും
കറു� കരി�ൽ മുഖവും േനരിയ മീശയുമായി ഹിഗ�ി�
േഗാളികൾെ�ാരു അപവാദമായിരു�ു. േഗാളികള�െട
�ായിയായ ധർമം ദൃക്സാ�ിത�മാണ്. െപനൽ�ി കി�്
േനരിടുേ�ാൾ അത് അയാൾ�് നഷ്ടെ�ടു�ു. പകരം
കി���േതാ അൽപം സഭാക�ം. പേ�, ഹിഗ�ി� യാെതാരു
കൂസലും കൂടാെത സംഭവ�ളിേല�് നട�ുകയറു�ു. പുതിയ
അ�ാംശ�ൾ കെ��ു� ക�ി�ാെന േ�ാെല, േഗാളികൾ
ഇ�ുവെര കാണാ� ൈമതാന�ിെ� മധ��ിേല�് പ�്
ഇടംവലം പാളി�് അയാൾ മുേ�ാ�� നീ�ും.
ഗീവർഗീസ�ൻ മ�� േഗാളികെള ത�ജി�് ഹിഗ�ി�െയ

മാ�തമായി �ശ�ി�ുവാൻ തുട�ിയത് അയാൽ െപനൽ�ി
കി�് േനരിടു�ത് ആദ�മായി ക�േ�ാഴാണ്. ര�് ൈകകള�ം
വായുവിൽ വീശി, ഒരു ഓർ�സ്�ടയുെട ക��െറേ�ാെല,
ച���ല േപാെല വള�ുകിട�ു� േ�ഡിയ�ിെല
കാണികൾ�ായി അ�ശാവ�മായ സംഗീത�ിെ�
ഉ��ായികൾ ഹിഗ�ി� തീർ�ു. പ�ടി�ുവാൻ നിൽ�ു�
കളി�ാരനാകെ�, അയാള�െട വാദ�വൃ��ിെല ഒ�ാം
വയലിൻകാരെ� �പാമുഖ�ം മാ�തേമ ഉ�ായിരു�ു��.
അവസാനം ഒരു നാൾ അത് സംഭവി��. മുേ�ാ�� കയറിയ
ഹിഗ�ി� യുെട കാലിൽനി�് എതിരാളി പ�് ത�ിെയടു�്
ഒഴി� േപാ�ിൽ േഗാളടി�് െകാള�ിയെയ േലാകക�ിൽനി�്
പുറ�ാ�ി. പേ�, ഹിഗ�ി� ഈ സംഭവ�ിെ� സൃഷ്ടിയിലും
താൻ വഹി� പേ�ാർ�് മൃദുവായി ചിരി�ു�ത്
ഗീവർഗീസ�ൻ മാ�തം ക�ു.
കുർബാന കഴി�് പുറേ��ിറ�ിയേ�ാൾ അ�ും

അ�ൻ ലൂസി കാ�ുനിൽ�ു�തു ക�ു. അവെളേനാ�ി
തലയാ�ി, സംസാരി�ുവാൻ നിൽ�ാെത അ�ൻ മുറിയിേല�്
മട�ി.



ൈമതാന�ിെ� നടുവിൽ വ�് കൂ��കാരന് പ�് പാസ്
െചയ്തതിനുേശഷം തിരി�� വരു� ഹിഗ�ി�െയ
കാണുവാനായിരു�ു അ�ന് ഏ�വും ഇഷ്ടം. േഗാൾേപാ�ിെ�
െപാരു�ചൂട് അനുഭവി�ുവാൻ െവറളി പിടിച് തിരിെ��ു�
മ�� േഗാളികളിൽ നി�് വ�ത�സ്തനായി ഹിഗ�ി� േഗാൾ
േപാ�ിേല�് മട�ു�ു. ശാ�നായി യാെതാരു
ഗൃഹാതുരത�വും കൂടാെത.

"ഫാദർ," ലൂസി വിളി��.
അ�ൻ നി�ു.
"ഫാദർ, ഞാൻ ജ�ാറിെ� അടുേ��് േപാകുകയാണ്."

അവള�െട �പതിേരാധം തകർ�ുതുട�ിയിരി�ു�ു.
"േപാകുവാൻ നിന�് ഇഷ്ടമാേണാ?"
"ഇഷ്ടമാേണാ എ�് േചാദി�ാൽ....."
"പിെ�?"
"ഇ�് ൈവകുേ�ര�ിനകം അവെ�. വീ�ിൽ ഞാൻ

എ�ിയിെ��ിൽ എെ� മുഖ�് ആസിഡ് ബൾബ് എറിയും
എ�് അവൻ പറ�ു."

"നീ േപാകുവൻ ഇഷ്ടെ�ടുേ�ാ?"
"ഒരു പെ�, തിരി�� െച�ാൽ അയാെളെ�

െക��മായിരി�ും." ലൂസി അവിശ�ാസേ�ാെട പറ�ു.
"നിന�് േപാകുവാൻ പൂർ� സ�തമാെണാ?"
"അയാെളെ� മുഖ�് ആസിഡ് ബൾബ് എറിയും."
"നീ വാ," അ�ൻ അവെള കൂെട നട�ുവാൻ �ണി��.

ലൂസിെയ പുറ�ു നിർ�ി, മുറി�ു�ിൽ കയറി പാ��േ�യും
ഷർ�ിേ�യും േമൽ ധരി� േളാഹയും, ജപമാലയും ഊരി വ��.
എ�ി�് ലൂസിെയയും കൂ�ി സ്കൂ�റിെ� അടുേ��് നട�ു.

"നീ കയറ്," സ്കൂ�ർ �ാർ��െചയ്തുെകാ�് അ�ൻ
പറ�ു.

"എവിെടയാണ് ജ�ാറിെ� വീട്?"
"ഷ�ൂർപുർ ബസ്തിയുെട അടു�ാണ്."
അ�ൻ തെ� സ്കൂ�ർ കാറുകള�െടയും സ്കൂ�റുകള�െടയും

വരികൾ�ിടയിലൂെട ഇടംവലം പാളി�് േവഗ�ിൽ ഓടി��.



മു�ിയേ�ാൾ�െ� ജ�ാർ വാതിൽ തുറ�ു. ചുരു�
മുടിയും കൂ�� പുരികവും അ�രയടിേയാളം െപാ�വുമു�
ജ�ാറിെ� മുഖ�ിൽ മീശ കറു�ു തുട�ിയിരു�ി�.
എ�ി��ം അയാള�െട മുടി അ�ം നര�� തുട�ിയിരു�ു.
ആക�ാെട നിർണയി�ുവാൻ പ�ാ� �പായം. ജ�ാർ
േചാദി��:

"നീ വേ�ാ?"
ജ�ാറിെ�വ മൃദുവായ ശബ്ദം അ�െന അദ്ഭുതെ�ടു�ി.

�പേത�കി��ം ആ ശബ്ദം പുറെ�ടുവി� മാംസേപശികന�
കാള�ഴു�് അ�ൻ ക�േ�ാൾ.

"നീ അക�ു കയറ്," ജ�ാർ ശബ്ദം ഒ�ുകൂടി
പതുെ�യാ�ി.

"ഇ�", ഗീവർഗീസ�ൻ പറ�ു. അേ�ാഴും ജ�ാർ ലൂസിെയ
മാ�തേമ േനാ�ിയിരു�ു��. അയാള�െട ക��കൾ അ�െന
േരഖെ�ടു�ുവാൻ വിസ�തി��.

"നീ അക�ു കയറു�ുേ�ാ?"
"ഇ�", അ�ൻ പിെ�യും പറ�ു.
ജ�ാർ അേ�ാഴും അ�െന േനാ�ിയി�. വികാരരഹിതമായ

ശബ്ദ�ിൽ അയാൾ ലൂസിേയാട് സ�കാര�ം പറയു�
അടു��ിൽ പറ�ു: "ലൂസീ, ഇേ�ഹം ഇവിടു�്
േപാകു�തേ� നമുെ��ാം ന�ത്?"

"അ�." ലൂസി പറ�ു.
അേ�ാൾ ജ�ാറിെ� ക��യർ�തും ലൂസി ഒരു ചുവട്

പിറേകാ�� െവ�തും തലേ�രി�ടു�് ഒരു വയലിൽ െസവൻസ്
കാണാെന�ിയവർ "ഗീവറീേത", ഗീവറീേത" എ�ാർ�തും
ഒരുമി�ായിരു�ു.
പഴയ േഫാേ�ാ�ഗഫുകള�െട മ�നിറമു� ഒരു ഓർ�യിൽ

പി. ടി. മാഷ് ദൂെര ഒരു കവു�ും ചാരി നില്�ു�ത് ക�ിെ�
സീമകളിൽ പാട പ�ി�ിട�ുേ�ാൾ�െ� ഗീവർഗീസ്
കാലുയർ�ി അടി��. വിരിെന�ിൽ പെ�ടു�്
തലെകാ�ടി��. അടു� അടി കാലുെപാ�ിയായിരു�ു.
പിെ�യും പിെ�യും. പിെ� േ�ാേമാഷനിൽ ആ അടി
ആവർ�ി��. നില�ുവീണ ജ�ാറിെ� മൂ�ിൽനി�് േചാര



പടർ�ു. വലിയ അ�ര�ിൽ ഒ�ഹാേമാ എെ�ഴുതിയ
ബനിയൻ കൂ�ി�ിടി�് എഴുേ��ി�് ഗീവർഗീസ�ൻ പറ�ു:

"നാെള സൂേര�ാദയം എെ�ാ�ുെ��ിൽ നിെ� ദി�ിയിൽ
ക�ു േപാകരുത്."
അ�ൻ ൈകവി�േ�ാൾ ജ�ാർ കാലുകുഴ�ു

നില�ുവീണു.
ലൂസിെയ അവൾ നി�ിരു� വീ�ിെ� മുൻപിൽ ഇറ�ിവി�ി�്

അ�ൻ തെ� മുറിയിേല�് മട�ി. ശാ�നായി യാെതാരു
ഗൃഹാതുരത�വും കൂടാെത.



മ

വൻമര�ൾ വീഴുേ�ാൾ

ഠ�ിെല േരഖകൾ പരിേശാധി�ുേ�ാെഴ�ാം ഒരു കാര�ം
എെ� അദ്ഭുതെ�ടു�ാറു�്. നവംബർ-ഡിസംബർ

മാസ�ളിലാണു മരണ�ൾ ഇവിെട കൂടുതൽ നട�ാറു�ത്.
ഈ തണു��മാസ�ളിൽ മഠ�ിെല വൃ�കളായ
അേ�വാസികള�െട പഴകിയ ഹൃദയ�ൾ അവർ�ു കൂടുതൽ
ചൂടു നല്കു�തിനു പണിെ�ടു�തിനിടയിൽ തളർ�ു
നി�ുേപാകു�തായിരി�ാം.
ഈ ഒേ�ാബറിൽ ഒരു മരണേമ നട�ു��--സി�ർ

ഫിേലാമിനയുെട. �പാതലിനു ഫിേലാമിനാ�െയ
കാണാ�േ�ാൾ ഞാൻ േചാദി��: "ഫിേലാമിനാ�യ്�്
എ�ുപ�ി?"
തീൻേമശയിൽനി�ു വീൽെചയർ ൈകെകാ�് ഉരു�ി

സി�ർ ക�തീന േമൽവശം കൂർ� േഗാഥി�് ജനാലയുെട
മു�ിൽ െച�ിരു�ു. സി�ർ മാർഗറി�യുെട ൈകവിരലുകളിെല
ജപമാലയുെട �ഭമണം കൂടുതൽ േവഗ�ിലായി. സി�ർ മാർ�
തല കു�ി�ിരു�ു �ാ�ിെല പാല് തു�ി തു�ിയായി
�ശ�േയാെട കുടി��. ര�ുനിരയായി ക�ിലുകളി��
കന�ാസ്�തീകൾ കിട�ു� നീ� ഹാളിൽ േപായി
ഫിേലാമിനാ�െയ േനാേ�� ആവശ�ം എനി�് ഇ�ായിരു�ു.
ബിഷപ്സ് ഹൗസിെല േതാമാ�േനാട് ഉടെന വരുവാൻ ഞാൻ
േഫാൺ െചയ്തു പറ�ു.

1984 ഒേ�ാബർ മു��ിെയാ�ാം തീയതി ഞാൻ ശരി�ും
ഓർ�ു�ു. അ�ുകാല�ു ഞാൻ മീറ�് െറയിൽേവ
േ�ഷനിേല�ു േപായി. പുതുതായി മഠ�ിൽ താമസി�ുവാൻ
ഒറീ�യിൽനി�് ഒരു കന�ാസ്�തീ എ�ു�ു�ായിരു�ു. ഞാൻ
േ�ഷനിൽ എ�ിയേ�ാേഴ�ും വ�ി വ�ുകഴി�ിരു�ു.
െചറു��ാരിയായ ഒരു കന�ാസ്�തീയും മുഖ�ു തരിതരിയായി
ചുളിവുവീണ വയ�ായ മെ�ാരു കന�ാസ്�തീയും എെ�
ക�േ�ാൾ മുേ�ാ�� വ�ു.



"സി�ർ മലയാളിയാേണാ?" ക� ഉടൻ വയ�ായ
കന�ാസ്�തീ േചാദി��.

"അെത."
"എവിെടയാ വീട്?"
"വരാ��ഴ. എറണാകുള�ിെ� അടു�്. അ�

എവിെടെ�യാ?"
"വട�ാ. തിരുവാ�ാടി. അ�ൻ കുടിേയ��ാരനാ."
െചറു��ാരിയായ കന�ാസ്�തീ

ഒറീ�യിൽനി�ുതെ�യായിരു�ു. അവർ�ു പിേ� ദിവസം
തിരി��േപാകണം. സി�ർ അ�ലി�, അതായിരു�ു
വയ�ായ കന�ാസ്�തീയുെട േപര്, �പേമഹം ഉെ��ും, മധുരം
െകാടു�രുെത�ും അവർ പറ�ു. "ഞാൻ ഒറീ�യിൽ
തെ�യായിരു�ു," സി�ർ അ�ലി� പറ�ു. "ക��്,
റൗർ�ല, കാലഹ�ി, ഒടുവിൽ ഭുവേനശ�ർ.
പഠി�ി�ുകയായിരു�ു--കണ�ും സയൻസും. അവസാനം ദാ,
മീറ�ിേല�്. എ�ാം അവസാനി�ു�ത് മീറ�ിൽ വ�ാണേ�ാ."
മഠ�ിേല�ു� വഴിയിൽ കുരിശുകൾ സമൃ�മായി
വളർ�ിരു� െസമിേ�രി. അവർ തിരി�ു േനാ�ിെ�ാ�ു
പറ�ു.
കഴി�വർഷം കാലം െചയ്ത ബിഷ�ാണു സഭയിെല

വയ�ായ കന�ാസ്�തീകൾ�ുേവ�ി മഠം �ാപി�ത്. മഠം
ഉ�ാകു�തിനു മു�ു കന�ാസ്�തീകൾ അവരവർ
താമസി�ിരു�ിട�ുതെ�യാണു വയസുകാലം പി�ി�ിരു�ത്.
അവർ�ു േവ��ത പരിചരണം കി���ി� എെ�ാരു
അഭി�പായം കൂെട�ൂെട ബിഷ��മാരുെട േയാഗ�ളിൽ
െപാ�ിവ�ിരു�ു.
ജർ�നിയിൽനി�ു ഞാൻ നഴ്സി�ിൽ ഉപരിപഠനം

കഴി�ു തിരി െ��ിയേ�ാൾ അ�െ� മീറ�ിെല ബിഷ�്
എെ� വിളി�ി��.

"നീ സഭയുെട െകാ�ാണ്," ച�നാേശരി�ാരനായ
ബിഷ�ിനു ഞാൻ അനാഥാലയ�ിൽ വളർ�തും
െചറു��ിൽതെ� എനി�ു ൈദവവിളി കി�ിയതും സഭതെ�



എെ� ജർ�നിയിേല�് അയ�� പഠി�ി�തും എ�ാം
അറിയാമായിരു�ു.

"നിെ� മന�ിൽ ക�ുെകാ�ാണു ഞാൻ
മഠ�ിെന�ുറി�് ആേലാചി�തുതെ�. ൈദവേവല
െച��വാൻ കഴിവി�ാ� ന�ുെട സഭയിെല വയ�ായ
കന�ാസ്�തീകൾ�് ഒരു അവസാനെ� താവളം. അതു നീ
നട�ണം."
അ�ു രാ�തി ഞാൻ ഉറ�ിയി�. കു�ി�ാലം മുതൽ ഇ�രം

ഘ��ളിൽ എെ� ഇടനില�ാരൻ മാലാഖമാരുെട മാലാഖയായ
ഗ�ബിേയൽ മാലാഖയായിരു�ു. കുെറ േനരം ഞാൻ �പാർ�ി��.
അവസാനം എെ� പുറകിൽ ഞാൻ ചിറകടിശബ്ദം േക��.
ൈദവദൂതൻ എ�ിയിരി�ു�ു. "ൈദവ�ിേനാട്
അടു�മു�വെന, പേ�താെസ� പാറയിൽ കർ�ാവു തിരുസഭ
�ാപി��. ഞാെന� െവ�ാരംക�ിൽ നിലനിൽ�ുേമാ?"

"സി�ർ അഗത," എെ� മന��തെ� ഗ�ബിേയൽ
മാലാഖയുെട സ�ര�ിൽ പറ�ു, "നിന�ു ഭൂമിയുെട
ഉ�ാകുവാൻ സർവശ�ൻ തരു� ഒരു അവസരമാണിത്."
ഉേ�, ഉേ�, കാരമി�ാ� ഉേ�, ഞാൻ കിട�യിൽ

മുഖമടി�� കര�ു.
മഠ�ിെല ആദ�െ� അേ�വാസികള�െട കൂ��ിൽ

ഇേ�ാൾ സി�ർ കരുണ മാ�തേമ ജീവി�ിരി�ു�ു��.
സ്െപയിൻകാരിയായ സി�ർ കരുണ ബീഹാറിൽ അഗതികളായ
െപൺകു�ികൾ�ുേവ�ി ഒരു പരിശീലന േക��ം
നട�ിയിരു�ു. അവർ മഠ�ിൽ ഒരു വലിയ പിയാേനായും
ആയി�ാണു താമസി�ുവാൻ എ�ിയത്.
ഒറി�യിൽനി�് അെ��ിയ സി�ർ അ�ലി�യ്�്

കിട�യും മ��ം ശരിയാ�ി കഴി�േ�ാൾ പതിെനാ�ര
കഴി�ിരു�ു. അേ�ാഴാണു ബിഷപ്സ് ഹൗസിൽനി�ു
േതാമസ�െ� ് േഫാൺ വ�ത്: "അറിേ�ാ, ഇ�ിരാഗാ�ിെയ
െവടിെവ���്."

"കർ�ാേവ." ഞാൻ സ്തബ്ധയായി.
"മരി���ാ എ�ാരും പറയു�ത്."
"േറഡിേയാ പരുേ����ു മാ�തേമ പറയു�ു��."



"ഈേശാ," സി�ർ അ�ലി� വിവരം അറി�േ�ാൾ
പറ�ു. "ഞ�ൾ ഒറീസയിൽനി�ു പുറെ�ടണ ദിവസം ആ
അ� അവിെട ഉ�ായിരു�ു."
ഇളം പ�നിറ�ിലു� സൂ�് േകാരി

വായിൽവ��െകാടു�ു�തിനിടയിൽ ഞാൻ സി�ർ
േഡവിസിേനാടു പറ�ു:

"ഇ�ിരാഗാ�ി�ു െവടിേയ��."
സി�ർ േഡവിസിെ� മനസ് ഒരു കിളിെയേ�ാെല

പറ�ുേപായി�� വർഷ�ൾ ഒ�ുര�ു കഴി�ിരു�ു.
സൂ�ിനായി അവർ വീ�ും വായ് െപാളി�ത�ാെത മെ�ാ�ും
പറ�ി�.
വാർ� േക� ഉടെന സ്െപയിൻകാരിയായ സി�ർ കരുണ

പിയാേനായുെട മുൻപിൽ െച�ിരു�ു. അതിെ� തുറ�ുവ�
അട�് ഒരു മര�ിെനേ�ാെല അവർ�് അഭയം നല്കിയിരു�ു.
പാ��പുസ്തക�ൾ മറി�� േനാ�ിെ�ാ�ിരു� അവർ
പിയാേനാ വായി�ി�. ര�ുമണി�ു പിെ�യും ബിഷപ്സ്
ഹൗസിൽനി�ു േതാമസ�ൻ വിളി��: "േറഡിേയാ ഓസ്േ�ടലിയ
പറ�ു, ഈ�ിരാഗാ�ി മരി���്. ദി�ിയിൽ ചില പ�ത�ള�ം
ഒ� േപജു� എഡീഷനുകൾ ഇറ�ിയി���്."

"എ. ഐ. ആേറാ?" ഞാൻ േചാദി��.
"പരിേ����ു മാ�തേമ ഇേ�ാഴും പറയു�ു��."
"ടി. വി.?"
"അ�തതെ�."
േഫാൺമുറിയിൽനി�ു പുറ�ിറ�ിയേ�ാൾ വരാ�യിൽ

വീൽെചയറിൽ ഇരു�ു �പാർ�നാപുസ്തകം വായി�ു�
സി�ർ ക�തീനെയ യാണ് ആദ�മായി ക�ത്. ഞാൻ അവേരാടു
മലയാള�ിൽ പറ�ു: "അറിേ�ാ, ഇ�ിരാഗാ�ിെയ
െവടിവ��െകാ�ു എ�ു േതാമസ�െ� േഫാൺ വ�ു."
ഫിേലാമിനാ� മരി�തിനുേശഷം സി�ർ ക�തീന

സംസാരി�ു�തു മി�വാറും നിർ�ിയിരു�ു. അവർ
ര�ുേപരും ഒരുമി�ാണു ദി�ിയിൽ നി�ു മഠ�ിേല�ു വ�ത്.
ക�തീനാ� മുഖം ഉയർ�ി എേ�ാ േചാദി�ു വാൻ ഒരുെ���.
വാ�ുകൾ നിർ�ി�ുവാനു� േ�ശ�ിൽ അവർ



നി�ബ്ദയായി. വീൽെചയർ ഉരു�ി മഠ�ിെ� ഉ�ിേല�് അവർ
േപായി. വീൽെചയറിെ� ച�ക�ൾ�് എ�യിടണെമ�ു
മന�ിൽ ഞാൻ കുറി�ി��.
ആ�ീസ് മുറിയിൽ െച�േ�ാൾ സി�ർ മാർഗറി� തുറ�

അലമാരിയുെട മുൻപിൽ പരു�ിനിൽ�ു�തു ഞാൻ ക�ു.
"സി�ർ," ഞാൻ ശാസി�ു� സ�ര�ിൽ വിളി��,

"എെ�ടു�ുകയാ?"
"ഒ�ുമി�."
"ക�ം. ഗുളികകൾ ത��കയേ�? വലിെ�റി�ു

കളയുവാൻ."
ര�സ�ർ��ിനു മൂ�ുേനരം കഴിേ�� ഗുളികകൾ

സി�ർ മാർഗറി� വലിെ�റി�ുകളയു�ു എ�ു ക�ുപിടി�തു
േതാ��ാരനായിരു�ു. �കിസീ�മര�ള�െടയും
ഡാലിയകള�െടയും ദള�ൾ�ിടയിൽ ചുമ��ം നീലയും നിറമു�
ഗുളികകൾ കുരു�ി�ിട�ു�തു ക�േ�ാൾ അയൾ
അദ്ഭുതെ���. െപറു�ിെയടു�് എെ� കാണി�േ�ാൽ അവ
സി�ർ മാർഗറി�യുെട ഗുളികകളാെണ�ു ഒ�േനാ��ിൽ
മന�ിലായി. അ�ുമുതൽ എെ� മുൻപിൽവ��തെ� ഞാൻ
അവെരെ�ാ�ു മരു�ു കഴി�ി��.
െപെ��ു സി�ർ മാർ� ആ�ീസ് മുറിയിേല�ു

കയറിവ�ു. അവരുെട െചാടി കാണുേ�ാെഴ�ാം മീറ�ിൽ അവർ
എ�ിയതു കുറ�� േനരേ� ആയിേ�ായിേ� എ�് എനി�്
േതാ�ിയിരു�ു.

"േക�തു ശരിയാേണാ?"
"ങും."
"അേ�ാ, കഷ്ടം. ഇ�ിരാഗാ�ി ഇൻേഡാറിൽ ഞാൻ

പഠി�ി�ിരു� സ്കൂളിെ� ൈമതാന�ിൽ ഒരി�ൽ
�പസംഗി�ുവാൻ വ�ി���്. അവർ�ു കി�ിയ മാലകള�ം
െച�ുകള�ം കു�ികൾ�് എറി�ുെകാടു�ു. അത് അവരുെട
പതിവാണേ�ത. െചരി�ിടാ� ആദിവാസി�ു�ികൾ
കാ��മൃഗ�ള�െട ത��ിൽ ഓടിനട�് അവ പിടി��.
ഇ�ിരയ്�് ആേവശം കയറി. െച�ുകളിൽനി�് പൂ�ൾ



െപാ�ിെ�ടു�് അവർ എറിയുവാൻ തുട�ി. പെ�, കു�ികൾ
വിടുേമാ? ഒ�െയ�ം നില�ുവീഴുവാൻ അവർ സ�തി�ി�."
സ���് ടി. വി.യിൽ ‘ഇ�ിരാഗാ�ി വധി�െ���’ എ�

വാർ� ആദ�മായി വ�ു.
അ�് അ�ാഴ�ിനു വളെര കുറ��േപർ മാ�തേമ

ഊണുമുറിയിൽ വ�ു��. സി�ർ കരുണ കുെറേനരം പിയാേനാ
വായി�ിരു�ു. െതാ���ിയാറു വയ��� സി�ർ േമരി
സാധാരണയായി ക�ിലിൽ ഇരു�ുെകാ�ാണു ഭ�ണം
കഴി�ിരു�െത�ിലും അ�് വടി കു�ി�ിടി�് ഊണു
മുറിയിെല�ി: "എ�ാവരുെടയും കൂെട ഇരി�ാനാ. ഒ�ിരി
നാളായി." അവർ ചിരി��െകാ�ു പറ�ു.
ചി�ൻ ബാധി�ിരു� സി�ർ േഡവിസ് പിറുപിറു�ാെത ടി.

വി. യിേല�ു തുറി��േനാ�ി ഇരു�ു. സി�ർ ക�തീന
വീൽെചയർ ഉരു�ി ടി. വി.യിൽ നി�് അകല�ിേല�ു നീ�ി.
സി�ർ മാർ� കരയു�ു�ായിരു�ു: "ആ പൂെ��ുകൾ

െകാ�ു� േവാളിേബാൾ കളി എനി�് മറ�ുവാൻ വ�."
റൂം ഹീ�റുകള�െട ചുവ� െവളി��ിൽ കന�ാസ്�തീകൾ

ഉറ�ുവാൻ കിട�ു. ഒ�ാം നിലയിലു� എെ� മുറിയിൽ െച�ു
�പാർ�ി�തിനു േശഷം ഞാൻ വിള�ണ��. ക�ിളി��ത�ിെ�
ഉ�ിൽ ഞാൻ വിറയ്�ു�ു �ായിരു�ു. ഈ വിറ നവംബർ
തണു��െകാ��; ഇതു രാജ��ിനു മുഴുവൻ ബാധി�
പനിേ�ാളിൽ നി�് എനി�ു കി�ിയ വിഹിതമാണ്.
കുറ�� കഴി�േ�ാൾ വാതിലിൽ ആേരാ മു��� ശബ്ദം

േക��. വാതിൽ തുറ�േ�ാൾ അ�ലി�െയ കൂ�ിെ�ാ�ുവ�
സി�ർ സിസിലി നില്�ു�തു ക�ു.

"സി�ർ അഗതാ," അവർ പറ�ു. "എനി�്
േപടിയാകു�ു."
ഞാൻ അവരുെട പി�ിെല േകാടവീണ രാ�തിയിേല�ു

േനാ�ി. അതു േലാകാരംഭ�ിൽ, അേ�ാൾ സൃഷ്ടി�െ��
കടൽ േപാെല കിട�ു. െതാ� കീറി ൈദവം അതിനു ശബ്ദം
െകാടു�ുവാനിരി�ു�േത ഉ��.

"സി�ർ ഈ മുറിയിൽ കിടേ�ാള�." ഞാൻ പറ�ു.



പിേ��ു കാല�ു ബിഷപ്സ് ഹൗസിൽനി�ു േതാമസ�ൻ
േഫാൺ െചയ്തു. "ബഹളം തുട�ിയിരി�ു�ു. സർദാർജിമാെര
കൂ�േ�ാെട െകാ���ു. വാതിലുകൾ ശരി�ും അട��
താഴിടണം. ഒറീസയിൽനി�ു വ� സി�ർ ഇേ�ാൾ
തിരി��േപാക�."
േമൽവശം കൂർ� േഗാഥിക് വാതിലുകള�ം ജനലുകള�ം

അട��. ഒരു റൂം ഹീ�റിെ� ചു��ം സി�ർ സിസിലിയും സി�ർ
അ�ലി�യും സി�ർ ക�തീനയും ൈക
ചൂടാ�ിെ�ാ�ിരു�ു. െതാ���ിയാറു വയ��� സി�ർ േമരി
ചൂടുെവ�ം നിറ� ബാഗ് െക�ി�ിടി�� കിട�ു. അവെര�ാം
ഇടയ്�ിെട ആശുപ�തിമുറിയിേല�ു േനാ�ു�ു�ായിരു�ു.
അവിടു�ു സി�ർ വിൽ�ഫഡിെ� വലിവു േകൾ�ാമായിരു�ു.
വലിവിെ� ശബ്ദം കൂടിയേ�ാൾ ഞാൻ എഴുേ��� െച�ു
സി�ർ വിൽ�ഫഡിന് ഓക്സിജൻ െകാടു�ു.
പുറ�ു െവടിെയാ�കൾ േകൾ�ുവാൻ തുട�ി. ഒ�ാം

നിലയിലു� എെ� മുറിയുെട ജനാലയിൽനി�ു ഞാൻ
പ�ണെ� േനാ�ിയേ�ാൾ പല ഭാഗ�ളിൽ പുകയുെട
വൃ��ൾ വിറ�ലി�� നിൽ�ു�തു ക�ു. ൈവകുേ�രം
ആയേ�ാേഴ�ും പുകയുെട ഒ� മര�ൾ ഒരു മഹാ വിപിനമായി
മാറി.
കാവൽ�ാരൻ ഗൂർഖ മഠ�ിെ� ഇരു�ുേഗ��കൾ

ച�ലയി�� പൂ�ി അക�ിരു�ു. അയാൾ തുടർ�യായി
വിവര�ൾ ത�ുെകാ�ിരു�ു.
േ�ാ�് ടവർ ചൗ�ിെല സർദാർജിമാരുെട കടകൾ അ�ാെട

നശി��. െമയിൻ േറാഡിൽ സർദാർജിമാരുെട ടാക്സികൾ
ബഹള�ാർ മറി�ി�� തീവ��. സദർ ബസാറിേല�ു േപാകു�
വഴിയിൽ സർദാർജിമാരുെട ശവശരീര�ൾ കാണാം.
രാ�തി മുഴുവൻ െവടിെയാ� േകൾ�ാമായിരു�ു. ദൂെരയു�

മഹാ നഗര�ൾ�ുേമൽ െവളി�ം െപാരു�
ഇരി�ു�തുേപാെല തീ ക�ു�തിെ� ചുമ�് ച�കവാള�ിൽ
കാണാമായിരു�ു.
നവംബർ ര�ാം തീയതി െവടിെയാ�

കൂടിയേതയു��.അേ�വാസികൾ നീ� ഹാളിൽ തെ�



കഴി��കൂ�ി. മന�� നഷ്ടെ�� സി�ർ േഡവിസിെ�ന
മുഖ�ുേപാലും ഭയം പര�ിരു�ു.
മൂ�ാം തീയതി െടലിവിഷനിൽ ഇ�ിരാഗാ�ിയുെട

അ��യാ�ത ഞ�ൾ ക�ു. ഒറീ�യിൽനി�ു വ� സി�ർ
സിസിലി െടലിവിഷനിൽ കാണു� കാര��ൾ ക�� ശരി�ും
കാണാ� െതാ���ിയാറു വയ��� സി�ർ േമരി�ു
വിവരി�� െകാടു�ുെകാ�ിരു�ു.

"ആൾ�ൂ�ം കുറവാണ്," സി�ർ അ�ലി� പറ�ു:
"ബഹളം കാരണം േപടി�് ആരും പുറേ��ു
വരു�ി�ായിരി�ും. െന�ഹുവിെ� അ��യാ�ത
കാണണമായിരു�ു. ഞാന�ു ദി�ിയിലായിരു�ു".
സി�ർ സിസിലിയുെട ടി. വി. ക�ുെകാ�ു� വിവരണം

തുടർ�ു. സി�ർ േമരി�ു പുറേമ സി�ർ മാർ�യും, സി�ർ
മാർഗറി�യും സി�ർ സിസിലിയുെട ചു��ം ഇരു�ു.
ഇേ�ാൾ ദി�ിയിെല വിജയ് ചൗ�ിലൂെട ഇ�ിരാഗാ�ിയുെട

അ�� യാ�ത നീ�ുകയാണ്. അതുതെ� ടി. വി. യിൽ
ദ�ിമാനമായി ആവർ�ി�ു�ു. ടി. വി. യിെല അേത ചി�ത�ൽ
സി�ർ സിസിലിയുെട വാ�ുകളായി മാറു�ു. ഒേര ദുര�ം മൂ�ു
ത��കളിൽ ആടു�ത് എനി�് അധികേനരം സഹി�ിരി�ുവാൻ
കഴി�ി�. എെ� കുടലിെ� േപശികൾ വലി�ു. ഞാൻ
വാഷ്േബസിനിൽ കുനി�ുനി�ു ഛർ�ി��. ജീവിത�ിൽ

ആദ�മായി ചരി�തം എെ� ശാരീരികമായി ബാധി��. പിേ��്,
നവംബർ നാലിനു, കർഫ�� �പഖ�ാപി��. അ�് അേ�വാസികൾ
കിട�യിൽതെ� കിട�ു. അവർ�ു ഭ�ണം ഞാനും
ഒറീസയിൽ നി�ു വ� സി�ർ സിസിലിയും ക�ിലുകളിൽ
എ�ി��.
രാ�തി സി�ർ ക�തീന വീൽെചയർ ഉരു�ി എെ�

അടു�ുവ�ു.
"എനി�ു പുറ�ു വരാ�യിേല�ു േപാകണം." അവർ

പറ�ു.
"പ�ി�."
"വിള�ുകൾ അണ�ിരി�ുകയേ�? എനി�ു പുറേ��ു

േപാകണം. പരവശം വരു�ു."



"ശരി, ഞാനും കൂെട വരാം."
വിജാഗിരികൾ കരയു� ശബ്ദം േക�ി��ം അേ�വാസികൾ

തലെപാ�ി േനാ�ിയി�. തുറ� വാതിലിലൂെട െപെ��ടി�
കാ�ിെ� മുനകൾ മുറി�കെ� അകിടു ചൂടിൽ തണു�
ദ�ാര�ൾ ഉ�ാ�ി.

"ഞാെനാ�ു നട�ുവാൻ േപാകെ�," സി�ർ ക�തീന
പറ�ു. ക�തീനാ� വീൽെചയർ ഉരു�ി വരാ�യുെട മേ�
മുഖേ��ു നീ�ി. പിെ� ഇേ�ാ��ം. ഞാൻ ഇരു�ിൽ മുഖം
അമർ�ിനി�ു.
വരാ�യുെട മേ� അ��ുനി�ും ക�തീനാ�യുെട

െപെ��ു� കര�ിൽ േക�േ�ാൾ ഞാൻ െഞ�ി. "അേ�ാ,
െകാലയാളികൾ." വീൽെചയർ തീവ�ി��ക�ള�െട
ശബ്ദേ�ാെട എെ� അടുേ��ു പാ�ുവ�ു.
ക�തീനാ� കിതയ്�ു�ു�ായിരു�ു.. "െകാലയാളികൾ

ഇരു�ിൽ ...."
ഞാൻ അടു�ളയിേല�് ഓടി. അതിേവഗം സി�ർ കരുണ

പുറേ��ു വ�് സി�ർ ക�തീനയുെട വീൽെചയർ ഉ�ി
മുറി�ക�ു കയ�ി വാതിലട��. അടു�ളയിൽ ഏ�വും
മൂർ�യു� ക�ി െതരെ�ടു�ു ഞാൻ ഉടു��കള�െട
ഉ�ിൽ ഒളി�ി��വ��.
കന�ാസ്�തീകൾ നി�ബ്ദരായിരു�ു.

ആശുപ�തിമുറി�ക�ു സി�ർ വിൽ�ഫഡ് കഴു�ിെല
മാംസേപശികൾ ഉ�ിേല�ു വലി�് ഏ�ലിെ�ത ശബ്ദം
കുറയ്�ുവാൻ പാടുെപ��. അേ�ാൾ ആേരാ വാതിലിൽ മു���
ശബ്ദം ഞാൻ േക��. ഞാൻ ക�ി പുറെ�ടു�ു. സി�ർ
കരുണയും സി�ർ മാർ�യും എെ� െതാ��െകാ�ു നി�ു.
മൂ�ിെ� ശബ്ദം ഉറെ�യായി.

"തുറ�ൂ, ദയവു െചയ്തു തുറ�ൂ," ഒരു സ്�തീ ഹി�ിയിൽ
പറയു�തു േക��. കൂെട ഒരു കു�ിയുെട കര�ിലും.
മഠ�ിെ�, പുറ�ു േമാേ�ാർ ൈസ�ിള�കൾ ഇര�ിവ�ു

നിൽ�ു� ശബ്ദം ഞ�ൾ േക��. അവയുെട െഹഡ്
ൈല��കൾ മഠ�ിെ� ചുമരുകളിൽ സർ�സുകാരുെട െസർ�്
ൈല��കൾേപാെല ഓടിനട�ു.



"തുറ�ൂ, അവെരെ� പിടി�ുവാനാണു വ�ിരി�ു�ത്,"
സ്�തീ കര�ുെകാ�ു പറ�ു.
വാതിൽ ഞാൻ തുറ�േ�ാൾ സൽവാറും ക�ീസും ഇ�്,

ദു�� െകാ�ു തലമൂടിയ ഒരു സ്�തീയും, തലമുടി െനറുകയിൽ
ഒരു െവ��ൂവാലെകാ�ു െക�ിവ�ിരു� ഒരു സി�് കു�ിയും
നില്�ു�തു ക�ു.

"എെ� ഭർ�ാവിെന അവർ െകാ�ു. ഇവെ� മൂ�വൻ
ബ��വിെന അവർ െകാ�ു. എെ�യും െകാ��ം എ�ാണ്
അവർ പറയു�ത്. ഇവെനയും." ഉ�ാദ�ിെ� ചുര�ളിൽ
യാ�തെചയ്തുെകാ�് അവർ പറ�ു.
േമാേ�ാർ ൈസ�ിളിൽ വ�വർ മഠ�ിെ� പുറംേഗ�ിൽ

മു��വാൻ തുട�ിയേ�ാൾ സി�ർ കരുണ സ്�തീെയയും
കു�ിെയയും അകേ��ാ�ി വാതിലട��. പുറ�ു
ഗൂർഖേയാട് എേ�ാ സംസാരി�തിനുേശഷം അവർ
തിരി��േപാകു�തുവെര ആരും ഒ�ും സംസാരി�ി�.

"നി�ൾ ആരാണ്?" സി�ർ മാർ�യാണ് ഹി�ിയിൽ
നി�ബ്ദത ലംഘി�ത്.

"എെ� േപര് അമർജി�്. ഞ�ൾ താമസി�ിരു�
േകാളനിയിൽ പലെരയും അവർ െകാ�ു. ഹർമ�ിർ സാഹിബിൽ
* പ�ാളം കയറിയതിൽ �പതിേഷധി�് ഇ�വണ ഞ�ള�െട
േകാളനിയിെല സി�ുകാർ ദീപാളി ആേഘാഷി�ി�.
അതുെകാ�ായിരു�ു അവർ�ു ഞ�േളാട് അട�ാ�
അരിശം".

"േപാലീസുകാർ സഹായ�ിനു വ�ിേ�?"
"ഞ�ള�െട േകാളനിയുെട െതാ��മു�ിലാണു േ�ഷൻ.

അവിടെ� ഇൻചാർജിെന കാണുവാൻ േകാളനി�ാർ
േപായിരു�ു. േവ��ത േഫാഴ്സി�ാ �തുെകാ�് ഒ�ും
െച��വാൻ പ�ിെ��് അയാൾ പറ�ു. അയാൾ�ും
ഞ�േളാട് െവറു�ായിരു�ു."

"എ�ി�്?" സി�ർ മാർ�തെ� പിെ�യും േചാദി��.
"ഞ�ൾ വീടുവി�� ഗുരുദ�ാരയിേല�ു നീ�ി."
നീല ഉടു��ം നീല�ല�ാവും, തല�ാവിൽ ഇരു�ുമു�ദകള�ം

ഉ� നിഹാംഗ് സി�ുകാർ ഗുരുദ�ാരയ്�ു ചു��ം കാവൽ നി�ു.



കഴു�ിൽ ഹാർേമാണിയം തൂ�ിയി� പാ��കാർ ഗുരുസ്തുതി
പാടി. എ�ാവരുെടയും അരയിൽ കൃപാണം
തൂ�ു�ു�ായിരു�ു. ചിലരുെട ൈകകളിൽ േതാ�ുകള�ം.
ചുവ� പ��വിരി� പീഠ�ിൽ ആദി�ഗ�സാഹിബിരു�ു.

�ഗ�ികൾ അതിെന െവ�ാമരം വീശി. ഭ��ാർ അതിെ�.
മു�ിൽ നാണയ�ു��കളി��. കൂ�� പാചക��രയിേല�ുേവ�
േഗാത�ുെപാടി ഗുരുദ�ാരയുെട ഒരു മൂലയിൽ
കു�ുകൂടു�ു�ായിരു�ു.
ഗുർദാസ്പൂരിൽനി�ു വ� ഒരു അകാലി മാ�തേമ

�പസംഗി����: ഖൽസാപ�ിന് ഇ�ു േചാര േവണം. ഗുരുവിെ�
സ��ം സി�ുകാരുെട േചാര. ഗുരുവിനു േവ�ി ച�ാലും
ചാകാതിരി�ുവാൻ അമൃത് ധരി� സി�ുകെള, ഗുരുവിനു
േവ�തു ത�ാഗം, ത�ാഗം. േക��നി�വരുെട േചാരയിൽ
േഗാ�തസ്മൃതി വഹി�ു� ജീനുകൾ നീ�ി�ുടി��. എ�ാവരും
ഉറെ� വിളി��: സത്�ശീ അകാൽ.

"േപാലീസുകാർ ചു�ാൻ തുട�ിയേ�ാൾ ഞ�ളിൽ ചിലർ
വീടുകളിേല�ു മട�ി. ബാ�ിയു�വർ ഗുരുദ�ാരയിെല
ക�ാ�ിൽ കഴി��കൂ�ി."
രാ�തിയാണ് അ�കമം നട�ത്. തിര�ുപിടി�് അവർ

അമർജി�ിെ�. ഭർ�ാവിെന െകാ�ു. പിെ� മൂ�
മകെനയും. അമർജി�ി� ് ൈക ഒരാൾ കട�ുപിടി��.
അയാള�െട ൈക��യിെല മാംസനാരുകൾ അമർജി�്
കടി��പറി�േ�ാൾ അയാൾ�ു ൈകവിേട�ിവ�ു.

"ഞാൻ ഇവെനയും വലി�ിഴ��െകാ�് ഓടി," അമർജി�്
പറ�ു: "ഓടു�തിെ� ഇടയിൽ എെ� ൈകപിടി� ആളിെ�
മുഖം എനി�് ഓർ� വ�ു. അയാൾ ആരാെണ�് െപെ��്
എനി�ു മന�ിലായി രാംജി ഇവെ� അ�നു നാലും കൂടിയ
വഴിയിൽ ഒരു ഇരു�ുകടയു�്. ആ കട ത�ിെയടു�ുവാൻ
കുെറ�ാലമായി അടു� കട�ാരൻ രാംജി
േനാ�ു�ു�ായിരു�ു. ഞാനും ഇവനും ച�ുകഴി�ാൽ ആ
കട അയാൾ�ു സ��മാ�ാമേ�ാ."
ഒരുദിവസം മുഴുവൻ ഗുരുദ�ാരയിൽ അവർ ത�ി. പേ�,

രാംജിയും കൂ�രും ജീ��കളിലും, േമാേ�ാർ ൈസ�ിള�കളിലും



യേഥഷ്ടം ഗുരുദ�ാരെയ �പദ�ിണം െച���ു�ായിരു�ു.
േപാലീസുകാെര അവർ വിലയ്െ�ടു�ിരി�ണം.
ഇരു�ായേ�ാൾ അമർജി�ും കു�ിയും ഗുരുദ�ാരയിൽനി�്
ഒളിേ�ാടി. രാ�തിയിൽ മതിലിെ� വി�ലുകൾ ചവി�ി�യറി
അവർ മഠ�ിെല�ി.
സി�ർ സിസിലി അടു�ളയിൽനി�് ഒരു േകാ� പാൽ

െകാ�ുവ�ു സി�് കു�ി�ു െകാടു�ു. അവൻ അത് ഒ�
വീർ�ിനു കുടി��തീർ�ു.

"ഇവെ�ക േപെര�ാ?" സി�ർ അ�ലി� േചാദി��.
"േജാഗി�ർ സിംഗ്. ജ�ി എ�ു വീ�ിൽ വിളി�ും."
"ഇനിയും പാലുേവേണാ?" സി�ർ ക�തീന േചാദി��.
ജ�ി ല�യി�ാെത തലയാ�ി. സി�ർ മാർ�

അടു�ളയിൽനി�ു പാലും െറാ�ിയും ഒ�ുര�ു മു�
പുഴു�ിയതും െകാ�ുവ�ു.

"ഞ�ൾ�ിവിെട ര�യി�. ഇവിടു�ു േപാേയ പ��,"
അമർജി�് പറ�ു. "ദി�ിയിേല�്. അവിടെ� ഫേ�നഗർ
ഗുരുദ�ാരയിെല ക�ാ�ിൽ എെ� ബ�ു�ള��്. ദി�ിയിൽ
േപാകു�തുവെര ഞ�ൾ ഇവിെട താമസിേ�ാെ�?"
ഈേശാ, നീ ഞ�ൾ�ു കരുണ െച��വാൻ അവസര�ൾ

തരു�ു. ഞാൻ അമർജി�ിെ� ൈകപിടി�് ഒേ�ാബറിൽ മരി�
ഫിേലാമിനാ� യുെട ഒഴി� ക�ിലിേല�ു നീ�ി.

"ഇവിെട കിടേ�ാള�." ഞാൻ പറ�ു. താെഴ തറയിൽ
ജ�ി�ായി കിട� വിരി��. ഒരു നീളൻ െറാ�ി ഒ�യ്�ു
തി�തിനുേശഷം ജ�ി കിട�യിൽവ�ു കിട�ു. സ�പ്ന�ൾ
കാണുവാൻ ഇടയി�ാ� ഉറ��ിേല�് അവൻ െത�ിവീണു.
�പാർ�നകഴി�ു കന�ാസ്�തീകള�ം ഉറ�ുവാൻ കിട�ു.
അടു�ദിവസം, നവംബർ അ�ിനു കന�ാസ്�തീകൾ

പതിവിലും േനരേ� ഉണർ�ു. അവർ ജ�ി ഉണരുവാൻേവ�ി
കാ�ിരി�ു�തുേപാെല എനി�ു േതാ�ി.
മ�� കന�ാസ്�തീകളിൽനി�ു വ�ത�സ്തയായ

സ്െപയിൻകാരിയായ സി�ർ കരുണയിേല�ാണു ജ�ിയുെട
�ശ� ആദ�മായി തിരി�ത്. അവരുെട ഇളംനീലനിറ�ിലു�
കൃഷ്ണമണികൾ അവെന അദ്ഭുതെ�ടു�ി. സി�ർ കരുണ



അവെ� ൈകപിടി�� പിയാേനായുെട അടു െ��ി. കറു��ം
െവള���ം ഇടവി�� കിട�ു� പിയാേനായുെട ക�കൾ അവൻ
േനാ�ിനി�ു. സി�ർ കരുണ പിയാേനായുെട ഒരു ക�
അമർ�ി: "െഡാ," അവർ പറ�ു.
ജ�ിയും മടി��മടി�് അേത ക� അമർ�ി: "െഡാ,"

ആദ�മായി മഠ�ിെല അേ�വാസികൾ ജ�ിയുെട ശബ്ദം
േക��.

“ര, മി, ഫാ.” സി�ർ കരുണ ക�കൾ അമർ�ിെ�ാ�്
ഈണ�ിൽ പറ�ു.
സി�ർ അ�ലി� ചിരി��െകാ�ു ജ�ിയുെട

അടുേ��ു െച�ു. അവെ� മുടി െനറുകയിൽ
െവ��ൂവാലെകാ�ു െക�ിവ�ിരു�ത് അവർ പതുെ�
െഞ�ി. എ�ി�് എെ� േനാ�ി പറ�ു: “എ��കാലിമു�േപാെല
ഇരി�ു�ു. അേ�?”
ജ�ിയുെട മുഖം ചുവ�ു. അവൻ അ�ലി�ാ�യുെട

ൈക ത�ിമാ�ി. എ�ി��ം അരിശം മാറാെത അവൻ
അ�ലി�ാ�െയ ത�ിമാ�ി. ആ നിമിഷം മുതൽ ജ�ിയുെട
തലമുടി ഞ�ൾ�് നിഷി�മായി. അതിൽ ഒരു വംശ�ിെ�
ചരി�തേബാധം ഇഴപിരി�ുകിട�ു�തായി ഞ�ൾ
അറി�ു.
അ�ു സി�ർ മാർഗറി� മരു�ു േചാദി��വാ�ി കഴി��.

സി�ർ ക�തീന വീൽെചയറിൽ അമർജി�ിെനയും ജ�ിെയയും
ചു�ി��ി നി�ു. സി�ർ കരുണ ജ�ി�ുേവ�ി േക�്
ഉ�ാ�ു� തിര�ിലായിരു�ു.
അമർജി�ിെനയും കു�ിെയയും മഠ�ിൽ

താമസി�ി�ു�തിനു സ�തം വാ�ുവാൻ ഞാൻ ബിഷപ് സ്
ഹൗസുമായി ബ�െ���. ബിഷ��മായി സംസാരി�ി��
തിരി��വിളി�ാെമ�ു േതാമസ�ൻ പറ�ു. ബിഷപ്
സ�തി�ുേമാ ഇ�േയാ എ�് ആേലാചി��തുട�ു�തിനു
മു�ുതെ� േഫാൺ മണിയടി�ുവാൻ തുട�ി.

“കർ�ാവ് കാണി��ത� വഴിയിലൂെട
മുേ�ാ��േപാകുവാൻതെ�യാണു ബിഷ�ിെ� കൽപന.”
േതാമസ�ൻ പറ�ു.



കർഫ�� ആയിരു�തുെകാ�ു മഠ�ിെല വാതിലുകള�ം
ജനാലകള�ം ഭയംകൂടാെത തുറ�ി�ിരു�ു. വർഷ�ൾ�ുേശഷം
െതാ���ിയാറു വയസു� സി�ർ േമരി മു�േ��ിറ�ി.
അവരുെട ഊ�ുവടിയുെട ഒര�ം ജ�ി പിടി�ിരു�ു. സി�ർ
േമരിയുെട തിമിര�ിനിടയിൽ സൂര��പകാശം �ീരപഥംേപാെല
അവ��മായി കിട�ു.

“ഈ പൂവിെ� േപെര�ാ?” ജ�ി േചാദി��.
“എ�െന ഇരി�ും?”
“ച��െനേ�ാെല. വ��ിൽ വലുതായി�്.”
“നിറം?”
“മ�.”
“ദള�ൾ ധാരാളം ഉേ�ാ?” സി�ർ േമരി േചാദി��.
“ഉേ�ാേ�ാ? താമരേയ�ാൾ കൂടുതൽ. െചറിയ

വീതിയി�ാ� ദള�ൾ.”
“എ�ിൽ ഈ പൂവിെ� േപരു ഡാലിയ.”
സി�ർ േമരിയും ജ�ിയും അടു� പൂവിേല�ു നീ�ി.

വരാ�യിൽ നി�ു കന�ാസ്�തീകൾ അവെര കൗതുകേ�ാെട
േനാ�ി. തിരി�� മഠ�ിൽ കയറിയേ�ാൾ സി�ർ േമരി
എ�ാവെരയും േനാ�ി കിത�� െകാ�ു പറ�ു: “ജ�ി
ആദ�മായി. എ�ാ ചരാചര�ൾ�ും അവനി�ു േപരി��.”
പിേ��ു കർഫ��വിന് അയവുവരു�ി. തീവ�ികൾ

ഓടി�ുട�ി. ഒറീസയിേല�ു മട�ുവാനു� സി�ർ
സിസിലിെയയും, അമർജി�ിെനയും, ജ�ിെയയും ഞ�ൾ
ഗൂർഖെയയും കൂ�ി സ് േ�ഷനിേല�ു യാ�ത അയ��. അവർ
പടിയിറ�ുേ�ാൾ ആശുപ�തിമുറിയിൽനി�ു സി�ർ വിൽ�ഫഡ്
ഇറ�ിവ�ു. “ജ�ി, ജ�ി,” അവർ ഉറെ� വിളി��. സി�ർ
വിൽ�ഫഡ് കന�ാമറിയ�ിെ� ഒരു കാശുരൂപം ജ�ിയുെട
ൈകയിൽ വ��െകാടു�ു. അവൻ അതും വാ�ി
എ�ാവെരയും േനാ�ി ഒ�ുകൂടി ൈകവീശി തിരിേ�ാടി.
മഠ�ിൽ ജീവിതം സാധാരണമായി തുട�ിയേ�ാേഴ�ും

പുറെ�ാരു പ�ാളവ�ി വ�ുനി�ു. അതിൽനി�ു ഗൂർഖയും,
അമർജി�ും, സി�ർ സിസിലിയും, ജ�ിയും താെഴ ഇറ�ി.
ജ�ി ക�ട�് അന�ാെത നി�ു. സി�ർ സിസിലി അവെ�



ൈകപിടി�� നട�ി��. മഠ�ിെ� ഉ�ിെല�ിയേ�ാൾ അവൻ
എവിെടേയാ േപായി മറ�ു.

“എ�ുപ�ി?” ഞാൻ േചാദി��. ഗൂർഖയാണു കഥ പറ�ത്:
“ഞ�ൾ കുറ��ദൂരം നട�േത ഉ��, ഒരു ജീ�് ഞ�ള�െട
അടു�ുവ�ു നി�ു. അതിൽനിെ�ാരാൾ േമംസാബിെന
പിടി�ുവാൻ ചാടി ഇറ�ി. അേ�ാേഴ�ും ജ�ി സാബ് അേ�
അേ� അവർ, അവർ, എ�് ഉറെ� കരയുവാൻ തുട�ി.
അ�യും േമാനുംകൂടി ഓടാൻ തുട�ി.”

“മണി�ൂറുകൾ അവർ ഞ�െള
കാ�ുനിൽ�ുകയായിരു�ു.” അമർജി�് കര�ുെകാ�ു
പറ�ു.

“ഇവർ ഓടു�തിെ� പുറെക ഇവെര ഇടി�ിടുവാൻേവ�ി
ജീ�് അവർ ഇര�ി��.” ഗൂർഖ ഭയംെകാ�ു
വിറയ്�ു�ു�ായിരുെ��ിലും ഇടു�ിയ ക��കള�ം
കൂ��പുരികവും കൂർ� താടിെയ��ം ഉ� അയാള�െട
മംേഗാളിയൻ മുഖ�ിനു വികാര�ൾ �പകടി�ി�ുവാനു�
കഴിവു പരിമിതമായിരു�ു.

“അേ�ാേഴ�ും, ഭാഗ��ിന് ഒരു പ�ാളവ�ി വ�തുെകാ�്
ഇവർ ര�െ���.” ഗൂർഖ പറ�ു.

“സാരമി�.” സി�ർ കരുണ പറ�ു. േകാണി�ടിയുെട
ചുവ�ിെല ഇരു�ിൽ മി�ാതിരു� ജ�ിെയ സി�ർ മാർ�
കെ��ി.

“എ�ത ദിവസം േവണെമ�ിലും ഇവിെട താമസിേ�ാള�,”
ഞാൻ പറ�ു. “ഇവിെട യാെതാരു കുഴ�വും വരി�.”
സർവശ�െ� സ�തംകൂടാെത ഈ പാപി പറ�

വാ�ുകൾ അേ�ാൾതെ� പിഴ��. എനിെ�ാരു േഫാൺ വ�ു:
“സി. ഐ. എ. ഏജ��ാെര, ആ സർദാർണിെയയും കു�ിെയയും
വി��ത�ിെ��ിൽ നി�ള�െട മഠം േബാംബുവ�� തകർ�ും.”
െവ�ം വ�ിയ െതാ�െകാ�് ഞാൻ ഹേലാ, ഹേലാ എ�ു
പറയുവാൻ �ശമി�േ�ാേഴ�ും അയാൾ േഫാൺ താെഴവ��.
മഠ�ിനു േപാലീസ് സംര�ണം ഏർെ�ടു�ിെയ�ിലും

അ�ുരാ�തി മഠ�ിെ� പിൻവശ�ുനി�ു കേ�റു�ായി.
േകാണി�ടികൾ തിരിയു�ിട�ു �ാപി�ി��� ആ�ിൻകു�ിെയ



പിടി��നിൽ�ു� േയശുവിെ� ചി�തജാലക�ിൽ ക��വീണ്
ഇടയെ� െന�ു തകർ�ു.
പിേ��്, നവംബർ ഏഴിന്, അതിരാവിെല ബിഷപ് സ്

ഹൗസിൽനി�ു േതാമസ�ൻ വിളി��: “െസ� ് േമരീസ്
സ് കൂളിെ� മു�ിൽ വ�ിരു� ലൂർ�് മാതാവിെ� �പതിമ അവർ
തകർ�ു. സർദാർണിെയയും കു�ിെയയും തിരി�� കി�ണെമ�ു
പറ�് അവർ കൂെട�ൂെട േഫാൺ െച���ു.”

“ബഹളം നമുെ�തിരായി തിരിയുേമാ?” ഞാൻ േചാദി��.
േതാമസ�ൻ ഒ�ും പറ�ി�.

“ഞാെന�ാണു െചേ��ത്?”
“കർ�ാവു സി�റിനു തുടർ�ും വഴി

കാണി��തരുെമ�ാണു ബിഷപ് പറ�ത്.”
ഞാൻ �പാർ�നാമുറിയിൽ കയറി മു��കു�ി നി�ു.

ഗ�ബിേയൽ മാലാേഖ, എനി�് ഒരു സേ�ശം തരൂ. എനി�ായി
നിെ�വശം ൈദവ�ിെ� ദൂത് ഒ�ുമിേ�?
അഭയാർ�ികെളേ�ാെല, നിരനിരയായി നിഴലുകൾ എെ�
മന�ിെ� അതിർ�ിയിലൂെട നീ�ു�ത�ാെത എനി�ു
മെ�ാ�ും േതാ�ു�ി�.
മന�� വിജനമായി�െ� കിട�ു. ഞാൻ കരയുവാൻ

തുട�ി. കുറ��േനരം കഴി�േ�ാൾ െപെ��് എനി�്
അഭൗമമായ ശാ�ി േതാ�ി. അേ�ാേഴ�ും മഠ�ിെല
അേ�വാസികള�ം അമർജി�ും
�പാർ�നാമുറിയിെല�ിയിരു�ു.
ഞാൻ ആംബുലൻസിെ� ൈ�ഡവർ േജാർജിേനാട് ഒരു

ശവെ��ിയുമായി വരുവാൻ പറ�ു.
കർ�ാവ് ഈ പാപി�ു കാണി��ത� വഴിയിതാണ:് ഞാൻ

മഠ�ിെല അേ�വാസികെള േനാ�ി പറ�ു. അമർജി�്
ഒരു കന�ാസ്�തീയുെട േവഷം ധരി�ും. ജ�ി ആംബുലൻസിെ�
അകെ� ശവെ��ിയിൽ കയറി കിട�ും. ന�ളിൽ ചിലർ
അതിനുചു��ം �പാർ�ി��െകാ�ു നിൽ�ും.
െസമിേ�രിയുെട കിഴേ� േഗ�ിലൂെട ആംബുലൻസ് കയ�ി
ആള�കൾ �ശ�ി�ാ� ത��ിൽ പടി�ാേറ േഗ�ിലൂെട
പുറേ�േ�ാടി�� െറയിൽേവ സ് േ�ഷെ� അടു�ു�



പ�ിയിൽ ന�ൾ എ�ും. അവിെടനി�ു സ് േ�ഷനിേല�ു
േപാകുവാൻ �പയാസമു�ാകുകയി�.
സി�ർ സിസിലി ജ�ിെയ കൂ�ിെ�ാ�ുവ�ു. സി�ർ

അ�ലി� അവെ� ൈകകൾ മുറു�ി പിടി��. സി�ർ മാർ�
നില�ിരു�് അവെ� കാലുകൾ വരി�ുപിടി��. എ�ി��ം
ജ�ി ഒരു മൃഗെ�േ�ാെല കുതറു�ു�ായിരു�ു. സി�ർ േമരി
ഊ�ുവടിയുെട വള� അ�ംെകാ�് അവെ� മു�ിൽ
കുരു�ി��. സി�ർ മാർഗറി� അവെ� ക�� െപാ�ി. അവൻ
ഉറെ� കരയുവാൻ തുട�ിയേ�ാൾ സി�ർ കരുണ അവെ�
വായ മൂടി.
അമർജി�് അവെ� തലയിെല െവ��ൂവാല അഴി��.

ഞാൻ െനറുകയിൽ െക�ിവ�ിരു� അവെ� മുടി അഴി��. അതു
േതാള�ം വീണുകിട�ു. െവ�ം തളി�� ഞാൻ തെ� മുടി
ഈറനാ�ി. എ�ി�� വലിയ ക�തികെകാ�ു മുടി മുറി�ുവാൻ
തുട�ി. മുടിയുെട ഇഴകൾ ഓേരാ�ായി മഠ�ിെല തള�ിൽ
വീഴുേ�ാൾ ജ�ി കൂടുതൽ ന�നായി.

“വാഹ് ഗുരു വാഹ്.” അമർജി�് േത�ിെ�ാ�ു പറ�ു.
ജ�ിയുെട നി�ഹായത വളർ�ു. അവൻ കരയു�തുതെ�

നിർ�ി. സി�ർ കരുണ അവെ� വായിൽനി�ു ൈക
പിൻവലി��.

“േജാ േബാേലാ േസാ നിഹാൽ.” അമർജി�്
െചാ�ിെ�ാടു�ു.

“സത് �ശീ അകാൽ.” ജ�ി യാ��ികമായി മറുപടി പറ�ു.
അേ�ാേഴ�ും അവെ� തല പേ� കു�ിമുടിയായി�ീർ�ിരു�ു.
മുടി െവ�ി�ഴി�േ�ാഴാണു വർഷ�േളാളം

െവയിേലൽ�ാ� അവെ� തലെ��ിെ� അടിയിെല െതാലി
തലെ��ിെ� അേത രൂപ�ിൽ നിറവ�ത�ാസേ�ാെട
കിട�ു�തു ഞാൻ �ശ�ി�ത്. ഇതു തീർ�യായും അവെന
ഒ��െകാടു�ും. കടുെക�യിൽ അൽപം കരി ചാലി�� ഞാൻ
അവെ� െചവിയിലും െന�ിയിലും പുര�ി ജ�ിയുെട മുഖ�ിെ�
നിറം ഒരുേപാെലയാ�ി.
അേ�ാേഴ�ും ആംബുലൻസ് എ�ി�ഴി�ിരു�ു.

അതിെ� ഉ�ിെല ശവെ��ിയിൽ ജ�ി കിട�ു. വായു



കയറ��രീതിയിൽ െപ�ി അട��. കന�ാസ്�തീയുെട
േവഷ�ിൽ അമർജി�ും, ഒറീസയിേല�ു തിരി��േപാകു�
സി�ർ സിസിലിയും സി�ർ അ�ലി�യും, സി�ർ കരുണയും,
സി�ർ മാർ�യും, ഞാനും ശവെ��ി മറ�ിരു�ു
�പാർ�ി�ുവാൻ തുട�ി.
തുട��ിൽ യാ�ത ശാ�മായിരു�ു. കുറ��ദൂരം

പി�ി�േ�ാൾ േമാേ�ാർ ൈസ�ിള�കൾ ഇര�ിവ�ു. അവർ
ൈ�ഡവർ േജാർ�ിനു സമാ�രമായി വ�ിേയാടി�്
ആംബുലൻസ് നിർ�ുവാൻ പറ�ു. േജാർജ് വ�ി കൂടുതൽ
േവഗ�ിൽ ഓടി�ുവാൻ തുട�ി. േമാേ�ാർ ൈസ�ിള�കള�െട
െപെ��് ഗിയർ മാ��� ഇരു�ുശബ്ദ�ൾ. സി�ർ കരുണ
തെ� നീ� ൈക േജാർജിെ� ചുമലിൽവ�� വ�ി
നിർ�ുവാൻ പറ�ു.
അവർ ആംബുലൻസിെ� പിൻകതകു തുറ�് പുറെ�

കാൽ�ടിയിൽ നി�ു. അവരുെട ശിേരാവസ്�ത�ിൽ തണു�
കാ��പിടി�് അഴി�ി� മുടി േപാെല പറ�ു. മീറ�ിെ�
ഭൂമിശാസ്�ത�ിന് ഇണ�ാ� അവരുെട നീല���കള�ം
അവയിെല കറു� സൂചിമുനകൾേപാെലയു�
കാചബി�ു�ള�ം േമാേ�ാർ ൈസ�ിള�കാെര
അ�ുതെ�ടു�ി. ധൂപ�ു�ി പിടി� ൈക
ഉയർ�ി�ിടി��െകാ�ു സി�ർ കരുണ ഹി�ിയിൽ േചാദി��:
“സാ�ാ�ാേര, മരി�വെരയും നി�ൾ െവറുെത വിടുകയിേ�?”
സി�ർ അ�ലി�യും ഞാനും മലയാള�ിൽ പാടിയിരു�

�പാർ�നയുെട ശബ്ദം കൂ�ി. ഒ�ു മടി��നി�ി�� േമാേ�ാർ
ൈസ�ിള�കാർ തിരി��േപായി. െസമിേ�രി കയറിയിറ�ി
െറയിൽേവ സ് േ�ഷെ� അടു�ു� പ�ിവെരയു� യാ�ത
സംഭവരഹിതമായിരു�ു. വ�ി നി�േ�ാൾ ഞാനും
അമർജി�ുംകൂടി ശവെ��ിയുെട മൂടി തുറ�ു.

“എഴുേ�ൽ�ൂ, ജ�ി,” അമർജി�് പറ�ു. പ��� കീറി
പൂ�ാ� ഉണരു�തുേപാെല അവൻ എഴുേ���. േഗാ�ത�ുടർ�
തകർ�തിെ� ദുഃഖ�ിൽ ജ�ി തലയിൽ ൈകേയാടി��. ഞാൻ
മുറി�� കള� മുടി അവനു ഗർഭപാ�ത�ിൽ
കുരു�താെണ� അറിവ് എെ� വീർ��മു�ി�ുവാൻ തുട�ി.



തീവ�ിയിെല സ്�തീകള�െട കംപാർ�് െമ��ൽ അമർജി�ും,
സി�ർ സിസിലിയും ജ�ിയും കയറി. ജ�ി തീവ�ിയുെട
ക�ിജനാലയിൽ മുഖം അമർ�ിനി�ു. അവനറിയാെത
അവെ� ൈക വീ�ും തലയിേല�ു നീ�ു.
പിേ��ു കലാപം ഏതാ�ു തീർ�മ�ായിരു�ു. പകൽ

കർഫ�� ഉ�ായിരു�ി�. സി�ർ േമരി കിട�യിൽനി�്
എഴുേ��ി�. സി�ർ ക�തീന വീൽെചയർ എ�ാവരിൽനി�ും
അകല�ിേല�് ഉരു�ിനീ�ി. സി�ർ മാർഗറി� മരു�ു
കഴി�ുവാൻ വിസ�തി��. സി�ർ അ�ലി� പഴയ
കാര��ൾ പറയുവാൻ �ശമി��. സി�ർ േഡവിസ്
പിറുപിറു�ുെകാ�ു കിട�ു. സി�ർ കരുണ പിയാേനായുെട
മു�ിൽ ഒ�ും െച�ാെത ഇരു�ു. സി�ർ മാർ� ദിവസം
മുഴുവൻ �പാർ�ി��. സി�ർ വിൽ�ഫഡ് ആശുപ�തി
മുറിയിേല�ു മട�ി.
ഞാനാകെ�, നവംബറിൽ നട�ാനിരി�ു� മരണ�ൾ

നി�ല ൈവദ��തിേപാെല അ�രീ��ിൽ
ക�പിടി��കിട�ു�തിെ� അനുഭവവുമായി
�പാർ�നാമുറിയിൽ കയറി വാതിലട��.

* സുവർണേ��തം



അ

കാർെമൻ

ലർ� ഒടു�ി ചുവ� താടി െവനീസിെല േതാടുകളിെല
വ��ാരുെട മറുകൂ�ുകൾ�ായി െചവികൂർ�ി��

നി�ു. ദൂെര, അ�ഡിയാ�ി�ിൽ ന�ൂരമി� ഒരു ക�ൽ ൈസറൺ
മുഴ�ിയത�ാെത മെ�ാരു മറുപടിയും രാഘവനു കി�ിയി�.

ആശാൻ പലേ�ാഴും പറ�ി��� ഒരു കഥയാണ്
േഗാഗ�ാകളിലൂെട �ലപുരാണ�ളിേല�്
സ�ിേവശി�ി�ുവാൻ രാഘവെന േ�പരി�ി�ിരു�ത്.

കു�നാ�ിൽ എവിെടേയാ കളിയര�്. കഥ ബാലിവധം.
ച��ുള�ിെ� ബാലി. ആശാെ� സു�ഗീവൻ. ഉരലിേ�ൽ
ഉ���ി ഉയർ�ിനി�്, െവ�ി നഖ�ളി� വിരലുകൾെകാ�്
തിരതാഴ്�ി, മര�ി�കൾ കുലു�ി, ച��ുളം പാളിേനാ�ി.
കൂെട പാല് തിള��മറിയു�േപാെല പിടി��നിർ�ാനാകാ�
അലർ�. കാണികൾ�ു പിറകിൽ ഉട�ിറ�വെന
െതാഴുതുനി�ിരു� സു�ഗീവെ� അടുേ��് ബാലി
ഇറ�ിെ��്, ആ�ി�ായി��ം കൂ�ിവിളി��ം സു�ഗീവെന
അര�ിൽ കയ�ി. പകുതി മട�ി�ിടി� തിര�ീലയുെട
അ��റ�ും ഇ��റ�ും പീഠ�ളിൽ ഇരു�് മർ�ട�ൾ
ഒളി��കളി�ുവാൻ തുട�ി. ആദ�ം തല പുറേ��ു കാ�ിയ
ബാലി െചറുതാെയാ�ു കൂകി. സു�ഗീവനും അേത ഈണ�ിൽ
മറുപടി െകാടു�ു. പേ�, അടു�തവണ തല പുറേ��ു
കാണി� ബാലി ചേ��ാദയ�ിന് വശംവദയായ കടലിെ�
ഭീകരശബ്ദ�ിലാണ് അലറിയത്. അതിനും ആശാെ� മറുപടി.
�പശ് േനാ�രികളിലൂെട പടിപടിയായി അലർ�കൾ
ഉയരുേ�ാഴാണ് കായലിൽനിെ�ാരു വ��ൂ�് േക�ത്.
അതിനു മറു കൂ�ായി മെ�ാരു വ��ാരൻ. തുരു�ുകളിലൂെട
നട��ദീനംേപാെല കൂകലുകൾ േപാളെപാ�ി പടർ�േ�ാൾ ആ�ം
കാണാെന�ിയവർ എഴുേ���നി�് ബേലേഭഷ് എ�ാർ�ു.

ഉ�ിെ� ഉ�ിൽനി�്, ജഠര�ദാവക�ൾ മണ�ു�,
മെ�ാരു അലർ� െവനീസിനു രാഘവൻ എറി�ുെകാടു�ു.



ഇ�വണയും േതാടുകൾ മൗനം പാലി��. ഒ�ുകൂടി
പരാജയെ�� രാഘവൻ തിര�ീല�ാർ വരുവാൻ
കാ�ുനിൽ�ാെത അകേ��ുേപായി.

അണിയറയിെല േസാഫയിൽ മിനറൽജലം നുണ�്
കാർെമൻ ഇരി�ു�ു�ായിരു�ു.

കാർെമെന ക� ഉടൻ ദു�ാസനെ� േവഷെമടു�ിരു�
രാഘവൻ അ�ലി ബ�ി��നി�ു. അേ�ാേഴ�ും രൗ�ദഭീമനായ
രാമൻകു�ി ആശാെ� കാലുെതാ��വ�ി�് അര�ിേല�ു
നീ�ി. അടു� രംഗ�ിെ� കഥാസാരം ൈമ�ിലൂെട ആേരാ
ഇ�ാലിയനിൽ വായി��.

ഇ�് നി�ൾ ആരായി�ാണ്? കാർെമൻ േന�തംെകാ�ു
േചാദി��.

ഇ�വണ നി�ൾ ആരാണ്? കാർെമെ� ൈകകള�ം
അഭിനയ�ിൽ പ�ുേചർ�ു. ഈ വൻകിരീടവും താടിയും
എ�ാംവ�് നി�ൾ ആരായി�ാണ്?

ഞാൻ, ഞാൻ.... രാഘവെ� അഭിനയം വി�ി.
ഈ േവഷം എ�ാെണ�ു പറയൂ. കാർെമൻ ഉടലിെ�

േമൽ�ാതി മുഴുവെനടു�് അഭിനയി��െകാ�ു േചാദി��.
ഞാൻ, ഞാൻ—സഭാക�ം മാറി മു�ദകൾ �പവഹി�ുവാൻ

തുട�ി: ഇ�് ഞാൻ.....
"േപാ," പിറകിൽനി�് ആശാൻ െപാ�ിെ�റി��. "േപായി

ആട്. മദാ�യുെട മു�ിൽനി�് വി�ി�ം കാ�ാെത േപായി
ആട്. ഞാൻ ഇവൾ�് പറ�ു മന�ിലാ�ിെ�ാടു�ാം നീ
ആരാെണ�്."

രാഘവൻ അര�ിേല�ു േപാകു�തിനു മു�ുതെ�
കാർെമെ� മു�ിൽ ഒരു പീഠ�ിലിരു�് ആശാൻ
മലയാള�ിൽ കൂസലി�ാെത അയാൾ ആരാെണ�ു
വിവരി�ുവാൻ തുട�ി: "ന��രു ഉ�ീരി േമനവൻ, വലിയ
നീലകണ്ഠ�ി�, ഹംസം കു�ൻ പണി�ർ, കവള�ാറ
നാരായണൻ നായർ, കട�നാട് കു�ൻന��ാർ എ�ിവർ ആടി
േപരും െപരുമയും േനടിയ േതാരണയു��ിെല ഹനുമാെന
ജനീവാ എ�ു പറെ�ാരു േദശ�ിൽ െവറും കുര�നാ�ി
മാ�ിയവനാണ് ഈ രാേഘാൻ."



"അതുെകാ�ാണ്." ആശാെ� പരു�ൻശബ്ദം പതുെ�
ഇടറി, "ഇവന് ആദ�വസാനം െകാടു�ുവാൻ എനി�ു മടി.
ആ��ാരിൽ ഏ�വും േവഷഭംഗിയു� ഇവന്. കാവു�ൽ
സാ�ാൽ ശ�ര�ണി�ർ കഴി�ാൽ ഇവനാണ് മലയാളം
ക�ി���തിൽവേ��വും േവഷഗുണം എ�് തിരുവരുളിയത്
മ�ാരുമ�, െകാ�ിരാജാവ് പരീ�ി�് ത�ുരാൻ
തിരുമന��െകാ�ു തെ�."

ആ�ം അവസാനി�ാറായി. ദു�ാസനെന മടിയിൽ കിട�ി
വയറും മാറും പിളർ�്, കുടൽമാല വാരി പുറേ��ി�്
രൗ�ദഭീമൻ ര�ം കുടി�ുവാൻ തുട�ി.

ഈ കുടൽമാലയിൽ എവിെടേയാ ഇ�െല അ�ാഴ�ിനു
കഴി� ഉ�ിലി� വടുക��ളിനാര�യുെട ഗ�ം
കുരു�ി�ിട�ു�ു�ാകുെമ�് രാഘവനു േതാ�ിയേ�ാൾ
ചിരി അട�ുവാൻ കഴി�ി�. മൃത�പായനായ ദു�ാസനൻ
ചിരി�ു�ത് ശരിയ�ാ�തുെകാ�് ഒ�് കൂകി. അസമയെ�
രാഘവെ� കൂകൽേക�് പരി�ഭമി� രാമൻകു�ി പുരികംെകാ�്
കാര�ം എ�ാെണ�് അേന�ഷി��.

തേല�ാൾ കളിയി�ായിരു�ു. പകരം ആശാൻ അവെര
സ�ാനേഗാപാലം െചാ�ിയാടി��. ആശാൻതെ�യായിരു�ു
�ബാ�ണൻ. രാഘവൻ അർ�ുനനും.
െചാ�ിയാ��ിനിടയ്�ാണ് മി�യല ഒരു കൂ��കാരിയുെട
കൂെട വ�ുകയറിയത്. �ബാ�ണസ്�തീയുെട അവസാനെ�
കു�ിെയ മരണ�ിൽനി�ു ര�ി�ുവാൻ
ശരംെകാ�ു�ാ�ിയ സൂതികാഗൃഹ�ിനു മു�ിൽ അ�ും
വി��ം പിടി�് രാഘവൻ കാവൽ�ാരനായി വളെരേനരം നി�ു.
ഷർ�ിടാ� അയാള�െട െന�ിൽ ഒരു പൂവ് വ�ു വീണേ�ാൾ
മാ�തമാണ് രാഘവനു ജീവൻ വ�ത്. ചു��ം േനാ�ിയേ�ാൾ
എ�ാവരും ചിരി�ു�ു. ആ��ാർ മി�യലയുെടയും
കൂ��കാരിയുെടയും ചു��ം വ�ംകൂടി സംസാരി��െകാ�ു
നിൽ�ു�ത് അയാൾ ക�ു.

മി�യല മലയാള�ിൽ പറ�ു: " പിെ� ഞാന�, ഇവൾ,
ഇവളാണ് നി�ള�െട േബാഡിയിൽ പൂവി�ത്."

"എ�ു വ�ു?" രാഘവൻ േചാദി��.



"മൂ�ുനാലു ദിവസം മു�് േറാമിൽ. പിെ� ഉടൻ െ�ടയിനിൽ
ഇവിെട. െവനീസാണ് എെ� നാട്."

"ഇതാരാണ്, പൂവി� ഈ കു�ി?"
"ഇേതാ, ഇത് കാർെമൻ. എെ�കൂെട വർ�ുെച���ു.

പിെ� അ� നി�ൾ�ു േവ�ി പി�ിൾസും പ�ടവും
അയ�ി���്." മി�യല ബാഗിെ� ഉ�ിൽനി�് ഒരു
െപാതിെയടു�് രാഘവനു െകാടു�ു.

"രമണി?" രാഘവൻ േചാദി��.
"നി�ള�െട മിസിസ്? ന�ായി ഇരി�ു�ു. പിെ�, േമാൾ

സുമതി ഒരു ടിൻ യാഡ് ലി പൗഡർ െകാ�ുവരണം എ�ു
പറ�ു. പിെ�, േമാൻ അച��തൻ ഒരു േറ�ാൻഗ് ളാസ്
വാ�ുവാൻ ഡാഡിേയാടു പറയണെമ�്..." ആ വാക�ം
അവസാനി�ി�ുവാൻ സാധി�ാെത മി�യല കുഴ�ു.

കഴി� ര�ു വർഷ�ളിൽ യൂണിേവഴ് �ിയിെല
സാമൂഹ�ശാസ്�ത വകു�ിെല ഒരു സംഘ�ിെ�കൂെട,
പാർ�് ൈടം സഹായിയായി, മി�യല േകരള�ിൽ
താമസി�ിരു�ു. നായ�ാെര�ുറി�് പഠി�ുവാൻ �പേത�കി��ം
അവരുെട സ്�തീകള�െട ഇടയിൽ ഉ�ായിരു�
സംബ�െ��ുറി�്. അ�ൻ ന�ൂതിരിയുെട
സംബ��ാരിയായിരു� അ�െയ അവർ പലതവണ
ക�ിരു�ു.

ഇ�ലിയിേല�ു മട�ു�തിനുമു�് അ�േയാടു യാ�ത
േചാദി�ുവാൻ െച�േ�ാഴാണ് രാഘവനു
െകാടു�ുവാൻേവ�ി ഉ�ിലി� വടുക��ളി നാര�യും,
പ�ട�ാരൻ െകാ�ിണിേയാട് �പേത�കം പറ�ു�ാ�ിയ
കുരുമുളകുപ�ടവും അ� മി�യലെയ ഏ�ി�ത്.

അ�ുതെ� ഉ�ിലി�തും പ�ടവും കൂ�ി
ഊണുകഴി�ണെമ�് രാമൻകു�ി�ു വാശിയായി. വിേദശ�ു
വ�മുതൽ വിശ�് വി��മാറാ� ഒരു കഴലായി രാഘവെ�
വയ�ിലും പര�ുകിട�ിരു�ു. േത� ചു� ച��ി യും
ഘുമുഘുമാെയ�ു മണ�ു� കാ�ിയ െന��ം േചർ�
ക�ിെവ�ം സ�പ്ന�ളിലൂെട ഒഴുകു�ുെവ�് തേല�ാൾ
മാ�തമാണ് ആ��ാരിൽ ആേരാ പറ�ത്.



യാ�താ�ീണം പൂർ�മായി മാറിയി�ി�ായിരു�ുെവ�ിലും
മി�യല രാമൻകു�ിെയയും രാഘവെനയും അവള�െട
വീ�ിേല�ു �ണി��. വിേദശ�ു വ�് അനുഭവി�ു�
ഭ�ണദുഃഖെ���ി അവൾ�ു ന�ായി�റിയാമായിരു�ു.

മി�യല ടി�ിൽ കി��� ഉണ�ിയ നാളിേകരെ�ാടി
ഇളംചൂടുെവ��ിൽ കല�ി, തുണിയിലരി�് പാെലടു�ു.
പ�മുളകും, വളെര ബു�ിമു�ി കെ��ിയ െചറിയ ഉ�ിയും
രാമൻകു�ി െചറുതായി അരി�ുെകാടു�ു. ഇെത�ാം
േചർ�് ദൂെരയു� ഒരു തടാക�ിൽനി�് പിടി� �ടൗ�്
മ��ംെകാ�ം മി�യല, േകാ�യ�ുനി�ു പഠി�, ഫിഷ് േമാളി
ഉ�ാ�ി. കറിേവ�ില ഇടാനി�ാെത അവൾ വിഷമി�േ�ാൾ
േമെ�ാടിയായി ഉണ�ിയ ഒറിഗാെനാ ഇല തൂകുവാൻ
അവൾ�ു ൈധര�ം െകാടു�ത് കാർെമനായിരു�ു.
ഫിഷ് േമാളിയുെട കൂെട സൂര�കാ�ിെയ�യിൽ കാ�ിയ
കുരുമുളകുപ�ടം, പ് ളാ�ിക് ക��കളിൽ കടയിൽനി�ു കി���
ക�ിൈ�ര്, വടുക��ളിനാര� ഇെത�ാംകൂ�ി എ�ത
േവവി�ാലും േവവുപിടി�ാ� ഇ�ാലിയൻ അരിയുെട േചാറ്
രാമൻകു�ിയും രാഘവനും വാരിവാരി�ി�ു�ത് കാർെമനും
മി�യലയും കൗതുകേ�ാെട വീ�ി��—
മി�യലാ�െലായുെട ‘പിയ�’യിെല േമരിയുെട അമലമായ
മുഖം അവർ ഒരുമി�് പല േകാണുകളിൽനി�ു
േനാ�ി�ാണാറു�തു േപാെല.

തിരി�് അവെര േഹാ�ലിൽ എ�ി�ുവാൻ കാർെമനും,
മി�യലയും േബാ�ിൽ കയറി. േബാ��യാ�തയ്�ിടയിൽ
കാർെമൻ മി�യലേയാട് ഇ�ാലിയനിൽ
സംസാരി��െകാേ�യിരു�ു. കുറ��കഴി�േ�ാൾ മി�യല
രാമൻകു�ിെയയും രാഘവെനയും േനാ�ി പറ�ു:"പിെ�,
ഇവൾ�് നാെള �ഗീ��മിൽ വരണെമ�്."

"ഓേഹാ. അതിെന�ാ?" രാമൻകു�ി േചാദി��.
േഹാ�ലിന് അടു�ു� േബാ��െജ�ിയിൽ രാഘവെനയും

രാമൻകു�ിെയയും ഇറ�ിയതിനുേശഷം െജ�ിയിൽ കിട�ിരു�
എതിർവശേ��ു� േബാ�ിൽ മി�യലയും കാർെമനും
കയറി. േബാ�് അക�േ�ാൾ അവർ രാഘവെനയും



രാമൻകു�ിെയയും േനാ�ി ൈകവീശി. രാമൻകു�ി
ൈകവീശിെ�ാ�് വിളി��പറ�ു: "പിെ�!"

രാഘവനും ചിരി��െകാ�് ഉറെ� കൂകി: "പിെ�."
"പിെ�," അകലു� േബാ�ിൽനി�് മി�യല മറുപടി

പറ�ു. േബാ�ിെ� അക�് ഉറ�ംതൂ�ിയിരു�
കഷ�ി�ലയു� ഒരു വൃ�ൻ തറയിൽ ഊ�ുവടിെകാ�് മു�ി
ശബ്ദമു�ാ�രുെത�് അറിയി��.

കുറ��േനരംമു�് നില�് പുറംത�ി ച� ദു�ാസനൻ
തലയുയർ�ി വ� ചിരി കൂകി�ീർ�് പിെ�യും
മരി��വീണു. ‘പിെ�’ എ� ഈണ�ിൽ കൂകൽേക�
രൗ�ദഭീമൻ അ�ാളി�് ചു��ം േനാ�ിയേ�ാൾ പിറകിൽ
തിര�ീലമാ�ി പാ�ാലി അഴി�ി� മുടിയുമായി വരു�തുക�ു.
ദു�ാസനൻ ഒരി�ൽ�ൂടി ഉയിർെ�ഴുേ�ൽ�ു�തിനുമു�്
രൗ�ദഭീമൻ പാ�ാലിയുെട മുടിയിൽ ധൃതിപിടി�് േചാരപുര�ി.
അേ�ാൾ കാണികൾ�ിടയിൽ െകാ�ിമീനുകൾ വീഴു�േപാെല
ക�ാമറയുെട ഫ് ളാഷുകൾ മി�ി.

േഹാ�ലിേല�ു മട�ുവാൻ വലിയ സ���് േകസുകളിൽ
കളിേ�ാ�് നിറ�്, േ�ടാളിയു�ി, കളിേയാഗം
േബാ��െജ�ിയിേല�ു നട�ു. ആശാെന െതാഴുതു പിരിയുവാൻ
േനര�് കാർെമൻ കൂെട നട�ുവാൻ രാഘവെന �ണി��.
രാഘവൻ ആശാെ� മുഖേ��ു േനാ�ി. േഹാ�ലിൽ
രാഘവെന ഭ�ദമായി തിരിെ��ി�ു�കാര�ം താേന��െവ�്
കാർെമൻ അഭിനയി�� കാണി��. ആശാൻ ആകാശ�ിെല
ഇരു�ിെന ഒ�ു േനാ�ിയി�് അർ�സ�ത�ിൽ മൂളി.
തുണിമൂടിെ��ിയ െച���റ�് ഉ�ം ൈകെകാ�്
െച��ാരൻ ന�ീശൻ പതിെ�ാ�ു െകാ�ി.

സാ�ാർേ�ാ ചതുര�ിൽ ജാ�നീസ് ടൂറി��കൾ െകാഴി�
ധാന�മണികൾ തിക�ിെയടു�് �പാവുകൾ
അർ�സുഷുപ്തിയിൽ കുറു�ി. ചതുര�ിെല �പസി�മായ
നാഴികമണിയുെട ഉ�ിൽനി�്, മണി�ൂറുകൾ തികയുേ�ാൾ
പുറ�ിറ�ിവ�് നൃ�ം ചവി��� കാ�ിരിെബാ�കെള
കാ�്, അർ�രാ�തിയിലും ടൂറി��കൾ കൂ�മായി



നിൽ�ു�ു�ായിരു�ു. കാർെമൻ രാഘവേനാെടാ�്
േതാ�ിൻകരയിൽ െച�ിരു�ു.

ദൂെര ഒരു ഡിസ് േ�ായിൽനി�് വാതിൽ തുറ�ടയു�
േവളകളിൽ മാ�തം വാദ�ഗാനം േകൾ�ാമായിരു�ു.
ക�ലിേല�ു മട�ു� ഒരുപ�ം നാവികർ കാർെമെന േനാ�ി
ൈകീശി. അവർ തരി��ം. പുണ�ാഹ���യി�� ചുവ�ി�
ക��കളിൽ കടൽ�ാ�് പിടി�േ�ാൾ രാഘവന് േവദനി��.
കാർെമേനാട് ക�� തുടയ്�ുവാൻ ഒരു ടിഷ��േപ�ർ
േചാദി�ണം എ�് അയാൾ�ു േതാ�ി. പേ�, ഭാഷ
അറിയാ�തുെകാ�് ഒ�ും മി�ിയി�.

മൗനം രാഘവന് സഹജമായ ഭാവമായിരു�ു. അ�ി�്
അ�ൻ ന�ൂതിരി വീ�ിൽ വരുേ�ാൾ പാനീസ് വിള�ിെ�
െവളി��ിൽ രാഘവൻ പഠി�ുകയായിരി�ും. അ�െന
കാണുേ�ാൾ ചിരി��െകാ�് എേ�ാ പറയുവാൻ കു�ി
ചു�ന�ുേ�ാൾ അ�ൻ ന�ൂതിരി പറയും: �് മി�രുത്.
കഥകളി�ാരനാകാൻ േപാകു� നീ മി�രുത്.

അ�ൻ ന�ൂതിരിയിൽനി�ു േക� ആദിശ�രൻ വിദ�
അഭ�സി� കഥ രാഘവൻ െപെ�േ�ാർ�ു. അത് കാർെമേനാടു
പറയുവാൻ അയാൾ െവ�ി.

"ആദിശ�രൻ." രാഘവൻ പറ�ു.
"ആദി?"
"ആദിശ�രൻ ഒരു ഇ��ൻ മഹർഷിയായിരു�ു.

പരമശിവനായിരു�ു അേ�ഹ�ിെ� മാഷ്." േതഡ്ഫാറംവെര
പഠി� ഇം�ീഷുമായി രാഘവനു മുേ�ാ�� േപാകുവാൻ
കഴി�ി�. ആദിശ�രെ� വിദ�ാഭ�ാസ�ിെ� കഥ കാർെമെ�
മുഖ�ുേനാ�ി മന�ിലാടുവാൻ രാഘവൻ തീരുമാനി��.

ൈകലാസം വി�് െതേ�ാെ��ിയ ദ�ിണമൂർ�ിയായ
ശിവനായിരു�ു ആദിശ�രെ� ഗുരു. ഒരു ന� നാളിൽ ഹരി�ശീ
കുറി�് ഗുരുവും ശിഷ�നും മുഖേ�ാടുമുഖം േനാ�ി
പ�ാസന�ിൽ ഇരു�ു. നി�ബ്ദരായി. ഇമകൾ പൂ���
ശബ്ദംേപാലും േകൾ�ി�ാെത. മ�ല�ൾ കുെറ
പി�ി�േ�ാൾ ശ�രന് അറിവ് പൂർ�മായി.



എേ�ാ മന�ിലായ മ�ിൽ കാർെമൻ പു�ിരി��. അവൾ
മന�ിൽ രാഘവേനാടു േചാദി��: നീ ജാതിയിൽ
കഥകളി�ാരനാേണാ?

അവള�െട ചിരിയിെല കുറു�് രാഘവെന രസി�ി��. അയാൾ
മന�ിൽ�െ� മറുപടി പറ�ു: ഇ�, അ�ൻ ന�ൂതിരി
ഞ�ള�െട വീ�ിൽ താമസി�ിരു�ി�. ഇടയ്�ിെട രാ�തി വരും.
കാലെ�ഴുേ��� േപാകും. അേ�ാൾ മി�വാറും ഞാനും
അനിയനും ഉറ�മായിരി�ും.

കാർെമൻ അതിനു മറുപടി പറ�ി�. അവൾ മുഖംതിരി�്
രാഘവെ� ആറരയടി മുഴുവൻ കേ�ാടി��. ഫ് ളാനൽ ഷർ�ിെ�
അക�് പി�കെമാ�� േപാെല ജൃംഭി�് നിൽ�ു� അയാള�െട
മുലകൾ. മാംസനിഷ്ഠമായ ൈകകളിൽ നി�്, നദികൾ
വഴിപിരി�ു ഉപശാഖകളാകു� ഭംഗിേയാെട വളരു�
വിരലുകൾ. തലമുടിയിൽ അ�ി�ു പ�ി�ിടി��കിട�ു�
മ�ിെ� പരലുകെളേ�ാെല തിള�ു� നര. അവൾ ഏ�വും
ഇഷ്ടെ��ത് അയാള�െട മൂ�്തെ�യായിരു�ു. അതിെ�
േപടി�ി�ു� മൂർ�യിൽ വിരേലാടി�ുേ�ാൾ ഉൾവയ�ിൽ
അനുഭവെ�ടാവു� സുഖകരമായ നടു��ിനായി അവൾ
െകാതി��. മാംസസംസ് കരണശാലയിൽ േജാലി
െച���തുെകാ�് ആള�കെള തനി�് അവയവ�ൾ
മാ�തമാേയ കാണുവാൻ പ���ു�� എ�് കാർെമന് േതാ�ി.

സാ�ാർെ�ാ ചതുര�ിെല േഗാപുരമണി രെ��റിയി��.
ഇ�വണ കാ�ിരി െബാ�കള�െട നൃ�ം കാണുവാൻ ആരും
ഇ�ായിരു�ു. അവസാനെ� േബാ�് േപായതുെകാ�്
രാഘവനും കാർെമനും േതാ�ിൻകരയിലൂെട േഹാ�ലിേല�്
നട�ു. നിരനിരയായി െക�ിയിരു� ഓട�ൾ ത�ിൽ ഉരസു�
ശബ്ദമ�ാെത മെ�ാ�ും േകൾ�ുവാനി�ായിരു�ു. റിയാൽെ�ാ
പാല�ിെ� മു�ിെല മൂ�ുംകൂടിയ വഴിയിൽനി�് കാർെമൻ
രാഘവന് അയാള�െട േഹാ�ൽ ചൂ�ി�ാണി��െകാടു�ു.
െക�ിട�ള�െട മു�ിെല േകാലായകള�ം, കുറിയ പാല�ള�ം
താ�ി കാർെമനും അവള�െട ഫ് ളാ�ിേല�് മട�ി.

രാഘവൻ മുറിയിൽ തിരിെ��ിയേ�ാേഴ�ും ആശാൻ
ക�ിലിൽ ച�മം പടി�ിരു�് ക��സാധകം തുട�ിയിരു�ു.



"വയ�് പ�് നാൽപ�ിയ�് ആയേ�ാഴാ േകാടമ�ിൽ
ചു�ി�റ�ൽ. മു��നാകുവാൻ ഇനി അധികം സമയം
േവ�ാ എ�് ഓർേ�ാ."

"അ�ൻ എ�ാണീ പറയു�ത്?" രാഘവൻ േചാദി��.
അ�ൻ ന�ൂതിരിയുെട മനയ്�ൽ കളിേയാഗം

ഉ�ായിരു�േ�ാൾ കളിയ�ൻ ആശാനായിരു�ു. അ�ൻ
ന�ൂതിരിയുെട മരണേശഷം ആശാൻ രാഘവെന കൂെട
താമസി�ി�് ആ�ം പഠി�ി�ു�തിനിടയിൽ ഒരുനാൾ കളിയ�ൻ
അ�നായി.

രാഘവൻ ഷർ��ം പാ��ം ഊരിവ�് ലു�ിയും ൈകയി�ാ�
വലബനിയനുമി�് കിട�യിൽ കിട�് ക�ിളി തലയ്�ുേമൽ
വലി�ി� ഉടെന ഉറ�ം തുട�ി.

ക��സാധക�ിനിടയിൽ ഒളിക�ി�് ആശാൻ രാഘവെന
േനാ�ി: ന�ൂതിരിയിൽനി�് കി�ിയ െവള���ം െപാ�വും
അതിെനാ� വ�വും. താൻ ചവി�ി പതംവരു�ിയ
മാംസേപശികൾ.

ക�െക�ിയ കു�ി തിരു�ുപായയിൽ എ� േത�� കിട�ു.
ക� െതാ�് വ�ി�്, മുകളിൽ െക�ിയ മുളയിൽ ൈകപിടി�്
ആശാൻ ഉഴി�ിൽ തുട�ി. പതിേനഴു കാലടികൾെകാ�്
അവെന അള�് ഉഴി�ു. ആശാെ� മട�ിെല വി�ലുകൾ
രാഘവെ� കേശരുകൾ�ിടയിൽ മുറുകിനി� ഇളംെതാലിയിൽ
േപാറേലൽപി��െവ�ിലും കു�ി അന�ാെത കിട�ു. പൂ�ര�ും
ആവണെ��യും മണ�ു� കുഴ�ിൽ ചിലേ�ാൾ കാല്
െത�ി ക�യിൽ ത�ി കുഴിനഖം െനാ�ി��ം താെഴ കിട�ു�
ഉറയ്�ാ� െമ�ിെന ആ��ാരനാ�ുവാനു� ആശാെ�
�പയാണ�ൾ തുടർ�ു.

ശബ്ദം കന�ു�തിന് മു�ുതെ� ആശാൻ രാഘവെന
കൂ�ി അ�ല�ുള�ിേല�് േപാകുമായിരു�ു. കഴു��ം
െവ��ിൽ നി�് ആശാൻ അവന് അലർ�കൾ
പറ�ുെകാടു�ു. മുരു�ുമര�ളിൽനി�്
പാതിരാ����കെള പറ�ി�ു� താടിയുെട അലർ�.
ശൃംഗരി�ു� ക�ിയുെട രാഗഛായയിലു� േഗാഗ�ാ.
ഹനുമാെ� സേ�ാഷ�ിലു� ��യി. അെത ഹനുമാൻതെ�.



അേശാകവന�ിെല സീതെയ ക�് സ�ടെ�ടു� ആയ്ഹി.
കിരാതെ� പു��ിലു� പു��യി.

"അലർ� മാ�തേമ ഉ�� നമു�് നാദ�ബ�െ�
ഉപാസി�ുവാൻ." കുള�ിൽനി�് തിരി��നട�ുേ�ാൾ
ആശാൻ പറ�ു. രാഘവനത് മന�ിലായ മ�ി�ായിരു�ു.

പലതും രാഘവന് മന�ിലാകു�ിെ��് ആശാന്
േതാ�ി�ുട�ിയേ�ാഴാണ് അവെനയും കൂ�ി േകാ�യ്�ലിൽ
പി. എസ്. വാര�രുെട കളി േയാഗ�ിൽ െച�് പ�ി�ാംെതാടി
രാവു�ിേമേനാെന ക�ത്.

"ഇവനിവിെട നിേ�ാെ� േമൻെന," ആശാൻ പറ�ു. പി.
എസ്. വാര�േരാട് ഞാൻ പറ�് സ�തം വാ�ിെ�ാ�ാം. ചി�
െത�ി�ാെത ആ�ം പഠി�ി�ുവാൻ േമനന് അ�ാെത ആർ�ാ
പ��ക?"

"ന� െമ�്. ഏതാ ഈ കു�ി?" പ�ി�ാംെതാടി േചാദി��.
"ന�ുെട മരി��േപായ വിരൂപാ�ൻ ന�ൂതിരിയുെട

മകനാണ്. നായർ സ്�തീയിൽ."
"േമള�ാരൻ തീരുേമനി, അെ�?"
"അെത," ആശാൻ പറ�ു, "െമ�് മാ�തമ� ന�

മനേയാല���ം െതാലി�നവും ഉ� മുഖവുമാണ്.
വലുതാകുേ�ാൾ ഇവെ� േവഷഭംഗി ഗംഭീരമായിരി�ും."

പ�ി�ാംെതാടിയുെട കൂെട അധികംനാൾ േകാ�യ്�ലിൽ
ത�ുവാൻ രാഘവന് കഴി�ി�. ആേരാഗ�ം �യി�്
േകാ�യ്�ലിൽനി�് ഭാര� വീ�ിേല�് മട�ു�തിന് മു�്,
രാഘവെന തിരി�� െകാ�ുേപാകുവാെന�ിയ ആശാേനാട്,
പ�ി�ാംെതാടി പറ�ു: "അച��തൻ ഞാൻ പറയു�ത് േക�്
വിഷമി�രുത്. വി�ുഗുണവും െമ�ഴകും ധാരാളം ഉെ��ിലും
എെ� ചി� അനുസരി�് ഇവൻ ര�ാംതരേമ ആവു��."

രാഘവെന കൂ�ി തിരിെ��ിയ ഉടൻ ആശാൻ കളരി
പിരി��വി��. എ�ി�് ആശാൻ രാഘവെന മാ�തം പഠി�ി�ുവാൻ
തുട�ി. മു�ദേതാ�ി�ലും രസ�പകടന�ള�ം മണി�ൂറുകൾ
നീ�ു. ക�ീർ�ഗ�ി വ���തുവെര ക��സാധകം െച�ി��.
കൃഷ്ണമണിെകാ�് അവൻ എഴുതിയ എ��കൾ�്
കണ�ി�ായിരു�ു. പുരികം ഇള�ി ബാലെന ശൃംഗരി�ുവാൻ



പഠി�ി��. ചു�ിെ� കടകൾ ഇള�ി ദുഃഖി�ുവാനും.
െകാ�െ� ഒരു �പ��കാർ ആയിെട ഇറ�ിയ ‘64
ആ��ഥകൾ’ എ� പുസ്തക�ിൽ നി�് കഥകൾ
ഓേരാ�ായി എടു�് രാഘവെനെ�ാ�് െചാ�ിയാടി��.
മേനാധർ�ം ന�ായി േതാ�ി�ുവാൻ കലാമ�ല�ിൽ
െച�് വ�േ�ാളിെ�യും കു�ി�ൃഷ്ണമാരാരുെടയും
ഒഴിവുസമയം േതടി രാഘവെന സാഹിത�ം മന�ിലാ�ി��.

"ഇ�ിരാരി�േമേനാേനാട ്പ�ി�ാംെതാടിയും, മാ�ൂർ
കളരി�് െത�രിൽ േകമനായ കു�ുപി��ണി�രും
െപരുമ േനടിെ�ാടു�േപാെല ഇവൻ ഈ അച��തെ� േപര്
നിലനിർ�ും." കളരി പിരി��വി�തിെ� പരിഭവം മാറാ�
ഭാര�േയാട് ആശാൻ പറ�ു.

"ഒരു കിണറ് കുഴി�ു�തിലും ന�ത് പല കിണറുകൾ
കുഴി�ു�തേ�?" നീരസ�ിൽ ഭവാനിയ� പറ�ത്
ഓർ�യിൽ കയറി വ�േ�ാൾ ആശാൻ ഓർ�ി�ു�തുതെ�
നിർ�ി.

മ�ുകാലമായതുെകാ�് ജനലിന��റ�് �പഭാതം
ൈവകിേയ തുട�ിയു��. രാ�തി മുഴുവൻ ചാരനിറ�ിൽ
ദ�ിമാനമായി നിലെകാ� സാ�ാർെ�ാ ബസിലി�യുെട
കുംഭേഗാപുര�ൾ�് നിറ�ള�ം മ�യും വ��തുട�ി.
തിരി��വീശു� കടൽ�ാ�് പുറ�് തണു�� കൂ�ിയേ�ാൾ
രാഘവൻ പതുെ� കുളിരു�തു ക� ആശാൻ അയാള�െട
േമൽ തെ� ക�ിലിൽ കിട� ക�ിളികൂടി ഇ��.

െറയിൽേവ സ് േ�ഷനിേല�ു� ഒ�ാംന�ർ േബാ�്
പിടി�ുവാൻ കാർെമൻ പതിവുേപാെല േനരേ� എഴുേ���.
കുളി�ാ�തിന് �പായ�ി�മായി അവൾ കഴു�ിലും
ൈക��കളിലും അ�റുപുര�ി െക�ിട�ിെ�
പുറേ��ിറ�ി. േപാകു�വഴി കാ�ികുടി�ുവാൻ
പതിവുകടയിൽ കയറിയേ�ാൾ അവിെടയും
പുതുെറാ�ിയുെടയും അേ�ാൾ വറു�ു െപാടി� �ബസീലിയൻ
കാ�ിെ�ാടിയുെടയും മണ�ളിൽ ഇഴപിരി�് കുളി�ാ�വർ
അണി� അ�റിെ� ഗ�ം കിട�ിരു�ു. േബാ�ിലും അേത
ഗ�ം അവെള പി�ുടർ�ു. തീവ�ിയിെല�ിയേ�ാൾ



അെതാരു മഹാഫലിതമായി വളർ�ുകഴി�ിരു�ു. മലർെ�
ചിരി��െകാ�ാണ് കാർെമൻ
മാംസസംസ് കരണശാലയിെല�ിയത്.

"എ�ാണി�ത സേ�ാഷം?" മി�യല േചാദി��.
"ങും എ�ു�ായി?" സിസിലിയ േചാദി��.
"പുതിയ ആൺതുണ?" ഡാനിയല ഊഹി��.
"വാ. അടുേ��് വാ." കാർെമൻ അവെര �ണി��.

അവൾ അവരുെട േദഹമാസകലം ഒരു പ�ി�ു�ിെയേ�ാെല
മണ�ു.

"കരി�ാലികൾ. നി�ൾ കുളി�ിരി�ു�ു." െവനീസ്
മുഴുവൻ അ�് കുളി�ാെത അ�റ് പുര�ി ക��രം കാണി�
കഥ കാർെമൻ വിവരി��.

ഇരു�ുൈപ��കളിൽ ഘടി�ി� വലിയ െകാള��ുകളിൽ
തൂ�ിയി� കബ��ൾ�ിടയിലൂെട കാർെമനും കൂ��കാരും
നീ�ി. തുട�ഷണ�ള�ം കാലുകള�ം വാരിെയ��കള�മായി
െവേ�െറയാ�ുവാൻ അവർ െകാള��ുകളിൽനി�്
കബ��െള ഊരി േ�ടാളികളിൽ വ��.

"പിെ�, വിമാന�ൾ സൂ�ി�ു� ഹാ�റുകെള�ാൾ
വലിയ ഒരു �ഫിഡ്ജിെ� അക�ാണ് ഞാനും കാർെമനും വർ�്
െച���ത്." അ�ാഴ�ിന് വ� രാഘവേനാടും
രാമൻകു�ിേയാടും താൻ പറ�ത് മി�യല ഓർ�ു.
"ഫാ�റിയിൽ എേ�ാഴും തണു�ാണ്."

"ഏത് സമയവും ഇറ�ി െതാ��ം ക�ുംെകാ�ിരു�ാൽ
മടു�് േതാ�ുകയിേ�?" രാമൻകു�ി േചാദി��.

"ങും. പിെ�, മടു�് മാ��വാൻ ഞ�ൾ�് പല കളികള�ം
ഉ�്."

മാംസസംസ് കരണശാലയിൽ കളികൾ തുട�ിവ�ത്
മി�യലയായിരു�ു. ഒരുദിവസം ഉ�ഭ�ണസമയ�് അവൾ
എ�ാവേരയും േനാ�ി പറ�ു: "ഒ�യ്�ു� ജനസമൂഹ�ൾ
—എസ് കിേമാകൾ, സഹാറയിെല നാേടാടി അറബികൾ
തുട�ിയവർ—സമയം കളയുവാൻ അവരുേടതായ കളികൾ
ക�ുപിടി�ുെമ�് സാമൂഹ�ശാസ്�ത��ാർ പറയു�ു.
എ�ാവർ�ും പെ�ടു�ാവു� കളികൾ. ആരും



കാണികളാകാ� കളികൾ." മി�യല കഴി�
മൂ�ുവർഷ�ളിലായി തണു��കാലം മുഴുവൻ ഒഴിെവടു�്
യൂണിേവഴ് സി�ിയിെല സാമൂഹ�ശാസ്�തവകു�ിെ� കീഴിലു�
സംഘ�ളിൽ പാർ�് ൈടം സഹായിയായി ഇ��യിേല�ും,
െമലെനസ�ൻ ദ�ീപുകളിേല�ും േപായിരു�ു.

"നമു�ും േവണം അ�ര�ിൽ ഒരു കളി," കാ�ി� ്േവ�ി
െവൻഡിങ് െമഷ�നിൽ തു��കൾ ഇടു�തിെ� ഇടയ്�്
തലയുയർ�ി സിസിലിയ പറ�ു.

"ഒരു കളിയ�, പല കളികൾ." കാർെമൻ പറ�ു.
അ�െനയാണ് മാംസസംസ് കരണശാലയിൽ
ഉ�ഭ�ണസമയ�് കളികൾ ഉ�ായത്.

അ�വർ തിരെ�ടു� കളിയുെട േപര്
േറാമാച�കവർ�ി കളി എ�ായിരു�ു. ബലിമൃഗ�ള�െട
ആ�രാവയവ�ൾ പരിേശാധി�് േറാമാച�കവർ�ികൾ�്
ഭാവി പറ�ുെകാടു�ിരു� �പവാചക�ാെര�ുറി�് ഇവർ�്
അറിയാമായിരു�ു.

"ഇ�െ� സീസർ കളി�് നമുെ�ാരു െചറിയ ആടിെന
േതടാം." മി�യല പറ�ു. �ഫീസറിൽനി�് േതാൽമാ�തം
ഉരി� ഒരു ആടിെന �ീൽ േമശ��റ�് കിട�ി മി�യല
ഇല��ിക് അറ�വാള�െകാ�് അതിെ� മാറ് തുറ�ു.

"ഇ�് ഞാൻ നിെ� ഭാവി പറയാം." മി�യല കാർെമേനാട്
പറ�ു. മുൻകൂ�ി നി�യി� എേ�ാ ദുരുേ�ശ�ം
അതിലുെ��് കാർെമന് േതാ�ിെയ�ിലും അവൾ ഒ�ും
മി�ിയി�.

"ഞാൻ കാണു�ു. ഞാൻ കാണു�ു. ഞാൻ ത�കെള
കാണു�ു." മി�യല പറ�ു. ഉറയു� ശബ്ദ�ിൽ
നാടകീയമായി ഭാവി പറയുവാൻ മി�യലയ്�് മാ�തേമ
കഴി�ിരു�ു��. മലബാറിെല െവളി��ാടുകൾ മ�ള�ം
അരിയും േചർ�് വാ�ുകൾ വലിെ�റിയു�ത് അവൾ
ക�ി���ായിരു�ു.

"ഞാൻ പലതരം ത�കെള കാണു�ു. പലനിറ�ിലു�
ത�കൾ. ത�കൾ, ദാ, മനുഷ�രാകു�തും ഞാൻ കാണു�ു.



പല നിറ�ിലു� മനുഷ�ർ." മി�യല ഒ�് നിർ�ിെയ�ിലും
അവൾ കാർെമെ� മുഖ�് േനാ�ിയേതയി�.

"കറു��ം, ചുവ��ം നിറമു� ഒരുവൻ. പ�യണി�
മെ�ാരുവൻ. െന�ിയിൽ േകാഴി��വുേപാെല കിരീടം വളർ�ു�
മൂ�ാമെതാരുവൻ. ഈ മാരിവി�് മനുഷ�രുെട ഇടയിൽനി�്
ഒരാൾ ഇറ�ിവ�് കാർെമെന കാമി�ും. അൽപം �പായമു�
ഒരാൾ." �പവചനം നിർ�ിയതിനുേശഷവും മി�യല
കാർെമെ� മുഖ�് േനാ�ിയി�.

"പറ, കാർെമൻ ഏതാണ് നിെ� പുതിയ കൂ��കാരൻ? േദഹം
മുഴുവൻ വ�ാളികെള പ�കു�ിയ വ� ആസ് േ�ടലിയ�ാരൻ
നാവികനുമാേണാ?" ഡാനിയല േചാദി��.

"വരാൻേപാകു� കാര��ളെ� മി�യല പറ�ത്. അത്
ശരിയാകുകയാെണ�ിൽ ഞാൻ നി�െള വിവരം അറിയി�ാം.
പേ� ആരുമായി ഞാൻ അയാെള പ�് വയ്�ി�." കാർെമൻ
ചിരി��െകാ�ു പറ�ു.

മി�യല ചിരി�ാതിരി�ു�ത് കാർെമൻ �ശ�ി��.
ൈവകുേ�രം പണിതീർ�് ഫാ�റി േഗ�ിൽ കാർഡ് പ�്
െച��വാൻ വരിയിൽ നിൽ�ുേ�ാൾ കാർെമൻ മി�യലേയാട്
പറ�ു: "ഇ�െ� �പവചനം ഗംഭീരമായി."

"വിവരം ഞാനറി�ു എ�് നിെ� അറിയി�താണ്."
"അതിരി�െ�. എ�ിനാണ് ന�ുെട പി�ുകളികളിൽ നീ

വിഷം േചർ�ു�ത്?" കാർെമെ� ശബ്ദം ഉയർ�ു: "പറയൂ,
എ�ു വിവരമാണ് നീ അറി�െത�്?"

"നീയും രാഘവനുമായു� ബ�ം."
"ഞ�ൾ ത�ിൽ ച�ാ��ിൽ കൂടുതൽ ഒരു ബ�വും

ഇ�."
"എ�ി�ാേണാ ഇ�െല രാ�തി മുഴുവൻ ഉറ�െമാഴി�്

അയാള�െട കൂെട നട�ത്?"
"അതാേണാ കാര�ം? എനി�് അയാള�െട കൂെട നട�ു�ത്

ഇഷ്ടമാണ്. അയാൾ ഒ�ും മി�ു�വന�. ഞ�ള�െട ഇടയിൽ
ഭാഷയി�. പുരുഷ�ാർ ഭാഷവെര അവരുേടതാ�ി�ഴി�
�ിതി�് ഈ മൂകൻ എനി�് വിലെ��വനാണ്."

കുറ��േനരം അവർ ഒ�ും സംസാരി�ി�.



"കാർെമൻ," മി�യല ശബ്ദം താഴ്�ി പറ�ു:
"െമലേനസ�ൻ ദ�ീപുകളിൽ വ�് ഞാൻ �പാപി� ആ പുരുഷനും
ഭാഷയി�ായിരു�ു. പേ� അയാൾ എെ� മന�ിൽ വടുെക�ി
കിട�ു�ു."

"എെ� മന�് െടഫ് െലാൺെകാ�ു�ാ�ിയതാണ്.
അതിൽ ഒ�ും പ�ി�ിടി�ി�." കാർെമൻ പറ�ു. മി�യല
അവെള അസൂയേയാെട േനാ�ി: ഹിമയുഗം െതാ��� ഓർകൾ
തെ� മന�ിൽ അയിരുേപാെല അ�ിയായി കിട�ു�ു.

ഒരുദിവസം രാഘവെ� അ�േയാട് അ�ൻ
ന�ൂതിരിെയ�ുറി�് മി�യല
സംസാരി��െകാ�ിരി�ുകയായിരു�ു. െപെ��് അച��തൻ
അകേ��് ഓടിെയ�ി കിത��െകാ�് പറ�ു: "അ�ൂേ�
പാ�്! പാ�്!" ആേരാ മരി�തിെ� പുല ആയിരു�തുെകാ�്
രാഘവൻ കളി�ുേപാകാെത വീ�ിൽ�െ� ഉ�ായിരു�ു.

േവർതിരി�് അരമതിൽ െക�ിയ പടി�ാെറ െതാടിയിൽ
അച��തൻ ചൂ�ി�ാണി� �ലം അയാള�ം മി�യലയും
െച�ുേനാ�ി. െത�ിൻതട�ൾ�ും മൺകൂനകൾ�ും
ഇടയിൽ ര�ു േചരകൾ െതാ��രു�ി കിട�ു�ു�ായിരു�ു.

"േപാടാ അകേ��്." രാഘവൻ അച��തേനാടു പറ�ു.
തിരി�ു േനാ�ുവാനു� ത�ര അമർ�ിെ�ാ�് അച��തൻ
വീ�ിെ� ഉ�ിൽ കയറി. മി�യല മ�ഹസി��.

പാ�ുകൾ തലമുടി പി�ിയിടു�തുേപാെല
െക�ി��ളയുവാൻ തുട�ി. എ�ി�് കു�െന മുകളിേല�്
കുതി��. കുറ��േനരം ലംബമായിനി�് അവർ െചറിയ
ശബ്ദേ�ാെട താേഴാ��വീണു. ഇതു തുടരുേ�ാൾ
മൺകൂനകൾ�ിടയിൽനി�് മെ�ാരിണകൂടി േമേലാ�� കുതി��.

െപെ��് െചറിെയാരു ചാ�ൽമഴ െപയ്തു. ആദ�െ�
മഴ�ു�ികൾ അരമതിലിൽ വീണ് ആവിയായി െപാ�ി.
ജലേസചിതമായ ഭൂമിയിൽ പാ�ുകൾ സമൃ�മായി.
ഒ�ിനുപിറെക ഒ�ായി ആറ് പാ�ിണകൾ തല ഉയർ�ി.
െതാടിയുെട െന�ുേപാെല അവ ഉയർ�ും
താണുംെകാ�ിരു�ു.



"ആറിണകെള ഇത് ആദ�മായി�ാണ് ഞാൻ കാണു�ത്."
രാഘവൻ പറ�ു.

മി�യല ആ കാഴ്ച സ്തബ്ധയായി േനാ�ിനി�ു.
ര�ാമെ� തവണ ഇ��യിൽ വ�േ�ാൾ മി�യലയും കൂ�രും
ദി�ിയിലാണ് വിമാനം ഇറ�ിയത്. പിേ��് ആ�ഗയിേല�്
േപാകു� വഴി അവർ മഥുരയിൽ ത�ി. വൃ�ാവന�ിെല
ഊടുവഴികളിൽ ചു�ുേകാടി, തു�ൽ ഒഴു�ി ഇരു�ിരു�
അേനകം �ഭാ��ാെര ക�ത് ഓർ�ു. ഇം�ീഷ് പറ�ിരു�
ഒരു േഗാസായിയാണ് മി�യലയ്�് �ഭാ��ാരുെട രഹസ�ം
പറ�ുെകാടു�ത്. എ�ാ െകാ�വും, രാ�തികളിൽ വേ��വും
സു�രമായ ഒരു പൗർ�മി രാ�തിയിൽ �ശീകൃഷ്ണനും
േഗാപികമാരും യമുനാതീര�് ഒ�ുേചരും. അത് ഒളി��നി�്
േനാ�ു�ത് നിഷി�മാണ്. അഥവാ, ആെര�ിലും അതിന്
മുതിർ�ാൽ �ഭാ�ായിരി�ും ഫലെമ�് േഗാസായി തറ�ി��
പറ�ു.

പാ�ുകള�െട രാസ�കീഡ തുടരുേ�ാൾ മഴ�ു�ികൾ
വിയർ��േപാെല പ�ി�ിടി� രാഘവെ� ൈക മി�യലയുെട
അരെ��ിൽ ഉരസിയതായി അവൾ�ു േതാ�ി.
ബു�ി�ഭമ�ിൽനി�് ര�െ�ടുവാൻ അവൾ തിര�ി��
തിരി��നട�ു. വീ�ിൽ കാ�ുനി�ിരു� അച��തെ�
മുഖംേനാ�ാെത രാഘവൻ തലതാഴ്�ി പിറകിൽ നട�ു.

കഥകളി�ാർ താമസി�ിരു� േഹാ�ലിെ� അടു�ു�
െജ�ിയിൽ മി�യല േബാ�ിറ�ി. റിസപ്ഷനിൽ ഇരു�
െപൺകു�ി അവർ ഫ് േളാറൻസിൽ േപായി എ�് അറിയി��.
െവനീസിൽ നട�ുവാൻ േപാകു� ഒരു െഫ�ിവലിൽ
പെ�ടു�ുവാൻ കഥകളി�ാർ വീ�ും വരു�ുെ��് അവൾ
പറ�ു.

കളിേയാഗം െവനീസിൽ തിരിെ��ിയ ദിവസെ� കഥ
കംസവധമായിരു�ു. ആന�ാരെ� േവഷമാണ് ആശാൻ
രാഘവനുേവ�ി നി�യി�ിരു�ത്.

"ആന�ാരന് ഒ� രംഗമേ� ഉ��," രാഘവൻ േചാദി��.
"അതു മതി."
"അതിന് െചറു��ാരേ� കൂടുതൽ ന�ത്?"



"എ�ാ നിന�് ആന�ാരെന െക���തിന് വ�
േപാരായ്മയുമുേ�ാ?"

"അൽപം വിഷമം ഉ�്." രാഘവൻ തുറ�ു പറ�ു.
ഇരുപതു വയ�� േപാലും തികയാ� സദാശിവനായിരു�ു
�ശീകൃഷ്ണൻ. ര�ുെകാ�ം മു�ുമാ�തം അരേ�റിയ മുരളി
അ�കൂരനും. ഇെത�ാം തെ� െചറുതാ�ുവാൻേവ�ി ആശാൻ
മനഃപൂർ�ം െച���താെണ�് രാഘവനു േതാ�ി.

"എടാ, ആന�ാരനായാെല�ാ, േചന�ാരനായാെല�ാ?
േവഷ�ിെലാ�ും ഒരു കാര�വും ഇ�. നീ കവള�ാറ നാരായണൻ
നായെര േക�ി��േ�ാ? ആന�ാരിൽ െപരുംപാ�ാനായിരു�ു
അേ�ഹം. കുറി�ി കു�ൻപണി�രുെട കഥ പറയുകയും
േവ�. മൂ�ര് ന�ായി അഭിനയി�ും എ�ു മാ�തമ�
ഇടയ്�ിെട െത�ൻ മലയാള�ിൽ ഓേരാ�്
അടി��വിടുകയും െച��ം."

അേ�ാഴാണ് രാഘവൻ ആന�ാരന് വാചികവും
ആകാെമ�് ഓർ�ത്. ആശാനും അതുതെ� േതാ�ി.
രാഘവൻ മടി�� നിൽ�ു�തു ക�േ�ാൾ ആശാൻ
േദഷ��ിൽ പറ�ു: "ആടി ഫലി�ി�ുവാൻ പ�ാ� നീ
വ�തും പറ�ു ഫലി�ി�ാേമാ എ�ു േനാ�്." ഈയിെടയായി
ആശാൻ വാ�ുകൾ�ിടയിൽ െവടിയു�് നിറയ്�ു�തായി
രാഘവനു േതാ�ി.

കാർെമെ�കൂെട പുറേ��ിറ�ുവാൻ രാഘവൻ
കളികഴിയു�തുവെര കാ�ിരു�ി�. ആശാേനാട് അയാൾ
യാ�ത േചാദി�തും ഇ�. അവർ സാ�ാർേ�ാ ചതുരം താ�ി
േതാ�ിൻകരയിെല അരമതിലിൽ െച�ിരു�ു. അൽപം ദൂെര
വയലിൻ വായി�ിരു� ഒരാെള രാഘവൻ േനാ�ിയിരു�ു. പാ��
േകൾ�ു�വർ അയാള�െട മു�ിൽ മലർ�ിവ�ിരു�
െതാ�ിയിേല�് നാണയ�ു��കളി��. കാർെമൻ രാഘവെന
പുറ�ുത�ി േതാ�ിേല�് തിരി�ുേനാ�ുവാൻ ആംഗ�ം
കാണി��.

പി�ളയിൽ െകാ�ുപണികൾ പിടി�ി� ഒരു
ശവെ��ിയുമായി, അണിയ�ിൽ കറു� റിബണുകൾ െക�ിയ
ഒരു െഗാെ�ാല വ�ി അയാൾ ക�ു. കാ��പിടി�



േളാഹയുമായി െഫൽ�്ഹാ�ി� ഒര�ൻ ശവെ��ി�ു മു�ിൽ
നി�് �പാർ�നകൾ മുറുമുറു�ു. അേ�ാേഴ�ും ആകാശം
കടൽ�ാ�കെള െപ��വാൻ തുട�ി. റീ�ുകളിെല പൂ�ൾ
ലാ�ാ�ി അവ താഴ്�ു പറ�േ�ാൾ െഗാെ�ാല�ാരൻ തുഴ
വീശി. പിറകിൽ മെ�ാരു െഗാെ�ാലയിൽ കറു� വസ്�തമി�
ബ�ു�ൾ. അതിെ� പടിയിൽ മുഖമമർ�ി കര�ിരു�
കു�ി�് പ��േ�ാ പതി�ൂേ�ാ വയേ�കാണുകയു��.
അ�ൻ ന�ൂതിരി മരി�േ�ാൾ തെ� �പായവും അ�തേയ
ആയിരു�ു��െവ�് രാഘവൻ ഓർ�ു.

നിെ� അ�ൻ എ�ുെച���ു? രാഘവൻ കാർെമേനാട്
മു�ദകളിലൂെട േചാദി��. കാർെമന് േചാദ�ം മന�ിലായി�.
രാഘവൻ േചാദ�ം ആവർ�ി��. അേ�ാൾ േതാ�ിലൂെട
കട�ുേപായ ഒരു േബാ�ിെല യാ�ത�ാർ ഈ ബധിരാഭിനയം
ക�് വിസ്മയി�ു�ത് കാർെമൻ �ശ�ി��. നിർ�ി,

നിർ�ി, സ്പഷ്ടമായി രാഘവൻ മു�ദകൾ പിെ�യും
കാണി��. അവയിെല നാനാർ��ൾ കാർെമെന
കുഴ�ു�തായി രാഘവനു േതാ�ി. നീ എ�് അഭിസംേബാധന
െച��വാൻ ഉപേയാഗി� �തിപാതക�ിന് അസ്തമയം മുതൽ
പി�െത�ൽവെര എ�ത അർ��ൾ! അ�െന മു�ദകള�െട
ശ് േളഷ�ിൽ കാർെമൻ ന�ംചു��േ�ാൾ രാഘവൻ അവള�െട
ക��കളിേല�് േനാ�ിയിരു�ു. ദ�ിണാമൂർ�ിയായ
ശിവനായി സ�യം സ��ി�് അയാൾ അ�ൻന�ൂതിരിയുെട
മരണെ��ുറി�് കാർെമന് പറ�ു െകാടു�ു:

െച�യും തിമിലയും േഭസി മാരാ�ാർ പൂര�റ�ിൽനി�്
പൂര�റ�ിേല�ു േചേ�റു� ഒരു േവനലിലാണ്
അ�ൻന�ൂതിരി മരി�ത്.

േച�ൻ ന�ൂതിരിയുെട മരണെ��ുടർ�് മനയ്�െല
കാരണവർ �ാനം അ�ൻ ന�ൂതിരി�ായി. സ�ജാതിയിൽ
േവളികഴി�ുവാൻ അ�യുമായു� ബ�വും
േവർെപടുേ��തായി വ�ു.

സംബ�ം ഒഴി�ദിവസം രാഘവെനയും അനിയെനയും
അ�ൻ ന�ൂതിരി അടുേ��ു വിളി��. നായരുകു�ികൾ



അസ്പൃശ�രായതു െകാ�് അ�ൻന�ൂതിരി അവരുെട
മു�ിേല�ു ഓേരാേരാ ഓ��ാലണയി�് വീടുവി�ിറ�ി.

മനയ്�െല കാരണവരായി��ം ന�ൂതിരി ഉ�വ�റ�ുകൾ
വി�ി�. െകാ��കാരുെട മു�ിൽ ക�വീശി ന�ൂതിരി േമളം
െകാഴു�ി�ുമായിരു�ു. േമള�ാരൻ തിരുേമനി എ�
േപരിലായിരു�ു അ�ൻന�ൂതിരി അറി�ിരു�ത്.
മനയ്�െല ആ�ശിതനും കളിയ�നും ആയിരു� ആശാൻ
ഇേ�ാഴും ഇടയ്�ിെട പറയും: "തിരുേമനിെയ ക�ാൽ മതി
േമള�ാർ�് അരവാശി കൂടുവാൻ."

േദശാടന�ിനിടയിൽ ആ വഴി േപായിരു� മാരാ�ാർ
മനയ്�െല പടി��രയിൽ ഭാ�ം ഇറ�ിവ�ിരു�ു.
മനയ്�െല ഭൃത�കൾ ഇല�ു�ിളിൽ ഒഴി��െകാടു� സംഭാരം
കരിേവ�ില തു�ി�ള�്, കഴു�ിെല മുഴ താേഴാ��ം േമേലാ��ം
സ�രി�ി�്, ആർ�ിേയാെട അവർ കുടി�ുമായിരു�ു.
എ�ി�് അ�ൻന�ൂതിരിെയ മാരാ�ാർ കാ�ിരി�ും: ഒരുമുറ
െകാ�് േകൾ�ി�ുവാൻ.

അ�ൻ ന�ൂതിരി മരി� േമടമാസ�ിലും േരാഗിയായ
അേ�ഹ�ിെന മനയ്�െല ആ�ശിത�ാർ കേസരയിൽ
താ�ിെയടു�് പടി��രയിൽ മാരാ�ാരുെട മു�ിൽ
െകാ�ുെച�ിരു�ി.

മാരാ�ാർ നിര�ു നി�് തിമിലയിൽ ഒേര താള�ിൽ
െകാ��വാൻ തുട�ി. മലർ�ിയ ൈക��ികൾ ഒരുമി�്
തിമിലകളിൽ വീണു. പിെ� എേ�ാ ഓർ�ു
നിൽ�ു�തുേപാെല ഒരു നിമിഷെ� നി�ബ്ദത. പിെ� ഒരു
െകാ�്. അ�െന പടിപടിയായി േമളം മുറുകി. െകാ�ുവിളി�ാർ
വള�ു നി�് സുഷുമ് നയിൽ നി�് പാ�ുകെള
പുറ�ിറ�ുേ�ാേഴ�ും അ�ൻ ന�ൂതിരി�് ഇരി��റ�ി�.
ര�് ഉ�ിന�ൂതിരികെള താ�ി�ിടി�് എഴുേ��� നി�
അേ�ഹം വലംകാലിെല െമതിയടിെകാ�് താളം പിടി��.

അ�ൻ ന�ൂതിരി�് അസുഖം കലശലായി
ഇറ�ി�ിട�ിയ ദിവസം മനയ്�െല ക�ാല��റ�ിരു�്
അ� കര�ു. േവനലവധിയായിരു�തു െകാ�് അനിയനും
രാഘവനും അ�യുെട കൂെട ഉ�ായിരു�ു. പ���ളിയി�്



തിരു�ി�ിരു�ി ജ�ലി�ി� ഓ��ാലണ േനാ�ി അനിയനും
കര�ു. ചില രാ�തികളിൽ, ഉറ��ടവിെ�
അർ�താര�തയിൽ, വീ�ിെ� ഉ�ിേല�ു വലിയു�
പുളിയില�രയൻ മു�ിെ� േകാ�ല മാ�തമായി കാണെ�ടു�
ഒര�നുേവ�ി കരയുവാൻ രാഘവൻ വിസ�തി��.

അടു� ദിവസം അതിരാവിെല അ�ൻ ന�ൂതിരി മരി�
വിവരവുമായി ആശാൻ വീ�ിെല�ി: "ഊർ��ൻ വലി�� നില�ു
കിട�ുേ�ാൾ ആ മുഖ�ിന് മഹാ േതജ�ായിരു�ു എ�ാണ്
അനിയൻ ന�ൂതിരി പറ�ത്. ഒരു െവ�പാളവും കാണി�ാെത
തിരുേമനി അ��ശ�ാസം വലി��. ഇടയ്�ു വ�് ശ�ാസ�ിെ�
ഗതിെയാ�് മാറിേയാ എെ�ാരു ശ�. ക�ു നി�
ന�ൂര�ാർെ��ാം അദ്ഭുതം. ഊർ��ൻ നി�് ശ�ാസം
േനരാംവ�മായി. എ��ം െതാലിയുമായി�ീർ�
െവള�െവള��ാ�ു� ൈകെയടു�് തിരുേമനി െമാ��ലയിൽ
ന�ായിെ�ാ�് തേലാടി. എ�ി�് െചവി�ു േമെല ൈകവ�്
ന�ൂരി�ൻ തലയിൽ താളം പിടി�ുവാൻ തുട�ി."

െവ�ിേപാെല തിള�ു� കു�ിേരാമ�ൾ നിറ�
തലയിൽ വൃ�ൻ ചുവ� അരി�ാറകൾ ചിതറി�ിട�ിരു�
ൈകെകാ�് പ�വാദ�ം തുട�ി. ആജാനുബാഹുവായിരു�
ന�ൂതിരി തീെവ�ികള�െട മു�ിൽ നി�് തെ� ചൂ�ുവിരൽ
വായുവിൽ പതാകേപാെല പാറി�് േമള�ാർ�് ഉഷാർ നൽകി.

ഉ�വമു� കാവുകളിെല�ാം മാരാ�ാർ�് മുേ�ാടിയായി
നട� ന�ൂതിരി ഒടുവിൽ എ�ിയത് പൂര�ള�െട പൂരമായ
തൃശൂർ പൂര�ിന് ‘മഠ�ിൽ നി�ു� വരവിെല
പ�വാദ��ാരുെട മു�ിലായിരു�ു. തിരുവില�ാമല െവ�ി�ൻ
സ�ാമിയും, സു�ബ�ണ�ം പ�രും മ�ള�ിൽ പുതിയ മുറ
െകാ�ി�ുട�ി. അ�മനടയിെലയും പ��നയിെലയും
െചറു��ാരായ മാരാ�ാർ േമളം െകാഴു�ി�േ�ാൾ
ന�ൂതിരിയുെട തലയിലും െകാ�� മുറുകി. കഴു�ിെല സ�ർ�ം
െക�ിയ തുളസിമാല വിയർ�ിൽ കുളി��. എ�ി� വിരലിൽ നി�്
നവരത് നേമാതിരം െതറി��വീണു. െമാ��ലയിൽ
കലാശെ�ാ�് തുട�ി. അവസാനം ഉ�വ�റ�്
ഒഴിയു�തുേപാെല അ�ൻ ന�ൂതിരി മരി��.



വാതിലിെ� പിറകിൽനി�് അ� വ�� നീ�ിയ ഒരു േലാ�
കാ�ി പാട നീ�ി കുടി�ുേ�ാഴാണ് എേ�ാ ഓർ�േപാെല
ആശാൻ പറ�ു: "തിരുേമനി േപായി�ഴി�േ�ാഴാണ്
ഒരുകാര�ം അനിയൻ ന�ൂതിരി പറ�ു ഞാനറിയു�തുതെ�.
ഗുരുവായൂരിൽ പ�ുപറ നിലം രാഘവെന ആ�ം തുടർ�ു
പഠി�ി�ുവാൻ േവ�ി എനി�് എഴുതിവ�ി���ുേപാലും."
തേല�ാൾ അ�ൻന�ൂതിരിെയ കരയാെത നിേഷധി�
കുരു�േ�ടിെ� പാപ�ിൽ നിർ�ലമായ ക��കേളാെട
രാഘവൻ േത�ി.

തെ� തുറ� ക��കൾ�ുമു�ിൽ ഇരി�ു� കാർെമെന
വളെര േനര�ിനുേശഷം രാഘവൻ ക�ു. എ�ാം മന�ിലായ
മ�ിൽ കാർെമൻ രാഘവെ� ചുമലിൽ ൈകവ�് മൃദുവായി
ചിരി��. അവർ എഴുേ��് നട�ുവാൻ തുട�ി.

തിരിെ��ി േഹാ�ൽമുറിയുെട വാതിൽ
മു�ിയേ�ാൾ�െ� അതുതുറ�ു. ആശാൻ രാഘവെന
അകേ��ു കയറു�ത് തട�ുെകാ�് മു�ിൽ നി�ു:
"ഇ�ുമുതൽ രാഘവൻ രാമൻകു�ിയുെട മുറിയിൽ കിട�ാൽ
മതി. ബു�ിമു�ാകാതിരി�ുവാൻ സാധന�ൾ ഞാൻതെ�
അേ�ാ�് മാ�ിയി��മു�്." മുറി�ക�്, രാഘവെ� ക�ിലിൽ
ഇരു�് സദാശിവൻ ക��സാധകം െച���ു�ായിരു�ു.
സദാശിവന്, പതിെനേ�ാ പെ�ാ�േതാ വയേ�ആയി����.
ആശാനിനി എ�ത വയ�് നീ�ിയിരി���്? ആദ�മായി�ാണ്
ആശാെന��ി താൻ �കൂരമായി�് ചി�ി�ു�െത�് രാഘവൻ
െപെ�േ�ാർ�ു.

യുേഗാ�ാവ�യിേല�് ഒരു വലിയ ഓർഡർ നട�ിലാ�ുവാൻ
അ�് െതാഴിലാളികൾ മാംസസംസ് കരണശാലയിൽ തിര�ി��
പണിെയടു�ുകയായിരു�ു. ഉ�ഭ�ണസമയ�ു മാ�തമാണ്
കാർെമൻ മി�യലെയ ക�ത്. മി�യല കാർെമെന േനാ�ി
സ് േനഹമി�ാെത ചിരി�ത�ാെത സംസാരി�ുവാൻ
അടുേ��ു െച�ി�.

"ഞാൻ," കാർെമൻ മി�യലെയ പിടി�� നിർ�ിെ�ാ�്
പറ�ു, "ഇ��യിേല�് ഭാഷയി�ാ� നാ�ിേല�് വിസ
എടു�ുവാൻ േപാകു�ു."



"ഇേ�ാൾ നീ എ�ും രാഘവെ�കൂെടയാെണ�ു േക��?"
"മി�വാറും അെത. അതിന്?"
"�മി�ണം. ഞാൻ ആെരയും കു�െ�ടു�ുകയ�."
"േപാെ�. കുറ��നാൾമു�് രാഘവൻ എേ�ാട്

കഥകളിഭാഷയിൽ എേ�ാ ൈകെകാ�് േചാദി��. എനി�ത്
മന�ിലായി�. ഒ�ുര�ു തവണകൂടി േചാദ�ം ആവർ�ി��.
പിെ� കുെറേനരം എെ� മുഖ�് ക��ംന�് മി�ാെത ഇരു�ു.
ഇടയ്�ിെട അരമതിലിൽ അയാൾ വിരലുകൾെകാ�്
െച�െകാ���ു�ായിരു�ു. ഇത്
തുടർ�ുെകാ�ിരി�ുേ�ാൾ േതാ�ിൽ�ൂടി േപാകു� േമാേ�ാർ
േബാ��കള�െട െഹഡ് ൈല��കൾ അയാള�െട ക��കൾ
കൂടുതൽ ജ�ലി�ി�ുവാൻ തുട�ി. അയാള�െട ക��കൾ
ചി��കഷണ�ളിൽ െവളി�ം ചിതറു�തുേപാെല തിള�ി.
അെത, അയാൾ കരയുകയായിരു�ു."

"ങും." മി�യല മൂളി.
"എനി�റിയാം. അയാൾ എ�ിെന��ിയാണ്

ചി�ി�െത�്."
"ങും?"
"മരണെ���ി." കാർെമൻ പറ�ു.
"നി�ബ്ദതയിലൂെട ന�ൾ സംസാരി�ുേ�ാൾ ആദ�ം

പറയു� കു��ര�ൾ മരണം എ�ാണ്." മി�യല ഒ�ും
പറയാൻ നിൽ�ാെത കൺെവയർ െബൽ�ിെ� മു�ിൽ
കബ��െള കാ�ുനി�ു.

അ�ു ൈവകി�് കഥകളി ഇ�ായിരു�ു.
യൂണിേവഴ് സി�ിയിെല തിേയ�ർ വിദ�ാർ�ികേളാട് മിലാനിെല
ഒരു െ�പാഫസർ കഥകളിെയ�ുറി��

നട�ിയ �പസംഗ�ിെ� ഇടയ്�് ആ��ാർ
കഥകളിയിെല ചില രംഗ�ൾ അവതരി�ി��. േവഷമിടാെത
ആശാൻ നവരസ�ൾ കാണി��. രാമൻകു�ിയും രാഘവനും
ഭീമേസനെ�യും ഹനുമാെ�യും േവഷമി�്
‘കല�ാണസൗഗ�ിക’�ിൽ ഹനുമാൻ അനിയെ�
വഴിമുട�ു� രംഗം അവതരി�ി��.



കാർെമൻ �പസംഗം കഴിയുവാൻ കാ�ുനിൽ�ാെത
യൂണിേവഴ് സി�ിയുെട നടുമു��ു� സിമ� ്
െബ�ുകളിെലാ�ിൽ െച�ിരു�ു. േവഷം അഴി�യുടൻ
രാഘവൻ കാർെമെ� അടുെ��ി. അവർ
േബാ��െജ�ിയിേല�ു നട�ു. �ഗാൻഡ് കനാലിലൂെട �പദ�ിണം
വയ്�ുവാൻ കാർെമൻ ടി��് വാ�ി. േബാ�ിൽ കാർെമൻ
രാഘവേനാടു േചർ�ിരു�ു. അര��ൻ ഷർ�ി�ിരു�
രാഘവെ� േരാമംനിറ� ൈകയിെ� സുഖകരമായ
ഘർഷണ�ിൽ അവൾ ഒ�ും സംസാരി�ാെത ഇരു�ു.

കാർെമെ� ഫ് ളാ�ിന് അടു�ു� െജ�ിയിൽ അവർ
േബാ�ിറ�ി. രാഘവെ� വിരലുപിടി��െകാ�് കാർെമൻ
അയാെള ഫ് ളാ�ിേല�ുനയി��.

രതി തുട�ിയത് പതി� െച�ടയിലായിരു�ു. ചായം
അഴി�ാൻ രാഘവൻ പുര�ിയ െമഴു�് അവർ�ിടയിൽ ഒരു
െവ��ടലാസുേപാെല കിട�ു�ത് കാർെമെന
അേലാസരെ�ടു�ിെയ�ിലും അവള�െട ഈറനിെല
ചു��േഗാവണിയുെട അര�ാണ�ൾ ത�ി�ാഴ്�ി
അയാൾ മുേ�റിയേ�ാൾ കാർെമന് പതുെ�
മുരളാതിരി�ുവാൻ കഴി�ി�. അവൾ പറ�ു: "േഗ�ാ ഗ�ാ."

"പു�് യീ," രാഘവൻ അട�ിയ സ�ര�ിൽ അവൾ�ു
മറുപടി െകാടു�ു.

കാർെമൻ അയാള�െട െചവി കടി��െകാ�് പതുെ�
മ��ി��: "ഗ് ഗൂയി."

ഇ�വണ രാഘവെ� മന�ിൽ െച�യും േച�ലയും
പാ��കാരൻ കു�ൻേമേനാനും നിര�ു. തലെവ�ി�്,
വിയർ��മണികൾ ചീ�ി�് കു�ൻ േമേനാൻ ആേവശേ�ാെട
പാടി: ഈേരഴ് പാരി�ീശനായു� ഞാൻ... പാ��കാരനിൽനി�്
കഥകളിയിെല ഏ�വും വലിയ അ�ഹാസ�ിനു� അടയാളം
കി�ിയ രാഘവൻ അതിഭയ�രമായി, സിംഹനാദ�ിൽ തരിയി�്
അലറി.

അടു� ഫ് ളാ��കളിെല വാതിലുകൾ തുറ�ു. താെഴ
േതാ�ിൽ േമാേ�ാർ േബാ��കൾ േഹാറൺ മുഴ�ി. അേമരി�ൻ
ടൂറി��കെള വഹി�� നീ�ിയിരു� ഒരു െഗാെ�ാലയിെല



വ�ി�ാരൻ "യാ യാ" എ�ാർ�ു. വിേനാദസ�ാരികൾ
ൈകയടി��. കാൽവിരലുകളിൽ കുരു�ി പുത�് വലിെ�ടു�്
കാർെമൻ അവർ ര�ുേപെരയും തലയട�ം മൂടി. എ�ി�്
രാഘവെന അ�ി�ിടി�് അവൾ കുെറേനരം ഉറെ� ചിരി��.

കഥകളി�ാർ െവനീസ് വിടു� ദിവസം മി�യല േഹാ�ലിൽ
െച�ു. അവർ ആശാെ� കാലുെതാ�� വ�ി�് യാ�തപറ�ു.
ആശാൻ മി�യലയുെട തലയിൽ ൈകവ�നു�ഗഹി��.

രാമൻകു�ിയുെടയും രാഘവെ�യും മുറിയിൽ രാഘവൻ
മാ�തെമ ഉ�ായിരു�ു��. അയാൾ നില�ിരു�് സ���് േക�ിൽ
സാധന�ൾ അടു�ിവയ്�ുകയായിരു�ു. മി�യല മുറിയുെട
അക�് കയറിയേ�ാൾ രാഘവൻ ചാടി എഴുേ��്
കുളിമുറിയിൽ േപായി ഷർ�ി��. അയാൾ തിരിെ��ി വീ�ും
നില�ിരു�ു. മി�യല അയാൾ�് ര�ു െചറിയ െപാതികൾ
െകാടു�ു.

"ഇത് സുമതി�് യാർഡ് ലി പൗഡർ. ഇത് പിെ� അച��തന്
സൺ ഗ് ളാ��ം."

"േവ�ായിരു�ു."
"പിെ�, സുമതിെയയും അച��തെനയും രാഘവന്

ഓർ� യുേ�ാ?"
"എെ� അവെര��ി ഓർ�ി�ി�ുവാനാേണാ ഇെത�ാം

െകാ�ു വ�ത്?" രാഘവൻ േദഷ��ിൽ േചാദി��.
"അ�." മി�യല സ�രം താഴ്�ി പറ�ു.
രാഘവൻ സൂ�് േക�ിൽ റ�ർ െചരി��കൾ ഒരു ഇ�ാലിയൻ

ന��സ് േപ�റിൽ െപാതി�ുവ��. മി�യല െകാ�ുവ�
െപാതികള�ം െപ�ിയിൽ അടു�ിവ��. അവൾ രാഘവെനതിെര
േസാഫയിൽ ഇെത�ാം േനാ�ിയിരു�ു.

"രാഘവൻ." മി�യല വിളി��.
"എ�ാ?"
"പിെ� ന�ൾ വീ�ിൽ കുെറ പാ�ുകെള

ക�േതാർ�ു�ുേ�ാ?"
"കി�ാരം പറയുവാൻ എനി�ിേ�ാൾ സമയമി�. േബാ�്

േപാകും."



മി�യല എഴുേ��് നി�ു. രാഘവൻ അവെള �ശ�ി�ാെത
െപ�ിയിൽ സാധന�ൾ അടു�ി. ഒരു ടിഷ�� േപ�റിേല�് മൂ�്
ചീ�ി, കര�ുെകാ�് മി�യല ഇറ�ിേ�ായി.

ആ��ാർ േറാമിൽ േപായതിെ� പിെ��ാൾ കാർെമൻ
േജാലി�് േപായി�. അവൾ സിസിലിയേയാട് േഫാണിൽ
പറ�ു: "രാഘവൻ കുറ��ദിവസംകൂടി ഇ�ലിയിൽ ത�ും.
ഞാൻ അയാെള കാണാൻ േറാമിേല�് േപാകു�ു. പിെ�
എനി�് വിസയും എടു�ണം. ര�ു ദിവസം കഴി�ിേ�
തിരി��വരികയു��."

ഇ�ലിയിെല അവസാനെ� കളി ദുേര�ാധനവധമായിരു�ു.
ആശാൻ അതിൽ രാഘവന് േവഷം നി�യി�ി�. പിേ��്
ആ��ാെര കയ�ി അയയ്�ുവാൻ രാഘവനും കാർെമനും
വിമാന�ാവള�ിൽ േപായി. കാർെമൻ ആ��ാർ
കാണാതിരി�ുവാൻ ഒരു പുസ്തക�ടയിൽ കയറി
മാസികകള�െട താള�കൾ മറി��.

രാഘവെന ക�േ�ാൾ രാമൻകു�ി മാ�തം മുേ�ാ��വ�്
ൈകപിടി�� കുലു�ി. രാഘവൻ അടു�ുെച�േ�ാൾ ആശാൻ
മുഖംതിരി�് നി�ു. െതാ��െതാഴുവാൻ രാഘവന് ആശാെ�
മടേ� കി�ിയു��. അയാൾ കുനി�േ�ാൾ ആശാൻ
ഫലിതമി�ാെത ഉറെ� ചിരി��െകാ�് മ�� കളി�ാെര േനാ�ി
പറ�ു: "അറംപ�ി. പരീ�ി�് ത�ുരാന് അറംപ�ി."

"മന�ിലായി�, അേ�?" ആശാൻ േചാദി��: "കാവു�ൽ
ശ�ര�ണി�രാകും ഇവൻ എ�് െകാ�ി��ുരാൻ പറ�ത്
ഇേ�ാഴാണ് ഫലി�ത്."

കു�ി�ര�ൾ ഒ�ും മി�ാെത ആശാെ�യും
രാഘവെ�യും മുഖേ��് മാറി മാറി േനാ�ി.

"തി��ർ അ��ൻകാവിെ� കുള��രയിൽ വ�് കീചകെ�
േവഷ�ിൽ തെ� വ�് കാണണെമ�് കുറിേയട�് താ�തി
പറ�യ�പടി ഉടു�ുെക�ി ചില�യിടാെത ശ�ര�ണി�ർ
അ�ർ�നെ� കാണാൻ േപായി�് എ�ു�ായി? ത�ുരാെ�
വക �ഭഷ്ടും, കാവു�ൽ പടി��ര െകാ�ിയട�് ഇരി��ി�വും."

ആശാൻ െവ�ി�ിരി�് രാഘവെ� മുഖേ��്
ആദ�മായി േനാ�ി. "ആ പണി�രുെട മേനാധർ��ിെ�



പാതിെയ�ിലും നിന�് കി�ിയിരുെ��ിൽ എെ� ഈ ജ�ം
പാഴാവുകയി�ാരുെ�ടാ."

വിമാനം പുറെ�ടാറായി എ� അറിയി�് ൈമ�ിലൂെട വ�ു.
ആശാൻ തിരി�ുനട� ആ നിമിഷംതെ� ആശാെ�
മുഖ�ുനി�് ഈർഷ� ഒഴി�ു. അേ�ാൾ ആശാൻ വീ�ും
വയ�നായി.

വിമാന�ാവള�ിൽനി�് കാർെമനും രാഘവനും
ടാക് സിയിൽ നി�ബ്ദരായി, വിയാനാേപാളിയിലു�, അവരുെട
േലാഡ്ജിേല�് മട�ി. അ�് ൈവകുേ�രം ൈടബർ നദിയുെട
തീര�്, �ട�െവെറയിൽ ഒരു െചറിയ ഫ് ളാ�ിൽ താമസി�ിരു�
അ�ൂ�െയ കാണാൻ കാർെമൻ േപായി.

അ�ൂ�യുെട ഫ് ളാ�ിെ� അടുെ��ിയേ�ാൾ�െ�
അ�ൂ� അവൾ�ുേവ�ി ചുടു� േക�ിെ� ഗ�ം
കാർെമെന സ�ീകരി��. ക� ഉടൻ അ�ൂ� കാർെമെന
ഇരുകവിള�കളിലും ഉ�വ��. അവെള ഇരി��മുറിയിൽ
ഒ�യ്�ാ�ി അ�ൂ� തിര�ി�് അകേ��് േപായി.
തിരിെ��ിയത് ആകാശനീലിമയുെട നിറമു� ഒരു
കാർഡിഗനുമായി�ാണ്.

"നിന�ുേവ�ി ഞാൻ തു�ിയതാണ്." സ്പാനിഷ്
പടികൾ�് മു�ിലു� മൂ�ും കൂടിയ വഴിയിെല �പസി�മായ
ഒരു തു�ൽ�ടയിൽ മു�തുവർഷം അ�ൂ�
പണിെയടു�ിരു�ു. സേ�ാഷേ�ാെട കാർെമൻ
അ�ൂ�യുെട അരയ്�ു ചു�ി�ിടി�് മുകളിേലാ�് ഉയർ�ി.
അ�ൂ� കാലി�ടി�് ഉറെ� ചിരി��.

"അ�ൂ� എ�ാ ഈ കു�ികെളേ�ാെല ഉറെ�
ചിരി�ു�ത്?"

"എനി�് ഇ�ിളി ഇനിയും മാറിയി�ി�." അ�ൂ� െത�്
നാണ�ിൽ പറ�ു. കാർെമൻ അ�ൂ�െയ നില�ുവ�്
വയറുെപാ�ി ചിരി��.

േക�് തി�ുെകാ�ിരി�ു�തിനിടയ്� ്അ�ൂ�
േചാദി��: "നീ ഒേ�റ�ാരെ� കൂെട ഇ��യിേല�് േപാകുവാൻ
തീരുമാനി��, അേ�?"

"ങും."



"നിന�് േപടി േതാ�ു�ിേ�?"
"ഇതിൽ േപടി�ുവാൻ എ�ിരി�ു�ു?"
"നീയും ആ ഇ��ാ�ാരനും ത�ിൽ എ�് േചർ�യാണ്

ഉ�ത്?"
"എ�ാണ് േചർ��ുറെവ�് അ�ൂ� പറ."
"ഒ�്," അ�ൂ� െചറുവിരൽ മട�ിെ�ാ�് പറ�ു,

"അയാള�െട നിറം."
"അെ� ‘ലൂണി�ാ’ 1 ദിവസവും വായി�ു�

അ�ൂ�യാേണാ ഇത് പറയു�ത്?"
"എ�ാൽ അതുേപാെ�. ര�്, ഭാഷ."
"പരിചയെ�ടുേ�ാൾ ഞ�ൾ�് സംസാരി�ുവാൻ

ഭാഷയി�ായിരു�ു. ഇേ�ാൾ അയാൾ ഇം�ീഷിൽ പതുെ�
സംസാരി�� തുട�ിയിരി�ു�ു. ഞ�ൾ�ിടയിെല മൗനം
തകർ�ു തുട�ിയേ�ാൾ ആദ�ം ഞാൻ േപടി��. എ�ാൽ
ഇേ�ാൾ േതാ�ു�ു മി�ാതിരി�ു�ത് പരാജയമാെണ�്."

"മൂ�്, അയാള�െട േജാലി."
"േജാലി?" കാർെമൻ അ�ുതേ�ാെട േചാദി��: "േജാലി�്

ഇവിെട എ�ു കാര�ം?"
"ന�ൾ, അതായത് നീ, നിെ� അ�, ഞാൻ, ന�െള�ാം

ൈകെകാ�് േജാലി െചയ്ത് ജീവി�ു� െതാഴിലാളികളാണ്.
ഈ ഇ��ൻ ഒേ�റ�ാെര പുലർ�ു�ത് അവിടെ� പഴയ
ജ�ികളാെണ�് ഞാൻ ‘ലൂണി�ാ’യിൽ വായി��. ന�ുെട
കാഴ്ച�ാടുകൾ ഒരി�ലും അവരുമായി ഇണ�ി�."

"അെതാെ� പഴയ കഥ. ഇേ�ാൾ കാലം മാറി."
"നാല്..."
"മതി, മതി." കാർെമൻ േദഷ��ിൽ പറ�ു.
അ�ൂ� പിെ� കാർെമെന എതിർ�ുവാൻ േപായി�.

കുറ��േനരം മി�ാെത ഇരു�തിനുേശഷം അ�ൂ�
അ�ാഴ�ിനായി പ് േള��കൾ നിര�ി. കാർെമനുേവ�ി
�പസി�മായ ഒരു വർഷ�ിൽ നുര�ി� വീ�ിെ� കു�ി
അ�ൂ� തുറ�ു.



കാശിയിെല�ി കുറ�� ദിവസം കഴി�തിനുേശഷമാണ്
കാർെമന് ഗംഗയുെട കടവുകളിെല ജീവിതചര� ശരി�ും
മന�ിലായി�ുട�ിയത്. എ�ും കാർെമൻ രാവിെല
കടവുകളിൽ െച�ിരി�ുമായിരു�ു. കാത�ൾ
പര�ുകിട�ു� ഗംഗയിൽ ഒഴു�് �പകടമെ��ിലും താൻ
അനുഭവി�ാ� ഭൂമിയുെട �ഭമണംേപാെല ഗംഗ എേ�ാഴും
ഒഴുകിെ�ാ�ിരി�ുകയാെണ�് കാർെമൻ അറി�ിരു�ു.

"നീയും ഒേ�റ�ാരനുംകൂടി ഇ��യിൽ എവിെടയാണ് ആദ�ം
താമസി�ുവാൻ േപാകു�ത്?" അ�ാഴ�ിനിടയിൽ അ�ൂ�
േചാദി�ത് കാർെമൻ പടവുകളിലിരു�് ഓർ�ു.

"ബനാറസിൽ. ബനാറസുമായി ഞാൻ ശരി�ും
ഇഴുകിേ�രും. െവനിസ് േപാെല."

"െവനിസും ബനാറസും ത�ിൽ എ�് ബ�ം?"
"അ�ൂ�യ്�് ഓർ�യിേ� എെ� രാശി മീനമാെണ�്?

ജലമാണ് എെ� മൂലകം. എേ�ാഴും ചലി�ു� ജലം."
"എേ�ാഴും മാറിെ�ാ�ിരി�ു� ജലം." അ�ൂ�

കാർെമെന െചാടി�ി�ുവാൻ പറ�ു.
കാർെമൻ അത് �ശ�ി�ാെത തുടർ�ു: "ബനാറസിൽ

ഗംഗയു�്. പിെ� വ�ികള�ം, വ�ി�ാരും."
കാർെമൻ തീൻേമശയിൽനി�് എഴുേ���നട�് ജനാലയിൽ

െച�ുനി�് ൈടബർ നദിെയ ചൂ�ി�ാണി��െകാ�് പറ�ു:
"ഈ െകാ�� ൈടബറിെ� നൂറിര�ി വലി�മു�് ഗംഗയ്�.്

ഞാൻ അതിെ� തീര�് ഒരു നദീതടസംസ് കാരംേപാെല
നിലെകാ��ം." അേ�ാേഴ�ും വീ�് അവള�െട വാ�ുകെള
തീ�ിയിരു�ു: "ഞാെന� െമസെ�ാ�മിയ."

എ�ും രാവിലെ�േ�ാെല അ�ും മ�ുമാറാൻ
കാ�ുനിൽ�ാെത രാഘവനും കാർെമനും ഗംഗയുെട
കടവുകളിേല�് നട�ു. ഘാ�ിേല�ു� വഴിയുെട ഇരുവശ�ും
പി��ാർ നിര�ുകഴി�ിരു�ു.

കാർെമൻ ദശാശ�േമധഘാ�് വെര വള�ു കിട�ു�
ഗംഗാതീര�ിെല െക�ിട�ൾ േനാ�ിനി�ു. ദർഭംഗ
മഹാരാജാവിെ� കാശിയിെല െകാ�ാര�ിെല ഒരു മുറിയിൽ
അേ�ാഴും രാ�തിയിലി� ബൾബ് ക�ിനി�ിരു�ു.



"നി�ൾ ഒരു കാര�ം �ശ�ിേ�ാ? ഈ െക�ിട�ൾ േനാ�ൂ."
"വലിയ െക�ിട�ൾ അേ�?"
"അെത, േവെറ വ�തും നി�ൾ �ശ�ിേ�ാ?"
"െക�ിട�ൾ�ിടയിൽ വലിയ േ��തേഗാപുര�ൾ,

അേ�?" കാർെമൻ �പതീ�ി�ു� ഉ�രം നൽകുവാനു�
വ��ഗതയിൽ രാഘവൻ പറ�ു.

"അതും അ�. ഈ െക�ിട�ള�െട പുറകുവശം മാ�തമാണ്
നാം കാണു�ത്."

"അത് േറാഡ് മുൻവശ�ായതുെകാ�േ�?"
"ബനാറസ് ഗംഗയ്�് മുഖം തിരി�ാണ് നിൽ�ു�ത്."

കാർെമൻ പറ�ു. "അതിന്?"
"നി�ൾ�ിെതാ�ും മന�ിലാവുകയി�." കാർെമൻ

എഴുേ��് ഒരുപടി താേഴ േദഷ��ിൽ െച�ിരു�ു.
ഗംഗയിേല�ു� �പവാഹം തുട�ി. ആദ�ം

നദിയിെല�ു�ത് പാ�കളാണ്. തീവ�ിയിൽ കാലേ�
എ�ിയവെര പിതൃ�കിയ െച�ി�ുവാൻ അവർ അരയ�ം
െവ��ിൽ ഇറ�ിനിൽ�ുേ�ാൾ പാള�ാറുകളിൽ വലിയ
കുമിളകൾ ഉ�ാ�ി ഗംഗ ഒഴുകി.

കടവുകളിൽ അടു�തായി എ�ു�ത് വിധവകളാണ്.
െവള�� വസ്�തം ധരി�്, തല മൂടി, മുഖംതാഴ്�ി അവർ
കുളി�ുവാെന�ി. ചിലരുെട ൈകവിരലുകൾ പിടി��െകാ�്
കു�ികള�ം ഉ�ായിരു�ു.

കടവുകൾ ഉണരുവാൻ തുട�ി. മട�ുപായ
ക��ിൽവ�്, ചരടിൽ െക�ി�ൂ�ിയ എ��ു�ികള�മായി
സുറുമ എഴുതിയ മു�ിം തിരു�ുകാർ. െചവി
വൃ�ിയാ�ുവാനുേ�ാ എ�് േചാദി��െകാ�് ലാട�ാർ,
മു�ിൽ ഇഷ്ടികയുെട പീഠ�ൾ ഒരു�ി മുടിെവ�ി�ുവാൻ
വരു�വേരയും കാ�് അ���ാർ...

കടവുകൾ�് ഇനിയും ജീവൻ വയ്�ുവാനു�്. രാഘവൻ
ച�മം പടി�ിരു�് ക��സാധകം െച��വാൻ �ശമി��. ഘാ�ിെല
ശബ്ദം കൂടിയേ�ാൾ അയാൾ എഴുേ��� പറ�ു: "നമു�്
േപാകാം."



"നി�ൾ െപായ് േ�ാള�. എനി�് ഇവിെട കുറ��േനരംകൂടി
ഇരി�ണം."

അവെള ഒ�യ്�ാ�ി േപാകുവാൻ മടി��െകാ�് രാഘവൻ
അവിെട�െ� പിെ�യും ഇരു�ു. അ�ിെയാഴു�ുവാൻ
വ�വെര കയ��വാൻ േവ�ി ആദ�െ� കട�ുവ�ി
കരയ്�ടു�ു.

ഗംഗയിെല �പഭാതം മുറുകുേ�ാഴാണ് സ��ാസിമാർ
അവിെട എ�ുക. ആലിൻേതാലിെ� കറപിടി�് ജടയാ�ിയ
മുടിെ�േ�ാടുകൂടി മൂ�ുനാല് സ��ാസികൾ െവ��ിലിറ�ി.
അവെര ക�േ�ാൾ വിധവകൾ ഒരു വശേ��് ഒതു�ിനി�ു.
‘ജയ് േഭാലാനാഥ്’ എ�് ഉറെ� വിളി��െകാ�് മെ�ാരു സംഘം
സ��ാസിമാർ പടവുകൾ േവഗ�ിൽ ഇറ�ി ഗംഗയിേല�്
കുതി��.

ഗുസ്തി�ാരാണ് കടവുകളിൽ ഏ�വും അവസാനം
എ�ുക. അേ�ാേഴ�ും സ��ാസിമാർ നന�
കാവി�ുണികൾ ശൂല�ിെ� പിരിവുകളിൽ തൂ�ിയി�്
കടവുകളിൽനി�് പിൻവാ�ിയിരി�ും.

"ചൂട് തുട�ി. നമു�ു േപാകാം." രാഘവൻ പറ�ു.
"ഞാനി�. നി�ൾ െപായ് േ�ാ." കാർെമൻ നീരസ�ിൽ

പറ�ു. രാഘവൻ പടികൾ കയറി തിരി��നട�ു.
ഗുസ്തി�ാർ കടവുകൾ�് മു�ിലു� മു��ും,

േമൽ�ടവുകളിലും നിര�ുകഴി�ു. ചിലർ ലേ�ാ�ി മുറു�ി
തിരു�ുകാരുെട മു�ിൽ കിട�ുെകാടു�ു. മ�� ചിലർ
കടവുകള�െട പല ഭാഗ�ുനി�് കസർ�ു തുട�ി. കറു�
ചരടിൽ േകാർ� ഏലസ് ൈകയിൽ ചു�ി, പശേത�്, അ�ം
കൂർ�ി� െകാ�ൻമീശ�ാരായ ചില പഹൽവാ�ാർ മരഗദകൾ
ചുഴ�ി വ�ായാമം െചയ്തു. പുരുഷത��ിെ� ഈ ആേഘാഷം
ക�ിരി�ുേ�ാൾ സമയം േപാകു�ത് കാർെമൻ
അറി�ിരു�ി�.

െവയിൽ കന�ുതുട�ിെയ�ിലും മ�ുകാലം
തീരാ�തുെകാ�് കാ�ിന് തണു�് ഉ�ായിരു�ു. കാർെമൻ
എഴുേ��് �പാതൽ കഴി�ുവാൻ പതിവുേപാെല വിശ�നാഥ്
മിഷ്ടാ�ഭ�ാറിേല�് നട�ു. അവിെട രാഘവൻ ഭ�ണം



കഴി�ാെത കാർെമെന കാ�ിരി�ു�ു�ായിരു�ു. അതു
ക�േ�ാൾ കാല�ു മുതൽ രാഘവേനാട് േതാ�ിയ
അസഹിഷ്ണുത അവള�െട മന�ിൽനി�് വി��മാറി. അവൾ
രാഘവെ� െതാ�ടു�് ഇരു�ു.

ഒരു ഗുസ്തി�ാരനും അയാള�െട ശിഷ��ാരും
അവർെ�തിെരയു� െബ�ിൽ വ�ിരു�ു. വിശ�നാഥ്
മിഷ്ടാ�ഭ�ാറിെല �പസി�മായ ചൂടു ജിേലബി കാൽ കിേലാ
തൂ�ി വാ�ി, അര ലി�േറാളം െകാ��� �ാ�ിെല പാലിൽ
െപാടി�ി�് ഗുസ്തി�ാരൻ അത് കഴി�ുവാൻ തുട�ി. േമൽ
ചു�ിൽ പര� പാലിെ� വര നാ�ുെകാ�് വടിെ�ടു�്
അയാൾ തലതാഴ്�ി ഇരു�് പൂരിയും ഉരുളൻകിഴ�്
ഉേ�രിയും കഴി��.

കാർെമൻ അയാെള കെ�ടു�ാെത േനാ�ി. സാധാരണ
ഗുസ്തി�ാരിൽനി�് വ�ത�സ്തമായി അയാൾ�് മീശ
ഉ�ായിരു�ി�. െച�ൻ ക��കൾ�് േമൽ സമൃ�മായ
കൺപീലികള�ം, മുഖ�് െതളി�ു നിൽ�ു�
നുണ�ുഴികള�ം അയാൾ�് ശിശുകൗതുകം നൽകി.
ഗുസ്തി�ാർ െപാതുെവ കുടവയറ�ാർ ആയിരുെ��ിലും
ഇയാള�െട വയർ ഉ�ിേലാ�് വലി�ു ബലിഷ്ഠമായിരു�ു.

കാർെമൻ ബാഗ് തുറ�് പൗഡറിെ� െചറിയ വ�െ�െ�ടു�്
അതിെ� മൂടിയുെട ഉൾവശ�് പിടി�ി�ിരു� ക�ാടി
അവരുെട െബ�ിൽ വീണ സൂര��പകാശ�ിൽ കാണി�്,
ഗുസ്തി�ാരെ� ക��കളിേല�ടി��. െപെ��് രാഘവൻ
അവള�െട ൈകകയറി�ിടി�് െച�് അട�ി��. പൂരിതി�ു�ത്
നിർ�ി പഹൽവാൻ തലെപാ�ി അവെര േനാ�ി. രാഘവൻ
മാ�് പറയുവാൻ തുട�ുേ�ാേഴ�ും അയാൾ കാർെമെനയും
രാഘവെനയും മാറിമാറി േനാ�ി പു�ിരി��.

"േപര്?" രാഘവൻ ഹി�ിയിൽ േചാദി��.
"മു�ാഷാഹി."
"മു�ാഷാഹി എ�ാണ് േപര്." രാഘവൻ കാർെമന്

ഇം�ീഷിൽ പറ�ുെകാടു�ു.
"അെതനി�് മന�ിലായി." കാർെമൻ പറ�ു.
"മൂ�ാഷാഹിയുെട വീെടവിെടയാണ്?" രാഘവൻ േചാദി��.



"ബക് സറിൽ... ബീഹാറിൽ ബക് സറിലാെണെ� വീട്."
മു�ാഷാഹി ഇം�ീഷിൽ മറുപടി പറ�േ�ാൾ കാർെമനും
രാഘവനും അദ്ഭുതെ���.

"ഇവിെട എവിെട താമസി�ു�ു?"
"ഇവിെട ഗുരു ബസിഷ്ഠസി�ിെ� അഖാഡ 2 യിൽ. നി�ൾ

താമസി�ു� സ്മഗ് ളർ ബാബയുെട േഹാ�ലിെ� അടു�്."
കാർെമനും രാഘവനും നി�ബ്ദരായി മുഖമി�ായ്മ

തകർ�തിെ� േവവലാതി. ഇ���ാരെ� കൂെട ഒരു മദാ�
താമസി�ു�ത് നാ��കാർ �ശ�ി�ു�ത് അവെര ബു�ിമു�ി��.

ബനാറസിൽ തീവ�ി ഇറ�ിയേ�ാൾ നര� തല
ൈമലാ�ിയി�് ചുമ�ി�്, ക�ിയു� ട�ർപ�ിെ� കുർ�യും
േനരിയ മൽമലിെ� പാള�ാറും കസവ് പിടി�ി� അ�ം വള�
നാഗ്ഡ െചരി��കള�ം ധരി�്, ബാബ സ് േ�ഷെ� മു�ിൽ
നിൽ�ു�ത് കാർെമനും രാഘവനും ക�ു. അയാൾ കാർെമന്
തെ� േഹാ�ലിെ� േമൽവിലാസം അ�ടി� കാർഡ് െകാടു�ു.
ഒ�േനാ��ിൽതെ� കാർെമന് ബാബെയ ഇഷ്ടമായി –
വിേശഷി��ം അയാൾ സ്ഫുരി�ി�ിരു� സുര�ിതത�ം കലർ�
പിതൃഭാവം. ഒ�ും ആേലാചി�ുവാൻ നിൽ�ാെത കാർെമൻ
ബാബ ഏർ�ാട് െചയ്ത ൈസ�ിൾറി�ായിൽ രാഘവെന കൂ�ി
ബാബയുെട ‘അമൃതാ’ േഹാ�ലിേല�് നീ�ി.

വലിയ ഒരു അ�ിമരമു� ൈമതാന�ിെ�
ഇടതുവശ�ായിരു�ു ബാബയുെട േഹാ�ൽ. അ�ിമര�ിെ�
േവരുകൾ�ിടയിൽ കു�ുമ�ായമടി� ഹനുമാെ� ഒരു
വി�ഗഹമു�ായിരു�ു. അതിനുമു�ിൽ ചതുരാകൃതിയിൽ ഭൂമി
കിള�ി�ിരു�ു—േഗാദാ.

ൈമതാന�ിെ� മറുവശ�ു� അഖാഡകളിൽനി�്
പരിശീലന�ിനായി ഗുസ്തി�ാർ ഇണയിണയായി
േഗാദായിേല�് നീ�ു�ത് രാഘവനും കാർെമനും
േഹാ�ൽമുറിയിെല അഴികളി�ാ� ജനലിൽ െച�്
േനാ�ിനി�ിരു�ു.

േഗാദായിൽ എ�ുേ�ാൾ ഇണകൾ േവർപിരിയും.
വിരഹ�ിെ� ആ��ിൽ പിെ�യും സ�ി�ുവാൻ അവർ
മുേ�ാ�ായും. കുെറേനരം ൈകേകാർ�ുപിടി�് അവർ ബലം



പരീ�ി�ും. പിെ�, പിടിവി�്, തുട മലർ�ി, അതിൽ
ൈകെകാെ�ാ�ടി�് അവർ ഇമെവ�ാെത പരസ്പരം േനാ�ി
നിൽ�ും. സ്പർശി�ാതിരി�ുവാൻ
നിവൃ�ിയി�ാെതയാകുേ�ാൾ അവർ ഇണകെള
െക�ി��ണർ�് നിലേ��് വീഴ്�ു�ു. തുടർ�് ചുമല്
മ�ിേനാട് േചർ�ുവാനു� ഗാഢമായ ആലിംഗന�ൾ.
നാഡിമിടി��ം ച�ിടി��ം അേന�ാന�ം േകൾ�ി��െകാ�്
ഗുസ്തി�ാരുെട ശരീര�ൾ ത�ിലു� അടു�ം തുടരുേ�ാൾ
കാർെമന് രാഘവെ� േമൽ പടർ�് കയറാതിരി�ുവാൻ
കഴി�ി�.

മ�ര�ൾ നട�ുേ�ാൾ മാ�തേമ ബാബ
അ�ിമര�ിെ� ചുവ�ിൽ ഒരു െചറിയ ആൾ�ൂ��ിെ�
കൂെട എ�ിയിരു�ു��. ഏെത�ിലും ഒരു ഗുസ്തി�ാരൻ
നെ�ാരു പൂ�ി�് എതിരാളിെയ വീഴ്�ിയാൽ ബാബയുെടൈക
കുർ�യിേല�് നീള�ം.റഫറി�് ഒരു േനാ�് ൈകമാറി ബാബ
അയാള�െട െചവിയിൽ എേ�ാ മ��ി�ും. അടു�
ഇടേവളയിൽ റഫറി ഒരു പഹൽവാെ� ൈകപിടി�് െപാ�ി�്
എ�ാവരും േകൾെ� വിളി��പറയും: "പഹൽവാൻ
ഇഖ്ബാൽസി�ിന് െവ� വാ�ി�ുവാൻ അമൃതാ േഹാ�ലിെ�
ഉടമ�ൻ ബാബ വക രൂപാ പ�്!" ഇഖ്ബാൽ സിങ് രൂപ
വാ�ി ലേ�ാ�ിയിൽ തിരുകിവയ്�ും. മുഴുവൻ കിളിർ�ാ�
പീലികൾേപാെല അരയ്�ു ചു��ം േനാ��കൾ കു�ിനിർ�ിയ
പഹൽവാ�ാർ പിെ�യും ഏ��മു���ു. ഇെത�ാം ദൂെര
േഹാ�ലിെ� ഒ�ാംനിലയിൽ നി�് േനാ�ുേ�ാൾ കാർെമന്
തമാശയായി േതാ�ിയിരു�ു.താെഴ പ�യ�ാരുെട
മുഖ�ളിെല പിരിമുറു�വും, പഹൽവാ�ാരുെട
േതാൽവിെയ�ുറി��� പരി�ഭമവും അവൾ�്
അറിവു�തായിരുെ��ിലും േലാംഗ് േഷാ�ിെ� നി�ംഗതയിൽ
കാർെമന് ചിരിയട�ുവാൻ കഴി�ി�.

മു�ാഷാഹിേയാട് യാ�ത പറ�് കാർെമനും രാഘവനും
വിശ�നാഥ് മിഷ്ടാ�ഭ�ാറിൽനി�് പുറ�ിറ�ിയേ�ാൾ
േഹമ�ാ���ിെല െവയിൽ തീ കായു� സുഖം നൽകി.
േഹാ�ലിൽ തിരിെ��ിയേ�ാൾ ബാബ കൗ�റിൽ



നിൽ�ു�ത് ക�േ�ാൾ കാർെമൻ പറ�ു: "ഇെ�ാരാെള
പരിചയെ���. ഒരു ഗുസ്തി�ാരൻ."

ഗുസ്തിയുെട കാര�ം േക�േ�ാൾ ബാബയ്�് ഉ�ാഹം
വർ�ി��. കൗ�ർ വി�� പുറേ��ിറ�ി ബാബ േചാദി��:
"േപര്?"

"മു�ാഷാഹി." കാർെമൻ പറ�ു.
ബാബയുെട മുഖം ഇരു�ു. അയാൾ മുറുമുറു�ു:

"പുറെമനി�് വ�വൻ. ബീഹാറി."
"അതുേപാെ�." കാർെമൻ കുസൃതിേയാെട പറ�ു:

"അയാൾ ബാബെയ ക��ട�ുകാരൻ എ�ു വിളി��."
ബാബ കുറ��േനരം ഒ�ും മി�ിയി�. പിെ� എേ�ാ

തീരുമാനി��റ�േപാെല പറ�ു: "വാ. നി�ൾ�് ഞാൻ
വിേദശസാധന�ൾ സൂ�ി�ു� എെ� േഗാഡൗൺ
കാണി��തരാം."

കാർെമനും രാഘവനും ബാബയുെട േമാറിസ് ൈമനർ
കാറിൽ കയറി. കാശിയിെല ഊടുവഴികളിലൂെട കുറ��േനരം
സ�രി�� കഴി�േ�ാൾ ബാബ ഇം�ീഷിലും ഹി�ിയിലുമായി
പറ�ു: "പ�് നാ യൂണിേവഴ് സി�ി ക� ഏ�വും വലിയ ഭൂമിഹാർ
ഗു�യായിരു�ു മു�ാഷാഹി. അയാള�ം അയാള�െട
ജാതി�ാരും ഇടവഴികളിലും ചായ�ടകളിലും വ�്
രാജ്പുത്കെള േവ�യാടി. ഭൂമിഹാർമാരുെട േഹാ�ലിൽ അവർ
രാജ്പുത്കെള ആ�കമി�ുവാൻ ലാ�ികള�ം കു��ള�ം
േശഖര�� വ�ിരു�ു. മു�ാഷാഹി�ും അടികി�ാതിരു�ി�ി�.
ഠാ�ൂർമാർ 3 െവറുെത ഇരി�ുേമാ? തുകലുെകാ�് ഉറയി�
ൈസ�ിൾെചയിൻെകാ�് കി�ിയ അടിയുെട പാടുകൾ
ഇേ�ാഴും അയാള�െട പുറ�ുകാണാം."

"ബാബാ, ഈ ഭൂമിഹാർ എ�് പറ�ാൽ എ�ാണ്?"
കാർെമൻ േചാദി��.

"വിഷം—പ�രമാ��� വിഷം. അതാണ് ഭൂമിഹാർ.
ബീഹാറിലും കിഴ�ൻ യു.പി.യിലും മാ�തെമ ഈ ജാതിെയ
കാണുകയു��. അവരും രാജ്പുത്കള�ം—എെ� ജാതി—
നൂ�ാ�ുകളായി വഴ�ിലാണ.്"



കാർ ഊടുവഴിവി�് അസിനദി 4 �് സമാ�രമായ
േറാഡിലൂെട നീ�ുവാൻ തുട�ി. ബാബ തുടർ�ു: "കാശിയിെല
രാജാവ് ഭൂമിഹാറാെണ�ിലും ഇവിടെ� േപെരടു�
ഗുസ്തി�ാെര�ാം രാജ്പുത്കളാണ്. ഈ നാണേ�ട്
തീർ�ുവാനാണ് ഗുരു ബസിഷ്ഠസിങ് രാജാവിെ�
സഹായേ�ാെട ഭൂമി ഹാറുകൾ�് മാ�തമായി ഒരു അഖാഡ
തുട�ിയത്. എ�ി��ം, രാമനവമിയുെട തേല�ാൾ, ന�ുെട
േഹാ�ലിെ� അടു�ു� ൈമതാന�ിൽ നട�ാറു�
കാശിയിെല ന�ർവൺ ഗുസ്തി�ാരൻ ആരാെണ�്
തീരുമാനി�ു� ഗുസ്തിമ�ര�ിൽ രാജ്പുത്കൾ
ജയി��െകാ�ിരു�ു. അേ�ാഴാണ് റി�യാർഡ് എസ്. പി.
രാംവ�ഭ് സിങ്ജി—േജാലിെചയ്തിരു� കാല�് കു�പസി�
ഭൂമിഹാർ പ�പാതി—കഴി�െകാ�ം ബക് സറിൽനി�്
മു�ാഷാഹിെയ ഇേ�ാ�് െകാ�ുവ�തും ബസിഷ്ഠസി�ിെ�
അഖാഡയിൽ താമസി�ി�തും."

ഒരു വലിയ കാർെഷ�ിെ� മു�ിൽ ബാബ കാർ നിർ�ി.
െടലിവിഷൻ െസ��കള�ം, വി. സി. ആറുകള�ം മ��ംെകാ�് െഷഡ്
നിറ�ിരി�ുകയായിരു�ു. േദശ�ള�െട അതിർ�ികൾ
ലംഘി�്, ചര�ുകൾ, ഇര�കെളേ�ാെല ബാബയുെട ഗുദാമിൽ
കൂടുെക��� ദൃശ�ം മന�ിെല�ിയേ�ാൾ കാർെമൻ
പു�ിരി��.

കാർെമെ� ചിരി സ�ീകരി��െകാ�് ബാബ പറ�ു:
"പ�ാം വയ�ിൽ, കുംഭേമളയിെല തിര�ിൽെ��്
അലഹബാദിൽ വ�് അ�നും അ�യും േച��ാരും മരി��.
ക�വ�ി കയറുവാൻ ൈധര�മി�ാ�തുെകാ�്
തീവ�ി�ാള�ള�െട ഓരംപ�ി നട�ുനട�് ഇവിെട ഞാെന�ി.
േഹാ�ലിൽ േമശ തുട�ായിരു�ു അദ�െ� പണി. ഇ�്
റക് േസാൾ െതാ�് േഗാരഖ്പൂർ വെരയു� േന�ാളതിർ�ിയിെല
ഏ�വും വലിയ സ്മഗ് ളറാണ് ഞാൻ." ബാബ അഭിമാനേ�ാെട
െന�ിൽ ൈകെകാ�ു ത�ി.

തിരി��േപാകു� വഴി�് ഒരു വലിയ മതിൽെ��ിെ�
മു�ിൽ ബാബ കാർ നിർ�ി. "ഇതാണ് ഗുരു
ഹനുമാൻസി�ിെ� അഖാഡ", ബാബ പറ�ു.



"ഭൂമിഹാറുകൾ�് ഗുരു ബസിഷ്ഠസി�് േപാെലയാണ്
രാജ്പുത്കൾ�് ഹനുമാൻസി�്. ഞ�ള�െട ഗുസ്തിമാ�ർ."

ഹനുമാൻസി�ിെ� കളരിയിൽ പിണ�ുകിട�ിരു�
ശരീര�ൾ െക�ഴി�് എഴുേ���നി�് ബാബെയ വ�ി��.
കറു�് കഷ�ിയു� ഒരു പഹൽവാൻ ബാബയുെട
അടു�ുവ�് കാല് െതാ��വ�ി��.

ബാബ കാർെമെന േനാ�ി പറ�ു: "ഇതാണ് ഞ�ള�െട
കാളിസി�്. കഴി� മൂ�ുവർഷമായി രാമനവമി�് മു�ു�
ഗുസ്തിമ�ര�ിൽ ജയി� രാജ്പുത് പഹൽവാൻ. ഇ�വണ
ഇയാൾ മു�ാഷാഹിെയ മലർ�ിയടി�ും."

"എ�ാം അ�യുെട ദയ," കാളിസി�് പറ�ു.
"ഇവർ ര�ു േപരും എെ� േഹാ�ലിൽ താമസി�ു�ു.

മു�ാഷാഹിെയ അറിയും" ബാബ പറ�ു: കാളിസി�്
ഒ�ുംമി�ാെത ബാബെയ മാ�തം േനാ�ി തലകുലു�ി
മരഗദകൾ ഇരി�ു� മൂലയിേല�് നീ�ി.

പിേ��് കാല�് കാർെമൻ ഒ�യ്�ാണ് കടവുകളിേല�്
േപായത്. ബാബ പറ�ു. വിധവകൾ�് പി�ാെല പതിവിലും
േനരെ� മു�ാഷാഹിയും കൂ�രും കടവുകളിൽ എ�ി
ബസ് കിെയടു�ുവാൻ തുട�ി. രാമനവമി അടു�ിരി�ു�ു.
പരസ്പരം ൈകകുരു�ി, തലമു�ി�് ഗുസ്തി�ാർ
മു�നാടുകെളേ�ാെല അേന�ാന�ം മുേ�ാ��ം പുറേകാ��ം ത�ി.
ചിലർ പുറകുവശം �പേകാപി�ു�രീതിയിൽ െപാ�ി��െകാ�്
നില�ുകിട�് ത�െള അരെ���പിടി�്
മലർ�ിയടി�ുവാൻ എതിരാളികെള െവ��വിളി��.
േരാമ�ാളികൾ അ�് ലസ് വര�, എ�പുര�ിയ മൂ�ാംേലാക
ശരീര�ൾ തുറി��േനാ�ിെ�ാ�് കാർെമൻ കുെറേനരം
ഇരു�ു.

കടവിൽ നി�് തിരി��േപാകുേ�ാൾ കാർെമൻ
മു�ാഷാഹിെയ അടുേ��് വിളി��: "ഞാൻ ഭൂമിഹാറുകൾ�്
േവ�ി ആർ�് വിളി�ും."

മു�ാഷാഹി കാർെമെന അദ്ഭുതേ�ാെട േനാ�ി. എ�ി�്
ഇം�ീഷിൽ പറ�ു: "ബാബ എ�ാം പറ�ുത�ു അേ�?"



പതിവുേപാെല അ�ു ൈവകുേ�രവും കാർെമനും
രാഘവനും രാഘവന് മുറു�ാൻ വാ�ി�ുവാൻ േവ�ി കാശി
വിശ�നാഥ് മ�ിറിെ� സമീപ�ു� പളശി�്ജിയുെട �പസി�മായ
പാൻ ഭ�ാറിേല�് േപാകുവാൻ ത�ാെറടു�ു. ദിവസം
മുഴുവൻ രാഘവൻ ഈ യാ�തയ്�ായി മാ�തമാണ്
ജീവി�ിരി�ു�െത�് കാർെമന് േതാ�ിയിരു�ു. േനരിയ
പരു�ി�ുണിയുെട ജു�യി�്, ൈകനാഡികളിലും കഴു�ിലും
െചവിയുെട പുറകിലു� മർ� �ളിലും പനീറിെ� അ�ർ
ൈകവിരൽെകാ�് െതാടുവി�് രാഘവൻ സേ�ാഷേ�ാെട
റി�യിൽ െച�ിരു�ു. നർ�കിമാരുെട െതരുവിലൂെട റി�
കട�ുേപായേ�ാൾ രാഘവൻ വ�ിനിർ�ി ഒരു മുഴം
മു���മാല വാ�ി ൈക��യിൽ ചു�ി.

"ചീയു� സംസ് കാര�ള�െട ഇ�രം ചിഹ് ന�ൾ നി�ൾ
എ�ത െപെ��് പിടിെ�ടു�ു�ു." കാർെമൻ േദഷ�ം
മറ��വയ്�ാെത പറ�ു.

"ഞാെനാരു പഴ�നാണ്," രാഘവൻ സംതൃപ്തിേയാെട
മറുപടി പറ�ു.

"എ�ാൽ ഞാേനാ, ഞാൻ ൈകെകാ�് േജാലിെചയ്തു
ശീലി�വള�ം." അവള�െട ശബ്ദം വഴിവാണിഭ�ാരുെട
ചില�ലുകൾ�ുമീെത ഉയർ�ു.

പ�ി�്ജിയുെട പാൻഭ�ാറിെ� മു�ിൽ റി�ാ നി�ു.
അവർ അതിൽ തെ� ഇരു�ു. പ�ി�്ജി �ീൽ�ാല�ിൽ
രാഘവെ� പതിവു മുറു�ാൻ ഒരു കു�ിയുെട ൈകയിൽ
െകാടു�യ��. താല�ിൽ നിര�ിയ സാമ�ഗികെള��ി
രാഘവൻ ഉേ�ഷേ�ാെട കാർെമന് വിവരി��െകാടു�ു:

"ഇത് അജംഗഡിെല ക�യും, പാലിൽ കുറു�ി കടിമാ�ിയ
ചു�ാ�ും സമാസമം േത� ഗയയിെല മഗഹിെവ�ില. ഇത്
ൈതരിലി�് െചാരു�് മാ�ിയ അടയ്�. ഇേതാ, ലക് േനാവിെല
അഹ�ദ്ഹുൈസൻ ദിൽദാർ ഹുൈസൻ ക�നി�ാർ മാ�തം
ഉ�ാ�ിവിൽ�ു� കറു� പുകയില�രികൾ. ഇത്
െവ�ി�ടലാ��ം കു�ുമ��വും േചർ� നൂ�ിയറുപതാം ന�റ്
ജർ� പുകല..."



വിവരണം നീ�േ�ാൾ കാർെമന് സഹിെക��. അ�ൂ�
എ�മി�� പറ� അവരുെട േചർ�യി�ായ്മയുെട
കുരു�ുകൾ മുറുകു�ു. പിെ�, ബനാറസിെന
െവനിസാകുവാൻ അനുവദി�ാ�, ദിവസംേതാറും വളരു�
രാഘവെ� മൗനമി�ായ്മയും. അവൾ റി�യിൽനി�്
േദഷ��ിൽ ചാടിയിറ�ി. രാഘവൻ അവേളാട് നിൽ�ുവാൻ
പറയു�തിന് വായ തുറ�ു�തിന് മു�ുതെ� കാർെമന്
തിരിെക േപാകുവാൻ മെ�ാരു റി�ാ കി�ി. എ�ിനാണ്
കാർെമന് ഇ�ത േദഷ�ംപിടി�െത�് രാഘവന് മന�ിലായി�.

േഹാ�ലിൽ തിരിെ��ി മുറിയിൽ ഒ�യ്�ായേ�ാൾ
കാർെമനും േതാ�ി: തനി�് േദഷ�ംപിടി�െത�ിനാെണ�്
രാഘവന് മന�ിലായി�ാണുകയിെ��്. കു�ം അറിയി�ാെത
ശി�ി�തിെ� പ�ാ�ാപ�ിൽ രാഘവൻ തിരി��
മുറിയിെല�ിയേ�ാൾ കാർെമൻ മാ�് േചാദി�ു�മ�ിൽ
ചിരി��. രാഘവെ� തിരി��� ചിരി കഥകളി�ാർ ഹാസ�രസം
ചി�െയാ�ി�് കാണി�ു�തുേപാെല യാ��ികമായി�ാണ്
കാർെമന് േതാ�ിയത്. അവൾ ഒ�ും മി�ാെത
തപാൽെ��ിയിലിടുവാൻ ഒരുപ�ം എഴു�ുകൾ രാഘവന്
െകാടു�ു. പെ�ാ�താം നൂ�ാ�ിെല ബനാറസിെല
ഘാ��കള�െട ജല�ായചി�ത�ള�� പിക്�ർ േപാ�്
കാർഡുകൾ�് പുറകിെല എഴുതുവാനു� �ല�ിൽ
ഇ�ാലിയനിൽ കുനുകുനാ എ�് എഴുതിയിരു�ു. അർ�ം
അറിയാ� വാ�ുകൾ�ിടയിൽ ഒ�ുര�് ക�ുകളിൽ
രാഘവൻ മു�ാഷാഹി എെ�ഴുതിയിരി�ു�ത് ക�ു.

പിേ��് ൈവകുേ�രം രാഘവൻ മുറു�ാൻ വാ�ുവാൻ
ഒ�യ്�ു േപായി. കാർെമൻ കടവുകളിേല�ും നട�ു. രാമനവമി
അടു�തു െകാ�് ഗുസ്തി�ാർ സ��യ്�ും
കടവുകളിെല�ിയിരു�ു. മു�ാഷാഹിയും കൂ�രും കാർെമൻ
ഇരു�ിരു� പടവുകൾ�ുേമലു� ൈമതാന�ിൽ തിര�ി�്
കസർ�ുകൾ എടു�ു. അടു� കടവിൽ കാളിസി�ും
കൂ�രും വ�ായാമം െച���ു�ായിരു�ു. ദുെരയു�
ഘാ��കളിൽ ചിതകള�െട ന��ത�ൾ കൂടുതൽ
ജ�ലി�ി��െകാ�് സാ���പകാശം മ�ിയേ�ാൾ കാർെമൻ



തിരി��േപാകുവാൻ േവ�ി എഴുേ���. മു�ാഷാഹിെയ േനാ�ി
ചിരി��െകാ�് അവൾ പടവുകൾ കയറി.

"മി�്, ഒ�ു നിൽ�ൂ," മു�ാഷാഹി അവെള വിളി��.
കാർെമൻ അയാള�െട അടുേ��് െച�ു.

"നി�ൾ�് എേ�ാട് ഗുസ്തിപിടി�ാേമാ?" മു�ാഷാഹി
ശബ്ദംതാഴ്�ി േചാദി��.

"ആവാമെ�ാ," കാർെമൻ പറ�ു.
"എേ�ാൾ?"
"നി�ൾ കാളീസി�ിെന േതാൽ�ി�ു� ദിവസം"
"വാ�ാണേ�ാ?"
"അെത, വാ�്," കാർെമൻ ഉറ�ി�� പറ�ു.
മു�ാഷാഹി ഒ�ുര�ു തവണ െന�ുവിടർ�ി ആഴ�ിൽ

ശ�സി��. അേ�ാൾ അയാൾ ഇടംക�ിൽ അടു�കടവിൽ
കാളീസി�് കസർ�് നിർ�ി തെ�യും കാർെമെനയും
മാറിമാറി േനാ�ു�ത് ക�ു. മ�ര�ിന് മു�് താൻ ഈ
മദാ�യുമായി രമി�ുെമ�ും അതുവഴി വീര�ം േചാർ�ുേപായ
തെ� ഒ�ാംറൗ�ിൽ തെ� മലർ�ിയടി�ാം എ�ുമാണ്
കാളീസി�ിെ� മന�ിലിരിെ��് മു�ാഷാഹി�് േതാ�ി.

"ഇനി ഗുസ്തി കഴി�ാൽ ഉടൻ നമു�് കാണാം,"
മു�ാഷാഹി ക��െകാ�് കാളീസി�ിെന
ചൂ�ി�ാണി��െകാ�ു പറ�ു: "അവെന
മലർ�ിയടി�തിനുേശഷം നിെ� കാണാൻ ഞാൻ വരും."

അേ�ാേഴ�ും ഗുരു ബസിഷ്ഠസി�ിെ� ശബ്ദം
മു�ാഷാഹിയുെട മന�ിൽ മുഴ�ി: "ആയിരംതു�ി േചാരയ്�്
സമമാണ് ഒരു തു�ി വീര�ം. അത് നഷ്ടെ�ടു�രുേത."

ഭൂമിഹാർ ജാതി�് േവ�ി തെ� വീര�ം
കാ�ുസൂ�ി�ുവാൻ ബാ���നായ മു�ാഷാഹി
കാർെമേനാട് േവഗ�ിൽ അവിടു�് തിരി�� േപാകുവാൻ
ആംഗ�ം കാണി��െകാ�് മരഗദകൾ വ�ിരു� ഇട�ിേല�്
തിര�ി�് നട�ു.

തിരി�� മുറിയിെല�ിയ കാർെമൻ തലമുടി ര�ായി
പി�ിയി�്, റിബൺെകാ�് െക�ി, ഉറ�ാൻേനര�്
ധരി�ാറു� മു��ംമാ�തം എ�ു� കറു� ഷി�ീസി�്



ക�ാടിയുെട മു�ിൽ െച�ുനി�ു. ക�ാടിയുെട പുറകിെല
രസ�ര�ിൽ പുസ്തക��ഴു�ൾ അരി�േപാെലയു� പാടുകൾ
അതിെ� കുേറഭാഗ�ൾ െവറും ചി�ാ�ിമാ�ിയിരു�ു.
അ�െന മുറി�ും െതളി�ും കിട�ു� തെ�
�പതിബിംബ�ിെന അവൾ കുെറ േനരം േനാ�ിനി�ു: ഈ
മൂ�ാമെതാരാൾ ആരാണ്?

"രാഘവ്," കാർെമൻ പറ�ു. "ഞാനി�് മു�ാഷാഹിെയ
ക�ു."

"എവിെടവ�്?"
"കടവുകളിൽ. അയാൾ എേ�ാട് ഗുസ്തി പിടി�ുവാൻ

വരുേമാ എ�ു േചാദി��."
"നീ എ�ു പറ�ു?"
"ഞാൻ സ�തി��. പേ� കാളീസി�ിെന േതാൽപി�ാൽ

മാ�തം."
"കാളീസി�് േതാ�ിെ��ിേലാ?"
"എ�ിൽ ഗുസ്തിയി�." കാർെമൻ ശാ�മായി പറ�ു.

രാഘവൻ ഒ�ുംമി�ാെത ക�ട�� കിട�ു.
രാമനവമിയുെട തേല�ാൾ—ഗുസ്തിമ�ര�ിെ� ദിവസം

—അ�ിമര�ിെ� താെഴയു� േഗാദായ്�് ചു��ം ആള�കൾ
കാല�് മുതൽ കൂ�മായി വ�ുെകാ�ിരു�ു. ബനാറസ്
സർകലാശാലയിെല ഭൂമിഹാറുകൾ, െപാലീസ് ൈലനുകളിെല
രാജ്പുത്കൾ, �ടാക്�ിെ� െ�ടയലറുകളിൽ കയറി എ�ിയ
കർഷകർ, ഗംഗയിെല മണൽ�ി�കളിൽ താമസി�ു�
മീൻപിടു��ാർ തുട�ിയ എ�ാവരും ഒ�ുകിൽ
മു�ാഷാഹിേ�ാ അെ��ിൽ കാളീസി�ിേനാ ജയ്
വിളി��െകാ�ിരു�ു. കാളീസി�് ഹനുമാൻ വി�ഗഹ�ിന്
മു�ിൽ നില�ുവീണ് നമസ് കരി�േ�ാൾ എ�പുര�ിയ
അയാള�െട േദഹ�് മണൽ�രികൾ ചുണ�ുേപാെല
പ�ി�ടർ�ു. ബാബ അതു തൂ�ുമാ�ി, കാളീസി�ിെ�
കഷ�ിയിൽ കു�ുമെ�ാടിയി��. ഗുരുഹനുമാൻസി�്
അയാള�െട െചവിയിൽ ത���ൾ പറ�ുെകാടു�ുെകാ�്
േഗാദായിേല�് നയി��.



കാർെമൻ േനരെ�തെ� ജനലിെ� മു�ിൽ
കേസരയി�ിരു�ു. രാഘവൻ ൈമതാന�ിലും
അ�ിമര�ിെ� ചുവ�ിലും കുറ��േനരം ചു�ിനട�് ഒടുവിൽ
േഹാ�ൽ മുറിയിെല�ി.

"കാർെമൻ!" അയാൾ വാതിൽ തുറ� ഉടെന
തിടു�േ�ാെട വിളി��. "ഒ�ിവിെട വരൂ."

"നി�ൾ ഇേ�ാ��വരൂ. ഇേ�ാൾ ഗുസ്തി തുട�ും,"
കാർെമൻ പറ�ു. രാഘവൻ കാർെമെ� പുറകിൽ നി�്
അവള�െട ചുമലുകളിൽ ൈകവ��. ഗുസ്തി�ള�ിൽനി�്
കെ�ടു�ാെത കാർെമൻ എഴുേ��് രാഘവേനാട് േചർ�ു
നി�ു. േഗാദായിൽ മണിയടി മുഴ�ിയേ�ാൾ ആരവം നില��.

"കാർെമൻ, നമു�് കല�ാണം കഴി�ാം." രാഘവൻ പറ�ു.
"േവ�, രാഘവ്." കാർെമൻ വഴുതി മാറാെത പറ�ു.
"കാർെമൻ, നീ എെ� കല�ാണം കഴി�ുേമാ?" രാഘവൻ

േചാദി��.
ആദ�െ� റൗ�് പൂർ�ിയായേ�ാൾ താെഴ പിെ�യും

ബഹളം തുട�ി. ഗുരു ബസിഷ്ഠസി�് മു�ാഷാഹിയുെട
െചവിയിൽ എേ�ാ പറയു�ു�ായിരുെ��ിലും അയാളത്
�ശ�ി�ാെത അമൃതാേഹാ�ലിെല ഒ�ാം നിലയിെല ജനലുകൾ
ഒെ�ാ�ായി പരതിേനാ�ി.

"ആദ�റൗ�ിൽ ര�ുേപരും ഒ�ുേപാെല," കാർെമൻ
പറ�ു.

"അതുേപാെ�. നീ എെ� കല�ാണം കഴി�ുേമാ?"
"ഇ�, രാഘവ്."
"എ�ുെകാ�്?"
"ഒ�ുമി�, രാഘവ്."
"കാർെമൻ പറയൂ, എ�ുെകാ�്?"
"എ�ാ�ിനും എ�് എ�ുെകാ�?് ഗംഗയ്�ുേ�ാ

എ�ുെകാ�്? അെതാഴുകു�ു. അതുെകാ�് അെതാഴുകു�ു."
േദഷ��ിൽ കാർെമൻ ഇ�ാലിയനിൽ പിറുപിറു�ുെകാ�്
കേസരയിൽ െച�ിരു�ു.

"മൂ�ാ", "കാളി". ആള�കൾ
ആർ�ുവിളി�ു�ു�ായിരു�ു. മെ�ാരിടേവള. റഫറി എേ�ാ



വിളി��പറ�ു. കാളീസി�ിന് െവ� വാ�ുവാൻ ബാബ രൂപ
െകാടു�തായിരി�ാം.

രാഘവൻ അഴയിൽ നി�് തെ� തുണികൾ
ഓേരാ�ായിെയടു�് മട�ിവ��. അയാൾ െപ�ിതുറ�്
നില�ിരു�ു. തുണികൾ െപ�ി�ു�ിൽ സ�ശ�ം
അടു�ിവ��. അയാൾ െപെ��് തിരി�ുേനാ�ിയേ�ാൾ
ജനലിൽ പാതിമറ�ുനി�ുെകാ�് കാർെമൻ മു�ാഷാഹിെയ
േനാ�ി ൈകവീശു�ത് ക�ു.

രാഘവൻ െപ�ിയട�് ചാടിെയഴുേ���. മന�ിൽ
കലിദ�ാപര�ാർ ഒരുമി�് തിരേനാ�ി. കാർെമെന ജനലിൽനി�്
വലി�ിഴ�് ക�ിൽവെര എ�ി��. അവെള വാരിെയടു�്,
കാലുകൾ വിടർ�ി ക�ിലിലിരു�്, തുടയിേ�ൽ കിട�ി.
േനരിയ ലു�ി�ുണി െകാ�ു�ാ�ിയ കാർെമെ� കുർ�
വലി��കീറി. േലസ്  വ� േബാഡീസിെ� കുണു�ുകൾ
െപാ�ിെ�റി�ു. പര� വ����കള�മായി
തബലേജാഡിെയേ�ാെല കിട�ിരു� മുലകൾ പകു�ുമാ�ി,
അതിെ� നടുവിെല മാംസ�ിെ� അടരുകൾ ഖനനം െചയ്തു.
െന�ിൻകൂട് തകർ�്, രുധിരപാനം െച��വാൻ രാഘവൻ
മുേ�ാ�ാ�ു. സംഭവ�ള�െട തുടർ�യിൽ അ�ാളി�
കാർെമൻ കുടെ�ഴുേ�ൽ�ുവാൻ �ശമി��. അവള�െട
കഴു�് ബലമായി താഴ്�ി�ിടി��െകാ�് രാഘവൻ
മലയാള�ിൽ പറ�ു: "നിെ� ഹ�ാവാെണടീ, ഞാൻ."

മുല�ാലിൽ െച�ിനായക�ിെ� കയ്പ് േചർ�്
അ�യാണ് ആദ�ം ത�ജി�ത്. പിടി��നിർ�ുവാനാകാെത
അയാള�െട വായ കാർെമെ� മുലയിേല�് നീ�ു. രാഘവൻ
മുലച��വാൻ തുട�ിയേ�ാൾ കാർെമൻ സ�ത��മായ
അവള�െട ഇടംൈകെകാ�് അയാള�െട കഴു�ിെ�
പുറകുവശം തേലാടി: അ�ാടി��ാ, വയറുനിറെയ കുടി.
ൈപദാഹമുെ��ിൽ �പീതിേയാെട ഈ ലളിതയുെട മുലകൾ
വീ�ും വീ�ും പാനം െച�്.

രാഘവൻ വിഷനീലിമ വ�ംവര� കാർെമെ� മുലയിൽ
പ�മർ�ി. മുല�ാലിെ� ഇളംമധുര�ിൽ േചാരയുെട ചവർ�്
കലരു�ത് അയാൾ അറി�ു. അവള�െട ഞര�ുകളിലൂെട



ഈനാംേപ�ിെയേ�ാെല പലായനം െച��� �പാണെന
ലാ�ാ�ി അയാൾ ആ�ുകുടി��.

കാൽവിരലുകളിൽ നി�ാണ് കലാമ�ലം
കൃഷ്ണൻനായരുെട ലളിതേവഷ�ിെ� മരണേഗാഷ്ടികൾ
തുട�ാറു�െത�് രാഘവൻ ഓർ�ു. തലയുയർ�ാെത
രാഘവൻ കാർെമെ� കാലുകൾ േനാ�ിയേ�ാൾ അത്
നിലംത���തായി ക�ു.

അ�ിമര�ിെ� താേഴനി�് ആരവ�ള�ം, റൗ�ുകൾ
മുറി�ിടു� മണിയടികള�ം, അതിെന�ുടർ�ു�
നി�ബ്ദതയും താളവ��ിെ� ചി�േയാെട
കട�ുേപായിെ�ാ�ിരു�ു.

ക�െന മാറിൽനി�് വലി�ക��വാൻ ലളിത ആവതും
�ശമി��. അൽപേനരം ഇ�െന തുടരുേ�ാൾ
കൃഷ്ണൻനായരുെട ലളിത പതുെ� മയ�ും. െച��ാരൻ
ഒ�ു െകാ�ി ലളിതെയ ഉണർ�ുേ�ാൾ അവൾ കു�ിെന
േനാ�ി െഞാടി�ും. പിെ� കാലുകൾ
െകാള��ിവലി�ു�തായി അഭിനയി�ും. അ�ാടി�ു�െന
മുലെഞ�ിൽ നി�് പിഴുെതറിയുവാൻ �ശമി�ും.

കാർെമെ� �പാണെ� ഉ��രസം രാഘവൻ
അറി�ുതുട�ി. അവള�െട ൈകനഖ�ൾ രാഘവെ�
കഴു�ിന് പുറകിൽ അമർ�ു. അവൾ കുതറുവാൻ �ശമി��.
�പാണെന വായിലി�് ശരി�ും നുണ�ിറ�ുവാൻ രാഘവൻ മുല
ഊ�ി�ുടി��. കൃഷ്ണൻ നായർ അ�നപർ�തംേപാെല
പുറേകാ��മല��. പിെ� കാണു�ത് ദംഷ്�ടവും മുഖ�്
കരി�ാടുകള�ം ഉ� പൂതനയായി�ാണ്.

രാഘവൻ കാർെമെ� െന�ിൽ നി�് മുഖം എടു�ു.
അയാൾ കിതയ്�ു�ു�ായിരു�ു. മുലയിെല ചൂടു�
തു�ലിെ� വ��ിൽ കാ�ടി�േ�ാൾ കാർെമന് കുളിർ�ു.
അവൾ എഴുേ��ിരു�് േബാഡീസിെ� െപാ�ിേ�ാകാ�
കുണു�ുകളി�്, അഴയിൽ നി�് മെ�ാരു കുർ� എടു�്
ധരി�്, രാഘവെന േനാ�ി അ�കൂരമായി ചിരി��െകാ�്
ജനലിേല�് നട�ു.



പുറ�് ആരവം ഉ��ായിയിലായി. ഗുസ്തി
തീർ�ിരി�ു�ു. ‘ഷാഹി, ഷാഹി’ എ�് ഭൂമിഹാറുകൾ അലറി.
േഹാളി കളി�ുവാൻ ഉപേയാഗി�ു� ചായ�ളിൽ
മു�ിയിരു� മു�ാഷാഹിെയ കൂ��കാർ എടു�ുെപാ�ി.
അ�ിമര�ിെ� തറയിൽ ബാബ തലതാഴ്�ിയിരു�ു.
മു�ാഷാഹി േഹാ�ലിെ� ഒ�ാം നിലയിേല�് കേ�ാടി�േ�ാൾ
കാർെമൻ ആേവശേ�ാെട ര�ു ൈകകള�ം വീശി.

ഇ��യ്�് കുറുെക തീവ�ി താേഴാ�ിറ�ിയേ�ാൾ
രാഘവൻ രമണിെയയും കു�ികെളയുംപ�ി മാ�തേമ
ചി�ി�ിരു�ു��. പേ�, വാളയാർ ചുരം കഴി�് പ��്
മുഖ�ടി�േ�ാൾ അയാള�െട തലേ�ാറിൽ േകളിെകാ�് തുട�ി.

ആൽേവരുകളിലും കരി���ാണികളിലും ആ�െ��ി
ഇറ�ിവ�തിെ� തഴ�് അേന�ഷി�് രാഘവൻ നട�ു. പൂര�ൾ
താ�ിനട�ു� മാരാ�ാേരാട് അയാൾ അച��തനാശാെന
കേ�ാ എ�് േചാദി��. െത�ിൻ പ� ചുമ�്, ച�ലകിലു�ി
നട�ു� ആനകെള തട�ുനിർ�ി, ക��മണ�ു�
പാ�ാ�ാേരാട് ഏെത�ിലും അ�ല�ിൽ ആശാെ�
കളിയുേ�ാ എ�് അേന�ഷി��. എടെവ�ി�ാട്, േകാ�ായി,
െവ�ി�ാ�ിരി, ചി�ണംകു�്, െകാ�ാട് എ�ി�െന
ഖര�ലനാമ�ളിലൂെട രാഘവൻ ആശാെ� അടയാളം
േതടിനട�ു.

യാ�തതീർ�ത് തൃ��ണി�ുറ പൂർ�േ�തശേ��ത�ിെ�
ഊ��പുരയിലായിരു�ു. മുളയഴയിൽ തൂ�ിയിരു�
ആലവ��ള�െടയും െവ�ാമര�ള�െടയും നിഴലുകൾ നില�്
വിരി�ി��െകാ�് മറയി�ാ� ഒരു നാൽ�ത് വാ�് ബൾബിെ�
താെഴ ആശാൻ ചു�ികു�ുവാൻ കിട�ിരു�ു. രാഘവൻ
സാഷ്ടാംഗം വീണ് ആശാെ� കാൽവിരലുകളിൽ നി�് കാൽ
വിരലുകളിേല�് പടരു� കുഴിനഖം െതാ��വ�ി��.

"അ�ാ, ഞാൻ അ�െ� കൂെട നിേ�ാെ�?" രാഘവൻ
േചാദി��.

ആശാൻ മി�ാെത കിട�ു. തൃ��ണി�ുറ�ാരുെട
നിർബ��ിന് വഴ�ി വളെര�ാല�ിനുേശഷം ആശാൻ
പ�േവഷം െക��കയായിരു�ു. െന�ിയിൽ വിഷ്ണുനാമം വര�്,



ക��നീ�ിെയഴുതി, ചു�ി�ാരെ� ചി�ത�ടമാകുവാൻ ആശാൻ
കിട�േത ഉ��. അരിമാവ് ചു�ിേ�ാലുെകാ�് മർ�ി�ു�
ശബ്ദെ� േഭദി��െകാ�് രാഘവൻ േചാദി��.:"അ�ാ, ഞാനും
േചരെ� േയാഗ�ിൽ?"

പുറ�ാടിന് കൃഷ്ണെ� േവഷംെക�ിയ കു�ി�ര�ൾ
ൈധര�ം അവലംബി��െകാ�് പറ�ു: "രാഘേവ�ൻ ന�ുെട
കൂെട കൂടിേ�ാെ�."

"അ�ാ." രാഘവൻ പറ�ു. "ഞാനിേ�ാൾ ന�ായി ആടും.
എെ� ഉ�് തുറ�ു. മേനാധർ�ം അ�ലായി േതാ�ും. കഴി�
ഒരുമാസംെകാ�് ഉറെയാഴി� പാ�ിെനേ�ാെലയായി എെ�
മന�്."

ചു�ി�ാരൻ, ആശാെ� മുഖെ� മനേയാലയുെട
വൃ��ിന് ചു��ം പശേത�് അതിേ�ൽ അരിമാവുെകാ�്
അതിർ�ി വര��.

"അ�ന് വിശ�ാസമാകു�ിെ��ിൽ കേ�ാള� എെ�
അഷ്ടകലാശം തെ�."

രാഘവൻ ഒരു ആ�െ��ിയുെട മുകളിൽ കിട�ിരു�
ചില�കെളടു�് അണി�ു. െച�യും േച�ലയും
അടുെ��ി. കു�ി�ര�ൾ ആശാെ� തലയ്�് ചു��ം
വീർ�ട�ിയിരു�ു. രാഘവൻ െച��ാരെനയും
േച�ല�ാരെനയും െതാ��വ�ി��. പാ��കാരൻ
കു�ൻേമേനാൻ വായ്�ാരി എടു�ി��. തത കിട തകിട. െച�
അത് ഏ��വാ�ി. മാസ�േളാളം െവ�ി�ാ� മുടി കാ�ിൽ
പറ�ി�് രാഘവൻ താ�വം തുട�ി. കഥകളി കാണുവാൻ
എ�ിയവർ അര�ുവി�് ഊ��പുരയിെല നീളൻ മരയഴികളിൽ
മുഖം അമർ�ിനി�ു. െച�േക�് ബഹളം എ�ാെണ�്
അേന�ഷി�ുവാൻ എ�ിയ, െവ�ിെക�ിയ ചൂരലും പിടി�്
ചുവ� ക��ാവുെകാ�് മു�് ബ�ി��. േദവസ�ം കാര��ാരൻ
മൂ�ാംകലാശം ക�് സ്തംഭി�� നി�ു. രാഘവൻ
െവ�ി�ിരി�് ത�ിട കിടതകി. കലാശം ആറായേ�ാേഴ�ും
കു�ി�ര�ൾ കരയുവാൻ തുട�ി.

കലാശം എ��ം തീർ�് പിെ�യും ജനി� പുതുമയിൽ
രാഘവൻ വലിയ കലാശം ചവി�ി. െച�യും േച�ലയും



പിൻവാ�ി. രാഘവൻ കിത�ട�ി ആശാെ� കാൽ�ൽ
തലകുനി��നി�ു. ചു�ി�ാരൻ ആകാം�േയാെട ആശാെ�
മുഖ�് േനാ�ിയിരു�ു.

ആശാൻ ക��കളട��. െവ�ിനഖം അണി�
വിരലുെകാ�് കൺേപാളകൾ ചൂ�ി�ാണി��െകാ�ു
പറ�ു: "േനാ�ി നി�ാെത േതയ്�ടാ ചായം. പുറ�ാട്
തുട�ാറായി."

വാദ��ാരും െപാ�ാനിയും ശി�ിടിയും തിര�ീല�ാരും
വരിവരിയായി അര�ിേല�് നീ�ുവാൻ തുട�ി.

1 L’UNITA ഇ�ാലിയൻ ക���ണി�് പാർ�ിയുെട പ�തം.
2 ഗുസ്തി�ാരുെട കളരി
3 രാജ്പുത്കൾ
4 ഗംഗയുെട ഉപനദി



ന ◌ി

എെ� മകൾ ഒരു സ്�തീ

ല�ുകിട�ു കമല ഉ�റവാതിലിെ� അടിയിെല
നീളൻവിടവിലൂെട ഫ് ളാ�ിെ� മു�ിലു�

ഇടനാഴിയിൽ�ൂടി നീ�ിയിരു� അസംഖ�ം കാൽ�ാദ�െള
വീ�ി��. അവൾ അറിയാെത െപാ�ി�ിട�ിരു�
അര�ാവാടയ്�ക�ു �ാനം െത�ിയിരു� ജ�ി അവള�െട
കു�ു ച�ിയിൽ സ് കൂളിെല മരെബ�ുകള�െട
നിമ് േനാ�ത�ൾ ഇ��േപായ തഴ�ുകള�െട പലതരം
കറു��നിറ�ൾ കാണി��. തുടർ�യായി േനാ�ു�തുെകാ�്
അവൾ േബാധവതിയായി പാവാട വലി�ി�്, ആ ദൃശ��ിെ�
നിഷ് കള�ത അവസാനി�ി�ാേലാ എ�ു േപടി�് ഞാൻ ക�്
പിൻവലി��.
ഞാൻ കമലയ്�ു കൂ�ിരി�ുവാൻ തുട�ിയി�് കുറ��

േനരമായി. െതാ�ടു� ഫ് ളാ�ിെല കമലയുെട കൂ��കാരി
�പീതിയുെട അ�ൻ തേല�ു െപെ��ു മരി��. സുഭ�ദ അവിേട�ു
േപാകുവാൻ ഒരുെ�ടുേ�ാൾ അ�യുെട കൂെട വരണം എ�ു
പറ�ു കമല ശഠിെ��ിലും സുഭ�ദ അതു സ�തി�ി�.

“േവ�. നീ ഇവിെട നി�ാൽ മതി.” ഫ് ളാ�ിൽനി�്
പുറ�ിറ�ുേ�ാൾ സുഭ�ദ പറ�ു.

“അവൾ�ു വയ�് പ�ായിേ�? എ�ത
കാലമാെണ�ുെവ�ാ ഇതിൽ നിെ�ാെ� മാ�ി നിർ��ാ?”
ഞാൻ േചാദി��.

“േവ�. അവൾ വരാറായി�ി�. േബാഡി െകാ�ുേപായി��
വ�ാൽ മതി.” സുഭ�ദയുെട വാ�ുകളിൽ അവള�െടതെ�
�പാകൃതമായ ഭയ�ൾ സ്ഫുരി�ു�ു�ായിരു�ു.
എ�ി��ം ആശ നശി�ാെത കമല കിണു�ിെ��ു

സുഭ�ദയുെട ൈക പിടി��.
“അവള് വേ�ാെ� സുഭേ�ദ. ഇ�െ� കു�ികൾ ടി. വി. യിൽ

കാണാ� വ�തും ഉേ�ാ?” ഞാൻ േചാദി��.



“േവ�ാ�െ� പറ�ത്?” കമലയുെട ൈക
ത�ിമാ�ിെ�ാ�് സുഭ�ദ പറ�ു.“അവൾ ഇനിയും പലതും
കാണാൻ ബാ�ിയു�്. േമാേള, നീ മഴവി�് ക�ി��േ�ാ?”

“ഇ�.” കു�േബാധേ�ാെട കമല പറ�ു.
“നീ ഈ വിവരം അ�നു പറ�ുെകാട്.” പുറ�ിറ�ുവാൻ

സുഭ�ദ വാതിൽ തുറ�േ�ാൾ ഇടനാഴിയിലൂെട പുഷ്പച�ക�ള�ം
പൂ�ള�മായി സ�ർശകർ �പേവശി�ു�തു കമല ഉ��േനാ�ി.

“സമയമാകുേ�ാൾ ഞാൻ ആെള അയയ്�ാം. േമാൾ�്
പാലു െകാടു�ുവാൻ മറ�രുെത.” വാതിലടയ്�ു�തിനുമു�്
സുഭ�ദ പറ�ു.
സുഭ�ദ േപായതിനുേശഷവും കുേറേനരം �പതിേഷധ�ിെ�

െചാറുെചാറുേ�ാെട കമല ഉ�റവാതിലിെന ചു�ി��ി നി�ു.
രാ�തി മുഴുവൻ ഉറ�െമാഴി�തിെ� �ീണ�ിൽ ഞാൻ
കിട�യിൽ െച�ുകിട�ു. കുറ�� കഴി�േ�ാൾ കമലയും
എെ� അടു�ുവ�ു കിട�് എെ� പുറ�ു� ഒരു വലിയ
അരി�ാറ വിരലുെകാ�് െഞരടിെ�ാ�ിരു�ു. ഇ�രം
അവസര�ളിൽ ഇ�െനയാണ് അവൾ സുര�ിതത�ം
േതടാറു�ത്. അവൾ േചാദി��:

“അ�ൻ ഒരുപാടു മഴവി��കൾ ക�ി��േ�ാ?”
“കു�ി�ാല�് കുേറ ക�ി���്. ഇേ�ാൾ

കുറ��കാലമായി, ഒെര�ം േപാലും ക�ി�്.”
“അെത�ാ അ�െന? മഴവിെ��ാം തീർ�ുേപാേയാ?”
“ചു��ം വലിയ െക�ിട�ളേ�? കൂടാെത ഈ െപാടിയും

പുകയും. ആകാശംേപാലും ശരി�ു കാണുവാൻ പ���ി�.
പി�െ� മഴവി�്?”

“അ�െന�ാ ആദ�മായി മഴവി�� കാണു�ത്?”
“ശരി�ും ഓർ�ു�ി� േമാെള.”
ഒരി�ൽ തീവ�ിയിൽ േപാകുേ�ാൾ ക�

മഴവി��കെള��ി ഞാൻ ഇേ�ാഴും ഇടയ്�ിെട ഓർ�ാറു�്.
പഴനിയിൽനി�ു പാസ�ർ വ�ിയിൽ അ�െ� കൂെട
തിരി��വരുേ�ാൾ, വാളയാറിെല കാടുകൾ തീർ�േ�ാൾ,
ഉറ�ം തൂ�ിയിരു� എെ� ത�ിയുണർ�ി അ�ൻ
ജനലിൽ�ൂടി േനാ�ുവാൻ പറ�ു. അ�ൻ എെ�



അപൂർ�മാേയ െതാ�ിരു�ൂ��. ആകാശ�ിൽ ഒ��, ര�ു
മഴവി��കൾ ഞാൻ ക�ു. ഇര� മഴവി��കൾ ക�തിെ�
ഹര�ിൽ അ�ുതെ��് ഞാൻ ക��വിടർ�ി നിൽ�ുേ�ാൾ
മൂ�ാമെ� മഴവി��േപാെല അ�െ� ൈക എെ� ചുമലുവഴി
കഴു�ിെന വള�ു.
കമല എഴുേ��് അവള�െട മുറിയിേല�ു േപായി.

കുറ��േനരം അവള�െട ഒ�യന�ം ഇ�ായിരു�ു. ഞാൻ
എഴുേ���െച�് േനാ�ിയേ�ാൾ അവൾ ഉ�റവാതിലിെ�
മു�ിൽ ഇടനാഴിയിലൂെട �പേവശി�ു� കാലുകെള
േനാ�ിെ�ാ�് നിലംപ�ി�ിട�ു�തു ക�ു.
സുഭ�ദ അയ� ആൾ വാതിലിൽ മു�ിയേ�ാൾ ഞാൻ ഷർ�ി��

പുറേ��ിറ�ി. തുറ� വാതിലിലൂെട �പീതിയുെട
വീ�ിേല�ു� ആൾ�ൂ�ം ഇടനാഴിയിെല കു�ികള�െട
കളി�ല�ൾ വെര അപഹരി��െകാ�ു വളർ�ു
വലുതായതു ക�ു. സ�ർശകർ അട�ംപറ�ിൽ
നിർ�ിയിരുെ��ിലും അതിെ� മാെ�ാലി ഇടനാഴി�ുേമൽ
വി�ിെ�ാ�ി നി�ിരു�ു.

“േമാള് വാതിലട�് ഇരുേ�ാ, അെ� ഇേ�ാൾ�െ�
തിരി�യയ്�ാം.” പുറ�ിറ�ുേ�ാൾ ഞാൻ പറ�ു.
�പീതിയുെട അ�െ� മരണേശഷവും അവള�ം അവള�െട

അ�യും ഞ�ള�െട അയൽ�ാരായി തുടർ�ു. �പീതിയുെട
അ�െ� ഓഫീസിൽ�െ� േജാലി െചയ്തിരു� അവള�െട
അ� പലേ�ാഴും ആസ്� കാരണം ലീെവടു�ു വീ�ിൽ�െ�
ഇരു�ു. �പീതി െപെ��ു വലിയ കു�ിയാകും എ�ു ഞ�ൾ�ു
േതാ�ി.

“ഈ കു�ികൾ�് അവർ എേ�ാ�ാണ് വളരു�െത�്
അറിയി�.” നടുേവദന കാരണം കിട�യിൽ കിട�ുെകാ�്
ഒരുദിവസം സുഭ�ദ പറ�ു.

“എ�ു പറ�ാൽ?”
“ഇ�ു ഞാൻ �പീതിയും േമാള�ം കളി�ു�തു �ശ�ി��.

ഒ�ുര�ു െകാ�ം കഴി�ാൽ അവർ െചറിയ
കു�ികളാകുെമ�ും അേ�ാൾ പാലു മുല�ു�ിയിൽനി�ു
കുടി�ും എ�ും മ��മായിരു�ു കളി.”



എനി�് ഓഫീസിൽ േപാകുവാൻ ൈവകി�ുട�ി.
“ഇ�െന കിട�ാൽ മതിേയാ? നീ േപായി േവഗം ച�ാ�ിയും
ബൂജിയയും ഉ�ാ�ി േചാ��പാ�ത�ിൽ വയ്�്.”
കു�ികള�െട വർ�മാനകാല�ിേനാടു� ഈ

ൈവമുഖ��ിേനാെടാ�ം തെ� അവർ മനുഷ�രാശിയിൽ നി�ും
അകലുകയാെണ�് എനി�ു േതാ�ി�ുട�ിയിരു�ു.

“അവർ ഇേ�ാൾ പാവകെള െവ�� കളി�ാറി�.” ഞാൻ
അടു�ളയിൽ െച�ു സുഭ�ദേയാടു പറ�ു. സുഭ�ദ ഒ�ും
മി�ാെത ഉരുളൻകിഴ�് െതാലി കള�ുെകാ�ു നി�ു.

“പാവകെളെവ�� കളി�ാൽ മാ�തേമ അവർ�ു
വലുതാകുേ�ാൾ മനുഷ�രുമായി ഇടപഴകുവാൻ
�പയാസമി�ാെത ആകു��.”

“ങും,” സുഭ�ദ മൂളി.
“ഇ�ിെട �പീതിയും േമാള�ം സദാസമയം േതാ�ുകള�ം

�ട�ുകള�മായി�ാണ് കളി. യ���േളാടാണ് അവർ�ു
കൂടുതൽ അടു�ം.”
സുഭ�ദ തലെപാ�ാെത ച�ാ�ിമാവ് കുഴയ്�ുവാൻ

തുട�ി.
“അതു കഷ്ടമേ�? ഒരുദിവസം ഞാൻതെ�

മുൻൈകെയടു�് അവെര വീടുെവ�� കളി�ുവാൻ �ണി��.”
“ഞാനതു േക��. താെഴ �ഗൗ�ിൽ ബാഡ്മിൻടൻ

കളി�ുവാൻ േപാകണെമ�ു പറ�് അവർ
ഇറ�ിേ�ാകു�തും ഞാൻ ക�ു.” സുഭ�ദ തലയുയർ�ി
പറ�ു.
ഞാൻ ഒ�ും മി�ിയി�. കു�ികളാൽ ത�ജി�െ�ടു�ത്

അ�ത സുഖകരമായ ഒരു അനുഭവമ�. െപെ��് സുഭ�ദ പണി
െച���തു നിർ�ി തലയുയർ�ി േചാദി��: “നി�ൾ�ു
വീടുെവ�� കളി�ുവാൻ ഇ�ത ഇഷ്ടമാെണ�ിൽ ദാ, അടു�ള.
ഇവിെട ച�ാ�ിയും ബൂജിയയും ഉ�ാ�ി കളി��െട? എനി�്
അൽപം റ�് കി�ിേയേന.” സുഭ�ദയുെട ക��നിറ�ു. ഞാൻ
അടു�ളയിൽനി�ു പിൻവാ�ി.
വാവടു�േ�ാൾ �പീതിയുെട അ�യുെട ആസ്� കൂടി.

അവെര ആശുപ�തിയിലാ�ി. കമലെയ കൂ�ി ഞാൻ അവെര



കാണുവാൻ േപായി. ജനറൽ വാർഡിെ� നീ� ഹാളിൽ
അവസാനെ� ക�ിലിൽ �പീതിയുെട അ� കിട�ിരു�ു.
കാൽ�ൽ �പീതി ഒരു ചി�തകഥ വായി��െകാ�്
ഇരി�ു�ു�ായിരു�ു.
ൈകയിലു�ായിരു� അരഡസൻ നാര� െവള��

ചായമി� ഇരു�ുേമശയുെടേമൽ ഞാൻ െവ��. മൂ�ിൽ
ഓക് സിജെ� റ�ർകുഴൽ പിടി�ി�ിരു� �പീതിയുെട
അ�എെ� േനാ�ി ചിരി�ുവാൻ �ശമി��.
�പീതിെയ കൂ�ി കമല ആശുപ�തിയുെട വരാ�യിേല�ു

നീ�ി. നി�ു കാലുകഴ�േ�ാൾ ഞാൻ �പീതിയുെട അ�േയാട്
യാ�ത പറ�ു വീ�ിേല�ു തിരി��.

“�പീതി എ�ു പറ�ു?” ഞാൻ േചാദി��.
“പലതവണ താ�് സ് പറ�ു.”
“എ�ിന്?”
“വ�തിന്.”
“അതിനു സുഭ�ദ ദിവസവും കാല�ും ൈവകുേ�രവും

വരു�ിേ�?”
“അ�യും ക�ിെകാ�ുവരു� കു�ിയും അ�ാെത േവെറ

ആരും വരാറിെ��്”.
“നമു�ു നാെളയും വരാം.” ഞാൻ പറ�ു. െപെ��ു കമല

എെ� ൈക��ി ഉയർ�ി ഉ�െവ��. വീ�ിൽ തിരിെ��ി
ഉറ�ുവാൻ കിട�ു കഴി�േ�ാഴാണ് ആേരാ വ�ു �പീതിയുെട
അ� മരി��െവ�് അറിയി�ത്.
ഇ�വണ സുഭ�ദ കമലെയ �പീതിയുെട വീ�ിൽ

െകാ�ുേപാകു�തിന് എതിരുപറ�ി�. െവള�� സൽവാറും
ക�ീസും ഇ�് കമല സുഭ�ദയുെട ഒ�ം പടിയിറ�ുേ�ാഴാണ്
സുഭ�ദയുെട േതാള�വെര കമല െപാ�ം െവ��െവ�് ഞാൻ
�ശ�ി�ത്. അവള�െട വയ�ിൽ ഒരു െചറിയ ഗർഭപാ�തം
വിടരുവാൻ കാ�ിരി�ുകയാെണ�ും ഞാൻ െപെ�േ�ാർ�ു.
രാ�തി മുഴുവൻ മരണവീ�ിൽ സുഭ�ദയ്�ും കമലയ്�ും

പുറെമ അടു� ഫ് ളാ�ിെല കുറ�� സ്�തീകള�ം കൂടി
ഉറ�െമാഴി�ിരു�ു. ദൂെര ഏേതാ �ല�ുനി�് �പീതിയുെട
അ�യുെട േച�ൻ വരുവാൻ എ�ാവരും



കാ�ുനിൽ�ുകയായിരു�ു. കാല�ായേ�ാൾ �പീതിയുെട
അ�യുെട ഓഫീസിൽനി�് പ�ിരുപതുേപർകൂടി എ�ി.
ഇടനാഴി മി�വാറും വിജനമായിരു�ു. അതിെ� ഒരു

മൂലയ്�് െക�ിട�ിെല കു�ികൾ ശബ്ദമു�ാ�ാെത
െകാ�ാംക�� കളി�ു�ു�ായിരു�ു.
�പീതിയുെട അ�യുെട േച�നും മ�� കുറ�� ബ�ു�ള�ം

�പീതിയുെട അ�യുെട വൃ�നായ പി. എ. യും ഓഫീസിൽനി�ു
കുറ�� േപരും ഞാനും കൂടി ൈവദ��തി ശ്മശാന�ിൽനി�ു
തിരിെ��ിയേ�ാൾ രാ�തിയായിരു�ു.
കമല നി�ബ്ദയായി ഊണുമുറിയിെല േമശയുെട മു�ിൽ

ഒരു �ാ�് പാലുമായി ഇരു�ു. പുറകിൽനി�ു സുഭ�ദ അവള�െട
നീ�തലമുടി ചീകി പി�ിയി��െകാ�ിരു�ു. ഞാൻ ക�ുകയറി
ചാരുകേസരയിൽ കിട�് അ�െ� പ�ത�ൾ ആദ�മായി
തുറ�ു.

“അേ�” ഊണുമുറിയിൽനി�ു കമല വിളി�േ�ാൾ
െചവിേയാർ�ു: “അേ�, ന�ള് - ഞാനും അ�യും
�പീതിയുെമാെ� മരി�ുേ�ാൾ ഇ�െന ആയിരി�ുേമാ?”

“എ�െന?” സുഭ�ദ േചാദി��.
“ഇ�െന. അധികമാരും വരാെത. അ�ു �പീതിയുെട അ�ൻ

മരി�േ�ാൾ എ�ത കാലുകളാണ് ഞാൻ എ�ിയത്!”
സുഭ�ദ ഒ�ും മി�ിയി�. കു�ികൾ ജ�നാ

േസാഷ�ലി��കളാണ്. അസമത�ം അവെര ദുഃഖി�ി�ു�ു.
സുഭ�ദ കിട��മുറിയിൽ കയറി നിശാവസ്�ത�ൾ ധരി��
പുറേ��ിറ�ി.

“ഞാൻ �പീതി�ു കൂ��കിട�ുവാൻ േപാകു�ു,” സുഭ�ദ
കമലെയ ഉ�െവ��െകാ�ു പറ�ു: “േമാള് ഇ�് അ�െ�
കൂെട കിടേ�ാ.”
ഞാൻ പ�തം നുണ�ുെകാ�ു കുറ��േനരംകൂടി ഇരു�ു.

കമല പാലു കുടി�തു മതിയാ�ി ഊണുമുറിയുെട ൈല�ണ�്
ഞ�ള�െട ക�ിലിൽ െച�ുകിട�ു. കുറ��കഴി�ു പ�തം
ശബ്ദേ�ാെട നില�ി�് അ�െ� ദിവസ�ിെന
പുറേകാ�ാ�ി ഞാനും ഉറ�ുവാൻ ത�ാെറടു�ു.
കിട��മുറിയിൽ െച�േ�ാൾ ക�ിലിെ� ഓരംേചർ�ു ഞാൻ



കമലെയ േനാ�ിെ�ാ�ുനി�ു. ഞ�ള�െട പഴ�ൻ �ഫിഡ്ജ്
ഇടയ്�ിെട െഞ�ിയുണർ�ു പി��ം േപയും
പറയു�െതാഴി�ാൽ വീ�ിൽ മൗനമായിരു�ു.
െപെ��ു വർഷ�ൾ�ുമുേ� എെ� േതാളിലൂെട

വള�ുകിട� അ�െ� ൈകകള�െട പാര�ര�ം എ�ിൽ
ഉണർ�ു. എനി�ു കമലെയ െതാടണം. മാസ�ള�െട
ഘടികാരമാകുവാൻ േപാകു� അവള�െട വയറ് �സവി�ുവാൻ
േപാകു�, എ�ിൽ ഒഴുകു� അെത ബി േപാസി�ീവ്
ര��ിേ�യും വാശി അതായിരു�ു - കമലെയ െതാടണം.
കിട�െയ ചൂടുപിടി�ി�ുവാൻ തുട�ിയ അവള�മായി
സ�ി�ാപി�ുവാൻ ഇര�മഴവി��കൾ ക�ുനി� കു�ിയുെട
ൈപതൃകം എെ� മുേ�ാ�� നീ�ി. എെ� തെ� ഞാൻ ഒരു
േകാൺെവക് സ് ക�ാടിയിൽ െചറുതായ രൂപ�ിൽ
ആവർ�ി�ി�� കിട�ിയിരി�ു� എെ� മകള�മായി ബ�ം
�ാപി�ുവാൻ എെ� ൈക നീ�ു.
ക�� തുറ�ാെത, ഇേ�ാഴും മൂ�ാം ന�ർ ഷൂസിൽനി�ു

വളരാ� െചറിയ കാലുകൾെകാ�്, കമല എെ� അടു�ാൻ
അനുവദി�ാെത െന�ിൽ ചവി�ി നീ�ി.



ഒ

നാലാം േലാകം

രി�ൽ ഒരു റഷ��ാരനും ഇ���ാരനും ഉ�ായിരു�ു.
ഒരി�ൽ എ�് െവറും ഒരു ഒഴു�ിൽ പറ�ുേപായതാണ്.

അവർ ഇേ�ാഴും ഉ�്. ഒരുദിവസം ആ റഷ��ാരൻ
ഇ��ാ�ാരേനാട് േചാദി��:

"േഗാവി�ൻകു�ീ, ഇെത�താമെ� ദിവസമാെണ�്
അറിയാേമാ?"

"ഇ�, മാസേമതാെണ�ു േചാദി�ാൽ ഞാൻ പറയാം."
ഇ���ാരൻ മറുപടി പറ�ു.

�മി�ണം, ഇെതാരു ഫലിത�ിെ� തുട�മ�. എനി�്
തമാശ പറയാെനാ�് അറിയുകയുമി�. അതിനുകാരണം ഒരു
പേ�, ഞാെനാരു ക���ണി��കാരെ�
മകനായതായിരി�ണം. അ�െ� കൂെട പാർ�ി തുട�ിയ
സാെ�ാ േഗാപാലൻ മരി�ു�തിനു കുറ��നാൾമു�്
അ�േനാട് സംസാരി�ു�ത് േക�തു മുതലാണ് ഞാൻ ഈ
വഴി�് ചി�ി�ുവാൻ തുട�ിയത്. സാെ�ാേഗാപാലൻ
പറ�ു: "സഖാേവ, ഒേ�ാർ�ുേനാ�ൂ, അഴീേ�ാടൻ
രാഘവൻ െകാ�െ��തിനുേശഷം ടി. െക. രാമകൃഷ്ണന�ാെത
സദാസമയം ചിരി�ു� മേ�െത�ിലും സഖാവ് നമു�ുേ�ാ?"

"േഗാവി�ൻകു�ീ," ബ�ുനിൻ പിെ�യും പറ�ു. "ന�െള
ഇതിനക�് അട�ി�് ഇ�് എൺപ�ിെയ�� ദിവസമായി.
ര�ുദിവസം കൂടി കഴി�ാൽ കൃത�ം മൂ�ുമാസം."

ഞാെനാ�ും മി�ിയി�. ബ�ുനിൻ എഴുേ��്
ൈമേ�കാേഫാണിെ� മു�ിൽെ��ു പറ�ു: "കാളിംഗ്
കൺേ�ടാൾ."

"കാളിംഗ് കൺേ�ടാൾ." ബ�ുനിൻ ആവർ�ി��. കഴി�
കുെറ ദിവസ�ളായി കൺേ�ടാൾ ഞ�ള�മായി
ബ�െ��ിരു�ി�.

"കാളിംഗ് കൺേ�ടാൾ." ബ�ുനിൻ ൈമേ�കാേഫാണിെന
�പീണി�ി�ു� സ�ര�ിൽ പറ�ു. യാെതാരു മറുപടിയും



ഞ�ൾ�ു കി�ിയി�. "കാളിംഗ് കൺേ�ടാൾ." ബ�ുനിൻ
ശബ്ദം ഉയർ�ിെ�ാ�ു പറ�ു. "ഇത് േസായൂസ്
ഇരുപ�ിനാല്. നി�ൾ�് ഞ�െള േകൾ�ാേമാ? നി�ൾ�്
ഞ�ൾ േവ�ാതാേയാ?"

ബ�ുനിൻ ൈമേ�കാേഫാണിെന വി�്
ശൂന�ാകാശേപടക�ിെ� അകെ� ഭാരമി�ായ്മയിൽ
കാലുകളി�ിള�ി, തലകുലു�ി, പുരുഷ ബീജ�ിെനേ�ാെല
നീ�ി�ുടി��.

"അവർ�് ന�െള േവ�. ന�ൾ അവർ�്
നഷ്ടെ���േപായി," വിറളിപിടി� ചം�കമണ�ൾ അവസാനി�ി�്
ബ�ുനിൻ എെ� അടു�ിരു�് പറ�ു: "പലതും നഷ്ടെ��
കൂ�രാണ് ഞ�ൾ, റഷ�ാ�ാർ. കല�ർ പരിഷ് കരി�േ�ാൾ
പതിമൂ�ു ദിവസമാണ് ഞ�ൾ�ി�ാെത ആയത്.
റഷ�ാ�ാരുെട ചരി�ത�ിൽ ഒരു വലിയ കറു� തുള. ഒരു
വി�ശമദിവസമട�ം ൈദവ�ിന് ര�ു �പപ��ൾ
സൃഷ്ടി�ുവാൻ ആറാറുദിവസ�ൾ."

കു�ി�ാല�ുതെ� റഷ�ാ�ാർ കല�ർ പരിഷ് കരി� കഥ
എനി�് അറിയാമായിരു�ു. ഒരു ഒക് േടാബർ വിപ് ളവ�ിെ�
വാർഷിക�ിന് െചറു��ാേരാെടാ�് അ�ൻ
ചുമെരഴുതുവാൻ േപായേ�ാൾ ഞാനുംകൂെട േപായിരു�ു.

വഴി�ുവ�് അ�ൻ ഒക് േടാബർ വിപ് ളവ�ിെ� വാർഷികം
നവംബറിൽ െകാ�ാടു�തിനു� കാരണം പറ�ുത�ു.
വയ�നായിരുെ��ിലും അ�െന�ാൾ ന�ായി ചുമെരഴു�്
അറിയാവു�വർ പ���രിൽ ഇ�ായിരു�ു. െവള�� മതിലിൽ
‘വിപ് ളവം ജയി�െ�’ എെ�ഴുതി�ുട�ുവാൻ ‘വ’
എഴുതിയേ�ാൾ തെ� െചറു��ാർ ആ വ��ന�ിൽ
മു�്ധരായി നി�ു. വായുെട ആരംഭ�ിെല പാതിമുറി�
വ��ിെ� േ��തഗണിതമി�ാെത, തുടർ�ുവരു�
കുറുെകയും െനടുെകയുമു� േനർവരകള�െട
വിരസതയി�ാെത, കടലിൽ കു��കു�ി തിര�ല��കൾ
ചിനു�ിേനാ�ി േമേലാ��യരു� കടൽ�ാ�യുെട
ഛായാചി�തംേപാെല അ�െ� ‘വ’ കിട�ു.



ചുമെരഴു�് തീർ�േ�ാൾ എ�ാവരും സിനിമാേ�ാ�യുെട
മു�ിൽ രാ�തിമുഴുവൻ തുറ�ുവയ്�ാറു� ചായ�ടയിൽ
ചായയും പ�ടവടയും കഴി�ുവാൻ േപായി. അവിെടവ�ാണ്
ആദ�മായി ഞാൻ അ�െ� പഴയ കഥകൾ േക�ത്.

"ബ�ുനിൻ." േപടക�ിെ� അകെ� മൗനം
ദു�ഹമായേ�ാൾ ഞാൻ വിളി��: "എെ� അ�ൻ
പ�ാംവയ�ിലാണ് രാഷ്�ടീയം തുട�ിയത്."

"എെ� അ�െന മു��ിയാറാം വയ�ിൽ �ാലിൻ
െകാ�ു." അതു പറ�ി�് ബ�ുനിൻ വീ�ും നി�ബ്ദനായി.

പ�ാംവയ�ിൽ േചരാെന��രിെല മദ�ഷാ��കൾ
പി���െചയ്തു െകാ�ാണ് അ�ൻ രാഷ്�ടീയം തുട�ിയത്.
"െച�ിെ��ിൽ നിന�് പിെ� എ�ുെ�ടാ, േചാവാ?" എ�്
ബ�ു�ളായ അബ്കാരി മുതലാളികള�െട പരിഹാസം
സഹി��െകാ�് ഗാ�ിെ�ാ�ിവ� കു�ി ദിവസവും
പി��ിംഗിനുേപായി. വലുതായേ�ാൾ അ�ൻ
�പജാമ�ല�ിൽ േചർ�ു. ക�ി�ി��ാ സമരകാല�് വി��ർ
ജയിലിൽ അട�േ�ാഴാണ് അ�ൻ ആദ�മായി ഒരു
ക��ണി��കാരെന പരിചയെ�ടു�ത്.

"തൃശൂർ േലബർ �ബദർഹുഡ് എ�ു പറെ�ാരു
കു�ു�ള�െട സംഘടനയിൽെ�� െക. ഇ. ഇ���ി എേ�ാട്
എേ�ാഴും തർ�ി�ുവാൻ വരുമായിരു�ു. ഫാസി�് ശ�ികൾ
ന�ുെട പടി��രയിൽ വ�ുമു��േ�ാൾ ക�ി�ി��ാസമരം െത�േ�
എ�ും മ��ം. എനി�് മുഴുവനും ദഹി�ിെ��ിലും ഞാനും
പതുെ� ചുമ�നാകുവാൻ തുട�ി." അ�ൻ കഥ തുടർ�ു:

"1942—ൽ പാർ�ി നിയമവിേധയമായേ�ാൾ എറണാകുളം
പാർ�ി ആ�ീസിൽനി�് പ���രിൽേ�ായി പാർ�ി തുട�ുവാൻ
വ�ി�ൂലി�് എ�ണ ത�ു. അ�െനയാണ് ഞാനും, മജീഷ�ൻ
വിജയനുംകൂടി ബ�ിൽ ഇവിെട വ�ിറ�ിയത്. വിജയൻ ആള്
അേ� �പസി�നായിരു�ു. തിരുവില�ാമലയിെല ഒരു ക�സ�ാമി
വായുവിൽനി�് കൂവള�ിെ� ഇലകൾ വരു�ി�േ�ാൾ
വിജയൻ തിരി�് കു�ള� വരു�ിെ�ാടു�ു എ�ാണ്
ഖ�ാതി."



അ�നും വിജയനുംകൂടി പ���രിൽ ഒ�ും ര�ുമായി
അനുഭാവികെള ഉ�ാ�ുവാൻ തുട�ി. േചാ�ാനി�ര, ഏലൂർ,
തൃ��ണി�ുറ, തിരുവാ�ുളം, മാമല നട�ുനട�് അവരുെട
കാലിെല ഉ���ി തിണർ�ു. ൈകയിെല കാശ് തീരുേ�ാൾ ചില
െഹഡ്മാ�ർമാരുെട ഒ�ാശേയാെട സ് �ൂള�കളിൽ മാജിക്
കാണി�് വിജയൻ ൈപസ േശഖരി��.

"ആയിടയ്�ാണ് സിേലാണിൽനി�് കുറ�� കാശുമായി
മ�ായി പ���രിൽ തിരിെ��ിയത്. മൂ�ർ�് അവിെടവേ�
ഇസ�ിെ� അസ് കിത ഉ�ായിരു�ു. വ�യുടെന മ�ായി
ആശയം �പചരി�ി�ുവാൻ ഒരു അ�ി��തം തുട�ി. അേറാറ.
‘അേറാറ അരയണ’, ‘അേറാറ അരയണ’എ�് മൂ�രുതെ�
എറണാകുളെ� ബസ് �ാൻഡിലും േബാ��െജ�ിയിലും
വിളി��പറ�ു നട�ും." അ�ൻ പറ�ു.

ബ�ുനിെ� കൂെട െലനിൻ�ഗാഡ് ഹാർബറിൽ
സൂ�ി�ിരു� അേറാറ കാണുവാൻ േപായത് െപെ��് ഞാൻ
ഓർ�ു. ഞാൻ േചാദി��: "ബ�ുനിൻ, നിനേ�ാർ� യുേ�ാ
ന�ൾ അേറാറ കാണുവാൻ േപായത്?"

ഒരുനിമിഷം ബ�ുനിെ� ക��കൾ തിള�ി. അയാൾ
േചാദി��: "അ�് ഞാെനടു� േഫാേ�ാ നീ എ�ുെചയ്തു?"

"അ�ന് അയ��െകാടു�ു." ഞാൻ പറ�ു. വീ�ിൽ എെ�
ആ ഒരു േഫാേ�ാ മാ�തേമ ചി�ി�� സൂ�ി�ിരു�ു��.
വരു�വേരാടും അധികാരം േപാകു�വേരാടും
പിടിെ�ടു�ുവാൻ െലനിന് അടയാളം നൽകിെ�ാ�്
െവടിെപാ�ി� ക�ലിെ� മു�ിലാണ് ഞാൻ നിൽ�ു�െത�്
അ�ൻ അഭിമാനേ�ാെട പറയുമായിരു�ു.

ആറായിൽ കുറു��ാരുെട ആയിരംപറ ക��ിെല
പുലയ�ാരുെട ഇടയിലാണ് അ�നും വിജയനും അേറാറ
മ�ായിയും കൂടി ആദ�മായി യൂണിയൻ ഉ�ാ�ിയത്.
െകായ്�് കഴി�് െമതിയുെട സമയമായേ�ാൾ പുലയ�ാർ
ര�ു ക� കൂടുതൽ കൂലി േചാദി��. കുറു��ാർ അതു
െകാടു�ി�. കർഷകെ�ാഴിലാളികൾ പണിമുട�ി.

"വിജയനും ഞാനുംകൂടി അവരുെട വര�ിൽ�ൂടി
നട�ുേ�ാൾ ആറായിെല ഇളയകുറു��ം കുെറ



സിൽബ�ികള�ം ഞ�െള വള�ു. ഇളയകുറു�് വിജയേനാട്
കൂടുവി�� കൂടുമാറാെമ�ിൽ ഇേ�ാൾ മാറിേ�ാ എ�ു പറ�ു.
എേ�ാട് േചരാെന��ർ േചാവെ� ശവം അേ�ാേ��ുതെ�
പായയിൽെ��ി എടു�ി�ും എ�ും പറ�ു. ഒരു
ആനേ�ാ�ിയുെട അ�െ� കുറുംക�ിെകാ�് ഒരാൾ
വിജയെ� കഴു�ിൽ കുരു�ി��. ഇേ�ാൾ വിജയെ� കഴു�്
മുറി�ുവീഴും എ�് ഞാൻ േപടി�� നിൽ�ുേ�ാഴാണ്
വയലിെ� ഒ� നടുവിൽ ക�കൾ കൂനകൂ�ിയി�ിരി�ു�തിെ�
മുകളിൽ ഒരു രൂപം �പത��െ��ത്." അ�ൻ കഥ പറയു�ത്
നിർ�ി ശ�ാസം ഉ�ിേലാ�് വലി��.

"വിെടടാ കുറു��ാെര, വിജയെന വിെടടാ," അവിെടനി�്
സാെ�ാ േഗാപാലൻ അലറി. എ�ി�് ഷർ��രി ക�കള�െടേമൽ
വ��. ജഗ�ാഥൻ തുണിെകാ�ു തയ്�ി� ബനിയനും ഊരിവ��.
മു�ും പതുെ� അഴി�� മട�ി േഗാപാലൻ അതിെ�േമൽ
വ��. നീലനിറ�ിലു� സാേ�ാജ�ിമാ�തം ധരി� േഗാപാലൻ
ഇടംകാൽ പിറേകാ��വ�� വലംകാൽ ത�ിനി�ു. കഴു�ിെല
മാംസേപശികൾ തടി�ി��െകാ�് സാവധാന�ിൽ
തലേമേലാ�ാ�ി. ൈകകള�യർ�ി േഗാപാലൻ സ�ൽപ�ിെല
ഒരു വി�് കുലയ്�ുവാൻ തുട�ി. മരു�ാ�ിൽ
മണൽ�ര��കളിൽ െഞാറിയിടു� തിരകെളേ�ാെല
മാംസേപശികൾ േഗാപാലെ� േദഹം മുഴുവൻ പര�ു.

"കുറു��ം കൂ�രും പിൻവാ�ി. ബേറാഡയിൽവ�് മി�ർ
ഇ��ാ മ�ര�ിൽ ര�ാംസാനം േനടിെ�ാടു� േപാസാണ്
േഗാപാലൻ കാണി�ത്. എെ�ാെ�യായാലും പ���രിൽ
ക���ണിസം േവേരാടി. പിേ��് ൈവകുേ�രം അേറാറമ�ായി
പ�ത�ിൽ െവ�യ്�ാ നിര�ി. െനൽ��സമരം വിജയി��."
അ�ൻ കഥ പറയു�ത് നിർ�ി. അേ�ാേഴ�ും രാ�തി
ര�ുമണിയായി�ഴി�ിരു�ു.

"കാളിംഗ് കൺേ�ടാൾ," ബ�ുനിൻ സ�രംതാഴ്�ി
ൈമേ�കാേഫാണിെ� മു�ിൽനി�് പിെ�യും പറ�ു.

"നിർ�ു, ബ�ുനിൻ," എനി�് േദഷ�ം വ�ു. "കൺേ�ടാളിൽ
ഉ�വർ�് വ�തും പറയുവാനുെ��ിൽ അവർ ത��ാൻ
പറേ�ാള�ം."



"എ�ാവരും േവാഡ്� കുടി�� കിട�ു�ു�ാകും,
പ�ികൾ." ബ�ുനിൻ പറ�ു.

"നീ അതുമിതും പറ�ു കുഴ�മാ�രുത്. താെഴ ന�ൾ
പറയു�െത�ാം െചവികൂർ�ി�� േകൾ�ു�ു�ാകും."

"താേഴ?"ബ�ുനിൻ ശൂന�ാകാശേപടക�ിെ� കിളിവാതിൽ
ചൂ�ി�ാണി��െകാ�് ചിരി��. അതിൽ�ൂടി േനാ�ിയേ�ാൾ
ഇളംനീല നിറ�ിലു� ഭൂമി ഞ�ള�െട മുകളിൽ
�ിതിെച���തായി ക�ു.

"ഒളി��നി�് േകൾ�ു�െത�ാം �ാലിെ�യും
�ബഷ് േനവിെ�യും കാല�ായിരു�ു. ഇേ�ാൾ ഗർബെ�ഫ്
വ�തിനുേശഷം അെത�ാം നി�ു."

ഞാൻ പ���രിെല സഖാ�െള ഓർ�ു. അവർ
േഗാർബേ�വിെന െവറു�ിരു�ു. ഞാൻ റഷ�യിേല�്
പുറെ�ടു�തിന് ഒ�ുര�ു ദിവസം മു�് എെ� കാണുവാൻ
ഏരിയാ ക�ി�ി െസ�ക�റി രാേജ��നും പാർ�ി ആ�ീസ് െസ�ക�റി
പാമീദ�ും പിെ� പരിചയമി�ാ� ഒരു ക��ർ�ാരൻ
സഖാവും വ�ിരു�ു. വീ�ിൽ അേറാറമ�ായിയും അ�നും
ഞാനും അേമരി�േയാട് യു�ംെചയ്ത് ഇറാ�്
പരാജയെ�ടു�തിെന�ുറി�് സംസാരി�ിരി�ുകയായിരു�ു.

"േഗാർബേ�വ്, അവനാണ് എ�ാ�ിനും കാരണം," ഏരിയാ
ക�ി�ി െസ�ക�റി രാേജ��ൻ പറ�ു.

"മൂ�ാംേലാക�ിെന മുഴുവൻ അവൻ അനാഥമാ�ി. ഇ�്
സ�ാം. നാെള കാസ് േ�ടാ." പാർ�ി ആ�ീസ് െസ�ക�റി പാമീദ�്
പറ�ു.

"ഓൻ അ�ിമാർക് സാ." ക��ർ�ാരൻ സഖാവ്
കൂ�ിേ�ർ�ു.

"അ�ിമാർക് േസാ?അെത�് സാധനമാ സഖാേവ?"
അേറാറമ�ായി േചാദി��.

"അേറാറസഖാവ് അ�ി�കിസ്തു എ�ാെണ�്
ൈബബിളിൽ വായി�ി��േ�ാ? അ�ി�കിസ്തുവിെ� തലയിൽ
ചില അടയാള�െളാെ� ഉ�്. അറു�ൂ�ി അറുപ�ിയാറ്
എ�് എഴുതിയിരി�ും. േഗാർബേ�വിെ� തലയിെല മറുക് നീ
ക�ി��േ�ാ പാമീദേ�? അതിന് എ�ിെ� േഷ�ാ?"



"എ�ിെ� േഷ�ാ?" അ�നും പാമീദ�ും ഉേദ�ഗേ�ാെട
േചാദി��.

"അത് അേമരി�യുെട മാ�ാണ്. ഓെ� തലയിൽ
അേമരി�യുെട മാ�ാണ്. അേമരി�യുെട മാ�് തലയിൽ
െകാ�ുനട�ു�വൻ മാർക് സിസെ� െതാലയ്�ും.
അ�ിമാർക് സ്."

ആരും ചിരി�ി�. കാരണം ക��ർ�ാരൻ സഖാവ്
ചിരി�ി�ുവാൻ േവ�ിയ� അതു പറ�ത്. അയാള�െട മുഖം
േദഷ�ംെകാ�് ചുവ�ിരു�ു.

"എ�ാ േഗാവി�ൻകു�ി േപാകു�ത്?" രാേജ��ൻ േചാദി��.
"മ��ാൾ ബാം��രിേല�്. അവിെട എയർേഫാഴ് സ്

േഹാസ്പി�ലിൽ ൈഫനൽ െച��്. അവിടു�് ദി�ിയിേല�്.
ദി�ിയിൽനി�് േമാസ് േകായിേല�ും."

"േറാ��് വിടു�ത് േമാസ് േകായിൽ നി�ാേണാ?"
അേറാറമ�ായി േചാദി��.

"അ�. ൈബ��ൂർ േകാസ് െമാെ�ഡാമിൽനി�്. അവിെട
ഒരു ആറു മാസെ� െ�ടയിനിംഗു�്."

"ആരാ കൂെട വരു�ത്?" പാമീദ�് േചാദി��.
"ക�ാപ്�ൻ ഇേഗാർ ബ�ുനിൻ. അയാള�ം എെ�േ�ാെല

ൈപല�ാണ്."
"ഞ�ൾ ഓർ�ി�ി�ുവാൻ വ�താണ്." രാേജ��ൻ

പറ�ു. "നാെള ൈവകുേ�രം സാെ�ാേഗാപാലൻ സ്മാരക
ൈല�ബറി ഹാളിൽവ�് അ�ുമണി�് േഗാവി�ൻകു�ി�ു�
സ�ീകരണം."

സാെ�ാേഗാപാലന് സ്മാരകമായി ൈല�ബറി പണിയു�തിന്
എെ��ിലും സംഭാവന െകാടു�ണം എ�് അ�െ�
എഴു�ുകി�ിയേ�ാൾ�െ� ഞാൻ റഷ�യിൽനി�് ഇരു�ൂറ്
റൂബിൾ അയ��െകാടു�ു. അേ�ദിവസം ൈവകുേ�രം
ബ�ുനിെ�കൂെട േമാസ് േകായിെല പാർ�ുകളിൽ
നട�ുേ�ാൾ മാർക് സിെ�യും െലനിെ�യും �പതിമകള�െട
പീഠ�ളിൽ പാർ�ിവിരു� മു�ദാവാക��ൾ െപയി�ടി�്
മായ്�ാൻ �ശമി�ിരു�ത് ഞ�ൾ ക�ു. അതു
ചൂ�ി�ാണി��െകാ�് ഞാൻ ബ�ുനിേനാടു പറ�ു:



"ഞ�ള�െട നാ�ിെല സഖാ�ൾ�് ഇവിട�ുകാെര�ാൾ
ബു�ിയു�്. അവർ മരി��േപായ േനതാ�ള�െട ഓർ� യ്കായി
ൈല�ബറികള�ം ആശുപ�തികള�ം പാർ�ി ആ�ീസുകള�മാണ്
പണിയു�ത്. �പതിമകെളേ�ാെല അവ നശി�ി�ുവാൻ അ�ത
���മ�."

രാേജ��നും പാമീദ�ും ക��ർ�ാരൻ സഖാവും
േപായി�ഴി�േ�ാൾ അ�ൻ പറ�ു: "നിന�ു�
സ�ീകരണം േഗാപാലെ� േപരിലു� ഹാളിൽവ�ായത് വളെര
ന�ായി. കു�ി�ാല�് നിെ� െകാ�ുനട�് തടി ന�ാ�ിയത്
േഗാപാലനായിരു�ു. ആ െ�ടയിനിംഗ് െകാ�ാണ് നാ�ിെല
ൈപല��മാെര ഒെ� േതാൽപി�് നീ സ് െപയ് സിൽ േപാകു�ത്."

കു�ി�ാല�് ദിവസവും കാല�് ഈറൻതുണിയിൽ
െക�ിെ�ാതി� പാതിമുള�ി� കടലയുമായി സാെ�ാ വീ�ിൽ
വ�ിരു�ു. ഒ�രാ�തി െകാ�് െവള��
േകാമാചിഹ് ന�ൾേപാെല മുളകൾ െപാ�ിനിൽ�ു� കടല
േനാ�ി ഞാൻ അദ്ഭുതെ��� നിൽ�ുേ�ാൾ സാെ�ാ പറയും:
"േനാ�ി നിൽ�ാെത തിേ�ാ. മുഴുവനും േ�പാ�ീനാ."
അതിനുേശഷം സാെ�ായുെടകൂെട ഞാൻ ഓടാൻ േപാകും.
മകര�ിെല മ�ിൽ ശ�ാസം നീരാവിയുെട െചറിയ
ബലൂണുകൾ ഉ�ാ�ു�തും േനാ�ി എെ� ഓ��ിെ� േവഗം
കുറയുേ�ാൾ സാെ�ാ പറയും:"ശരി�ും, ഓടൂ േഗാപീ, തടി
ഇേ�ാ�് േപാരെ�."

േപടക�ിെ� അക�് ഏകാ�ത ഉമി�ീേപാെല
പടർ�േ�ാൾ എെ��ിലും സംസാരി�ുവാൻേവ�ി ഞാൻ
േചാദി��: "ബ�ുനിൻ, നിെ� അ�ൻ പാർ�ി
െമംബറായിരുേ�ാ?"

"അ�. അ�ൻ െലനിൻ�ഗാഡ് ഫിൽഹാർെമാണി�
ഓർ�സ്�ടയിെല ഒരു പാവെ�� വയലിനി�ായിരു�ു.
ഒരുദിവസം അ�െന രഹസ�െ�ാലീസ് കൂ�ിെ�ാ�ുേപായി."

"എ�ായിരു�ു ബ�ുനിെ� അ�െ� കു�ം?"
"എ�് കു�ം? �ാലിെ� കാല�് ആരും കു�ം

െച�ണെമ�ി�. ഓർ�സ്�ടയിൽ പാർ�ിെ�തിരായി
�പവർ�ി�ു� ഒരു സംഘമു�ായിരു�ുേപാലും. അ�ൻ



അതിൽ സജീവമായിരു�ുേപാലും. എനി�്
ആറുവയ���േ�ാഴാണ് അവർ അ�െന െകാ�ുേപായത്.
ഒ�ുര�് മാസം കഴി�് അ�ൻ മരി��െവ�റി�േ�ാൾ
അ�യ്�് �ഭാ�ായി. അ�് മുതൽ എനി�് ഭൂമിേവ�ാതായി.
ആകാശ�ിൽമാ�തം ജീവി�ുവാൻ ഞാൻ ൈപല�ായി."
ബ�ുനിൻ ഫലിതമി�ാെത ചിരി��െകാ�് തുടർ�ു. "എെ�
േമാഹം സാധി��െവ�ാണ് േതാ�ു�ത്. േഗാവി�ൻകു�ി, ന�ൾ
ഇതിെ� അക�ുനി�് ര�െ�ടും എ�് േതാ�ു�ി�.
മരി�ു�തുവെര നമു�് ആകാശ�ിൽ തെ� കൂടാം."

ബ�ുനിൻ പറ�ത് എ�ിേല�് അരി�ിറ�ിയേ�ാൾ
ഞാൻ ഭയംെകാ�് വിയർ�ു. കുെറ കഴി�ാൽ
േപടക�ിെ� േസാളാർ പാനലുകൾ �പവർ�നരഹിതമാകും.
അേ�ാൾ ഇതിനക�് തണു�് പര�ും. അതിൈശത��ിൽ
ശവശരീര�ള�െട മുഖ�ിെല ഒരു ചുളിവിനുവെര േകട്
സംഭവി�ുകയി�. എെ�യും ബ�ുനിെ�യും മ�ികൾ
നിതാ�ം ഭൂമിെയ �പദ�ിണം വ��െകാേ�യിരി�ും.

ബ�ുനിൻ എേ�ാ നി�യി�് ഉറ�േപാെല
ൈമേ�കാേഫാണിെ� മു�ിൽ െച�ുനി�ു. "ഇത് േറഡിേയാ
േസായൂസ് ഇരുപ�ിനാല്. ഇേ�ാൾ േറഡിേയാ േസായൂസ്
ഇരുപ�ിനാലിെ� ആദ�െ� �പേ�പണം നി�ൾ�്
േകൾ�ാം." ബ�ുനിൻ എെ� േനാ�ി ശബ്ദംതാഴ്�ി
േചാദി��: "എ�ാ േഗാവി�ൻകു�ി, ഒ�് പാടാേമാ?" എെ��ിലും
െച��വാൻ കാ�ിരു� ഞാൻ തലകുലു�ി. ബ�ുനിൻ
ൈമേ�കാേഫാണിലൂെട പറ�ു: "ആദ�മായി
േഗാവി�ൻകു�ിയുെട ഹി�ിഗാനം."

"സാേര ജഹാം െസ അ�ാ ഹി�ു�ാൻ ഹമാരാ ഹമാരാ..."
ഞാൻ പാടുവാൻ തുട�ി.

ബഹിരാകാശ�ിെല മൂ�് മാസ�ൾ�ുേശഷം ആ പാ�്
എനിെ�ാരു വിശ�ാസ�പമാണമായി മാറാൻ തുട�ി. ഹഷിമാരാ
എയർേഫാഴ് സ് സ് േ�ഷെ� അടു�ു� ചായേ�ാ��ൾ
തീരു�ിടെ� സൂര�ാസ്തമയ�ൾ േപടക�ിെ�
കിളിവാതിലിലൂെട ഞാൻ ക�ു. ‘ഇ.എം.എസ്, എ.െക.ജി,
സു�ര�ാ സി�ാബാദ്’ എ�് വിളി�് ജാഥനട�ു� പ���രിെല



സഖാ�ള�െട ഇടയിൽനി�് ഞാൻ പാടി: "ഹം ബുൽബുെല െഹ
ഇസ് െക, െയ ഗുലി�ാ ഹമാരാ..." േകായ��ൂർ
എയർേബസിൽ താമസി�ുേ�ാൾ കൂ��കാേരാെടാ�്,
ഇടയ്�ിെട കുടി�ാറു� അേ�ാൾ െച�ിയ പനംക�ിെ�
ശു�ഗ�ം േപടക�ിെ� അക�് പര�ു. പാടി�ീർ�േ�ാൾ
എനി�് ആശ�ാസം േതാ�ി.

"ഏകാ��ടവിൽ കഴിയുേ�ാൾ," അേറാറമ�ായി
ഒരി�ൽ പറ�ത് ഞാൻ ഓർ�ു."�ഭാ�് വരാതിരി�ുവാൻ
ഒരു മാർ�േമ ഉ��. ഒ�ുകിൽ ഉറെ� ഉറെ� പാടുക
അെ��ിൽ സംസാരി�ുക."

അ�നും അേറാറമ�ായിയും സാെ�ാേഗാപാലനും ഒെ�
ഏകാ��ടവിൽ കഴി�വരാണ്. കൽ��ാ
തീസിസിനുേശഷം പാർ�ി നിേരാധി�േ�ാൾ ഇവെര�ാം ഒളിവിൽ
േപായി. ഇട��ി െപാലീസ് സ് േ�ഷനാ�കമണേ��ിെല
�പതികൾ�് പ���രിൽ െഷൽ�ർ െകാടു�തിന് ഇവരുെട
േപരിൽ േക��ം നിലവിലു�ായിരു�ു.

ത�ിൻപുറ�ളിലും കുള��രകളിലും പുലയ�ുടികളിലും
വ�ി��രകളിലുമായി അവർ ഒളിവിൽ കഴി�ു. ഒളിവ്
അവരുെട മന�ിെന തകർ�ിെ��ിലും െതാലിെയ െപെ��്
ബാധി��. മി�വാറും സഖാ�ൾ�് െചാറിപിടി�ിരു�ു. ഒളിവ്
�ാന�ളിെല പായകളിൽ പാതിയുറ��ിെ� തിരി�ിലിലും
മറി�ിലിലും സഖാ�ൾ �വണ�ളിൽ നിെ�ാലി�ു� ചലവും
െപാ�കള�ം ഇ��േപായി. പിേ��് മെ�ാരു കൂ�ം ഒളിവുകാർ ആ
പായകളിൽ ഉറ�ും. �പ�ാന�ിൽ െചാറിപടർ�ു. െചാറി
സഹി�ാെത അ�ൻ അനുഭാവിയായ ഒരു ൈവദ�െ� അടു�്
ചികിൽസയിലിരി�ുേ�ാഴാണ് െപാലീസുകാർ അ�െന
വള�ി�് പിടി�ത്. ര�ുദിവസം കഴി�േ�ാൾ േലാ��ിേല�്
സാെ�ാേഗാപാലെനയും, അ�ർ�ഗൗ�ിൽ നി�് അേറാറ പ�തം
ഇറ�ുവാൻ ഉപേയാഗി�ിരു� ക��് തലയിൽ
ചുമ�ി��െകാ�്, മ�ായിെയയും െകാ�ുവ�ു. മജീഷ�ൻ
വിജയൻ േബാംെബയിേല�് വ�ികയറിയിരു�ു.

സാെ�ാെയ തകർ�ുക എ�ത് െപാലീസുകാരുെട
�വതമായിരു�ു. തെ��ിൽ പാ�ാളിയുെട തെ��്



െകാ�ി�ീമയിൽ േപരുേക� ഇൻസ് െപ�ർ പാ�ാളി
സാെ�ായുെട മാസംേപശികൾ ഓേരാ�ായി ൈകകാര�ം
െചയ്തു. സാെ�ാ ശ�ാസംപിടി��നിൽ�ും. പാ�ാളി�്
വാശികൂടി. ൈവ�ിനിെല മു�ുവ�ാേരാട് പറ�് �പേത�കം
വരു�ി� െതര�ിവാലുെകാ�് അയാൾ സാെ�ാെയ
�പഹരി�ുവാൻ തുട�ി. അേ�ാൾ പാ�ാളിയുെട വായ്�ാരി
മുഴ�ും: "ഇത് ഇട��ിയിൽ നി�ൾ െകാ� േകാൺ�ബിൾ
േവലായുധെ� വക. ഇത് േകാൺ�ബിൾ മാത��വിെ� വക."
സാെ�ാ അന�ിയേത ഇ�.

"പറെയടാ ഇട��ി െകാലയാളി െക. സി. മാത��
എവിെടയാെണ�്," പാ�ാളി സാെ�ായുെട അ�ർെവയറിെ�
വ�ിപിടി�് വലി��െകാ�് േചാദി��. "പറെയടാ വറുതു�ി
എവിെടയാെണ�്." അേ�ാഴാണ് അ�ർെവയറിൽ നാട ഇടു�
�ല�ിെ� ഉ�ിൽനി�് ഒരു കടലാസുചുരുൾ പാ�ാളി�്
കി�ിയത്.

"ഇതാേണാടാ നിെ� ബല�ിെ� ഗു�ൻസ്?" പാ�ാളി
അ�ർെവയറിൽനി�് കി�ിയ �ാലിെ� പടം ചുരു�ി�ൂ�ി
സ് േ�ഷെ� മൂലയിേല�ി�ി�് േചാദി��. അതിനുേശഷം ഒരു
െചറിയ ഉല� വരു�ി ന�നായ സാെ�ാെയ ഉരു��വാൻ
തുട�ി. െപെ��് ൈകകാൽ പിടി�ിരു�െപാലീസുകാെര
കുതറിമാ�ി സാെ�ാ ചാടി എഴുേ���െകാ�് തമിഴിൽ അലറി:
"ആനാൽ െതാഴിലാളിവർകം അഴി�െ�ടവിൈ�. േമലും
ഒ��െപ�് മുേ�റുകി�തു. തിയാകികള��് പുര�ിവണ�ം."
പാ�ാളി�് സാെ�ാ പറ�ത് മന�ിലായി�. അയാൾ
ഒരുനിമിഷം ക��മിഴി��നി�ു.

"തൃ�ിനാ��ി േഗാൾഡൻ േറാ�് െറയിൽേവ
േകാളനിയിെല ര�സാ�ിമ�പ�ിൽ എഴുതിവ�
കാര�മാണ് സാെ�ാ പറ�ത്." പി�ീട് ഈ കഥ എേ�ാട്
പറയുേ�ാൾ അ�ൻ വിശദീകരി��. "അവിടെ� െറയിൽേവ
സമരം തകർ�ുവാൻ ഹാരിസൺ എ�് േപരു� �ടി�ി െപാലീസ്
സൂ�പ�് കുെറ െതാഴിലാളികെള െകാ�ു. ന�ൾ മധുരയിേല�്
േപായ വഴി�് ഒരു അന�ൻന��ാെര െച�് ക�ിേ�?
അേ�രായിരു�ു അവരുെട േനതാവ്."



പാ�ാളി െഞ�ലിൽ�് ഉണർ�് പിെ�യും ത�ാൻ
ൈകേയാ�ിയേ�ാൾ സാെ�ാ പറ�ു: “എടാ, പാ�ാളി, നിെ�
ഞാൻ സഖാവ് അന�ൻന��ാർ ഹാരിസൺധ�രെയ
െകാ�േപാെല െകാ��െമടാ.”

പാ�ാളി ത�് നിർ�ി. മരണ�ളിൽ വേ��വും ഭീകരമായ
മരണമാണ് അന�ൻന��ാർ ഹാരിസണിന് നൽകിയെത�്
പ�ാളി�് അറിയാമായിരു�ു. െറയിൽേവ േകാളനിയിൽ
ഇര��കയറിയ െപാലീസിെ� തേ��് വീണ അന�ൻ ന��ാർ
ചെ��് ഹാരിസൻധ�ര കരുതി. ശവ�ിൽ നിറെയാഴി�ുവാൻ
പാടി� എെ�ാരു അ�വിശ�ാസം അന�ൻന��ാെര ധ�രയുെട
പി�ലിൽ നി�് ര�ി��. കുറ�� ദിവസം കഴി�േ�ാൾ
ഹാരിസൺ തെ� ബം�ാവിെ� ജനാലയ്���റ�്
മു��ുനി�് അന�ൻ ന��ാർ ചിരി�ു�ത് ക�ു. ഒരു
ദിവസം മു��് െക�ിയി�ിരു� അയാള�െട തൂെവ��ുതിര
െപെ��് അന�ൻന��ാരായേ�ാൾ ഹാരിസൺ മടി�ാെത
അതിെന െവടി വ��. ചി�ംവിളി�് േമേലാ�് കുതി� കുതിര
െന�ിൽ നി�് ചീ��� േചാരയുമായി താെഴ വീഴുേ�ാൾ
അന�ൻന��ാരുെട ൈകയിൽ പാറു� െചെ�ാടി
ഉ�ായിരു�ു.

അന�ൻന��ാർ ഹാരിസെന കുളിമുറിയിേല�ും
പി�ുടർ�ു. ഹാരിസൺ ക�ാടിയുെട മു�ിൽ നി�േ�ാൾ
�പതിഛായ ആടിയുല�് മ�ിെ�ളി�് അന�ൻ
ന��ാരാകു�ത് അയാൾ ക�ു. സ�യം അന�ൻന��ാരായ
�ിതി�് ഹാരിസണിന് ശ�തുവിെന വകവരു�ുക
എള��മായി. അയാൾ ആ�ഹത� െചയ്തു.

താമസിയാെത അചഛേനയും അേറാറ മ�ായിേയയും
സാെ�ാെയയും വി��ർ ജയിലിേല�് മാ�ി. ഏകാ��ടവിൽ
െകാ�ിയട� െസ��കൾ�ു�ിൽ രാവും പകലും അറിയാെത
നിത�മായ സ��ാെവളി��ിൽ അവർ ആഴ്ചകൾ പി�ി��.
പിട�� നിർ�ുവാനാകാെത ഉ�ാദം �പളയജലം േപാെല
അതിനു�ിൽ അരി�� കയറുേ�ാഴാണ് ഒരു വാർഡർ അവർ�്
പാർ�ിയുെട സേ�ശം ൈകമാറിയത്: “മി�ാതിരി�രുത്.



ഉറെ� ഉറെ� സംസാരി�ൂ. അെ��ിൽ �ഭാെ�ടു�ും. എ.
െക. ജി. പറ�ുത� വിദ�യാണ്.”

ബ�ുനിൽ ൈമേ�കാേഫാണിെ� മു�ിൽനി�് വായുവിൽ
ൈകവീശി ഉറെ� ഉറെ� �ടലല �ടലല എ�് പാടിെ�ാ�്
അദൃശ�മായ ഒരു ഓർ�സ്�ട നയി�ുകയായിരു�ു.

"േഗാവി�ൻകു�ി, ഇത് ഏത് സിംഫണിയാെണ�്
നിന�റിയാേമാ?"

"ഇ�"
"ഇതാണ് െഷാ�െ�ാവി�ിെ� ഏഴാം സിംഫണി.

െതാ�ായിരം ദിവസം നീ�ുനി� െലനിൻ�ഗാഡിെല നാസി
ഉപേരാധ�ിെനപ�ി നീ േക�ി�ിേ�? അതിനിടയ്�ാണ്
െഷാ�െ�ാവി�് ഈ സിംഫണി എഴുതിയത്."

െലനിൻ�ഗാഡ് ഉപേരാധം ഇേ�ാഴും അ�െനയും പ���രിെല
മ�് സഖാ�െളയും ആേവശം െകാ�ി�ിരു�ു.
പരിശീലന�ിെ� ഇടയിൽ നാ�ിൽവരുേ�ാൾ അവർ റഷ�യിെല
സംഭവ�െള�ുറി�് േകൾ�ുവാൻ എെ� ചു��ം
കൂടുമായിരു�ു.

കഴി� തവണ നാ�ിൽ െച�േ�ാൾ ഞാൻ അവെര
േനാ�ി പറ�ു: "റഷ�യിൽ എ�ാവരും ഇേ�ാൾ �ാലിെന
െവറു�ു�ു. ഹി�് ലെറേപാെല."

"അതിന് ഇയാൾ റഷ� മുഴുവൻ സർെ� നട�ിേയാ?"
ഏരിയാ െസ�ക�റി രാേജ��ൻ േദഷ��ിൽ േചാദി��.

"അവെ� േനെര േമ�ി�് കയറിയി�് എ�ാ കാര�ം? ആ
�കൂഷ് േചവ് തുട�ിവ� പണിയാണ്." അേറാറ മ�ായി
പറ�ു.

"നാസികൾ െലനിൻ�ഗാഡ് പിടിെ�ടു�ുവാൻ വ�േ�ാൾ
െതാ�ായിരം ദിവസം പിടി��നി�താരാ? �ാലിൻ." അ�ൻ
എഴുേ���നി�് �പസംഗി�ു� സ�ര�ിൽ പറയുവാൻ തുട�ി.
"നാൽ��ിര�ിൽ ജർൻകാർ േബാംബി�് തകർ�
�ാലിൻ�ഗാഡിൽ നാസികെള കിട�ുകളിലും പുര��റ�ും
അഴു�ുകാനകളിലും വ�് കേ�ാടുക�് യു�ം െചയ്തതാരാ?
�ാലിൻ. ജനറൽ ഷൂേ�ാവിെനെ�ാ�് �ാലിൻ �ഗാഡ്



പിടിെ�ടു�് ര�ുല�ം ജർ�ൻ പ�ാള�ാെര െകാെ�ാടു�ി
േലാകമഹായു�ം ജയി�ി�താരാ? �ാലിൻ."

"എ�ി�് ഓേരാരു�ര് വർ�മാനം പറയു�ു." അേറാറ
മ�ായി കൂ�ിേ�ർ�ു. "പ�വ�രപ�തികളിൽ�ൂടി
�ാലിൻ റഷ�െയ േലാകമഹാശ�ിയാ�ിയിെ��ിൽ
പ���രിെല ഈ പ�ൻ േഗാവി�ൻകു�ി സ് െപയിസിൽ
േപാകുേമാ? പറയൂ, േപാകുേമാ?"

പ���രിെല സഖാ�ള�െട ജാഥകളിൽ �ാലിെ� ചി�ത�ൾ
കൂടുതലായി �പത��െ�ടുവാൻ തുട�ി. അ�് �ാലിന് മൂ�്
െലനിൻ, മൂ�് െലനിന് ര�് മാർക് സ്, ര�് മാർക് സിന് ഒരു
എംഗൽസ് എ�ി�െന അ�െ�യും കൂ��കാരുെടയും
എ�ുവടിയുെട കണിശ�ിൽ പ���രിെല സഖാ�ൾ
ഇേ�ാഴും ജാഥ നട�ു�ു�ാകും.

ബ�ുനിെ� നി�ബ്ദത തുടർ�േ�ാൾ ഞാൻ േചാദി��:
"എ�ുപ�ി െഷാ�െ�ാവി�ിെ� ഏഴാം സിംഫണി�്?"

"േഗാവി�ൻകു�ീ!" അയാള�െട ശബ്ദം ഇടറി. "ഈ സിംഫണി
ആദ�മായി അവതരി�ി�വരുെട കൂ��ിൽ അ�നും
ഉ�ായിരു�ു. ഭ�ി�ാൻ അ�മി�ാെത, ചൂടുപിടി�ി�ുവാൻ
കൽ�രിയി�ാെത െലനിൻ�ഗാഡിെല പകുതി ജന�ള�ം
ഉപേരാധ�ിൽ ച�ുേപായി. അ�െ� േച�നും മു��നും
അട�ം. ഈ സിംഫണി പരിശീലി�ുവാൻ മാ�തമാണ് അ�ൻ
ജീവി�ിരു�ത്. ഒടുവിൽ ചൂടുപിടി�ി�ാ� ഫിൽഹാർ
െമാണി�ഹാളിൽ തടി� ക�ിളിേ�ാ��കളി�് അ�നും മ�്
വയലിനി��കള�ം നിര�ു നി�ു. െതാ��െതാ��നിൽ�ു�
മനുഷ�ശരീര�ള�െട ചൂടുമാ�തേമ അവർ�് കി�ിയിരു�ു��.
തടി� ൈകയുറയി� ൈകകളിൽ നി�് ഒരി�ൽേ�ാലും
െത�ിേ�ാകാൻ സ�തി�ാെത അവർ വയലിെ� വി��കൾ
ചലി�ി�് സിംഫണി തുട�ി. െലനിൻ�ഗാഡിന് മുഴുവൻ അത്
േകൾ�ണമായിരു�ു. �ലെ� േറഡിേയാസ് േ�ഷൻ അത്
�പേ�പണം െചയ്തത് കിട�ുകളിൽ കിട�ു� ജർ� ൻകാർ
േക�േ�ാൾ ആദ�മായി അവർ�് േതാ�ി, ഈ ഉപേരാധം
തകരുവാനു�താെണ�്.



ബ�ുനിൻ വീ�ും നി�ബ്ദനായി. അയാൾ എ�ാണ്
ഓർ�ു�െത�് ഞാൻ ഊഹി�� ആ അ�െനയും
കൂ��കാെരയും ആണ് രഹസ�െ�ാലീസ് െകാ�ുേപായി
െകാ�ത്. ഞാൻ അയാള�െട മുഖേ��് േനാ�ി. ബ�ുനിൻ
ഇേ�ാൾ കരയുെമ�് എനി�് േതാ�ി. പെ�, അതിനുപകരം
പൂർ�ാധികം ആേവശേ�ാെട അയാൾ സിംഫണി മുഴുവൻ
വായെകാ�് പലപല വാദ��ള�െട ശബ്ദ�ിൽ അവതരി�ി��.

സിംഫണി തീർ�േ�ാൾ വളെര നാള�കൾ�ുേശഷം
റിസീവർ ശബ്ദി�ാൻ തുട�ി. അതിലൂെട ആേരാ
ൈകയടി�ു� ശബ്ദം ഞ�ൾ േക��.

"കാളി�് കൺേ�ടാൾ. ഇത് േസായൂസ് ബ�ുനിൻ പറ�ു."
"ഏത് േസായൂസ്?" റിസീവറിലൂെട ഒരു െപൺകു�ി റഷ�നിൽ

േചാദി��.
"േസാവിയ�് യൂണിയെ� േസായൂസ് ഇരുപ�ിനാല്."
"േസാവിയ�് യൂണിയൻ?

അതി�ാതായിെ�ാ�ിരി�ുകയാണ്. ഇേ�ാൾ കുെറ
റി��ി�ുകൾ മാ�തമാണ് ഇവിെട ഉ�ത്. അതിരി�െ�,
നി�ള�െട േപര്?"

"ക�ാപ്�ൻ ഇേഗാർ ബ�ുനിൻ."
റിസീവറിലൂെട കംപ���റിെ� ക�കള�െട േമൽ വിരലുകൾ

ചലി�ു� ശബ്ദം േക��. "അ�െന ഒരു േപര് കംപ���റിൽ
കാണു�ി�േ�ാ. നി�ൾ എവിട�ുകാരനാണ്?"

"െലനിൻ�ഗാഡ്."
െപൺകു�ി കുെറേനരം ചിരി��. അവൾ പറ�ു: "അ�െന

ഒരു നഗരവും ഇേ�ാൾ ഇ�. േമയർ െസാ�് െച�് അതിെ�
േപര് മാ�ി. ഇേ�ാൾ അത് െസ� ് പീേ�ഴ് സ് ബർ�ാണ്."

"ഞ�ൾ�് തിരി�് ഭൂമിയിേല�് മട�ണം."
"നി�ൾ േസാവിയ�് യൂണിയെ� ബാ��തയാണ്.

റി��ി�ുകൾ അേതെ�ടു�ണേമാ േവ�േയാ എ�് അതാത്
റി��ി�ിെ� പാർലെമ��കൾ തീരുമാനി�ും. പിെ� നി�ൾ
‘ഞ�ൾ’ എ�് പറ�ത്?"

"എെ� കൂെട ഒരു ഇ��ാ�ാരൻ കൂടിയു�്. േസാവിയ�്
യൂണിയനും മൂ�ാം േലാകവുമായു� ചാർ�യുെട



�പതീകമായി..."
"േസാവിയ�് യൂണിയെ� അ�ർരാഷ്�ടീയ ബാ��തകള�ം

റി��ി�ുകൾ�് ഏെ�ടു�ുവാൻ വ�."
"പറയൂ, ഞ�ൾ താേഴാ�് വരുവാൻ ഇനി എ�് െച�ണം?"
"യു. എ�ിൽ ഇേ�ാൾ നഷ്ടെ�� സാധന�ള�െട ഒരു

ആ�ീസ് തുട�ിയി���്. അവിെട ഞാൻ നി�ള�െട േപര്
രജി�ർ െച�ാം. ഒരുപെ� ആെര�ിലും നി�െള
കെ��ിേയ�ാം." അവൾ െപാ�ി�ിരി��.

ഞാൻ േപടക�ിെല കിളിവാതിലിലൂെട പുറേ��്
േനാ�ിനിൽ�ുകയായിരു�ു. �ീരപഥ�ിെ� തു�ുകൾ
െവള�� കുതിരകള�ം അന�ൻന��ാ�ാരും െലനിൻ�ഗാഡ്
ഓർ�സ്�ടയിെല വയലിനി��കള�മായിെ�ാ�ിരു�ു.
റിസീവറിൽ�ൂടി െപൺകു�ിയുെട ചിരി നില�ിരു�ി�. െപെ��്
ഹാരിസൺധ�ര അന�ൻന��ാരായേപാെല ഞാൻ
ബ�ുനിനായി. അയാള�െട ചരി�തം എെ� മുറിവുകള�ം.
ബ�ുനിെന ത�ിമാ�ി ഞാൻ ൈമേ�കാേഫാണിെ� മു�ിൽ
നി�ു. സഭാക��ിൽ ആദ�ം ഞാെനാ�ും പറ�ി�. പിെ�
മന�ിേല�് ഇര��വ� വാ�ുകൾ ഞാൻ അ�ഹസി��:
"ആനാൽ െതാഴിലാളിവർകം അഴി�െ�ടവിൈ�. േമലും
ഒ��െപ�് മുേ�റുകി�തു. തിയാകികള��് പുര�ിവണ�ം."

െപൺകു�ി േപടി�് ൈമേ�കാേഫാൺ അടയ്�ു� ശബ്ദം
േപടക�ിെ� അക�് മുഴ�ി.

ബ�നുൻ ബഹിരാകാശ�് നട�ുവാൻ ഉപേയാഗി�ു�
വസ്�ത�ൾ ധരി�ുവാൻ തുട�ി. അയാൾ േപടക�ിെ�
വാതിലിേല�് നട�ു. "േഗാവി�ൻകു�ീ, ഞാൻ േപാകു�ു."
ബ�ുനിൻ െഹൽമ�ിെ� ഉ�ിെല െചറിയ ൈമ�ിലൂെട
പറ�ു. അയാൾ േപടക�ിെ� വാതിൽ തുറ�്
പുറ�ിറ�ിയേ�ാൾ േപടകവുമായി ബ�ി�ിരു� അയാള�െട
അരയിൽ െകാള��ിയി�ിരു� േലാഹ��ി വലി�ു.

ഞാനും വാതിലിേല�് െച�ു. പുറ�് േപടക�ിെ�
േസാളാർ പാനലുകൾ െ�െറാഡക്�ിൽ പ�ിയുെട �പാകൃതമായ
ചിറകുകൾേപാെല വിടർ�ു നി�ിരു�ു. ബ�ുനിൻ അരയിെല
െകാള��ൂരി സ�ത��മാകുവാൻ ത�ാറായി.



"ബ�ുനിൻ, നി�ൾ േപായാൽ ഞാെന�് െച��ം. ഈ
മൂ�ാംേലാകം?" ഞാൻ േചാദി��.

"േഗാവി�ൻകു�ീ, നാലാം േലാക�ിേനാടാേണാ ഇ�െന
േചാദി�ു�ത്?" െഹൽമ�ിെ� അ�ഭജാലക�ിലൂെട
അയാള�െട നിറ� ക�ിെല ചിരി ഞാൻ ക�ു.

ബ�ുനിൻ െകാള��് േവർെപടു�ി മുേ�ാ�് കുതി��.
കുറ��ദൂരം വള�ുപുള�് റഷ�ൻ ഭാഷയിൽ എേ�ാ
എഴുതിെ�ാ�് അയാൾ നീ�ി. സിറിലിക് ലിപികള�െട
ചതുരവടിവുകൾ അവസാനി�േ�ാൾ മു�ിെ� േമൽ
താടിവ�ിരു�് ബ�ുനിൻ േനർവരയിൽ തെ� �ഗഹപഥം
രചി�ുവാൻ തുട�ി.



മ െ◌

കാണി

തിയടി ശബ്ദ�ള�ം പടേയാ�ം നട�ു� എലികള�ം
�പേ�പണം ഇ�ാ� േനരെ� ടിവി സ് �കീനിൽ

കാണു� കറു�തും െവള��തുമായ തിള�ു� െപാ��കള�ം
ഒെ� നിറ� ഭസ്മനിറ�ിലു� ഒരു ഉറ��ിൽ നി�്
ഉണർ�തിനുേശഷവും ശകു�ള കിട�യിൽ നി�്
എഴുേ��ി�. ക�ട�് കിട�ുെകാ�് അവൾ
കിട�വിരിയിലൂെട ൈകേയാടി��. തലയിണയുെട മുകളിൽ
നി�ാണ് വിരലുകൾ യാ�ത തിരി�ത്. പതുെ�, വളെര
പതുെ�, അവ അരി�ിറ�ി. താേഴ, സനലിെ� േദഹം
ചൂടുപിടി�ി�ാ� കിട�വിരിയുെട ചുളിവുകള�െട തണുേ��്
ശകു�ള െപെ��് ൈക പിൻവലിെ��ിലും ആശ ൈകവിടാെത
അവൾ തേലാടൽ തുടർ�ു.

ഒ�േ�ാള ഉറ��ിെ� സുര�ിതത�ം േപാലും
ഊ�ിെയടു�ുവാൻ ബാ�ിയിെ��് േബാധ�മായേ�ാൾ
കൃഷ്ണൻ ക�് തുറ�ു. േദശാ�രികെളേപാെല ശകു�ളയുെട
വിരലുകൾ അവള�െടയും തെ�യും ഇടയിലു�
കിട�വിരിയിലൂെട നീ�ു�ത് േനാ�ിയിരി�ുവാൻ
കഴിയാെത കൃഷ്ണൻ ക�ിൽ വിെ�ഴുേ���.

േലാഡ്ജ്മുറിയുെട ജനാലയ്���റെ� രാ�തിെയ േനാ�ി
വിജയൻ ഒരു ചൂരൽ�േസരയിൽ ഉറ�ാൻ പ�ാെത ഇരു�ു.
കുെറ കഴി�േ�ാൾ രാ�തി കന�് വിഷനീലനിറമായി. ഒടുവിൽ
ആകാശ�ിൽ െനടുെക െവ� കീറിയേ�ാൾ വിജയൻ വസ്�തം
മാറി പുറേ��് ഇറ�ി. േറാഡിൽ കായൽ�ാ�് വളെര
മൃദുവായിരു�ു. അത് അയാള�െട മന��വെര എ�ിയിരു�ി�.
വിജയന് േവ�ിയിരു�ത് ശ�മായ കാ�ായിരു�ു. അതും
േതടി കായേലാര�ിെല അരമതിലിേല�് അയാൾ നട�ു.

അ�െ� പ�തം, ശകു�ളയുെട അ�െകാ�ുത� ചായ –
കൃഷ്ണെ� പുലരി വളെര പതുെ�യാണ് മുേ�റിയിരു�ത്.
മെ�ാ�ും െച��വാൻ ഇ�ാ�തുെകാ�് കൃഷ്ണൻ



കുളി�ുവാൻ തീരുമാനി��. കുളിമുറി�ു�ിെല േരാമാവൃതമായ
ത��ാൻ നിൽ�് ബു�ിമു�ി�േ�ാൾ അയാൾ കുളി��െവ�ു
വരു�ി പുറേ��ിറ�ി. അലമാരി തുറ�ു േനാ�ിയേ�ാൾ
അതിൽ സനലിെ� ഉടു��കൾ സൂ�ി�ാറു� ക�ി ഒഴി�ു
കിട�ു�ത് ആദ�മായി കൃഷ്ണൻ �ശ�ി��. േവല�ാരി
അടു�ളയിൽ തൂ�ിയി�ിരു� തുറ� െന�ുമായു�
േയശുവിെ� പട�ിൽ നി�് തിരുഹൃദയം പറി��മാ�ിയേപാെല
കൃഷ്ണന് േതാ�ി. അലമാരി ധൃതിപിടി�് അട�ി�് അയാൾ
ശകു�ളേയാട് േചാദി��:“മുെ�ാ�ും കാണു�ി�േ�ാ.”

“അലമാരിയിൽ പാ��രി�ു�ിെ�?” ശകു�ള
കിട�ുെകാ�് േചാദി��.

“അതിന് മലയാളം സാറ�ാർ പാ��ടുകയി�േ�ാ.”
സംഭാഷണ�ിേല�് തിരി��വരു� ൈദനംദിനത�ം

സനലിേനാട് െച��� പാപമായി ശകു�ളയ്�് േതാ�ി. മറുപടി
പറയാെത അവൾ തിരി�ുകിട�് തലയിണയിൽ മുഖം
അമർ�ി.

ഊണുമുറിയുെട േമശ��റ�് ശകു�ളയുെട
അ�ഉ��മാവും പഴവും വ�ിരു�ു. ഇതും
ജീവി�ിരി�ു�തിനു� �പായ�ി�മാണ്. സനലിന് ഉ��മാവ്
ഒ��ം ഇഷ്ടമായിരു�ി�. അതിെ� ആകൃതിയി�ായ്മ അവെന
െവറു�ി�ിരു�ു. കൃഷ്ണൻ ഒ�ും കഴി�ാെത പുറേ��്
ഇറ�ി.

പടി�ുപുറ�്, േറാഡിൽ, സനൽ കിട�ിരു� �ലം
അടയാളെ�ടു�ുവാൻ േപാലീസുകാർ വര�ി� ചാ�ിെ�
വൃ�ം മാ�ുകിട�ു�ത് കൃഷ്ണൻ ക�ു. ഇനി ഒരി�ലും
തിരി��വരാ� രീതിയിൽ സനൽ തീർ�ും മരി��
കഴി�ുെവ�് ആ നിമിഷ�ിൽ കൃഷ്ണന് േബാധ�മായി.
േകാെളജിേല�ു� ഒ�െ�� നീ� നട�് മുറി�ുവാൻ കൃഷ്ണൻ
വിജയെ� േലാഡ്ജിൽ കയറി.

“അ��തിന് േശഷം നിെ� ഇതുവെര ക�ി�േ�ാ?”
കൃഷ്ണൻ േചാദി��.

“എനി�് േച��ിയെയ േനരിടാൻ വ�,” വിജയൻ പറ�ു.



“ഇേ�ാൾ ശകു�ളയുെട അ�കൂെട ഉ�തുെകാ�്
അൽപം സമാധാനം ഉ�്.”

വിജയൻ ഒ�ും പറ�ി�. കുറ��കഴി�് അയാൾ
കൃഷ്ണെ� മുഖേ��് ഉ��േനാ�ിെ�ാ�്
േചാദി��:“കൃഷ് േണ�െ� മുഖം വ�ാതായിരി�ു�ു. ക�്
ന�ായി വീർ�ി���േ�ാ?”

“സനൽ േപായതിനുേശഷം ഇ�െല രാ�തിയാണ് ഞാൻ
ആദ�മായി ഉറെ� കര�ത്.” കൃഷ്ണൻ മുറിവി�്
ഇറ�ു�തിനിടയിൽ പറ�ു.

േകാെളജിേല�് വീ�ും നട�ുേ�ാൾ, തേല�് രാ�തി
സമയെ� അള�ുെകാ�്, ഒരു നിമിഷ�ിൽ ഒരു തവണ
ശകു�ള കൃത�മായി േത�ു�തു േക�് ഉറ�ം ഉണർ� കാര�ം
കൃഷ്ണൻ ഓർ�ു. തുടർ�് അവേളാട് േചർ�ുകിട�തും.
അയാൾ ഉ�വ��തുട�ിയത് ശകു�ളയുെട
െപാ�ിനിൽ�ു� തുവെള�ിൽ നി�ായിരു�ു.
കര�ിൽനിർ�ി ശകു�ള േചാദി��: “എ�ാണീ
കാ�ി�ൂ���ത്?”

“ഒരുപേ�....”
“ഒരുപേ�?”
“ഒരുപേ� കുറ��േനരം എ�ാം മറ�ുവാൻ

കഴി�ാേലാ?”
കൃഷ്ണൻ തുവെള�ിേല�് മട�ി. തുടർ�യായി ഉ�െവ��

മുേ�റുേ�ാൾ അവള�െട കഴു�ിെ� മട�ുകളിൽ പലനാൾ
കുളി�ാ�തിെ� േചറ് താലിനൂല് േപാെല കിട�ു�ത്
അയാൾ ക�ു. ചു�ുകൾ ആവർ�ി�് ഉ�വയ്�ു�തിെ�
തുടർ�യായ ചലന�ളിൽ കൃഷ്ണൻ ഏേതാ താളം, ഏേതാ
വൃ��ിെ� ല�ണം േകൾ�ുവാൻ തുട�ി.
ചുംബന�ൾ�് ധൃതികൂടി. രംനരംനരം? വൃ�ം: പ�ചാമരം?
ശകു�ള നിർവികാരയായി മ�ിേല�് ക�് തുറ�്
പിടി�ിരി�ു�ത് ക�േ�ാൾ കൃഷ്ണന് വൃ��കർ�യു�ായി.
ഇ�വണ വൃ�ം മ�ാ�കാ�ാ. മ�ാ�കാ�ാ മഭന തതഗം
നാലുമാേറഴുമായ് ഗം. പതുെ�, വളെര പതുെ�, മഭനതതഗം,
കൃഷ്ണെ� ചു�ുകൾ ക�ീർചാലിലൂെട അരി�രി�്,



നാലുമാേറഴുമായി തലയുയർ�ി അയാൾ ശകു�ളയുെട
ചു�ിെ�േമൽ ചു�മർ�ി ഗം.

ശകു�ള ക�ടയ്�ുവാൻ വിസതി��െകാ�് കിട�ു.
കൃഷ്ണൻ ഉറെ� കരയുവാൻ തുട�ി. അയാള�െട വായ
െപാ�ി, പുറ�് അ� നിൽ�ു�ുെവ�് ശകു�ള ആംഗ�ം
കാണിെ��ിലും, അതു വകവയ്�ാെത കൃഷ്ണൻ കുേറേനരം
കൂടി കര�ു.

“രാഗം മാംസനിബ�മാകരുതുേപാലും.” കൃഷ്ണൻ
ൈഫനൽ എം. എ. �ാ�ിെന േനാ�ി പു��ിൽ പറ�ു.
കു�ികൾ അയാള�െട മുഖ�ുനി�് കെ�ടു�ിരു�ിെ��ിലും
എ�ുെകാെ�ാ അ�് കൃഷ്ണൻ പഠി�ി�ു�ത് അവർ എഴുതി
എടു�ി�. ആ അരിശ�ിൽ അയാൾ ഉറെ� പറ�ു:“അത്
മാംസനിബ�മാേയ പ��. അതിന് മെ�െ�ാ�് ആകാൻ പ��ം?
രതി ഒരി�ലും ഉൽേ�പ�യാകുകയി�.”

�ാ�് തീർ�് �ാഫ് മുറിയിൽ തിരിെ��ിയേ�ാൾ
അത�ാവശ�മായി ഒ�് കാണണം എ�് അ�ൻ അയ� ഒരു
കുറി�് േമശ��റ�് ഇരി�ു�ത് കൃഷ്ണൻ ക�ു. അടു�
ര�ുമണി�ൂർ ഒഴിവായതുെകാ�് കൃഷ്ണൻ ബ�്
സ് േ�ാ�ിേല�് നട�ു.

തറവാടിെ� േകാലായയിൽ അ�ൻ വലിയ
ചാരുകേസരയിൽ പ�തം വായി�� കിട�ു�ു�ായിരു�ു. ഒ��ം
വൃ�നാകാെത. കൃഷ്ണെന ക� ഉടൻ അ�ൻ പറ�ു: “ഒരു
അത�ാവശ�കാര�ം സംസാരി�ുവാനാണ് നിെ� വിളി�ി�ത്.”

“ങും.”
“ഇ�െല ഞാൻ �പശ് നം വയ്പി��. ഇേ�ാൾ പറയാൻ

പാടി�ാ� കാര�മാെണ�ിലും പറയാതിരി�ുവാൻ വ�.
നി�ൾ�് ര�ുേപർ�ും ജാതകവശാൽ ഉടൻ സ�ാനഭാഗ�ം
ഉ�്. പിെ� കുെറ കാലേ��് ഇ�താനും. ഇതുെകാ�്
അമാ�ം കാണി�രുത്.”

കൃഷ്ണൻ ഒ�ും മി�ിയി�.
“എ�ാ നീ ആേലാചി�ു�ത്?”
“മെ�ാരു കു�ി സനലിന് പകരം ആവി�േ�ാ?”



അ�ൻ ആ നിമിഷം വയ�നായേപാെല കൃഷ്ണന് േതാ�ി.
അ�ൻ െതാ� ഇടറിെ�ാ�് പറ�ു:“നീ പറ�ത് എെ�
മന�ിൽ ഓടിയി�.”

അേ�ാേഴ�ും അ� അടു�ളയിൽനി�്
ഉ�റേ�െ��ിയിരു�ു. “നിേ�ാട് ഒരു കാര�ം
േചാദി�ണം�് �ീ ദിവ�ായി വിചാരി�ു�ു.” അ� പറ�ു.

“േവ�, സുമതി. അതുമിതും േചാദി�് അവെന
വിഷമി�ി��.” അ�ൻ ഇടെപ��.

“എ�ിനാ ശകു�ള സനൽ േപായ ദിവസം കാല�ു െച�്
മദാ�മാെര േപാെല മുടിെവ�ി�ത്?” അ� കൂസാെത േചാദി��.

“അതവള�െട ഒരു പഴയ ആ�ഗഹമായിരു�ു. അതാണെ�ത
കൂടുതൽ സൗകര�ം. എേ�ാട് േചാദി�േ�ാൾ ഞാെനാ�്
എതിർ�ാനും േപായി�.” കൃഷ്ണൻ നുണ പറ�ു.
േപാ�്മാർ�ം കഴി�് സനലിെ� ശരീരവുമായി വീ�ിൽ
തിരിെ��ിയേ�ാഴാണ് േബാധമ�് കിട�ിരു� ശകു�ളയ്�്
എേ�ാ മാ�ം സംഭവി�ി��െ��് ആദ�മായി കൃഷ്ണന്
േതാ�ിയത്. േതാള�ംവ�് ശകു�ള മുടി മുറി�ത് കൃഷ്ണെ�
ഉ�ിൽ പതിയുവാൻ പിെ�യും സമയം എടു�ു.
അതിനുേശഷം ഇതുവെര അതിെന�ുറി�� സംസാരി�ുവാൻ
കൃഷ്ണന് അവസരവും കി�ിയി�.

“എ�െനയാ സനൽ േമാന് ഇത് പ�ിയത്? ഇതുവെര ആരും
എനി�് മുഴുവൻ പറ�ുതരാൻ െമനെ��ി�ി�േ�ാ?” അ�
പിെ�യും േചാദി��. അ�ൻ അെയ േനാ�ി ക��രു�ി.

“സനൽ സ് കൂള�വി�് വീ�ിൽ വ�ു. ഉ�റമുറിയിൽ ന�ുെട
ഭാനു അ�ായിയുെട മകൻ വിജയൻ ഉ�ായിരു�ു. സനലിെ�
ശബ്ദംേക�് ശകു�ള ഉ�റെ��ിയേ�ാേഴ�ും റി�യിൽ
കൂെട വ� കു�ിേയാട് എേ�ാ പറയാനുെ��ു പറ�് അവൻ
ഓടാൻ തുട�ി. പടി തുറ�ു കിട�ു�തു ക�േ�ാൾ വിജയൻ
അവെന പിടി�� നിർ�ുവാൻ പുറകിേലാടി. അേ�ാേഴ�ും
നടേ��ത് നട�ുകഴി�ു.” തെ� ശബ്ദ�ിെല ഒേര ഈണം
കൃഷ്ണെന അദ്ഭുതെ�ടു�ി. കുറ��
ദിവസ�ൾ�ു�ിൽതെ� താൻ ആ സംഭവ�ിൽ നി�്



േവ��ത അകൽ� �പാപി�� കഴി�ിരി�ു�ു
എേ�ാർ�േ�ാൾ കൃഷ്ണന് കു�േബാധം േതാ�ി.

അ�െ� ദിവസം ആദ�മായി ശകു�ള കിട�വിെ�ഴുേ��്
കുളിമുറിയിേല�് നട�ു. അവള�െട ടൂ�് �ബഷ് എടു�ുവാൻ
ടൂ�് �ബഷുകൾ വ�ിരു� �ാ�ിേല�് ൈക നീ�ിയേ�ാൾ
ശകു�ള അതിൽ സനലിെ� െകാ�� �ബഷ് ഇരി�ു�ത് ക�ു.
അവൾ കിട�യിൽ തിരി��െച�് കിട�് പിെ�യും കരയുവാൻ
തുട�ി.

“നീ പിെ�യും െച�് കിടേ�ാ?” ശകു�ളയുെട
കര�ിൽേക�് കിട��മുറിയിൽ എ�ിയ അ� േചാദി��.

കുളിമുറിയിേല�് ൈകചൂ�ി ശകു�ള പറ�ു:“അവിെട
അവെ� �ബഷ് ഇരി�ു�ു. അവൻ ഒരി�ലും ൈകവിടാ�
സാധനമാണത്.”

ആദ�െ� ടൂ�്�ബഷിൽ നി�ാണ് കു�ികള�െട
സ�കാര�ജീവിതം തുട�ു�ത്. അെതാഴിെക അവരുെട എ�ാ
ജംഗമ�ള�ം ൈകേയറുവാൻ വലിയവർ�് ഒരു മടിയും ഇ�.
കഴി� േവനലവധി�് അ�യുെട കൂെട പതിവുേപാെല
താമസി�ുവാൻ െച�േ�ാൾ സനലിെ� ചുമലിൽ
തൂ�ിയി�ിരു� സ് കൂൾ സ�ിയിൽ അവെ� ടൂ�് �ബഷും
കളി�ാ��ള�മാണ് ഉ�െത�് താൻ പറ�േ�ാൾ അ�
അദ്ഭുതെ��ത് ശകു�ള ഓർ�ു.

“ടൂ�്�ബേഷാ?” അ� േചാദി��.
“അെത. അതവൻ ൈകവിടി�. എവിെട സർ�ീ�ിന്

േപായാലും അതാണ് അവൻ ആദ�ം എടു�് വയ്�ുക.”
കുറ��ദിവസം കഴി�േ�ാൾ അ� േചാദി��: “എ�ാ

നിെ� മുഖെ�ാരു വാ�ം?”
“സനൽ വലിയ വികൃതിയായിരി�ു�ു. അവെ� പുറകിൽ

സദാസമയം ഓടിനട�ു�തിെ� �ീണമാണ്.”
“ഈ വാ�ം അതുെകാ��.” അ� പറ�ു. ശകു�ള

മറുപടി പറ�ി�. െപെ��് അ� േചാദി��: “എ�ാ കൃഷ്ണൻ
ഇ�വണ കൂെട വരാ�ത്?”

“കൃഷ് േണ�ന് പരീ�ാേപ�റ് േനാ�ുവാനു�്.”



“ശകു�േള!” അ� അപൂർ�മാേയ േപര് വിളി�ിരു�ു��.
“അതിന് കൃഷ്ണൻ േപ�റ് േനാ�ു�തിൽ നി�് എേ�ാഴും
മാറിനി�ി�േ� ഉ��? പറയൂ. നി�ൾ ത�ിൽ അ�ത
രസ�ിലേ�?”

“അ�. അത് കൃഷ് േണ�ന് ഒ�് അറിയാനും വ�. അതാണ്
േകമം. എെ���ി ഒ�ും അറിയണം എ�് േപാലും ഇ�.”

അ� ൈകെയടു�് തെ� ചുമലിൽവ�തായി ശകു�ള
ഓർ�ു.

“ആറുമാസമായി ഞ�ൾ ഒരുമി�് ഉറ�ിയി�്.” ശകു�ള
മടികൂടാെത പറ�ു.

“എ�ുെകാ�്?”
“ഇേ�ാൾ പു�ി�ാരൻ പഠനമുറിയിെല ദിവാനിലാണ്

ദിവസവും കിട�്. രാ�തി മുഴുവൻ എഴുതുവാനും വായി�ുവാനും
ഉെ��ു പറ�്. െവളി�ം എെ� ശല�െ�ടു�ുംേപാലും”
കരയുവാൻ വിസതി��െകാ�് ശകു�ള തുടർ�ു: “ആദ�മാദ�ം
കൃഷ് േണ�ൻ എഴുതു�െത�ാം എെ� കാണി�ുമായിരു�ു.
ഒ�ാംപകർ��ം ര�ാംപകർ��ം എ�ാം.”

“അതിനെ� കൃഷ്ണൻ നിെ� കല�ാണം കഴി�ത്?” അ�
ചിരി�� െകാ�് പറ�ു: “കല�ാണ�ിനുമു�് നീയും കവിത
എഴുതിയിരു�േ�ാ?”

“കൃഷ് േണ�ൻ എഴുതു�ത് �ശ�ി�ുവാൻ തുട�ു�
കാല�് ഞ�ൾ രാെ����തുവെര
സംസാരി��െകാ�ിരി�ും. കൃഷ് േണ�െ� അ�ായിയുെട മകൻ
വിജയൻ കൂെട താമസി�ിരു� കാല�് ഞ�ൾ മൂ�ുേപരും
എേ�ാഴും സാഹിത�ംതെ� പറ�ുെകാ�ിരി�ും.”

“എ�ിെ��ു�ായി?”
“എനി�റിയി�. സനലിെ� പഠി�ിലും മ��ം ഞാൻ

�ശ�ി�ു�ിെ��് കൃഷ് േണ�ൻ െകാ�ിവാ�ുകൾ പറ�്
എെ� ഒഴിവാ�ുവാൻ തുട�ി. വിജയൻ േലാഡ്ജിേല�്
താമസം മാ�ിയതിനുേശഷം വിജയെന കാ�ാൻ േവ�ി എേ�ാട്
കാണി�ാറു�ായിരു� �ശ�േപാലും കൃഷ് േണ�ൻ േവെ��്
വ��.”



അ� ഒ�ും മി�ിയി�. പിെ� േവനലവധിതീരുംവെര അ�
ഇതിെന�ുറി�് സംസാരി�തുമി�.

കൃഷ് േണ�ൻ േലാഡ്ജിൽ നി�് ഇറ�ിയ ഉടെന വിജയൻ
കുളി�� ത�ാറായി. അയാൾ െമഡി�ൽ െറ�പെസെ��ീവ് ആയ
ക�നിയുെട സാ�ിൾ മരു�ുകൾ, സൗജന�മായി
െകാടു�ുവാനു� താേ�ാൽ വളയ�ൾ, മരു�്
കുറി�ുവാനു� പാഡുകൾ എ�ാം വാരിവലി�് �ബീഫ് േകസിെ�
ഉ�ിൽ നിറ��. പട�� അണിയു� ശുഷ് കാ�ിേയാെട,
ക�ാടിയുെട മു�ിൽനി�് അയാൾ ഷർ�ിെ� ൈക
മുഴുവനായി�് അതിൽ ബ�ൻസിനുപകരം ക�ിങ് സ് തെ�
പിടി�ി�്, കഴു�ിെല ബ�ൻസി�് ൈട െക�ി,
പുറേ��ിറ�ിയേ�ാൾ വിജയന് ആകാശ�ിൽ നി�്
കാഹള�ൾ േകൾ�ുവാൻ തുട�ി. കേ�ാള വ�വ�ിതിയുെട
കാലാൾ ര�സർ��ിനു� പുതിയ ഗുളികകള�മായി
വിപണിയിേല�് ഇറ�ി.

ഉ�യ്�ുമു�് ഒ�ുര�് േഡാ�ർമാെര ക�് വിജയൻ
മുറിയിൽ തിരിെ��ി. വാതിൽ�ൽ അ�ാ�ിയുെട െമ�ിൽ
നി�് തൂ�ുപാ�ത�ിൽ ഉ�ഭ�ണം െകാ�ുവ�ിരു�ു.
അതിെ� ഉ�ിെല ഭ�ണസാധന�െളകുറി�് പൂർ� �ാനം
ഉ�ായി��േപാലും വിജയൻ ആകാം�േയാെട തൂ�ുപാ�തം
തുറ�ു.

കിട��മുറിയിേല�് അ� തിരിെ��ിയത് കുരുമുളകും
തുളസിയിലയും ഇ�് മൂ�ി� െവളിെ��യുമായി�ായിരു�ു.
അതിെ� മണ�ിൽ ശകു�ളയുെട ബാല��ിെല
എ�േത��കുളിയുെട ദിവസ�ളായ െചാ�ാഴ്ചകള�ം
െവ�ിയാഴ്ചകള�ം ഇടകലർ�ിരു�ു. എ�േത��കുളി�ു�ത്
അവൾ ഇഷ്ടെ��ിരു�ി�. െചറിയ കു�ിയായിരു�േ�ാൾ, ക�്
നീ�ി�ിരു� എ� അവൾ െവറു�ിരു�ു. പ�ാം �ാസ്
എ�ിയേ�ാേഴ�ും തെ� െവള�� മുഖെ� െമഴു�്
കരുവാളി�ി�ും എ�് ശകു�ള േപടി�ിരു�ു. ഇ�രം
െകാ��െകാ�് അസൗകര��ളിൽ വിഷമി�ുവാനു�
ധാരാളി�ം തനി�് നഷ്ടമായത് ഓർ�് ശകു�ള പിെ�യും
കരയുവാൻ തുട�ി.



“േമാെള കരയാെത നില�ിരി�്. അ� എ�യി�് മുടി
ചീകി�രാം,” അ� പറ�ു. അ� വിരി�ി� പായയിൽ
ശകു�ള െച�ിരു�ു. െനറുകം തലയിൽ എ�
െപാ�ു�തിനിടയിൽ അ� േചാദി��: “കല�ാണ�ിനു േശഷം
എ�ാ നീ എഴു�് നിറു�ിയത്? എം. എ�് പഠി�ുേ�ാൾ
നിെ� എ�ത കവിതകളാ മാസികകളിൽ വ�ിരു�ത്.”

ശകു�ള ഒ�ും മി�ിയി�. വാ�ുകേളാട് സു�ി�ി�്
വർഷ�ൾ കഴി�ിരി�ു�ു. ഒരുദിവസം രാ�തിയിൽ
പഠനമുറിയിെല ദിവാനിൽ കിട�ു െകാ�് എേ�ാ
എഴുതിെ�ാ�ിരു� കൃഷ് േണ�േനാട് താൻ പറ�ത്
ശകു�ള ഓർ�ു:“കൃഷ് േണ�ാ, ഇതാണ് എെ� സ�ർ�ം.”

“ഏത്?”
“ഈ നിമിഷം. അടു� മുറിയിൽ സനലിെ�

കൂർ�ംവലിയി�ാ� ഉറ�ം. കൃഷ് േണ�ൻ കാര�മായി
പണിെയടു�ു�ു. ഞാനിവിെട ഓേരാ�് ആേലാചി��
കിട�ു�ു. എ�ാം നട�ു�ത് ഒരു ചീവീട് േപാലും കരയാ�
നി�ബ്ദതയിൽ.”

“എെ��ാം നീ ആേലാചി��വ�ിരി�ു�ു,” കൃഷ് േണ�െ�
സംസാര�ിെല ഔ�ത�ം തനി�് ഇഷ്ടെ��ിെ��് ശകു�ള
ഓർ�ു.

കുെറേനരംകൂടി ശകു�ള അവിെട�െ� കിട�ു.
അവസാനം ഒ�ശ�ാസ�ിൽ അവൾ
പറ�ു:“കല�ാണ�ിനുേശഷം ഇ�് ഞാൻ ആദ�മായി ഒരു
കവിത എഴുതി.”

“കാണെ�.” കൃഷ് േണ�ൻ േചാദി�പാെട ശകു�ള കവിത
അയാൾ�് െകാടു�ു.

ഒ�ുര�് തവണ കൃഷ് േണ�ൻ കവിത വായി��. അയാള�െട
മുഖം ഒ�ും പറ�ിെ��ിലും ചു�ുകൾ മ��ി��െകാ�ിരു�ു.
“ന�ായി���്. വളെര ന�ായി���്.”

കുറ��കഴി�േ�ാൾ കൃഷ് േണ�ൻ പിെ�യും പറ�ു.
“പകർ�ി തരൂ. ഞാെനാരു ക�ുവ�് വ� പ�താധിപർ�ും
അയയ്�ാം. �പസി�ീകരി�ാെത ഇരി�ി�.”



“േവ�.” മുഖം കറു�ി��െകാ�് ശകു�ള മറുപടി
പറ�ത് ഓർ�ു: “അ�ാെതതെ� എെ� കവിത
�പസി�ീകരി��െകാ��ം. പിെ� �പസി�ീകരി�ുവാന� ഞാൻ
എഴുതു�ത്.”

ഇതിനുേശഷമാണ് അകൽ� തുട�ിയെത�് അ�േയാടു
പറ�ാൽ അ� ചിരി�ും. രാ�തിയിെല കാ��മൃഗ�ള�െട
ക��കൾ േപാെല തെ� ഉ�ിൽ ഒരു മന�് ജ�ലി�ു�ുെ��
കാര�ം കൃഷ് േണ�െന േപടി�ി�ു�ു�ാകണം.

അ� ശകു�ളയുെട മുടി േവർെപടു�ു�തിനിടയിൽ
േചാദി��:“നീ എ�ിനാ മുടി െചറുതാ�ി മുറി�ത്?”

“െവറുെത സൗകര��ിനുേവ�ി െവ�ിയതാ. അ�ുതെ�
സനലിന് അതു സംഭവി��.”ശകു�ള കരയുവാൻ തുട�ി.

മുടി െവ�ി�തിെ� തേല�ാൾ രാ�തി ഷാർജായിൽനി�ു
വ� ഒരു പഴയ കൂ��കാരെന ക�ി�് രാ�തി ൈവകിേയ
വരികയു�� എ�് കൃഷ് േണ�ൻ പറ�ിരു�ു. ശകു�ള
ഉറ�ാെത ഒരു കവിത പലതവണ പകർ�ി
എഴുതിെ�ാ�ിരു�ു. രാ�തി ഒരു മണി ആയേ�ാെഴ�ും
കൃഷ് േണ�ൻ വ�ു.

“ഇ�െല ഞാൻ കാണി� കവിത
പകർ�ിെ�ാ�ിരി�ുകയാണ്.” ശകു�ള പറ�ു.

മറുപടിയായി കൃഷ് േണ�ൻ ചിരി�തായി ശകു�ള ഓർ�ു.
ഷാർജായിൽ നി�ു� കൂ��കാരൻ വ�ാൽ മാ�തേമ
കൃഷ് േണ�ൻ മദ�ം കഴി�ിരു�ു��. മുഖം നിറ��� ആ ചിരി
ക�് ശകു�ളയും പു�ിരി��.

“ഞാെനാരു കാര�ം ഓർ�ു ചിരി�താണ്.” കൃഷ് േണ�ൻ
പറ�ു.

“ഒരു േ�ാകം.”
“ആരുെട?”
“െവ�ണിയുെട.”
“അ�െ�െയാ മഹെ�െയാ?” പഴയ കാലെ� സാഹിത�

ചർ�കളിേല�് മട�ു� ഔൽസുക��ിൽ ശകു�ള
േചാദി��.

“മഹെ� ആവാനാണിട.”



“ആെ�. േകൾ�െ�.”
കൃഷ് േണ�ൻ അ�രേ�ാക�ാരുെട ഈണ�ിൽ േ�ാകം

െചാ�ി: “െപാ�ി�ാം േത� ഭൂേത�ാ/മു�ി�ാെതെയാരാ�്
ഞാൻ...” സ�യം നിയ��ി�് കൃഷ് േണ�ൻ േ�ാകം െചാ���ത്
നിർ�ിെ�ാ�് പറ�ു: “ബാ�ി ഞാൻ മറ�ുേപായി.”

“ബാ�ി ഞാൻ െചാ�ി�രാം.” ശകു�ള ശാ�യായി
പറ�ു: “െപാ� േ�ാക�ള��ാ�ും/ദുഷ്ട�ൂ�ം നശി�േണ.”

“നീ െത�ി�രി�രുത്.” വിവർ�നായി കൃഷ് േണ�ൻ
പറ�ു: “മെ�ാ�ും ഉേ�ശി�� ഞാൻ േ�ാകം െചാ�ിയത്.”

ശകു�ള ഒ�ും മി�ിയി�. അവൾ കവിത എഴു�്
തുടർ�ു. ആദ�മായി വീ�ിൽ കൃഷ് േണ�ൻ ഉറ�ിയതിനുേശഷം
വിള�് െതളി�ുെകാ�ിരു�ു. ഒരു അലിഖിത നിയമം
ലംഘി�തിെ� സുഖ�ിൽ താൻ ഉറ�ുവാൻ കിട�ത്
ശകു�ള ഓർ�ു.

പിേ��് രാവിെല കൃഷ് േണ�െനയും സനലിെനയും യാ�ത
അയ�തിനു േശഷം ശകു�ള വീടിെ� ഉ�ിൽ കുെറേനരം
ഉലാ�ി. ഇരി�െ�ാറുതിമു�ിയേ�ാൾ അവൾ വീടുവി�്
പുറേ��ിറ�ി.

വഴിവ�ിെല െറഡിെമയ്ഡ് വസ്�ത�ാരുെട
വിലപറ�ിലുകള�ം ക�ി മൂർ� വയ്�ു�വർ പാറി�ി�ിരു�
തീെ�ാരികള�ം കാലി��് ചിപ് സ് കാരുെട ചൂെട�യുെട മണവും
ഒ�ും ബാധി�ാെത ശകു�ള നട�ു. പാസ് േപാർ�് ആ�ീസിെ�
മു�ിെല ജന�ൂ�ം വിദൂര �ഗീഷ്മ�ളിേല�് പറ�ുവാൻ
ത�ാെറടു�ു� പ�ികെളേ�ാെല ചില��െകാ�ിരു�ു.
അവർ�ിടയിലൂെട ഊളിയി��െകാ�ിരി�ുേ�ാൾ
ശകു�ളയ്�് ആള�കള�െട ത��ംമു��ം ഏ��െകാ�ിരു�
അവള�െട േദഹെ� കുറി�് െപെ��് േബാധം ഉ�ായി.
ആൾ�ൂ�െ� പി�ി�േ�ാൾ അവൾ ഒരു ബ���ിപാർലർ ക�ു.
ശകു�ള മടി�ാെത അതിെ� ഉ�ിൽ കയറി.

മുടി കഴുകു�തിനിടയിൽ ആംേ�ാ ഇ��ൻെപൺകു�ി
പിെ�യും പിെ�യും േചാദി��: “േവേണാ, മി�്. മുടി െവ�േണാ
മി�്? മുടി കുറ�വരാണ് സാധാരണ െചറുതായി
െവ�ി�ാറു�ത്.”



മുടി െവ�ിയതിനുേശഷം ശകു�ള െമഴുകി�്
വൃ�ിയാ�ുവാൻ ൈകയും കാലും നീ�ിെ�ാടു�ു. ശകു�ള
ആദ�മായി തെ� പുരിക�ൾ രൂപെ�ടു�ണെമ�്
തീരുമാനി��. ആംേ�ാഇ��ൻ െപൺക�ി പുരികേരാമ�ൾ
പറി�ുേ�ാൾ ശകു�ളയ്�് വ�ാെത േവദന േതാ�ി. തുടർ�്
തു�ലും. അവൾ ചിരിയട�ി പരിചരി�െ�ടു� സുഖ�ിൽ
ബ���ി പാർലറിെല എയർക�ീഷനറുെട തണു�ിൽ
കുെറേനരംകൂടി ഇരു�ു.

അ�ാ�ിയുെട െമ�ിൽ നി�ു� തൂ�ുപാ�തം
തുറ�േ�ാൾ അതിെല ഭ�ണസാധന�ൾ�് പതിവിൽനി�്
യാെതാരു വ�ത�ാസവും വിജയൻ ക�ി�. ഒരുവിധം ഊണ്
കഴി��െവ�് വരു�ിയതിനുേശഷം വിജയൻ ഉറ�ുവാൻ
കിട�ുെവ�ിലും അടു� മുറിയിെല ശീ��കളി�ാരുെട ശബ്ദം
കാരണം അയാൾ�് ഉറ�ം വ�ി�. ആടുതൻ, ഗുലാൻ, ഡയല,
തുരു�്... എ�ത സു�രമാണീ േപരുകൾ * ... അയാളിൽ
അമൂർ�മായ ഓർ�കൾ ഉണരുവാൻ തുട�ി. വിജയൻ
വസ്�തം മാറി ഒരു നീ� നട�ിനായി ന���യിേല�് ഇറ�ി.
“നടെ�ാരു സ�ാത��� സമരമാണ്.” സനൽ മരി� ദിവസം
ഉ�യ്�് ശകു�ളെയ േറാഡിൽവ��ക�േ�ാൾ അവൾ
പറ�ത് വിജയൻ ഓർ�ു: “എ�ാ കുരു�ുകളിൽ നി�ും,
ഭൂഗുരുത�ാകർഷണ ശ�ിയിൽനി�ുേപാലും
ര�െ�ടുവാനു� ന�ുെട എളിയ �ശമം.”

അ�് വിജയന് ശകു�ളെയ െപെ��് ക�േ�ാൾ
മന�ിലായി�. “ഇെതേ�ാൾ പ�ി��?” വിജയൻ േചാദി��.

“േദ ഇേ�ാൾ. ഞാൻ ബ���ിപാർലറിൽനി�്
ഇറ�ു�വഴിയാണ്.”

“എേ� ഇ�െന ഒരു േതാ�ൽ?”
“െവറുെത.” ശകു�ള കാല�ുമുതൽ എ��പ�്

കിേലാമീ�ർ നട�കാര�ം വിജയേനാട് പറ�ു. വീ�ിേല�്
തിരി��േപാകുവാൻ ത�ാെറടു� ശകു�ളയുെട കൂെട
അയാൾ ബ�്സ് േ�ാ�ിേല�് നട�ു. അവൾ�് കയറുവാൻ
പ�ിയ ഒ�ുര�് ബ��കൾ നിർ�ിെയ�ിലും തിര�് കാരണം
ശകു�ള അവയിൽ കയറിയി�. ഒടുവിൽ ശകു�ള



പറ�ു:“ഇേ�ാൾ സനൽ ഊണു കഴി�ുവാൻ വരും.
ബ�്കാ�ു നി�ാൽ പ�ി�. നമു�ാ ഓേ�ാ �ാ��േല�്
നട�ാം.”

നട�ു�തിെ� ഇടയിൽ ശകു�ള െപെ��് നി�ു. അവൾ
പറ�ു: “ഇ�െല ഒരു കവിത മുഴുവനാ�ി.
�പസി�ീകരി�ുവാൻ െകാടു�ുവാൻ േപാകു�ു.”

“എെ� മന�് മാറാൻ? േച��ിയ പറയാറിെ�
�പസി�ീകരി�ുവാന� എഴുതു�െത�്?”

“പഠി�ു� കാല�് ഞാൻ എഴുതി�ുട�ിയേ�ാൾ
ക�ു�ിൽ ക�ിരു� കുറ��േപർ�ു േവ�ിയാണ്
എഴുതിയിരു�ത്. ചില കൂ��കാരികൾ, ചില സാറ�ാർ, ഒരു
സഹപ�താധിപർ... പിെ� ഈ അടു�കാല�ാണ് ഞാൻ
എഴുതുവാൻ തുട�ിയത്. എനി�് േവ�ിമാ�തം. ഒ�യ്�ിരു�്
കുടി�ു�തുേപാെല ഞാൻ എഴുതി.” ശകു�ള പ�ണ�ിനു
മീെത ശബ്ദം ഉയർ�ിെ�ാ�് പറ�ു. “ഇേ�ാൾ ഞാൻ
സത�ം മാ�തമാണ് എഴുതു�ത്. എെ� ഈ േദഹം തെ�യാണ്
എെ� എഴു�്. അതിെല െവ�ി�ിരു�ലുകളാണ് വിജയൻ
കാണു� ഈ മുടിെവ�ൽ. ഇേ�ാൾ ഞാൻ ജന�െള
േനരിടുവാൻ ത�ാറാണ്. അതുെകാ�് �പസി�ീകരി�ുവാൻ
തീരുമാനി��”. ഓേ�ാറി�യ്�ു�ിൽ ഒരു കാല് വ��െകാ�്
ശകു�ള േചാദി��: “വരുേ�ാ? വ�ാൽ ഊണും തരാം,
കവിതയും കാണി��തരാം.”

േമശയുെട വലി�� തുറ�് ശകു�ള, ആ�വിശ�ാസമു�
വലിയ അ�ര�ളിൽ എഴുതിയ കവിത വിജയന്
വായി�ുവാൻ െകാടു�ു. േമശയിൽ ചാരിനി�് അയാൾ
വായി�ുേ�ാൾ ശകു�ള അടു�ുനി�് അയാള�െട മുഖവും
കടലാ�ിെല വരികള�ം മാറിമാറി േനാ�ിയിരു�ത് വിജയൻ
ഓർ�ു. ശകു�ളയുെട ശരീരം വമി�ിരു� വിയർ�� കലർ�
ബ���ിപാർലറിെ� മണം അയാൾ ശ�സി��െകാ�ിരു�ു.
വിജയൻ കവിത വായി�ു�ത് നിർ�ി കടലാ�ിെല
വാ�ുകൾ�ിടയിെല െവള�� വിടവുകൾ കു�രി��് കാ�ി
ചിരി�ു�ത് കുെറേനരം തുറി�� േനാ�ി. അ��റ�് നി�ിരു�
ശകു�ളയുെട മൂ�് വിടരു�തും ഹൃദയമിടി��കൾ സാരിയുെട



െഞാറികൾ ഏെ�ടു�് �തസി�ു�തും അയാൾ േനാ�ാെത
തെ� ക�ു. േമശ��റ�് പര�ിവ�ിരു� ശകു�ളയുെട
ൈക��ിയുെട േമൽ വിജയൻ തെ� ൈകെയടു�് വ��.
അയാൾ ശകു�ളെയ േചർ�് നിർ�ി. അവള�െട ക��കൾ
െതാ�ാവാടിയുെട ഇലകൾേപാെല കൂ�ി.

“സനൽ ഇേ�ാൾ വരും,” ഒഴി�ു മാറാെത ശകു�ള
പറ�ത് വിജയൻ ഓർ�ു.

“അേ�” വാതിൽ ത�ി�ുറ�് സനൽ അകേ��ു
കയറി. ഒരു നിമിഷം അവൻ അവർ ര�ുേപേരയും േനാ�ിയി�്
പുറേ�േ�ാടി. ഓടു� വഴിയിൽ സനലിെ�
സ് കൂൾസ�ിയിൽ നി�് പുസ്തക�ള�ം ചായെ�ൻസിലുകള�ം
റബറും എ�ാം പുറേ��ു െതറി�ു�ു�ായിരു�ു.
പടിതുറ�ു കിട�ു�ത് ക�േ�ാൾ താൻ പുറകിൽ
ഓടിയതായി വിജയൻ ഓർ�ു. പിെ� ഒരു വ�ി േ�ബ�ിടു�
േരാദനം. ആള�കൾ ഓടി�ൂടു� ശബ്ദം. തിരി�ു
േനാ�ിയേ�ാൾ വീടിെ� മുൻവശെ� ജനൽ�ാളികളിൽ
സൂര�നും മൺകൂനകൾ നിറ� മു�വും �പതിബിംബി�ു�തിന്
പുറകിലായി ഒരു തിമിര�ാഴ്ചേപാെല ശകു�ള അന�ാെത
നി�ിരു�ത് ക�തായി ഓർ�തിനുേശഷം വിജയൻ
ഓർ�ി�ു�ത് നിർ�ി.

ശകു�ളയുെട മുടി എ�യി�് ചീകിയതിനു േശഷം ചീർ�ിൽ
കുരു�ി�ിട�ിരു� മുടി പുറേ��് കളയുവാൻ േവ�ി
അ� എഴുേ���. ഇനി ഈ മുടിെയാ�ും തിരി�� കിളിർ�ി�
എ�് ശകു�ളയ്�് അറിയാമായിരു�ു. ദിവസം�പതി ഇ�രം
എ�ത എ�ത െചറുകിട മരണ�ൾ. ശകു�ള പിെ�യും
കരയുവാൻ തുട�ി.

“േമാള് അതുമിതും ആേലാചി� ്കരയാെത േപായി കുളി�.്”
ശകു�ളെയ പിടിെ�ഴുേ�ൽ�ി��െകാ�് അ� പറ�ു.

കുളിമുറിയിൽ കയറി ശകു�ള വാതിലട��. പല
ദിവസ�ൾ�ുേശഷം ആദ�മായി ശകു�ള അവള�െട ശരീരം
അ�ു ക�ു. അടി�ാവാടയുെട വ�ി മുറുകിയു�ായ പാട്
വയറിനു ചു��ം അര�ാണംേപാെല കിട�ിരു�ു. കുറ��േനരം
ശകു�ള ഒ�ും െച�ാെത നി�ു. എ�ി�് അവൾ കുളിമുറിയുെട



നനവി�ാ� ഒരു മൂലയിൽ, മു�ിെ� േമൽ തലയമർ�ി,
ആെരയും േനരിേട�തി�േ�ാ എ� ആശ�ാസ�ിൽ ഇരു�ു.

* അ���ണി�ർ



വിലാപ�ൾ

അേ�ാ, ജനപൂർ�യായിരു� നഗരം
ഏകാ�യായിരി�ു�െത�െന?..... സം�ാന�ള�െട
നായകിയായിരു�വൾ
ഊഴിയേവല�ാര�ിയായെത�െന?

വിലാപ�ൾ (1:1)

ഒരു നൂ�ാ�് പഴ�മു� തെ� കൃഷ്ണമണികളിൽ പതിയു�
തിള�ം കടലാെണ�് ഊഹി�ാെത തെ� െപരുമാളിന്
അറിയാമായിരു�ു. െകാ�ാര�ിെ� മുകളിലെ� നിലയിെല
മുറിയുെട ജനലിെ� മു�ിൽ, ൈസ�ിൾ ച�ക�ൾ പിടി�ി�
കേസരയിലിരു�്, കുറ��േനരം ക�ട�്, െപരുമാൾ കടലിെ�
ഇര�ൽ േകൾ�ാനായി കാേതാർ�ു. െപരുമാൾ ഭരി�ിരു�
മുസൂറിയിെല ജന�ൾ അടു�കാലംവെര കടലിെ�
ഒ�േക�ിരു�ി�. രാജ�ം നിറ��ം കടൽ�ാ�കളായിരു�ു. അവ
തി�ും കാഷ്ഠി��ം ഇണേചർ�ും മു� വിരിയി��ം
കടൽ�ിരകേള�ാൾ ഉറെ� ചില��െകാ�ിരു�ു.
െപരുമാൾ െതാ�യന�ി. കഫ�ൂറു� ആ ശബ്ദം

േക�പാതി െപരുമാളിെ� സിൽബ�ി മ�ത് െപരുമാളിെ�
മു�ിൽ െച�ു നി�ു.

“നീ ആ ക�ടെയട്”, െപരുമാൾ പറ�ു. മ�തിെ�
മു�ിൽവ�� മാ�തേമ െപരുമാൾ ക�ട വ�ിരു�ു��. അതിെ�
ക�ി�ി�്, തെ� ക��കെള വലുതാ�ി, മുഖ�ിെ� അനുപാതം
െത�ി�്, അതിെനാരു േകാമാളി രൂപം നൽകിയിരു�ത്
െപരുമാളിന് ഇഷ്ടമായിരു�ി�.

“ങും ത�്.” െപരുമാൾ മ�തിെന േനാ�ി പറ�ു.
അൻപതു വർഷം കൂെട നി�ി��ം, ഇേ�ാഴും യജമാനെ�
ഉ�ിലിരു�് പിടികി�ാ�തുെകാ�് മ�ത് േചാദി��: ’ ഹ�ൂർ,
ഉ�ുവ�ി എെ�ാ�ാ?”

“ഉ�ുവ�ി നിെ� ബാെ�െട. ഇത് ഉ�ുസിംഹാസനം.”



“ഹ�ൂർ, മാ�്. ഉ�ുസിംഹാസനം എെ�ാെ��ാണാേവാ?”
“മ���ാവ്.”
മുസൂറിയിെല കടൽ�ീര�ിലൂെട കടൽകാ�കെള േതടി

െപരുമാൾ കേ�ാടി�ു�ത് മ�ത് ക�ു. കടൽകാ�കെള
കാണാ�ി��ം കൂസലി�ാെത െപരുമാൾ ഇടേ�ാ�് മുഖം
തിരി�് മുസൂറിയിെല മതിലുകളി�ാ� വീടുകെള േനാ�ി.
‘ഉ�പ�ീരി തുലയെ�’ എെ�ാരു ചുമെരഴു�് നാല�ു
വർഷംമു�് �പത��െ��േ�ാൾ, തലമുറകൾ ൈകമാറി തനി�്
കി�ിയ െപാ��ുറവാണ് അത് സൂചി�ി�ു�െത�് ആരും
പറ�ു െകാടു�ാെത തെ� െപരുമാൾ മന�ിലാ�ി.
അടു� തവണ ദർബാർ കൂടിയേ�ാൾ െപരുമാൾ
ചിരി��െകാ�് േചാദി��: “ചുമരുെ��ിലെ�...”
അ�ുതെ� ബുൾേഡാസറുകൾ മതിലുകൾ ഇടി��

വീഴ്�ി. മുസുറിയിെല വീടുകൾ ന�മായി.
“എ�ാവരും േപായി, അെ�?” െപരുമാൾ ആെളാഴി�

കവലകൾ േനാ�ി േചാദി��.
“ഇ�. ഗുമസ്ത�ാരും ഉേദ�ാഗ��ാരും േപാെയ�ിലും

െകാ�ാര�ിെല േവല�ാർ ഹ�ൂറിെന വി�് േപായി�ി�.” മ�ത്
പറ�ു.

“അവ�കള് ഖജനാവ് കാലിയാ�ിയിേ�
േപാകു�ു�ാവു��. പിെ� ആെരാെ� ബാ�ിയു�്?”

“ന�ുെട ആള�കൾ േപായി�ി�.”
“പ�ീരികൾ എവിെട േപാവാൻ?”
മ�ത് ഒ�ും മി�ിയി�. പ�ീരികൾ�് ഒരു നാട്

ഉ�ാ�ിെ�ാടു� ആളാണ് െന��ർ ഹാജി മൂ� െപരുമാൾ.
ഓണ�ാല�് േകാവിലക�ളിലും, നായർ തറവാടുകളിലും
ത��െകാ�ി, ചുവടുകൾവ�് പാടി കി��� അരിയും കായും
പ�ടവും െകാ�് അ�ു തവണ നിസ് കരി�്, പവി�തമായി
ജീവി�ിരു� പ�ീരികെള ആദ�ം പേ�മാരികളിലും, പിെ�
അ��ായി ആവി��ലിലും െപരുമാൾ കുടിേയ�ി.

“പ�ീരികൾ ഇേ�ാൾ എെ�ടു�ു�ു?”
“ഉൾ�ായലിൽ മീൻ പിടി�ാൻ േപാവും. അ�തതെ�.”



“ആെരാെ� േപായാലും എെ� വാര�രുെ��ിൽ ഞാൻ
ഇനിയും
നൂറുെകാ�ം ജീവി�ും. ഞാൻ ഇരു�ൂറ് തികയ്�ും, നീ

േനാ�ിേ�ാ.”
െപരുമാളിെ� മകൻ കാദിർ മാ�തം െപരുമാൾ

നശ�രനാെണ�് ഒരി�ൽ സംശയി��. അ�് െപരുമാളിന്
െതാ���ിേയഴ് വയ�് �പായമായിരു�ു. െപരുമാളിെന മുഖം
കാണി�് െകാ�ാരംചാരൻ മുറിവി�് പുറ�ിറ�ിയ മുതൽ
അക�ുനി�് െപരുമാൾ മൂള�� ശബ്ദം മ�ത് േക��. തെ�
നാടിെ� എ�ാ ചരി�തസ�ികളിലും മ�ത് ഈ മൂളി�ാ�്
േക�ി���്. മുസൂറിെയ സാമ�രാജ�മാ�ുവാൻ വൻശ�ികൾ
നട�ിയ �ശമ�ൾ തകർ�ു�തിനു മുേ�ാടിയായി െപരുമാൾ
ദിവസ�േളാളം മൂളിയിരു�ു. അക�ു നി�് െപരുമാളിെ�
ശബ്ദം മുഴ�ി: “മ�േത, കാദീരിെന വിളി.”
മ�ത് കാദിരിെന വിളി�ുവാൻ േപായി�. പകരം,

െപരുമാളിെ� അനുവാദം കൂടാെത ആദ�മായി അയാൾ
മുറി�ു�ിൽ കയറി. മ�ത് േചാദി��: ’ ഹ�ൂർ, ഇളയ
െപരുമാൾ െചയ്ത കു�െമ�ാണ്?”
ഒരു നിമിഷം െപരുമാൾ മ�തിെന പക�� േനാ�ി. എ�ി�്

കാര�മാ�ത�പസ�മായി പറ�ു: “മ�െത, അവന് ര�ു
െത��പ�ി. ഒ�ാമെ�ത് അവൻ അവെ� ച�പാസിേയാട്
േചാദി�ാൻ പാടി�ാ�ത് േചാദി��. ഇനി എ�തകാലം കൂടി
ഞാൻ ജീവി�ുെമ�്.”
കാദീരിെ� ര�ാമെ� െത�് െപരുമാൾ പറയാെത തെ�

മ�തിന് അറിയാമായിരു�ു. കാദീരിെ� ച�പാസി
െകാ�ാരംചാരനായിരു�ു. ഇ�ത കാലമായി��ം ഇളയെപരുമാളിന്
അത് അറിയുവാനു� ബു�ിയു�ായി�.

“മ�െത, നീ േബജാറാവ�.” െപരുമാൾ ശാ�മായി
തുടർ�ു: “നീ കാദീരിെന വിളി��. ഞാെനാ�ും െച�ാൻ
േപാകു�ി�. അവൻ കു�ിയെ�?” െപരുമാളിെ� ക��കൾ ഒരു
നിമിഷം െവ�ി�ിള�ു�ത് മ�ത് ക�ു.
പിേ�ദിവസം �പാതലിെ� സമയ�് കാദീരിേനാട് െപരുമാൾ

പറ�ു: “േമാെന, കാദീെര, ബാ�യ്�് വയ�് ഒരുപാടായി. ആ



വലിയ മുറിയിൽ ഒ�യ്�് കിട�ാൻ ഒരു അ�ലാ�്.
ഇ�ുമുതൽ നീ എെ� മുറിയിൽ നില�ു കിടേ�ാ.”
കാദീരിന് ഒരു വയ���േ�ാൾ അവെ� ഉ� മരി��.

അതിനുേശഷം മ�താണ് അവെന വളർ�ിയത്. മുല�ാലിലും
വലിയ ബ�ം ച�ികഴുകി�ു�താെണ� വിശ�ാസ�ിൽ
മ�ത്, കിട��മുറിയുെട മു�ിൽ ഉറ�ാെത കു�ിയിരു�ു.
ഒരു ദിവസം കിട��മുറിയിൽ നി�് െപരുമാളിെ� ശബ്ദം

മ�ത് േക��: “കാദീെര നിന�് നാൽ�ത് വയ�ായിെ�? നിന�്
െക�െ�?”

“ബാെ�െട ഇഷ്ടം,” കാദീർ പറ�ു.
വിവാഹ�ിെ� തേല�ാൾ ദിവാൻ െപരുമാളിേനാട്

േചാദി��: ഹ�ൂർ, ഇളയ െപരുമാളിന് ഏതു െകാ�ാരമാണാേവാ
ക�ുവ�ി���ത്? നാെളയെ� നി�ാഹ്?”

“അവന് ഒരു െകാ�ാരവും േവ�. അവൻ കു�ിയെ�? എെ�
മുറിയിൽ ഒരു പായ കൂടി വിരി.”
ആദ�രാ�തിയിൽ വിള�ണ�് കുറ��േനരം കഴി�േ�ാൾ

മ�ത് േകൾ��� ഒ�യിൽ െപരുമാൾ േചാദി��: “േമാെന
കാദിേര, എ�ാ ഒരു സൗ�്?”

“ഒരു സൗ�ുമി�, ബാെ�.”
“ങും.”
രാെ��േ�ാൾ െപരുമാൾ പിെ�യും േചാദി��:
“കാദിേര എ�ു സൗ�ാ ഞാനീ േക�ണത്?”
“ഒരു സൗ�ുമി� ബാെ�, ഞ�ൾ അന�ാെത കിട�ാ.”
രാ�തി പലതവണ ഇത് ആവർ�ി��. തുടർ�ു�

രാ�തികളിലും. കുറ�� ദിവസം കഴി�േ�ാൾ കാദീരിെ�
കന�കയായ ബീവി�് ബാധയിളകി. അ�് ൈവകുേ�രം,
പഠാണി തലെ���ം െക�ി, ഒരു െവ�ി�ി��ിൽ ത�� െകാ�ി,
‘ഓണ��ാ ദ�വീലിത, ഓണം നാലും തിരുേവാണം’ എ�
പ�ീരികള�െട ഓണ�ാ��ം പാടി കാദീർ മു��് ഓടിനട�ു.
താമസിയാെത കാദീരിെന െകാ�ാര�ിെല ഒരു മുറിയിലി�് പൂ�ി.
മ���ാവിൽ കടൽ�ാ�് പുള�േ�ാൾ അകേ��്

കേസര ഉരു��വാൻ െപരുമാൾ പറ�ു. അകെ�



മുറിയിെല�ിയേ�ാൾ, ക�ട ഊരിമ�തിന് െകാടു�ി�്
െപരുമാൾ പറ�ു: ‘വാര�ർ.”
ര�ു പാറാവുകാർ വാര�െര െകാ�ുവ�് െപരുമാളിെ�

മു�ിൽ നിർ�ി.
മുസുറി വി�് ആള�കൾ േപാകു�തിെ� ഊ�ം കൂടിയേ�ാൾ

ഒരു നാൾ െപരുമാൾ ദിവാേനാട് േചാദി��: “ന�ുെട വാര�ർ
േപാകുേമാ?”

“േപാണം എ�് പറ�് നിൽ�ാ.”
“പൂ�ിയിട്.”
െപരുമാളിെന താ�ി മ�ത് തിരു�ുപായയിൽ ഇരു�ി.

പഠാണി ഉടു��ം, ൈകലിയും ഊരിമാ�ി, അരയിൽ െകാടു���ർ
പ�ിയിെല മ�് നിറ� ചള��ിയ െവ�ി ഏലസ് േകാർ�
നര� കറു� ചരട് മാ�തം ധരി��െകാ�ാണ് െപരുമാൾ
കിട�ത്.
ഉ�ംകാലിൽ ഞവര�ിഴിയുെട ചൂട് പകർ�ുെകാ�്

ഈശ�രവാര�ർ ചികി� തുട�ി. അസനവില�ാദി എ�
ൈകയിെലടു�് തിരു�ി ചൂടാ�ി ൈവദ�ൻ െപരുമാളിെ�
പുറ�് പുര�ി മാംസേപശികൾ ബലമായി കുലു�ുവാൻ
തുട�ിയേ�ാൾ കു�ി�ാല�്, െകാ�ിയിൽനി�്
മഡഗാസ് കറിേല�ു�, പേ�മാരിയാ�ത മുഴുവൻ നീ�ുനി�
ചാ�ാ�ം െപരുമാളിന് ഓർ� വ�ു. നടുേവദന കുറയ്�ുവാൻ
വാര�ർ െകാടു�ിരു� കറു�� േലഹ�ം െപരുമാളിെ� ഓർകളിൽ
ഒരു തുള വീഴ്�ിയിരു�ു. തുള വലുതാകുംേതാറും െപരുമാളിന്
തെ� ജീവിത�ിെ� മ��കാലം നഷ്ടെ���െകാ�ിരു�ു.
വളെര വ��മായി, പേ�മാരി�് ഉ�ിൽ െതറി�� വീണ
പറ�ു� മ���ള�െട പിട�ിൽ െപരുമാളിന് അനുഭവെ���.
അറബികള�െട കൂെട ഒരു അരിേ�ൻ വിള�ിെ� ചു��ം
കൂടിയിരു�് ജീരകം വറു�ി� േഗാസായിേ�ാറു തി�ത്
കൺമു�ിൽ കാണാൻ തുട�ി. ജീവിത�ിെ� നടുവിെല തുള
വലുതാകുംേതാറും അതിെ� അതിരുകളിൽ കിട�ു� ബാല�ം
സ്പഷ്ടമാകു�ു.
മൂ�ു പകലും ര�ു രാ�തിയും നീ�ുനി� െകാടു�ാ�ിനു

േശഷം പേ�മാരി ഒരു തുരു�ിെ� തീര�്



തകർ�ടി�േ�ാൾ അതിൽ പ�ീരി കു�ി മൂ�യും
നന�ുകുളി� ഒരു കടൽ�ാ�യും മാ�തേമ
ഉ�ായിരു�ു��. കാ�യുെട വയ�ിൽ മു�കൾ ഉ�ായിരു�ു.
അവ വിരി�ു കടൽ�ാ�കൾ െപരുകി. തുരു�ിെ�
നടുവിെല ശു�ജല തടാക�ിെല െവ�ം കുടി��ം
കായ്കനികൾ തി�ും പ�ീരികു�ി ജീവി��. ഒരു പതി�ാ�്
കഴി�േ�ാൾ തുരു�ാെക കടൽ�ാ�കെള െകാ�ു
നിറ�ു. കടൽ�ാ�കൾ ക� ഇറ�ിയും
ഞ�ുകെളയുംതി�് രാപകൽ വിസർ�ി��െകാ�ിരു�ു.
കടലിൽനി�് പാറു� മീനുകെള റാ�ി�ി�് അവ പിെ�യും
കാഷ്ഠി��. ക�ൽചാലിലൂെട കട�ുേപായ ക�ലുകളിെല
കുശിനി�ാർ വലിെ�റി� എ�ിൽ തി�് അവ തുരു�ിൽ
വ�് കാഷ്ഠി��.
മൂ� അയ� സേ�ശ�ൾ കി�ിയ പ�ീരികൾ അ�ും

ആറുമായി തുരു�ിേല�് വ�ു തുട�ി. ഒ�ാം േലാക
മഹായു�കാല�് ഉൾ�ായലിൽനി�് കുടിെവ�ം
എടു�ുവാൻ അടു� ഒരു �ബി�ീഷ് യു���ലിെ�
ക�ി�ാൻ കാഷ്ഠ�ിൽ സമൃ�മായ േഫാസ് െഫ�് കയ��മതി
െച�ാെമ�് ഉപേദശി��. ആ ക�ി�ാൻ തെ� ഒരു പഴയ
ഭൂപടം േനാ�ി മുസൂറി എ�ാണ് തുരു�ിെ� േപെര�്
പ�ീരികൾ�് പറ�ുെകാടു�ു. മൂ�യ്�് അ�്
ഇരുപേ�ഴ് വയ�് �പായമായിരു�ു. പ�ീരികൾ അയാെള
മുസൂറിയിെല ആദ�െ� െപരൂമാളായി വാഴി��. ക�ി�ാൻ
ല�നിൽ െച�് �ാപി� ക�നി�് കാഷ്ഠം ഖനനം
െച��വാനു� കു�ക െപരുമാൾ അനുവദി��. പ�ികള�െട
ആമാശയ�ളിൽ മുസൂറിയുെട സ�ദ് വ�വ� െകാഴു�ു.
പ�ീരികൾ�് പിറകിലായി ചാവ�ാടുകാരും വർ�ല�ാരും
കുറ�� പാലസ്തീനികള�ം മുസൂറിയിൽ എ�ി. കാഷ്ഠം
േദശസാത്കരി�േ�ാൾ െപരുമാളിന് വയ�് എൺപതായിരു�ു.
ദിവാൻ േകരള�ിൽ െച�് ൈവദ�ൻ ഈശ�രവാര�െര
കൂ�ിെ�ാ�ു വ�തിനു േശഷം െപരുമാൾ മുസൂറിയിേല�ു�
കുടിേയ�ം നിർ�ലാ�ി.



കാ� െവ��ിൽ മു�ിയ േതാർ�ുെകാ�്
െപരുമാളിെ� േദഹെ� െമഴു�് തുട�� മാ�ിയതിന് േശഷം
വാര�ർ എഴുേ���. െപരുമാളിെ� നടുവിെല വളവ്
അൽപെമ�ിലും കുറ�ി��േ�ാ എ�് മ�ത് സൂ�്മമായി
േനാ�ി. ഒരുവശേ��് െചരി�്, കാലുമട�ി, ൈകകൾ
മുേ�ാ�ാ�ിയു� െപരുമാളിെ� കിട�് ക�േ�ാൾ
പ�ീരികള�െട രാജാവിെ� മ��് ‘ഗ’ രൂപ�ിലാകുേമാ എ�്
ആധിേയാെട മ�ത് സംശയി��. മ�ത് ഉടു�ിടീ�്, െപരുമാളിെന
ഉരു��� കേസരയിൽ താ�ി ഇരു�ി.

“എ�ാവർ�ും സുഖം തെ�യെ�?” െകാ�ാര�ിെ�
ഉ�ിൽനി�് കാദീർ ഉറെ� വിളി�� പറയു�ത് െപരുമാൾ േക��.
കുറ�� േനരെ� മൗന�ിനു േശഷം കാദീർ പിെ�യും
ഒ�യി��: “ജയ് മഹാരാജ്.”
കാദീരിെ� ഓർ�കളിലും തുളവീണ്, ജീവിതം ഇേ�ാൾ

ബാല�ം മാ�തമായി ചുരു�ിയിരി�ുെമ�് െപരുമാൾ വിചാരി��.
കു�ി�ാല�് അവന് െപരുമാൾ പറ�ുെകാടു�
കഥകളാണ് കാദീർ വിളി�� പറയു�ത്. കു�ിേ�ൽ
െകാ�ാര�ിൽ െച�് െകാ�ി ത�ുരാെന മുഖം കാണി�ുവാൻ
ഓണ�ാല�് െന��രിൽനി�് ത�േളാെടാ�് കു�ിയായിരു�
െപരുമാൾ വ�ിയിൽ േപായ കഥ എ�ത തവണ േക�ാലും
കാദീരിന് മതിയായിരു�ി�. െകാ�ാര�ിെ� പടി��റ�്
െച�ിെല അരയനും കരി�ാ�ിറ പ�ിയിെല അ�നും െന��ർ
ത�െള കാ�ു നിൽ�ും. അവർ മൂ�ു േപരും ഓണ��ടവ
വാ�ി പിൻവാ�ുേ�ാേഴ�ും പ�ീരികൾ ഓടി
െകാ�ാര�ിെ� പടി കയറും. മൂ� പ�ീരി ഉറെ� േചാദി�ും
“എ�ാ വർ�ും സുഖം തെ�യെ�?” മ�� പ�ീരികൾവിളി��
പറയും: “ജയ് മഹാരാജ്.” പ�ീരികൾ േതാളിെല
തുണിെ���കളിൽനി�് ത��കെളടു�് പൂ�ള�ിന് ചു��ം
ചുവടു വയ്�ുവാൻ തുട�ും.

“ഓണ��ദ�വീലിത,
ഓണം നാലും തിരുേവാണം”.
പൂ�ള�ിെ� ചു��ം പ�ീരി�ാലുകൾ വ�ം

കറ�ു�തി� േവഗം കൂടിയേ�ാൾ െപരുമാളിന് ഇരു��റ�ി�.



െപരുമാൾ പറ�ു: “മ�െത അമാല�ാെര വിളി.”
പ��് ചുമ�ു�ത് ഇ�ാതായതിനു േശഷം കുെറ�ാലം

അമാല�ാർ�് പണിയി�ായിരു�ു. ഇേ�ാൾ െപരുമാളിെ�
കേസര ഉ�ുക എ�താണ് അവരുെട േജാലി. മ�ത്
െപരുമാളിെന ലിഫ്�് വഴി താഴെ� നിലയിൽ എ�ി��.
േതാ��ിൽ അമാല�ാർ കാ�ുനിൽ�ു�ു�ായിരു�ു.
വ��ിലു� നട�ാതയിലൂെട കേസര ഉ�ി�ുട�ിയേ�ാൾ
െപരുമാൾ അലറി: “േവഗ�ിൽ, ഇനിയും േവഗ�ിൽ,
കഴുേവറികെള.” തലേ�ാറിെല ത�് നില�ിരു�ി�.
തെ� െഹലിേകാപ്�ർ ഉ�ായിരുെ��ിൽ ആകാശ�ിൽ

ഇേ�ാൾ വ�ം ചു��മായിരു�ു എ�് െപരുമാൾ ആശി��. നൂറാം
പിറ�ാൾ സ�ാനമായി െപരുമാൾ സ�യം നൽകിയതാണ്
ചുവ� െഹലിേകാപ്�ർ. ആദ�മായി െഹലിേകാപ്�റിെ� ഉ�ിൽ
ഇരു�് െബൽ�് മുറു�ിയേ�ാൾ െപരുമാളിെ� ഉ�ിൽ
ത��െകാ�് മുറുകി. “േവഗ�ിൽ, േവഗ�ിൽ,” െപരുമാൾ
ൈപല�ിേനാടു പറ�ു. ഒ�ുര�ുമാസംകൂടി�ഴി�േ�ാൾ
െപരുമാൾ ഉൾ�ായലിെ� നടുവിെല തുരു�ിെല പ�ിയിൽ
നിസ് കാര�ിന് മാ�തേമ ഭൂമിയിൽ ഇറ�ുകയു�� എ�
�ിതിയായി.
ഭരണകൂടം ആകാശ�ാഴ്�കളിൽ അധിഷ്ഠിതമാകുവാൻ

അധികേനരം എടു�ി�. ഒരു ദിവസം െപരുമാൾ ദിവാേനാടു
പറ�ു: “മുകളിൽ നി�് േനാ�ിയാൽ ന�ുെട േറാഡുകൾ�്
ഒരു ഭംഗിയും ഇ�. വള�ും പുള�ും െകാ�കി��ം. ചീഫ്
എൻജിനീയർ വഴികൾ േനർവരകളാ�ുവാൻ െക�ിട�ൾ
ഇടി�� വീഴ്�ി.
െഹലിേകാപ്�ർ ഇറ�ുേ�ാഴും െപാ�ുേ�ാഴും ഉ�ാകു�

െകാ�� ചുഴലി�ാ��കളടി�് പ�ികൾ പരി�ഭമി��. ചിലേ�ാൾ
െഹലിേകാപ്�റിെ� നീ� വിശറി�ിറകുകളിൽ േചാരയുെട
പാടും പ��ം പൂടയും ക�ിരു�ു. താമസിയാെത പ�ികൾ�ു
മടു�ു. അവ മുസൂറി വി�് േപാകാൻ തുട�ി. കാഷ്ഠ�ിെ�
അടരുകൾ േനർ�് കടൽ�ീരെ� മണൽ�രികൾ
കാണുവാൻ തുട�ി.



ഓണ�ിെ� ദിവസം െപരുമാൾ കാല�ു തെ�
െഹലിേകാപ്�റിൽ കയറി. “ഇ�് ഏ�വും
ഉയര�ിേലെ�ടുേ�ാ പയലെ�,” െപരുമാൾ പറ�ു.
െഹലിേകാപ്�റിൽനി�ു േനാ�ിയേ�ാൾ മുസൂറി വ��ിൽ

കിട�ു�ത് െപരുമാൾ ക�ു. കടൽനുരകള�െട ന��ാർവ�ം
ദ�ീപിന് അതിരി��. അതുകഴി�്, അരളി���ള�െട നിറ�ിൽ,
�യി��െകാ�ിരി�ു� കാഷ്ഠ�ിെ� വൃ�ം.
വീടുകള�െടയും േറാഡുകള�െടയും പൂ��കൾ. ഉൾ�ായലിെ�
േകാളാ�ി��വ�ം. അതിെ� നടുവിെല തുരു�ിൽ മിനാറുകൾ
പടർ�ി നിൽ�ു� പ�ിയുെട മു�ു�ി��വ്. പ�ിയുെട
താഴിക�ുട�ിെ�േ�ൽ പിടി�ി�ി���
െച�ുെകാ�ു�ാ�ിയ ച��താര പരാഗം േപാെല മ���
കിട�ു. താഴെ� പൂ�ളം ക�േ�ാൾ െപരുമാൾ ഉറെ� പാടി:

“ഓണം നാലും ദ�വീലിത,
കാശി�് േപാണം ദ�വീലിത.”
“ജയ് മഹാരാജ്”, പ�ീരികൾ ഓടി�യറി വലിയത�ുരാെ�

മു�ിൽ നി�ു. പഠാണി തലെ���കൾ ഒരംഗുലം �ാനം
െത�ാെത അവർ ത�� െകാ�ി നൃ�ംെചയ്തു.

“െകാ�� പ�ീരി�് െകാ��മു�്,” െകാ�ീരാജാവിെ�
ക�ിൽനി�് ഓണ��ടവ വാ�ിയത് ഓർ�വ�േ�ാൾ മൂ�
പ�ീരി�് ഹരം കയറി.

“ഹ�ൂർ, എ� തീർ�ുതുട�ി,” ൈപല�് അറിയി��.
“മി�ാെത വ�ംകറെ�ടാ പയേല”, െപരുമാൾ േദഷ�െ���.
“ഹ�ൂർ, എ� അേശഷം ഇ�”, ൈപല�് െപരുമാളിെ�

സ�തം കൂടാെത െഹലിേകാപ്�ർ താേഴാ�് ഇറ�ുവാൻ തുട�ി.
നിയ��ണംവി�് െഹലിേകാപ്�ർ തകർ�ുവീണത് ഒരു
ൈമതാന�ിലായിരു�ു. എ� കുറവായിരു�തുെകാ�്
ക�ി�ിടി�ി�. ആള�കൾ കൂ�ംകൂ�മായി ദൂെര മാറി നി�ു.
തകർ� െഹലിേകാപ്�റിെ� അടിയിൽനി�് േചാര പടരുവാൻ
തുട�ിയേ�ാൾ അവർ അടിവ�് മുേ�ാ�� നീ�ി. ജന�ള�െട
െതാ�യിൽ വിജയാരവം കുരുെ�ടു�ു�ു�ായിരു�ു.
െപെ��് അവശിഷ്ട�ള�െട ഇടയിൽനി�്, എഴുേ���
നിൽ�ുവാൻ പാടുെപ��െകാ�് െപരുമാൾ �പത��നായി.



താൻ ജീവി�ിരി�ു�താണ് എ�ാവേരാടുമു� �പതികാരം എ�്
വിശ�സി�ിരു� െപരുമാൾ പറ�ു: “േനാ�ി നിൽ�ാെത
വീ�ിൽ േപാടാ, ഞാനും എെ� വാര�രും ഉെ��ിൽ ഇനിയും
ഞാൻ നൂറുെകാ�ം ജീവി�ും.”
അടു� തവണ ദർബാർ കൂടിയേ�ാൾ എ�ാവരും ഉരുള��

കേസരകളിലായിരു�ു. െപരുമാളിെ� കേസരയിൽ മാ�തം
രത് നം പതി�ിരു�ു.
ദിവാൻ മുഖവുരയി�ാെത പറ�ു: “ഹ�ൂർ, ഒ�

പ�ിയി�.”
“അവ�കൾ തിരി��വരും”, െപരുമാൾ പറ�ു.
“കാ�ം മുഴുവൻ തീർ�ു.”
“ങും.”
“ഹ�ൂർ, ആള�കൾ മുസൂറി വി�് േപാകാൻ തുട�ി,”

ദിവാൻ അറിയി��. െപരുമാൾ ഒ�ും മി�ിയി�. അടു�
ദർബാറിനു മു�് ദിവാനും നാടുവിടുെമ�് െപരുമാളിന്
അറിയാമായിരു�ു.
ആദ�മാദ�ം രഹസ�മായി�ാണ് ആള�കൾ പേ�മാരിയിൽ

കയറി മുസൂറി വി�� േപായിരു�ത്. പ�ാള�ാരും േപാലീസുകാരും
നാടുവി�� തുട�ിയേ�ാൾ പലായന�ിന് കൂസലി�ാെതയായി.
രാ�തിയിൽ കടൽ�ര�ിനു മീെത അരിേ�ൻ വിള�ുകൾ
ചാ�ാടു�ത് മ���ാവിൽനി�് െപരുമാൾ േനാ�ി.
നൂറുകണ�ിലു� ന��താസ്തമയ�ളാണ് താൻ
കാണു�െത�് െപരുമാളിനു േതാ�ി.
േതാ��ിെല കുളവാഴകള�ം അേശാകവൃ��ള�െട

നിരകള�ം പിറകിേലാ�് ഓടി��െകാ�് ഉരുള�� കേസര
പാ�ുെകാ�ിരു�ു. ഒരു അമാലൻ തളർ�്
പുൽ�കിടിയിൽ വീഴുേ�ാൾ മെ�ാരാൾ കേസര ഏെ�ടു�ു.
െപെ��് െപരുമാൾ പറ�ു: “നിർ�ൂ.”
മ�ത് അടുെ��ിയേ�ാൾ െപരുമാൾ േചാദി��: “ഇ�്

െവ�ിയാഴ്ചയേ�? എനി�് കായലിെല പ�ിയിൽ
നിസ് കരി�ണം.”

“ഹ�ൂർ, േബാ�് ഏർ�ാട് െച�െ�?”
“േബാ�ിന് സ്പീഡ് േപാരാ, ബിസ്മാർ�് ചു�െന ഇറ�്.”



െപരുമാൾ െജ�ിയിെല�ിയേ�ാേഴ�ും ചു�ൻവ��ിൽ
തുഴ�ാർ ത�ാറായിരു�ു. ഒരു കേസരയിൽ ഇരു�ി
െപരുമാളിെന ചു�ൻ വ��ിേല�് ഇറ�ിവ��. തുഴകൾ
ചലി�ുവാൻ തുട�ിയേ�ാൾ, ഒ�് ഉല�ാടി, പിെ�
േനെരയായി, ബിസ്മാർ�് ചു�ൻ മുേ�ാ�� കുതി��. പാ��കാർ
ഉരലിലടി�� പാടി�ുട�ിയേ�ാേഴ�ും െപരുമാൾ ത��െകാ�്
േക�� തുട�ി. െപരുമാൾ ഉറെ� പറ�ു: “ജയ് മഹാരാജ്,”

“തി�ിൈ� തിെ�ാ,” തുഴ�ാർ മറുപടി പറ�ു.
“ഓണ�� ദ�വീലിത.”
“ഓ തകതക തി�ിെ�ാ.”
കായലിെ� പല ഭാഗ�ളിൽ പര�ു കിട�് െകാ��

വ��ളിൽ ചൂ�യി�ിരു� പ�ീരികൾ ചു�െന
അവഗണി��. ഒരു െകാ�� വ�ം ബിസ്മാർ�ിെ�
മു�ിൽെ��േ�ാൾ തുഴ�ാർ ചു�െന പതുെ�യാ�ി. അത്
ഇഷ്ടെ�ടാെത െപരുമാൾ അലറി: “ഒ�ും േനാ�ാെത മുേ�ാ��
പിടി.” ചു�ൻ ഇടി�് െകാ��വ�ം മറി�േ�ാൾ പ�ീരി
കായലിൽ മു�ി. ജല�ര�ിൽ നീർെ�ാ�ുകെളേ�ാെല
നീ�ി�ുടി� വലിയ കുമിളകെള ചു�െ� പ�ായ�ൾ
തകർ�ു. തുഴ�ാർ വായ്�ാരി തുടർ�ു.
കായലിൽ ചൂ�യി�ിരു� പ�ീരികള�ം പാടുവാൻ തുട�ി:

“കാശി�് േപാണം ദ�വീലിത. ‘’ ഓണ�ള�ിനു ചു��ം വ�ം
കറ�ി പാടു� ചടുലമായ രാഗ�ില� അവർ പാടിയത്, ഏേതാ
ദുഃഖ�ിൽ ഇഴ�ിഴ�ു പാടിെ�ാ�് അവർ െകാ��
വ��ൾ െവ�ി�ിരി�് ചു�െന ലാ�ാ�ി തുഴ�ു.
ആകാശ�ുനി�് താേഴാ�� േനാ�ി ന� ശീലമു�ായിരു�

െപരുമാൾ പര�ു കിട�ു� േമശ��റ�്
ക��റു�ുകെളേ�ാെല ഒ�ും ര�ുമായി നീ�ു� െകാ��
വ��െള വിഹഗ ദൃശ�മായി ക�ു. പിെ� ഒെ�ാരുമി�്
അവർ ഒരു ശരമുനേപാെലയാകു�തും. ശരമുന മുേ�ാ��
നീ�ുേ�ാൾ, എതിർവശ�ുനി�് ചു�ൻ ഒരു ചാ��ളിേപാെല
കുതി��.
കൂ�ിമു�ലിെ� നിമിഷ�ിൽ െകാ��വ��ൾ ത�ി ചു�ൻ

മറി�ു. പ�ീരികള�െട പ�ായ�ൾ ചു�നിെല



തുഴ�ാരുെടേമൽ വീണു. െവ��ിൽ ൈകകാലി�ടി�ാെത,
ഇരി�ു� സ�രൂപ�ിൽ, െപരുമാൾ കായലിെ� അടിയിേല�ു
താണു. മൂ�ു തവണ മു�ിെ�ാ�ുേ�ാൾ െപരുമാളിെ�
ക�ിെ� മു�ിൽ മുസൂറിയുെട ചരി�തം ഫാ�് േഫാർവർഡിൽ,
മി�ിമറയുകയാെണ�് ക�ുനി�വർ ഊഹി��. എ�ാൽ
െപരുമാൾ അെതാ�ുമ� ചി�ി�ിരു�ത്. നാൽപതു വർഷം
മു�്, കാദീരിെ� ഉ� മരി�തിനു േശഷം ഒരു സ്�തീെയയും താൻ
�പാപി�ി�ി�േ�ാ എ�് െപരുമാൾ െപെ��് ഓർ�ു. താൻ
അറിയാ� സ്�തീകൾ ഉളവാ�ിയ ദുർബലമായ ഒരു
ൈലംഗിേകാേ�ജന�ിൽ െപരുമാൾ മരി��.
പ�ീരികൾ�് െപരുമാളിെ� ശവം െതാടുവാൻ

േപടിയായിരു�ു. ഒടുവിൽ, മുസൂറിയിെല കുറ�� മൂ�ാം
തലമുറ�ാർ ഒരു കഴുേ�ാലുെകാ�് ശവെ�
െപാ�ിെയടു�്, ഒരു വ�ിയിൽ കിട�ി കരയ്�ടു�ി��.

“ഇത് ഇവിെട കിട�ാൻ പ�ി�,” ഒരു പ�ീരി പറ�ു.
അവർ ശവ�ിെന ഒരു കാറിെ� ഉ�ിലി�്
കടൽ�ീരെ��ി��. അവിെട ഒരു സ്പീഡ് േബാ�ിൽ ശവം
ഇറ�ി�ിട�ി.

“വ��കളി��. േവഗം �ാർ�ാ�്. ആ ഈശ�രവാര�ർ
ഇേ�ാ വരും. പ�ാരം ഇനിയും നൂറുെകാ�ം ജീവി�ും,” ഒരു
പ�ീരി പറ�ു.
സ്പീഡ് േബാ�് �ാർ�ാ�ുവാൻ ഒരു െചറു��ാരൻ ചരടു

വലി��. േബാ�് േവഗംപിടി�ു�തിനുമു�ുതെ� അയാൾ
കരയിേല�ു ചാടി. ദൂെര, കടലിെ� െപാ�ി നിൽ�ു� പൂ�
താ�ി േബാ�് ക�ിൽനി�് മറ�ു.
പ�ു ദിവസം കഴി�േ�ാൾ െപരുമാളിെ� ശവം

കരയ്�ടി�ു. ആകാശ�ിൽ �പത��െ�� ഒരു സൂചിമുന,
വലുതായി, വലുതായി, ചിറകുകൾ വ�്, ഒരു കടൽ�ാ�യായി
അതിെ� െന�ിെന ലാ�ാ�ി ഊളിയി��.
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