








ആല്‍ഫ



ടി.ഡി. രാമകൃഷ്ണന്‍
1961-ല്‍ തത്തമംഗലത്ത് ദാമോദരന്‍ ഇളയതിന്‍റെയും ശ്രീദേവി
അന്തര്‍ജ്ജനത്തിന്‍റെയും മകനായി തൃശൂര്‍ ജില്ലയിലെ
എയ്യാലില്‍ ജനിച്ചു. ആലുവ യു.സി. കോളജ്, മദിരാശി
സര്‍വ്വകലാശാല എന്നിവിടങ്ങളില്‍ വിദ്യാഭ്യാസം. ഇപ്പോള്‍
സതേണ്‍ റെയില്‍വേ പാലക്കാട് ഡിവിഷനില്‍ ചീഫ് കണ്‍ട്രോളര്‍.
2003–ല്‍ പ്രശസ്ത സേവനത്തിനുള്ള റെയില്‍വേ
മന്ത്രാലയത്തിന്‍റെ ദേശീയ അവാര്‍ഡും 2007–ല്‍ മികച്ച തമിഴ്
മലയാള വിവര്‍ത്തകനുള്ള ഇ.കെ. ദിവാകരന്‍ പോറ്റി അവാര്‍ഡും
‘നല്ലിദിശൈഎട്ടും’ അവാര്‍ഡും നേടി. ഫ്രാന്‍സിസ് ഇട്ടിക്കോര
എന്ന നോവലിന് 2010–ലെ ഭാഷാ ഇന്‍സ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിന്‍റെ ബഷീര്‍
അവാര്‍ഡുള്‍പ്പെടെ നിരവധി അവാര്‍ഡുകള്‍ ലഭിച്ചു.

ടി. ഡി. രാമകൃഷ്ണന്‍റെ ഞങ്ങള്‍ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കൃതികള്‍
നോവല്‍
ആല്‍ഫ
ഫ്രാന്‍സിസ് ഇട്ടിക്കോര
സുഗന്ധി എന്ന ആണ്ടാള്‍ ദേവനായകി

സംഭാഷണം
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ഉള്ളടക്കം

നടന്ന ദൂരങ്ങള്‍ നടക്കാത്ത ദൂരങ്ങള്‍

വൈശാഖന്‍

ആല്‍ഫ

ഒരസാധാരണ നോവല്‍

രാജന്‍ ഗുരുക്കള്‍

വേരുകള്‍ തേടുന്നവര്‍

ഷാജി ജേക്കബ്



നടന്ന ദൂരങ്ങള്‍ നടക്കാത്ത ദൂരങ്ങള്‍
വൈശാഖന്‍

സര്‍ഗ്ഗാത്മകസാഹിത്യം സാധാരണയായി സഞ്ചരിക്കുന്ന
വഴികളിലൂടെയല്ല ഈ നോവലിന്‍റെ സഞ്ചാരം.
അതുകൊണ്ടുതന്നെ ഇതു വായിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ മനസ്സില്‍
ഉണര്‍ന്ന വാക്ക് ‘അസാധാരണം’ എന്നാണ്.
വ്യക്തിബന്ധങ്ങളിലെ കുഴമറിച്ചിലുകള്‍, സാമൂഹികപ്രശ്നങ്ങള്‍,
അനാചാരങ്ങള്‍, മതങ്ങളുടെയും പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങളുടെയും
ദര്‍ശനങ്ങളും ദര്‍ശനവൈകല്യങ്ങളും, ചരിത്രത്തിന്‍റെ
പുനര്‍വായന, പുരാണങ്ങളുടെ പുനരാഖ്യാനം എന്നിങ്ങനെയുള്ള
മേഖലകളൊന്നുമല്ല ‘ആല്‍ഫ’ യുടെ ആവിഷ്കാരഭൂമിക.
മനുഷ്യാവസ്ഥയുടെ അടിസ്ഥാനസത്യങ്ങളെ തേടിയുള്ള ഒരു
സാഹസികാന്വേഷണം. സംസ്കാരവും ജനിതകവും തമ്മിലുള്ള
ബന്ധത്തെക്കുറിച്ചും തുടര്‍ച്ചയെക്കുറിച്ചുമുള്ള ഗൗരവാവഹമായ
ചിന്തകള്‍. മനുഷ്യര്‍ പല കണ്ടുപിടിത്തങ്ങള്‍ക്കുമായി
പരീക്ഷണവിധേയമാക്കുന്നത് ഗിനിപ്പന്നികളുള്‍പ്പെടെയുള്ള
പരീക്ഷണമൃഗങ്ങളെയാണല്ലോ. ഇവിടെ ആല്‍ഫദ്വീപില്‍
അരങ്ങേറുന്ന പരീക്ഷണത്തിലെ ഗിനിപ്പന്നികള്‍
മനുഷ്യര്‍തന്നെയാണ്. ആല്‍ബര്‍ട്ട് ഐന്‍സ്റ്റീന്‍
നിരീക്ഷകനെക്കൂടി നിരീക്ഷണത്തില്‍ ഉള്‍പ്പെടുത്തിയതാണ്
ഓര്‍മ്മവരുന്നത്. പരീക്ഷകര്‍തന്നെ പരീക്ഷണമൃഗങ്ങളുമാകുന്ന
വിചിത്രാവസ്ഥയാണ് ഈ നോവലിലെ ഇതിവൃത്തത്തില്‍ നാം
കാണുന്നത്.



എത്രയോ പ്രവാചകന്മാര്‍, ദാര്‍ശനികര്‍, ശാസ്ത്രജ്ഞര്‍,
സാമൂഹികപരിഷ്കര്‍ത്താക്കള്‍, രാഷ്ട്രീയപ്രതിഭകള്‍
എന്നിവരെല്ലാം കാലപ്രവാഹത്തില്‍ മനുഷ്യാവസ്ഥയുടെ
ഗുണപരമായ മാറ്റത്തിനുവേണ്ടി ജീവിതം അര്‍പ്പിച്ചു. എല്ലാം
കഴിഞ്ഞ് ഇപ്പോള്‍ ഈ നഗ്നവാനരന്‍ എവിടെ എത്തിനില്ക്കുന്നു?
ഇന്ന് മനുഷ്യന്‍ ജീവശാസ്ത്രപരമായി ഒരു സ്പീഷീസാണെന്നു
പറയുന്നുണ്ടെങ്കിലും ജീവിതനിലവാരത്തിന്‍റെയും
സംസ്കാരത്തിന്‍റെയും വൈവിദ്ധ്യവും വൈരുദ്ധ്യവും
വച്ചുനോക്കിയാല്‍ മനുഷ്യരെല്ലാം ഒരു
സ്പീഷീസില്‍തന്നെയാണോ ഉള്‍പ്പെടുന്നത് എന്നു സംശയം
തോന്നും. ദുരയും ചൂഷണവും ആര്‍ത്തിയും ക്രൂരതയും
കുറഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ? നേരത്തേ സൂചിപ്പിച്ച മഹാന്മാരുടെയെല്ലാം
ജീവിതാര്‍പ്പണം വൃഥാവിലായിപ്പോയോ? ഒരു ജാതി ഒരു മതം ഒരു
ദൈവം മനുഷ്യന് എന്ന് പഠിപ്പിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ച ശ്രീനാരായണ
ഗുരുവിന്‍റെ വാക്കുകള്‍ ഒരു ജാതി ഒരു മതം ഒരു ദൈവം
ഈഴവന് എന്ന് ആരെങ്കിലും തിരുത്തിക്കുറിക്കുന്നുണ്ടോ?
നമ്പൂതിരിയെ മനുഷ്യനാക്കാന്‍ ശ്രമിച്ച രാജ്യത്തില്‍ മനുഷ്യര്‍
നമ്പൂതിരിയായി പരിണമിക്കുന്നുണ്ടോ? ഇത് കൊച്ചു
കേരളത്തിലെ ചോദ്യങ്ങള്‍. മറ്റു വലിയ മാനങ്ങളില്‍ ഈ ചോദ്യം
ലോകമെമ്പാടും ഉയരുന്നുണ്ട്. പുതിയതരം അടിമകള്‍,
പുതിയതരം ഉടയവര്‍. പുതിയതരം വേട്ടക്കാര്‍, വേട്ടകള്‍, ഇരകള്‍.
കൂര്‍പ്പിച്ച കല്ലുകൊണ്ട് ഇടിച്ച് വകവരുത്തിയിരുന്ന
കാലത്തെക്കാള്‍ എത്ര വിപുലവും വ്യാപകവുമാണ്
സാങ്കേതികശാസ്ത്രത്തിന്‍റെ സഹായത്തോടെയുള്ള
നരഹത്യകള്‍. മനുഷ്യന്‍റെ പാര്‍പ്പിടങ്ങള്‍, സഞ്ചാരമാര്‍ഗ്ഗങ്ങള്‍,
ഭക്ഷണരീതികള്‍ ഇവയിലെല്ലാം വലിയ പരിണാമങ്ങള്‍
സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ. കൈ എത്താത്ത ദൂരങ്ങളെയും
കണ്ണെത്താത്ത ദൂരങ്ങളെയും മനുഷ്യന് കീഴടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു.
ഭൗതികശരീരത്തിന്‍റെ എല്ലാ കഴിവുകളും മനസ്സിന്‍റെ കഴിവുകളും
പരമാവധി ഉപയോഗപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട് സൂക്ഷ്മലോകത്തും
സ്ഥൂലലോകത്തും മനുഷ്യന്‍ അന്വേഷണയാത്രകള്‍ നടത്തി.
ജീവിതം കൂടുതല്‍ സന്തോഷപ്രദമാക്കാനുള്ള ഒരുപാട്
സാമഗ്രികള്‍ കണ്ടുപിടിച്ചു. അപ്പോഴും സ്വാര്‍ത്ഥലാഭങ്ങള്‍ക്കായി



വെട്ടിപ്പിടിക്കലുകളും അടിച്ചമര്‍ത്തലുകളും എന്തിന്,
വിനാശകരമായ യുദ്ധങ്ങളും തുടരുന്നു. മനുഷ്യന്‍ എന്ന
സ്വപ്നത്തിലേക്ക് ഉള്ള യാത്രയില്‍ എത്രയോ കുറച്ചുമാത്രമേ
ഹോമോസാപ്പിയന്‍ എന്ന ഈ മൃഗം സഞ്ചരിച്ചിട്ടുള്ളൂ എന്നുള്ള
ഉള്‍ക്കാഴ്ച തരുവാന്‍ ടി.ഡി. രാമകൃഷ്ണന്‍റെ ‘ആല്‍ഫ’ എന്ന
നോവല്‍ നമ്മെ സഹായിക്കും. ഉള്ളിന്‍റെ ഉള്ളിലേക്കു തുറക്കുന്ന
ഒരു കണ്ണ് ഇതിലുണ്ട്.
അസാധാരണമായ ഒരു പരീക്ഷണത്തിനു തയ്യാറായ

പ്രൊഫസര്‍ ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജിക്ക് ഗുരുതരമായ
സംശയങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. മനുഷ്യവംശം ലക്ഷോപലക്ഷം
വര്‍ഷങ്ങള്‍കൊണ്ട് നേടിയെടുത്തെന്ന് അഭിമാനിക്കുന്ന അറിവും
കഴിവും ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷങ്ങള്‍കൊണ്ട് പുതിയ
തലമുറയ്ക്ക് നേടാവുന്നതേ ഉള്ളൂ എന്ന് അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു.
ഈ ഉറച്ച വിശ്വാസം പരീക്ഷണവിധേയമാക്കിയപ്പോള്‍ എവിടെ
എത്തിച്ചേര്‍ന്നു എന്ന് നോവല്‍ തെളിവുതരുന്നുണ്ട്. പല
കാരണങ്ങള്‍കൊണ്ട് വ്യവസ്ഥാപിതസമൂഹത്തെ
എതിര്‍ക്കുന്നവരായിരുന്നു പ്രൊഫസറോടൊപ്പം
പരീക്ഷണത്തില്‍ സഹകരിച്ചത്. പല തുറകളില്‍
അസാമാന്യമാംവിധം കഴിവുകളുള്ള ധിഷണാശാലികളാണ് ഈ
പന്ത്രണ്ടു പരീക്ഷണമൃഗങ്ങളും. ശ്രീലങ്കയില്‍നിന്നും 759
കിലോമീറ്റര്‍ അകലെ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന പതിനേഴേമുക്കാല്‍
ചതുരശ്രകിലോമീറ്റര്‍ വിസ്തൃതിയുള്ള ദ്വീപിലേക്ക് സഞ്ചരിച്ച
ബോട്ടില്‍ വസ്ത്രങ്ങളെല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ചു പൂര്‍ണ്ണനഗ്നരായി
ഇറങ്ങിത്തിരിക്കുകയാണ് പതിമൂന്നു ആധുനിക മനുഷ്യര്‍. ബോട്ട്
പെട്രോളൊഴിച്ച് കത്തിച്ചു. ഒപ്പം ആധുനികജീവിതം അവര്‍ക്കു
നല്കിയിരുന്ന എല്ലാ അറിവുകളും ശീലങ്ങളും ഭാഷയും
ഉപേക്ഷിക്കപ്പെടുകയാണ്. ഭൂതകാലത്തെ ഉപേക്ഷിക്കുക എന്നത്
അത്ര സുകരമായ ഒരു കാര്യമല്ല എന്നു പറയുന്നതിലും ശരി അത്
അസാധ്യമാണ് എന്നു പറയുന്നതാവും. പക്ഷേ ഈ മനുഷ്യര്‍ക്ക്
വന്നുചേര്‍ന്ന പരിണാമം നമ്മളെ നടുക്കിക്കളയുന്നു.
ചോരതുടിക്കും ചെറുകൈയുകളേ
പേറുക വന്നീ പന്തങ്ങള്‍



എന്ന് വൈലോപ്പിള്ളി പാടി. ചെറുകൈകളിലേക്ക് ഈ അറിവിന്‍റെ
പന്തങ്ങള്‍ കൈമാറുകയില്ല എന്ന് പ്രതിജ്ഞാബദ്ധരാണ് ഈ
നോവലിലെ കഥാപാത്രങ്ങള്‍. അസാധാരണവും
സങ്കീര്‍ണ്ണവുമായ വ്യക്തിത്വമുള്ളവരാണ് അവരെല്ലാവരും.
സഞ്ചിതമായ അറിവ് പകര്‍ന്നു കിട്ടിയില്ലെങ്കില്‍ മനുഷ്യന്‍
നടന്നുവന്ന കാലമെല്ലാം പിന്നിലേക്കു താണ്ടി
ആദിമബിന്ദുവില്‍നിന്നും തുടങ്ങേണ്ടിവരുമോ? മനുഷ്യന്
ആടയാഭരണങ്ങള്‍ പോലെ അഴിച്ചു കളയാവുന്നതാണോ
സംസ്കാരം? മനുഷ്യന്‍ അടിസ്ഥാനപരമായി സ്വാര്‍ത്ഥനും
ക്രൂരനും ആണോ? പ്രൊഫസര്‍ ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജിയും പന്ത്രണ്ടു
സഹഗാമികളുംകൂടി ചില ഉത്തരങ്ങളിലേക്ക് നമ്മെ നയിക്കുന്നു.
ഇന്നും കുറച്ചുപേര്‍, വളരെ കുറച്ചുപേര്‍, നിലവിലുള്ള

മനുഷ്യാവസ്ഥയില്‍ വേദനിക്കുകയും അത് അവര്‍ സ്വപ്നം
കാണുന്നവിധത്തില്‍ സുന്ദരമാക്കാന്‍വേണ്ടി
പ്രയത്നിക്കുകയുംചെയ്യുന്നു. അവര്‍ ഇവിടെ
ഉള്ളതുകൊണ്ടാണോ ഈ കാപട്യങ്ങള്‍ക്കും
സ്വാര്‍ത്ഥക്കൂത്തുകള്‍ക്കും ക്രൂരതകള്‍ക്കും നടുവില്‍
അല്പമെങ്കിലും സ്നേഹവും കാരുണ്യവും അവശേഷിക്കുന്നത്?
അവരുടെ എണ്ണം കുറഞ്ഞുകുറഞ്ഞു വരികയാണല്ലോ. ഒടുവില്‍
അവരായിരിക്കും ഇവിടത്തെ അസംബന്ധസൃഷ്ടികള്‍.
എന്‍റെ സുഹൃത്ത് ടി.ഡി. രാമകൃഷ്ണന്‍ ഇത്രയേറെ

വ്യത്യസ്തമായ ഒരു നോവല്‍ എഴുതിയതില്‍ അഭിമാനം
തോന്നുന്നു. മനുഷ്യരാശിയുടെ നാളെയെക്കുറിച്ച് അല്പമെങ്കിലും
ഉത്കണ്ഠയുള്ള സഹൃദയരുടെ കൈകളില്‍ ഈ പുസ്തകം
എത്തിച്ചേരട്ടെ; വായിക്കപ്പെടട്ടെ.



ആല്‍ഫ



ഒന്ന്

1973 ജനുവരി 1

ദ്വീപ് അങ്ങകലെ കടലിന്‍റെ ചാരനിറത്തിനിടയില്‍ ഒരു
പച്ചപ്പൊട്ടുപോലെ തെളിഞ്ഞുവന്നു. ഇനി നാലോ അഞ്ചോ
കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരം മാത്രം. സംഘത്തിലെ എല്ലാവരും
ബൈനോക്കുലേഴ്സിലൂടെ കൂടുതല്‍ ശ്രദ്ധാലുക്കളായി ദ്വീപിനെ
നിരീക്ഷിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ശ്രീലങ്കയില്‍ നിന്നും എഴുന്നൂറ്റി
അന്‍പത്തിയൊന്‍പതു കിലോമീറ്റര്‍ തെക്കുമാറി ഇന്ത്യന്‍
മഹാസമുദ്രത്തില്‍ പതിനേഴേമുക്കാല്‍ ചതുരശ്ര കിലോമീറ്റര്‍
വിസ്തൃതിയുള്ള ആ ദ്വീപിലേക്ക് അവര്‍ യാത്ര തിരിച്ചിട്ട്
നാലാമത്തെ ദിവസമായിരുന്നു. നാലു രാത്രികളും മൂന്നു
പകലുകളും കഴിഞ്ഞ് നാലാമത്തെ പകലിന്‍റെ തുടക്കം. സൂര്യന്‍
ഉദിച്ചുയര്‍ന്നിട്ട് ഏതാനും നിമിഷങ്ങളെ ആയിട്ടുള്ളൂ. അവരുടെ
ചെറിയ മോട്ടോര്‍ ബോട്ട് ഉയര്‍ന്നുപൊങ്ങുന്ന തിരമാലകളിലൂടെ
ദ്വീപിനെ ലക്ഷ്യമാക്കി നീങ്ങി. സംഘത്തിലെ പതിമൂന്നുപേരിലും
എന്തെന്നില്ലാത്ത ആകാംക്ഷ നിറഞ്ഞുനിന്നു. അവരൊരു വലിയ
പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ തയ്യാറെടുപ്പിലായിരുന്നു.
ആല്‍ഫാ...
അതാണ് ആ ദ്വീപിന് പ്രൊഫസ്സര്‍ ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജി

നല്കിയ പേര്. പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ട ഭൂപടങ്ങളൊന്നും
എടുത്തുനോക്കിയാല്‍ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ പറ്റാത്ത, അവ്യക്തവും
ഒരു രാജ്യവും ഇതുവരെ അവകാശമുന്നയിച്ചിട്ടില്ലാത്തതുമായ
ആ കൊച്ചു ദ്വീപ് പരീക്ഷണങ്ങള്‍ക്കുവേണ്ടി തിരഞ്ഞെടുത്തത്
പ്രൊഫസ്സറാണ്. ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷം നീണ്ടുനില്‍ക്കുന്ന
ദീര്‍ഘമായ പരീക്ഷണം. ജവഹര്‍ലാല്‍ നെഹ്രു
യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ ആന്ത്രപ്പോളജി പ്രൊഫസ്സര്‍ ആയിരുന്നു
അദ്ദേഹം. കൂടെയുള്ള പന്ത്രണ്ടുപേര്‍ പല രംഗങ്ങളില്‍നിന്നും
വന്ന കൂട്ടുകാര്‍. രസതന്ത്രത്തിലെയോ സസ്യശാസ്ത്രത്തിലെയോ



പരീക്ഷണങ്ങള്‍പോലെ അല്ലല്ലോ നരവംശശാസ്ത്രത്തില്‍.
പോരെങ്കില്‍ ഇവിടെ പരീക്ഷണം നടത്തുന്നവര്‍തന്നെയാണ്
പരീക്ഷണവസ്തുക്കളും. അവരുടെ സ്വന്തം ജീവിതമാണ്
ഇതിനായി ഉപയോഗിക്കുന്നത്. അതിന്‍റെ ഗുണവും
ദോഷവുമെല്ലാം അവര്‍ നേരിട്ടാണനുഭവിക്കേണ്ടത്. പ്രൊഫസ്സര്‍
അപ്പോഴും തന്‍റെ നരച്ച താടിതടവിക്കൊണ്ട് ദ്വീപിനെ
നോക്കുകയായിരുന്നു. ഇനി വളരെക്കുറച്ച് സമയം മതി
ദ്വീപിലേക്കെത്താന്‍. ബോട്ടൊരിക്കലും കരയ്ക്കടുക്കരുത്.
കഴുത്തിനൊപ്പം വെള്ളം വരുന്ന സ്ഥലത്തു നിര്‍ത്തി എല്ലാവരും
ഇറങ്ങണം. അതിനുശേഷം പരീക്ഷണം ആരംഭിക്കുകയായി.
വ്യക്തമായി എന്നു തുടങ്ങിയെന്നറിയാത്ത, മനുഷ്യന്‍റെ
ഉല്‍പത്തിമുതല്‍ ഇതുവരെ നേടിയ എല്ലാ അറിവും
ഉപേക്ഷിക്കുക. വീണ്ടും പൂജ്യത്തിലേക്ക്... ആദിയിലേക്ക്...
എന്നിട്ടവിടെനിന്ന് വീണ്ടും ആരംഭിക്കുക... ഓം... അല്ലെങ്കില്‍
ആല്‍ഫ, ബീറ്റ, ഗാമ എന്നിങ്ങനെ.
സംഘത്തിലെ എല്ലാവരും കടുത്ത മാനസിക

പിരിമുറുക്കത്തിലായിരുന്നു. പ്രൊഫസറുടെ പരീക്ഷണത്തെപ്പറ്റി
വ്യക്തമായ അറിവോടെതന്നെയായിരുന്നു അവരെല്ലാം
ആല്‍ഫയിലേക്കു പുറപ്പെട്ടത്. പ്രൊഫസ്സര്‍ അവരോട് എല്ലാ
കാര്യങ്ങളും ഒറ്റയ്ക്കും കൂട്ടായും പലവട്ടം ചര്‍ച്ചചെയ്തിരുന്നു.
ഒരാളിലും നേരിയ നിര്‍ബന്ധംപോലും ചെലുത്താതെ അവര്‍ക്കു
നഷ്ടപ്പെടാന്‍ പോകുന്നത് സ്വന്തം ജീവിതമാണെന്നും
നേട്ടത്തെപ്പറ്റി വ്യക്തമായ പ്രതീക്ഷകള്‍ വേണ്ടെന്നും അദ്ദേഹം
പറഞ്ഞിരുന്നു. എന്നിട്ടും ഈ പന്ത്രണ്ടുപേര്‍ അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം
വന്നു. രാജ്യത്തിന്‍റെ പല ഭാഗങ്ങളില്‍നിന്നും പഠനത്തിനും
ഗവേഷണത്തിനുമായി എത്തിയവരും ചില പത്രപ്രവര്‍ത്തകരും
എഴുത്തുകാരും ഉള്‍പ്പെട്ട ചെറുസംഘം. അവര്‍ എല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ച്
ആത്മാര്‍ത്ഥമായി സഹകരിക്കാന്‍ സന്നദ്ധരായിരുന്നു. എങ്കിലും
പരീക്ഷണത്തോടടുക്കുമ്പോള്‍, ഇതുവരെ നേടിയ സകലതും
ഉപേക്ഷിക്കണം എന്നു വരുമ്പോള്‍, തിരമാലകളുടെ താളത്തിനും
ബോട്ടിന്‍റെ ശബ്ദത്തിനും ഇടയില്‍ അവരുടെ
ആത്മസംഘര്‍ഷത്തിന്‍റെ മൗനം പുകഞ്ഞുനിന്നു.



എല്ലാവര്‍ക്കും എന്തൊക്കെയോ സംസാരിക്കണമെന്നുണ്ട്.
പ്രൊഫസ്സറോട് പലതും ചോദിക്കണമെന്നുണ്ട്. പക്ഷേ, ആര്‍ക്കും
ഒരക്ഷരം പോലും സംസാരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അവര്‍
ദുഃഖിതരായിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ ശരിയല്ല. മറിച്ച്,
ഉത്കണ്ഠാകുലരായിരുന്നു. അവരെല്ലാം ഏകദേശം
മുപ്പതിനോടടുത്ത് പ്രായമുള്ളവരായിരുന്നു. നല്ല
വിദ്യാഭ്യാസമുള്ളവര്‍. വിവിധ വിഷയങ്ങളില്‍ ഗവേഷണംവരെ
നടത്തിയവര്‍. അവര്‍ നേടിയ അറിവ്, സ്ഥാനമാനങ്ങള്‍, സമ്പത്ത്
എല്ലാം ഏതാനും നിമിഷങ്ങള്‍ക്കുള്ളില്‍ ഇല്ലാതാകുന്നു.
ബോട്ടില്‍നിന്ന് താഴേക്കിറങ്ങിയാല്‍ പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ
നിയമങ്ങളനുസരിച്ചു വേണം ജീവിക്കാന്‍. പിന്നെ
ആദിമനുഷ്യരാണ്. അതുവരെ നേടിയ എല്ലാ അറിവുകളും
ഉപേക്ഷിക്കണം. ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷം സാമൂഹിക
ചട്ടക്കൂടുകളില്ലാതെ, ഒരു തരത്തിലുള്ള നിയമങ്ങളുമില്ലാതെ
ആദിമനുഷ്യരായി ജീവിക്കണം. അവര്‍ക്ക് ഭാഷയില്ല,
വസ്ത്രങ്ങളില്ല, ആയുധങ്ങളില്ല, പാര്‍പ്പിടമില്ല, ആധുനിക
ലോകത്തിതുവരെ ലഭിച്ച സുഖസൗകര്യങ്ങളൊന്നുമില്ല. ഇതുവരെ
മനുഷ്യരുടെ പാദസ്പര്‍ശം ഏല്ക്കാത്ത ദ്വീപിനെപ്പറ്റി യാതൊരു
ധാരണയുമില്ല. യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തോട് അടുക്കുന്തോറും അതിന്‍റെ
ഭീകരത അവരുടെ സംസാരശേഷിപോലും
നഷ്ടപ്പെടുത്തിക്കളഞ്ഞോ എന്ന് സംശയം.
ബോട്ട് ദ്വീപില്‍നിന്ന് അല്പം ദൂരെയായി സാവധാനം നിര്‍ത്തി.

ബോട്ടോടിച്ചിരുന്ന ക്രിസ്റ്റഫര്‍ പ്രൊഫസ്സറുടെ മുന്നില്‍ വന്നുനിന്നു.
ബോട്ടിന്‍റെ നേരിയ ശബ്ദംപോലും നിലച്ചു. ആരും അനങ്ങിയില്ല.
അവസാനം പ്രൊഫസ്സര്‍ എല്ലാവരോടുമായി പറഞ്ഞു:
“നമുക്കിറങ്ങേണ്ട സ്ഥലമായി. ഇവിടെ ഇറങ്ങിയാല്‍
കഴുത്തിനൊപ്പം വെള്ളമേ കാണൂ. എല്ലാവരും
ഇറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ ഈ ബോട്ട് നമ്മള്‍ തീവെച്ച് നശിപ്പിക്കും.
പക്ഷേ ഇറങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ് ഞാനൊരു കാര്യംകൂടി
പറയാനാഗ്രഹിക്കുന്നു. ആര്‍ക്കെങ്കിലും ഈ
പരീക്ഷണത്തില്‍നിന്നും പിന്മാറണമെന്ന് നേരിയ
ആഗ്രഹമെങ്കിലും ഉണ്ടെങ്കില്‍ ഈ ബോട്ടോടിച്ച് തിരിച്ചു പോകാം.
അല്ല... എല്ലാവര്‍ക്കും സമ്മതമാണെങ്കില്‍ നാമാദ്യം



പറഞ്ഞുവച്ചിരുന്ന വ്യവസ്ഥകള്‍ക്കനുസരിച്ച്
ഓരോരുത്തര്‍ക്കായി ബോട്ടില്‍നിന്നിറങ്ങാം.”
കുറച്ചു സമയത്തേക്ക് ആരും അനങ്ങിയില്ല.

അവരെല്ലാവരിലും തിരിച്ചുപോകാനുള്ള നേരിയ ആഗ്രഹം
ഉടലെടുക്കുകയും അവരതിനെ കടിച്ചമര്‍ത്താന്‍
പണിപ്പെടുകയുമായിരുന്നു. നാട്ടിലെ സുഖജീവിതത്തിന്‍റെ
പ്രലോഭനങ്ങള്‍ അവരെ ഒരു വീണ്ടുവിചാരത്തിന് പ്രേരിപ്പിച്ചു.
അവസാനം പത്രപ്രവര്‍ത്തകനായ പ്രദീപ് മേത്ത എഴുന്നേറ്റു:

“സാര്‍, ഞാനൊരു കാര്യം ചോദിക്കട്ടെ. ഞങ്ങളെല്ലാവരും
നൂറു ശതമാനം സമ്മതത്തോടെ ഇതില്‍ ഭാഗഭാക്കാകാന്‍
ഇറങ്ങിത്തിരിച്ചവരാണ്. അതില്‍ ഇനി ഒരു തിരിച്ചുപോകലിന്‍റെ
പ്രശ്നമില്ല. പക്ഷേ ഒരു സംശയം: ഇരുപത്തിയഞ്ചു
വര്‍ഷത്തിനുശേഷം ഭാഷയും ചിന്തയും നഷ്ടപ്പെട്ട നമ്മള്‍
നടത്തുന്ന ഈ പരീക്ഷണത്തെപ്പറ്റി മറ്റുള്ളവര്‍ എങ്ങനെ
അറിയും? സമൂഹത്തിനുപകരിക്കാത്ത ഒരു
പരീക്ഷണംകൊണ്ടെന്തു പ്രയോജനം?”

“പ്രദീപ്, ദയവായി ശ്രദ്ധിക്കുക... സമൂഹം, കുടുംബം,
സദാചാരം എന്നിവയുടെ കാല്പനിക അസ്തിത്വത്തിന്‍റെ
പൊള്ളത്തരം തുറന്നു കാട്ടാനും അവ മനുഷ്യന്‍റെ
സ്വാതന്ത്ര്യത്തെയും പുരോഗതിയെയും എങ്ങനെ പ്രതികൂലമായി
ബാധിക്കുന്നു എന്ന് മനസ്സിലാക്കാനുമാണ് ഈ പരീക്ഷണം.
അതുകൊണ്ടുതന്നെ പുറത്തുനില്‍ക്കുന്ന സമൂഹത്തോട്
യാതൊരുവിധ ബാദ്ധ്യതയും നമുക്കില്ല. എങ്കിലും നമ്മള്‍
ഇങ്ങോട്ടു വന്നിരിക്കുന്ന വിവരം നമുക്കല്ലാതെ ഒരാള്‍ക്കുകൂടി
അറിയാം. അതാരാണെന്നുമാത്രം നിങ്ങളെന്നോടു ചോദിക്കരുത്.
ഇരുപത്തിയഞ്ചാമത്തെ വര്‍ഷം ഇതേ ദിവസം അയാളിവിടെ
വരും. അതിനുശേഷമാണ് ഈ പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ ഫലം
വിശകലനം ചെയ്യുന്നത്.”
സംഘാംഗങ്ങള്‍ ഓരോരുത്തരായി അവരുടെ കയ്യിലുള്ള

സാധനങ്ങളെല്ലാം ബോട്ടിലഴിച്ചുവച്ചു. എന്നാല്‍ വസ്ത്രം
അഴിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ എല്ലാവരുമൊന്ന് മടിച്ചു. ആരും
നഗ്നരായി കടലിലേക്കിറങ്ങാന്‍ തയ്യാറാകാതെ മടിച്ചുനിന്നു. ഒരു



ജീവിതംകൊണ്ട് നേടിയ അറിവും ഒരു യുഗംകൊണ്ട് നേടിയ
സംസ്കാരവും ഒരു നിമിഷത്തിലുപേക്ഷിക്കാന്‍ കഴിയാതെ
അവര്‍ വിഷമത്തോടെ പ്രൊഫസ്സറെ നോക്കി. അദ്ദേഹമാകട്ടെ,
ഈ പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ ഉത്തരവാദിത്വം മുഴുവന്‍ സ്വയം
വഹിച്ചുകൊണ്ട് വസ്ത്രങ്ങളെല്ലാം മാറ്റി
കടലിലേക്കിറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹം കഴുത്തിനൊപ്പം
വെള്ളത്തിലിറങ്ങി നീന്തിയും നടന്നുമായി കരയിലേക്കു പോയി.
ദ്വീപിലെ വെളുത്ത മണല്‍ത്തിട്ട ഒരു വലിയ ചോദ്യച്ചിഹ്നംപോലെ
പ്രൊഫസ്സറുടെ മുന്നില്‍ കിടന്നു. അപ്പോള്‍ ബോട്ടിലുള്ളവരെല്ലാം
അത്ഭുതത്തോടെ അദ്ദേഹത്തെ നോക്കിനില്ക്കുകയായിരുന്നു.
അവരിതുവരെ കണ്ടിരുന്ന പ്രൊഫസ്സര്‍ ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജി
ആയിരുന്നില്ല അത്. ലോകത്തിലെ പല പ്രധാന
സെമിനാറുകളിലും ഗവേഷണപ്രബന്ധമവതരിപ്പിച്ച പ്രൊഫസ്സര്‍
ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജി എന്ന ജീനിയസ് പൂര്‍ണ്ണനഗ്നനായ
ഒരാദിമനുഷ്യനായി അവരുടെ മുന്നില്‍ നില്ക്കുന്നു. പിന്നെ
അവര്‍ക്കൊന്നും ആലോചിക്കാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. പ്രദീപ്,
ഊര്‍മ്മിള, ശ്വേത, ക്രിസ്റ്റഫര്‍, അന്‍വര്‍, രാജേഷ്, സന്തോഷ്,
മാലിനി, ഹരി, മെര്‍ലിന്‍, അരുണ, അഞ്ജലി എല്ലാവരും
കടലിലേക്കിറങ്ങി. അന്‍വര്‍ മുന്‍കൂര്‍ തീരുമാനിച്ചതനുസരിച്ച്
ബോട്ടിന് പെട്രോളൊഴിച്ച് തീവെച്ചു. പ്രൊഫസ്സറുള്‍പ്പെടെ
പതിമൂന്നുപേരും തങ്ങളെ പുറംലോകവുമായി ബന്ധിപ്പിക്കുന്ന
അവസാനത്തെ കണ്ണി കത്തിയെരിയുന്നതും നോക്കി
നിശ്ശബ്ദരായി നിന്നു.
അങ്ങനെ ഒരു കഥ... മഹത്തായ പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ കഥ

ആരംഭിക്കുകയായി.
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യാത്ര തുടരുന്നതിനുമുമ്പ് ഞങ്ങള്‍ക്ക് വളരെയധികം
സംശയങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. എണ്ണൂറോളം കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരം
പോകാന്‍ ഈ ബോട്ട് മതിയാകുമോ? എനിക്ക് കടലില്‍ അധികം
യാത്രചെയ്ത് പരിചയം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ദ്വീപിനെപ്പറ്റി പ്രൊഫസ്സര്‍
ബാനര്‍ജി തന്ന വിവരങ്ങളേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. എന്‍റെ സുഹൃത്ത്
മൈക്കിള്‍ പീറ്റേഴ്സ് എന്ന ഗോവക്കാരന്‍ കടലില്‍ ധാരാളം യാത്ര
ചെയ്തിട്ടുള്ളവനും ബോട്ടോടിക്കാന്‍
അറിയാവുന്നവനുമായതാണ് ഏക ആശ്വാസം. ഞങ്ങള്‍ മൂന്നു
ദിവസത്തിലേറെ യാത്ര ചെയ്ത് കോമ്പസ്സിന്‍റെ സൂചിയിലേക്കും
കയ്യിലെ മാപ്പിലേക്കും മാറിമാറി നോക്കി അവസാനം ആല്‍ഫ
കണ്ടെത്തി.

പിന്നെ എന്താണീ കഥയുടെ പൊരുള്‍? പ്രൊഫസ്സര്‍
ബാനര്‍ജി പറയുന്ന പതിമൂന്നുപേരുടെ ഇപ്പോഴത്തെ അവസ്ഥ
എന്തായിരിക്കും? ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജി വിശ്വസിച്ചിരുന്നതുപോലെ
ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷം കൊണ്ട് വളരെയധികം പുരോഗതി
നേടാന്‍ കഴിഞ്ഞ ഒരു മനുഷ്യസമൂഹം അവിടെ വളര്‍ന്നു
വന്നിരിക്കുമോ? സമൂഹം അടിച്ചേല്പിക്കുന്ന നിയന്ത്രണങ്ങള്‍
എടുത്തു മാറ്റിയാല്‍ മനുഷ്യന്‍റെ ബുദ്ധിക്ക് കൂടുതല്‍
വേഗത്തിലും ശക്തിയിലും പ്രവര്‍ത്തിക്കാന്‍ കഴിയുമേ? അതോ
ഒരസംബന്ധനാടകത്തിലെ കഥാപാത്രങ്ങളെപ്പോലെ അവരെല്ലാം
എല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ട് ബുദ്ധിശൂന്യരായിരിക്കുമോ?

പെട്ടെന്ന് കടന്നു ചെല്ലരുതെന്ന് ബാനര്‍ജി സാര്‍ പ്രത്യേകം
പറഞ്ഞിരുന്നതിനാല്‍ ബോട്ട് ഞങ്ങള്‍ ദ്വീപില്‍നിന്നും
കുറച്ചകലെയായി നിര്‍ത്തി. കുറച്ചു ദൂരം മാറി ദ്വീപിലുള്ളവര്‍
അറിയാതെ അവരെ നിരീക്ഷിക്കണം. പക്ഷേ പച്ചപിടിച്ച
മരങ്ങളല്ലാതെ മറ്റൊന്നും കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.



മനുഷ്യസംസ്കാരത്തിന്‍റെ യാതൊരു ലക്ഷണവും അവിടെ
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ദ്വീപ് മാറിപ്പോയോ എന്നുപോലും ഞാന്‍
സംശയിച്ചു. മൈക്കിള്‍ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു: “ഇതുതന്നെയാണ്.”
വളരെ നേരത്തെ കാത്തിരിപ്പിനുശേഷം വെയില്‍
മങ്ങിത്തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ കടല്‍ത്തീരത്തേക്ക് ഒരു കൂട്ടം ജീവികള്‍
നടന്നടുക്കുന്നതു കണ്ടു. അവര്‍ മനുഷ്യരാണെന്ന് വിശ്വസിക്കാന്‍
പ്രയാസം തോന്നി. ചരിത്രപുസ്തകങ്ങളില്‍മാത്രം വായിച്ചറിവുള്ള
പ്രാകൃത മനുഷ്യര്‍. ഇതാണോ ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷംകൊണ്ട്
നേടിയ നേട്ടം. എന്‍റെ കയ്യിലെ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പുകള്‍
ഇവരുടെയാകുമോ? ഞങ്ങള്‍ പതുക്കെ ബോട്ട് കരയോടടുപ്പിച്ചു.
അടുത്തപ്പോള്‍ അവരെല്ലാം ചെറുപ്പക്കാരും എന്‍റെ ലിസ്റ്റില്‍
പെടാത്തവരുമാണെന്ന് മനസ്സിലായി. അതില്‍ സ്ത്രീകളും
പുരുഷന്മാരും കുട്ടികളുമെല്ലാമായി ഇരുപത്തഞ്ചോളം
പേരുണ്ടായിരുന്നു. ഒതുങ്ങാത്ത താടിയും മുടിയുമായി വസ്ത്രം
ധരിക്കാത്ത അവരെക്കണ്ടപ്പോള്‍ എനിക്ക് വെറുപ്പാണ്
തോന്നിയത്.

ബോട്ടിന്‍റെ ശബ്ദം അടുത്തു വന്നപ്പോഴാണ് അവര്‍
ഞങ്ങളെ ശ്രദ്ധിച്ചത്. പെട്ടെന്ന് ഏതോ അത്ഭുതജന്തുവിനെ കണ്ട്
ഭയന്നിട്ടെന്നവണ്ണം എല്ലാവരുംകൂടി ദ്വീപിനകത്തേക്ക്
ഓടിയൊളിച്ചു. അവര്‍ ബഹളം വച്ചപ്പോള്‍ ഉപയോഗിച്ച
ശബ്ദങ്ങള്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക് മനസ്സിലാക്കാന്‍ സാധിക്കാത്ത
രീതിയിലായിരുന്നു.

ആല്‍ഫ ആദിസംസ്കൃതിയുടെ തുടക്കംപോലെ പച്ചപിടിച്ച
കുറെ മരങ്ങളും അവയ്ക്കിടയില്‍ പറന്നകലുന്ന കിളികളും പല
വര്‍ണ്ണങ്ങളിലുള്ള ചിത്രശലഭങ്ങളുമായി ഞങ്ങള്‍ക്ക് മുന്നില്‍
കിടന്നു. മറ്റേതോ ഒരു ലോകത്തെത്തിയ പ്രതീതിയായിരുന്നു
ഞങ്ങള്‍ക്ക്. ഞാനിതുവരെ കാണാത്ത വൃക്ഷങ്ങള്‍. പലതും
വളരെ വലുത്. ഇവിടെ എവിടെയാണ് ലോകപ്രസിദ്ധ
നരവംശശാസ്ത്രജ്ഞനായ പ്രൊഫസ്സര്‍ ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജി.
അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ കൂടെ ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷം മുമ്പ് യാത്ര
തിരിച്ച പന്ത്രണ്ടു കൂട്ടുകാര്‍. ഞങ്ങള്‍ മരങ്ങള്‍ക്കിടയിലൂടെ
അകത്തേക്ക് നടന്നു. നിലം മുഴുവന്‍ കുറ്റിച്ചെടികളും
പച്ചവള്ളികളും.



“പാമ്പുകളുണ്ടാകും സൂക്ഷിക്കണം.” മൈക്കിള്‍ എന്നെ
ഓര്‍മ്മിപ്പിച്ചു.

പ്രതികൂല സാഹചര്യങ്ങളെ നേരിടാവുന്ന ഷൂസും
വസ്ത്രങ്ങളും ധരിച്ചിരുന്നതിനാല്‍ മുന്നിലെ ചെടികള്‍
വെട്ടിമാറ്റിക്കൊണ്ട് പതുക്കെ മുന്നോട്ട് നടന്നു. വളരെ
സമയത്തേക്ക് ഞങ്ങള്‍ക്ക് ആരെയും കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.
പക്ഷേ, മരങ്ങള്‍ക്കപ്പുറത്തെവിടെയോ മുമ്പു കേട്ട ശബ്ദങ്ങള്‍
കേള്‍ക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. ദ്വീപിലെ പുതിയ തലമുറ
അപരിചിതത്വത്തോടും ഭയപ്പാടുകളോടുമാണ് ഞങ്ങളെ
വീക്ഷിച്ചിരുന്നത്. ഒരാള്‍പോലും അടുത്തേക്കു വരാന്‍
തയ്യാറായില്ല. പക്ഷെ, പ്രൊഫസ്സര്‍ ബാനര്‍ജി പറഞ്ഞതനുസരിച്ച്
ആ പതിമൂന്നുപേര്‍ ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷത്തിനുശേഷം
ഇങ്ങനെയൊരാള്‍ വരുന്നതും കാത്തിരിക്കേണ്ടതല്ലേ? അതോ
അവരെല്ലാം മരിച്ചുപോയിരിക്കുമോ?

മൈക്കിള്‍ രഹസ്യമായി അവരുടെ ചില
ഫോട്ടോകളെടുത്തു. സമയം സന്ധ്യയാകാന്‍ തുടങ്ങി. ഞങ്ങളുടെ
കയ്യില്‍ അത്യാവശ്യം ആഹാരവും എന്തെങ്കിലും അപകടം
നേരിടേണ്ടിവന്നാല്‍ വേണ്ട ആയുധങ്ങളുമുണ്ടായിരുന്നു. ഇരുട്ടു
പരന്നതോടെ ഏതു നിമിഷവും ആക്രമിക്കപ്പെടാമെന്നൊരു ഭീതി
ഞങ്ങളുടെ മനസ്സിലെത്തി. രണ്ടുപേരുടെയും
ഹെഡ്‍ലൈറ്റുകളിലെ തീവ്രമായ പ്രകാശമാണ് അവരെ അകറ്റി
നിര്‍ത്തിയത്. അവര്‍ നരഭോജികളായിരിക്കുമോ? ഒന്നും
പിടികിട്ടുന്നില്ല. മൈക്കിളിന്‍റെ കണ്ണുകളില്‍മാത്രം എന്തും വന്നാല്‍
നേരിടാനുള്ള ഒരു ധൈര്യം തിളങ്ങിനിന്നു.

അവസാനം കുറെ സമയത്തെ അലച്ചിലിനുശേഷം
ഞങ്ങള്‍ ഒരു ഗുഹ കണ്ടെത്തി. കഷ്ടിച്ച് ഒരാള്‍ക്ക് അകത്തേക്ക്
കടക്കാനുള്ള വലിപ്പമേ അതിനുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

“നമുക്ക് അകത്തേക്ക് കടക്കാം. ആരെങ്കിലും
ഇതിനുള്ളില്‍ കാണാതിരിക്കില്ല.”

എന്‍റെ ഒരു കയ്യില്‍ തോക്കും മറ്റേക്കയ്യില്‍ ചെടികള്‍
വെട്ടിമാറ്റിയിരുന്ന നീണ്ട കത്തിയുമുണ്ടായിരുന്നു. അത്ഭുതമെന്നു
പറയട്ടെ, ഗുഹയ്ക്കുള്ളിലേക്ക് ഹെഡ്‍ലൈറ്റിന്‍റെ പ്രകാശം



ചിതറിവീണപ്പോള്‍ പെട്ടെന്നൊരു സ്ത്രീ എന്‍റെ അടുത്തേക്ക്
ഓടിവന്നു.

“ദൈവമേ... അവസാനം നിങ്ങളെത്തിയോ...
ഇന്നെന്തായാലും വരുമെന്നെനിക്കറിയാമായിരുന്നു... ഞാന്‍
നിങ്ങളെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു.”

മെലിഞ്ഞു കരിവാളിച്ച് പൂര്‍ണ്ണനഗ്നയായ അവരുടെ പ്രായം
എനിക്ക് പിടികിട്ടിയില്ല. വളരെക്കാലം വസ്ത്രം
ഉപയോഗിക്കാതിരുന്നതിനാല്‍ വരണ്ട് ചുളിവു വീണ ശരീരം.
പക്ഷേ, ആ കണ്ണുകളിലിപ്പോഴും പ്രതീക്ഷയുടെ
പ്രകാശമുണ്ടായിരുന്നു. ഞാന്‍ ബാഗില്‍നിന്നും ഒരു
മെഴുകുതിരിയെടുത്ത് കത്തിച്ചു വച്ചു. മെഴുകുതിരിയുടെ അരണ്ട
വെളിച്ചത്തിനു ചുറ്റും ഞങ്ങള്‍ മൂന്നുപേരും ഇരുന്നു.

“ഞാനാണ് മാലിനി ദേശായ്. അന്ന് ദ്വീപിലെത്തിയ
പതിമൂന്നുപേരില്‍ ഒരാള്‍. ഇനി രണ്ടുപേര്‍കൂടി
ജീവിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ട്. അവര്‍ അബോധാവസ്ഥയില്‍ അടുത്ത
മുറിയില്‍ കിടക്കുന്നു.”

“ഞാന്‍ അവിനാശ്. പ്രൊഫസ്സര്‍ സതീഷ്ചന്ദ്ര
ബാനര്‍ജിയുടെ ശിഷ്യന്‍. അദ്ദേഹത്തെയായിരുന്നു നിങ്ങളുടെ
പ്രൊഫസ്സര്‍ ഇന്ന് ഇവിടെ വരാന്‍ ചുമതലപ്പെടുത്തിയിരുന്നത്.
നിര്‍ഭാഗ്യമെന്ന് പറയട്ടെ അദ്ദേഹം തളര്‍വാതം പിടിപെട്ട്
കിടപ്പിലാണ്. ഇതെന്‍റെ കൂട്ടുകാരന്‍ മൈക്കിള്‍. മാലിനീ.... ഇനി
പറയൂ പ്രൊഫസ്സര്‍ ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജി എവിടെയാണു
കിടക്കുന്നത്?”

“പ്രൊഫസ്സര്‍ പതിനെട്ടു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ് മരിച്ചു. ഇനി
ബാക്കിയുള്ളത് സന്തോഷും ഊര്‍മ്മിളയുമാണ്. നിങ്ങള്‍
എനിക്കെന്തെങ്കിലും കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടോ... ഇരുപത്തിയഞ്ചു
കൊല്ലമായി ഞാന്‍ ശരിക്ക് ആഹാരം കഴിച്ചിട്ട്.”

ഞങ്ങള്‍ ഒരുമിച്ച് ആഹാരം കഴിച്ചു. രാത്രി മുഴുവന്‍
സംസാരിച്ചു. ആല്‍ഫയെപ്പറ്റി, അവരുടെ പരീക്ഷണത്തെപ്പറ്റി,
പിന്നെ തനി കാടന്മാരായി ജീവിക്കുന്ന പുതിയ തലമുറയെപ്പറ്റി.
അരണ്ട പ്രകാശത്തില്‍ മാലിനിയുടെ ഉടഞ്ഞുലഞ്ഞ മുലകള്‍



കണ്ടപ്പോള്‍ ഞാനറിയാതെ ചോദിച്ചുപോയി: “പുതയ്ക്കാനൊരു
ഷാള് തരട്ടെ?”

“വേണ്ട...ഇവിടെനിന്ന് പോകുന്നതുവരെ ഇങ്ങനെ തന്നെ
മതി. എന്നെ കാണുന്ന നിങ്ങള്‍ക്കു മാത്രമേ വിഷമം
തോന്നുന്നുള്ളൂ. എനിക്ക് എന്തെങ്കിലും അസ്വാഭാവികമായി
തോന്നുന്നേയില്ല.”

ഞങ്ങള്‍ സംസാരിക്കുമ്പോള്‍ പുതിയ തലമുറയിലെ
പലരും വാതില്‍ക്കല്‍ വന്ന് എത്തിനോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.
ആല്‍ഫയിലെ മുത്തശ്ശി എന്ന നിലയ്ക്കാകണം അവരെല്ലാം
മാലിനിയെ ബഹുമാനിക്കുന്നതായും തോന്നി. പിറ്റേദിവസം
ഞങ്ങള്‍ ഊര്‍മ്മിളയെയും സന്തോഷിനെയുംകൊണ്ട് നാട്ടിലേക്ക്
തിരിച്ചു. മാലിനി ദ്വീപിലുള്ളവരോട് എന്തൊക്കെയോ അവരുടെ
ഭാഷയില്‍ പറഞ്ഞു. അവരതെല്ലാം ശ്രദ്ധയോടെ കേള്‍ക്കുകയും
ബോട്ടു പുറപ്പെടുമ്പോള്‍ അടുത്തുവന്ന് യാത്രയാക്കുകയും
ചെയ്തു.

മൈക്കിള്‍ ദ്വീപില്‍നിന്നും കുറെ ചെടികള്‍ പിഴുതെടുത്തു;
വലിയ മരങ്ങളുടെ ഇലകളും. ഇവയ്ക്കെല്ലാം അത്ഭുത
ഔഷധഗുണമുള്ളതുകൊണ്ടാണത്രേ ദ്വീപിലെ പുതിയ തലമുറ
അരോഗദൃഢഗാത്രരായിരിക്കുന്നത്.

ബോട്ട് നീങ്ങിയപ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ കരുതിയിരുന്ന
വസ്ത്രമെടുത്ത് മാലിനിക്ക് കൊടുത്തു. സന്തോഷിനെയും
ഊര്‍മ്മിളയെയും വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടിയാണ് വസ്ത്രം ധരിപ്പിച്ചത്.
മാലിനിപോലും പലപ്പോഴും പരസ്പരബന്ധമില്ലാതെ പെരുമാറി.
കുറച്ചുനേരം നിര്‍ത്താതെ സംസാരിക്കും... പിന്നെ വളരെ സമയം
നിശ്ശബ്ദയായി... അപ്പോള്‍ അവളുടെ കണ്ണുകള്‍ നിറയും.
ആദ്യമൊക്കെ ഞങ്ങള്‍ കൊണ്ടുവന്ന ആഹാരം കഴിക്കാന്‍
വലിയ ആര്‍ത്തിയായിരുന്നു. പിന്നെ ഒന്നും മിണ്ടാതെ കുറച്ചു
നേരം ആഹാരത്തിലേക്ക് നോക്കിയിരുന്ന് വേണ്ടെന്നു പറയാന്‍
തുടങ്ങി. അതിനിടയ്ക്കാണ് എന്‍റെ ബൈനോക്കുലേഴ്സ് കണ്ടത്.

“ഞാനാദ്യമിവിടെ വരുമ്പോള്‍ എനിക്ക് ഇതുപോലൊന്ന്
ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞാനന്ന് വളരെ നേരം അതിലൂടെ ദ്വീപിനെ
നോക്കി. അപ്പോള്‍ എന്തു സുന്ദരമായിരുന്നു ആല്‍ഫ.



മനുഷ്യസ്പര്‍ശമേല്‍ക്കാത്ത പവിത്രയായ ആല്‍ഫ. പിന്നെ
ദ്വീപിലേക്കിറങ്ങുമ്പോള്‍ എല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ചതിന്‍റെകൂടെ അതും
കളഞ്ഞു. അവിനാശ്, ഞങ്ങളുടെ ഈ ഭ്രാന്തില്‍ എല്ലാം നശിച്ചു.
ദ്വീപിലെ മറ്റു ജീവികള്‍ എത്ര സമാധാനത്തോടെയാണു
കഴിഞ്ഞിരുന്നത്.”

ബോട്ട് സാവധാനം മുന്നോട്ടു നീങ്ങി. ആല്‍ഫ അല്പാല്പമായി
അപ്രത്യക്ഷമായി. സന്തോഷും ഊര്‍മ്മിളയും ഒന്നുമറിയാതെ
ഏതോ സ്വപ്നലോകത്ത് മയങ്ങി. ദ്വീപ്
ബൈനോക്കുലേഴ്സില്‍ക്കൂടി പോലും കാണാതായപ്പോള്‍
മാലിനി തലയ്ക്കു കൈ കൊടുത്ത് കരയാന്‍ തുടങ്ങി:
“ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷം... ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷമാണ്
നഷ്ടപ്പെട്ടത്.... നിങ്ങളൊന്നാലോചിച്ചു നോക്കൂ... ഇനി എന്‍റെ
ജീവിതത്തിന്‍റെ ബാക്കിയെത്ര തുച്ഛമാണ്. ഞാനൊരു
വിഡ്ഢിയായിരുന്നു. ഞാന്‍ മാത്രമല്ല.... ഞങ്ങള്‍ എല്ലാവരും.
ഞങ്ങളെ അന്വേഷിച്ചുവരാന്‍ അവിനാശിന് ഇഷ്ടമായിരുന്നോ?
അതോ വെറുമൊരു കടപ്പാടു മാത്രമോ?”

“അല്ല... കടപ്പാടല്ല... അറിയാനുള്ള ആഗ്രഹം... ഞാനുമൊരു
സത്യാന്വേഷിയാണെന്നു കരുതൂ...”

അവസാനം മൂന്നു ദിവസത്തെ യാത്രയ്ക്കുശേഷം ഞങ്ങള്‍
കരയിലെത്തി. മൂന്നു പേരെയുംകൊണ്ട് മൈക്കിളിന്‍റെ ഒഴിഞ്ഞ
വീട്ടിലേക്ക്പോകുമ്പോള്‍ എനിക്കൊന്നും മനസ്സിലാകാത്ത
അവസ്ഥയിലായിരുന്നു.



മൂന്ന്

മാലിനി ദേശായ് പറഞ്ഞ കഥ

ബാല്‍ക്കണിയില്‍ എന്‍റെ മുന്നിലെ ചൂരല്‍കസേരയിലിരുന്ന്
മാലിനി ഇംഗ്ലീഷും ഹിന്ദിയും കലര്‍ന്ന ഭാഷയില്‍ വളരെ വിഷമിച്ച്
സംസാരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. മുറിഞ്ഞ വാചകങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍
പലപ്പോഴും നീണ്ട അവ്യക്തമായ മൗനം. അവയെല്ലാം
കൂട്ടിവായിക്കാന്‍ വിഷമിക്കുന്നതുപോലെ. അവര്‍
മാത്രമായിരുന്നു പ്രൊഫസ്സറുടെ സംഘത്തിലെ മറ്റൊരു
ആന്ത്രപ്പോളജിസ്റ്റ്. ദ്വീപിലേക്കു പുറപ്പെടുമ്പോള്‍ അവര്‍ക്ക്
ഇരുപത്തിയഞ്ചു വയസ്സായിരുന്നു. കൂട്ടത്തിലേറ്റവും പ്രായം
കുറഞ്ഞവള്‍. ഇപ്പോഴെന്തൊരു മാറ്റം. എന്‍റെ മുന്നിലിരിക്കുന്ന
മെലിഞ്ഞു കരിവാളിച്ച ഈ സ്ത്രീ ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷം മുമ്പ്
ജെ.എന്‍.യുവിലെ ഏറ്റവും ശ്രദ്ധിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന
പെണ്‍കുട്ടിയായിരുന്നു എന്ന് വിശ്വസിക്കാന്‍ പ്രയാസം.
സെമിനാറുകളില്‍ വാതോരാതെ സംസാരിക്കുകയും
സുഹൃദ്സദസ്സുകളില്‍ രമാകാന്തിന്‍റെ കവിതകള്‍ മധുരമായി
ചൊല്ലുകയും ചെയ്തിരുന്ന പെണ്‍കുട്ടി. ഇവളുടെ
ഭാഷയ്ക്കുപോലും മാറ്റം വന്നിരിക്കുന്നു. പലപ്പോഴും ചിരിക്കാന്‍
ശ്രമിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും അതൊടുവില്‍ അവ്യക്തമായ ഒരു
മുഖചലനമായി അവസാനിക്കുന്നു.
എനിക്കാകെ ഒരു ദുര്‍ഗ്രഹത അനുഭവപ്പെട്ടു.

ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ് പരീക്ഷണം
നടത്താനിറങ്ങിയ പ്രൊഫസ്സര്‍ ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജി, എന്‍റെ
മുന്നിലിരിക്കുന്ന മാലിനി ദേശായ്, അവരുടെ
അവിശ്വസനീയമായ കഥകള്‍, സത്യത്തിനും
ഭാവനയ്ക്കുമിടയില്‍ കലയുടെ നേര്‍ത്ത മിന്നലൊളിയായി,
യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തിനും മിഥ്യയ്ക്കുമിടയിലുള്ള അനിര്‍വചനീയമായ
വെളിപാടുകളായി... എന്തോ എനിക്കൊന്നും മനസ്സിലാകുന്നില്ല.



സത്യത്തില്‍ ഈ സ്ത്രീ എന്നോടു സംസാരിക്കുന്നത് 1998
ജനുവരി മാസത്തിലെ ഒരു സന്ധ്യയിലോ... അതോ 1973 ലെ
സന്ധ്യകളിലോ...

“ആദ്യം ഞങ്ങള്‍ക്കെല്ലാം ഭയമായിരുന്നു; ലജ്ജയും.
പലപ്പോഴും ഈ ഭ്രാന്തന്‍ പ്രൊഫസ്സറുടെ കൂടെ ഇറങ്ങിത്തിരിച്ചത്
മടയത്തരമാണെന്നു തോന്നി. ബോട്ടിലെ യാത്രയില്‍ത്തന്നെ
ഞാന്‍ പല തവണ തിരിച്ചു പോകാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചതാണ്.
അല്ലെങ്കില്‍ അവസാനം അദ്ദേഹം തിരിച്ചുപോകാന്‍
അനുവദിച്ചപ്പോള്‍ മടങ്ങാമായിരുന്നു. പക്ഷേ, അതിനൊന്നും
കഴിഞ്ഞില്ല. എന്തുകൊണ്ടു കഴിഞ്ഞില്ല എന്നു ചോദിക്കരുത്.
എന്തോ ഭ്രാന്തമായ ആവേശം. പക്ഷേ അതില്‍ എനിക്കു
നഷ്ടപ്പെട്ടത് സ്വന്തം ജീവിതമാണ്. എന്‍റെ കൂടെ പഠിച്ചവരെല്ലാം
ഇന്നേതു നിലകളിലായിരിക്കും? എന്‍റെ അമ്മ എന്നെയോര്‍ത്ത്
എത്ര കരഞ്ഞിരിക്കും.”
ഞാന്‍ നിശ്ശബ്ദനായി കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. മൂന്നു

ദിവസംമാത്രം പരിചയമുള്ള ഒരു സ്ത്രീയോട് എങ്ങനെ മറുപടി
പറയണമെന്നറിയില്ല. പക്ഷേ ഇവരുടെ വാക്കുകളില്‍നിന്നാണ്
എനിക്ക് ഈ കഥയുടെ കണ്ണികള്‍ ചേര്‍ത്തെടുക്കേണ്ടത്.
ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജിയുടെ ക്ലാസ്സുകളില്‍ നരവംശശാസ്ത്രത്തിന്‍റെ
അടിസ്ഥാനതത്ത്വങ്ങളെപ്പറ്റി ഇവരെത്ര തര്‍ക്കിച്ചിരിക്കും. അന്ന്
ഇന്ത്യ ഇരുപത്തിയാറു വയസ്സുള്ള ഒരു യുവതി. ബംഗ്ലാദേശ് യുദ്ധം
ജയിച്ച വിജയശ്രീലാളിതയായ പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ ഭരണം. അവര്‍
ചരിത്രം തിരുത്തിയെഴുതി പേടകങ്ങളിലാക്കി കുഴിച്ചിടുന്ന കാലം.
രാജ്യം പലതരം സത്യങ്ങളില്‍നിന്നും ശരിയായ സത്യം
തിരഞ്ഞെടുക്കാനാവാതെ പകച്ചുനിന്ന കാലം. മാലിനിക്ക്
താത്പര്യം ഹാരപ്പന്‍സംസ്കാരത്തോടായിരുന്നു. മനുഷ്യന്‍റെ
ഉത്ഭവം സിന്ധുവിന്‍റെ തീരങ്ങളിലാണെന്നവള്‍ വിശ്വസിച്ചു.
മനുഷ്യന്‍റെ താടിയെല്ലിന്‍റെ വലിപ്പം കുറഞ്ഞതും മൂക്കിന്
ശരിയായ ആകൃതി വന്നതും അവിടെ വച്ചാണെന്ന് അവള്‍
നാച്വറില്‍ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ഒരു ലേഖനത്തില്‍ സമര്‍ത്ഥിച്ചു. അന്ന്
ചാന്ദ്നിചൗക്കിലെ തിരക്കേറിയ കടകമ്പോളങ്ങളില്‍നിന്നും നിറം
മങ്ങിയ കോലാപ്പൂരി ചപ്പലുകള്‍ തിരഞ്ഞെടുത്തിരുന്ന മാലിനിക്ക്
ജീവിതം മുഴുവനും പഠനവും ഗവേഷണവും സെമിനാറുകളും



യാത്രകളുമായിരുന്നു. യൂണിവേഴ്സിറ്റി ലൈബ്രറിയുടെ
വരാന്തയിലും ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജിയുടെ വീട്ടുമുറ്റത്തും വച്ച് അവള്‍
അവസരം കിട്ടുമ്പോഴൊക്കെ ഒരു ചോദ്യം
ആവര്‍ത്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു:

“ഈ സമൂഹത്തിനെന്തിനാണിത്രയും ചട്ടക്കൂടുകള്‍,
നിയമങ്ങള്‍, ഒരുപാടു വിലക്കുകള്‍?”
ഒരിക്കലും അവള്‍ക്ക് തൃപ്തികരമായ ഉത്തരം ലഭിച്ചില്ല.

പക്ഷേ, ഒടുവിലൊടുവില്‍ പ്രൊഫസ്സര്‍ അവളോട് അതേ
ചോദ്യങ്ങള്‍ തിരിച്ചു ചോദിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ആ തര്‍ക്കങ്ങളില്‍
ചിലപ്പോഴവള്‍ സ്വബുദ്ധിയില്‍നിന്നും ഭ്രാന്തിലേക്ക്
വീണുപോവുകയാണോ എന്നുപോലും തോന്നി. ആ
ചോദ്യങ്ങളുടെ അന്ത്യമായിരുന്നു അവരുടെ പരീക്ഷണം. മാലിനി
തുടര്‍ന്നു: “ഈ നിയമങ്ങളെല്ലാം ഒഴിവാക്കി, ഇത്രയും
കാലംകൊണ്ട് നേടിയെടുത്ത എല്ലാത്തരം അറിവുകളും
ഒഴിവാക്കി തികച്ചും ആദിയില്‍നിന്ന് ആരംഭിക്കണമെന്ന്
ഞങ്ങള്‍ തീരുമാനിച്ചു. അങ്ങനെയാണ് ഈ പ്രൊജക്റ്റിന്
ആല്‍ഫയെന്ന് പേരു കൊടുത്തത്. മനുഷ്യന്‍റെ തലച്ചോറിന്‍റെ
കഴിവ് വളരെ കൂടിയതിനാല്‍ ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷംകൊണ്ട്
സ്വതന്ത്രമാക്കി വിട്ടാല്‍ ഉപേക്ഷിക്കുന്നതിനെക്കാള്‍ കൂടുതല്‍
നേടാന്‍ കഴിയുമെന്നായിരുന്നു പ്രൊഫസ്സറുടെ വാദം. ഞാനതിനെ
എതിര്‍ത്തിരുന്നു. അവസാനം എനിക്ക് സന്തോഷമായി. എന്‍റെ
വാദഗതികളാണു ശരിയായത്. പക്ഷേ പാവം പ്രൊഫസ്സര്‍ ദ്വീപിലെ
ഒരു ചെറിയ ഗുഹയില്‍കിടന്ന് മലമ്പനി പിടിച്ച് മരിച്ചു.
ഞങ്ങള്‍ക്കതൊഴിവാക്കാമായിരുന്നു. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിന്
രക്ഷപ്പെടാനുള്ള ഒരു വഴിയും സമ്മതമായിരുന്നില്ല. ആത്മത്യാഗം.
എന്തൊരു ഭ്രാന്തമായ ആശയം. ആര്‍ക്കുവേണ്ടിയാണ് ആ
മനുഷ്യനിതെല്ലാം ചെയ്തത് നിങ്ങള്‍ക്കറിയാമോ? അദ്ദേഹം
ഞങ്ങളുടെ കൂടെ വരുമ്പോള്‍ ചാണക്യപുരിയിലെ ഒരു വീടു
മുഴുവന്‍ കരയുകയായിരുന്നു. ഒരമ്മ, മകള്‍, പിന്നെ
അദ്ദേഹത്തെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്ന കുറെ പക്ഷിമൃഗാദികള്‍.
നിങ്ങളദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി എന്താണ് ലോകത്തോടു പറയാന്‍
പോകുന്നത്? ഒരു അരക്കിറുക്കനെന്നോ... അവിനാശ്,
പക്ഷിമൃഗാദികള്‍ക്ക് കരയാന്‍ പറ്റുമോ? ഞാനെന്തു ഭ്രാന്താണ്



പറയുന്നതെന്ന് തോന്നുന്നുണ്ടോ? പറ്റും. അവര്‍ക്കൊരു
ഭാഷയുണ്ട്. ദ്വീപിലെ ജീവിതകാലത്താണ് ഞങ്ങളത്
കണ്ടെത്തിയത്. വര്‍ഷങ്ങളോളം പഠിച്ച് സ്വായത്തമാക്കിയ
വിവിധ ഭാഷകള്‍ ഉപേക്ഷിച്ച് ആംഗ്യങ്ങളിലൂടെയും
സ്വപ്നങ്ങളിലൂടെയും ജീവിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍
പക്ഷികളുടെയും മൃഗങ്ങളുടെയും ഭാഷ, ചെടികളുടെയും
മരങ്ങളുടെയും ഭാഷ ഞങ്ങള്‍ക്ക് മനസ്സിലാകാന്‍ തുടങ്ങി.
ഒരെഴുത്തുകാരനെന്ന നിലയില്‍ നിങ്ങളോടു ചോദിക്കട്ടെ,
എന്തിനാണീ ഭാഷ? പരസ്പരം ആശയവിനിമയം
നടത്താനാണെങ്കില്‍ സംസ്കൃതത്തെപ്പോലെ സങ്കീര്‍ണ്ണമായ
വ്യാകരണനിയമങ്ങളുള്ള ഒരു ഭാഷയുടെ ആവശ്യമുണ്ടോ?”
എനിക്ക് തിരിച്ചു പറയാതിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ഗവേഷണം

നടത്തി ഒരു മുഴുഭ്രാന്തിപോലെയായ അവരോടൊരിക്കലും
തര്‍ക്കിക്കരുതെന്ന് ആദ്യമേ കരുതിയതാണ്. അവര്‍ എല്ലാം
പറയട്ടെ. നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു കേള്‍ക്കുക. കേട്ടതിനെക്കുറിച്ച്
ചിന്തിക്കുക. മറ്റുള്ളവരില്‍നിന്നു കിട്ടുന്ന വിവരങ്ങള്‍ ഇതിലും
വ്യത്യസ്തമായിരിക്കും. പക്ഷേ ഒരെഴുത്തുകാരന്‍റെ
അസ്തിത്വത്തെ ചോദ്യംചെയ്താല്‍... എനിക്കീ ഭാഷയല്ലേ
അസംസ്കൃതവസ്തു. അക്ഷരങ്ങളില്‍നിന്നു വാക്കുകളിലേക്ക്...
വാക്കുകള്‍കൊണ്ട് ആശയത്തിന്‍റെ സാമ്രാജ്യം സൃഷ്ടിക്കാന്‍
കൊതിക്കുന്ന എനിക്ക് അവരോടെങ്ങനെ യോജിക്കാന്‍
കഴിയും.

“അതെനിക്കംഗീകരിക്കാന്‍ കഴിയില്ല. വെറും
ആശയവിനിമയം മാത്രമല്ല ഭാഷകൊണ്ടുള്ള ഉദ്ദേശ്യം.
യുഗങ്ങളായി നേടിയ അറിവിന്‍റെ തുകയെ ചിന്തോദ്ദീപകമാക്കി
അടുത്ത തലമുറകളിലേക്ക് കൈമാറ്റം ചെയ്യാനുള്ള മാധ്യമമാണ്
മനുഷ്യനു ഭാഷ. കാക്കയുടെയും കുയിലിന്‍റെയും ഭാഷ ആ
നിലയ്ക്ക് വളര്‍ന്നിട്ടില്ല. അവ സ്നേഹത്തിന്‍റെയും
ദേഷ്യത്തിന്‍റെയും സന്തോഷത്തിന്‍റെയും സങ്കടത്തിന്‍റെയും
പ്രതികരണചിഹ്നങ്ങള്‍ മാത്രമാണ്. മനുഷ്യഭാഷയുടെ തുടക്കവും
ഇത്തരം ശബ്ദചിഹ്നങ്ങളിലാണ്. പക്ഷേ നമ്മള്‍ ഒരുപാട്
മുന്നോട്ടു പോയിരിക്കുന്നു. ശബ്ദങ്ങള്‍ക്കു വ്യക്തമായ
രൂപഭാവങ്ങള്‍ നല്കി അക്ഷരങ്ങളാക്കി മാറ്റാന്‍



പതിനായിരക്കണക്കിനു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പേ നമുക്കു
കഴിഞ്ഞു. അത് ചിത്രലിപികളിലൂടെ വിവിധ
ആധുനികഭാഷകളിലൂടെ അനുസ്യൂതം വളര്‍ന്ന്
മനുഷ്യസംസ്കാരത്തിന്‍റെ ഏറ്റവും വലിയ നേട്ടങ്ങളിലൊന്നായി
മാറി. ആ ഭാഷ ഉപേക്ഷിച്ചതാണ് നിങ്ങളുടെ പരീക്ഷണത്തിലെ
ഏറ്റവും വലിയ പരാജയമായി എനിക്കു തോന്നുന്നത്. ഭാഷയെ
ഒഴിവാക്കി ടി.വി. തുടങ്ങിയ ദൃശ്യമാധ്യമങ്ങളിലൂടെ
ആധുനികസമൂഹം സംവേദനം സാധിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും അതിന്
വ്യക്തമായ പരിമിതികളുണ്ട്. മാലിനി കാളിദാസന്‍റെ
മേഘസന്ദേശം വായിച്ചിട്ടുണ്ടോ? കാലത്തിന്‍റെ
അതിര്‍വരമ്പുകളില്ലാതെ ഭാഷകൊണ്ട് ദൃശ്യസംവേദനം
സാധ്യമാക്കുന്ന അവസ്ഥ നിങ്ങള്‍ക്കതില്‍ കാണാം.”

“ഞാന്‍ പറഞ്ഞുവന്നതതല്ല.” മാലിനി ഇടയ്ക്കുകയറി
പറഞ്ഞു. തര്‍ക്കിക്കാനുള്ള അവരുടെ കഴിവ്
തിരിച്ചുകിട്ടിയതുപോലെ.

“ഭാഷയുടെ സാധ്യതകളെപ്പറ്റി എനിക്ക്
അഭിപ്രായവ്യത്യാസമില്ല. പക്ഷേ പക്ഷിമൃഗാദികള്‍ക്കും
നമ്മുടേതുപോലെ ക്രോഡീകരിക്കപ്പെട്ടതല്ലെങ്കിലും വളരെ
വ്യക്തവും സൗന്ദര്യാത്മകവുമായ ഒരു ഭാഷയുണ്ടെന്നാണ്.
അണ്ണാന്‍ ചിലയ്ക്കുന്നതു ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടോ? ആ നേര്‍ത്ത
ശബ്ദത്തിന്‍റെ താളക്രമത്തിലും
ആരോഹണാവരോഹണങ്ങളിലും പല സമയത്തുള്ള
വ്യതിയാനങ്ങളില്‍നിന്നും അണ്ണാന്‍ അത് സംവേദനക്ഷമമായ
മാധ്യമമാക്കി ഉപയോഗിക്കുകയാണെന്നു മനസ്സിലാക്കാം. എല്ലാ
ജന്തുക്കളിലും ഇതുതന്നെയാണ് സ്ഥിതി. നമുക്കത്
വേര്‍തിരിച്ചെടുക്കാനറിയണമെന്നുമാത്രം. ഭാഷ ഉപേക്ഷിച്ച
ആദ്യകാലങ്ങളില്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക് വലിയ വീര്‍പ്പുമുട്ടലായിരുന്നു.
ഞങ്ങളെല്ലാം ധാരാളം സംസാരിച്ചിരുന്നവര്‍, വായിച്ചിരുന്നവര്‍,
എഴുതിയിരുന്നവര്‍. പരസ്പര സംബോധനപോലും
കൈകൊട്ടലുകളും ആംഗ്യങ്ങളുമാക്കി മാറ്റിയെടുക്കാന്‍
ഏതാനും ആഴ്ചകള്‍ വേണ്ടിവന്നു. അറിയാതെ ഞാന്‍
പലപ്പോഴും ഹിന്ദിയിലോ ഇംഗ്ലീഷിലോ ഉള്ള ചില വാക്കുകള്‍
പറയും. ഉടനെ ‘sorry’ പറയും. രണ്ടും ഒരുപോലെ



പരീക്ഷണനിയമങ്ങള്‍ക്കെതിര്. ആദ്യമൊക്കെ പ്രൊഫസ്സര്‍
ക്ഷമിച്ചിരുന്നു. പിന്നെ ക്രുദ്ധമായി നോക്കും. മൂന്നാമത്തെ
ആഴ്ചയാണെന്നു തോന്നുന്നു! ഞാനറിയാതെ ‘Oh God’ എന്നു
പറഞ്ഞുപോയി. ദൈവവിശ്വാസിയായിട്ടല്ല, സംഭാഷണത്തിലെ
ശൈലീവത്കരണംകൊണ്ട് പറ്റിപ്പോയ ഒരു പിഴ. അപ്പോള്‍
അദ്ദേഹം ക്ഷമിച്ചില്ല. എന്‍റെ ഇടത്തേ കവിളില്‍ ആഞ്ഞടിച്ചു.
അതിനുശേഷം നിങ്ങള്‍ വരുന്നതുവരെ ഞാന്‍ ഭാഷ
ഉപയോഗിച്ചിട്ടില്ല.”
അപ്പോള്‍ ബാല്‍ക്കണിയിലേക്ക് അസ്വസ്ഥമായ ഒരു

കടല്‍ക്കാറ്റ് കടന്നുവന്നു. എണ്ണൂറു കിലോമീറ്ററോളം ദൂരെ
ആല്‍ഫയില്‍ ജീവിക്കുന്ന നാല്പത്തിയേഴുപേരുടെ സ്ഥിതി
എന്തായിരിക്കും. അവര്‍ ഈ പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ സന്തതികളാണ്.
സംസാരഭാഷയില്ലാത്ത, എഴുത്തും വായനയും അറിയാത്ത
നാല്പത്തിയേഴ് ആദിമനുഷ്യര്‍. അവരുടെ അച്ഛനമ്മമാര്‍
ഇന്ത്യയിലെ ഏറ്റവും ബുദ്ധിമാന്മാരായ മനുഷ്യരായിട്ടുകൂടി.

“എന്‍റെ അച്ഛന്‍ ഭോപ്പാലിലാണ്. അവിടെ തരക്കേടില്ലാത്ത
വരുമാനമുള്ള ചില ബിസിനസ്സുകളുണ്ട്. അതിന്‍റെ മുഴുവന്‍ ഏക
അവകാശി ഞാനായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ എന്തു സംഭവിച്ചോ
എന്തോ? ചിലപ്പോള്‍ എല്ലാവരും മറന്നുകാണും. എത്ര കാലമാണ്
എല്ലാം ഓര്‍ത്തിരിക്കുക. വീട്ടിലെ സ്വീകരണമുറിയില്‍ ഞാന്‍
കുഞ്ഞായിരുന്നപ്പോളെടുത്ത ഒരു പടമുണ്ട്. വെളുപ്പില്‍
മഞ്ഞപ്പൂക്കളുള്ള ഉടുപ്പിട്ട്, പല്ലു മുഴുവന്‍ പുറത്തു കാട്ടി
ചിരിക്കുന്ന ഒരഞ്ചു വയസ്സുകാരി. അമ്മയ്ക്കും അച്ഛനും ആ
ഫോട്ടോ വളരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു...”
അവര്‍ കൂടുതല്‍ സംസാരിക്കാന്‍ വിഷമിക്കുന്നതുപോലെ

തോന്നി. ഗൃഹാതുരത്വത്തിന്‍റെ വീര്‍പ്പുമുട്ടലില്‍
അവരറിയാതെയൊന്ന് വിതുമ്പി.

“മാലിനിക്ക് താല്‍പര്യമുണ്ടെങ്കില്‍ നമുക്കങ്ങോട്ടു
പോകാം.”

“വേണ്ട... എനിക്കങ്ങോട്ടു പോകണ്ട. അവിടെച്ചെന്ന്
ഞാനെന്തു പറയാനാണ്... കഴിഞ്ഞ ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷമായി
ഏതോ ഒരജ്ഞാതദ്വീപില്‍ വ്യക്തമായ ചിട്ടവട്ടങ്ങളില്ലാതെ



ജീവിച്ച് ഏഴുപേരുടെ ഭാര്യയും നാലുപേരുടെ അമ്മയും ആയി
എന്ന കഥയോ? ഇതൊക്കെ നിങ്ങള്‍ക്ക് കഥയെഴുതാനല്ലാതെ
സമൂഹത്തിന്‍റെ മുന്നില്‍ അംഗീകരിക്കാവുന്ന സത്യങ്ങളാണോ?”
എനിക്ക് മറുപടി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഭോപ്പാലും മാലിനിയും

തമ്മില്‍ യുഗങ്ങളോളം അകലമുണ്ടെന്നെനിക്കു തോന്നി.
അവളായി പറന്നകന്ന് തിരഞ്ഞെടുത്ത ആ ദൂരം
ഇനിയൊരിക്കലും കുറയ്ക്കാന്‍ കഴിയില്ല. എത്ര വികൃതമായ
പരീക്ഷണമായിരുന്നു ഇവരുടേത്. കുടുംബം, സമൂഹം തുടങ്ങിയ
എല്ലാവിധ അടിസ്ഥാനസ്ഥാപനങ്ങളെയും തകര്‍ത്തെറിഞ്ഞു
നേടിയ സ്വാതന്ത്ര്യം അമൃതുപോലെ മധുരിക്കുന്ന
വിഷമായിരുന്നോ? എന്നിട്ടും അതിന്‍റെയെല്ലാം ഓര്‍മ്മകള്‍
പങ്കിടാനും അരാജകത്വത്തിന്‍റെ കഥ പറയാനുമായി
മൂന്നുപേര്‍മാത്രം അവശേഷിക്കുന്നു. മറ്റു രണ്ടുപേര്‍
അബോധാവസ്ഥയിലാണ്. ഹൃദയമിടിപ്പുള്ളതു കൊണ്ടും
ശ്വസിക്കുന്നതു കൊണ്ടും ജീവിക്കുന്നുവെന്ന് കരുതാം. ആ
മുഖങ്ങളില്‍ ചൈതന്യത്തിന്‍റെ അവസാനത്തെ കണിക കൂടി
നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. നരച്ചു വളര്‍ന്ന വികൃതമായ താടിയുള്ള
സന്തോഷ് ഭട്നാഗര്‍, ഏതോ ഈജിപ്ഷ്യന്‍ മമ്മിപോലെ മുഖത്ത്
ഒരു ഭാവവുമില്ലാതെ മയങ്ങുന്ന ഊര്‍മ്മിള ശങ്കര്‍. ഡോക്ടറുടെയും
മരുന്നുകളുടെയും സഹായത്തോടെ അവരെ അല്പാല്പമായി
തിരിച്ചുകൊണ്ടുവരാമെന്ന പ്രതീക്ഷയിലാണ് ഞാന്‍.
“എനിക്ക് ഒരുപാട് പറയാനുണ്ട്.... പിന്നെ... പിന്നെ പറയാം. തല
കറങ്ങുന്നതുപോലെ... ഇല്ല അസുഖമൊന്നുമില്ല. അഥവാ
ഉണ്ടെങ്കില്‍തന്നെ ഡോക്ടറും മരുന്നുമൊന്നുമില്ലാതെ താനേ
നേരിടാനുള്ള കരുത്ത് ഈ ശരീരത്തിനുണ്ട്. എനിക്ക് കുറെ
ഉറങ്ങണം... സമാധാനമായി. ഒരു ദീര്‍ഘദൂര ഓട്ടക്കാരി
ലക്ഷ്യത്തില്‍ എത്തിച്ചേര്‍ന്ന പ്രതീതിയാണിപ്പോള്‍. ഇനി നാളെ...”



നാല്

ദ്വീപിലെ ആദ്യദിവസം

ബോട്ടിന്‍റെ അവസാനത്തെ തീനാളവും അണഞ്ഞപ്പോള്‍
ഞങ്ങളെല്ലാവരും മണല്‍ത്തിട്ടയിലൂടെ ദ്വീപിലേക്ക് നടന്നു. പച്ച
വിരിച്ച ഒരു ബംഗാളിഗ്രാമത്തെ ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കുന്ന ഭൂപ്രകൃതി.
പരിചിതമല്ലാത്ത പലതരം വൃക്ഷങ്ങള്‍, അവയ്ക്കിടയിലൂടെ
പറന്നുപോകുന്ന കിളികള്‍. കടലില്‍നിന്നും ഓടിയെത്തുന്ന
ഉപ്പുരസമുള്ള കാറ്റ്. മുന്നിലെവിടെയും വഴികളുണ്ടായിരുന്നില്ല.
പലതരം ചെടികള്‍കൊണ്ടും വീണടിഞ്ഞ കരിയിലകള്‍കൊണ്ടും
നിലം മൂടിയിരുന്നു. അവയ്ക്കിടയില്‍ പലതരം ജന്തുക്കള്‍.
പുഴുക്കള്‍, ശലഭങ്ങള്‍, ഓന്തുകള്‍, അണ്ണാന്‍. അടിയില്‍
കാണാന്‍ കഴിയാത്ത ഇടങ്ങളില്‍ പാമ്പുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നോ
എന്നറിയില്ല. ചതുപ്പുനിലങ്ങളിലെ, കടിച്ചാല്‍ പിടിവിടാത്ത
അട്ടകളെപ്പറ്റിയുള്ള അറിവ് ഞങ്ങളെ ഭയപ്പെടുത്തി. ചെരിപ്പു
ധരിക്കാത്ത മണല്‍ പുരണ്ട കാലടികള്‍ മുന്നോട്ടു വയ്ക്കാന്‍ മടി.
പ്രൊഫസ്സറായിരുന്നു മുന്നില്‍. അദ്ദേഹമെന്തോ
ആലോചിച്ചശേഷം കൈകൊണ്ട് മുന്നോട്ടു പോകാന്‍ ആംഗ്യം
കാണിച്ചു. ഞങ്ങള്‍ അനുസരിച്ചു. എല്ലാവരും മുന്നോട്ടു നടന്നു.
ജീവിതത്തില്‍ ഇത്രയും കാലം പലതരം ചെരിപ്പുകള്‍ കൊണ്ട്
സംരക്ഷിക്കപ്പെട്ട കാലടികളും കാലാവസ്ഥയ്ക്കനുയോജ്യമായി
വിവിധ വസ്ത്രങ്ങളാല്‍ മൂടപ്പെട്ട ശരീരവും ആല്‍ഫയിലെ
വന്യമായ യാഥാര്‍ത്ഥ്യങ്ങളിലേക്ക്... എനിക്ക് അറപ്പായിരുന്നു.
ഹോസ്റ്റല്‍ മുറിയില്‍ ഒരു പാറ്റയെ കണ്ടാല്‍ പോലും എനിക്ക്
വെറുപ്പായിരുന്നു. അത്തരം ജീവികള്‍ എന്‍റെ
ശരീരത്തിലെവിടെയെങ്കിലും തൊട്ടാല്‍ എനിക്ക് സഹിക്കാന്‍
കഴിയുമായിരുന്നില്ല. പക്ഷേ ഇനിയുള്ള സഹവാസം
ഇവരുടെയൊക്കെ കൂടെയാണല്ലോ എന്നോര്‍ത്തപ്പോള്‍ വിഷമം
തോന്നി. അപ്പോഴാണ് ഞങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍നിന്നും കൂട്ടം തിരിഞ്ഞു



നടന്ന ക്രിസ്റ്റഫര്‍ ഉറക്കെ കൈകൊട്ടി വിളിച്ചത്. തന്‍റെ മുന്നില്‍
കണ്ട വലിയ എട്ടുകാലിവലയില്‍ സൂര്യപ്രകാശം ചിതറിവീണ്
മഴവില്ലുണ്ടാകുന്നത് കാണിച്ചുതരാന്‍. ഞാന്‍ ജീവിതത്തില്‍
കണ്ടതിലേറ്റവും വലിയ എട്ടുകാലിവലയായിരുന്നു അത്; രണ്ടു
കൊച്ചു മരങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ ഏകദേശം ഒന്നര മീറ്ററോളം
വലിപ്പത്തില്‍. ആ വലിയ വലയുടെ ഒരറ്റത്ത് ഒരു വലിയ ചിലന്തി
ഇരയെയും കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ജീവിതവും
ഇതുപോലൊരു വലയ്ക്കുള്ളില്‍ കുരുങ്ങാന്‍പോവുകയാണല്ലോ,
അല്ലെങ്കില്‍ കുരുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞില്ലേ? മോചനം അസാധ്യമായ ഒരു
വല. ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷം ആ വലയ്ക്കുള്ളില്‍ കിടന്നശേഷം
നിങ്ങളോട് ഇവിടെയിരുന്ന് ഈ കഥ പറയാന്‍ കഴിയുമെന്ന്
ഞാനന്നു വിശ്വസിച്ചിരുന്നില്ല. എല്ലാം ചില നിയോഗങ്ങള്‍.
ഒടുവില്‍ കഥ പറയാന്‍ സ്വബോധത്തോടെ അവശേഷിച്ചത് ആ
പരീക്ഷണത്തോടൊരിക്കലും മാനസികമായി പൊരുത്തപ്പെടാന്‍
കഴിയാതെ പോയ ഞാന്‍ മാത്രമാണല്ലോ. അല്ലെങ്കില്‍ നന്നായി
കഥ പറയാനറിയാവുന്ന ഹരികൃഷ്ണ സര്‍ക്കാരിനോ എപ്പോഴും
വാചാലയാകാറുള്ള ഊര്‍മ്മിളയ്ക്കോ ആകാമായിരുന്നില്ലേ ഈ
നിയോഗം. പാവം അവള്‍ക്ക് വലിച്ചെറിഞ്ഞു കളഞ്ഞ ഭാഷ
തിരിച്ചുകിട്ടാത്ത അവസ്ഥയാണിപ്പോള്‍.
എട്ടുകാലിവലയെപ്പറ്റിയല്ലേ പറഞ്ഞുവന്നത്? ഞങ്ങള്‍ ഒന്നു

രണ്ടു പേര്‍ ആ വലയ്ക്കടുത്ത് കുറച്ചധികം നേരം നോക്കിനിന്നു.
ക്രിസ്റ്റഫര്‍ പഠിച്ചതും പഠിപ്പിച്ചതും സുവോളജി ആയിരുന്നു.
ഗോവയിലെ ഒരു സാധാരണ കുടുംബത്തില്‍ ജനിച്ച് ബോംബെ
യൂണിവേഴ്സിറ്റിയില്‍നിന്നും ഡോക്ടറേറ്റ് നേടിയ അയാള്‍ തീരെ
സംസാരിക്കാത്ത പ്രകൃതക്കാരനായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെ
ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ ഭാഗ്യവാന്‍. ഭാഷ
ഉപയോഗിക്കുന്നവര്‍ക്കല്ലേ അതുപേക്ഷിക്കുമ്പോള്‍
പ്രശ്നങ്ങളുണ്ടാകൂ.
ഉച്ചയായപ്പോഴേക്കും ഞങ്ങള്‍ പലരും രണ്ടും മൂന്നും

പേരുള്ള കൂട്ടങ്ങളായി പലവഴിക്ക് പിരിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.
ചിലര്‍ കടല്‍ത്തീരത്ത് മണല്‍ത്തിട്ടയില്‍ത്തന്നെയിരുന്നു.
എട്ടുകാലിവല കണ്ട് വിസ്മയംകൊണ്ട ക്രിസ്റ്റഫറിന്‍റെകൂടെ
ആരും ഇല്ലാതെയായി. ഞാനും ഹരിയും കൂടി ദ്വീപിന്‍റെ ഒരുപാട്



ഉള്ളിലേക്ക് നടന്നു. പ്രൊഫസ്സര്‍ ഒരു വലിയ മരത്തിന്‍റെ തണലില്‍
ഏകാകിയായി ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ അദ്ദേഹത്തെ
ശല്യംചെയ്യാതെ ഒഴിഞ്ഞുപോയി. കുറെ നടന്നുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍
ഞങ്ങള്‍ക്ക് ചുറ്റും ഒരു കനത്ത ഏകാന്തത അനുഭവപ്പെട്ടു.
മറ്റുള്ളവരെല്ലാം എങ്ങോ പിരിഞ്ഞുപോയിരുന്നു. ഹരിക്കെന്നോട്
ഒരുപാട് സംസാരിക്കാനുണ്ടെന്നറിയാം; എനിക്കങ്ങോട്ടും. പക്ഷേ
ഞങ്ങള്‍ സംസാരിച്ചില്ല.”

“എന്തുകൊണ്ട്? പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ എല്ലാ നിയമങ്ങളോടും
നിങ്ങള്‍ക്ക് വ്യക്തമായ യോജിപ്പില്ലായിരുന്നുവെന്ന് പറഞ്ഞല്ലോ.”

“ഞങ്ങള്‍ക്ക് വേണമെങ്കില്‍ സംസാരിക്കാമായിരുന്നു.
ജീവിതത്തിലതിനുമുമ്പേ കുറേ വര്‍ഷങ്ങളായി ധാരാളം
സംസാരിച്ചിട്ടുള്ളതുമാണ്. പക്ഷേ, ഞങ്ങള്‍ക്കു പങ്കുവെക്കാന്‍
പുതിയ അറിവുകള്‍ ഇല്ലായിരുന്നു. ഈ പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ
പരിണാമത്തെപ്പറ്റി ഞങ്ങള്‍ക്ക് സംസാരിക്കാമായിരുന്നു.
ദ്വീപിനെപ്പറ്റി, ദ്വീപില്‍ കണ്ട പല കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി,
ദ്വീപിലിറങ്ങിയതിനുശേഷം ഞങ്ങളിലോരോരുത്തര്‍ക്കും വന്ന
അല്ലെങ്കില്‍ വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന മാറ്റങ്ങളെപ്പറ്റി. അദൃശ്യമായ
എന്തോ ഒന്ന് ഞങ്ങളെ അതില്‍നിന്നും പിന്തിരിപ്പിച്ചു. ഒരുപക്ഷേ
പ്രൊഫസ്സറോടുള്ള ബഹുമാനമോ അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ
ആജ്ഞാശക്തിയോ? ഞങ്ങള്‍ അവസാനം ഒരു മരത്തണലില്‍
ഇരുന്നു. ഹരി എന്‍റെ നഗ്നമായ മടിത്തട്ടില്‍ തലവച്ചു കിടന്നു.
എത്ര സമയം അവിടെ അങ്ങനെ ഇരുന്നെന്നറിയില്ല. ആദ്യം കുറെ
സമയം ഞങ്ങള്‍ പരസ്പരം കണ്ണുകളിലേക്കു മാത്രം നോക്കി.
അറിയാതെ ഞാനെന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞു പോകുമോ
എന്നായിരുന്നു എന്‍റെ പേടി. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍
വാക്കുകളുപയോഗിക്കാതെ കണ്ണുകള്‍കൊണ്ടും സംസാരിക്കാന്‍
കഴിയുമെന്ന് ഞങ്ങള്‍ക്കു മനസ്സിലായി. നോട്ടത്തില്‍ വരുന്ന
ഭാവമാറ്റങ്ങള്‍ക്ക് അര്‍ത്ഥകല്പന കൊടുക്കാന്‍ ഞങ്ങളെളുപ്പം
പഠിച്ചു. അപ്പോള്‍ അവന്‍റെ കണ്ണുകള്‍ എന്നോട് എന്താണ്
പറഞ്ഞിരുന്നതെന്നോ...

“മാലിനീ, നമ്മള്‍ സഹസ്രാബ്ദങ്ങള്‍ക്കു പിന്നിലാണ്.
മനുഷ്യവംശത്തിന്‍റെ തുടക്കത്തില്‍. കാലത്തിന്‍റെ രഥചക്രം
വളരെയധികം പുറകോട്ട് ഓടിക്കഴിഞ്ഞു. ഈ ദ്വീപ്



ആഫ്രിക്കയുടെയോ ഏഷ്യയുടെയോ ലാറ്റിനമേരിക്കയുടെയോ
ഒരു ഭാഗമായിരുന്നിരിക്കാം. ചരിത്രത്തിന്‍റെ ഭൂകമ്പങ്ങളിലൂടെ
ചിതറിപ്പോയ ഭൂമിയുടെ ഒരു തുണ്ട്. അവിടെയാണ് നാം
ഇരിക്കുന്നത്. ആദിയില്‍ മനുഷ്യര്‍ നല്ലവരായിരുന്നു.
പുരോഗതിയുടെ വഴിത്തിരിവുകളില്‍ വച്ചാണ് അവര്‍
സ്വാര്‍ത്ഥതയും കാപട്യവും സ്വന്തമാക്കിയത്.
അധികാരത്തിന്‍റെയും അഹങ്കാരത്തിന്‍റെയും രൂപങ്ങളിലൂടെ
അവന്‍റെ കളങ്കത്തിന്‍റെ നാളുകള്‍ ആരംഭിക്കുകയായി.
നമ്മളിപ്പോള്‍ അതെല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ച് സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്‍റെ ഏറ്റവും
പരമമായ അവസ്ഥയില്‍ ഒരു പുതിയ യുഗം ആരംഭിക്കുകയാണ്.
നഷ്ടപ്പെട്ടതിനെപ്പറ്റി ദുഃഖിക്കാതെ നേടിയെടുക്കുവാന്‍ കഴിഞ്ഞ
വിലമതിക്കാനാവാത്ത സ്വാതന്ത്ര്യത്തെക്കുറിച്ചോര്‍ക്കൂ. ഇവിടെ
നമ്മള്‍ എന്തു ചെയ്യണം എന്നു തീരുമാനിക്കുന്നത് നാം
തന്നെയാണ്. മറ്റാരെയും തൃപ്തിപ്പെടുത്താനോ
ബോധിപ്പിക്കാനോവേണ്ടി നമ്മളൊന്നും ചെയ്യേണ്ടതില്ല. ആര്‍ക്കും
ആരോടും ബാദ്ധ്യതയില്ലാതെ തികച്ചും സത്യസന്ധമായി
ജാടകളും കള്ളത്തരങ്ങളുമില്ലാതെ ഒരു ജീവിതം
നമുക്കിവിടെനിന്നും ആരംഭിക്കാം.”

“എന്‍റെ കണ്ണുകളില്‍നിന്നും എന്താണു
വായിച്ചെടുത്തതെന്ന് എനിക്കറിയില്ല. അപ്പോള്‍ സമയം
സന്ധ്യയോടടുത്തിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ക്ക് വല്ലാതെ
വിശക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും ആഹാരത്തിനുവേണ്ടി
ഞങ്ങള്‍ തിരഞ്ഞു. ഞങ്ങള്‍ക്കു മുന്നില്‍ തിന്നാവുന്ന ഒന്നും
ഇല്ലായിരുന്നു. കുറെ അലഞ്ഞ് ഞങ്ങള്‍ വീണ്ടും പ്രൊഫസ്സറുടെ
അടുത്തെത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ കൂടെ
ഊര്‍മ്മിളയുമുണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക് കുറച്ചു
കാട്ടുപഴങ്ങള്‍ തന്നു. ആ പഴങ്ങള്‍ക്കെന്തോ
ലഹരിയുണ്ടായിരുന്നു. ആ ലഹരിയില്‍ അര്‍ദ്ധ
ബോധാവസ്ഥയില്‍നിന്നും അബോധാവസ്ഥയിലേക്കെത്തിയ
ഞങ്ങള്‍ ഉറങ്ങിപ്പോയി.”
ദ്വീപിലെ ആദ്യദിവസത്തിന്‍റെ കഥ കേട്ടപ്പോള്‍ എനിക്കൊരു

തുടക്കം കിട്ടി. എന്നാല്‍ പുതിയ ഒരുപാട് ചോദ്യങ്ങള്‍ ഉയര്‍ന്നു
വന്നു: മാലിനി എന്നോടു പറയുന്നതെല്ലാം സത്യമാണോ? അതോ



സത്യത്തില്‍നിന്നും അവള്‍ക്കു ഗുണമെന്നു തോന്നുന്ന
കാര്യങ്ങള്‍മാത്രം പറയുന്നതോ? പരീക്ഷണത്തോട് വ്യക്തമായ
മാനസികയോജിപ്പില്ലാതെ ഇവള്‍
എന്തിനാണിതിനിറങ്ങിപ്പുറപ്പെട്ടത്? അതറിയണമെങ്കില്‍
മാലിനിയെപ്പറ്റി പ്രൊഫസ്സര്‍ സതീഷ്ചന്ദ്ര ബാനര്‍ജി തന്ന
ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പെടുത്തു നോക്കണം. പതിമൂന്നു
ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പുകളും പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ രൂപരേഖയും
ദ്വീപിലെത്താനുള്ള ഒരു മാപ്പും മൂന്നു വര്‍ഷംമുമ്പാണ് എനിക്കു
ലഭിച്ചത്. ഞാന്‍ മാലിനിയെ ഉറങ്ങാന്‍ വിട്ടിട്ട്
ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പുകളിലേക്കു കടന്നു.



അഞ്ച്

മാലിനി ദേശായിയുടെ

ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പ്

വായിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ എനിക്കൊരു കാര്യം വ്യക്തമായി. അവര്‍
പറയുന്നതിനപ്പുറം മറ്റെന്തൊക്കെയോ ഉണ്ട്. പ്രൊഫസ്സറുടെ
പരീക്ഷണത്തില്‍ ഭാഗഭാക്കാകാന്‍ അവരെ പ്രേരിപ്പിച്ചത്
ആന്ത്രപ്പോളജിയിലെ താത്പര്യത്തിലുപരി മറ്റു ചില
കാരണങ്ങളായിരുന്നു. അത് മാലിനിയുടെ കാര്യത്തില്‍ മാത്രമല്ല
മിക്ക സംഘാംഗങ്ങളുടെ കാര്യത്തിലും ശരിയായിരുന്നു.
നിബന്ധനകളില്ലാതെ ജീവിക്കാനുള്ള ആഗ്രഹം അഥവാ
വിലക്കുകള്‍ പൊട്ടിച്ചെറിയാനുള്ള ആവേശം, അതായിരുന്നു
പലര്‍ക്കും. അറിവും ഭാഷയും ഉപേക്ഷിക്കല്‍ പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ
അവിഭാജ്യഘടകമായതുകൊണ്ട് ഗത്യന്തരമില്ലാതെ
സ്വീകരിക്കേണ്ടിവന്നു എന്നുമാത്രം. പതിനേഴു പേജുള്ള
മാലിനിയുടെ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പ് നല്കുന്ന സൂചനകളധികവും
അമിതലഹരിയുപയോഗത്തിന്‍റെയും അനിയന്ത്രിതമായ
ജീവിതശൈലിയെപ്പറ്റിയുമായിരുന്നു. പഠിക്കാന്‍ മിടുക്കിയായ,
എല്ലാരംഗത്തും ഒരുപോലെ ശോഭിച്ചിരുന്ന അവള്‍ക്ക്
കുടുംബവും സമൂഹവും നിശ്ചയിക്കുന്ന നിയമങ്ങള്‍ക്കനുസരിച്ച്
ജീവിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല.
മയക്കുമരുന്നുപയോഗത്തിനടിമയായി രണ്ടു തവണ
ദല്‍ഹിയിലെ ഒരു ക്ലിനിക്കില്‍ ചികിത്സിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. ഏഴു
വര്‍ഷത്തെ കോളേജ് വിദ്യാഭ്യാസത്തിനിടയില്‍ എട്ടോ ഒമ്പതോ
പ്രണയദുരന്തങ്ങള്‍. മാലിനിക്ക് ഈ പരീക്ഷണം
അസുഖകരമായ യാഥാര്‍ത്ഥ്യങ്ങളില്‍ നിന്നും ഒളിച്ചോടാനുള്ള
ഒരു വഴി മാത്രമായിരുന്നു. പക്ഷേ, സംഭാഷണങ്ങളില്‍ പലപ്പോഴും
തന്‍റെ കാപട്യം പുറത്തുവരാതെ സമര്‍ത്ഥമായി ഒളിപ്പിക്കാനുള്ള
കഴിവ് അവള്‍ പ്രകടിപ്പിച്ചിരുന്നു.



ഞാന്‍ മറ്റുള്ള ഓരോ കുറിപ്പുകളും വായിച്ചു. എത്രയെത്ര
വ്യത്യസ്തരായ വ്യക്തികള്‍. ഒരക്ഷരം ഉരിയാടാതെ
മയങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ഊര്‍മ്മിള, കര്‍ണ്ണാടകക്കാരിയാണ്. അവള്‍
സ്റ്റേറ്റ്സ്മാന്‍റെ ദല്‍ഹി ബ്യൂറോയുടെ റിപ്പോര്‍ട്ടറായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷ്
സാഹിത്യത്തില്‍ ബിരുദാനന്തര ബിരുദം നേടി ഇന്‍വെസ്റ്റിഗേറ്റീവ്
ജേര്‍ണലിസത്തില്‍ പ്രത്യേകപരിശീലനം നേടിയ പെണ്‍കുട്ടി.
അവള്‍ക്ക് ഈ പരീക്ഷണമൊരു സാഹസികത നിറഞ്ഞ
പത്രപ്രവര്‍ത്തനദൗത്യമായിരുന്നു. ഇതുവരെ ഒരു
പത്രപ്രവര്‍ത്തകനും ഏറ്റെടുക്കാന്‍ ധൈര്യപ്പെടാത്ത
അപകടകരമായ ദൗത്യം. ബാംഗ്ലൂരില്‍ ലാല്‍ബാഗിലെ
മരത്തണലുകളിലിരുന്ന് ഇംഗ്ലീഷ് കവിതകള്‍ കുത്തിക്കുറിച്ചിരുന്ന
അവള്‍ക്ക് ജീവിതം അതുവരെ ശാന്തമായ ഒരനുഭവമായിരുന്നു.
അച്ഛന്‍ എച്ച്. എ. എല്ലിലെ ഒരു എഞ്ചിനീയര്‍. അമ്മ
കോളേജധ്യാപിക. അവര്‍ കുടകുകാരായിരുന്നു. മകള്‍ക്കും
അമ്മയെപ്പോലെ അധ്യാപികയാകാനായിരുന്നു ആഗ്രഹം.
എന്നാല്‍ അവസാനവര്‍ഷം എം. എയ്ക്ക് പഠിക്കുമ്പോള്‍
സ്റ്റേറ്റ്സ്മാന്‍ നടത്തിയ ഉപന്യാസമത്സരത്തില്‍ ഒന്നാംസ്ഥാനം
കിട്ടിയതോടെ അവളുടെ ജീവിതമേ മാറി. ഊര്‍മ്മിളയുടെ
ശക്തവും ഋജുവുമായ ഭാഷ കണ്ട് പരീക്ഷാഫലം
വരുന്നതിനുമുമ്പേ അവള്‍ക്ക് ബാംഗ്ലൂരില്‍ ജോലി നല്‍കി.
അങ്ങനെ അവളൊരു ജേര്‍ണലിസ്റ്റായി. പിന്നെ ഉയര്‍ച്ചയുടെ
പടവുകളായിരുന്നു. ദല്‍ഹിയിലെ ഒരു ഹിസ്റ്ററി കോണ്‍ഫ്രന്‍സ്
റിപ്പോര്‍ട്ട് ചെയ്യാന്‍ വന്നപ്പോഴാണ് അവള്‍ പ്രൊഫസ്സറെ
പരിചയപ്പെടുന്നത്. നരവംശശാസ്ത്രത്തെപ്പറ്റിയുള്ള അവളുടെ
ചോദ്യങ്ങള്‍ക്കു മറുപടി പറയുമ്പോള്‍ പ്രൊഫസ്സര്‍ പറഞ്ഞ
കാര്യങ്ങള്‍ വലിയ വാര്‍ത്താ പ്രാധാന്യം നേടി. കുടുംബത്തിലും
സമൂഹത്തിലും നിലനില്‍ക്കുന്ന അനാവശ്യമായ
നിയന്ത്രണങ്ങളും അസ്വാതന്ത്ര്യങ്ങളുമാണ് നമ്മുടെ
യുവതലമുറയുടെ കര്‍മ്മശേഷി നശിപ്പിക്കുന്നതെന്നായിരുന്നു
പ്രൊഫസ്സര്‍ പറഞ്ഞത്. പാശ്ചാത്യനാടുകളിലെ കൂടുതല്‍
സ്വതന്ത്രമായ നിലപാടുകളാണ് അവരുടെ പുരോഗതിക്കു
കാരണമെന്ന ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജിയുടെ വാദഗതിക്കെതിരേ
രാജ്യത്തിന്‍റെ നാനാഭാഗങ്ങളില്‍നിന്നും കടുത്ത



വിമര്‍ശനമുയര്‍ന്നു. അവസാനം വിവാദങ്ങളുടെ
കൊടുങ്കാറ്റിനിടയില്‍ ഊര്‍മ്മിള ബാംഗ്ലൂരില്‍നിന്നും ഫോണില്‍
ചോദിച്ചു: “അങ്ങേയ്ക്കിതു തെളിയിക്കാമോ?” അതിനു
മറുപടിയായാണ് പരീക്ഷണത്തെപ്പറ്റിയും അതിന്‍റെ ശാസ്ത്രീയ
വെല്ലുവിളികളെപ്പറ്റിയും പ്രൊഫസ്സര്‍ എഴുതി അറിയിച്ചത്. ഈ
പരീക്ഷണത്തില്‍ പങ്കെടുക്കാന്‍ തയ്യാറാണോ എന്ന
ചോദ്യത്തോടെയാണ് ആ കത്തവസാനിപ്പിച്ചത്. വളരെ
ദിവസത്തെ കൂട്ടലുകള്‍ക്കും കുറയ്ക്കലുകള്‍ക്കുംശേഷം
അവള്‍ പ്രൊഫസ്സര്‍ക്കു ഫോണ്‍ ചെയ്തു. ടെലഫോണിലൂടെ
പറഞ്ഞതൊറ്റ വാക്കു മാത്രം: “യെസ്.”
ഞാന്‍ ഊര്‍മ്മിള കിടക്കുന്ന മുറിയിലേക്ക് ചെന്നു.

അവള്‍ക്ക് ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ല. അതേ കിടപ്പ്. ഇന്ന്
വൈകുന്നേരംകൂടി ഡോക്ടര്‍ വന്നു നോക്കിയതാണ്.
മരുന്നുകളെല്ലാം മുറയ്ക്ക് ഞരമ്പുകളിലൂടെ ശരീരത്തിലേക്ക്
കയറുന്നു. അവളുടെ കണ്ണിമകള്‍കൂടി അനങ്ങുന്നില്ല.
വായില്‍നിന്ന് ഒരക്ഷരംപോലും പുറത്തുവരുന്നില്ല.
ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് നേരിയ ഞരക്കങ്ങള്‍മാത്രം. ചിലപ്പോള്‍
ശ്വാസോച്ഛ്വാസം വളരെ ധൃതഗതിയിലാകും.

“വ്യക്തമായി മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയാത്തൊരു
കോമാസ്റ്റേജാണ്. എത്ര ദിവസമായി ഈ കിടപ്പ് തുടങ്ങിയിട്ട് എന്ന്
നമുക്കറിയില്ലല്ലോ. നല്ലതുമാത്രം പ്രതീക്ഷിച്ച് നമുക്ക്
ശ്രമിച്ചുനോക്കാം. ചിലപ്പോള്‍ കുറച്ചധികം സമയമെടുത്തേക്കും.”
ഡോക്ടര്‍ ശുഭപ്രതീക്ഷ മാത്രം നല്‍കിക്കൊണ്ട് തിരിച്ചുപോയി.
ഇനി എത്ര ദിവസം കാത്തിരിക്കണമോ ആവോ?

എഴുന്നേറ്റുകഴിഞ്ഞാല്‍ ഊര്‍മ്മിള പറയാന്‍
പോകുന്നതെന്തൊക്കെ ആയിരിക്കും? സ്റ്റേറ്റ്സ്മാന്‍റെ
താളുകളിലേക്കായി അവര്‍ എന്തൊക്കെയാണു
കരുതിവച്ചിരിക്കുക.
അടുത്തമുറിയില്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ ഞാനത്ഭുതപ്പെട്ടുപോയി.

സന്തോഷ് കിടക്കയിലിരുന്ന് ചുറ്റും പകച്ചുനോക്കുന്നു.
ഞാനെന്താണ് അയാളോടു ചോദിക്കേണ്ടത്. വേണ്ട, സന്തോഷ്
തന്നെ സംസാരിക്കട്ടെ. കുറച്ചുസമയത്തേക്ക് ആരുമൊന്നും



മിണ്ടിയില്ല. അതിനുശേഷം സന്തോഷ് മടിച്ചുമടിച്ച് എന്നോടു
ചോദിച്ചു:

“നിങ്ങള്‍ ആരാണ്? ഞാനിപ്പോള്‍ എവിടെയാണ്?”
“സന്തോഷ്, ഞാന്‍ അവിനാശ്. സതീഷ്ചന്ദ്ര

ബാനര്‍ജിയുടെ ശിഷ്യന്‍. നിങ്ങളുടെ പ്രൊഫസ്സര്‍ എന്‍റെ
ഗുരുവിനെയാണ് എല്ലാം ഏല്പിച്ചിരുന്നത്. നിര്‍ഭാഗ്യമെന്നു പറയട്ടെ,
അദ്ദേഹത്തിന് അനാരോഗ്യംമൂലം ദ്വീപിലേക്ക് വരാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.
ഞാനാണ് നിങ്ങളെ ഇങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുവന്നത്.
ആല്‍ഫയില്‍നിന്നും നിങ്ങള്‍ ഇവിടെ എത്തിയിട്ട് മൂന്നു ദിവസം
കഴിഞ്ഞു. മാലിനി അടുത്ത മുറിയിലുണ്ട്. ഊര്‍മ്മിള ഇനിയും
ഉണര്‍ന്നിട്ടില്ല. കോമയിലാണ്.”
സന്തോഷ് നിശ്ശബ്ദനായി കേട്ടിരുന്നു. അയാളുടെ മുഖത്ത്

പ്രതീക്ഷയുടെ നേരിയ പ്രകാശം തെളിഞ്ഞുവരുന്നതുപോലെ.
കഴിഞ്ഞ ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷത്തിന്‍റെ ഓര്‍മ്മകളിലേക്ക്
അയാള്‍ വഴുതിവീഴുകയായിരുന്നു.

“എനിക്കു കുറച്ചു വെള്ളം വേണം. ഭയങ്കര ദാഹം.”



ആറ്

സന്തോഷ് ഭട്‌നാഗര്‍ പറഞ്ഞ കഥ

“ദ്വീപില്‍ കറുത്ത വലിയ പല്ലികളായിരുന്നു. അരണയോളം
വലിപ്പമുള്ളവ. മരക്കൊമ്പുകളില്‍നിന്നും പെട്ടെന്ന് താഴേക്കു
ചാടിവീഴും. അവയ്ക്ക് ഭയങ്കര വിഷമായിരുന്നു. അത്തരത്തില്‍
ഒരു പല്ലി കടിച്ചാണ് മെര്‍ലിന്‍ അബോധാവസ്ഥയിലായത്. പിന്നീട്
ഞങ്ങള്‍ ആ പല്ലിയുടെ വിഷത്തിനുള്ള മരുന്ന് കണ്ടെത്തി.
പരിചയമില്ലാത്ത പലതരം ജീവികളായിരുന്നു ആ ദ്വീപ്

മുഴുവന്‍. പല്ലികള്‍, പലതരം ഓന്തുകള്‍, ചിത്രശലഭങ്ങള്‍
അങ്ങനെ പലതും. വലിയ ജീവികള്‍ പൊതുവെ കുറവായിരുന്നു.
പരിണാമത്തിന്‍റെ ആദ്യത്തെ തട്ടുകളിലേ ആല്‍ഫയിലെ ജൈവ
വ്യവസ്ഥ എത്തിയിരുന്നുള്ളൂ. നായയോ പുലിയോ ആനയോ
കടുവയോ ഒന്നും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എനിക്കിഷ്ടം
മഞ്ഞനിറവും നീണ്ട കൊക്കുകളുമുള്ള ഒരു തരം കൊച്ചു
കുരുവികളോടായിരുന്നു. ഈ കിളികള്‍ക്കുമാത്രമായി ഒരു
ദ്വീപുണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ എന്ന് ഒരിക്കല്‍ ശ്വേത പറഞ്ഞു. ദ്വീപ്
നിറയെ മഞ്ഞക്കിളികള്‍. എനിക്കത് ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. ഒരു ദ്വീപ്
മുഴുവന്‍ ഇത്തരം കിളികളായാല്‍ തീരെ രസമുണ്ടാവില്ല.
മരങ്ങള്‍ക്കും ചെടികള്‍ക്കും ഇടയില്‍ പലതരം
ജീവികള്‍ക്കിടയ്ക്ക് പെട്ടെന്നു പറന്ന് മറഞ്ഞുപോകുന്ന ഒരു
മഞ്ഞക്കിളി, അതായിരുന്നു എനിക്കിഷ്ടം. ആദ്യത്തെ കുറെ
ദിവസങ്ങള്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക് വളരെ സുഖമായിരുന്നു.
പരിചയമില്ലാത്ത കാട്ടുപഴങ്ങള്‍ തിന്ന് മൂന്നാംദിവസം
കണ്ടെത്തിയ ഗുഹയുടെ നനുത്ത കല്പടവുകളില്‍ ഞങ്ങള്‍
ഉറങ്ങി. അങ്ങനെ കുറച്ചു ദിവസങ്ങള്‍കൊണ്ട് ദ്വീപിലെ
ജീവിതവുമായി സാവധാനം പൊരുത്തപ്പെട്ടു.”

“ആ ജീവിതവുമായി അത്ര എളുപ്പത്തില്‍ നിങ്ങള്‍ക്കു
പൊരുത്തപ്പെടാന്‍ കഴിഞ്ഞുവെന്നാണോ? നാഗരികതയുടെ



നാട്യങ്ങളും അനുഷ്ഠാനങ്ങളും അത്ര എളുപ്പത്തില്‍
ഒഴിവാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞോ?”

“ഇല്ല, അതത്ര എളുപ്പമായിരുന്നില്ല.
തുടക്കംമുതല്‍ക്കുതന്നെ ഓരോ ചരടുകളായി പൊട്ടിക്കുമ്പോഴും
ഞങ്ങള്‍ വല്ലാതെ വിഷമിച്ചു. ബോട്ടില്‍ നിന്നിറങ്ങുന്നതുമുതല്‍
പെണ്‍കുട്ടികള്‍ക്കായി അധികം വിഷമം. സെമിനാറുകളിലും
ചര്‍ച്ചകളിലും സ്ത്രീ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെപ്പറ്റി വാതോരാതെ
പ്രസംഗിച്ചവര്‍ ഉടയാടകള്‍ മാറ്റുന്നതു മുതല്‍ കടുത്ത
മാനസികസംഘര്‍ഷത്തിലായി. മാലിനിയാണാദ്യം എല്ലാത്തിനും
തയ്യാറായിരുന്നത്. പക്ഷേ, അവള്‍പോലും പൂര്‍ണ്ണമായ
നഗ്നതയെ സ്വീകരിക്കാന്‍ വളരെ വിഷമിച്ചു. നിങ്ങള്‍ക്കറിയില്ലേ
നമ്മുടെ സമൂഹം സ്ത്രീക്ക് നല്‍കിയിരിക്കുന്ന പദവികളും
വിലക്കുകളും? അവളുടെ ശരീരത്തിന് മാന്യത കല്പിക്കാനെന്ന
പേരില്‍ എന്തെല്ലാം അരുതുകളാണ് ഏര്‍പ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്?
ഇക്കാര്യത്തില്‍ പടിഞ്ഞാറന്‍ രാജ്യങ്ങളാണു ഭേദം. അവര്‍
സൗന്ദര്യത്തെ മൂടിപ്പുതപ്പിച്ച് ആസ്വദിക്കുന്നവരല്ല. നമ്മളോ?
അഞ്ചു മീറ്റര്‍ നീളമുള്ള സാരി... പിന്നെ മറ്റെന്തെല്ലാം.”

“സന്തോഷ്, നിങ്ങള്‍ക്കെല്ലാവര്‍ക്കും ശുദ്ധമായ
ഭ്രാന്തുതന്നെയായിരുന്നു. മനുഷ്യന് പ്രയോജനമാക്കേണ്ട
കാര്യങ്ങള്‍ക്കുവേണ്ടി ഗവേഷണം നടത്താതെ... രാജ്യത്തെ
ബുദ്ധിജീവികള്‍ക്കു തന്നെ ഭ്രാന്ത് പിടിച്ചാല്‍...?”

“ഭ്രാന്തോ... നിങ്ങള്‍ എന്താണിപ്പറയുന്നത്? സമൂഹത്തില്‍
നിലനില്‍ക്കുന്ന നിയമങ്ങള്‍ക്ക് വിരുദ്ധമായി ചിന്തിച്ചവരാണ്
മനുഷ്യവംശത്തിനു നേട്ടങ്ങള്‍ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുള്ളത്. കൊളംബസ്
കിഴക്കോട്ടു പോകാതെ പടിഞ്ഞാറോട്ടു പോയതുകൊണ്ടല്ലേ
അമേരിക്ക കണ്ടെത്തിയത്? പലപ്പോഴും കുറച്ചുപേരുടെ
ഭ്രാന്തില്‍നിന്നാണ് മനുഷ്യനേറ്റവും പ്രയോജനമുള്ള നേട്ടങ്ങള്‍
ഉണ്ടാകുന്നത്.”

“എന്നിട്ട് നേടിയതെന്താണ്? ഇരുപത്തിയഞ്ചു
വര്‍ഷംകൊണ്ട് പത്തു പേരുടെ മരണം. ആരോഗ്യത്തിന്‍റെ
അംശംപോലും ബാക്കിയില്ലാത്ത മൂന്നുപേര്‍ വേറെ. പിന്നെ
നാല്പത്തിയേഴു ഭാഷയും സംസ്കാരവും അറിയാത്ത... നിങ്ങള്‍



അവരോട് എത്ര ക്രൂരമായാണ് പെരുമാറിയത്! അറിവിന്‍റെ
വെളിച്ചം അവരില്‍നിന്നും മറച്ചുപിടിച്ചു. അവരെ ഒന്നുമറിയാത്ത
മൃഗങ്ങളെപ്പോലെ വളര്‍ത്തി. അവര്‍ നിങ്ങളുടെ രക്തത്തിന്‍റെയും
മാംസത്തിന്‍റെയും അംശം. മനുഷ്യവംശം യുഗങ്ങളോളം
പരിശ്രമിച്ചു കണ്ടെത്തിയ നേട്ടങ്ങള്‍ അവര്‍ക്കു കൂടി
അവകാശപ്പെട്ടതല്ലേ? അത് അവരില്‍നിന്നും ഒളിപ്പിച്ചുവയ്ക്കാന്‍
നിങ്ങള്‍ക്കെന്താണ് അവകാശം? എന്നിട്ടിപ്പോള്‍ അവര്‍
കാട്ടുമൃഗങ്ങളെപ്പോലെ പരസ്പരം അലറിവിളിച്ചും
കടിച്ചുകീറിയും ജീവിക്കുന്നു. അതിലെത്രപേര്‍ നിങ്ങളുടെ
മക്കളാണ്? നിങ്ങള്‍ക്കെങ്ങനെ ധൈര്യം വന്നു ഈ കടുംകൈ
ചെയ്യാന്‍?”
സന്തോഷ് നിശ്ശബ്ദനായി. അയാള്‍ക്ക് എന്തോ

എവിടെയോ നഷ്ടപ്പെട്ടതുപോലെ. സ്വന്തം തീരുമാനങ്ങളെ
ന്യായീകരിക്കാന്‍ ബുദ്ധിമുട്ടുന്നതുപോലെ. അല്ലെങ്കില്‍
മനസ്സിലെവിടെയോ ഒരു നേര്‍ത്ത വിങ്ങല്‍... തന്‍റെ മകന്‍
അല്ലെങ്കില്‍ മകള്‍ അവരിലാരെല്ലാമാണ്. ശ്വേതയുടെ ആദ്യത്തെ
മകള്‍, ഊര്‍മ്മിളയുടെ രണ്ടാമത്തെ മകന്‍, അവര്‍ക്കു രണ്ടു
പേര്‍ക്കും തന്‍റെ വ്യക്തമായ ഛായ ഉള്ളതുപോലെ തോന്നുന്നു.
അവര്‍ മാത്രമേയുള്ളൂ? തീര്‍ച്ചയായും ആയിരിക്കില്ല. ഇവര്‍തന്നെ
സ്വന്തമാണെന്ന് ഉറപ്പിച്ചു പറയാനും വയ്യ. പക്ഷേ ആദ്യത്തെ
കുറെ ദിവസം ശ്വേത തന്‍റെ കൂടെ മാത്രമായിരുന്നു.
അവസാനകാലത്ത് ഊര്‍മ്മിള തന്‍റെകൂടെ മാത്രവും. പക്ഷേ
അതെല്ലാം പരീക്ഷണത്തിലെ ചിട്ടവട്ടങ്ങള്‍ക്കെതിരായിരുന്നു.
പതിമൂന്നുപേര്‍ക്കുള്ളില്‍ എല്ലാവരും എല്ലാവര്‍ക്കും
സ്വന്തമായിരുന്നു.

“അവിനാശ്, നിങ്ങളുടെ വികാരം എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാം.
പക്ഷേ, പരീക്ഷണങ്ങളില്‍ ഇതെല്ലാം അനിവാര്യമാണ്. ഒരു
ശാസ്ത്രജ്ഞന്‍ ഗിനിപ്പന്നികളുടെയും മുയലുകളുടെയും
വേദനയെ ഓര്‍ത്ത് ദുഃഖിക്കാറില്ല. ഇന്ന് സംസ്കാരത്തിന്‍റെ
നേട്ടമായി നിങ്ങള്‍ കാണുന്ന പലതും അനേകം ജന്തുക്കളുടെയും
വ്യക്തികളുടെയും വേദനയില്‍ നിന്നും ത്യാഗത്തില്‍നിന്നും
നേടിയതാണ്. സ്നേഹത്തിന്‍റെയും ദയയുടെയും ഭാഷയല്ല
ശാസ്ത്രത്തിന്‍റേത്. ശാസ്ത്രം പലപ്പോഴും വളരെ ക്രൂരമാണ്.



മനുഷ്യന്‍റെ സ്വാര്‍ത്ഥതയും ക്രൂരതയും ചേര്‍ന്ന
അഭിലാഷങ്ങളുടെ നേട്ടമാണ് ശാസ്ത്രത്തിന്‍റെ നേട്ടങ്ങള്‍.
അതുകൊണ്ടു തന്നെ ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞന്‍ ഒരിക്കലും
വികാരാധീനനാകാറില്ല. കട്ടക്കിലെ വീട്ടില്‍നിന്നും അവസാനമായി
ഇറങ്ങുമ്പോള്‍ എവിടേക്കാണെന്നു പറയാതെ, എപ്പോള്‍
തിരിച്ചുവരുമെന്നു പറയാതെ, ഭാര്യയെയും രണ്ടു
കുഞ്ഞുങ്ങളെയും ഉപേക്ഷിച്ചത് ക്രൂരതയല്ലേ? എന്‍റെ
മക്കളിപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ എങ്ങനെയോ മരിച്ചിരിക്കും എന്ന്
വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടാകും. അപകടമരണം, ആത്മഹത്യ,
കൊലപാതകം അങ്ങനെ എന്തെല്ലാം സാധ്യതകള്‍ അവര്‍
ചിന്തിച്ചിരിക്കാം. നിര്‍ഭാഗ്യമെന്ന് പറയട്ടെ, സത്യാന്വേഷിയായ ഒരു
മനുഷ്യന് അത്തരം ക്രൂരതകള്‍ അനിവാര്യമാണ്.”

“അവര്‍ക്കെല്ലാം അറിവും വിദ്യാഭ്യാസവുമുണ്ട്. മക്കള്‍ക്ക്
സ്വന്തം വഴി കണ്ടെത്താം; വേണമെങ്കില്‍ ഭാര്യയ്ക്കും. പക്ഷേ,
ആല്‍ഫയില്‍ അലയുന്ന നാല്പത്തിയേഴുപേര്‍ക്ക് ഒന്നുമില്ല. അവര്‍
ചെയ്യാത്ത തെറ്റുകളുടെ ബലിയാടുകളായി, നിങ്ങളുടെ
ഭ്രാന്തമായ പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ ദുഃഖപത്രമായി ജീവിക്കുന്നു. അതു
ശരിയാണോ?”

“തീര്‍ച്ചയായും ശരിയാണ്. ശരിയും തെറ്റും തമ്മിലുള്ള
അന്തരം വിലയിരുത്തുന്നവന്‍റെ മനസ്സില്‍ മാത്രമാണ്.
നിങ്ങള്‍ക്കു തോന്നുന്ന ശരി എനിക്കു ശരിയാകണമെന്നില്ല.
നിങ്ങള്‍ ജീവിക്കുന്ന സമൂഹത്തിന്‍റെ
നിയമാവലികള്‍ക്കനുസൃതമായ ഒരു ശരിയെയാണ്
കണക്കിലെടുക്കുന്നത്. അല്ലെങ്കില്‍ നിങ്ങളുടെ മനസ്സ്
സമൂഹത്തിന്‍റെ നിയമാവലികളുമായി
ബന്ധപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടാണു കാര്യങ്ങളെ വിലയിരുത്തുന്നത്.
ആ ചട്ടക്കൂടുകള്‍ തകര്‍ത്ത് മറ്റൊരു ബിന്ദുവില്‍നിന്നും
കുടുംബത്തിന്‍റെയും സമൂഹത്തിന്‍റെയും കെട്ടുപാടുകളില്ലാതെ
ഈ പ്രശ്നത്തെ വിലയിരുത്തി നോക്കൂ. അപ്പോള്‍
കുറ്റബോധത്തിന്‍റെയും ഗതികേടിന്‍റെയും പ്രശ്നമുദിക്കുന്നില്ല.”

“ഭയങ്കരം... മറ്റെന്തു വാക്കുകൊണ്ടാണ് ഞാന്‍
പ്രതികരിക്കുക.”



“അവിനാശ്, ഭയങ്കരംതന്നെ. നിങ്ങളെ
സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം. പക്ഷേ, ഞങ്ങള്‍ക്കത് ഇരുപത്തിയഞ്ചു
വര്‍ഷം കൊണ്ട് ഒരു സാധാരണരീതിയായി മാറി. പക്ഷേ നമ്മള്‍
പറഞ്ഞു തുടങ്ങിയത് മറ്റെന്തോ ആയിരുന്നു. അതെ,
വസ്ത്രങ്ങളോട് വിടപറയുമ്പോള്‍ അനുഭവപ്പെടുന്ന
മാനസികസംഘര്‍ഷം അതെനിക്കുപോലും അനുഭവപ്പെട്ടു.
മുപ്പതിലേറെ വര്‍ഷം പലതരം വസ്ത്രങ്ങളാല്‍
പൊതിഞ്ഞുസൂക്ഷിച്ച ശരീരം പ്രപഞ്ചത്തിലേക്ക് തുറന്നുവിടുക.
വളരെ വിഷമമായിരുന്നു. ഓരോരുത്തര്‍ക്കും പരസ്പരം
നോക്കാന്‍പോലും വിഷമം. ആദ്യം ഞങ്ങള്‍ കണ്ണുകളിലൂടെ
മാത്രം സംസാരിച്ചു. കണ്ണുകള്‍ക്ക് താഴെ കാഴ്ച
പതറാതിരിക്കാന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഞങ്ങള്‍ വിദ്യാഭ്യാസമുള്ളവരും
മാന്യരും മര്യാദക്കാരുമായിരുന്നല്ലോ. പക്ഷേ എത്ര ദിവസം? ഒരു
ദിവസം പോലും പിടിച്ചുനില്‍ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.
മണിക്കൂറുകള്‍ക്കുള്ളില്‍ മാന്യതയുടെ മൂടുപടങ്ങള്‍
പൊഴിഞ്ഞുപോയി. വന്യവും മൃഗീയവുമായ
സ്വഭാവസവിശേഷതകള്‍ മനസ്സിന്‍റെ—അടിത്തട്ടില്‍നിന്നും
പുറത്തേക്ക് ഒഴുകി വന്നു. പക്ഷേ, അപ്പോഴും
പൂര്‍വ്വജീവിതത്തിലെ സ്നേഹതാത്പര്യങ്ങള്‍ മുന്‍ഗണന
കണ്ടെത്തി. എനിക്ക് ശ്വേത ദാസ് ഗുപ്തയെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു.”



ഏഴ്

പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ പൊരുള്‍

ഇന്ന് മാലിനി കുറച്ചുകൂടി പ്രസന്നവതിയായിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍
തിരക്കുകുറഞ്ഞ ബീച്ചില്‍ കടലില്‍നിന്നെല്ലാം ദൂരെയായി
മണലിലിരുന്നു. ആദ്യമായിട്ടാണ് ഞങ്ങള്‍
മൂന്നുപേരുംകൂടിയിരുന്ന് സംസാരിക്കുന്നത്. സന്തോഷ് കുളിച്ച്
ഷേവ് ചെയ്തിരുന്നു. തീരെ മെലിഞ്ഞു പോയെങ്കിലും അയാളുടെ
കവിളുകളില്‍ ഒരു തുടിപ്പുണ്ടായിരുന്നു മാലിനി ഇളം
മഞ്ഞനിറമുള്ള ഒരു ഖദര്‍ സാരിയാണുടുത്തിരുന്നത്. അവളാണ്
പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയത്:

“പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ സകല വിവരങ്ങളും ക്രോഡീകരിച്ച്
ഒരു പുസ്തകമാക്കാനാണ് പ്രൊഫസ്സര്‍ എന്നോടു
പറഞ്ഞിരുന്നത്. പക്ഷേ എനിക്കതിന് കഴിയുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല.
അവിനാശ്, നിങ്ങള്‍ക്കൊരു പക്ഷേ കഴിഞ്ഞേക്കാം. മറ്റു
പരീക്ഷണങ്ങളിലെപ്പോലെ സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കുകള്‍ ഞങ്ങള്‍
സൂക്ഷിച്ചിട്ടില്ല. പുതിയ തലമുറ എല്ലാ അറിവുകളും
അതിവേഗത്തില്‍ സ്വയം നേടിയെടുക്കുമെന്നും അവര്‍
നമ്മളെക്കാള്‍ ഉയര്‍ന്നതരത്തില്‍ കാര്യങ്ങള്‍ വിശകലനം
ചെയ്യുമെന്നുമാണ് പ്രൊഫസ്സര്‍ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നത്. പക്ഷേ
അതൊന്നും സംഭവിച്ചില്ല. ഇപ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക് കണ്ടും
അനുഭവിച്ചും അറിഞ്ഞ ജീവിതത്തെപ്പറ്റി നിങ്ങളോടു പറയാനേ
കഴിയൂ. ഞാന്‍ പണ്ട് ഗവേഷണം നടത്തിയവളാണ്. അതിന്‍റെ
രീതികളും വ്യവസ്ഥകകളും എനിക്കറിയുകയുംചെയ്യാം. പക്ഷേ,
ഇനി അതിനൊന്നും കഴിയില്ല. എന്‍റെ ബുദ്ധിയാകെ
മരവിച്ചതുപോലെ. നിങ്ങളോടിതെല്ലാം പറയാന്‍വേണ്ടിയാണ്
ജീവിക്കുന്നതുതന്നെ.”

“അവിനാശ്, എനിക്കും അതുതന്നെയാണ് പറയാനുള്ളത്.
ഞാനും ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞനായിരുന്നു. ടി.ഐ.എഫ്.ആറില്‍



ഭൗതികശാസ്ത്രജ്ഞന്‍. പക്ഷേ എന്‍റെ അത്തരം കഴിവുകള്‍
നഷ്ടപ്പെട്ടു പോയി ഞങ്ങള്‍ക്കിപ്പോള്‍ നടന്നതെല്ലാം
ഓര്‍ത്തോര്‍ത്ത് നിങ്ങളോടു പറയാനേ കഴിയൂ...”

“ശരി... നിങ്ങളെല്ലാം തുറന്നു പറയുക... ഞാന്‍
കേട്ടിരിക്കാം. മുഖംമൂടികളില്ലാതെ സത്യം മുഴുവനുമായിത്തന്നെ
എനിക്കറിയണം. വെറുമൊരു പുസ്തകമെഴുതാനല്ല,
മനുഷ്യവംശത്തിന്‍റെ ചില അടിസ്ഥാനസ്വഭാവങ്ങളെപ്പറ്റി
അറിയാന്‍. അവ മാറ്റിമറിക്കാന്‍ നിങ്ങള്‍ ശ്രമിച്ചതിന്‍റെ
ഫലമറിയാന്‍.”

“ഞങ്ങള്‍ പുറകോട്ടു പോകാനാണല്ലോ ശ്രമിച്ചത്.
ഒന്നുമില്ലായ്മയിലേക്ക്. പക്ഷേ, ഞങ്ങള്‍ക്കൊരിക്കലും
ഞങ്ങളുടെ മനസ്സ് ശൂന്യമാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ഞങ്ങള്‍
ആദിയിലെത്തിയെന്ന് അഭിനയിക്കുകയായിരുന്നു; സ്വയം
സംവിധാനം ചെയ്യുന്ന നാടകത്തിലെ കഥാപാത്രങ്ങളായി.
ഞങ്ങളുടെ മനസ്സില്‍ എല്ലാ അറിവുകളും നിറഞ്ഞുനിന്നു.
അതിലുപരി ഒരു പരീക്ഷണത്തില്‍ പങ്കെടുക്കുകയാണെന്ന
ബോധം ഞങ്ങളെ ഒരു പ്രത്യേക മാനസികാവസ്ഥയിലാക്കി.
പിന്നെ, മാലിനിയെപ്പോലെ പരീക്ഷണഫലത്തെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കാതെ
പരീക്ഷണം ഒരനുഭവമാക്കി മാറ്റിയെടുത്ത ചിലര്‍ക്കു മനസ്സിന്‍റെ
പിരിമുറുക്കം കുറഞ്ഞു.”

“ഇല്ലില്ല. ഞാനനുഭവിച്ചിരുന്ന ടെന്‍ഷന്‍ നിങ്ങള്‍ക്കറിയില്ല.
എന്‍റെ ഭ്രാന്തമായ ആവേശത്തിനുള്ളില്‍ ഒളിപ്പിച്ചുവച്ച
നിഗൂഢമായ ചില ആഗ്രഹങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു.
മനുഷ്യജീവിതത്തിലെ വന്യമായ യാഥാര്‍ത്ഥ്യങ്ങളറിയാനുള്ള
ത്വര, ഒന്നിലും ഉറച്ചുനില്‍ക്കാതെ പാറിപ്പറന്നു നടക്കാനുള്ള
ആഗ്രഹം, സമൂഹം പറയുന്ന ഏതൊരു നിയമത്തെയും
ധിക്കരിക്കാനുള്ള മനസ്സിന്‍റെ വെമ്പല്‍, അങ്ങനെ പലതും.
ഒരാളെങ്ങനെ ജീവിക്കണമെന്ന് തീരുമാനിക്കുന്നതു
മറ്റുള്ളവരായിരിക്കരുതെന്ന് എനിക്കു ചെറുപ്പത്തിലേ
നിര്‍ബന്ധമായിരുന്നു. നമ്മുടെ ലോകം നമ്മള്‍
സൃഷ്ടിക്കുന്നതാകണം. പക്ഷേ എല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ച്
ശൂന്യതയിലേക്കു മടങ്ങിയപ്പോള്‍ അനിര്‍വ്വചനീയമായ ഒരു
ഭാരമില്ലായ്മയാണ് എനിക്ക് അനുഭവപ്പെട്ടത്. എന്‍റെ



വ്യക്തിത്വത്തില്‍നിന്നും എല്ലാം ചോര്‍ന്നു പോയതുപോലെ. ഉള്ള്
പൊള്ളയായ ഒരവസ്ഥ. ഒരു വ്യക്തിയെപ്പറ്റി
സമൂഹത്തിനുണ്ടാകുന്ന ധാരണയാണ് ആ വ്യക്തിയുടെ
സാമൂഹികാസ്തിത്വം. കുടുംബം, വിദ്യാഭ്യാസം, ജോലി,
സുഹൃത്തുക്കള്‍, സ്വഭാവസവിശേഷതകള്‍ എന്നിവയുമായി
ബന്ധപ്പെടുത്തി സമൂഹം വ്യക്തിയുടെ ഒരു ഇമേജ് സൃഷ്ടിക്കുന്നു.
ആ വ്യക്തിയെപ്പറ്റി പരാമര്‍ശിക്കുമ്പോള്‍ മറ്റുള്ളവര്‍ ഈ
ഇമേജിലൂടെയാണ് അയാളെ മനസ്സിലാക്കുന്നത്. ഓരോ
വ്യക്തിയും ജീവിച്ച കാലംകൊണ്ട് രൂപപ്പെടുത്തിയെടുത്ത ഇമേജ്
ആയിട്ടാണ് സമൂഹത്തില്‍ നിലനില്‍ക്കുന്നതുതന്നെ. ഞങ്ങള്‍
ആ ഇമേജുകളെയാണ് തകര്‍ത്തെറിഞ്ഞത്. അതിനുശേഷം
പ്രൊഫസ്സറും വിദ്യാര്‍ത്ഥിയും പത്രപ്രവര്‍ത്തകനും
സാഹിത്യകാരനുമൊന്നുമില്ല. ബംഗാളിയും മറാഠിയും തമ്മില്‍
വ്യത്യാസമില്ല. ഞങ്ങളെ തിരിച്ചറിയാനുള്ള പേരുകള്‍പോലും
ഉപേക്ഷിച്ചിരുന്നു.”

“അവിനാശ്, ഇമേജുകളുമായി ബന്ധപ്പെട്ട
വിലയിരുത്തലുകള്‍ പലപ്പോഴും യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തില്‍നിന്നും
അകന്നു പോകാറുണ്ട്. പക്ഷേ, സത്യമെന്ന് നമ്മള്‍
വിശ്വസിക്കുന്നത് നമ്മുടെ മനസ്സില്‍ പരമ്പരാഗതമായി
രൂപംകൊണ്ടിട്ടുള്ള ഇമേജുകളെ ആശ്രയിച്ചാണ് ഇരിക്കുന്നതും.
അവ തകര്‍ത്തെറിയുമ്പോഴുള്ള ശൂന്യത ശൂന്യാകാശത്തിലെ
ഭാരമില്ലായ്മ എന്ന അവസ്ഥയ്ക്ക് തുല്യമാണ്. ഒരു വ്യക്തിയില്‍
ഭൂമി പ്രയോഗിക്കുന്ന ഗുരുത്വാകര്‍ഷണംപോലെയാണ് സമൂഹം
സാമൂഹികാചാരങ്ങളുടേതായ ബലം പ്രയോഗിക്കുന്നത്. അതു
തകര്‍ക്കുമ്പോള്‍ പ്രപഞ്ചത്തിന്‍റെ പരമമായ
സ്വാതന്ത്ര്യത്തിലേക്കു വലിച്ചെറിയപ്പെടുന്ന അവസ്ഥയാണു
നമുക്ക്. നമ്മള്‍ സത്യത്തിനോട് വളരെ കൂടുതല്‍ അടുക്കുന്നത്
അപ്പോഴാണ്.”

“സന്തോഷ്, നിങ്ങള്‍ പറയുന്ന പരമമായ
സ്വാതന്ത്ര്യത്തില്‍ത്തന്നെ ഒരു വലിയ അസ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്‍റെ
വലയുണ്ടായിരുന്നില്ലേ? നിങ്ങളേറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്ന ഭാഷ,
നിങ്ങള്‍ വായിച്ചും പഠിച്ചും പരീക്ഷിച്ചും നേടിയെടുത്ത
അപാരമായ അറിവ്, അതെല്ലാം ഉപയോഗിക്കാനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യം



നിങ്ങള്‍ സ്വയം നഷ്ടപ്പെടുത്തുകയായിരുന്നില്ലേ?
യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ നിങ്ങള്‍ നേടിയെന്ന് കരുതുന്നതിനെക്കാള്‍
എത്രയോ കൂടുതലാണ് നിങ്ങള്‍ക്കു നഷ്ടപ്പെട്ടത്.
എന്നിട്ടവസാനം നിങ്ങളെത്തിച്ചേര്‍ന്ന അവസ്ഥ ഞാന്‍ നേരിട്ടു
കണ്ടതല്ലേ. അതിനെ ഗുണപരമായ മാറ്റമെന്ന് നിങ്ങള്‍ക്കു
വിശേഷിപ്പിക്കാമോ?”

“ഗുണപരമായ മാറ്റംതന്നെ. അത് നേരിട്ടനുഭവിച്ച
ഞങ്ങള്‍ക്കേ അറിയൂ. പക്ഷേ, ചില പൊള്ളുന്ന
യാഥാര്‍ത്ഥ്യങ്ങള്‍ക്ക് മുന്‍പില്‍ കീഴടങ്ങേണ്ടിവന്നു എന്നുമാത്രം.”

“അതെന്തായിരുന്നു? എവിടെയാണു പിഴച്ചത്?”
“തെറ്റുപറ്റിയെന്ന് ഞാനിന്നും വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. ചില

അനിവാര്യമായ സംഭവങ്ങള്‍. ചരിത്രത്തിന്‍റെ പുനഃസൃഷ്ടിയില്‍
അങ്ങനെയൊക്കെ സംഭവിച്ചേ പറ്റൂ. രോഗങ്ങള്‍, പ്രകൃതിയുടെ
അപ്രതീക്ഷിതമായ മാറ്റങ്ങള്‍, മൃഗീയമായ കലാപങ്ങളെ
തുടര്‍ന്നുള്ള നാശം, സമൂഹം ഒരു രീതിയില്‍നിന്നും മറ്റൊരു
രീതിയിലേക്കു മാറുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന മാനസികശൈഥില്യങ്ങള്‍—
ഇതൊക്കെ ഞങ്ങള്‍ മുന്‍കൂട്ടി കാണേണ്ടതായിരുന്നു.”

“പ്രതീക്ഷിക്കാഞ്ഞിട്ടല്ല.” മാലിനി ഇടയ്ക്കുകയറി പറഞ്ഞു.
“പ്രൊഫസ്സര്‍ ഇതെല്ലാം മുന്‍കൂട്ടി കണ്ടിരുന്നു. ആ

യാഥാര്‍ത്ഥ്യങ്ങളില്‍നിന്നും പിന്മാറാതെ എല്ലാം സ്വാഭാവികമായി
സംഭവിക്കണമെന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ നിര്‍ബന്ധം. ഒരു
പ്രത്യേക പരീക്ഷണശാലയില്‍ പ്രത്യേകസാഹചര്യങ്ങള്‍
സൃഷ്ടിച്ചെടുത്തു ചെയ്യുന്ന കാര്യങ്ങളല്ലല്ലോ.”

“പക്ഷേ, മനുഷ്യരില്‍ മറ്റു ജീവികളില്‍നിന്നും
വ്യത്യസ്തമായി ഉണ്ടെന്ന് കരുതപ്പെടുന്ന സ്നേഹത്തിന്‍റെയും
നന്മയുടെയും അംശം കണ്ടെത്തുന്നതില്‍ നിങ്ങള്‍
പരാജയപ്പെടുകയല്ലേ ചെയ്തത്?”

“ഞങ്ങള്‍ പരാജയപ്പെട്ടതല്ല. സമൂഹത്തിന്‍റെ മുന്നില്‍
പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന കപടമായ നാട്യങ്ങളില്‍ കവിഞ്ഞ് അത്തരം
ഗുണങ്ങളൊന്നും മനുഷ്യനില്‍ ഇല്ലെന്നതാണ് സത്യം.
സ്വാര്‍ത്ഥതയിലും സുഖത്തിലും അധിഷ്ഠിതമായ ഒരു
മാനസികഘടനയാണ് മനുഷ്യനെന്ന മൃഗത്തിന്‍റേത്. പക്ഷേ



ഇതെല്ലാം ഭംഗിയായി മറച്ചുവച്ച് മാന്യനും
സ്നേഹസമ്പന്നനുമൊക്കെയായി അഭിനയിക്കാനുള്ള അവന്‍റെ
കഴിവ് അപാരമാണ്. തികഞ്ഞ കാപട്യത്തിലൂന്നി നില്‍ക്കുന്ന
മനുഷ്യനെ നന്മയിലേക്കു നയിക്കാനായി വ്യാസന്‍മുതല്‍
മാര്‍ക്സ്‌വരെയുള്ളവര്‍ ശ്രമിച്ചതെല്ലാം പരാജയപ്പെടാനും
കാരണമിതാണ്. മനുഷ്യമനസ്സിലെ തിന്മയുടെയും
സ്വാര്‍ത്ഥതയുടെയും അംശം മനസ്സിലാക്കാതെ സാമ്പത്തിക
സാമൂഹികനീതി ലഭിച്ചാല്‍ സമത്വസുന്ദരമായ ഒരു സമൂഹം
നിലവില്‍ വരുമെന്ന് തെറ്റിദ്ധരിച്ചതാണ് എല്ലാ
തത്ത്വശാസ്ത്രങ്ങളുടെയും പോരായ്മ. അതു മനസ്സിലാക്കാന്‍
ഞങ്ങള്‍ക്ക് കഴിഞ്ഞു.”
സൂര്യന്‍ അസ്തമിച്ചു കഴിഞ്ഞു. ഊര്‍മ്മിള

ഉണര്‍ന്നിരിക്കുമോ? ഞങ്ങള്‍ പതുക്കെ തിരിച്ചുനടന്നു.
സന്തോഷും മാലിനിയും മറ്റു മനുഷ്യരെ കാണുമ്പോള്‍
പകയ്ക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. ഇവര്‍ക്ക് ഇനി എങ്ങനെയാണ്
ജീവിക്കാന്‍ കഴിയുക. ഊര്‍മ്മിളയ്ക്ക് യാത്ര ചെയ്യാറായാല്‍
മൂന്നു പേരേയുംകൊണ്ട് ദില്ലിക്ക് പോകണം. അവിടെ പ്രൊഫസ്സര്‍
ബാനര്‍ജി ഉത്കണ്ഠാകുലനായി ഇവരെ പ്രതീക്ഷിച്ച്
കഴിയുകയാണല്ലോ. അദ്ദേഹം എന്നോടു പറഞ്ഞതിലും
കൂടുതലായി മറ്റെന്തെങ്കിലും ഈ കളികളിലുണ്ടോ
എന്നാര്‍ക്കറിയാം!

“സന്തോഷ്, ദ്വീപിലെ വലിയ ചിലന്തികളെയും വിഷമുള്ള
പല്ലികളെയുംപറ്റി പറഞ്ഞിരുന്നല്ലോ? നിങ്ങളെങ്ങനെയാണ്
അവയുടെ ഇടയില്‍ ഇത്രയും കാലം ജീവിച്ചത്?
കാട്ടുചെടികള്‍ക്കിടയില്‍നിന്നും വല്ല മരുന്നുകളും
കണ്ടെത്താനായോ?”

“പുതിയ മരുന്നുകളൊന്നും കണ്ടെത്തിയെന്ന് പറയാന്‍
വയ്യ. പക്ഷേ ചില പച്ചിലകള്‍ പിഴിഞ്ഞ നീര് മുറിവില്‍
പുരട്ടുമ്പോള്‍ അവ പെട്ടെന്ന് ഉണങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ചില
കാട്ടുപഴങ്ങള്‍ തിന്നാല്‍ പറഞ്ഞറിയിക്കാന്‍ കഴിയാത്ത ഒരുതരം
ലഹരിയുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, ആ ലഹരിയുടെ അവസാനത്തില്‍
അസഹനീയമായ ഒരു തളര്‍ച്ച, സന്ധികളില്‍ ഭയങ്കര വേദന
എന്നിവയുണ്ടാകും. തീയില്ലാത്തതിനാല്‍ ആഹാരമെല്ലാം



പച്ചയായിട്ടാണ് കഴിച്ചിരുന്നത്. മത്സ്യങ്ങളെവരെ പച്ചയായി കടിച്ചു
തിന്നിട്ടുണ്ട്. പല്ലികളുടെ വിഷത്തിനൊരു മരുന്നു
കണ്ടുപിടിക്കാനായില്ല. നൂലട്ടകളെ ഉപയോഗിച്ച് വിഷം
വലിച്ചെടുത്താണ് പലപ്പോഴും ജീവന്‍ രക്ഷിച്ചിരുന്നത്. ദ്വീപില്‍
അട്ടകള്‍ സുലഭമായിരുന്നു— ചെറുതും വലുതും.”

“ദ്വീപിലെത്തിയതിനുശേഷമാണ് ഞാന്‍ അട്ടകളെ
അടുത്തു കാണുന്നതുതന്നെ. വെറുപ്പു തോന്നുന്ന
വികൃതജീവികള്‍. നമ്മളറിയാതെ എത്ര സമര്‍ത്ഥമായാണവ
ദേഹത്തില്‍ അരിച്ചുകയറുന്നത്. ഒടുവില്‍ കടിച്ചുകഴിയുമ്പോഴേ
അറിയൂ. കാല്‍വണ്ണയില്‍ കടിച്ച അട്ടകള്‍ പിടിവിടുന്നതും കാത്ത്
വേദനകൊണ്ട് പുളഞ്ഞിരുന്നപ്പോള്‍ എനിക്ക് മരിച്ചാല്‍
മതിയെന്നു തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. അങ്ങനെയിരിക്കെ രാജേഷാണ് ഈ
അട്ടകള്‍ക്ക് ഒരു ഉപയോഗം കണ്ടെത്തിയത്. ഒരിക്കല്‍ മെര്‍ലിന്‍
പല്ലികടിച്ച് അബോധാവസ്ഥയില്‍ കിടന്നപ്പോള്‍ രാജേഷ് ഒരു
ചെറിയ അട്ടയെയും കൊണ്ടുവന്നു. മുറിവായില്‍
അട്ടയെക്കൊണ്ട് കടിപ്പിച്ച് ഞങ്ങള്‍ കാത്തിരുന്നു.
പത്തുമിനിട്ടിനകം അട്ട വിഷരക്തം കുടിച്ച് താഴെ വീഴുകയും
മെര്‍ലിന്‍ ഉണരുകയും ചെയ്തു. അപ്പോള്‍ രാജേഷ് അവളെ
കെട്ടിപ്പിടിച്ചു കരഞ്ഞു. ഞാനാദ്യമേ പറഞ്ഞില്ലേ പരീക്ഷണത്തിന്
എന്തൊക്കെ നിയമങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും ദ്വീപിലേക്ക്
വരുന്നതിനുമുമ്പ് ഞങ്ങള്‍ക്ക് ഉണ്ടായിരുന്ന
ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങള്‍ക്ക് അവിടത്തെ ജീവിതത്തില്‍ വ്യക്തമായ
സ്വാധീനമുണ്ടായിരുന്നു.”

“ഒടുവില്‍ അവര്‍ക്കു രണ്ടുപേര്‍ക്കും എന്തു സംഭവിച്ചു?”
“അവര്‍ മരിച്ചു. അവര്‍ മാത്രമല്ല ഞങ്ങള്‍ മൂന്നുപേരൊഴിച്ച്

മറ്റു പത്തുപേരും പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ വിവിധ കാലങ്ങളില്‍
പലതരത്തില്‍ മരിച്ചു. എല്ലാവരും മരിച്ചു എന്നു പറഞ്ഞാലും
ശരിയല്ല. ചിലര്‍ കൊല്ലപ്പെട്ടു. ചിലര്‍ ആത്മഹത്യ ചെയ്തു, ചിലര്‍
അപകടങ്ങളില്‍ പെട്ടു. ഒരാള്‍ മാത്രം, ഞങ്ങളുടെ പ്രൊഫസ്സര്‍,
വളരെ സ്വാഭാവികമായി മലമ്പനി പിടിച്ചു മരിച്ചു.”

“സന്തോഷ് പറഞ്ഞതുപോലെയല്ല. ചിലരെ മരണം
അന്വേഷിച്ചു വരികയായിരുന്നു; മറ്റു ചിലര്‍ അതിനെ തേടി



പോവുകയും. പ്രതീക്ഷ നശിച്ച രാജേഷ് അവസാനം മരണത്തെ
അന്വേഷിച്ചു പോവുകയായിരുന്നു. ഒന്നിലും ഒരിക്കലും
തൃപ്തിവരാത്ത പ്രകൃതിക്കാരന്‍. ഇരുപതാമത്തെ വര്‍ഷം
പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ എല്ലാ പൊരുളും നേടിയമട്ടില്‍ അയാള്‍
കടലിലേക്കിറങ്ങി അനന്തതയിലേക്ക് നീന്തിപ്പോയി. രാജേഷ്
മരിച്ചെന്നാണ് ഞങ്ങളുടെ വിശ്വാസം. എഴുന്നൂറു കിലോമീറ്റര്‍
ചുറ്റളവില്‍ കരയില്ല. രക്ഷപ്പെട്ടിരിക്കാന്‍ വഴിയില്ല, തീര്‍ച്ച.”



എട്ട്

യജ്ഞം

ദ്വീപില്‍ ചെന്ന ആദ്യദിവസംതന്നെ എല്ലാവരുടെയും
പെരുമാറ്റത്തില്‍ മാറ്റം അനുഭവപ്പെട്ടുതുടങ്ങിയിരുന്നു. മുമ്പ്
ശീലിച്ച ഔപചാരികതയുടെയും മാന്യതയുടെയും മുഖംമൂടി
ഉപേക്ഷിച്ചപ്പോഴേ അംഗചലനങ്ങളിലും ഭാവപ്രകടനങ്ങളിലും
പ്രകടമായ മാനങ്ങള്‍ വരാന്‍ തുടങ്ങി. പക്ഷേ അപ്പോഴും
അവര്‍ക്ക് തങ്ങളുടെ വ്യക്തിത്വം നഷ്ടപ്പെടുത്താനും മറ്റുള്ളവരെ
അവരുടെ വ്യക്തിത്വത്തില്‍നിന്നും വേര്‍തിരിച്ചു കണ്ട്
പെരുമാറാനും കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. പ്രൊഫസ്സറോടുള്ള ബഹുമാനം
എല്ലാവരെയും അദ്ദേഹത്തില്‍നിന്നും അകറ്റി നിര്‍ത്തി.
അദ്ദേഹത്തെ സമീപിക്കാനൊരു മടി. ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജി എന്ന
മഹാനായ ശാസ്ത്രജ്ഞനെ സാധാരണമനുഷ്യനായി
കാണാനുള്ള വിഷമം. ഊര്‍മ്മിള പരീക്ഷണം
തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പേ ഒരു കാര്യം തീരുമാനിച്ചുറച്ചിരുന്നു. തനിക്ക്
ജനിക്കുന്ന ആദ്യത്തെ കുഞ്ഞ് പ്രൊഫസ്സറുടേതായിരിക്കണം.
എന്നാല്‍ പ്രൊഫസ്സറാകട്ടെ അല്പം അകലെനിന്ന് മറ്റുള്ളവരെ
നിരീക്ഷിക്കുന്നതിനാണ് താത്പര്യം പ്രകടിപ്പിച്ചത്. പക്ഷേ
അവസാനം ഊര്‍മ്മിള തന്നെ ജയിച്ചു.
ഇളംചൂടുള്ള സായാഹ്നങ്ങളിലൊന്നില്‍ കുറച്ച്

കാട്ടുപഴങ്ങളുമായി അവള്‍ പ്രൊഫസ്സറുടെ അടുത്തു വന്നു.
അപ്പോള്‍ അവളുടെ മുഖം അനുസരണശീലയായ ഒരു
വിദ്യാര്‍ത്ഥിനിയുടേതായിരുന്നില്ല. കാമത്തിന്‍റെ തീയുള്ള നോട്ടവും
സ്നേഹത്തിന്‍റെ പുഞ്ചിരിയുമായി അവള്‍ പഴങ്ങളോരോന്നായി
അദ്ദേഹത്തിന് നല്കി. അവളുടെ കണ്ണുകളില്‍ അദമ്യമായ
അഭിലാഷത്തിന്‍റെ പ്രകാശം നിറഞ്ഞുനിന്നു.
അയാള്‍ക്കൊരിക്കലും നിഷേധിക്കാനാകാത്ത, താന്‍തന്നെ
ചിട്ടപ്പെടുത്തിയ നിയമങ്ങള്‍ക്കനുസരിച്ച് സ്വയം



പ്രതികരിക്കാതിരിക്കാന്‍ കഴിയാത്ത അവസ്ഥ. ഊര്‍മ്മിളയുടെ
സുന്ദരമായ മുലകളിലും നാഭീതടത്തിലും നിതംബത്തിലുമെല്ലാം
അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ കൈകള്‍ സാവധാനം ഇഴഞ്ഞുനടന്നു.
അദ്ദേഹത്തിനത് തികച്ചും ആത്മീയമായ ഒരു
പ്രവൃത്തിയായിരുന്നു; വ്യക്തമായ ചിട്ടവട്ടങ്ങളും
താളക്രമങ്ങളുമുള്ള ഒരു അനുഷ്ഠാനകല പോലെ. പിന്നീടത് പല
ദിവസങ്ങളിലും ആവര്‍ത്തിച്ചു. ഒരു ഋഷിവര്യന്‍റെ
മന്ത്രോച്ചാരണംപോലെ പവിത്രമായ ചലനങ്ങളിലൂടെ രാത്രിയുടെ
വിവിധ യാമങ്ങളിലൂടെ നീങ്ങി പുലരിയിലവസാനിക്കുന്ന ഒരു
യജ്ഞം. ഹവിസ്സ് യാഗാഗ്നിയിലേക്കെന്നപോലെ
പ്രൊഫസ്സറില്‍നിന്നും ജീവകണങ്ങള്‍ ഊര്‍മ്മിളയുടെ
യോനീമുഖത്തിലേക്കൊഴുകി. മറ്റാരുടെ കാര്യത്തിലും
അതിത്രയും ആത്മീയമായ ഔന്നത്യത്തിലേക്ക് ഉയര്‍ന്നിരുന്നില്ല.
ഊര്‍മ്മിളയ്ക്കൊഴികെ മറ്റാര്‍ക്കും ആ യജ്ഞത്തിന്‍റെ

ആത്മീയത മുഴുവനായി ആസ്വദിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല.
മാലിനിക്ക് ലഹരി നിറഞ്ഞ താളക്രമവും മെര്‍ലിന്‍
ഫെര്‍ണാണ്ടസിന് കൊടുങ്കാറ്റിന്‍റെ വേഗതയുമായിരുന്നു.
അവര്‍ക്കെല്ലാം പ്രൊഫസ്സറുടെ രതി ഹിന്ദുസ്ഥാനി
സംഗീതത്തിലെ ഏതോ ദുര്‍ഗ്രഹമായ രാഗവിസ്താരംപോലെ
വിരസമായാണ് അനുഭവപ്പെട്ടത്. എന്നിട്ടും എല്ലാവരും
ഒരനുഷ്ഠാനംപോലെ അദ്ദേഹത്തിനടുത്ത് എത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു.
ഗുഹയിലെ ചെറിയ മുറികളിലൊന്ന് പ്രൊഫസ്സറുടേതായിരുന്നു.
മറ്റുള്ളവര്‍ ആരും അദ്ദേഹത്തെ ശല്യപ്പെടുത്താന്‍ അങ്ങോട്ടു
പോകാറുമില്ല. ഏകദേശം ഇരുപതു വര്‍ഷത്തിന്‍റെ വിടവ്
പ്രായത്തിലും ചിന്തയിലുമുള്ള മറ്റുള്ളവര്‍ക്ക് അതൊരു
സൗകര്യവുമായിരുന്നു.
ദ്വീപില്‍ വന്നതിനുശേഷം മൂന്നാമത്തെ ആഴ്ച ഒരു

സന്ധ്യയ്ക്ക് പ്രൊഫസ്സറും ഊര്‍മ്മിളയും കടല്‍ത്തീരത്ത്
നടക്കുകയായിരുന്നു. തികച്ചും അപ്രതീക്ഷിതമായി ഒരു വന്യമായ
ആവേശത്തോടെ പ്രദീപ് അവരുടെയടുത്തേക്ക് ഓടിവന്നു.
അയാള്‍ പ്രൊഫസ്സറെ തട്ടിമാറ്റിക്കൊണ്ട് ഊര്‍മ്മിളയെയും പിടിച്ച്
മുന്നോട്ടു കുതിച്ചു. അവള്‍ കുതറിമാറാന്‍ ശ്രമിച്ചെങ്കിലും
പ്രദീപിന്‍റെ ബലത്തിനു മുന്നില്‍ പരാജയപ്പെട്ടു. പ്രൊഫസ്സറാകട്ടെ



എന്താണു സംഭവിച്ചതെന്നറിയാതെ പകച്ചുനിന്നുപോയി. ആദ്യം
പ്രദീപിനെ എതിര്‍ക്കാനായി മുന്നോട്ടാഞ്ഞ അദ്ദേഹത്തെ
പെട്ടെന്ന് എന്തോ ഒരു ചിന്ത പിടിച്ചുനിര്‍ത്തി. പരീക്ഷണത്തിലെ
നിയമമനുസരിച്ച് ആരും ആരുടെയും സ്വന്തമല്ലല്ലോ.
കഴിവുള്ളവന്‍ കഴിവില്ലാത്തവനെ തോല്പിച്ച് വിജയം നേടുന്നു.
മറ്റുള്ളവരുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളെ മാനിക്കാനുള്ള
ബാദ്ധ്യതയൊന്നും ആര്‍ക്കുമില്ല. പക്ഷേ, ഊര്‍മ്മിളയ്ക്കും സ്വന്തം
ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളില്ലേ? അവളുടെ താത്പര്യത്തിനു വിപരീതമായി
അവളെ ബലം പ്രയോഗിച്ച് കീഴ്പ്പെടുത്താന്‍
പ്രദീപിനെന്തവകാശം? അത് പ്രദീപിനെന്നപോലെ
ഊര്‍മ്മിളയ്ക്കും അവകാശപ്പെട്ട പരമമായ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്
എതിരല്ലേ? അപ്പോള്‍ എല്ലാവര്‍ക്കും സമൂഹത്തിന്‍റെ എല്ലാ
കെട്ടുപാടുകളില്‍നിന്നും സ്വാതന്ത്ര്യമെന്ന പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ
അടിസ്ഥാനതത്ത്വം തകര്‍ക്കപ്പെടുകയല്ലേ? വ്യക്തമായ
ഒരുത്തരം കണ്ടെത്താനാകാതെ പ്രൊഫസ്സര്‍ നിശ്ശബ്ദനായി
മണല്‍ത്തിട്ടയില്‍ ഒരിടത്തിരുന്നു. അയാള്‍ക്ക് കാണാവുന്നത്ര
ദൂരത്തില്‍ ഒരു മരത്തിനു താഴെ പ്രദീപിന്‍റെ വന്യമായ ശക്തിക്കു
മുമ്പില്‍ ഊര്‍മ്മിള കീഴടങ്ങുന്നത് അയാള്‍ക്കു കാണാമായിരുന്നു.
അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ ഓര്‍മ്മയില്‍ മൂന്നു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ്
പെന്‍സില്‍വാനിയ യൂണിവേഴ്സിറ്റി കാമ്പസ്സില്‍വെച്ച് ഒരു
അമേരിക്കന്‍ പെണ്‍കുട്ടി പറഞ്ഞ വാക്കുകള്‍ തെളിഞ്ഞുവന്നു:

‘പരമമായ സ്വാതന്ത്ര്യം എന്നൊന്നില്ല സാര്‍. അങ്ങു
കരുതുന്നതുപോലെ സാമൂഹികവും സാമ്പത്തികവുമായ
അമിതസ്വാതന്ത്ര്യം മാത്രമല്ല ഞങ്ങളുടെ ഉയര്‍ന്ന വളര്‍ച്ചയുടെ
അടിസ്ഥാനം. കുടുംബത്തിന്‍റെയും സമൂഹത്തിന്‍റെയും
കെട്ടുപാടുകള്‍ പൊട്ടിച്ചെറിഞ്ഞപ്പോള്‍ ലഭിച്ച ഊര്‍ജ്ജം
ശാസ്ത്രസാങ്കേതികവിദ്യകളില്‍ ഉയര്‍ന്ന നേട്ടങ്ങളുണ്ടാക്കാന്‍
ഉപയോഗപ്പെടും എന്നതു ശരിതന്നെ. പക്ഷേ, ഭൗതികവും
ആത്മീയവുമായ വളര്‍ച്ചയെയും ലക്ഷ്യങ്ങളെയും പറ്റി
അങ്ങയുടെ രാജ്യത്തുള്ളവരും ഞങ്ങളും തമ്മിലുള്ള
അടിസ്ഥാനപരമായ ചില വ്യത്യാസങ്ങളാണ് കൂടുതല്‍
പ്രധാനമെന്ന് തോന്നുന്നു. ഭൗതികനേട്ടങ്ങള്‍ നശ്വരവും
അപ്രസക്തവുമാണെന്ന് വിശ്വസിച്ച് ഭോഗത്തിനെക്കാളേറെ



ത്യാഗത്തിനു മാന്യത നല്‍കുന്ന സമൂഹമാണ് യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍
വളര്‍ച്ചയ്ക്കു തടസ്സം നില്‍ക്കുന്നത്. പരമമായ സ്വാതന്ത്ര്യം
ഇത്തരം സമൂഹത്തെ കൂടുതല്‍ അലസരാക്കാനും
ഉത്തരവാദിത്വമില്ലാത്തവരാക്കാനുമാണ് സാധ്യത.’
അവളന്നു പറഞ്ഞത് ശരിയാവുകയാണോ? ആകാം.

പക്ഷേ, ഒരു തിരിച്ചുപോക്ക് ഇനി അസാധ്യം. പ്രതീക്ഷയോടെ
മുന്നോട്ടു പോവുകതന്നെ.



ഒന്‍പത്

രാജേഷ് മേനോന്‍ എന്ന ചരിത്ര അദ്ധ്യാപകന്‍

“പതിമൂന്നുപേരില്‍ ഓരോരുത്തരും വ്യത്യസ്തരായിരുന്നെങ്കിലും
അവരെ പരസ്പരം ബന്ധിപ്പിക്കുന്ന ചില ഘടകങ്ങള്‍
ഉണ്ടായിരുന്നു. പരീക്ഷണത്തില്‍ പങ്കെടുക്കാനുള്ള ആഗ്രഹം,
അതിനുവേണ്ടി ഒരു ജീവിതം മുഴുവന്‍ വലിച്ചെറിയാനുള്ള
തന്‍റേടം എന്നിങ്ങനെ പലതും. എങ്കിലും
അവരോരോരുത്തരെയും മറ്റുള്ളവരില്‍നിന്ന് വ്യത്യസ്തമാക്കുന്ന
ഒരുപാട് ഘടകങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. രാജേഷ് മേനോനായിരുന്നു
അതിലേറ്റവും വ്യത്യസ്തന്‍. ബോട്ടില്‍ യാത്ര തിരിച്ചപ്പോഴേ
ഞങ്ങള്‍ അത് ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. ‘എനിക്കിതൊരു ത്രില്‍ മാത്രമാണ്.
എന്തു വരുമെന്നറിയാനുള്ള ആകാംക്ഷ, അത്രയേ ഉള്ളൂ.’
അയാള്‍ ഒരിക്കല്‍ എന്നോട് പറഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു തികഞ്ഞ
സാഹസികന്‍. ജീവിതം മുഴുവന്‍ അപ്രതീക്ഷിതമായി എന്തും
പ്രതീക്ഷിച്ച് മുന്നോട്ടു പോകുന്നവന്‍. സത്യത്തില്‍ അയാളെ
എനിക്കിഷ്ടമായിരുന്നു.” മാലിനി പറഞ്ഞു നിര്‍ത്തി.
ഒരു പുതിയ കഥാപാത്രംകൂടി കടന്നു വരികയാണ്.

മുപ്പത്തിയൊന്ന് വയസ്സ് പ്രായമുള്ള രാജേഷ് മേനോന്‍ എന്ന
ചരിത്ര അദ്ധ്യാപകന്‍. ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പുകളില്‍നിന്നും ലഭിച്ച
ഒരേകദേശചിത്രം ഞാനോര്‍ത്തെടുത്തു. മധ്യകേരളത്തിലെ
ഒരഭിജാതകുടുംബത്തില്‍ ജനിച്ച രാജേഷ് ദല്‍ഹി
യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ ചരിത്ര അദ്ധ്യാപകനായിരുന്നു. നാട്ടിലെ
കുടക്കല്ലുകളെയും നന്നങ്ങാടികളെയുംപറ്റി ഗവേഷണം നടത്തി
ഡോക്ടറേറ്റ് നേടിയ രാജേഷ് അവിവാഹിതനായിരുന്നു. പെട്ടെന്ന്
അടുക്കുകയും അതിലും വേഗം അകലുകയും ചെയ്യുന്ന പ്രകൃതം.
കോളേജിലെ സമര്‍ത്ഥനായ ചതുരംഗക്കളിക്കാരന്‍. ഇളം
ബ്രൗണ്‍ ഫ്രെയിമുള്ള കണ്ണട, ചുണ്ടില്‍ സദാ എരിയുന്ന സിഗററ്റ്,
ഒതുങ്ങാത്ത മുടി. അയാള്‍ക്ക് പഠിപ്പിക്കാന്‍മാത്രം അശേഷം



താത്പര്യമില്ലായിരുന്നു. ചരിത്രത്തിന്‍റെ ആവര്‍ത്തനവിരസമായ
താളുകളില്‍ നിന്നും സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്‍റെ വിഹായസ്സിലേക്ക്
പറന്നുയരാന്‍ കൊതിച്ച ഒരു ചിത്രശലഭംജോണ്‍ റൊസാരിയോ
എന്ന ബ്രസീലുകാരന്‍റെ കൂടെ കാഞ്ചന്‍ജംഗയുടെ പകുതിവരെ
കയറി തിരിച്ചുവരികയും മധ്യപ്രദേശിലെ ഗോണ്ടുകളെപ്പറ്റി
ഗവേഷണം നടത്താന്‍ പോയി ഒരു മാസം നക്സലൈറ്റുകളുടെ
തടവുകാരനായി കഴിയുകയും ചെയ്ത എടുത്തുചാട്ടക്കാരന്‍.
അയാള്‍ക്കെല്ലാം പുതിയ രസകരമായ അന്വേഷണങ്ങള്‍
മാത്രമായിരുന്നു. അത്തരം ഒരു അന്വേഷണത്തിലാണ് രാജേഷ്,
മെര്‍ലിന്‍ ഫെര്‍ണാണ്ടസിനെ പരിചയപ്പെടുന്നത്; ഒറീസ്സയിലെ
കോരാപ്പുട്ടില്‍വെച്ച് ഒരു പഠനയാത്രയുമായി രാജേഷ് അവിടെ
വന്നപ്പോള്‍ മെര്‍ലിന്‍ അവിടത്തെ സബക്ളക്ടറായിരുന്നു.
പരിചയപ്പെട്ട അന്നുമുതല്‍ രാജേഷിന് മെര്‍ലിനോട് ഒരടുപ്പം
തോന്നി. അയാള്‍ ഭരണയന്ത്രത്തില്‍ വലിച്ച ചരടുകളില്‍
പിടിച്ചാണ് മെര്‍ലിന്‍ കോരാപ്പുട്ടില്‍നിന്നും ദില്ലിയിലെത്തിയത്.
അതിനുശേഷം അവര്‍ ഒരിക്കലും വേര്‍പിരിഞ്ഞിട്ടില്ല. പക്ഷേ,
മെര്‍ലിന്‍റെ അച്ഛന്‍ ഫെര്‍ണാണ്ടസിന് അതൊരിക്കലും
ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. ജീവിതത്തിലും പ്രവൃത്തിയിലും സായ്പിന്‍റെ
ശൈലി പുലര്‍ത്തുന്ന റിട്ടയേര്‍ഡ് കേണലിന്‍റെ തോക്കിന്‍റെ
ലക്ഷ്യം താനാണെന്നറിഞ്ഞപ്പോഴാണ് രാജേഷ് മെര്‍ലിനെയും
കൂട്ടി പ്രൊഫസ്സറുടെ സംഘത്തില്‍ ചേര്‍ന്നത്.

“ആദ്യത്തെ കുറച്ചു കാലം അവരിരുവരും മറ്റാരോടും
യാതൊരു ബന്ധവുമില്ലാത്തപോലെയാണ് ആല്‍ഫയില്‍
കഴിഞ്ഞത്. ഹണിമൂണാഘോഷിക്കാനെത്തിയ
ദമ്പതികളെപ്പോലെ അവര്‍ ചുറ്റും നടക്കുന്നതൊന്നുമറിയാതെ
ജീവിച്ചു. പരസ്പരം സംസാരിച്ചിരുന്നോ എന്നുപോലും
സംശയമുണ്ട്. ഒരുപക്ഷേ, സമൂഹത്തില്‍നിന്നും സമര്‍ത്ഥമായ
ഒരു ഒളിച്ചോട്ടം മാത്രമായിരിക്കാം അവര്‍ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നത്.”

“അത്തരത്തിലുള്ള രണ്ടുപേരെ പ്രൊഫസ്സര്‍ എങ്ങനെ
സംഘത്തില്‍ ഉള്‍പ്പെടുത്തി? വിശദമായ ചര്‍ച്ചകള്‍ക്കും
വിലയിരുത്തലുകള്‍ക്കും ശേഷം മാത്രമല്ലേ സംഘത്തിലേക്ക്
ആളുകളെ തിരഞ്ഞെടുത്തിരുന്നത്?”



“ശരിയാണ്. പക്ഷേ, പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ പൊരുള്‍ അറിഞ്ഞ
ഒരാള്‍ക്ക് തങ്ങളുടെ ഗൂഢലക്ഷ്യങ്ങള്‍ സമര്‍ത്ഥമായി
മറച്ചുവച്ചുകൊണ്ട് ചര്‍ച്ചകളില്‍ പങ്കെടുക്കാന്‍ കഴിയും. ഇവരും
അങ്ങനെതന്നെ ചെയ്തിരിക്കണം. മാലിനി ഓര്‍ക്കുന്നില്ലേ,
ആദ്യത്തെ കുറെ ദിവസങ്ങളില്‍ മെര്‍ലിനെ ആരെങ്കിലും
ശ്രദ്ധിക്കുന്നതുപോലും രാജേഷിന് ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. ഒടുവില്‍
മാലിനിയാണ് അതു തകര്‍ത്തത്.

“എല്ലാം ഒരു ഭ്രാന്തായിരുന്നു. ദ്വീപില്‍ വന്ന് ഒരു
മാസമായിട്ടും ഇവര്‍ മാത്രം ഇതിലൊന്നും
ബന്ധമില്ലാത്തതുപോലെ... എനിക്കത് സഹിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.
ഒരു ദിവസം ഞാനാണ് രാജേഷിനെ ബലമായി
ഗുഹയ്ക്കുള്ളിലേക്കു കൊണ്ടുപോയത്. അയാളതുവരെ
ഗുഹയ്ക്കകത്തു കയറിയിരുന്നില്ല. രാജേഷിന് ഇരുട്ടിനെ
ഭയമായിരുന്നു. വെളിച്ചത്തോടുള്ള അമിതമായ ദാഹംകൊണ്ട്
കറുത്ത രാത്രികളില്‍ നക്ഷത്രങ്ങളില്‍നിന്നു വീഴുന്ന
പ്രകാശത്തിനായി രാജേഷ് മണല്‍ത്തിട്ടയില്‍ മലര്‍ന്നു
കിടക്കാറുണ്ടായിരുന്നു.”

“അങ്ങനെ ദ്വീപിലെ നിയമങ്ങള്‍ക്കനുസൃതമായി അയാളും
പതുക്കെ മാറി. അല്ലെങ്കില്‍ സാഹചര്യങ്ങള്‍ അയാളെ മാറ്റി
മെര്‍ലിന് ആദ്യം ഭയങ്കര എതിര്‍പ്പായിരുന്നു. മറ്റുള്ളവരോട്
അടുക്കാനൊരു മടി. അവളുടെ മനസ്സില്‍ നിറയെ അച്ഛന്‍
ചെറുപ്പത്തില്‍ നിറച്ച ഭയത്തിന്‍റെ തീനാളങ്ങളും വേദപുസ്തകം
അടിച്ചേല്പിച്ച പാപഭീതിയും ആയിരുന്നു. സംഘത്തിലെ ഏറ്റവും
ഭംഗിയും വലിപ്പവുമുള്ള മുലകളുള്ള മെര്‍ലിന് കൂട്ടുകാരുമൊത്ത്
സുഖം പങ്കിടുന്നതില്‍ പാപമില്ലെന്നറിയാന്‍ കുറെ
ദിവസങ്ങളെടുത്തു. പ്രൊഫസ്സറും ഹരിയും ചേര്‍ന്നാണ്
മെര്‍ലിനെ അല്പാല്പമായി ഭയത്തില്‍നിന്നും മോചിപ്പിച്ച്
സ്നേഹത്തിന്‍റെ ലഹരിയിലേക്കെത്തിച്ചത്.
അവസാനമായപ്പോഴേക്കും കളിയുടെ നിയമങ്ങള്‍ നിശ്ശബ്ദമായി
അനുസരിക്കുന്ന ഒരു പാവയായി അവള്‍.

“കണ്ണട ഉപേക്ഷിക്കാനായിരുന്നു രാജേഷിന് ഏറ്റവും
വിഷമം. അയാളുടെ കണ്ണുകള്‍ക്ക് ഒരു ചെറിയ തകരാറേ
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ചിലപ്പോള്‍ രണ്ടു കണ്ണുകളുടെയും



ഏകാത്മകത നഷ്ടപ്പെട്ട് ഒരേ സമയം ഒരു വസ്തുവിനെ രണ്ടു
വസ്തുക്കളായി കാണും. ഒന്ന് യാഥാര്‍ത്ഥ്യവും മറ്റേത്
മിഥ്യാപ്രതിബിംബവും. പലപ്പോഴും പ്രവൃത്തി
മിഥ്യാപ്രതിബിംബങ്ങളെ അടിസ്ഥാനമാക്കിയാകുമ്പോള്‍
പഴത്തിനുപകരം തൊലി തിന്നുകയും ചുണ്ടിനു പകരം മൂക്കില്‍
ചുംബിക്കുകയുംചെയ്യും. ബോട്ടില്‍നിന്നും
കടലിലേക്കിറങ്ങുമ്പോള്‍ വളരെ വൈകാരികമായ
വേദനയോടെയാണ് രാജേഷ് കണ്ണട വലിച്ചെറിഞ്ഞത്.”

“എന്നിട്ട് ഒന്നായതെല്ലാം രണ്ടെന്നു കണ്ടാണോ ഇരുപതു
കൊല്ലവും അയാള്‍ ജീവിച്ചത്?”

“ആയിരിക്കാം. പിന്നീടെപ്പോഴെങ്കിലും അസുഖം മാറിയോ
എന്ന് ഞങ്ങള്‍ക്കറിയില്ല. ആംഗ്യഭാഷയിലൂടെ
സംസാരിക്കുമ്പോഴൊക്കെ രാജേഷിനൊരു തപ്പല്‍
ഉണ്ടായിരുന്നു.”

“ഞാനൊരു കാര്യം ചോദിക്കാന്‍ മറന്നുപോയി. നിങ്ങള്‍
കണ്ടുപിടിച്ചെന്നു പറഞ്ഞ ആംഗ്യഭാഷയിലൂടെ വിശദമായ ചര്‍ച്ച
നടന്നിരുന്നോ? അതോ അത്യാവശ്യ ആശയവിനിമയം മാത്രമോ?”

“ദീര്‍ഘമായ സംഭാഷണത്തിന് വഴങ്ങുന്നതായിരുന്നില്ല ആ
ഭാഷ. അതുകൊണ്ട് അത്യാവശ്യ ആശയവിനിമയം മാത്രമേ
ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. ദീര്‍ഘമായ ചര്‍ച്ചകളെല്ലാം അര്‍ത്ഥവത്തായ
മൗനത്തിലൂടെ ആയിരുന്നു. കണ്ണുകളിലൂടെ ആശയവിനിമയം
നടത്തുന്ന വിദ്യയെപ്പറ്റി ഞാനാദ്യമേ പറഞ്ഞിരുന്നല്ലോ...
അങ്ങനെ...”

“എന്തോ, എനിക്കസംഭാവ്യമായി തോന്നുന്നു.
കണ്ണുകളിലൂടെ ചര്‍ച്ചയോ? വികാരത്തിന്‍റെ തീവ്രമായ
ഭാഷയല്ലാതെ കണ്ണുകള്‍ക്ക് മറ്റെന്താണു സംവദിക്കാന്‍
കഴിയുക? അതോ നിങ്ങളുടെ ചര്‍ച്ചകളെല്ലാം അത്തരത്തിലുള്ള
വികാരപ്രകടനങ്ങളിലൊതുങ്ങി നിന്നിരുന്നുവെന്നോ?”

“അതെ. ഞങ്ങള്‍ വികാരസാന്ദ്രമായ ഒരു ജീവിതമാണു
നയിച്ചിരുന്നത്. ഭൗതികലോകത്തിലെ തര്‍ക്കങ്ങളില്‍നിന്നും
സമസ്യകളില്‍നിന്നും അകന്ന് ശാന്തമായ ജീവിതം. ആല്‍ഫയില്‍
പ്രത്യയശാസ്ത്രപരമായ തര്‍ക്കങ്ങള്‍ക്ക് യാതൊരു



സ്ഥാനവുമില്ലായിരുന്നു. മൃഗീയമായ ചാപല്യങ്ങളും
അവകാശത്തര്‍ക്കങ്ങളുംമാത്രം. അവിടെ മനുഷ്യനില്‍നിന്നും
മനുഷ്യത്വം പറിച്ചുമാറ്റിയ അവസ്ഥയായിരുന്നു. ആ
അവസ്ഥയിലാണ് മെര്‍ലിന്‍ ഫെര്‍ണാണ്ടസ് ആത്മഹത്യ
ചെയ്തത്.”



പത്ത്

മെര്‍ലിന്‍ ഫെര്‍ണാണ്ടസിന്‍റെ മരണം

മംഗലാപുരത്തെ സാമാന്യം ഭേദപ്പെട്ട ആംഗ്ലോ-ഇന്ത്യന്‍
കുടുംബങ്ങളിലൊന്നായിരുന്നു മെര്‍ലിന്‍ ഫെര്‍ണാണ്ടസിന്‍റേത്.
അവളുടെ മുത്തച്ഛന്‍ എഡ്വിന്‍ ഫെര്‍ണാണ്ടസ്
സ്കോട്ട്ലണ്ടുകാരനായിരുന്നു. ഇപ്പോഴും ജീവിതത്തിലും
പെരുമാറ്റത്തിലും ആഭിജാത്യം നിലനിര്‍ത്താന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്ന
കുടുംബം. ബാംഗ്ലൂരിലും ബോംബെയിലുമായാണ് അവള്‍
വിദ്യാഭ്യാസം പൂര്‍ത്തിയാക്കിയത്. പൊളിറ്റിക്കല്‍ സയന്‍സില്‍
ഒന്നാം റാങ്കോടെ ബോംബെ യൂണിവേഴ്സിറ്റിയില്‍നിന്നും എം. എ.
പാസായ മെര്‍ലിന്‍ അടുത്തവര്‍ഷംതന്നെ സിവില്‍ സര്‍വ്വീസില്‍
ചേര്‍ന്നു. പഠനത്തിലും ജോലിയിലും എല്ലായ്പോഴും
ഒന്നാംസ്ഥാനം വേണമെന്ന് വാശിയുള്ള പ്രകൃതക്കാരി. ഒരിക്കലും
ഒന്നും വിട്ടുകൊടുക്കാത്ത സ്വഭാവം. കോരാപ്പുട്ടിലെ
സബക്ളക്ടറായിട്ടായിരുന്നു ആദ്യത്തെ പോസ്റ്റിങ്. ഒറീസ്സയിലെ
ഏറ്റവും അവികസിതമായ ജില്ല. അവിടെ അവള്‍ക്ക് ഒരുപാട്
കാര്യങ്ങള്‍ ചെയ്യാനുണ്ടായിരുന്നു. ഭക്ഷണം, ആരോഗ്യം,
വിദ്യാഭ്യാസം, പാര്‍പ്പിടം എന്നിങ്ങനെ എല്ലാ രംഗങ്ങളിലും
ഒരുപോലെ പിന്നോക്കമായിരുന്നു കോരാപ്പുട്ട്.
പട്ടിണിമരണങ്ങളും പകര്‍ച്ചവ്യാധികളും സുലഭം. ജില്ലാ
ആസ്ഥാനത്തൊഴികെ എവിടെയും ആശുപത്രിയില്ല. മൂന്നോ
നാലോ സ്കൂളുകള്‍. തികഞ്ഞ ഫ്യൂഡല്‍ സമ്പ്രദായത്തില്‍
വികസനം അസംഭാവ്യവും അസാധ്യവുമായിരുന്നു.
സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കിലെ കള്ളക്കളികള്‍കൊണ്ട് സര്‍ക്കാരിനെ
തൃപ്തിപ്പെടുത്തുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥവൃന്ദത്തിന്‍റെ ഭാഗമാകാന്‍
കഴിയാതെ മെര്‍ലിന്‍ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി. ഓഫീസിനകത്തെ
വീര്‍പ്പുമുട്ടലില്‍നിന്നു പുറത്തേക്കിറങ്ങിയാല്‍ ഒരു
വിചിത്രജീവിയെ കണ്ടപോലെ തുറിച്ചുനോക്കുന്ന ജനങ്ങള്‍.



അവളുടെ ബോബ് ചെയ്ത മുടിയും ലിപ്സ്റ്റിക്കും റൂഷും
ആധുനിക വസ്ത്രവിധാനങ്ങളും ആ നാട്ടുകാര്‍ക്ക്
അപരിചിതമായിരുന്നു. ആ വീര്‍പ്പുമുട്ടലിന്‍റെ കാലത്താണ്
രാജേഷ് മേനോനെന്ന ചരിത്ര അദ്ധ്യാപകന്‍
കോരാപ്പുട്ടിലെത്തുന്നത്. വികസനം നടത്താന്‍ കഴിയാതെ
ഉഴലുന്നവളും വികസനമില്ലായ്മയുടെ കാരണങ്ങള്‍ പഠിക്കാന്‍
ഇറങ്ങിത്തിരിച്ചവനും തമ്മിലുള്ള കണ്ടുമുട്ടല്‍.

“മെര്‍ലിന്‍, ഈ കാടന്മാരെയൊക്കെ നല്ലവരാക്കി
മാറ്റാമെന്ന് നീ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നുണ്ടോ?”

“തീര്‍ച്ചയായും. ഇവരെ അല്പാല്പമായി നല്ലവരാക്കാന്‍
കഴിയുമെന്നുതന്നെയാണു ഞാന്‍ വിശ്വസിക്കുന്നത്.”

“ഇല്ല, ഒരിക്കലുമില്ല. ഇവിടത്തെ ഫ്യൂഡലിസത്തിന്‍റെ
തായ്‌വേരുകളെ തൊടാന്‍പോലും നിനക്ക് കഴിയില്ല.
ഞാനിവരെക്കുറിച്ച് പഠിക്കാനിറങ്ങിയത് ഇവരോടുള്ള
സ്നേഹംകൊണ്ടൊന്നുമല്ല. കുറെ ഡോളര്‍, ഒരു റോക്ക് ഫെല്ലര്‍
ഫെല്ലോഷിപ്പ്, അതിനെന്തെങ്കിലുമൊക്കെ ചെയ്യേണ്ടേ. പിന്നെ
ഇതൊക്കെ വിദേശജേര്‍ണലുകളില്‍ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുമ്പോള്‍
കിട്ടുന്ന പണം, പ്രശസ്തി അതൊക്കെയാണെന്‍റെ ലക്ഷ്യം.”
ആദ്യമൊന്നും മെര്‍ലിനത് അംഗീകരിച്ചില്ല.

അവള്‍ക്കൊരുപാട് ചെയ്യാന്‍ കഴിയുമെന്ന് വിശ്വസിച്ചു. ഒടുവില്‍
നാട്ടിലെ ജന്മിമാരുടെ ചരടുവലികളും രാഷ്ട്രീയക്കാരുടെ
സ്ഥാപിതതാത്പര്യങ്ങളുംകൊണ്ട് അവള്‍ക്ക് രാജേഷ് പറഞ്ഞത്
സത്യമാണെന്നു ബോദ്ധ്യപ്പെട്ടു. അങ്ങനെയാണ് മെര്‍ലിന്‍
കോരാപ്പുട്ടില്‍നിന്നും ദില്ലിയിലേക്കെത്തിയത്,
ആര്‍ക്കിയോളജിക്കല്‍ ഡിപ്പാര്‍ട്ടുമെന്‍റില്‍. ആര്‍ക്കും വേണ്ടാത്ത
വകുപ്പായതുകൊണ്ട് ധാരാളം ഒഴിവുസമയം.
പുരാവസ്തുസ്മാരകങ്ങളെ സംബന്ധിക്കുന്ന നിര്‍ജ്ജീവമായ
ഫയലുകള്‍. അവയ്ക്കുവേണ്ടി സമ്മര്‍ദ്ദം ചെലുത്താന്‍
ആളുകളില്ലാത്തതിനാല്‍ ഓഫീസില്‍ തിരക്കേ ഇല്ലായിരുന്നു.
രാജേഷിനെപ്പോലെ ചില ചരിത്രഗവേഷകരോ സില്‍ബന്ദികളോ
വരും. മെര്‍ലിന്‍ അക്കാലത്താണ് ധാരാളം വായിക്കാന്‍
തുടങ്ങിയത്; സകല വിഷയങ്ങളെയും പറ്റി. വായിച്ച



പുസ്തകങ്ങളില്‍ നിന്നും കുറിപ്പെടുത്തു സൂക്ഷിച്ചു.
അവയെക്കുറിച്ച് രാജേഷുമായി തര്‍ക്കിച്ചു. അങ്ങനെ വിഷയം
നരവംശശാസ്ത്രത്തിലെത്തിയപ്പോഴേക്കും അവള്‍ രാജേഷിനെ
അഗാധമായി പ്രണയിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയിരുന്നു. അപ്പോളവള്‍ക്ക്
മറ്റു വിഷയങ്ങളിലില്ലാതിരുന്ന താത്പര്യം
നരവംശശാസ്ത്രത്തിലും രാജേഷിലും ഒരുപോലെ
തോന്നിത്തുടങ്ങി. അവളൊരിക്കല്‍ രാജേഷിനോട് ചോദിച്ചു:

“ലോകത്തിലേറ്റവും അത്ഭുതകരമായ വസ്തു
മനുഷ്യനല്ലേ? ഇത്രയ്ക്ക് വിചിത്രവും വിശകലനാതീതവുമായ
നമ്മളെപ്പറ്റി നമുക്കെന്തറിയാം? നമ്മുടെ തലച്ചോറില്‍
നിറഞ്ഞിരിക്കുന്ന അറിവ് ചരിത്രാതീതകാലംമുതല്‍ നമ്മള്‍
കണ്ടും കേട്ടും പഠിച്ചും പരിശീലിച്ചറിഞ്ഞതുമായ
വസ്തുതകളാണ്. ഇവയെല്ലാം തലച്ചോറിലെ കോടാനുകോടി
സെല്ലുകളിലായി സൂക്ഷിച്ചുവച്ചിരിക്കുകയാണ്. എത്ര
പെട്ടെന്നാണ് എനിക്ക് ഓര്‍മ്മയുടെ ഇതളുകളില്‍നിന്നും
നിയാന്‍ഡര്‍താല്‍ മനുഷ്യന്‍റെ ജീവിതരീതികളും ആല്‍ബര്‍ട്ട്
ഐന്‍സ്റ്റീന്‍റെ ആപേക്ഷികതാസിദ്ധാന്തവും
വേര്‍തിരിച്ചെടുക്കാനാകുന്നത്.”
രാജേഷ് അതിനു മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. അതിനുപകരം ഒരു

ദിവസം അവളെയുംകൂട്ടി പ്രൊഫസ്സര്‍ ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജിയുടെ
വീട്ടിലെത്തി.

“പ്രൊഫസ്സര്‍ ഇത് മെര്‍ലിന്‍ ഫെര്‍ണാണ്ടസ് ഐ. എ. എസ്.
ഇഷ്ടപ്പെട്ട വിഷയം ആന്ത്രപ്പോളജി. എന്തുകൊണ്ടാണ് ആ
വിഷയം ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത് എന്ന് അവള്‍ക്കറിയില്ല.
അതുകൊണ്ടുതന്നെ, മെര്‍ലിനെ സാറിന്
പരിചയപ്പെടുത്തുന്നില്ലെങ്കില്‍ ഞാന്‍ നിങ്ങളോടു രണ്ടുപേരോടും
ചെയ്യുന്ന ഏറ്റവും വലിയ തെറ്റായിരിക്കുമത്.”
അവര്‍ ഒരുപാട് സംസാരിച്ചു. പിന്നീട് പല ദിവസങ്ങളിലും...

ഒടുവില്‍ മറ്റു സംഘാംഗങ്ങളോടെന്നപോലെ മെര്‍ലിനോടും
പ്രൊഫസ്സര്‍ അതേ ചോദ്യം ചോദിച്ചു: “ഈ പരീക്ഷണത്തില്‍
പങ്കെടുക്കാന്‍ തയ്യാറാണോ?” പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ
വിശദാംശങ്ങള്‍ രാജേഷുമായി ചര്‍ച്ചചെയ്തപ്പോള്‍



അവള്‍ക്കൊരു വെളിച്ചം കിട്ടി. പരീക്ഷണം എന്ന തരത്തില്‍
പരീക്ഷണം അല്ലെങ്കില്‍ ജീവിതംകൊണ്ടൊരു പരീക്ഷണം.
അച്ഛന്‍ കേണല്‍ ഫെര്‍ണാണ്ടസില്‍നിന്നും രക്ഷപ്പെടാന്‍ ഇതിലും
നല്ല മറ്റൊരു വഴിയും ഇല്ലായിരുന്നു. ആദിയിലേക്ക് മടങ്ങുമ്പോള്‍
ലഭിക്കാന്‍ പോകുന്ന പരമമായ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെപ്പറ്റി അവള്‍ക്ക്
വലിയ പ്രതീക്ഷയുണ്ടായിരുന്നു.
ദ്വീപിലേക്കുള്ള യാത്രയില്‍ മുഴുവനും മെര്‍ലിനും രാജേഷും

വാതോരാതെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു—അവരെപ്പറ്റി,
ലോകത്തെപ്പറ്റി, പിന്നെ മനസ്സില്‍ വന്ന എല്ലാത്തിനെയുംപറ്റി.
അവര്‍ക്ക് പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ ഫലത്തെക്കാളുപരി
പരീക്ഷണത്തില്‍ പങ്കെടുക്കുക എന്നതിനോടായിരുന്നു കൂടുതല്‍
താത്പര്യം. നഗരജീവിതത്തിലെ കാപട്യങ്ങളും നാട്യങ്ങളും
വലിച്ചെറിഞ്ഞ്, സമയത്തെക്കുറിച്ചും
ഉത്തരവാദിത്വങ്ങളെക്കുറിച്ചും ഉത്കണ്ഠയില്ലാതെ, തികച്ചും
ശാന്തവും സമാധാനപരവുമായി ജീവിക്കാനുള്ള കൊതി. പക്ഷേ
അവരുടെ കണക്കുകൂട്ടലുകളില്‍ ഒരു വലിയ തെറ്റ്
സംഭവിക്കുകയായിരുന്നു. ആദിയിലേക്കു തിരിച്ചുപോയാല്‍
മനുഷ്യന്‍റെ മാന്യതയുടെ മൂടുപടം പൊഴിഞ്ഞുപോകുമെന്നും
മറ്റുള്ളവരുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളെയും സ്വാതന്ത്ര്യത്തെയും
ബഹുമാനിക്കാനുള്ള മനഃസ്ഥിതി നഷ്ടപ്പെടുമെന്നും
അവരോര്‍ത്തില്ല.
ആല്‍ഫയിലെ വലിയ ചിലന്തിവലകളില്‍ കുടുങ്ങിപ്പോയ

ചെറുപ്രാണികളെ നിര്‍വികാരയായി നോക്കിനില്‍ക്കാന്‍ മെര്‍ലിന്
കഴിഞ്ഞില്ല. അവള്‍ ആരുമറിയാതെ കരഞ്ഞു. ദ്വീപിലെ
ജൈവവ്യവസ്ഥിതിയെ ഒരു തരത്തിലും നശിപ്പിക്കരുതെന്നും
അതിന്‍റെ ഒരു ഭാഗമായി മാത്രം ജീവിക്കണമെന്നും പ്രൊഫസ്സര്‍
ആദ്യമേ പറഞ്ഞിരുന്നു. അതിനാല്‍ ഓന്തുകളെയും
പാമ്പുകളെയും പല്ലികളെയും വേദനിപ്പിക്കാതെ, ചിലന്തിവലകള്‍
തകര്‍ത്തെറിയാതെ, മഞ്ഞക്കിളിയുടെയും കുയിലിന്‍റെയും പാട്ടു
കേട്ട്, രാത്രിയില്‍ ചീവീടുകളുടെ നിര്‍ത്താത്ത ശബ്ദം കേട്ട് തിന്നും
കുടിച്ചും ഇണചേര്‍ന്നും അവരവിടെ ജീവിച്ചു. പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ
ഭാഗമായി മനുഷ്യബന്ധത്തിന്‍റെയും സ്നേഹത്തിന്‍റെയും
കണ്ണികള്‍ അല്പാല്പം അകറ്റിയപ്പോള്‍ മനുഷ്യത്വം നഷ്ടപ്പെട്ട്



തികച്ചും മൃഗീയമായ ജീവിതരീതിയിലേക്ക് അവള്‍ക്കു മാറേണ്ടി
വന്നു. ശക്തനില്‍നിന്നും കൂടുതല്‍ ശക്തന്‍ തട്ടിയെടുത്ത്
ഇണചേരുമ്പോള്‍ എതിര്‍ക്കാനാവാതെ ആണിന്‍റെ കരുത്തിന്‍റെ
മുമ്പില്‍ കീഴടങ്ങേണ്ടിവന്നപ്പോള്‍ ഈ സ്വാതന്ത്ര്യം ഒരു വലിയ
നുണയായി അവള്‍ക്കു തോന്നി. പക്ഷേ അപ്പോഴും അവളുടെ
അബോധമനസ്സിന്‍റെ അടിത്തട്ടില്‍ വേദപുസ്തകം നല്‍കിയ
പാപബോധം ഒരു കനല്‍പോലെ എരിഞ്ഞു. ആ
തീക്കനലുകളാണ് മെര്‍ലിനെ അവസാനം ആത്മഹത്യ ചെയ്യാന്‍
നിര്‍ബന്ധിച്ചത്.
ഒന്നാലോചിച്ചുനോക്കൂ... അവളുടെ സാഹചര്യത്തില്‍

ആരായാലും അതുതന്നെ ചെയ്യുമായിരുന്നു. ദ്വീപില്‍ ചെന്ന്
ആദ്യത്തെ വര്‍ഷംതന്നെ രാജേഷിനെപ്പോലെ സുന്ദരനായ ഒരു
ആണ്‍കുട്ടിയെ മെര്‍ലിന്‍ പ്രസവിച്ചു. നാട്ടിലായിരുന്നെങ്കില്‍
അവരവന് എന്തെല്ലാം നല്‍കുമായിരുന്നു. ആല്‍ഫയില്‍
അവനൊന്നുമറിയാതെ, ഭാഷയുടെയും സംസ്കാരത്തിന്‍റെയും
ഒരു കണികകൂടി ലഭിക്കാതെ മണലിലും ചെളിയിലും കളിച്ച്
വളര്‍ന്നു. എല്ലാവരും എല്ലാ കുട്ടികളെയും ഒന്നുപോലെയാണു
കണ്ടത്. അവര്‍ മണല്‍ത്തിട്ടയിലും കുറ്റിക്കാടുകളിലും അലഞ്ഞ്
കയ്യില്‍ക്കിട്ടിയതെന്തും തിന്ന് വളര്‍ന്നു. ജനിച്ചു ഒന്നുരണ്ടു വര്‍ഷം
മുല കുടിക്കുന്ന കാലത്തുമാത്രമേ കുട്ടികള്‍ അമ്മമാരോടൊത്ത്
കഴിഞ്ഞിരുന്നുള്ളൂ. അപ്പോഴേക്കും അമ്മമാര്‍ വീണ്ടും
ഗര്‍ഭിണികളാവുകയും മുലപ്പാല്‍ വറ്റുകയുംചെയ്യും. അവസാനം
പത്തിരുപതു വര്‍ഷങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ സ്വന്തം മക്കള്‍
മൃഗങ്ങളെപ്പോലെ...ആര്‍ക്കും അത് സഹിക്കാന്‍
കഴിയുമായിരുന്നില്ല. പരീക്ഷണത്തിലെ കണക്കുകൂട്ടലുകള്‍ക്കു
വിപരീതമായി ബുദ്ധിപരമായ വളര്‍ച്ചയുടെ യാതൊരു
ലക്ഷണവും അവര്‍ കാണിച്ചില്ല. പക്ഷേ അവര്‍
കരുത്തരായിരുന്നു. പ്രതികൂലസാഹചര്യങ്ങളില്‍ വളര്‍ന്നു
വലുതായ അവര്‍ക്ക് നല്ല സഹന ശക്തിയും ആരോഗ്യവും
ഉണ്ടായിരുന്നു. അവരുടെ ജീവിതം ആഹാരസമ്പാദനവും
മൃഗീയമായ ലൈംഗികതയുമായി ഒതുങ്ങിനിന്നു.
അതിനുവേണ്ടിയുള്ള തര്‍ക്കങ്ങളും കലാപങ്ങളും
സംഘര്‍ഷവുമായി അവര്‍ ജീവിച്ചു. അവര്‍ക്ക്



അച്ഛനമ്മമാരെന്നോ സഹോദരീസഹോദരന്മാരെന്നോ ഉള്ള
വ്യത്യാസങ്ങളൊന്നുമില്ലായിരുന്നു. മെര്‍ലിന് പല തവണ തന്‍റെ
മകനോട് ‘ഞാന്‍ നിന്‍റെ അമ്മയാണ്’ എന്ന് പറയണമെന്ന്
തോന്നി. പല തവണ ശ്രമിച്ചു. കഴിഞ്ഞില്ല. പരസ്പരം
മനസ്സിലാക്കാനുള്ള കഴിവുപോലും അവര്‍ക്കില്ലാതെപോയി.
അവസാനം ഒരു ദിവസം തന്‍റെ മകന്‍... തന്‍റെ എതിര്‍പ്പും

കരച്ചിലും വകവയ്ക്കാതെ... അവള്‍ക്കത് സഹിക്കാന്‍
കഴിയുന്നതിനപ്പുറമായിരുന്നു. പരീക്ഷണത്തിലെ
നിയമങ്ങളനുസരിച്ച് അതില്‍ തെറ്റൊന്നുമില്ലെങ്കിലും അവളുടെ
മനസ്സിലെ പാപബോധത്തിന്‍റെ തീക്കനലുകള്‍ ആളിക്കത്താന്‍
അതു മതിയായി. അന്ന് രാത്രി മെര്‍ലിന്‍ ഫെര്‍ണാണ്ടസ്
ആത്മഹത്യ ചെയ്തു. രാജേഷൊഴികെ ആരും
കരഞ്ഞതുപോലുമില്ല. മരണവും ജനനവും തികച്ചും
സ്വാഭാവികകാര്യങ്ങളായി കണക്കാക്കാനും അതിനോടു
പ്രതികരിക്കാതിരിക്കാനുമുള്ള മാനസിക നിസ്സംഗത അവര്‍
നേടിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. രാജേഷ്‌മാത്രം കരഞ്ഞു; വളരെയധികം.
ഒടുവില്‍ എല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ടവനെപ്പോലെ കടലിലേക്കിറങ്ങി
ലക്ഷ്യമില്ലാതെ മുന്നോട്ട് പോയി. രാജേഷിന്‍റെ ശവം
കടല്‍ത്തീരത്ത് എവിടെയും അടിഞ്ഞില്ല. അയാളെ ആരെങ്കിലും
രക്ഷപ്പെടുത്തിക്കാണുമോ? അതോ ഏതെങ്കിലും നരഭോജിയായ
സ്രാവിന്‍റെ ആഹാരമായിക്കാണുമോ? അല്ലെങ്കില്‍
ഇതിനടുത്തെവിടെയെങ്കിലും മറ്റൊരു ദ്വീപ്...
ആല്‍ഫയെപ്പോലെ... ഒരു ബീറ്റ... അവിടെ ഒരു
സംസ്കാരം...ഒന്നും വ്യക്തമാകുന്നില്ല.
കടലിലേക്കിറങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ് രാജേഷ് കടല്‍ത്തീരത്തെ

പാറക്കല്ലില്‍ കുത്തിവരച്ച വാക്കുകള്‍മാത്രം ഞങ്ങളെ നോക്കി
വിതുമ്പി നിന്നു:

‘ഇതൊരു സ്വര്‍ഗ്ഗമായിരുന്നു... മനുഷ്യര്‍ വന്ന് നരകമാക്കി.’



പതിനൊന്ന്

ജനിമൃതികള്‍

“ദ്വീപില്‍ ചെന്ന് കുറെ ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക്
സമയബോധം നഷ്ടപ്പെട്ടു. രാത്രിയും പകലും മാറിമാറി
വരുന്നതൊഴിച്ചാല്‍ ആഴ്ചകളും മാസങ്ങളും ഞങ്ങള്‍ മറന്നു.
വേനലും വര്‍ഷവും വസന്തവും ഹേമന്തവും മാറിമാറി വന്നു.
ആല്‍ഫയിലെ കൊച്ചു മരങ്ങളും ചെടികളും തളിര്‍ക്കുകയും
പൂക്കുകയുംചെയ്തു. ഞങ്ങള്‍ക്ക് കാലം ഒരു അവ്യക്തമായ
സമസ്യയായി അനുഭവപ്പെട്ടു. ഇരുട്ടു നിറഞ്ഞ രാത്രികളില്‍
നക്ഷത്രങ്ങളുടെ അരണ്ട പ്രകാശത്തില്‍ നിഴലുകളും മനുഷ്യരും
തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം നേര്‍ത്തതായി അനുഭവപ്പെട്ടു.
എവിടെവെച്ചാണെന്നറിയില്ല ഞങ്ങള്‍ സ്വന്തം പേരുകള്‍പോലും
മറന്നുതുടങ്ങി. അല്ല പേരുകളിലെന്തിരിക്കുന്നു, അവ
സമൂഹത്തില്‍ തിരിച്ചറിയാനുള്ള ഉപാധികള്‍ മാത്രമല്ലേ?”

“എനിക്ക് യോജിക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. പേരുകള്‍
തിരിച്ചറിയാനുള്ള ഉപാധികള്‍ മാത്രമല്ല.
അങ്ങനെയായിരുന്നെങ്കില്‍ പേരുകള്‍ക്കു പകരം അക്കങ്ങളോ
ജ്യാമിതീയ സംജ്ഞകളോ ഉപയോഗിക്കാമായിരുന്നു. ഓരോ
പേരിനും ജൈവപരമായ ഒരസ്തിത്വമുണ്ട്. ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജി
എന്ന പേരിനു പകരം മറ്റെന്തെങ്കിലും ഉപയോഗിച്ചാല്‍ ഒരിക്കലും
ശരിയാകില്ല. ആ പേര് ഉച്ചരിക്കുമ്പോള്‍ നമ്മുടെ മനസ്സില്‍
പ്രൊഫസ്സറുടെ രൂപം തെളിഞ്ഞു വരും. അതൊരു സാധാരണ
ചിത്രസദൃശമായ രൂപമല്ല, അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി
നമുക്കറിയാവുന്നതെല്ലാം ചേര്‍ന്ന പ്രതിരൂപമാണ്.”

“അവിനാശ്, അത് പേരിന്‍റെ ഗുണംകൊണ്ടല്ല; മറിച്ച്, ആ
പേരുള്ള വ്യക്തിയെപ്പറ്റി നാം ചില മാനസിക മുന്‍ധാരണകളില്‍
എത്തുന്നതുകൊണ്ടാണ്. പേരുകളുപേക്ഷിക്കുമ്പോള്‍ നമുക്ക്
മുന്‍വിധികളില്ലാതെ വ്യക്തികളെ സമീപിക്കാന്‍ കഴിയും.



ഭാഷയെ നൂറു ശതമാനം ഉപേക്ഷിച്ചതിനു ശേഷവും ഹരി
കവിതകള്‍ ചൊല്ലിയിരുന്നു. അക്ഷരങ്ങളില്ലാത്ത താളാത്മകമായ
ചില ശബ്ദ‌വിന്യാസങ്ങള്‍. അവയ്ക്കു പിന്നിലെ ചടുലമായ
വികാരം നമുക്ക് തീര്‍ച്ചയായും മനസ്സിലാക്കാമായിരുന്നു. അവിടെ
പേരുകള്‍ക്കോ ഭാഷയ്ക്കോ അല്ല കളങ്കമില്ലാത്ത
മനുഷ്യത്വത്തിനായിരുന്നു സ്ഥാനം. സത്യത്തില്‍ ദ്വീപ്
സ്നേഹിക്കുന്നവരുടെ സ്വര്‍ഗ്ഗമായിരുന്നു.”

“സന്തോഷ്, മനുഷ്യത്വത്തിനെന്നു പറയരുത്.
അതിനുപകരം മറ്റെന്തു പേരു വേണമെങ്കിലും നിങ്ങള്‍ക്ക്
ഉപയോഗിക്കാം. മനുഷ്യവംശം ലക്ഷക്കണക്കിനു വര്‍ഷംകൊണ്ട്
നേടിയെടുത്തതെല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ച് തനി മൃഗങ്ങളെപ്പോലെ
ജീവിക്കാനാരംഭിച്ചപ്പോള്‍ നഷ്ടപ്പെട്ടത് നിങ്ങളുടെ മനുഷ്യത്വം
ആണ്. സ്നേഹം, കോപം തുടങ്ങിയ വികാരങ്ങള്‍
അടിസ്ഥാനപരമായി മൃഗീയമാണ്.”

“ഞാനുദ്ദേശിച്ചത് അതല്ല. ആധുനിക ലോകത്തിന്‍റെ
കാപട്യങ്ങളില്ലാതെ, സ്വന്തം മനഃസാക്ഷിയോടുമാത്രം
സത്യസന്ധത പുലര്‍ത്തിക്കൊണ്ടുള്ള ജീവിതം, അതിന് ഭാഷയോ
പേരുകളോ ആവശ്യമില്ലെന്നായിരുന്നു.”
ഇളം നീലനിറത്തിലുള്ള സാരിയുടുത്ത്, മുടിയൊതുക്കി

നഷ്ടപ്പെട്ട പ്രസന്നത അല്പം വീണ്ടെടുത്തുകൊണ്ടാണ് മാലിനി
മുറിയിലേക്കു കടന്നു വന്നത്. അവളുടെ ആരോഗ്യനില
മെച്ചപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും മുഖത്തെ കരിവാളിപ്പും സ്ഥായിയായ
ക്ഷീണവും മാറിയിരുന്നില്ല. പോരെങ്കില്‍ ശബ്ദത്തിലെ
സ്ഥിരമായ പതര്‍ച്ചയും. ഞങ്ങള്‍ക്കടുത്ത ചൂരല്‍ക്കസേരയില്‍
നിശ്ശബ്ദയായി ഇരിക്കുമ്പോള്‍ അവളെന്തോ
ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു. അത് ആല്‍ഫയെപ്പറ്റിയോ
അവിടത്തെ മക്കളെപ്പറ്റിയോ അതോ അവിടെവച്ച് അവള്‍ക്ക്
നഷ്ടപ്പെട്ട ബന്ധങ്ങളെയും കൂട്ടുകാരെയും പറ്റിയോ?

“മാലിനി കുറച്ചു ദിവസമായി ഒന്നും സംസാരിക്കുന്നില്ല.
എന്തു പറ്റി?”

“അവിനാശ്, ഞാന്‍ സാവധാനം എല്ലാം ഓര്‍ത്തെടുക്കാന്‍
ശ്രമിക്കുകയാണ്. പലപ്പോഴും ഓര്‍മ്മയുടെ കണ്ണികള്‍



വിട്ടുപോകുന്നു. ഓര്‍മ്മയിലുള്ള കുറെ സംഭവങ്ങള്‍
ബന്ധമില്ലാതെ കിടക്കുന്നു.”

“എനിക്ക് അതു മതി. ബാക്കി അവയില്‍നിന്നും ഞാന്‍
കൂട്ടിവായിച്ചോളാം.”

“ഞങ്ങള്‍ ദ്വീപില്‍ ചെന്ന് ഒരു വര്‍ഷത്തോളം
ആയിക്കാണും. ഞാന്‍ പ്രസവിച്ചിട്ട് ഒരാഴ്ചയേ
കഴിഞ്ഞിരുന്നുള്ളൂ. വെളുത്ത് ചുരുണ്ട മുടിയുള്ള എന്‍റെ കുഞ്ഞ്
ഉറക്കെ കരയുമായിരുന്നു. ഗുഹയിലെ ചെറുമുറികളിലൊന്നില്‍
ഞാനവന് മുലയൂട്ടിക്കൊണ്ട് കിടന്നു. പെട്ടെന്നവന്‍ നിര്‍ത്താതെ
കരയാനും വല്ലാതെ വിറയ്ക്കാനും തുടങ്ങി. അവന്‍റെ
ദേഹമാസകലം ഒരു ചുവപ്പുനിറം പടര്‍ന്നുകയറി. എനിക്കൊന്നും
മനസ്സിലായില്ല. മറ്റുള്ളവരാകട്ടെ ആ കരച്ചില്‍
ശ്രദ്ധിച്ചതുപോലുമില്ല. അതായിരുന്നു പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ
നിയമവും. എല്ലാം പ്രകൃതിക്ക് വിടുക. ഭാഗ്യവും കഴിവും ഉള്ളവന്‍
മാത്രം രക്ഷപ്പെട്ടാല്‍ മതി. നഷ്ടപ്പെടുന്നതിനെക്കുറിച്ച്
ദുഃഖിക്കാന്‍ പാടില്ല. ഞാനവനെയും എടുത്ത് പുറത്തിറങ്ങി.
അവനെന്താണ് അസുഖമെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാന്‍
കഴിഞ്ഞില്ല. എന്തോ അസുഖമുണ്ടെന്ന് തീര്‍ച്ച. പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ
എല്ലാ നിയമങ്ങളും ഉള്‍ക്കൊണ്ടിട്ടും എനിക്കത് സഹിക്കാനായില്ല.
അവനെന്‍റെ മകനല്ലേ? ആ കൊച്ചുമുഖത്തിന് ഞങ്ങളുടെ
ആരുടെയും ഛായ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാന്‍
കുഞ്ഞിനെയുംകൊണ്ട് അഞ്ജലിയുടെ അടുത്തേക്ക് നടന്നു.
അവളൊരു ഡോക്ടറായിരുന്നു. എ.ഐ.ഐ.എം.എസ്സിലെ ഹൗസ്
സര്‍ജന്‍. വൈദ്യശാസ്ത്രത്തില്‍ അടിസ്ഥാനപഠനം
പൂര്‍ത്തിയാക്കിയതിനുശേഷമാണ് അവള്‍ പരീക്ഷണത്തിനു
വന്നത്. പരീക്ഷണത്തിലെ നിയമമനുസരിച്ച് എല്ലാവരും
പഠിച്ചതെല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ചതാണ്. എങ്കിലും അവള്‍ക്കീ കുഞ്ഞിനെ
രക്ഷിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞെങ്കിലോ?

“ഒരു മരത്തണലില്‍ തളര്‍ന്നു മയങ്ങിയിരുന്ന അഞ്ജലി ഒരു
സുരതം കഴിഞ്ഞ തളര്‍ച്ചയിലോ കാട്ടുപഴത്തിന്‍റെ ലഹരിയിലോ
ആയിരുന്നു. അവള്‍ തീര്‍ത്തും നിസ്സംഗതയോടെ കുഞ്ഞിനെ
നോക്കി ഒന്നും പറയാതെ തിരിഞ്ഞുകിടന്നു. അവളതുവരെ
ഗര്‍ഭിണിയായിരുന്നില്ല. കുഞ്ഞിന്‍റെ കരച്ചില്‍ അവള്‍ക്കൊരു



ശല്യമായി തോന്നിയപ്പോള്‍ ‘കൊണ്ടുപോയി കളയ്’ എന്ന്
ആംഗ്യം കാണിച്ചു. എന്‍റെ മനസ്സ് ‘എന്‍റെ കുഞ്ഞ്, എന്‍റെ കുഞ്ഞ്’
എന്ന് പിടയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ഈ സന്തോഷ് പോലും എന്നെയും
കുഞ്ഞിനെയും തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ നടന്നു
പോവുകയാണുചെയ്തത്. ആല്‍ഫയില്‍ പുരുഷന്മാര്‍ ഞങ്ങളെ
ഇണചേരാന്‍ പറ്റാത്ത സമയങ്ങളില്‍ തീര്‍ത്തും
അവഗണിക്കുകയായിരുന്നു. ഞാന്‍ മുന്നില്‍ കണ്ട
പച്ചിലകളെല്ലാം പിഴിഞ്ഞ് നീരെടുത്ത് അവന്‍റെ മേല്‍ പുരട്ടി.
കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കരച്ചില്‍ കുറഞ്ഞു. കൂടെയുള്ള
ഏഴുപേരില്‍ ആരോ ഒരാള്‍ ഇവന്‍റെ അച്ഛനായിരിക്കും. പക്ഷേ,
ആല്‍ഫയില്‍ അച്ഛന്മാര്‍ക്ക് യാതൊരു
ഉത്തരവാദിത്വവുമില്ലായിരുന്നു. അവരാരും ഈ കുഞ്ഞിനെ
സ്വന്തമെന്ന് കണക്കാക്കാത്തതിനാല്‍ അവര്‍ക്ക് ദുഃഖമോ
വേദനയോ തോന്നിയില്ല. സ്ത്രീകളുടെ കാര്യം അങ്ങനെയല്ലല്ലോ.
ഇണചേര്‍ന്ന പുരുഷന്‍റെ ശുക്ലമായി ഉള്ളിലേക്കൊഴുകിയെത്തി,
പത്തു മാസം ഗര്‍ഭപാത്രത്തില്‍ കിടന്നു വളര്‍ന്ന് വലുതായി,
ഒടുവില്‍ യോനി പിളര്‍ന്ന് പുറത്തേക്കു വന്ന കുഞ്ഞ് അവളുടെ
ശരീരത്തിന്‍റെ ഒരു ഭാഗംതന്നെയാണ്. അന്നു രാത്രി മുഴുവന്‍
ഞാന്‍ കുഞ്ഞിനെയും നോക്കി ഉറങ്ങാതിരുന്നു. അവന്
എന്താണു സംഭവിക്കുന്നതെന്നു മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയാത്ത
വിധത്തില്‍ കണ്ണിലെ കൃഷ്ണമണികള്‍ മറഞ്ഞുപോവുകയും
തിരിച്ചു വരികയും ചെയ്തു. പിന്നെ അല്പാല്പമായി എല്ലാം
സാധാരണഗതിയിലായി. മൂന്നുനാല് ദിവസംകൊണ്ട് എല്ലാം
മാറി.”

“നിങ്ങള്‍ പരസ്പരം സഹായിക്കാതെ ഒറ്റപ്പെട്ടു
ജീവിക്കുകയായിരുന്നോ? പ്രസവസമയത്തും മറ്റും ആരുടെയും
സഹായമില്ലാതെ...”

“പരസ്പരം സഹായിച്ചുതന്നെയാണു ജീവിച്ചിരുന്നത്.
പക്ഷേ, പ്രകൃതിയുടെ സ്വാഭാവികമായ പ്രവര്‍ത്തനങ്ങളെ
ഞങ്ങളുടെ മുന്‍ജീവിതത്തിലെ അറിവുകളുപയോഗിച്ച്
നേരിടാന്‍ ശ്രമിച്ചില്ലെന്നു മാത്രം. പ്രസവം വളരെ സാധാരണമായ
ഒരു ജീവശാസ്ത്രപ്രക്രിയയാണ്. അതിന് വൈദ്യസഹായവും
പരസഹായമൊന്നും ആവശ്യമില്ല. അതിനു തെളിവാണല്ലോ



ആല്‍ഫയില്‍ ജീവിക്കുന്ന നാല്പത്തിയേഴുപേര്‍. കൂടാതെ
ജീവിതത്തിന്‍റെ ബാല്യകാലങ്ങളില്‍ത്തന്നെ
പ്രകൃതിനിയമമനുസരിച്ച് മരിച്ചുപോയ പതിനൊന്നുപേരും.
ഊര്‍മ്മിളയാണ് പ്രസവസമയത്ത് എന്നെ സഹായിച്ചിരുന്നത്.
മരുന്നുകളും ആശുപത്രിയും ഇല്ലെന്നൊഴിച്ചാല്‍ മറ്റു
ബുദ്ധിമുട്ടുകളൊന്നും അനുഭവപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. പരിചയംകൊണ്ട്
കുറച്ചുകാലത്തിനുള്ളില്‍ അത് ആല്‍ഫയിലെ ഒരു
സ്വാഭാവികരീതിയായി മാറി. പക്ഷേ പുരുഷന്മാരുടെ
നിസ്സഹകരണമായിരുന്നു പ്രധാന പ്രശ്നം. അവര്‍ തീരെ
ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള സമയങ്ങളില്‍പോലും ലൈംഗികബന്ധത്തിന്
നിര്‍ബന്ധിക്കുകയും സമ്മതിച്ചില്ലെങ്കില്‍ ബലം
പ്രയോഗിക്കുകയും ചെയ്യുമായിരുന്നു. പക്ഷേ, മരണം പലപ്പോഴും
വളരെ വേദനാജനകമായിരുന്നു. അപ്പോള്‍
വൈദ്യശാസ്ത്രത്തിലെ അറിവുകള്‍
ഉപയോഗിക്കാതിരിക്കുന്നതിലെ കുറ്റബോധം ഞങ്ങളെ
വേദനിപ്പിച്ചു.”

“മരിക്കുമെന്നുറപ്പായ സന്ദര്‍ഭങ്ങളെയും നിങ്ങളുടെ
ബുദ്ധിയില്‍ ഒളിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന അറിവിന്‍റെ അംശം
ഉപയോഗിച്ചാല്‍ രക്ഷപ്പെടുത്താമെന്നിരുന്നിട്ടും അതു ചെയ്യാത്ത
സന്ദര്‍ഭങ്ങളുണ്ടായിരുന്നോ?”

“അങ്ങനെ പറയാന്‍ വയ്യ. ഞങ്ങളുടെ ബുദ്ധിയിലെ
അറിവല്ലാതെ ഞങ്ങള്‍ക്ക് പ്രയോഗിക്കാന്‍ മറ്റു സാമഗ്രികള്‍
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പ്രൊഫസ്സര്‍ മലമ്പനി പിടിച്ച് കിടക്കുമ്പോള്‍
ഞങ്ങള്‍ക്കെല്ലാവര്‍ക്കും അദ്ദേഹത്തെ
രക്ഷിക്കണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ നിസ്സഹായരായിരുന്നു.
ആ കാട്ടുചെടികള്‍ക്കിടയില്‍ മലമ്പനി നേരിടാന്‍ കഴിവുള്ള
എന്തെങ്കിലും ഉണ്ടായിരുന്നോ എന്ന് ഞങ്ങള്‍ക്ക്
അറിയില്ലായിരുന്നു.”
മാലിനി ഒന്നു നിര്‍ത്തി, സന്തോഷിനോട്

ആംഗ്യഭാഷയിലെന്തോ പറഞ്ഞു. എനിക്കത് മനസ്സിലായില്ല.
അവരുടെ ഭാഷയിലെ ആംഗ്യങ്ങള്‍ പോലും
എനിക്കജ്ഞാതമായിരുന്നു. പിന്നീട് ഒന്നും പറയാതെ അവര്‍
രണ്ടുപേരും ഇറങ്ങിപ്പോയി. എനിക്കെന്താണ്



സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് മനസ്സിലായില്ല. അവരെ പ്രകോപിപ്പിക്കുന്ന
പെരുമാറ്റം ഒന്നും എന്നില്‍നിന്നും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. പിന്നെന്തു പറ്റി?
പലപ്പോഴും എന്നോടു സംസാരിക്കുന്നതിനിടയില്‍ ഇവര്‍

ഞാനറിയാതെ പരസ്പരം അവരുടെ ഭാഷയില്‍
ആശയവിനിമയം നടത്തുന്നുണ്ടെന്ന് എനിക്കു സംശയം
തോന്നിയിരുന്നു. ഇവരെന്നോടു പറയുന്നതിലുപരിയായി
മറ്റെന്തെങ്കിലും ഉണ്ടോയെന്ന സംശയം എന്നില്‍ ബലപ്പെട്ടു വന്നു.
സത്യത്തില്‍ ആദ്യംമുതല്‍ക്കുതന്നെ ഇവര്‍ പറയുന്നതില്‍
എന്തൊക്കെയോ തകരാറുകള്‍ ഉണ്ട്. എന്നില്‍നിന്നും കുറെ
കാര്യങ്ങള്‍ മറച്ചുപിടിച്ച് അവരാഗ്രഹിക്കുന്ന തരത്തിലുള്ള ഒരു
ചിത്രം അവതരിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ. ഊര്‍മ്മിള സംസാരിച്ചു
തുടങ്ങിയാലേ ഇതിന്‍റ മറുവശം പിടികിട്ടൂ. അഞ്ജലി ശര്‍മ്മ എന്ന
ഡോക്ടര്‍ എങ്ങനെയാണ് ഇവരുടെ കൂടെ വന്നുപെട്ടത്. വെളുത്തു
മെലിഞ്ഞ് വളരെക്കുറച്ചുമാത്രം സംസാരിക്കുന്ന
വാരണാസിക്കാരി അഞ്ജലി ശര്‍മ്മയ്ക്ക് ഈ കഥയിലെ
പങ്കെന്താണ്?



പന്ത്രണ്ട്

അഞ്ജലിയുടെ കഥ

അഞ്ജലി വാരണാസിയിലാണു ജനിച്ചത്.
മണികര്‍ണികാഘട്ടിലേക്ക് പോകുന്ന വഴിയില്‍ ഇടുങ്ങിയ
ഗലികളിലൊന്നിലായിരുന്നു അവളുടെ പഴയ വീട്. അച്ഛന്‍
വിശ്വനാഥക്ഷേത്രത്തിലെ ഒരു പൂജാരിയായിരുന്നു. അഞ്ജലി
മൂത്തമകള്‍. ബനാറസ് ഹിന്ദു യൂണിവേഴ്സിറ്റിയില്‍നിന്നും
സുവോളജിയില്‍ ബിരുദമെടുത്തതിനുശേഷമാണ് അവള്‍
ദില്ലിയിലെ എ.ഐ.ഐ.എം.എസ്സില്‍ എം.ബി.ബി.എസ്സിനു
ചേര്‍ന്നത്. മാസത്തിലൊരുതവണ കാശി വിശ്വനാഥ്
എക്സ്പ്രസ്സില്‍ കയറി അവള്‍ നാട്ടിലെത്തും.
മന്ത്രോച്ചാരണത്തിന്‍റെയും ഹിന്ദുസ്ഥാനി സംഗീതത്തിന്‍റെയും
രാഗലയങ്ങളില്‍ അച്ഛന്‍ മകളോടു പറയും: “നീ ഒരു മടയി ആണ്.
ലോകത്തിന്‍റെ സിരാകേന്ദ്രം കാശിയാണ്. നീ ഇവിടെനിന്നും
ദൂരേക്കു പോകുന്തോറും ദൈവത്തില്‍നിന്നും സത്യത്തില്‍നിന്നും
അകലുകയാണ്. നമുക്കെല്ലാം വിശ്വനാഥനില്‍നിന്നും
പഠിക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ. അത് സംഗീതമോ സാഹിത്യമോ
ശാസ്ത്രമോ എന്തായാലും. നീ ദില്ലിയിലെ ക്ലാസ്സ് മുറികളിലും
ആശുപത്രിയിലും ഇരുന്ന് നേടുന്ന അറിവ് അത്ര
മഹത്തരമൊന്നുമല്ല.” അഞ്ജലി എല്ലാം നിശ്ശബ്ദയായി നിന്ന്
കേള്‍ക്കും. ഇടയ്ക്ക് ചെറുതായി മന്ദഹസിക്കും. അച്ഛനെപ്പോഴും
അങ്ങനെയാണ്. വളരെ വിചിത്രമായ ആശയങ്ങളുമായി
ജീവിക്കുന്ന ഒരാള്‍. ജീവിതം മുഴുവന്‍ വിശ്വനാഥനുവേണ്ടി
ഉഴിഞ്ഞുവച്ച് അതില്‍ കവിഞ്ഞൊന്നുമില്ലെന്നു വിശ്വസിച്ച്
ജീവിതംതന്നെ സ്നേഹത്തിന്‍റെ ഗംഗയാക്കിയ മനുഷ്യന്‍.
സന്തോഷ് ഒരിക്കല്‍ അവളോടു പറഞ്ഞു:
“ഞാന്‍ പല തവണ കാശിയില്‍ വന്നിട്ടുണ്ട്. ഒരു

വൃത്തികെട്ട പട്ടണം. നീ പറയുന്ന മഹത്ത്വമൊന്നും എനിക്കവിടെ



കാണാനായില്ല. ദശാശ്വമേധിലും മണികര്‍ണ്ണികയിലും
പാതിയെരിഞ്ഞ ചുടലകളിലെ ശവങ്ങള്‍ക്ക് കണക്കു
പറയുന്നവരല്ലേ നിങ്ങളുടെ ആളുകള്‍. മന്ത്രവും പൂജയും
ഈശ്വരനുമെല്ലാം പണം നേടിയെടുക്കാനുള്ള വഴി മാത്രമാണു
നിങ്ങള്‍ക്ക്.”
അഞ്ജലി മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. എവിടെ ചെന്നാലും

കേള്‍ക്കാറുള്ള സ്ഥിരം ആരോപണങ്ങള്‍മാത്രം. കാശിയുടെ
പവിത്രതയെയും സ്ഥായിയായ സംഗീതത്തെയുംപ്പറ്റി
ആരറിയാന്‍! പുറമേ കാണുന്ന വൃത്തികേടുകള്‍ക്കും
പിടിച്ചുപറിക്കുമിടയില്‍ ദൈവികവും പവിത്രവുമായ മറ്റൊരു
തലമുണ്ടെന്ന് എങ്ങനെയാണു ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തുക. ഗംഗയുടെ
ശാന്തമായ ഒഴുക്കിനിടയില്‍ വിശ്വനാഥന്‍റെ അനിര്‍വചനീയമായ
സ്നേഹംപോലെ സകല ചരാചരങ്ങളെയും കാശിയിലേക്ക്
ആകര്‍ഷിക്കുന്ന ഒരു ശക്തിയുണ്ടെന്ന് മറ്റുള്ളവരെ എങ്ങനെ
വിശ്വസിപ്പിക്കും? അഞ്ജലിക്ക് രണ്ടനുജന്മാരേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.
അവരും അച്ഛനെപ്പോലെ ക്ഷേത്രത്തോടു ബന്ധപ്പെട്ടു ജീവിച്ചു.
അവള്‍മാത്രം കേന്ദ്രസര്‍ക്കാരിന്‍റെ സ്കോളര്‍ഷിപ്പോടെ പഠിച്ചു
വളര്‍ന്നു. സാധാരണ സമൂഹത്തിന് ഉള്‍ക്കൊള്ളാന്‍ വയ്യാത്ത
വിധം ഒരുപാട് വളര്‍ന്നു.
എ.ഐ.ഐ.എം.എസ്സില്‍ രോഗങ്ങളുടെയും

മരുന്നുകളുടെയും ലോകത്ത് ചെറുപ്പത്തില്‍ പഠിച്ച ‘ഹമീര്‍
കല്യാണി’ മൂളിക്കൊണ്ടു നടന്ന അഞ്ജലിയെ ദില്ലിയുടെ
കാപട്യത്തിന്‍റെ ബഹുവര്‍ണ്ണങ്ങള്‍ നിറഞ്ഞ മാസ്മരികത
ഒരിക്കലും ആകര്‍ഷിച്ചില്ല. മനുഷ്യശരീരത്തെപ്പറ്റി
പഠിച്ചതിനുശേഷം വിവിധ രോഗങ്ങളുടെ കാര്യകാരണങ്ങളെ
വിശകലനം ചെയ്യുമ്പോള്‍ അവള്‍ പലപ്പോഴും
അപ്രസക്തങ്ങളായ ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിക്കാന്‍ തുടങ്ങി: “ദൈവം
മനുഷ്യര്‍ക്കെന്തിനാണ് രോഗങ്ങള്‍ നല്കിയത്? സുഖത്തോടും
സന്തോഷത്തോടുമൊപ്പം വേദനയും ദുഃഖവുമെന്തിനു നല്കി?”
അവള്‍ക്ക് ആ ചോദ്യങ്ങള്‍ക്ക് ഉത്തരം കണ്ടെത്താനായില്ല.
മനുഷ്യശരീരത്തെ ആക്രമിക്കാനെത്തുന്ന കോടാനുകോടി
സൂക്ഷ്മജീവികളുടെ മുഖങ്ങളവള്‍ സ്വപ്നം കണ്ടു. അമീബകള്‍,
വൈറസുകള്‍, പ്രോട്ടോസോവകള്‍, പിന്നെ ഇനിയും



വര്‍ഗ്ഗീകരിക്കപ്പെടാത്ത മറ്റു പലതും. അവളാദ്യം ഭയപ്പെട്ടു. പിന്നെ
അവയില്‍ തൊണ്ണൂറ്റിയൊന്‍പതു ശതമാനത്തെയും
നേരിടാനുള്ള പ്രതിരോധശക്തി മനുഷ്യശരീരത്തിനുണ്ടല്ലോ
എന്നോര്‍ത്തപ്പോള്‍ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. പഠനത്തിന്‍റെ മൂന്നാംവര്‍ഷം
ക്ലാസ്സില്‍ ഒരു ചര്‍ച്ചയ്ക്കിടയില്‍ അവള്‍ അദ്ധ്യാപകനോടു
ചോദിച്ചു:

“സാര്‍, പല മരുന്നുകളും ചില പ്രത്യേക സാഹചര്യങ്ങളില്‍
രോഗികളില്‍ നിഷ്ഫലമാകുന്നുവെന്ന് പറഞ്ഞല്ലോ?
അതെന്തുകൊണ്ടാണ്?”

“അതിന് പ്രത്യേകിച്ചു കാരണമൊന്നുമില്ല. ശരീരം
ചിലപ്പോള്‍ നമ്മളുടെ അറിവുകള്‍ക്കതീതമായാണു
പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നത്. അപ്പോള്‍ അത് മരുന്നുകളെ നിരാകരിക്കും.”

“അപ്പോള്‍ മരുന്നും വൈദ്യനും
അനുകൂലപരിതസ്ഥിതികളില്‍ മാത്രം വിജയിക്കുന്നവരാണ്.
അല്ലെങ്കില്‍ ചില അനുകൂലപരിതസ്ഥിതികളില്‍ ശരീരം
രോഗങ്ങളില്‍നിന്നും രക്ഷപ്പെടുമ്പോള്‍ മരുന്നും വൈദ്യനും
അതിന് നിമിത്തങ്ങളായിത്തീരുന്നുവെന്നുമാത്രം.
അനുകൂലമല്ലാത്ത അവസ്ഥയില്‍ പരാജയപ്പെടുന്ന ഒരു
ചികിത്സാരീതിക്ക് പ്രസക്തിയെന്താണു സാര്‍?”

“മരുന്നുകൊണ്ടും ചികിത്സകൊണ്ടും രോഗത്തില്‍നിന്നും
രക്ഷപ്പെടാനായി നമ്മള്‍ ഒരു മനുഷ്യനെ പരമാവധി
സഹായിക്കുകയാണു ചെയ്യുന്നത്. ചില പ്രത്യേക
സാഹചര്യങ്ങളില്‍ പരാജയപ്പെടുന്നതുകൊണ്ട് അവയുടെ
പ്രസക്തി നഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. ഭാഗ്യമുള്ളപ്പോഴാണ് മരുന്നും
ചികിത്സയും സാര്‍ത്ഥകമാകുന്നത്.”
അഞ്ജലി കൂടുതല്‍ തര്‍ക്കിച്ചില്ല. പക്ഷേ അവസാനത്തെ

വാചകം അവളുടെ മനസ്സില്‍ തറഞ്ഞുകിടന്നു. പിന്നെ
ജീവിതത്തിന്‍റെ പല വഴിത്തിരിവുകളില്‍വെച്ച് അവളതിനെ
സ്വല്പം തിരുത്തിയെഴുതി: ‘ഭാഗ്യമുള്ളപ്പോള്‍മാത്രമാണ് മരുന്നും
ചികിത്സയും സാര്‍ത്ഥകമാകുന്നത്.’
അവള്‍ ഹൗസ് സര്‍ജന്‍സി ചെയ്യുമ്പോഴാണ് പ്രൊഫസ്സര്‍

ഉയര്‍ന്ന രക്തസമ്മര്‍ദ്ദവുമായി അവിടെ അഡ്മിറ്റ് ചെയ്യപ്പെട്ടത്.



പ്രൊഫസ്സറുടെ വിചിത്രമായ പെരുമാറ്റരീതികളും സംഭാഷണവും
അഞ്ജലിക്കിഷ്ടപ്പെട്ടു. മൂന്നുനാലു ദിവസത്തിനുശേഷം
രക്തസമ്മര്‍ദ്ദം സാധാരണനിലയിലെത്തിയപ്പോള്‍
അവളദ്ദേഹത്തോട് പറഞ്ഞു: “അങ്ങൊരു ഭാഗ്യശാലിയാണ്.”
പ്രൊഫസ്സര്‍ക്കൊന്നും പിടികിട്ടിയില്ല. ഭാഗ്യത്തിലും

വിധിയിലുമൊന്നും വിശ്വാസമില്ലാത്ത
ശാസ്ത്രജ്ഞനായിരുന്നല്ലോ അദ്ദേഹം. അയാള്‍ നരച്ചതാടിയില്‍
തടവിക്കൊണ്ട് പതുക്കെ ചോദിച്ചു:

“അതെന്താണു കുട്ടി അങ്ങനെ പറഞ്ഞത്?”
“സാര്‍, ഭാഗ്യമുള്ളപ്പോള്‍ മാത്രമാണ് മരുന്നും ചികിത്സയും

സാര്‍ത്ഥകമാകുന്നത്.” അങ്ങനെ ദീര്‍ഘസംഭാഷണങ്ങളായി,
ചര്‍ച്ചകളായി, ഒടുവില്‍ പരീക്ഷണത്തിന് ഏറ്റവും കൂടുതല്‍
താല്‍പര്യമെടുത്ത വ്യക്തി അവളായി മാറി. അങ്ങനെ അഞ്ജലി
ശര്‍മ്മ മരുന്നുകളുടെ ലോകത്തില്‍നിന്നും
നരവംശശാസ്ത്രഗവേഷണത്തിലെത്തി. ആല്‍ഫയിലെ
ആദ്യദിവസങ്ങളില്‍ ഏറ്റവുമധികം ഉത്സാഹവതിയായിരുന്നത്
അഞ്ജലിയായിരുന്നു. ഒരു അന്വേഷകയുടെ ഔത്സുക്യത്തോടെ
തന്നെയും മറ്റുള്ളവരെയും അവള്‍ നിരീക്ഷിച്ചു. മാന്യതയുടെ
മൂടുപടങ്ങള്‍ മാറ്റി സംഘത്തിലെ എല്ലാവരും പുതിയ
ജീവിതവുമായി പൊരുത്തപ്പെട്ടപ്പോള്‍ അവളാണ്
അവര്‍ക്കിടയില്‍ വന്യജീവിതത്തിന്‍റെ സമസ്ത സൗഭാഗ്യങ്ങളും
പകുത്തുകൊടുത്തത്. അവള്‍ ഓരോ ദിവസവും പലതരം
ആഹാരം കഴിച്ചും പലരുടെ കൂടെ ഉറങ്ങിയും പുതുമതേടി
അലഞ്ഞു. അവളാണ് ദ്വീപിന്‍റെ കിഴക്കേയറ്റത്തെ ഗുഹ
കണ്ടെത്തിയത്. അത് സത്യത്തിലൊരു ഗുഹയായിരുന്നില്ല.
പരല്‍പ്പാറകളില്‍ ഉപ്പുവെള്ളം അടിച്ചുണ്ടായ വലിയ
പോടുകളായിരുന്നു. ഒരു വലിയ തളവും രണ്ട് കൊച്ച്
മുറികളുംപോലെ. അത് കണ്ടെത്തിയപ്പോള്‍ അവള്‍ക്ക് വലിയ
സന്തോഷമായിരുന്നു. ആകാശം കാണാതെ ഉറങ്ങാനൊരിടം.
പുറത്തു നിന്നുള്ള ചെറിയ കവാടത്തിലൂടെ അകത്തേക്കു വരുന്ന
അരണ്ട വെളിച്ചത്തില്‍ വ്യക്തികളുടെ ഏകദേശ
ആകൃതിമാത്രമേ മനസ്സിലായിരുന്നുള്ളൂ. ചെറുമുറികളിലൊന്ന്
എപ്പോഴും പ്രൊഫസ്സറുടെ ഉപയോഗത്തിനായി നീക്കിവച്ചു.



പ്രായവ്യത്യാസവും അദ്ദേഹമാണ് പരീക്ഷണം നടത്തുന്നതെന്നും
തങ്ങളെല്ലാം പരീക്ഷണത്തിലെ കരുക്കള്‍മാത്രമാണെന്ന
ബോധവും മറ്റുള്ളവര്‍ക്ക് പ്രൊഫസ്സറോട് വിലക്കുകളില്ലാതെ
ബന്ധപ്പെടാന്‍ വിഷമം സൃഷ്ടിച്ചു. പ്രൊഫസ്സര്‍ക്ക് പലപ്പോഴും
താന്‍ ചെയ്തതെല്ലാം ശരിയാണോ എന്ന് സംശയമുണ്ടായിരുന്നു.
ഈ ഭ്രാന്തന്‍പരീക്ഷണംമൂലം പന്ത്രണ്ട് മനുഷ്യജീവിതങ്ങള്‍
നശിപ്പിക്കപ്പെടുകയാണോ എന്നദ്ദേഹം ഭയപ്പെട്ടു. പ്രൊഫസ്സറെ
അത്തരം ചിന്തകളില്‍നിന്നും മോചിപ്പിച്ച് പ്രതീക്ഷയിലേക്കും
യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തിലേക്കും എത്തിക്കാറുള്ളത് അഞ്ജലിയുടെ
വശ്യമായ ചിരിയും ആഹ്ലാദവുമായിരുന്നു. മൂന്നു
വര്‍ഷത്തിനുള്ളില്‍ ആല്‍ഫയില്‍ ആറു കുഞ്ഞുങ്ങള്‍
ജനിച്ചപ്പോള്‍ അദ്ദേഹത്തിന് വലിയ പ്രതീക്ഷയായിരുന്നു.
മനുഷ്യവംശം ലക്ഷോപലക്ഷം വര്‍ഷങ്ങള്‍കൊണ്ട്
നേടിയെടുത്തെന്ന് അഭിമാനിക്കുന്ന അറിവും കഴിവും
ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷംകൊണ്ട് പുതിയ തലമുറയ്ക്ക്
നേടാവുന്നതേ ഉള്ളൂ എന്നദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. മനുഷ്യമസ്തിഷ്കം
വളര്‍ച്ചയുടെ പാരമ്യതയില്‍ എത്തിയിരിക്കയാണെന്നും
വസ്തുതകളെ കൂടുതല്‍ വേഗത്തില്‍ ഗ്രഹിക്കാനും
അപഗ്രഥിക്കാനുമുള്ള കഴിവുണ്ടെന്നും അദ്ദേഹം കരുതി. ആ
സിദ്ധാന്തം ആദ്യകാലത്ത് ശരിയാണെന്ന് തോന്നുകയും ചെയ്തു.
മാലിനിയുടെയും ഊര്‍മ്മിളയുടെയും കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ വളരെ
വേഗത്തിലാണു നടക്കാന്‍ പഠിച്ചത്. എന്നാല്‍ തുടര്‍ന്നുള്ള വളര്‍ച്ച
വ്യക്തമായ പരിരക്ഷണമില്ലാത്തതിനാല്‍ മുരടിക്കുകയാണു
ചെയ്തത്. നടക്കാന്‍ പഠിച്ച കുട്ടികള്‍ സംസാരിക്കാനോ മറ്റ്
മാനസിക പ്രവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ക്കോ തയ്യാറായില്ല.
അമ്മമാരപ്പോഴേക്കും വീണ്ടും ഗര്‍ഭിണികളാവുകയും അടുത്ത
കുഞ്ഞിനെ പ്രസവിക്കാനുള്ള
തയ്യാറെടുപ്പിലെത്തുകയുംചെയ്തു. കുട്ടികള്‍ മണല്‍ത്തിട്ടയിലും
കുറ്റിക്കാടുകളിലും കിടന്നു കളിച്ചും കയ്യില്‍ കിട്ടിയതെന്തും
തിന്നും എവിടെയെങ്കിലും ഉറങ്ങിയും വളര്‍ന്നു.
അഞ്ജലി പലപ്പോഴും മാതൃസഹജമായ സ്നേഹത്തെ

പരീക്ഷണനിയമങ്ങളുടെ വിട്ടുവീഴ്ചയില്ലായ്മയില്‍
അടക്കിനിര്‍ത്തിയിരുന്നു. കുട്ടികളുടെ വളര്‍ച്ചയ്ക്കുവേണ്ട



സാഹചര്യങ്ങളെപ്പറ്റി അവള്‍ പഠിച്ചതെല്ലാം ലംഘിക്കപ്പെടുന്നതു
കണ്ട് അവള്‍ വേദനിച്ചു. അവര്‍ക്ക് രോഗങ്ങള്‍ വരുമ്പോഴും
അവര്‍ മരിക്കുമ്പോഴും അവള്‍ അറിയാതെ തേങ്ങി. താന്‍
ജീവിതത്തില്‍ കഷ്ടപ്പെട്ടു നേടിയ അറിവ് അതുപയോഗിക്കേണ്ട
സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍ മനഃപൂര്‍വ്വം ഉപയോഗിക്കാന്‍ കഴിയാതെ
മനുഷ്യനെ വേദനിക്കാനും മരിക്കാനും വിടേണ്ടിവന്നപ്പോള്‍
അവള്‍ പരീക്ഷണത്തെ വെറുത്തു. അവള്‍ ചിലപ്പോഴൊക്കെ
ആംഗ്യഭാഷയില്‍ പ്രൊഫസ്സറോടു ചോദിച്ചു: “വേദനയില്‍നിന്നും
മരണത്തില്‍നിന്നും രക്ഷിക്കാനെങ്കിലും എന്നെ
അനുവദിച്ചുകൂടേ?” അദ്ദേഹം നിഷേധാര്‍ത്ഥത്തില്‍ തലയാട്ടുക
മാത്രം ചെയ്തു. ഒടുവില്‍ അഞ്ജലിയുടെ മകള്‍ കടുത്ത
പനിപിടിച്ച് അവളുടെ മടിയില്‍ കിടന്ന് മരിച്ച രാത്രിയില്‍ അഞ്ജലി
അവള്‍ക്ക് തുണയായി പെട്ടെന്നു നിലച്ച ഹൃദയവുമായി
ദ്വീപിനോട് യാത്രപറഞ്ഞു. ആല്‍ഫ ശാന്തയായി, മൂകയായി ആ
രണ്ടു ശവശരീരങ്ങളും വാങ്ങി കടലിലേക്കു ചേര്‍ത്തു.



പതിമൂന്ന്

ഹരികൃഷ്ണ സര്‍ക്കാര്‍ എന്ന കവി

ഹരിക്ക് കവിതകള്‍ സ്നേഹഗീതകങ്ങളോ പ്രകടനപത്രികകളോ
ആയിരുന്നില്ല; മനസ്സിന്‍റെ അഗാധതയില്‍നിന്നും
ഒഴുകിയെത്തുന്ന താളാത്മകമായ സത്യദര്‍ശനങ്ങളായിരുന്നു.
വാക്കുകളില്‍ വളരെയധികം മിതത്വം പാലിച്ച് വായനക്കാരനോട്
കൂടുതല്‍ പങ്കാളിത്തം ആവശ്യപ്പെടുന്ന രചനകള്‍. കവി
വായനക്കാരനെ തന്നിലേക്കടുപ്പിക്കുകയും അവരൊന്നായി
മറ്റൊരു ബിന്ദുവിലേക്ക് നീങ്ങുകയും ചെയ്യുകയായിരുന്നു
ഹരിയുടെ കവിതകളില്‍. ആ കവിതകള്‍ക്ക്
മനോഹാരിതയെക്കാളേറെ ചിന്തോദ്ദീപനപരമായ
മാസ്മരികതയായിരുന്നു. പാറ്റ്നയിലെ ഒരു
പ്രാദേശികപത്രത്തിന്‍റെ ദില്ലി റിപ്പോര്‍ട്ടറായിരുന്നു ഹരികൃഷ്ണ
സര്‍ക്കാര്‍. ജോലി വെറും പേരിനു മാത്രം. അധിക സമയവും
കവിതകളും ചര്‍ച്ചകളുമായി അലഞ്ഞു നടന്നു. യൂണിവേഴ്സിറ്റി
കാമ്പസ്സുകളിലും നഗരത്തിലെ അസംതൃപ്തരായ
യുവാക്കള്‍ക്കിടയിലും ഹരിയുടെ കവിതകള്‍ക്ക് വലിയ
പ്രിയമായിരുന്നു. സുഹൃദ്‌സദസ്സുകളില്‍ ഹരി അധികം
സംസാരിക്കാറില്ല. മറ്റുള്ളവരെല്ലാം സംസാരിച്ചുകഴിയുന്നതുവരെ
നിശ്ശബ്ദനായി കേട്ടിരിക്കും. അവസാനം മുമ്പെഴുതിയതോ
അപ്പോള്‍ തോന്നിയതോ ആയ ഒരു കവിത ചൊല്ലും. ഹരിക്ക്
പറയാനുള്ളതെല്ലാം അതിലുണ്ടാകും. അയാളൊരിക്കലും സ്വന്തം
കവിതകളെപ്പറ്റി സംസാരിക്കാറില്ല. കവിതകളാണ് ഹരിയെപ്പറ്റി
സംസാരിക്കുന്നത്. പാറ്റ്നയില്‍ അയാള്‍ക്ക് ബന്ധുക്കളായി
ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പത്രമോഫീസുമായുള്ള ബന്ധം
ഇടയ്ക്കയയ്ക്കുന്ന റിപ്പോര്‍ട്ടുകളിലും വല്ലപ്പോഴും വരുന്ന
പ്രതിഫലത്തിലുമൊതുങ്ങി നിന്നു. രണ്ടിനും വ്യക്തമായ
ചിട്ടയുണ്ടായിരുന്നില്ല.



ഹരി വളരെയധികം മദ്യപിക്കുന്ന പ്രകൃതക്കാരനായിരുന്നു.
ഒരിക്കല്‍ മദ്യപിച്ച് അര്‍ദ്ധബോധാവസ്ഥയില്‍ ചാണക്യപുരിയിലെ
ഒരുയര്‍ന്ന പത്രപ്രവര്‍ത്തകന്‍റെ വീട്ടില്‍വെച്ചാണ് മാലിനിയെ
പരിചയപ്പെട്ടത്. അയാള്‍ വായിച്ച കവിതയെപ്പറ്റി
അവളെന്തൊക്കെയോ ചോദിച്ചു. മറുപടി ബന്ധമില്ലാത്ത മറ്റു
ചില കവിതാശകലങ്ങളായിരുന്നു. ഒടുവിലവള്‍ ദേഷ്യംവന്ന്
അയാളെ ഭ്രാന്തനെന്നു വിളിച്ചു. ഹരിയാകട്ടെ ഒന്നും പറയാതെ
ചിരിച്ചുകൊണ്ടിറങ്ങിപ്പോയി.
പിന്നീടൊരിക്കല്‍ ജെ.എന്‍.യുവിലെ നീണ്ട

ഇടനാഴികളിലൊന്നില്‍ വെച്ച് കണ്ടപ്പോള്‍ ഒരു സിഗററ്റ്
പായ്ക്കറ്റിനുള്ളിലെഴുതിയ ഒരു കവിത എടുത്തുകൊടുത്തു.

“സ്വസ്ഥമായി എവിടെയെങ്കിലും ഇരുന്ന് വായിക്കുക.
വായിച്ചതിനു ശേഷം നശിപ്പിക്കുക. നിനക്കുവേണ്ടി മാത്രം
എഴുതിയതാണിത്.”
ഹോസ്റ്റലിലെ തന്‍റെ മുറിയിലിരുന്ന് രാത്രി മുഴുവന്‍ ആ

കവിത അവള്‍ പലവട്ടം വായിച്ചു. വായിക്കുന്തോറും
ജീവിതത്തിന്‍റെ പുതിയ അര്‍ത്ഥതലങ്ങളിലേക്ക്,
പൂരിപ്പിക്കാനാകാത്ത പുതിയ സമസ്യകളിലേക്ക് വഴുതി വീണു.
അവള്‍ക്ക് ഒരേ സമയം ചിരിക്കാനും കരയാനും തോന്നി. പിന്നെ
മാലിനി വളരെ ദിവസം ഹരിയെത്തേടി നടന്നു. മാസങ്ങള്‍ക്കു
ശേഷം ന്യൂദല്‍ഹി റെയില്‍വേ സ്റ്റേഷനിലെ തിരക്കിനിടയില്‍
ഹരിയെ കണ്ടുമുട്ടിയപ്പോള്‍ അവള്‍ പറഞ്ഞു:

“ഞാനെത്ര ദിവസമായി അലയുന്നു നിന്നെയൊന്ന്
കാണാന്‍. നമുക്കൊരുപാട് സംസാരിക്കാനുണ്ട്.”
അയാള്‍ ഒന്നും പറയാതെ അവളുടെകൂടെ നടന്നു.

തിരക്കൊഴിഞ്ഞ കോഫീഹൗസിലെ മേശയ്ക്കിരുവശവും
ഇരുന്നു: “നിനക്കു പറയാനുള്ളതൊക്കെ പറയൂ... ഞാന്‍
കേള്‍ക്കട്ടെ.”
അവള്‍ക്കെങ്ങനെ തുടങ്ങണമെന്നറിയില്ലായിരുന്നു.

സാധാരണയില്‍നിന്നും വ്യത്യസ്തമായി ചിന്തിക്കുകയും
പ്രവര്‍ത്തിക്കുകയും ചെയ്യുന്നവരെ അവരുടെ പ്രവൃത്തികള്‍
സമൂഹത്തിന്‍റെ മാനദണ്ഡങ്ങള്‍ക്കുള്ളില്‍ ഒതുങ്ങാതെ



വരുമ്പോള്‍ ഭ്രാന്തരെന്നു വിളിക്കുന്നു. അത്തരത്തിലുള്ളവരാണ്
സമൂഹത്തെ മുന്നോട്ടു കൊണ്ടുപോകുന്നത്.

“ഹരീ, കവിത നന്നായി എന്നു പറഞ്ഞാല്‍
മുഖസ്തുതിയാകും. പക്ഷേ, നിനക്ക് ഭ്രാന്തുപിടിക്കാന്‍മാത്രം
സുന്ദരിയാണോ ഞാന്‍?”

“തീര്‍ച്ചയായും... നീയെന്നെ ഭ്രാന്തുപിടിപ്പിച്ച സുന്ദരിയാണ്.
നിന്‍റെ വശീകരിക്കുന്ന കണ്ണുകളും കാമം പൂക്കുന്ന ചുണ്ടുകളും
മനോഹരമായ മാറിടവും പിന്നെ അതിനു താഴോട്ടുള്ള എല്ലാ
ഭാഗങ്ങളും എന്നെ ഭ്രാന്തുപിടിപ്പിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് ആ
കവിത നിനക്ക് മാത്രമാണെന്നു പറഞ്ഞത്.”
മാലിനി ആ പ്രശംസയിലൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കാതെ

ഗൗരവമായിത്തന്നെ ചോദിച്ചു:
“പക്ഷേ, ഈ ഭ്രാന്തന്‍കവിതകള്‍കൊണ്ട് ആര്‍ക്കാണു

പ്രയോജനം?”
“മാലിനീ, കവിത പ്രയോജനം ലക്ഷ്യമാക്കി എഴുതുന്നതല്ല.

എനിക്ക് കവിത മനസ്സിന്‍റെ വൈകാരികസംവേദനം മാത്രമാണ്.
മറ്റു ലക്ഷ്യപ്രാപ്തികളൊന്നും ഞാനുദ്ദേശിക്കുന്നില്ല. വായിക്കുന്ന
ആളുടെ മനസ്സില്‍ ചലനമുണ്ടാക്കുന്നതിലൂടെ ഞാനും
വായനക്കാരനും ഒന്നായിത്തീരുകയും ഒരുമിച്ച് ചിന്തിക്കുകയും
ചെയ്യാനാണ് ഞാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നത്.”
മാലിനിയുടെ കണ്ണുകളില്‍ ഒരു പുതിയ തിളക്കം അയാള്‍

കണ്ടു. അതു പ്രണയത്തിന്‍റേതായിരുന്നു. അവള്‍ അയാളുടെ
കണ്ണുകളിലേക്കു നോക്കിപ്പറഞ്ഞു.

“ഇനി നമ്മള്‍ ഒരുമിച്ചാണു ചിന്തിക്കുന്നത്. തികച്ചും
ഭ്രാന്തമായിത്തന്നെ.”
പിന്നെ അവര്‍ വളരെയധികം സംസാരിച്ചു. പല

ദിവസങ്ങളില്‍, പല സ്ഥലങ്ങളില്‍ അവരൊരുമിച്ച് സഞ്ചരിച്ചു,
ചിന്തിച്ചു, ഉറങ്ങി. ഹരി തന്‍റെ ഭ്രാന്തില്‍ മാലിനിയുടെ
സൗന്ദര്യത്തിന്‍റെ അവസാനത്തെ തുള്ളിവരെ അലിയിച്ചെടുത്തു.
അങ്ങനെ ഹരികൃഷ്ണ സര്‍ക്കാര്‍ മാലിനി ദേശായിയുടെ
ജീവിതത്തിലെ ഒരവിഭാജ്യഘടകമായി മാറി.



പരീക്ഷണത്തിനു പുറപ്പെടുന്നതിനുമുമ്പുള്ള
ചര്‍ച്ചകളിലൊന്നില്‍ ഹരി പ്രൊഫസ്സറോട് ഒരു കാര്യത്തില്‍മാത്രം
വിയോജിപ്പു പ്രകടി പ്പിച്ചു.

“അങ്ങു പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങളെല്ലാം ഞാന്‍ അംഗീകരിക്കാം.
പക്ഷേ, ഭാഷയെ എന്തിനാണ് ഉപേക്ഷിക്കുന്നത്? ആദിയിലേക്കു
തിരിച്ചു പോകുന്നതിന് ഭാഷ എങ്ങനെയാണു തടസ്സമാവുക?”

“മൈ ഡിയര്‍ പോയറ്റ്, മനുഷ്യപുരോഗതിയുടെ
അടിസ്ഥാനംതന്നെ ഭാഷയാണ്. വാമൊഴിയും വരമൊഴിയുമായി
ലോകത്തിലാകെ ഏഴായിരത്തോളം ഭാഷകളുണ്ട്. മനുഷ്യന്‍
ഇതുവരെ നേടിയ അറിവുകളെല്ലാം ഈ ഭാഷകളിലാണ്
സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഗണിതമായാലും ശാസ്ത്രമായാലും അറിവ്
ഭാഷാപരമായ രൂപത്തിലേ ഉപയോഗിക്കപ്പെടുന്നുള്ളൂ.
അതിനാല്‍ ഭാഷ നിലനിര്‍ത്തിക്കൊണ്ടൊരിക്കലും ആദിയിലേക്ക്
മടങ്ങാന്‍ കഴിയില്ല.”

“പക്ഷേ, ഞാനെങ്ങനെയാണ് ഭാഷകളുപേക്ഷിക്കുക.
ഭക്ഷിക്കുന്നതും ചിന്തിക്കുന്നതും എന്തിന് ശ്വസിക്കുന്നതുപോലും
ഭാഷയാണ്; എനിക്കറിയാവുന്ന ആറേഴു തരം ഭാഷകള്‍.
വാക്കുകളുടെ താളത്തിലും കാവ്യാത്മകതയിലുമാണ് ഞാന്‍
ആനന്ദം കണ്ടെത്തുന്നത്. എനിക്കെങ്ങനെ ഇരുപത്തിയഞ്ചു
വര്‍ഷം ഇതെല്ലാം ഉപേക്ഷിക്കാനാകും?”

“ഹരിയെ ഞാനൊരിക്കലും നിര്‍ബന്ധിക്കുകയില്ല. നൂറു
ശതമാനം സമ്മതമാണെങ്കില്‍മാത്രം ഞങ്ങളുടെകൂടെ വരിക.
പക്ഷേ, ഒരു കാര്യം. നിങ്ങള്‍ക്കറിയാവുന്ന ഈ ഏഴു
ഭാഷകളുമല്ലാത്ത, ലോകത്തിതുവരെ ഉരുത്തിരിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത
ഒരു പുതിയ ഭാഷ കണ്ടെത്താനുള്ള അപൂര്‍വ്വ അവസരമാണിത്.
പുതിയ ശബ്ദങ്ങളും അക്ഷരങ്ങളും വാക്കുകളുമുള്ള ഒരു ഭാഷ.
അതു കണ്ടെത്തണമെന്ന് ഹരിക്കാഗ്രഹമില്ലേ?”
ഹരിക്ക് പുതുമ തേടിയുള്ള ആ യാത്രയില്‍നിന്നും

ഒഴിഞ്ഞുമാറാനായില്ല. ഇതുവരെ മറ്റുള്ളവര്‍ ഉപയോഗിച്ച്
ചതഞ്ഞൊടിഞ്ഞ വാക്കുകളാണ് താനുപയോഗിച്ചത്. ഇനി
തികച്ചും സ്വന്തമായ ഒരു ഭാഷ. അതില്‍ മൗലികമായ രചനകള്‍.



ബോട്ടില്‍ മറ്റുള്ളവര്‍ക്കിടയില്‍ ഏകാകിയായിരുന്ന് പുതിയ
ഭാഷയുടെ ശബ്ദശാസ്ത്രം രൂപപ്പെടുത്തുകയായിരുന്നു ഹരി.
ദ്വീപിലെത്തിയപ്പോള്‍ ചെറിയ ജന്തുക്കളുടെ ശബദ്ങ്ങളെ

അടിസ്ഥാനമാക്കി ഹരി ഒരു ഭാഷയ്ക്ക് രൂപം കൊടുത്തു.
അണ്ണാനും കുയിലിനും മഞ്ഞക്കിളിക്കും മനുഷ്യനും ഒരുപോലെ
ഉപയോഗിക്കാവുന്ന ഭാഷ. പ്രഭാതത്തെയും സന്ധ്യയെയും പറ്റി,
കിളികളെയും കടലിനെയും പറ്റി, ഊര്‍മ്മിളയെയും മാലിനിയെയും
പറ്റി അയാളാ ഭാഷയില്‍ കവിതകള്‍ രചിച്ചു. മറ്റുള്ളവരെല്ലാം
അയാളുടെ കവിതകള്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു കേട്ടു. അവര്‍ കേള്‍ക്കാത്ത
ഭാഷയില്‍, പരിചയമില്ലാത്ത താളക്രമത്തില്‍ ഹരി ഉറക്കെ
പാടിയപ്പോള്‍ ആ ശബ്ദവീചികള്‍ അവരുടെ ആത്മാവിലേക്ക്
ഇറങ്ങിച്ചെന്നു. അപ്പോള്‍ അവര്‍ക്ക് കവിതയെന്നാല്‍ ഭാഷയെ
അതിജീവിക്കുന്ന തികച്ചും ആത്മീയമായ ഒരു
സംവേദപ്രക്രിയയാണെന്ന് മനസ്സിലായി. സ്വന്തം ഹൃദയത്തോട്
ആരോ കൂടുതലടുത്തെത്തുന്ന പ്രതീതി. പലരും ആ കവിതകള്‍
ഉരുവിട്ടു പഠിക്കാനും ഒറ്റയ്ക്കിരിക്കുമ്പോള്‍ പാടിനോക്കാനും
ശ്രമിച്ചു. അപ്പോഴാണ് ആ ഭാഷയുടെ ബുദ്ധിമുട്ട് അവര്‍ക്കു
മനസ്സിലായത്. ഒരിക്കല്‍ പാടിയ കവിതകള്‍ ഹരിക്കുപോലും
ആവര്‍ത്തിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. കവിതകള്‍ ചൊല്ലുന്ന
സാഹചര്യമനുസരിച്ച് അര്‍ത്ഥം മാറുന്നതുപോലെ വരികളും
മാറാന്‍ തുടങ്ങി. എങ്കിലും ഒരനുഷ്ഠാനംപോലെ മിക്ക
സായാഹ്നങ്ങളിലും കടല്‍ത്തീരത്ത് മണല്‍ത്തിട്ടയില്‍ കിടന്ന്
ഹരി ആകാശത്തേക്കു നോക്കി കവിത ചൊല്ലി. മറ്റുള്ളവരില്‍
ആരെങ്കിലും ചിലര്‍ ചുറ്റും നിന്നതേറ്റു ചൊല്ലി.
ശബ്ദത്തിന്‍റെ പുതിയ താളക്രമവും അര്‍ത്ഥവിന്യാസവും

കണ്ടെത്തിയതിലൂടെ ഹരിക്ക് പിടിച്ചുനില്‍ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞുവെന്ന്
കരുതിയെങ്കില്‍ തെറ്റി. കാലം ചെല്ലുന്തോറും
കൂടെയുള്ളവരുടെയിടയില്‍ കലാത്മകമായ പ്രതികരണങ്ങള്‍
കുറഞ്ഞുവന്നു. കാമം, ക്രോധം, സ്വാര്‍ത്ഥത മുതലായ
വികാരങ്ങള്‍ കൂടുതല്‍ തീക്ഷ്ണമായി പുറത്തുവരാന്‍ തുടങ്ങി.
ചുറ്റും കേള്‍ക്കാനിരിക്കുന്നവരുടെ എണ്ണം കുറഞ്ഞ്
ആരുമില്ലാതെ ആയപ്പോള്‍ ഹരി കവിത ചൊല്ലാതെയായി. പത്തു
വര്‍ഷം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും താന്‍ പണ്ട് കവിതയെഴുതിയിരുന്ന



മനുഷ്യനാണെന്ന് വിശ്വസിക്കാന്‍പോലും ഹരിക്ക്
കഴിയാതെയായി. കടലില്‍നിന്നും സമര്‍ത്ഥമായി
മീന്‍പിടിക്കുകയും എതിരാളികളെ സമര്‍ത്ഥമായി
ഇടിച്ചുവീഴ്ത്തുകയും ചെയ്യുന്ന കരുത്തനായി മാറി അയാള്‍.
ആദ്യം കാമം അയാള്‍ക്ക് ഒരു കലയായിരുന്നെങ്കില്‍ ക്രമേണ
മൃഗീയമായ ആവേശത്തോടെയുള്ള കീഴടക്കലായി അധഃപതിച്ചു.
മാലിനി പലപ്പോഴും കരഞ്ഞു. അവളാദ്യമായി കണ്ട ഹരി,
അവളേറ്റവും കൂടുതല്‍ ഇഷ്ടപ്പെട്ട ഹരികൃഷ്ണ സര്‍ക്കാര്‍ എന്ന
കവി, ഒരു കാട്ടുമനുഷ്യനെപ്പോലെ വന്യമായി ആര്‍ത്തിയോടെ
പെരുമാറുന്നത് അവള്‍ക്ക് സഹിക്കാനായില്ല.
എല്ലാവരിലും അത്തരത്തിലുള്ള മാറ്റങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു.

പലരിലും പല അളവിലായിരുന്നെന്നുമാത്രം.
പ്രൊഫസ്സറില്‍മാത്രം അടിസ്ഥാനസ്വഭാവങ്ങളില്‍

കാര്യമായ മാറ്റം ഉണ്ടായില്ല. വന്യചാപല്യങ്ങള്‍ക്ക് പെട്ടെന്നു
കടന്നുകയറാനാകാത്ത ഒരു ഉയര്‍ന്ന മനോനില
അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നു.



പതിനാല്

അന്‍വര്‍ സെയ്തിന്‍റെ കൊലപാതകം

അന്‍വര്‍ സെയ്ത് ജനിച്ചത് അലിഗഢിലായിരുന്നു. അയാളുടെ
അച്ഛന്‍ അലിഗഢ് മുസ്ലീം യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ
പ്രൊഫസ്സറായിരുന്നു. ഒരു ഉറുദു പണ്ഡിതന്‍. ചെറുപ്പംമുതലേ
മതത്തെക്കാളേറെ ശാസ്ത്രപഠനത്തില്‍ കൂടുതല്‍ താല്‍പര്യം
കാണിച്ച അന്‍വര്‍ താന്‍ വിശ്വസിക്കാത്ത എന്തിനെയും
എതിര്‍ക്കുന്ന പ്രകൃതക്കാരനായിരുന്നു. അവസാന വര്‍ഷം
ബിരുദം പൂര്‍ത്തിയാക്കുന്നതിനു മുമ്പേ ഇടതുപക്ഷ
രാഷ്ട്രീയപ്രവര്‍ത്തനങ്ങളുടെ പേരില്‍ അയാള്‍
യൂണിവേഴ്സിറ്റിയില്‍നിന്നും പുറത്താക്കപ്പെട്ടു. പിന്നീട്
അലിഗഢിലെ വായിക്കുകയും ചിന്തിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന കുറച്ച്
ചെറുപ്പക്കാരുടെ പ്രതീക്ഷയായി മാറി. അന്‍വര്‍
പത്തൊന്‍പതാമത്തെ വയസ്സിനുശേഷം വീട്ടിലുറങ്ങിയിട്ടില്ല.
കല്‍ക്കത്തയില്‍നിന്നെത്തുന്ന ലഘുലേഖകളും
രഹസ്യസര്‍ക്കുലറും വിതരണം ചെയ്ത് മതാന്ധതയില്‍
മയങ്ങിക്കിടന്ന അലിഗഢിനെ ഉണര്‍ത്തുകയായിരുന്നു.
അവസാനം ഇന്തോ-പാക്കിസ്ഥാന്‍ യുദ്ധകാലത്ത് അലിഗഢിലെ
തീവ്രവാദികളായ ചെറുപ്പക്കാരെയെല്ലാം അറസ്റ്റ് ചെയ്യാന്‍
തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ അന്‍വര്‍ ദില്ലിയിലേക്ക് രക്ഷപ്പെട്ടു. ദില്ലിയില്‍
പല തൊഴിലുകളിലും ഏര്‍പ്പെട്ടതിനുശേഷം ഉപലേന്ദു
ചാറ്റര്‍ജിയുടെ വീട്ടിലെ വേലക്കാരനായി ചേര്‍ന്നു.
അലിഗഢില്‍നിന്നും തൊഴില്‍ തേടി ദില്ലിയില്‍ വന്ന
വിദ്യാഭ്യാസമില്ലാത്ത ചെറുപ്പക്കാരനായിട്ടാണ് അയാളവിടെ
അറിയപ്പെട്ടത്. വളരെക്കാലത്തേക്ക് പ്രൊഫസ്സറോടൊന്ന്
സംസാരിക്കാന്‍പോലും അന്‍വറിന് അവസരം കിട്ടിയില്ല. വീട്ടിലെ
അടുത്ത അംഗങ്ങളോടുപോലും വളരെക്കുറച്ചു മാത്രം
സംസാരിച്ചിരുന്ന പ്രൊഫസ്സര്‍ വേലക്കാരെയൊന്നും



ശ്രദ്ധിച്ചതേയില്ല. ഒരു രാത്രി ഏകദേശം രണ്ടു മണിക്ക് തന്‍റെ
എഴുത്തുമുറിയിലിരുന്ന് എന്തൊക്കെയോ
കുത്തിക്കുറിക്കുമ്പോഴാണ് പ്രൊഫസ്സര്‍ കാര്‍ഷെഡ്ഡിനരികിലെ
ചെറിയ മുറിയിലിരുന്ന് അന്‍വര്‍ രഹസ്യമായി എന്തൊക്കെയോ
വായിക്കുന്നതു കണ്ടത്. തന്‍റെ ജോലിക്കാരന്‍ ഒരു
സാധാരണക്കാരനല്ലെന്ന് മനസ്സിലാക്കിയ ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജി
പിറ്റേ ദിവസം കാലത്ത് അന്‍വറിനെ മുറിയിലേക്കു വിളിപ്പിച്ചു:

“സത്യം പറയൂ, നീ ആരാണ്? എന്തിനാണിവിടെ
വന്നിരിക്കുന്നത്?”
അന്‍വര്‍ എതിര്‍ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചില്ല. എല്ലാം തുറന്നു പറഞ്ഞു.
“നിനക്ക് നിന്‍റെ വഴി ശരിയാണെന്ന് തോന്നുന്നുണ്ടോ?

ചൈനയിലെപ്പോലെ ഗ്രാമങ്ങള്‍ ഇളക്കി നഗരങ്ങള്‍
പിടിച്ചടക്കുന്ന ഒരു വിപ്ലവം ഇവിടെ പ്രായോഗികമാണോ?”

“ഇവടിത്തെ സാഹചര്യങ്ങള്‍ വ്യത്യസ്തമാണ്. എന്നാല്‍
അടിസ്ഥാനപരമായ വസ്തുതകള്‍ക്ക് മാറ്റമുണ്ടാകുന്നില്ല. കാലം
പലപ്പോഴും ഒരു ഘടകമായേക്കാം. തിരഞ്ഞെടുക്കുന്ന മാര്‍ഗ്ഗം
ലക്ഷ്യത്തെ സാധൂകരിക്കുന്ന അവസ്ഥയാണിവിടെ. നമുക്ക്
ഒരുപാട് പരിമിതികള്‍ ഉണ്ട്. വ്യക്തമായി വികസിച്ചിട്ടില്ലാത്ത
ഫ്യൂഡല്‍ വ്യവസ്ഥിതിയില്‍നിന്നും അപക്വമായ
മുതലാളിത്തത്തിലേക്കുള്ള മാറ്റമാണ് നമ്മുടേത്. രണ്ടും
അതിന്‍റെ യഥാര്‍ത്ഥ രൂപത്തിലെത്തിയിട്ടില്ലാത്തതിനാല്‍
അവയ്ക്കെതിരായുള്ള ജനങ്ങളുടെ പ്രതികരണങ്ങളിലും
വ്യതിയാനങ്ങളുണ്ടായി. പീഡിതനും ചൂഷിതനും അവര്‍ അതിന്
വിധേയമാകുന്നതിനെപ്പറ്റി അറിയുന്നില്ല. ഇന്ത്യയില്‍
അടിമകള്‍ക്ക് അതൊരാശ്വാസമാണ്, ഉടമകളോട് അതിരറ്റ
ബഹുമാനവും. എല്ലാം വിധിയാണെന്ന് വിശ്വസിച്ച് സ്വന്തം
ജീവിതത്തിന് യാതൊരു അര്‍ത്ഥവും കല്പിക്കാത്ത കുറെ
മനുഷ്യര്‍. ഇവരെ ഉപയോഗിച്ച് എങ്ങനെ ഒരു വിപ്ലവം
നടത്താനാകും?”

“വിപ്ലവം നടത്തേണ്ടത് ചില വ്യക്തികളുടെ വ്യക്തിപരമായ
ആവശ്യമാകരുത്. ഒരു ജനതയുടെ അഭിലാഷമാകണം.



ജനങ്ങളതാഗ്രഹിക്കുന്നില്ലെങ്കില്‍ പിന്നെ ആ വിപ്ലവത്തിന്
എന്താണു പ്രസക്തി?”

“ചരിത്രത്തിലെ ചില അനിവാര്യമായ മാറ്റങ്ങള്‍ ചില
വ്യക്തികളുടെയോ അല്ലെങ്കില്‍ ഒരു ജനതയുടെതന്നെയോ
ആഗ്രഹങ്ങള്‍ അനുസരിച്ചല്ല നടക്കുന്നത്. വിശ്വാസങ്ങളും
പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങളും കാട്ടുതീ പോലെ പടര്‍ന്നുപിടിച്ച്
ചരിത്രത്തെ കീഴടക്കുകയാണു പതിവ്. അവിടെ വ്യക്തികള്‍ക്ക്
ചരിത്രത്തിന്‍റെ ഭാഗമാകാനല്ലാതെ ചരിത്രത്തെ
തങ്ങള്‍ക്കിഷ്ടമുള്ള രീതിയില്‍ മാറ്റിമറിക്കാന്‍ കഴിയാറില്ല.
ഇന്ത്യയിലെ ഇന്നത്തെ സാഹചര്യം വിപ്ലവത്തെക്കുറിച്ചുള്ള
സാധാരണ ധാരണകള്‍ക്കനുസരിച്ച് പ്രതികൂലമായിരിക്കാം.
പ്രതികരണശേഷി കുറഞ്ഞ ജനത, വിദ്യാഭ്യാസമില്ലായ്മ,
വിധിയിലും ദൈവത്തിലുമുള്ള അമിത വിശ്വാസം ഇവയൊക്കെ
ഒരു തുറന്ന ഏറ്റുമുട്ടലിന്‍റെ സാധ്യത ഇല്ലാതാക്കുന്നു. എങ്കിലും
ഞങ്ങള്‍ക്ക് പ്രതീക്ഷയുണ്ട്, എന്നെങ്കിലും
അനുകൂലസാഹചര്യങ്ങള്‍ ഒത്തുവരുമെന്ന്.”

“ശരിയാണ് അന്‍വര്‍, നിങ്ങള്‍ക്കു പ്രതീക്ഷിക്കാനുള്ള
അവകാശമുണ്ട്. പക്ഷേ നിങ്ങള്‍ ഉദ്ദേശിക്കുന്ന മാറ്റത്തിനു
ശേഷം ഉണ്ടാകുന്ന സാമൂഹ്യവ്യവസ്ഥ എത്രകണ്ട് ആശാസ്യമാണ്?
ചൂഷണം ചെയ്യാനുള്ള അധികാരം ഫ്യൂഡല്‍ പ്രഭുവിന്‍റെയും
മുതലാളിയുടെയും കയ്യില്‍നിന്നും പാര്‍ട്ടിഭാരവാഹികളിലേക്കു
മാറുമെന്നല്ലാതെ, കഴിവു കൂടിയവന്‍ കുറഞ്ഞവനെ
കീഴ്പ്പെടുത്തുന്ന അവസ്ഥയ്ക്ക് മാറ്റം ഉണ്ടാകുമോ? ചോദ്യം
ചെയ്യുന്നവരെ കോണ്‍സെന്‍ട്രേഷന്‍ ക്യാമ്പുകളിലയച്ച്
പീഡിപ്പിച്ചാല്‍ സത്യത്തെ മറച്ചുവയ്ക്കാന്‍ കഴിയുമോ? നിങ്ങള്‍
ആഗ്രഹിക്കുന്ന സമത്വവും സ്വാതന്ത്ര്യവും ഈ പ്രത്യയശാസ്ത്രം
നടപ്പിലാക്കിയിട്ടുള്ള ഏതെങ്കിലും രാജ്യത്ത് നിലവിലുണ്ടോ?”
അന്‍വറിനുത്തരം മുട്ടിപ്പോയി.
“അന്‍വര്‍, പറയുന്നതുകൊണ്ട് തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്. ഞാനും

നിങ്ങളുടെ പ്രായത്തില്‍ നിങ്ങളെപ്പോലെ ചിന്തിച്ചിരുന്നു. പിന്നീട്
കൂടുതല്‍ പഠിച്ചപ്പോള്‍, കൂടുതല്‍ വായിച്ചപ്പോള്‍
സോഷ്യലിസത്തിന്‍റെ പേരില്‍ പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കപ്പെടുന്ന പലതും



സത്യമല്ലെന്ന് മനസ്സിലായി. റഷ്യയിലും ഹംഗറിയിലും നടക്കുന്ന
സംഭവങ്ങളുടെ യഥാര്‍ത്ഥചിത്രം നിങ്ങളറിയുന്നുണ്ടോ?
ചിന്തിക്കുന്നവരെയും എഴുതുന്നവരെയും സൈബീരിയയിലെ
ലേബര്‍ ക്യാമ്പുകളിലേക്ക് നിര്‍ബന്ധമായി അയയ്ക്കുന്നു.
സാഹിത്യം പഠിപ്പിക്കുന്ന പ്രൊഫസ്സറെ ട്രാക്ടര്‍ ഡ്രൈവറായും
സാധാരണകര്‍ഷകനായ പാര്‍ട്ടിസെക്രട്ടറിയുടെ ബന്ധുവിനെ
യൂണിവേഴ്സിറ്റി വൈസ്ചാന്‍സലറായും നിയമിക്കുന്നു.
ബുദ്ധിപരമായ കഴിവിന് അംഗീകാരമില്ലാത്ത എല്ലാം പാര്‍ട്ടിയുടെ
തീരുമാനങ്ങള്‍ക്കനുസരിച്ച് നീങ്ങുന്ന ആ സമൂഹത്തില്‍
എവിടെയാണ് സമത്വം? എവിടെയാണ് സ്വാതന്ത്ര്യം?”

“ശരിയാണ്. ഞാന്‍ മനസ്സിലാക്കുന്നു. സ്വപ്നവും
സാക്ഷാത്കാരവും തമ്മില്‍ വലിയ അന്തരങ്ങള്‍ സംഭവിച്ചേക്കും.
പക്ഷേ മറ്റെന്താണൊരു വഴി? ഉള്ളതില്‍ നല്ലത് എന്നു കരുതി
ഇതു സ്വീകരിക്കുകയല്ലേ നിവൃത്തിയുള്ളൂ.”

“വേറെയും വഴികളുണ്ട്. ഞാന്‍ അത്തരത്തിലുള്ള വഴികള്‍
അന്വേഷിക്കുന്ന ഒരുവനാണ്. സകലവിധ കെട്ടുപാടുകളും
പൊട്ടിച്ചെറിഞ്ഞ് പരമമായ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിലേക്കുള്ള വഴി. ആ
വഴി സ്വീകരിക്കാന്‍ നിങ്ങള്‍ തയ്യാറാണോ?”
തുടര്‍ന്ന് പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ വിശദാംശങ്ങളെപ്പറ്റി അവര്‍

ഏറെ നേരം ചര്‍ച്ച ചെയ്തു. അത് ദ്വീപിലേക്കു പുറപ്പെടുന്നതിനു
മൂന്നു ദിവസം മുന്‍പായിരുന്നു. അങ്ങനെ അന്‍വര്‍ സെയ്ത്
സംഘത്തിലെ അവസാനത്തെ അംഗമായി മാറി.
ആല്‍ഫയിലെത്തിയ ആദ്യദിവസംതന്നെ മറ്റുള്ളവരുടെ

ഇടയില്‍ അന്‍വറിന് ഒരപകര്‍ഷതാബോധം തോന്നി.
വിദ്യാഭ്യാസക്കുറവും സാമൂഹികമായ താഴ്ന്ന നിലയും കാരണം
തന്നെ മറ്റുള്ളവര്‍ തുല്യനായി കണക്കാക്കുന്നില്ലെന്ന് തോന്നി.
ഓരോരുത്തരും ഇണകളുമായി പിരിഞ്ഞപ്പോള്‍ അന്‍വര്‍
ഒറ്റയ്ക്കായി. അപ്പോള്‍ ദ്വീപിലേക്കു വന്നതേ ഒരബദ്ധമായെന്ന്
അയാള്‍ക്കു തോന്നി. ഇതാണു സ്വാതന്ത്ര്യമെങ്കില്‍ എത്ര വിരസം.
അലിഗഢിലെ തെരുവുകളില്‍ ധാരാളംപേര്‍ അയാളുടെ
വാക്കുകള്‍ കേള്‍ക്കാന്‍ കാതോര്‍ത്തു നിന്നിരുന്നു.



താത്ത്വികമായി എതിര്‍ക്കുന്നവര്‍പോലും കണ്ടാല്‍
ബഹുമാനിച്ചിരുന്നു.
അയാള്‍ എന്തെങ്കിലും ആഹാരമന്വേഷിച്ച്

മരങ്ങള്‍ക്കിടയിലൂടെ നടന്നു. ഒടുവില്‍ കിട്ടിയ ചില
കാട്ടുപഴങ്ങളും തിന്ന് ഒരു പാറപ്പുറത്ത് തളര്‍ന്നുറങ്ങി. നാലഞ്ചു
ദിവസങ്ങള്‍ക്കു ശേഷമാണ് അയാള്‍ക്കൊരു പെണ്ണിനെ
കൂട്ടുകിട്ടിയത്—അഞ്ജലിയെ. പൂമ്പാറ്റയെപ്പോലെ പാറിനടന്ന
അവള്‍ അഞ്ചാം ദിവസം അന്‍വറിനടുത്തെത്തി. അതിനുശേഷം
അന്‍വര്‍ മറ്റുള്ളവരെപ്പോലെ എല്ലാവരോടും ഇടപെടാന്‍ തുടങ്ങി.
ഒരു ദിവസം കാട്ടുപഴത്തിന്‍റെ അമിതലഹരിയില്‍ ബോധം

നഷ്ടപ്പെട്ട അന്‍വറിനെ ചുവന്ന ഉറുമ്പുകള്‍ വന്ന് മൂടി. ഒരു രാത്രി
മുഴുവന്‍ അങ്ങനെ കിടന്ന അന്‍വറിനെ അരുണ
കൃപലാനിയാണ് അബദ്ധവശാല്‍ കണ്ടെത്തി രക്ഷപ്പെടുത്തിയത്.
അരുണ അയാളുടെ ശരീരത്തില്‍നിന്നും ഉറുമ്പുകളെ മുഴുവന്‍
എടുത്തുകളഞ്ഞ് തേന്‍ പുരട്ടി കുളിപ്പിക്കുകയാണു ചെയ്തത്.
മേലാസകലം തടിച്ചു തിണര്‍ത്ത അന്‍വര്‍ സാധാരണ
നിലയിലാകാന്‍ ഒരാഴ്ചയോളമെടുത്തു. അരുണ അവളുടെ
ചൂടുള്ള ചുംബനങ്ങള്‍കൊണ്ട് അയാളുടെ വേദന
ഒപ്പിയെടുക്കുകയായിരുന്നു. അവസാനം എല്ലാം സാധാരണ
നിലയിലായപ്പോള്‍ അരുണയ്ക്ക് അന്‍വറും അന്‍വറിന്
അരുണയും ഏറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ടവരായി. പക്ഷേ പരീക്ഷണത്തിലെ
നിയമങ്ങള്‍ തെറ്റിക്കാതെ അവരത് സമര്‍ത്ഥമായി
ഒളിപ്പിക്കുകയും എല്ലാവരുടെയും കൂടെ സാധാരണ പോലെ
പെരുമാറുകയുംചെയ്തു.
ആല്‍ഫയില്‍ വന്നിട്ട് അഞ്ചു വര്‍ഷത്തിനുശേഷം

മനുഷ്യത്വത്തിന്‍റെ അംശങ്ങളെല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ട് എല്ലാവരും
മൃഗങ്ങളായി മാറിയപ്പോള്‍ ഒരു ദിവസം ഹരി, അന്‍വര്‍
സെയ്തിനെ കൊല്ലുകയായിരുന്നു; എല്ലാവരും കണ്ടുനില്‍ക്കെ
തികച്ചും പൈശാചികമായി. നിസ്സാരമായ തര്‍ക്കത്തില്‍നിന്നും
തുടങ്ങിയ ഏറ്റുമുട്ടല്‍ ഒരു കരിങ്കല്ലെടുത്ത് അന്‍വറിന്‍റെ തല
ഇടിച്ചു ചതയ്ക്കുന്നതുവരെയെത്തി. ഹരിക്കത്
ക്ഷമിക്കാമായിരുന്നു. പക്ഷേ, ക്ഷമിക്കാനും



മനസ്സിലാക്കാനുമുള്ള കഴിവ് അപ്പോഴേക്കും അവര്‍ക്കെല്ലാം
നഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നു.
അരുണ... അവളായിരുന്നു എല്ലാത്തിനും കാരണം.

അരുണ പലപ്പോഴും പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ നിയമങ്ങള്‍
തെറ്റിച്ചിരുന്നു. ആ നിയമങ്ങള്‍ തെറ്റിക്കുന്നതിലായിരുന്നു അവള്‍
സ്വാതന്ത്ര്യം കണ്ടെത്തിയത്. അന്ന് അരുണ അവളുടെ രണ്ടു
കുട്ടികളെയും പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ ബാക്കി ഭാഗത്തെയും
ഉപേക്ഷിച്ച് അന്‍വറിന്‍റെകൂടെ എങ്ങനെയെങ്കിലും രക്ഷപ്പെടാന്‍
തീരുമാനിച്ചു. അഞ്ചു വര്‍ഷംകൊണ്ട് ദ്വീപിലെ ജീവിതം
അവള്‍ക്കത്രയ്ക്ക് മടുത്തുപോയിരുന്നു. രക്ഷപ്പെടാനുള്ള
വഴികളെക്കുറിച്ച് വ്യക്തമായ ധാരണയൊന്നും ഉണ്ടായിട്ടല്ല.
എങ്ങനെയെങ്കിലും ദ്വീപില്‍നിന്നും പുറത്തു കടക്കുക. പിന്നെ
ഏതെങ്കിലും കപ്പലോ ബോട്ടോ രക്ഷപ്പെടുത്തിയാല്‍ നഷ്ടപ്പെട്ട
പുറംലോകത്തിലേക്ക് തിരിച്ചു പോകാം. അന്‍വറിനും അത്
സമ്മതമായിരുന്നു. അരുണയൊഴികെ മറ്റാരും അയാളോട്
തുല്യനിലയില്‍ ഇടപെട്ടിരുന്നില്ല. ശ്വേതയും അഞ്ജലിയുമൊക്കെ
പരീക്ഷണത്തിലെ ഒഴിവാക്കാനാകാത്ത
ഘടകമെന്നപോലെയാണ് അയാളുടെകൂടെ
വല്ലപ്പോഴുമൊരിക്കല്‍ ഉറങ്ങിയിരുന്നത്. പുരുഷന്മാരാകട്ടെ
അയാളെ ഒരു ജോലിക്കാരനെപ്പോലെ കാണുകയും പരമാവധി
അയാളില്‍നിന്നകന്നു നില്‍ക്കുകയും ചെയ്തു. അന്‍വറാണ്
നാലഞ്ച് മരത്തടികള്‍ ചേര്‍ത്ത് ഒരു ചങ്ങാടമുണ്ടാക്കിയത്.
എന്നിട്ടൊരു പുലരിയില്‍ സൂര്യനുദിച്ചുയരുന്നതിനുമുമ്പ്
അരുണയെയും കൂട്ടി കടലിലേക്കിറങ്ങി. ആ കൊച്ചു
ചങ്ങാടത്തില്‍ അവര്‍ക്കധികം മുന്നോട്ടു പോകാനായില്ല.
ആഞ്ഞടിച്ച തിരകളില്‍ ചങ്ങാടം തകര്‍ന്നുപോയപ്പോള്‍
കരയിലേക്ക് നീന്തിക്കയറുകയല്ലാതെ രക്ഷപ്പെടാന്‍ മറ്റു
മാര്‍ഗ്ഗങ്ങളില്ലായിരുന്നു. പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ ലക്ഷ്യം നശിപ്പിക്കാന്‍
ശ്രമിച്ച അവരെ എല്ലാവരും വെറുത്തു. ആദ്യം എതിര്‍ത്തുനിന്ന
അന്‍വര്‍ പിന്നീട് എല്ലാവരോടും ക്ഷമ ചോദിച്ചു കരഞ്ഞു. പക്ഷേ
ഹരിക്ക് ക്ഷമിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ഭ്രാന്തു പിടിച്ച
കാട്ടുപോത്തിനെപ്പോലെ ഹരി, അന്‍വറിനെ ഒരു കരിങ്കല്ലെടുത്ത്
ഇടിച്ചുകൊന്നു. ആല്‍ഫയുടെ കടല്‍ത്തീരത്ത് ആദ്യമായി



ചോരയൊഴുകി. ദിവസങ്ങളോളം ആരും ആരെയും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.
അരുണാ കൃപലാനി അവര്‍ക്കിടയില്‍ ഒരു ഒറ്റുകാരിയെപ്പോലെ
പുറന്തള്ളപ്പെട്ടു. അവളൊറ്റയ്ക്ക് അലഞ്ഞലഞ്ഞ് ഭ്രാന്തുപിടിച്ച്
അഞ്ചാറു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം മരിച്ചു.



പതിനഞ്ച്

അരുണ കൃപലാനി

അരുണ കൃപലാനി ജാദവ്പൂര്‍ യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ അസിസ്റ്റന്‍റ്
ലൈബ്രേറിയനായിരുന്നു. കല്‍ക്കത്തയിലെ തിരക്കുപിടിച്ച
ജീവിതത്തില്‍നിന്നും ഒഴിഞ്ഞുമാറി യൂണിവേഴ്സിറ്റിക്കടുത്ത്
ഒരകന്ന അമ്മാവന്‍റെ വീട്ടിലാണ് അവള്‍ താമസിച്ചിരുന്നത്. ആ
വീട്ടില്‍ അവള്‍ക്കൊരു പേയിങ് ഗസ്റ്റിന്‍റെ സ്ഥാനമേ
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അമ്മായിയാകട്ടെ അവളുടെ
കാര്യങ്ങളിലൊന്നും ഒരു താല്‍പര്യവും കാണിക്കാതെ എല്ലാ
മാസവും കൃത്യമായി പണം വാങ്ങുന്നതിലായിരുന്നു
ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നത്. അരുണയുടെ അമ്മ വളരെ ചെറുപ്പത്തിലേ
മരിച്ചുപോയി. അച്ഛന്‍ സൂറത്തിലെ ഒരു ഗുജറാത്തി
ബിസിനസ്സുകാരന്‍റെ അക്കൗണ്ടന്‍റ്  ആയിരുന്നു. ചെറുപ്പത്തില്‍
കന്യാസ്ത്രീകള്‍ നടത്തുന്ന ഒരു കോണ്‍വെന്‍റിലാണ് അവള്‍
പഠിച്ചത്.
അരുണ ചെറുപ്പത്തിലേ വളരെയധികം

വായിക്കുമായിരുന്നു. ടാഗോറും ബങ്കിംചന്ദ്രനും തുടങ്ങി
ബംഗാളിയിലെ പ്രധാന പുസ്തകങ്ങളെല്ലാം ഹൈസ്കൂള്‍
ക്ലാസ്സുകളിലേ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞു. പിന്നെ പടിഞ്ഞാറോട്ടായി
വായന. കോളേജ് ലൈബ്രറിയില്‍ കൂടുതല്‍ സമയം ഇരുന്നിരുന്ന്
അവള്‍ക്ക് ലൈബ്രറിയോട് മറ്റൊന്നിനോടുമില്ലാത്ത ഒരടുപ്പം
തോന്നി. അവള്‍ക്ക് ലൈബ്രറി സ്വന്തം വീടുപോലെയായി.
ഭാഗ്യമെന്നു പറയട്ടെ അവള്‍ക്കവിടെത്തന്നെ ജോലിയും കിട്ടി.
ലൈബ്രറിജോലി തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ അവളുടെ വായന

സാഹിത്യത്തില്‍നിന്നും തത്ത്വശാസ്ത്രത്തിലേക്കു കടന്നു.
കഥകളും കവിതകളെക്കാളുമുപരി അരുണ സമൂഹത്തിന്‍റെ
സമസ്യകളെക്കുറിച്ച് വായിക്കാനും പഠിക്കാനുമാണ് ഇഷ്ടപ്പെട്ടത്.
അന്ന് ജാദവ്പൂരില്‍ കമ്മ്യൂണിസം കത്തിപ്പടരുന്ന



കാലമായിരുന്നു. പുതിയ തലമുറയ്ക്ക് ജനാധിപത്യസര്‍ക്കാരിന്‍റെ
പ്രവര്‍ത്തനങ്ങളില്‍ തൃപ്തിയും വിശ്വാസവും നഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നു.
ഒരു കൊടുങ്കാറ്റിന്‍റെ വേഗമുള്ള മാറ്റം, അതാണെല്ലാവരും
ആഗ്രഹിച്ചത്. അരുണ അവരുടെ സഹയാത്രികയായിരുന്നു.
ജോലി കിട്ടി മൂന്നാമത്തെ വര്‍ഷം അവള്‍ വിവാഹിതയായി. മി.
കൃപലാനി യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ ഒരു
ഗണിതാദ്ധ്യാപകനായിരുന്നു. പക്ഷേ വിവാഹം കഴിഞ്ഞ്
മൂന്നുമാസത്തിനുള്ളില്‍ അവര്‍ പിരിഞ്ഞു. അരുണയുടെ
രാഷ്ട്രീയത്തോടും ജീവിതരീതിയോടും പൊരുത്തപ്പെടാന്‍
അയാള്‍ക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല. അങ്ങനെ അവള്‍ വീണ്ടും വായനയും
ചിന്തയും ലൈബ്രറിയുമായി കഴിഞ്ഞു.
അരുണയുടെ അമ്മാവന്‍ പ്രൊഫസ്സറുടെ

നാട്ടുകാരനായിരുന്നു. ഖരക്‌പൂരിനടുത്ത ഒരു ബംഗാളി ഗ്രാമം.
അവരിരുവരും ഒരുമിച്ചാണ് സ്കൂളില്‍ പഠിച്ചിരുന്നത്. ഉപലേന്ദു
അന്നേ പഠിക്കാന്‍ മിടുക്കനായിരുന്നു. ദില്ലിയില്‍
താമസമുറപ്പിച്ചതിനുശേഷവും അയാള്‍ വല്ലപ്പോഴും നാട്ടില്‍
വരാറുണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങനെയൊരിക്കല്‍ വീട്ടില്‍ വന്നപ്പോഴാണ്
അരുണയെ കണ്ടത്. പ്രൊഫസ്സര്‍ക്കെന്തോ അവളോടൊരു
പ്രത്യേകത തോന്നി. സംഭാഷണത്തിലെ ഋജുവായ സമീപനവും
തന്‍റേടവും അവളെ മറ്റുള്ളവരില്‍നിന്നും വ്യത്യസ്തയാക്കി.
അരുണ ഇടയ്ക്കൊക്കെ പ്രൊഫസ്സര്‍ക്ക്
കത്തയയ്ക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. കൂടുതല്‍ വായിക്കുമ്പോള്‍
അവളുടെ സംശയങ്ങളും കൂടുകയായിരുന്നു. ഒരു സംശയം
തീരുമ്പോള്‍ അടുത്തത് കൂടുതല്‍ ശക്തമാവുകയും. വായിച്ച
പുസ്തകങ്ങളില്‍നിന്നൊന്നും അവള്‍ക്കൊരു തൃപ്തി ലഭിച്ചില്ല.
പ്രൊഫസ്സറുടെ മറുപടികള്‍ പലതും അവള്‍ക്ക്
സ്വീകാര്യമായതുമില്ല. ഈ ലോകം മുഴുവന്‍ പലതരക്കാരായ, പല
മതങ്ങളില്‍ വിശ്വസിക്കുന്ന, പല ഭാഷ സംസാരിക്കുന്ന മനുഷ്യര്‍.
പക്ഷേ എല്ലാവരുടെയും ജീവശാസ്ത്രപരമായ പ്രവര്‍ത്തനങ്ങള്‍
ഒന്ന്. അവര്‍ക്ക് വേണമെങ്കില്‍ എത്ര സമാധാനപരമായി,
സന്തോഷമായി ജീവിക്കാം. പക്ഷേ, യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍
നടക്കുന്നതോ, യുദ്ധം, കലാപം... ശക്തികൂടിയവന്‍
കുറഞ്ഞവന്‍റെമേല്‍ ആധിപത്യം സ്ഥാപിക്കാന്‍ സകല



തന്ത്രങ്ങളും ഉപയോഗിക്കുന്നു. മാന്യത, മര്യാദ, സ്നേഹം
തുടങ്ങിയവ ചില ഔപചാരിക പ്രയോഗങ്ങളായി
അധഃപതിക്കുകയും മൃഗീയമായ സ്വാര്‍ത്ഥതയ്ക്ക് ആധിപത്യം
ലഭിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. നിലനില്‍ക്കുന്ന മതങ്ങളോ, മറ്റു
പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങളോ മനുഷ്യനിലെ ഈ മൃഗീയതയെ
വിശദീകരിക്കുന്നതില്‍ വിജയിക്കുന്നുമില്ല. പലപ്പോഴും
ധര്‍മ്മപുനഃസ്ഥാപനം എന്ന ന്യായത്തിന്‍റെ പേരില്‍ ചതിയും
വഞ്ചനയും ദൈവകല്പനകളാകുന്നു. എവിടെയാണ്
തെറ്റുപറ്റുന്നത്? എന്താണ് പരമമായ സത്യം? ആ ചോദ്യം
അവളുടെ പല കത്തുകളിലും ആവര്‍ത്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.
ഒരിക്കല്‍ പ്രൊഫസ്സര്‍ അവള്‍ക്കെഴുതി:

‘അരുണ, നീ വളരെയധികം വായിക്കുന്നു. പലരും
അവരുടേതായ കഴിവുകള്‍വച്ച് നേടിയ വിജ്ഞാനംകൊണ്ട്
എഴുതിയവയാണ് പുസ്തകങ്ങള്‍. അവയൊരിക്കലും നിന്നെ
പരമമായ സത്യത്തിലേക്കെത്തിക്കുന്നില്ല. നിന്നെപ്പോലെ
അല്ലെങ്കില്‍ നിന്നെക്കാള്‍ മോശമായി ചിന്തിച്ചവരുടെ
പുസ്തകങ്ങള്‍ നീയിനി വായിക്കണമെന്നില്ല.
വായിക്കേണ്ടതിലേറെ നീ വായിച്ചു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇനി
മനസ്സ് ശൂന്യമാക്കി കണ്ണുകളടച്ച് കിടക്കുക. അപ്പോള്‍
കണ്ടെത്തുന്നതിനെ ദൈവമെന്നോ ആത്മാവെന്നോ
നിനക്കെന്തു വേണമെങ്കിലും വിളിക്കാം.’
അവള്‍ കുറെ നാളത്തേക്ക് പ്രൊഫസ്സര്‍ക്ക് കത്തയച്ചില്ല.

അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ ഉപദേശം സ്വീകരിച്ചുമില്ല. പുസ്തകങ്ങളെ
ഉപേക്ഷിക്കാന്‍ അരുണയ്ക്കു കഴിയുമായിരുന്നില്ല. പക്ഷേ
വായന ബൈബിളിലേക്കും ഗീതയിലേക്കും തിരിഞ്ഞു.
പാപത്തെയും ധര്‍മ്മത്തെയും പറ്റിയുള്ള ചിന്തകളുമായി അവള്‍
തന്‍റെ ലൈബ്രറിജീവിതം തള്ളിനീക്കി.

‘നീയൊന്നത്യാവശ്യമായി ദില്ലിയിലേക്കു വരണം. വളരെ
പ്രധാനപ്പെട്ട ചില കാര്യങ്ങള്‍ സംസാരിക്കാനാണ്.’ പ്രൊഫസ്സറുടെ
ഫോണ്‍ വന്നപ്പോള്‍ അരുണയ്ക്കുടനേ പുറപ്പെടാതിരിക്കാന്‍
കഴിഞ്ഞില്ല. അവള്‍ ഒരാഴ്ചത്തെ ലീവില്‍ ദില്ലിയിലെത്തി.
പ്രൊഫസ്സര്‍ പറഞ്ഞതു മുഴുവന്‍ ആല്‍ഫയിലെ



പരീക്ഷണത്തെപ്പറ്റിയായിരുന്നു. തുടക്കത്തിലേ അവള്‍ക്കു
വലിയ താത്പര്യം തോന്നി.

“പക്ഷേ, എല്ലാം പുനരാരംഭിക്കുന്നതിലൂടെ അങ്ങ്
എന്താണ് അര്‍ത്ഥമാക്കുന്നത്? നമ്മുടെ അറിവിനെയും
സംസ്കാരത്തെയും മനഃപൂര്‍വ്വം ഉപേക്ഷിക്കാന്‍ കഴിയുമോ?
അഥവാ അങ്ങനെ ചെയ്താല്‍തന്നെ അതൊരു നാട്യം മാത്രമല്ലേ
ആകൂ. നമ്മുടെ ഓരോരുത്തരുടെയും അബോധമനസ്സില്‍നിന്നും
സംസ്കാരത്തിന്‍റെ തനിമ എങ്ങനെ മാറ്റാന്‍ കഴിയും?”

“ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള കാര്യമാണ്. കടുത്ത മാനസികസംഘര്‍ഷം
ഉണ്ടാകും. നമുക്കിപ്പോള്‍ തെറ്റെന്നു തോന്നുന്ന പല കാര്യങ്ങളും
ശരിയാകും. അല്ലെങ്കില്‍ ശരിയെയും തെറ്റിനെയും
വേര്‍തിരിക്കുന്ന നമ്മുടെ മനോനിലയ്ക്കുതന്നെ മാറ്റം
വരുത്തേണ്ടിവരും.”

“രസതന്ത്രത്തിലെ പരീക്ഷണംപോലെ
ചെയ്യാവുന്നതാണോ മനുഷ്യരുടെ കാര്യം. നമ്മള്‍ക്കെല്ലാം നമ്മള്‍
ഉദ്ദേശിക്കുന്നതുപോലെ പെരുമാറാന്‍ കഴിയണമെന്നില്ല; നമ്മള്‍
നമ്മള്‍ക്കുമേല്‍ അടിച്ചേല്പിക്കുന്ന തീരുമാനങ്ങള്‍ ചില കുറഞ്ഞ
കാലയളവുകളില്‍ എളുപ്പത്തില്‍ നടപ്പാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞേക്കാം.
പക്ഷേ ഇത്ര ദീര്‍ഘമായ ഒരു കാലയളവ് പിടിച്ചു നില്‍ക്കാന്‍
പറ്റുമോ എന്നാണെന്‍റെ സംശയം.”

“കഴിയണം. അതിനുള്ള മനക്കരുത്തുള്ളവരെയാണ്
എനിക്കാവശ്യം. അരുണാ ഞാനാവശ്യപ്പെടുന്നത് മനുഷ്യരുടെ
സ്വാഭാവികവികാരങ്ങളെ തളച്ചിടാനല്ല, വളരെ സ്വാഭാവികമായി
തുറന്നു വിടാനാണ്. മനുഷ്യന്‍ സ്വയം നിയന്ത്രിക്കാന്‍
ശ്രമിക്കുമ്പോഴാണ് ചില ഘട്ടങ്ങളില്‍ പരാജയപ്പെടുന്നത്. ഞാന്‍
പറയുന്നത് ആ നിയന്ത്രണങ്ങളെ ഉപേക്ഷിക്കാനാണ്. ഈ
സമൂഹത്തില്‍ മാന്യമായി ജീവിക്കുന്നതിന് നിങ്ങളനുഭവിക്കുന്ന
പിരിമുറുക്കത്തിനെക്കാള്‍ കുറവായിരിക്കും അത്തരത്തില്‍
ജീവിക്കുമ്പോഴുണ്ടാകുക.”

“എനിക്ക് വിശ്വസിക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല.”
“അത് നിന്‍റെ മനസ്സ് അത്തരത്തില്‍

രൂപപ്പെടുത്തിയെടുത്തതുകൊണ്ടാണ്. നിന്‍റെ മാത്രമല്ല ഈ



ലോകത്തിന്‍റെ മുഴുവനും മാനസിക നില അത്തരം
ആചാരങ്ങളുടെയും ജീവിതരീതികളുടെയും അടിസ്ഥാനത്തില്‍
രൂപപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. അവയെല്ലാം ഒഴിവാക്കി ചിന്തിക്കാനോ
ജീവിക്കാനോ കഴിയുമെന്ന വിശ്വാസംപോലും നിങ്ങള്‍ക്ക്
നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അതില്‍നിന്നാണ് ഞാനൊരു മാറ്റം
പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത്.”
അരുണയ്ക്ക് അംഗീകരിക്കാതിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.

അവള്‍ യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലേക്ക് ഒരു രാജിക്കത്തുപോലും
അയയ്ക്കാതെ ആല്‍ഫയിലേക്ക് പോന്നു. അപ്പോള്‍ അവളുടെ
കയ്യില്‍ നാലാം ക്ലാസ്സില്‍ പഠിക്കുമ്പോള്‍ കോണ്‍വെന്‍റിലെ മദര്‍
കൊടുത്തിരുന്ന കൊച്ചു ബൈബിള്‍ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.
അവളതിലെ ഒരു വരി കൂടെക്കൂടെ വായിച്ചു:

“”Blessed is he whose transgression is forgiven whose sin is cured.”
അവസാനം എല്ലാവരുടെയുംകൂടെ

ആല്‍ഫയിലേക്കിറങ്ങുമ്പോള്‍ അവളത് ബോട്ടിലുപേക്ഷിച്ചു.
അങ്ങനെയാണ് അരുണയ്ക്ക് വായനയുടെ അവസാന
കണ്ണിയും നഷ്ടമായത്.
ദ്വീപിലെ ആദ്യദിവസങ്ങള്‍ അരുണയ്ക്കേറെ

വിരസമായിരുന്നു. ശലഭങ്ങളെയും ഓന്തുകളെയും ശ്രദ്ധിച്ച്
ചിലന്തിവലകളില്‍ കുരുങ്ങിപ്പോയ പ്രാണികളുടെ പിടച്ചില്‍ കണ്ട്
അവളൊരുവിധം കഴിച്ചുകൂട്ടി. പിന്നെ പ്രദീപിന്‍റെയും
ക്രിസ്റ്റഫറിന്‍റെയുംകൂടെ മാറിമാറി ഇണചേര്‍ന്ന് അവള്‍ പുതിയ
ജീവിതക്രമത്തിലേക്ക് മാറി. പക്ഷേ അവള്‍ക്കൊരിക്കലും ആ
ജീവിതം ആസ്വദിക്കാനായില്ല. മാലിനിയെപ്പോലെ സ്വാതന്ത്ര്യം ഒരു
ലഹരിയായി ഉള്‍ക്കൊള്ളാന്‍ അരുണയ്ക്ക് കഴിയാതെ പോയി.
പരീക്ഷണത്തിനുവേണ്ടി മാറ്റങ്ങളെ അംഗീകരിച്ചുവെങ്കിലും
അവളുടെ മനസ്സ് ഗൗരവമായി ചിന്തിക്കുന്ന ഒരു ബംഗാളി
പെണ്‍കുട്ടിയുടേതായിരുന്നു.
അന്‍വറിനെ ഉറുമ്പുകളില്‍നിന്നും

രക്ഷപ്പെടുത്തിയതിനുശേഷം അവള്‍ക്കയാളോട് ഒരു പ്രത്യേക
അടുപ്പം തോന്നി. അന്‍വറില്ലാതെ ജീവിക്കാന്‍
കഴിയാത്തതുപോലെ. ഔപചാരികതയ്ക്കായി



മറ്റുള്ളവരുടെകൂടെ ഇണചേരുമ്പോഴെല്ലാം അവളുടെ മനസ്സില്‍
അന്‍വറായിരുന്നു. അവസാനം തനിക്കു ജനിച്ച രണ്ടു
കുട്ടികളിലും പ്രതീക്ഷിച്ചത്ര ബുദ്ധിയും വളര്‍ച്ചയും കാണാതെ
വന്നപ്പോള്‍ അവള്‍ക്കീ പരീക്ഷണത്തോടുതന്നെ വെറുപ്പു
തോന്നി. പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ അന്തിമമായ ഫലത്തെക്കുറിച്ചുള്ള
ആശങ്ക അവളെ വിഷമിപ്പിച്ചു. അരാജകമായ സ്വാതന്ത്ര്യം
അടിമത്തത്തെക്കാള്‍ അപകടമാണെന്നും ഈ
കെണിയില്‍നിന്നും എത്രയും വേഗം രക്ഷപ്പെട്ടേ പറ്റൂ എന്നുമവള്‍
തീരുമാനിച്ചു. അക്കാര്യത്തില്‍ അന്‍വറിനായിരുന്നു കൂടുതല്‍
നിര്‍ബന്ധം. ഒടുവില്‍ എല്ലാം പരാജയപ്പെട്ടപ്പോള്‍ നിരാശയായി
അവള്‍ ദ്വീപിലൂടെ അലഞ്ഞു. അരുണ ചെറിയ
ചുള്ളിക്കമ്പുകള്‍കൊണ്ട് വാശിയോടെ മണല്‍ത്തിട്ടയിലെഴുതി:
‘പരമമായ സ്വാതന്ത്ര്യം മിഥ്യയാണ്.’ ഒരു ഭാഷയിലെഴുതിയ
വരികള്‍ കടല്‍ വന്ന് മായ്ക്കുമ്പോള്‍ മറ്റൊരു ഭാഷയിലെഴുതി.
മൂന്നുനാലു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം എല്ലാവരില്‍നിന്നും ഒറ്റപ്പെട്ട്
ഒരു മുഴുഭ്രാന്തിയായി ദ്വീപിലെ ഏതോ ഒരു കോണില്‍ കിടന്നു
മരിച്ചു. മരിക്കുമ്പോള്‍ അരുണയ്ക്ക് മുപ്പത്തിയെട്ട്
വയസ്സായിരുന്നു.



പതിനാറ്

ശ്വേത ദാസ്‌ഗുപ്ത

ആല്‍ഫ സത്യത്തിന്‍റെയും സ്നേഹത്തിന്‍റെയും
പ്രതീകമായിരുന്നു. സൂര്യനും ചന്ദ്രനും നക്ഷത്രങ്ങളും മാറിമാറി
തങ്ങളുടെ പ്രകാശം കൊണ്ട് ആ കൊച്ചു ദ്വീപിനെ ധന്യമാക്കി.
പല വര്‍ണ്ണങ്ങളിലുള്ള ചിത്രശലഭങ്ങള്‍ പൂക്കളില്‍നിന്നും
പൂക്കളിലേക്കു പാറിപ്പറന്നപ്പോള്‍ പരീക്ഷണസംഘത്തിലെ
ഏറ്റവും സുന്ദരിയായ പെണ്‍കുട്ടി അവയെ നോക്കി ഒരു
കൊച്ചുകുട്ടിയെപ്പോലെ നിന്നു. കഥകിന്‍റെ ദ്രുതചലനങ്ങളും
ഒഡീസ്സിയുടെ വശ്യതയും സ്വാംശീകരിച്ചെടുത്ത ശ്വേത, ഭാരതീയ
നാട്യദര്‍ശനത്തെപ്പറ്റി ഒരു യൂറോപ്യന്‍ ഫെല്ലോഷിപ്പോടെ
ഗവേഷണം നടത്തുകയായിരുന്നു. നൃത്തം വെറും
അംഗചലനങ്ങളും ഭാവപ്രകടനങ്ങളും മാത്രമല്ലെന്നും
സമൂഹത്തിന്‍റെ സാംസ്കാരികദര്‍ശനത്തിന്‍റെ
പ്രതിഫലനമാണെന്നും അവള്‍ വിശ്വസിച്ചു.
ശ്വേത ഇന്ത്യയിലെ പ്രധാന നഗരങ്ങളിലെല്ലാം തന്‍റെ

നൃത്തപരിപാടികള്‍ നടത്തിയിരുന്നു. ശാസ്ത്രീയമായ
നൃത്തകലയെ അതിന്‍റെ അനുഷ്ഠാനങ്ങളില്‍നിന്നും മോചിപ്പിച്ച്
തന്‍റേതായ രീതിയില്‍ അവതരിപ്പിക്കുന്നതിലായിരുന്നു
അവള്‍ക്ക് താത്പര്യം. കല ചില പരമ്പരാഗത
സങ്കേതങ്ങളിലുറച്ചുനിന്ന് അതുപോലെ ആവര്‍ത്തിക്കാനുള്ള
കഴിവല്ലെന്നും പുതിയ സങ്കേതങ്ങള്‍ വികസിപ്പിച്ചെടുക്കാനുള്ള
ബുദ്ധിവൈഭവമാണെന്നും ആ ബുദ്ധിപരമായ അംശമാണ്
കലയെ അനുഷ്ഠാനത്തില്‍നിന്നും വേര്‍തിരിക്കുന്നതെന്നും
അവള്‍ കരുതി.
ചിലങ്കയുടെ കിലുക്കംപോലെ, ശ്വേത സംസാരിക്കുമ്പോള്‍

വിഷയത്തെക്കാളേറെ പറയുന്ന രീതിയുടെ
ആകര്‍ഷണീയതയാണ് ശ്രദ്ധിക്കപ്പെടുക. സന്തോഷ് അതു



കേട്ടിരുന്ന് അവള്‍ ചിന്തിക്കുകപോലും ചെയ്യാത്ത വ്യാഖ്യാനങ്ങള്‍
നല്കി തര്‍ക്കിക്കാറുണ്ട്. കലാരൂപങ്ങളില്‍
അനുക്രമമായുണ്ടാകുന്ന വളര്‍ച്ച ശാസ്ത്രത്തിന്‍റെ
മുന്നേറ്റംപോലെതന്നെ മനുഷ്യസംസ്കാരത്തിന്‍റെ
പുരോഗതിയുടെ ലക്ഷണമാണെന്നായിരുന്നു ശ്വേതയുടെ
സിദ്ധാന്തം. ആഫ്രിക്കന്‍ കാട്ടുവര്‍ഗ്ഗക്കാരുടെ പ്രാകൃതമായ
പ്രചണ്ഡതാളങ്ങളില്‍നിന്നും വളര്‍ന്ന് ഭാവലോലമായ
രവീന്ദ്രസംഗീതത്തിലെത്തുമ്പോള്‍ ലാറ്റിനമേരിക്കയിലെ ഉസാഭ
നൃത്തങ്ങളില്‍നിന്നും ലാസ്യപ്രധാനമായ ഭാരതീയ നൃത്ത
സങ്കേതങ്ങളിലേക്കെത്തുമ്പോള്‍ സാംസ്കാരികമായ
പുരോഗതിയാണുണ്ടാകുന്നത്. നൃത്തത്തില്‍
ദ്രുതചലനങ്ങളില്‍നിന്നും ലോലചലനങ്ങളിലേക്കും കണ്ണിനും
മുഖത്തിനും പ്രാധാന്യമേറുന്ന അഭിനയരീതിയിലേക്കുമുള്ള
വളര്‍ച്ച അതുപോലെതന്നെയാണ്. പക്ഷേ, സന്തോഷിനതൊന്നും
അംഗീകരിക്കാനായില്ല. ശാസ്ത്രവളര്‍ച്ചയുമായി താരതമ്യം
ചെയ്യുമ്പോള്‍ കലാരൂപങ്ങളിലുള്ള വളര്‍ച്ചയെ വെറും
വ്യതിയാനങ്ങള്‍ മാത്രമായി കാണാനേ അയാള്‍ക്ക് കഴിഞ്ഞുള്ളൂ.
അവരുടെ തര്‍ക്കത്തിന്‍റെ അടിസ്ഥാനവും അതായിരുന്നു.
സന്തോഷിന്‍റെ ശാസ്ത്രീയവിശകലനത്തിന് ഒരിക്കലും
ഉള്‍ക്കൊള്ളാന്‍ കഴിയാത്തതായിരുന്നു ശ്വേതയുടെ
കലാസങ്കല്പം.
പരീക്ഷണത്തിനു പുറപ്പെടുന്നതിനു തലേദിവസം

മാത്രമാണ് സന്തോഷ് ശ്വേതയെ പ്രൊഫസ്സറുടെ
അടുത്തെത്തിക്കുന്നത്. അതുവരെ കത്തുകളിലൂടെയും
ഫോണിലൂടെയും മാത്രമേ അവര്‍ ബന്ധപ്പെട്ടിരുന്നുള്ളൂ.
സന്തോഷിന്‍റെ സുഹൃത്ത്, നര്‍ത്തകി, കൂടുതല്‍ ചിന്തിക്കുന്നവള്‍
എന്നീ നിലയിലാണ് ശ്വേത പ്രൊഫസ്സറുടെ അടുത്തെത്തിയത്.
എന്നാല്‍ ആദ്യദിവസംതന്നെ ശ്വേത ഇപ്പറഞ്ഞതൊന്നുമല്ലെന്നും
അതിനെക്കാളുപരി മറ്റെന്തൊക്കെയോ ആണെന്നും
വിശ്വസിപ്പിക്കാന്‍ അവള്‍ക്കു കഴിഞ്ഞു.

“ഞാന്‍ ശ്വേത, ചിലങ്കയുടെ താളത്തിലൂടെ ജീവിതത്തിന്
അര്‍ത്ഥം കണ്ടെത്താന്‍ ശ്രമിക്കുന്നവള്‍. സാര്‍ പറയുന്ന സത്യം
ഭൂതക്കണ്ണാടിയുടെ ഒരു വശത്തുനിന്നും നോക്കുമ്പോള്‍ വളരെ



വലുതും മറുവശത്തുനിന്ന് തീരെ ചെറുതുമായി കാണുന്ന ഒരു
മിഥ്യയല്ലേ?”

“അത് ഭൂതക്കണ്ണാടിയില്‍ക്കൂടി നോക്കുന്നതുകൊണ്ടാണ്.
കണ്ണിനു മുന്നില്‍ തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്ന എല്ലാ കണ്ണാടികളും
വലിച്ചെറിഞ്ഞാലേ നമുക്ക് യാഥാര്‍ത്ഥ്യം കാണാനാകൂ.”

“പക്ഷേ നാമെല്ലാം കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതും കാണാന്‍
പഠിച്ചതും പലതരം കണ്ണാടികളില്‍കൂടിയല്ലേ? കണ്ണാടികളില്ലാതെ
കാഴ്ചയെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കാന്‍പോലും കഴിയാത്ത
അവസ്ഥയിലാണല്ലോ നമ്മള്‍. ജനനം മുതലേ ജീവിതത്തിന്‍റെ
പല രംഗങ്ങളില്‍വച്ച് കണ്ണിലെ കൃഷ്ണമണിക്ക് മേലേ പലതരം
കോണ്‍ടാക്ട് ലെന്‍സ് ഒട്ടിച്ചുചേര്‍ത്ത മാതിരി. നമുക്കെല്ലാം
കാഴ്ച ഒരാവശ്യം എന്നതിനെക്കാളേറെ ഒഴിവാക്കാനാവാത്ത
ഒരാഗ്രഹമായി തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നു.”

“കാഴ്ച കാണുന്നവന്‍റെ കണ്ണുകളിലാണ്. കണ്ണുകളിലെ
റെറ്റിനയില്‍നിന്നും തലച്ചോറിലേക്ക്. അവിടെയാണല്ലോ
മനസ്സെന്ന മറ്റൊരു മിഥ്യ. റെറ്റിനയില്‍ പതിയുന്ന
പ്രതിബിംബങ്ങള്‍ നമുക്കു നല്‍കുന്ന അറിവ് സത്യമാണെന്ന്
നമ്മളെ വിശ്വസിപ്പിക്കാന്‍ പ്രേരിപ്പിക്കുന്ന അനേകായിരം
സെല്ലുകളിവിടെയാണുള്ളത്. ഈ കാഴ്ചയാണ് നമുക്ക്
സാമൂഹികബോധം ഉണ്ടാക്കുന്നത്. നമുക്കു ചുറ്റുമുള്ള
വസ്തുക്കളെക്കുറിച്ച്, വ്യക്തികളെക്കുറിച്ച്, അവരുടെ
പെരുമാറ്റരീതികളെക്കുറിച്ച് അതെല്ലാം നാം
കാഴ്ചയിലൂടെയാണറിയുന്നത്. പക്ഷേ ആ കാഴ്ചപോലും
പലപ്പോഴും സത്യത്തില്‍നിന്നകന്നതും ഭ്രമാത്മകവും ആകുന്നു.
അമ്മയുടെ മനോഹരമായ മുലകള്‍ കൊച്ചുകുഞ്ഞിന്
ആഹാരമാണെങ്കില്‍ ഭര്‍ത്താവിന് കാമോദ്ദീപനത്തിന്‍റെ
സ്ഥാനചിഹ്നമാണ്. മനുഷ്യന് ഈ
വൈരുദ്ധ്യത്തില്‍നിന്നൊരിക്കലും മോചനമില്ല. എല്ലാ
കണ്ണാടിച്ചില്ലുകളും ഒഴിവാക്കിയാലും കണ്ണിലെ കൃഷ്ണമണി ഒരു
കണ്ണാടിച്ചില്ലായി സത്യത്തെ ഒരു മിഥ്യാപ്രതിബിംബമാക്കിയാണ്
റെറ്റിനയില്‍ പതിപ്പിക്കുന്നത്.”



“നര്‍ത്തകിയുടെ അംഗചലനങ്ങള്‍ എല്ലായ്പ്പോഴും
വ്യക്തമായ അര്‍ത്ഥം ഉള്‍ക്കൊള്ളാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ട്.
മാനിന്‍റെയും താമരയുടെയും മുദ്രകള്‍ക്ക് കാടിനെയും
പ്രഭാതത്തെയും വ്യഞ്ജിപ്പിക്കാന്‍ കഴിയുന്നതുപോലെ, വിവിധ
മുദ്രകള്‍ക്ക് സന്ദര്‍ഭാനുസരണം അര്‍ത്ഥവ്യത്യാസങ്ങള്‍
കൈവരിക്കുന്നതിലും അവയെ കൂടുതല്‍ സങ്കീര്‍ണ്ണമാക്കി
പ്രയോഗിക്കുന്നതിലും നമ്മള്‍ നേടിയ വളര്‍ച്ച
മനുഷ്യപുരോഗതിയിലെ ഒരു പ്രധാന നേട്ടംതന്നെയാണ്.
ശാസ്ത്രപുരോഗതിപോലെ കലാപുരോഗതിയെയും
അംഗീകരിക്കാതിരിക്കാനാവില്ല. അങ്ങയുടെ പരീക്ഷണത്തില്‍
പറയുന്നതുപോലെ നാം കലാപരമായി നേടിയ എല്ലാ
അറിവുകളും ഉപേക്ഷിച്ച് ആദിയിലേക്കു പോയാല്‍ അത്
വ്യക്തമായി നിര്‍വ്വചിക്കാന്‍ കഴിയാത്ത ശബ്ദക്രമങ്ങളും
അംഗചലനങ്ങളുമായി അര്‍ത്ഥശൂന്യങ്ങളായിത്തീരും.”

“അങ്ങനെ സംഭവിക്കണം. ഇതുവരെ രൂപപ്പെടുത്തിയ
അര്‍ത്ഥക്രമങ്ങളില്‍നിന്നും വ്യത്യസ്തമായ ഒരു കലാരീതി
അങ്ങനെയാണ് ഉരുത്തിരിയുക.”

“തീര്‍ച്ചയായും. ദ്വീപിലിറങ്ങുന്ന നിമിഷംമുതല്‍ നീയെല്ലാം
മറക്കുക. വളരെ സാധാരണക്കാരിയായി സ്വാഭാവികമായി
ജീവിക്കുക. ചിലപ്പോള്‍ പുതിയ കലയുടെ പൊരുള്‍
കണ്ടെത്തുന്നത് കലയോടു ബന്ധമില്ലാത്ത ഞാനും
ശാസ്ത്രസത്യങ്ങള്‍ കണ്ടെത്തുന്നത് ശ്വേതയുമായിരിക്കും.”
ശ്വേതയ്ക്ക് കലയെ ഉപേക്ഷിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.

മനസ്സുകൊണ്ട് അവളെല്ലാം മറക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചെങ്കിലും അവളുടെ
നില്പിലും നടത്തത്തിലും ഓരോ അംഗചലനങ്ങളില്‍പോലും
നൃത്തത്തിന്‍റെ സ്വാധീനം പ്രകടമായിരുന്നു. അവള്‍ ചെറിയ
ഭംഗിയുള്ള മുലകളും ഒതുങ്ങിയ അരക്കെട്ടുമുള്ള
സുന്ദരിയായിരുന്നു. പൊക്കം കുറഞ്ഞൊതുങ്ങിയ അവളുടെ
നഗ്നസൗന്ദര്യം പ്രൊഫസ്സറൊഴികെ സംഘത്തിലെ മറ്റെല്ലാ
പുരുഷന്മാരെയും വല്ലാതെ പ്രകോപിപ്പിച്ചു. ആദ്യകാലത്ത് അവള്‍
പലപ്പോഴും ദിവസേന ഒന്നില്‍ കൂടുതല്‍ പേരോട് ബന്ധപ്പെടാന്‍
നിര്‍ബന്ധിതയായി. ലൈംഗികതയില്‍ മറ്റെല്ലാവരെക്കാളും
മുന്നിലായിരുന്ന അവള്‍ ഓരോ പുരുഷനെയും ആനന്ദത്തിന്‍റെ



പരമകോടിയിലെത്തിച്ചു. മനോഹരമായ കണ്ണുകളുടെയും
കവിളുകളുടെയും നേരിയതെങ്കിലും അര്‍ത്ഥസമ്പൂര്‍ണ്ണമായ
ഭാവഭേദങ്ങള്‍കൊണ്ടും ചുണ്ടില്‍നിന്നും വിടരുന്ന ചിരിയുടെ
ബുദ്ധിപരമായ വ്യതിയാനങ്ങള്‍കൊണ്ടും ഒരു ഭാഷയുടെ
സഹായമില്ലാതെതന്നെ അവള്‍ക്ക് മറ്റുള്ളവരുമായി
ആശയവിനിമയം നടത്താന്‍ കഴിഞ്ഞു. പക്ഷേ കാട്ടുപഴത്തിന്‍റെ
ലഹരിയോടുള്ള അമിതമായ ആസക്തിയാണ് അവളെ
തകര്‍ത്തത്. അമിതഭോഗവും ലഹരിയും അവളുടെ
ആരോഗ്യത്തെ കവര്‍ന്നെടുത്തു. ജീവിതത്തിന്‍റെ മൃഗീയമായ
വശ്യതയില്‍ മുങ്ങിത്താഴ്ന്ന അവള്‍ കലയെ പാടേ മറന്നു. പക്ഷേ
അമിതമായ ആസക്തി മാത്രം അവളില്‍ അണയാതെ നിന്നു.
മൂന്നു കുട്ടികളെ പ്രസവിച്ച്, മുലകള്‍ തൂങ്ങിനില്‍ക്കുന്ന
ഒരസ്ഥികൂടമായി പതിനൊന്നാമത്തെ വര്‍ഷം മരിച്ചപ്പോള്‍
അവള്‍ക്കരികില്‍ പത്തുവയസ്സുള്ള മൂത്തമകള്‍ മാത്രമേ
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ അവള്‍ക്കാകട്ടെ അമ്മ മരിക്കുകയാണെന്ന
സത്യം മനസ്സിലായില്ല. ഉറക്കവും മരണവും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം
തിരിച്ചറിയാനുള്ള കഴിവ് ആ കുഞ്ഞിന് ഇല്ലായിരുന്നു.



പതിനേഴ്

പ്രദീപ് മേത്തയുടെ ചിത്രങ്ങള്‍

പ്രദീപ് ബറോഡയിലെ ഒരു ഇടത്തരം കുടുംബത്തിലാണു
ജനിച്ചത്. തൊഴില്‍ ഫ്രീലാന്‍സ് ജേര്‍ണലിസമായിരുന്നെങ്കിലും
അയാള്‍ ഒരു ചിത്രകാരനായിരുന്നു. വളരെ ചെറുപ്പത്തില്‍തന്നെ
ആധുനിക ഭാരതചിത്രകലയ്ക്ക് പുതിയ മാനങ്ങള്‍ നല്‍കിയ
പ്രദീപിന്‍റെ ചിത്രങ്ങള്‍ ലോകത്തിലെ പല പ്രമുഖ
ഗാലറികളിലുമെത്തി. ഇളംനിറങ്ങളില്‍ ഇംപ്രഷനിസത്തിന്‍റെ
മുദ്രയുള്ള ചിത്രങ്ങള്‍ക്ക് പലതിനും എല്ലോറയിലെ
ഗുഹാചിത്രങ്ങളോടായിരുന്നു സാമ്യം. എന്നാല്‍ അവയെല്ലാം
ആധുനികലോകത്തിന്‍റെ പൊള്ളത്തരങ്ങളെ
തുറന്നുകാട്ടുന്നവയും കപടസദാചാരത്തെ
വെല്ലുവിളിക്കുന്നവയുമായിരുന്നു. ഒരിക്കല്‍ ദില്ലിയിലെ
പാര്‍ലമെന്‍റ്  മന്ദിരത്തിനു മുന്നില്‍ 6’X 4’ വലിപ്പത്തില്‍
പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ ലിംഗത്തില്‍ ദേശീയപതാക പറക്കുന്ന ഓയില്‍
പെയിന്‍റിങ്ങുമായി സ്വാതന്ത്ര്യദിനം ആഘോഷിക്കാന്‍ വന്ന
പ്രദീപിനെ പോലീസ് അറസ്റ്റു ചെയ്ത് ജയിലിലടച്ചു.
ലൈംഗികസ്വാതന്ത്ര്യത്തെ കപടസദാചാരംകൊണ്ട് മൂടിവച്ചിട്ടുള്ള
ഇന്ത്യയില്‍ വികസനം അസാദ്ധ്യമാണെന്നു വിശ്വസിച്ച പ്രദീപ്,
ഹരിയുടെ സുഹൃത്തായിരുന്നു. ഹരിയുടെ കവിതകളും പ്രദീപിന്‍റെ
ചിത്രങ്ങളും ഒരുമിച്ചു നടത്തിയ ഒരു പ്രദര്‍ശനത്തിലാണ്
പ്രദീപിനെ ആദ്യമായി പ്രൊഫസ്സര്‍ കാണുന്നത്.
ആദിമമനുഷ്യന്‍റെ ഗുഹാചിത്രങ്ങള്‍ കണ്ട പ്രതീതിയാണ്

പ്രൊഫസ്സര്‍ക്ക് പ്രദീപിന്‍റെ ചിത്രങ്ങള്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ തോന്നിയത്.
“നിങ്ങളെന്തിനാണ് പതിനായിരക്കണക്കിന്

വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ് മനുഷ്യര്‍ വരച്ചപോലെ വരയ്ക്കുന്നത്?”
“അന്ന് മനുഷ്യന് കാപട്യമില്ലാതെ ചിന്തിക്കാനും

പ്രവര്‍ത്തിക്കാനും കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ നമുക്കു ചുറ്റും



കാണുന്നതെല്ലാം വ്യാജമാണ്. വ്യാജമായ സ്നേഹം, വ്യാജമായ
ദുഃഖം, വ്യാജമായ സന്തോഷം, അങ്ങനെ എല്ലാം കാപട്യമാണ്.
നമ്മുടെ കണ്ണുകളെപ്പോലും വിശ്വസിക്കാനാകുന്നില്ല.
അതുകൊണ്ടാണ് ഞാന്‍ ആദിമനുഷ്യന്‍ ചിന്തിച്ചതുപോലെ
ചിന്തിക്കാനും വരയ്ക്കാനും തുടങ്ങിയത്.”

“നിങ്ങള്‍ക്ക് ആദിമനുഷ്യരെപ്പോലെ ചിന്തിക്കാന്‍
കഴിയുമോ?”

“തീര്‍ച്ചയായും. ആ കഴിവാണ് എന്‍റെ കല.”
“എങ്കില്‍ നമുക്ക് വളരെയധികം സംസാരിക്കാനുണ്ട്.”
അങ്ങനെ ഹരിയും പ്രദീപും പ്രൊഫസ്സറോടൊത്ത്

വളരെയധികം സംസാരിക്കുകയും അവര്‍ പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ ഒരു
ഭാഗമാവുകയും ചെയ്തു.
ദ്വീപില്‍ വന്ന അയാള്‍ ആദ്യം കണ്ടെത്തിയത് ചായം

തരുന്ന ചെടികളെയാണ്. പച്ചയും ചുവപ്പും നിറം തരുന്ന ഇളം
ചെടിത്തണ്ടുകളുമായി പ്രദീപ് മരങ്ങളിലും ഇലകളിലും
ഗുഹകളിലുമൊക്കെ വരച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. മറ്റെല്ലാവരും എല്ലാ
അറിവുകളും ഉപേക്ഷിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും പ്രദീപ് മാത്രം തന്‍റെ
ചിത്രകലയെ കൂടെ കൊണ്ടുനടന്നു. അത് പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ
നിയമങ്ങള്‍ക്ക് എതിരായിരുന്നില്ലെന്നാണ് അയാളുടെ വാദം.
തന്‍റെ ചിത്രകല ആദിമമനുഷ്യരുടേതാണ്. അതിലേക്കു നൂറു
ശതമാനം തിരിച്ചെത്തുക മാത്രമാണ് താന്‍ ചെയ്തത്.
അങ്ങനെയിരിക്കെ പ്രദീപ് കടലില്‍നിന്നും ഒരുതരം ചെറിയ

ഞണ്ടിനെ കണ്ടെത്തി. ജീവനുള്ള ആ ഞണ്ടിന്‍റെ
മുന്‍കാലുകൊണ്ട് പോറലുണ്ടാക്കിയാല്‍ ശരീരത്തില്‍
പച്ചകുത്തിയതുപോലെ ഇളം തവിട്ടുനിറത്തിലുള്ള
മാഞ്ഞുപോകാത്ത പാടുകള്‍ വരും. പ്രദീപ് ആ ഞണ്ടിനെ
ഉപയോഗിച്ച് അരുണയുടെയും ശ്വേതയുടെയും ശരീരത്തില്‍
ചിത്രങ്ങള്‍ വരച്ചു. മറ്റുള്ളവര്‍ക്കെല്ലാം പേടിയായിരുന്നു.
ശ്വേതയുടെ മുലകള്‍ക്കു ചുറ്റും മുന്തിരിക്കുലകളുടെയും
പൊക്കിളിനു താഴെ താമരപ്പൂവിന്‍റെയും മായാത്ത ചിത്രം വരച്ചു.
അരുണയുടെ പുറത്ത് പത്തു ദിവസംകൊണ്ടാണ് ആല്‍ഫയുടെ
ചിത്രം വരച്ചുതീര്‍ത്തത്.



പക്ഷേ, കാലക്രമേണ പ്രദീപിന് ചിത്രങ്ങളിലുള്ള താല്‍പര്യം
കുറഞ്ഞു. ക്രിസ്റ്റഫറിന്‍റെകൂടെ മീന്‍ പിടിക്കുന്നതിലും
രാത്രിയിലേക്ക് ശ്വേതയെ മറ്റുള്ളവരില്‍നിന്നും
തട്ടിയെടുക്കുന്നതിലുമായിരുന്നു അയാളുടെ താല്‍പര്യം.
പ്രൊഫസ്സറോടുപോലും മര്യാദയില്ലാതെ പെരുമാറാന്‍ തുടങ്ങി.
ഒരു ദിവസം പ്രൊഫസ്സറെ മുറിയില്‍നിന്നും പുറത്താക്കി ആ
കൊച്ചു മുറിയുടെ ചുമരില്‍ ഒരു ചിത്രം വരയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങി.
മാസങ്ങളോളമെടുത്ത് വരച്ച ആ ചിത്രം ആദ്യമൊന്നും ആര്‍ക്കും
മനസ്സിലായില്ല. അവസാനം പൂര്‍ത്തിയായപ്പോള്‍ അമീബമുതല്‍
മനുഷ്യന്‍വരെയുള്ള എല്ലാ ജീവികളെയും ഒരുമിച്ചുചേര്‍ത്ത ഒരു
ചിത്രമായിരുന്നു അത്. ആ ചിത്രം കണ്ട് അത്ഭുതപ്പെട്ടുനിന്ന
പ്രൊഫസ്സറെ നോക്കി കളിയാക്കുന്ന വണ്ണം പൊട്ടിച്ചിരിച്ച്
പുറത്തേക്കിറങ്ങിപ്പോയ പ്രദീപ് പിന്നീടൊരിക്കലും ഗുഹയിലേക്കു
കയറിയിട്ടില്ല.
പ്രദീപിന് കുട്ടികളെ വെറുപ്പായിരുന്നു. തങ്ങളുടെ

സുഖത്തിനും സന്തോഷത്തിനുമെല്ലാം തടസ്സം കുട്ടികളും
സ്ത്രീകളുടെ പ്രസവവുമാണെന്നയാള്‍ വിശ്വസിച്ചു.
ആല്‍ഫയിലെ കുട്ടികള്‍ക്കയാളെ ഭയമായിരുന്നു. ഒരിക്കല്‍
ശ്വേതയുമായി ബന്ധപ്പെടാന്‍വേണ്ടി അവളുടെ
ഒന്നരമാസംമാത്രം പ്രായമായ പിഞ്ചുകുഞ്ഞിനെ മണലിലേക്കു
വലിച്ചെറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ആല്‍ഫയിലെ ഏതെങ്കിലുമൊരു സ്ത്രീ
ഗര്‍ഭിണിയാണെന്നറിഞ്ഞാല്‍ അയാള്‍ക്ക് ദേഷ്യമായിരുന്നു.
ഒരിക്കല്‍ ഊര്‍മ്മിള രണ്ടുമാസം ഗര്‍ഭിണിയായിരുന്നപ്പോള്‍
അവളെ ക്രൂരമായി മര്‍ദ്ദിച്ച് ഗര്‍ഭമലസിപ്പിച്ചു.
ക്രിസ്റ്റഫര്‍ മാത്രമായിരുന്നു അവസാനംവരെ പ്രദീപിനു കൂട്ട്.

അവര്‍ കാട്ടുപഴങ്ങളുടെ ലഹരിയില്‍ പച്ചമീനും കിളികളുടെ
മാംസവും തിന്നു ജീവിച്ചു. കാലം ചെല്ലുന്തോറും അവരുടെ ക്രൂരത
കൂടിവരികയായിരുന്നു. പ്രൊഫസ്സര്‍ മരിച്ചതിനുശേഷം
ആല്‍ഫയുടെ സമ്പൂര്‍ണ്ണാധികാരവും തങ്ങളുടെ കയ്യിലാണെന്ന
മട്ടിലാണ് അവര്‍ പെരുമാറിയിരുന്നത്. മറ്റുള്ളവരെല്ലാം അവരെ
ഭയന്നും അവര്‍ പറയുന്നതനുസരിച്ചും ജീവിക്കണം. പുതിയ
തലമുറ വളര്‍ന്നു വന്നപ്പോള്‍ അതിലെ പെണ്‍കുട്ടികളോടായി



അവര്‍ക്കു പ്രിയം. പതിനഞ്ചും പതിനാറും വയസ്സാകുമ്പോഴേക്കും
പെണ്‍കുട്ടികള്‍ ഗര്‍ഭിണികളാകാനും പ്രസവിക്കാനും തുടങ്ങി.
തങ്ങള്‍ ഒരു പരീക്ഷണം നടത്തുകയാണെന്നും ഈ

ജീവിതം അതിന്‍റെ ഭാഗമാണെന്നും അവര്‍ മറന്നു. അവരുടെ ആ
ഭരണം ഇരുപത്തിനാലാം വര്‍ഷംവരെ തുടര്‍ന്നു. അപ്പോഴാണ്
ആല്‍ഫയിലാദ്യമായി ഒരു കലാപമുണ്ടായത്. ദ്വീപിലെ പുതിയ
തലമുറ പ്രദീപിനും ക്രിസ്റ്റഫറിനുമെതിരായി ഒന്നുചേര്‍ന്നു. അവര്‍
ഒരു രാത്രിയില്‍ രഹസ്യമായി ഗുഹ ആക്രമിച്ചു. പഴയകാല
തലമുറയിലെ കയ്യില്‍ കിട്ടിയവരെയെല്ലാം
കരിങ്കല്‍കഷണങ്ങള്‍കൊണ്ട് ചതച്ചു കൊന്നു. പ്രായമായ
സ്ത്രീകളോട് ബലമായി ഇണചേര്‍ന്നു. വളരെ ക്രൂരരായ അവര്‍
പ്രദീപിന്‍റെ ലിംഗത്തില്‍ ഞണ്ടിനെക്കൊണ്ട് കടിപ്പിച്ച്
കൊല്ലുകയായിരുന്നു. ഊര്‍മ്മിളയെ നാലുപേര്‍ മാറിമാറി
ബലാല്‍സംഗം ചെയ്തു. മാലിനിയെ മാത്രമാണ് ആരും
ഉപദ്രവിക്കാതിരുന്നത്. എന്തോ അവളെ എല്ലാവര്‍ക്കും
ഇഷ്ടമായിരുന്നു; ബഹുമാനവും.
പ്രദീപിന്‍റെയും ക്രിസ്റ്റഫറിന്‍റെയും ഹരിയുടെയും ശവം

പിറ്റേന്ന് രാവിലെ കടലിലേക്കെറിഞ്ഞു. രക്തത്തില്‍ കുളിച്ച്
അബോധാവസ്ഥയിലായ ഊര്‍മ്മിളയെയും സന്തോഷിനെയും
പരിചരിച്ചുകൊണ്ട് മാലിനി ആ ഗുഹയില്‍ കഴിഞ്ഞു.
അമീബമുതല്‍ മനുഷ്യന്‍വരെയുള്ള എല്ലാ ജീവികളെയും
ചേര്‍ത്ത് പ്രദീപ് വരച്ച ചിത്രത്തിനു താഴെ അയാളുടെ ചോര
കട്ടപിടിച്ചുകിടന്നു.



പതിനെട്ട്

പ്രൊഫസ്സറുടെ മരണം

ആല്‍ഫയില്‍ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് മഴ പെയ്യുമായിരുന്നു.
ഭൂമദ്ധ്യരേഖയോട് വളരെ അടുത്തുകിടക്കുന്നതിനാല്‍ പകല്‍
ചുട്ടുപൊള്ളുന്ന വെയിലും സന്ധ്യാസമയങ്ങളില്‍ മഴയും. ഈ
കാലാവസ്ഥ ദ്വീപിനെ സദാ പച്ചപ്പുകൊണ്ടു മൂടി. മഴ
പെയ്യുമ്പോഴായിരുന്നു സംഘത്തിലുള്ളവര്‍ക്ക് വളരെ വിഷമം.
ഗുഹയല്ലാതെ മറ്റു പാര്‍പ്പിടങ്ങളൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.
ഓരോരുത്തരും അവരുടെ സ്വന്തം ആവശ്യത്തിനായി പല
സ്ഥലങ്ങളില്‍ ഉണ്ടാക്കിയെടുത്ത കൊച്ചു വള്ളിക്കുടിലുകള്‍ക്ക്
മഴയെ നേരിടാനുള്ള സൗകര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല.
ഗുഹയില്‍ത്തന്നെ ശക്തമായ മഴ പെയ്യുമ്പോള്‍ മുകളില്‍നിന്നും
വെള്ളത്തുള്ളികള്‍ ഇറ്റിറ്റുവീഴുമായിരുന്നു. ഇരുട്ടില്‍
തെറിച്ചുവീഴുന്ന മഴത്തുള്ളികള്‍ക്കു താഴെ തന്‍റെ മഹത്തായ
പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ വേദനാജനകമായ പുരോഗതിയോര്‍ത്ത്
പ്രൊഫസ്സര്‍ ഇരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ മുന്നില്‍ പ്രതീക്ഷയുടെ
വഴികളൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. തികച്ചും ശൂന്യമായ അവസ്ഥ.
ആദിയില്‍ നിന്നുമുള്ള പുരോഗതിയുടെ വേഗം
കണക്കുകൂട്ടിയതില്‍നിന്നും വളരെ കുറവായിരുന്നു. പരീക്ഷണം
തികച്ചും ഒരസംബന്ധമായ പരിസമാപ്തിയിലേക്കു
നീങ്ങുകയാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നി. മാസങ്ങളും
വര്‍ഷങ്ങളുമെല്ലാം തികച്ചും അപ്രസക്തമാവുകയാണ്. ഒരു
കുഞ്ഞ് എഴുന്നേല്‍ക്കാനും നടക്കാനും പഠിക്കുന്നതുപോലെ
എല്ലാത്തിനും വേഗം കുറഞ്ഞു.
പുതിയ തലമുറയെക്കുറിച്ച് താന്‍ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്ന

കണക്കുകൂട്ടലുകള്‍ വളരെ വലുതായിരുന്നു. ഉയര്‍ന്ന
നിലവാരത്തിലെത്തിക്കഴിഞ്ഞ മസ്തിഷ്കം കൂടുതല്‍
വേഗത്തില്‍ കാര്യങ്ങള്‍ അപഗ്രഥിക്കുകയും അതനുസരിച്ച്



പ്രവര്‍ത്തിക്കുകയും ചെയ്യുമെന്നു കരുതിയത് ശരിയാകുന്നില്ല.
പുതിയ തലമുറ, വിജ്ഞാനം സ്വാഭാവികമായി കൈമാറ്റം
ചെയ്യപ്പെടാത്ത അവസ്ഥയില്‍, ചെടികളെയും ജന്തുക്കളെയും
കുറിച്ചും കാലത്തെയും പരിസ്ഥിതിയെയും കുറിച്ചും ഉള്ള
വിവരങ്ങള്‍ അല്പാല്പമായി കണ്ടെത്തുകയാണ്. ഒരു തലമുറ
അടുത്ത തലമുറയിലേക്ക് അനൗപചാരികമായി കൈമാറ്റം
ചെയ്യേണ്ട വിജ്ഞാനം, അമ്മയില്‍നിന്നും കൂട്ടുകാരില്‍നിന്നും
അദ്ധ്യാപകരില്‍നിന്നും പല രീതിയിലും പല സമയങ്ങളിലുമായി
ലഭിക്കേണ്ട അടിസ്ഥാനപരമായ അറിവ്, അത്
നിഷേധിക്കപ്പെടുമ്പോള്‍, വളരെ വേഗവും
പ്രവര്‍ത്തനക്ഷമതയുമുള്ള ഒരു കമ്പ്യൂട്ടര്‍ അതിനാവശ്യമായ
അടിസ്ഥാനവിവരങ്ങള്‍ ലഭ്യമല്ലാത്തതിനാല്‍
ഉപയോഗശൂന്യമാകുന്നതുപോലെ, മനുഷ്യമസ്തിഷ്കം അതിന്‍റെ
യഥാര്‍ത്ഥ കഴിവിനെക്കാള്‍ വളരെ താഴ്ന്നനിലയില്‍
പ്രവര്‍ത്തിക്കാന്‍ നിര്‍ബന്ധിതമാവുകയാണ്. എല്ലാ വിവരങ്ങളും
സ്വയം കണ്ടെത്തേണ്ടി വരുമ്പോള്‍ നേടിയെടുക്കുന്ന അറിവ്
തീരെ പ്രാഥമികവും അടിസ്ഥാനപരവുമാകുന്നു. വളര്‍ച്ച
പ്രായോഗികമാണെങ്കില്‍ക്കൂടി അതിനു വേണ്ടിവരുന്ന
സമയദൈര്‍ഘ്യം വളരെ വലുതാകുന്നു. മനുഷ്യസമൂഹം
ആദിമദശയില്‍ വളര്‍ന്നതിനെക്കാള്‍ കൂടിയ വേഗം
ലഭിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നതു സംശയമാണ്. പുതിയ
തലമുറയ്ക്കുണ്ടെന്നു കരുതുന്ന അമിതമായ ബുദ്ധിശക്തി മറ്റു
തലമുറകള്‍ പകര്‍ന്നുകൊടുത്ത അടിസ്ഥാനവിജ്ഞാനത്തിന്‍റെ
ഫലമാണെന്നും അവയെ മാറ്റിനിര്‍ത്തിയാല്‍ തലച്ചോറെന്ന
അസംസ്കൃതവസ്തുവിന് കാര്യമായ രൂപപരിണാമങ്ങള്‍
സംഭവിച്ചിട്ടില്ലെന്നുമുണ്ടോ?
പക്ഷേ, അത്തരം നിഗമനങ്ങളിലേക്ക് എത്താന്‍വേണ്ട ഒരു

കാലയളവായിട്ടില്ല. ഒരു കുട്ടിക്ക് പന്ത്രണ്ടു വയസ്സിനു ശേഷമാണ്
ബുദ്ധി വ്യക്തമായ രീതിയില്‍ വിശകലനപ്രാപ്തി നേടുന്നത്.
അതിനിനിയും അഞ്ചാറ് വര്‍ഷങ്ങള്‍കൂടിയുണ്ട്. പക്ഷേ
ഏഴുവയസ്സുകാരനില്‍നിന്നും പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന
ബുദ്ധിസാമര്‍ത്ഥ്യത്തിന്‍റെ അംശംപോലും ഇവരിലില്ല. ചെറിയ
കുഞ്ഞുങ്ങളെപ്പോലെ മണലിലുരുണ്ട് ആഹാരത്തിനായി



കരയുകയും ചില വികൃതശബ്ദങ്ങള്‍ പുറപ്പെടുവിക്കുകയും
ചെയ്യുന്നതല്ലാതെ അവരൊന്നും ചെയ്യുന്നില്ല. വിശക്കുമ്പോള്‍
കരയുകയും ആഹാരം കിട്ടിയാല്‍ തളര്‍ന്നുറങ്ങുകയും ചെയ്യുന്ന
കുട്ടികള്‍. അവര്‍ ശരിക്ക് കളിക്കുന്നുപോലുമില്ല. സൂര്യനെയും
ചന്ദ്രനെയും ശലഭങ്ങളെയും തുമ്പികളെയും നോക്കിനിന്നും
പതുക്കെ നടന്നും ഏഴുവയസ്സായിട്ടും മൂന്നുവയസ്സായതുപോലെ
അവര്‍ ജീവിച്ചു. കൂടെയുള്ളവരാകട്ടെ മനുഷ്യത്വത്തിന്‍റെ അംശം
അല്പാല്പം നഷ്ടപ്പെട്ട് സാവധാനം മൃഗതുല്യരായിത്തീരുന്നു.
ശാസ്ത്രജ്ഞനും കവിയും നര്‍ത്തകിയുമൊക്കെ ബുദ്ധിശക്തി
നഷ്ടപ്പെട്ട് കാട്ടുമൃഗങ്ങളെപ്പോലെ ഇരപിടിച്ചും ഇണചേര്‍ന്നും
ഏറ്റുമുട്ടിയും ജീവിക്കുന്നു.
ഇനി പുറകോട്ടേക്ക് പോകാനാകില്ല. എല്ലാവര്‍ക്കും എല്ലാം

നഷ്ടപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു. കുടുംബം, ജോലി, സമൂഹത്തിലെ സ്ഥാനം
—എന്തിന് ആരോഗ്യംപോലും. പ്രൊഫസ്സര്‍ ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജി
ഇനി ജെ. എന്‍. യു. കാമ്പസ്സിലേക്ക് ചെന്നാല്‍ ആളുകള്‍ ഒരു
പ്രേതത്തെയെന്ന പോലെ തുറിച്ചുനോക്കും. ആല്‍ഫയിലേക്കു
വരുമ്പോള്‍ സുന്ദരികളായിരുന്ന പെണ്‍കുട്ടികള്‍
അമിതഭോഗംകൊണ്ട് ഇടിഞ്ഞുവീണ മുലകളും ഉലഞ്ഞ
ശരീരവുമായി പേക്കോലങ്ങളെപ്പോലെ ഭയപ്പെടുത്തും. വയ്യ
അതാലോചിക്കാനേ വയ്യ. വിശപ്പായിരുന്നു പ്രൊഫസ്സറുടെ
പ്രധാന പ്രശ്നം. സസ്യാഹാരംമാത്രം കഴിച്ചു ശീലിച്ചിട്ടുള്ള
അദ്ദേഹം കാട്ടുപഴങ്ങളും കിഴങ്ങുകളും കഴിച്ചാണു ജീവിച്ചത്.
അവയില്‍ ചിലതൊക്കെ കടുത്ത ലഹരിയുള്ളതായിരുന്നു.
പരിശീലനംകൊണ്ട് വിശപ്പിനെ നേരിടാനുള്ള കഴിവും ശരീരം
നേടിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കൂട്ടുകാരൊക്കെ പക്ഷികളെയും
മത്സ്യങ്ങളെയും പിടിച്ച് പച്ചയായി ഭക്ഷിക്കുമ്പോള്‍ വിശന്നിരുന്ന
പ്രൊഫസ്സര്‍ക്ക് ഒരിക്കലും ഒരു മാംസഭുക്കായിമാറാന്‍
കഴിഞ്ഞില്ല. വിശപ്പിനെ നിയന്ത്രിക്കാന്‍ കഴിയുന്നതിന്‍റെ
പരിധിയെക്കുറിച്ച് പുതിയ ധാരണകളുണ്ടാകാന്‍ ഇതുകൊണ്ട്
കഴിഞ്ഞു. ദിവസങ്ങളും ആഴ്ചകളും ആഹാരമില്ലാതെ പിടിച്ചു
നില്‍ക്കാന്‍ കഴിയുമെന്ന് ബോദ്ധ്യമായി. വിശപ്പ്
അടിസ്ഥാനപരമായി വൈകാരികമാണെന്നും അതിന്‍റെ
ജീവശാസ്ത്രപരമായ വശം അത്ര വലുതല്ലെന്നും മനസ്സിലായി.



കൂടുതല്‍ ബുദ്ധിയും കഴിവുമുള്ള ജീവിയായതുകൊണ്ട് നല്ല
ആഹാരം ആവശ്യത്തിലധികം ഭക്ഷിച്ചും സൂക്ഷിച്ചും
സഹജീവികളെ ദാരിദ്ര്യത്തിലേക്കു തള്ളിവിടുകയാണ് മനുഷ്യന്‍.
അതില്‍ത്തന്നെ കൂടുതല്‍ കഴിവുള്ള രാജ്യങ്ങളും ഓരോ
രാജ്യത്തിലെയും കൂടുതല്‍ കഴിവുള്ള മനുഷ്യരും കഴിവു കുറഞ്ഞ
രാജ്യങ്ങളെയും മനുഷ്യരെയും ദാരിദ്ര്യത്തിലേക്ക് വലിച്ചെറിയുന്നു.
മനുഷ്യന്‍റെ മനസ്സിലെ സ്വാര്‍ത്ഥതയും ആര്‍ത്തിയുമാണ്
ഭൂമിയിലെ ദാരിദ്ര്യത്തിനും മറ്റെല്ലാ ദുരിതങ്ങള്‍ക്കും കാരണം.
ആഹാരം മനുഷ്യജീവിതം നിലനിര്‍ത്തുന്ന
ഘടകങ്ങളിലൊന്നുമാത്രമേ ആകുന്നുള്ളൂ. അത്രത്തോളമോ
അതിലേറെയോ പ്രാധാന്യമുള്ള മറ്റു പല ഘടകങ്ങളുമുണ്ട്.
ഭൂമിയിലെ അരണ്ട വെളിച്ചത്തില്‍ പ്രൊഫസ്സര്‍ തന്‍റെ

ശരീരത്തിലേക്ക് നോക്കി. വളരെയേറെ മാറിയിരിക്കുന്നു.
വികൃതമായിരിക്കുന്നു. ശ്രദ്ധയോടെ ഒതുക്കിവച്ചിരുന്ന താടിയും
അഴുക്കു പുരളാതെ സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന നഖങ്ങളും
വളര്‍ന്നുവലുതായി വൃത്തികേടായി. ചര്‍മ്മം ചുളിഞ്ഞു. വളരെ
വേഗത്തില്‍ പ്രായം കൂടിയതുപോലെ. പിന്നെ
എന്തുകൊണ്ടാണെന്നറിയാത്ത നിര്‍ത്താന്‍ കഴിയാത്ത ചുമ. ഈ
പരീക്ഷണം മുഴുവനാക്കുന്നതുവരെ താന്‍ ജീവിക്കുമോ അതോ
വഴിയിലെവിടെയെങ്കിലുംവെച്ച് എല്ലാം മറ്റുള്ളവരെ ഏല്പിച്ച്
വിടപറയേണ്ടിവരുമോ?
അന്നു രാത്രി വളരെ വൈകിയാണ് പ്രൊഫസ്സര്‍ ഉറങ്ങിയത്.

ഉണര്‍ന്നപ്പോള്‍ കടുത്ത പനിയായിരുന്നു.
എവിടെനിന്നാണെന്നറിയാതെ രാത്രിയിലോടിയെത്തി
കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോകാന്‍ വന്ന പനി. അതു പിന്നെ കുറഞ്ഞില്ല.
ഒരാഴ്ചയ്ക്കു ശേഷം ഒരു മഴ തോരാത്ത സന്ധ്യയില്‍ എല്ലാവരും
നോക്കിനില്ക്കെ ആരോടും ഒന്നും പറയാതെ ആ കണ്ണുകള്‍
അടഞ്ഞു. ലക്ഷ്യം നഷ്ടപ്പെട്ട മറ്റുള്ളവര്‍
മറ്റുവഴികളൊന്നുമില്ലാതെ ആ പരീക്ഷണം തുടര്‍ന്നു.



പത്തൊന്‍പത്

ഗുരു

വളരെ ഇരുട്ടിയിട്ടും അവര്‍ തിരിച്ചെത്തിയില്ല. ഞാന്‍
അക്ഷമനായി ഗേററ്റില്‍തന്നെ കാത്തുനിന്നു. ഇവര്‍ക്കെന്തു പറ്റി?
ഇവിടെ വന്നതിനുശേഷം അവര്‍ ആദ്യമായാണ് ഇങ്ങനെ
പുറത്തുപോകുന്നത്. അവര്‍ കഥ മുഴുവനാക്കാതെ
പിന്‍വാങ്ങുകയാണോ? അതും ഒരക്ഷരം ഉരിയാടാതെ എന്‍റെ
അടുത്തുകിടക്കുന്ന ഊര്‍മ്മിളയെ ഇവിടെ തനിച്ചാക്കിയിട്ട്. ഞാന്‍
അവര്‍ പറഞ്ഞതെല്ലാം കൂട്ടിവായിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു.
പക്ഷേ ആല്‍ഫയിലെ നാല്പത്തിയേഴു പേരുടെ ജീവിതം
ഇതൊന്നുമറിയാതെ
ഗിനിപ്പന്നികളെപ്പോലെ...സാധാരണജീവിതത്തിലും മനുഷ്യന്‍
മറ്റുള്ളവരുടെ കളിപ്പാട്ടമാവുകയല്ലേ? പുതുതായി കണ്ടെത്തുന്ന
മരുന്നുകളും ചികിത്സാവിധികളും ഇന്ത്യ പോലുള്ള മൂന്നാം
ലോകരാജ്യങ്ങളിലല്ലേ ആദ്യമായി പരീക്ഷിക്കപ്പെടുന്നത്.
കൂടുതല്‍ അധികാരവും തന്ത്രവും ഉള്ളവരുടെ കെണിയില്‍ വീണ്
ഇരയാകാനുള്ള നിയോഗം എല്ലാ തലമുറയ്ക്കുമുണ്ട്.
അവരെക്കുറിച്ചോര്‍ത്തു ദുഃഖിക്കാതെ എല്ലാം
പ്രകൃതിനിയമമാണെന്ന് കരുതുക. മനുഷ്യന്‍റെ സ്വാര്‍ത്ഥതയും
പ്രകൃതിയെ കീഴടക്കാനും അതിജീവിക്കാനുമുള്ള
ശ്രമങ്ങളെല്ലാംതന്നെ ആ പ്രകൃതിനിയമത്തിന്‍റെ ഭാഗംമാത്രം.
അവര്‍ രാത്രി പത്തുമണിയോടെ തിരിച്ചെത്തി.

ഞാനവരോടൊന്നും ചോദിച്ചില്ല — എവിടെപ്പോയിരുന്നെന്നോ?
എന്തു ചെയ്തിരുന്നെന്നോ? അന്നു രാത്രി ബാല്‍ക്കണിയിലെ
കസേരയിലിരുന്ന് മാലിനി പറഞ്ഞു:

“അവിനാശ്, ഞങ്ങളിന്ന് ഈ നഗരത്തില്‍ പലയിടത്തും
അലഞ്ഞു. വളരെയധികം മനുഷ്യരെ കണ്ടു.
കടല്‍ത്തീരത്തിരുന്ന് ഒരുപാട് സംസാരിച്ചു. ഇരുപത്തിയഞ്ചു



വര്‍ഷത്തെ വീര്‍പ്പുമുട്ടലില്‍ നഷ്ടപ്പെട്ടു പോയ ഒരുപാട്
കാര്യങ്ങള്‍. അവസാനം ഞങ്ങളൊരു തീരുമാനമെടുത്തു —
ദ്വീപിലേക്ക് തിരിച്ചുപോകാന്‍. ഈ കഥ മുഴുവന്‍
പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞാല്‍ പിന്നെ ഞങ്ങള്‍ക്കെന്താണു പ്രസക്തി. ഇത്
നിങ്ങളോടു പറയാന്‍വേണ്ടിമാത്രമാണല്ലോ ഞങ്ങളിത്രയും കാലം
എല്ലാം സഹിച്ചുജീവിച്ചത്. പക്ഷേ, അതിനുമുമ്പ് ഞങ്ങള്‍ക്ക്
ബാനര്‍ജി സാറിനെ ഒന്നു കാണണം. അദ്ദേഹത്തെയാണല്ലോ
പ്രൊഫസ്സര്‍ എല്ലാം ഏല്പിച്ചിരുന്നത്.”

“നമുക്കു പോകാം. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിന് സംസാരിക്കാന്‍
കഴിയില്ല. ഒരു വശം തളര്‍ന്നു കിടക്കുകയാണ്.
എഴുതിക്കൊടുത്താല്‍ വായിക്കും. തിരിച്ചു പറയാനുള്ളത്
എഴുതാന്‍പോലും വയ്യ.”
മാലിനി പെട്ടെന്നെന്തോ ഓര്‍ത്തപോലെ പറയാന്‍ തുടങ്ങി:
“അവിനാശ്, പുതിയ തലമുറ വലുതാകാന്‍

തുടങ്ങിയതോടെയാണ് പ്രശ്നങ്ങള്‍ രൂക്ഷമായത്. പതിനഞ്ചു
വര്‍ഷമായതോടെ മിക്ക കുട്ടികളും കരുത്തന്മാരായിത്തീര്‍ന്നു.
പ്രതികൂല പരിതസ്ഥിതികളും ആഹാരരീതികളും അവര്‍ക്ക്
സാധാരണയില്‍ കവിഞ്ഞ പ്രവര്‍ത്തനശേഷിയും
പ്രതിരോധശക്തിയും നല്‍കി. പക്ഷികളെയും ചെറിയ
ജന്തുക്കളെയും അവരുടെ ആഹാരത്തിലുള്‍പ്പെടുത്താന്‍
കഴിഞ്ഞു. മത്സ്യം, തവള, ഞണ്ട് എന്നുവേണ്ട കിട്ടിയതെന്തും
പച്ചയോടെ തിന്നു. ചോരപുരണ്ട മാംസക്കഷണങ്ങള്‍
യാതൊരറപ്പുമില്ലാതെ സ്വാദോടെ ചവച്ചുതിന്നുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍
ഇവര്‍ പരസ്പരം കൊന്നുതിന്നാന്‍കൂടി തയ്യാറാകില്ലേയെന്ന്
ഞാന്‍ ഭയപ്പെട്ടു. പക്ഷേ ഇതുവരെ അതുമാത്രം സംഭവിച്ചില്ല.
ഞങ്ങള്‍ക്ക് അവരുടെ പ്രവൃത്തികള്‍ കാണുമ്പോള്‍ അറപ്പും
വെറുപ്പും അതോടൊപ്പം അത്ഭുതവുമാണു തോന്നിയത്. എത്ര
സാമര്‍ത്ഥ്യത്തോടെയാണ് ഒരുവന്‍ മറ്റൊരുവനില്‍നിന്നും
സാധനങ്ങള്‍ തട്ടിപ്പറിക്കുന്നത്. ആരും ആര്‍ക്കും ഒന്നും
വിട്ടുകൊടുക്കുന്നില്ല. എന്നാല്‍ പലപ്പോഴും
പങ്കുവയ്ക്കുന്നുണ്ടുതാനും. പറക്കുന്ന കിളികളെ കല്ലെറിഞ്ഞു
വീഴ്ത്താനും കടലില്‍ മുങ്ങി മത്സ്യങ്ങളെ പിടിക്കാനും
അവരെളുപ്പം പഠിച്ചു. പുതിയ തലമുറ ഒരു



പ്രത്യേകതയോടെയാണ് ഞങ്ങളെ സമീപിച്ചിരുന്നത്.
അവര്‍ക്കില്ലാത്ത എന്തോ ചില കഴിവുകള്‍ ഞങ്ങള്‍ക്കുണ്ട്
എന്നവര്‍ വിശ്വസിച്ചു. എന്നാല്‍ ആ കഴിവുകള്‍
ഞങ്ങള്‍ക്കെവിടെനിന്നു കിട്ടിയെന്ന് അവര്‍ക്കറിയില്ലായിരുന്നു.
അതിപ്പോഴും അവരുടെ മനസ്സിലെ ഒരു ഉത്തരം കിട്ടാത്ത
ചോദ്യമായിരിക്കണം. ചിലപ്പോള്‍ ദ്വീപില്‍നിന്നും വളരെ
അകലെയായി കപ്പലുകള്‍ കടന്നുപോകാറുണ്ട്. തങ്ങള്‍ക്കു
മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയാത്ത ഒരത്ഭുതവസ്തുവായിട്ടാണ് അവര്‍
അതിനെ കണ്ടിരുന്നത്. പുകക്കുഴലുകള്‍ സാവധാനം ദൃശ്യമായി
വരുമ്പോഴും അവസാനം അകന്നകന്ന് പോകുമ്പോഴും അവര്‍
ഉത്കണ്ഠയോടെ നോക്കിനില്‍ക്കാറുണ്ട്. സൂര്യനെയും
ചന്ദ്രനെയും ബഹുമാനത്തോടെ നോക്കിയിരുന്ന അവര്‍
ഇടിവെട്ടുമ്പോഴും മിന്നല്‍പ്പിണരുകള്‍ കാണുമ്പോഴും
ഭയന്നുവിറച്ചിരുന്നു. അവര്‍ക്ക് ഋതുക്കളുടെ
ആവര്‍ത്തനസ്വഭാവത്തെപ്പറ്റിയോ ഭക്ഷ്യവസ്തുക്കളുടെ
കൃഷിസാധ്യതയെക്കുറിച്ചോ അറിയില്ലായിരുന്നു. കയ്യില്‍ കിട്ടുന്ന
കാട്ടുപഴങ്ങള്‍ തിന്നുകയെന്നല്ലാതെ അവ ശേഖരിച്ച്
സൂക്ഷിക്കാനോ ഉപയോഗിക്കാനോ ശ്രമിച്ചിരുന്നില്ല.
ചുരുക്കത്തില്‍ ആദിമനുഷ്യരുടെ വളരെ പ്രാകൃതമായ
രീതിയിലായിരുന്നു അവര്‍ ജീവിച്ചിരുന്നത്. മൂര്‍ച്ചയുള്ള
കരിങ്കല്‍കഷണങ്ങള്‍ ഉപയോഗിച്ച് ചില ആയുധങ്ങള്‍
ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നതല്ലാതെ മറ്റ് ആയുധങ്ങള്‍ കണ്ടെത്താനോ
അവ ഉപയോഗിച്ചു വേട്ടയാടാനോ അവര്‍ക്കു കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല.
അമ്പും വില്ലും, വലച്ചൂണ്ട മുതലായവ പോലും അവര്‍ക്ക്
കണ്ടെത്താനായില്ല.”
മാലിനി നിര്‍ത്തിയിടത്തുനിന്നും സന്തോഷ് തുടങ്ങി:
“പുരോഗതി ലഘുവായിരുന്നെങ്കില്‍പോലും

കണ്ടെത്തിയതെല്ലാം സമര്‍ത്ഥമായി ഉപയോഗിക്കാനുള്ള കഴിവ്
അവര്‍ നേടിയിരുന്നു. കല്ലെറിയുന്നതില്‍ മിക്കവരും
അസാധാരണമായ കഴിവാണു പ്രകടിപ്പിച്ചിരുന്നത്. നിങ്ങള്‍ക്കു
വിശ്വസിക്കാന്‍ വിഷമം തോന്നാം, പുതിയ തലമുറയിലെ
പലര്‍ക്കും പറന്നുപോകുന്ന കിളികളെ കല്ലെറിഞ്ഞു
വീഴ്ത്താനുള്ള കൃത്യതയുണ്ടായിരുന്നു. കൈകാലുകളുടെ



ചലനങ്ങളിലും സ്വാഭാവിക പ്രതികരണങ്ങളിലും അവര്‍ നേടിയ
അസാമാന്യ വേഗം കൃത്യതയും പ്രൊഫസ്സര്‍
വിശ്വസിച്ചിരുന്നതുപോലെ മനുഷ്യമസ്തിഷ്കം നേടിയ ഉയര്‍ന്ന
വളര്‍ച്ചയുടെ ഫലമായിരുന്നിരിക്കാം. പക്ഷേ ആ
പ്രവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ക്കുവേണ്ട അടിസ്ഥാനപരമായ വിവരങ്ങളുടെ
അഭാവം അവയുടെ സാധ്യതകളെ പ്രതികൂലമായി ബാധിച്ചു.
നമ്മള്‍ മനഃപൂര്‍വ്വം പുതിയ തലമുറയില്‍നിന്നും മറച്ചുവച്ച
വിജ്ഞാനം ഉയര്‍ന്ന കഴിവുകളുണ്ടായിരുന്നിട്ടും അവരുടെ
മസ്തിഷ്കപ്രവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ക്കു വേണ്ട
അസംസ്കൃതവസ്തുക്കള്‍ ഇല്ലാതാക്കിയതായിരിക്കാം.”

“സന്തോഷ്, അപ്പോള്‍ നമുക്ക് പ്രൊഫസ്സറുടെ
സിദ്ധാന്തത്തിന് പരീക്ഷണാനുഭവങ്ങളുടെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍
ചില്ലറ ഭേദഗതികള്‍ വരുത്തേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.
മനുഷ്യമസ്തിഷ്കത്തിന്‍റെ വളര്‍ച്ച
അത്ഭുതാവഹമായിരുന്നെങ്കിലും അതിന്‍റെ പ്രവര്‍ത്തനം
അടിസ്ഥാനവിവരങ്ങളുടെ ലഭ്യതയുമായി നേരിട്ട്
ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.”

“ശരിതന്നെ. പക്ഷേ, നാം നേടിയ അടിസ്ഥാനപരമായ
അറിവുകളെല്ലാം ജീനുകളിലൂടെ അടുത്ത തലമുറയിലേക്ക്
കൈമാറ്റം ചെയ്യപ്പെടേണ്ടതാണല്ലോ. മൃഗീയമായ എല്ലാ
സ്വഭാവങ്ങളും അത്തരത്തില്‍ കൈമാറ്റം ചെയ്യപ്പെടുമ്പോള്‍
ധൈഷണികാംശത്തിന് എന്തുകൊണ്ടാണങ്ങനെ
സംഭവിക്കാത്തത്?”

“അത് മനുഷ്യന്‍റെ ധൈഷണിക നേട്ടങ്ങളുടെ വ്യാപ്തി
വളരെ കൂടുതലായതുകൊണ്ടാണ്. മനുഷ്യസമൂഹം വിവിധ
രംഗങ്ങളിലായി നേടിയ അറിവിന്‍റെ നേരിയ ഒരംശം മാത്രമേ
ഓരോ വ്യക്തിയുടെയും തലച്ചോറില്‍ നിലനില്‍ക്കുന്നുള്ളൂ.
പലര്‍ക്കും അവരവരുടെ പ്രവര്‍ത്തനമേഖലയുമായി ബന്ധപ്പെട്ട
വിവരങ്ങള്‍ മാത്രം. അതുപോലും ആ മേഖലയിലെ മൊത്തം
അറിവിന്‍റെ ഒരു ചെറിയ ശതമാനം മാത്രമേ ആകുന്നുള്ളൂ.
അതിബുദ്ധിമാനായ ഭൗതികശാസ്ത്രജ്ഞനും ഭിഷഗ്വരനുപോലും
അവരുടെ രംഗങ്ങളിലെ അറിവിന്‍റെ നേരിയ അംശം മാത്രമേ
ഉള്‍ക്കൊള്ളാനുള്ളൂ. മറ്റുള്ളതെല്ലാം അനേകായിരം



പുസ്തകങ്ങളിലും കമ്പ്യൂട്ടറുകളിലുമായി ശേഖരിച്ചുവച്ച്
ആവശ്യാനുസരണം ഉപയോഗിക്കുകയാണ്. കാറോടിക്കുന്ന
അച്ഛന്‍റെ മകനും കാറോടിക്കാന്‍ പഠിക്കേണ്ടിവരുന്നതുപോലെ
ഗുരുമുഖത്തില്‍നിന്നുള്ള അഭ്യാസം വളര്‍ച്ചയുടെ കാര്യത്തില്‍
അനിവാര്യമാകുന്നു. മനുഷ്യമസ്തിഷ്കത്തിന്‍റെ ഈ
പരിമിതിയാണ് പരീക്ഷണത്തില്‍ സംശയാതീതമായി
തെളിയിക്കപ്പെട്ടത്. ജനിതകശാസ്ത്രത്തിന്‍റെ മുന്നിലെ ഒരു
പ്രധാന സമസ്യയാണിത്. അതിബുദ്ധിമാനായ ഒരു മനുഷ്യന്‍റെ
ശരീരത്തിലെ സെല്ലുകളുപയോഗിച്ച് ഒരു കുഞ്ഞിനെ
സൃഷ്ടിച്ചാല്‍പോലും ഗുരുവിനെ ഒഴിവാക്കാനാകാതെ വരുന്നു.
മനുഷ്യമസ്തിഷ്കം ലഭ്യമായ ഡാറ്റയുടെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍
അതിവേഗത്തിലും കൃത്യതയിലും പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്ന സൂപ്പര്‍
കമ്പ്യൂട്ടര്‍ ആയിരിക്കാം. നമ്മള്‍ മനഃപൂര്‍വ്വം ആ കമ്പ്യൂട്ടറിലേക്ക്
ഡാറ്റയൊന്നും കടത്തിവിടാതിരുന്നാല്‍, അല്ലെങ്കില്‍ കമ്പ്യൂട്ടറിന്‍റെ
ഭാഷയില്‍ ഫീഡു ചെയ്യാതിരുന്നാല്‍, നിസ്സഹായനായി
ആദിമനുഷ്യനായി അധഃപതിക്കാനേ കഴിയൂ.”
അതെനിക്ക് വളരെ നന്നായി തോന്നി. പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ

അടുത്ത ഘട്ടത്തിലേക്ക് എങ്ങനെ കടക്കണം എന്നതാണ്
അടുത്ത പ്രശ്നം. ആല്‍ഫയിലെ നാല്പത്തിയേഴുപേര്‍ക്കും
വിജ്ഞാനത്തിന്‍റെയും സംസ്കാരത്തിന്‍റെയും അംശങ്ങള്‍
അല്പാല്പമായി പകര്‍ന്നുകൊടുത്താല്‍ എന്തു സംഭവിക്കുമെന്ന്
നോക്കാം. അതിന്‍റെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍ മസ്തിഷ്കവളര്‍ച്ചയുടെ
പുതിയ മാനങ്ങള്‍ കണ്ടെത്തുകയുമാവാം. പക്ഷേ ഇവര്‍
അതിനൊക്കെയിനി സഹകരിക്കുമോ? ഇരുപത്തിയഞ്ചു
വര്‍ഷത്തിന്‍റെ നിരാശയും നഷ്ടബോധവുമായി കഴിയുന്ന
ഇവരോട് അതൊക്കെ പറഞ്ഞിട്ടെന്തു പ്രയോജനം?

“മാലിനീ, ഊര്‍മ്മിള ഉണര്‍ന്നതിനുശേഷം നമുക്ക് ബാനര്‍ജി
സാറിന്‍റെ അടുത്തു പോകാം. അതിനുശേഷം മറ്റു
കാര്യങ്ങളെല്ലാം തീരുമാനിക്കാം.”



ഇരുപത്

ഊര്‍മ്മിള

അവസാനം ഇവിടെ വന്നതിന്‍റെ ഏഴാം ദിവസം കാലത്ത്
ഊര്‍മ്മിള സാവധാനം കണ്ണുകള്‍ തുറന്നു. തികച്ചും
അപരിചിതമായ സ്ഥലത്തെത്തിയതുപോലെ അവള്‍ വളരെ
പരിഭ്രമത്തോടെയാണ് ചുറ്റും നോക്കിയത്. മുറിയിലെ പ്രകാശം
അവളെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നതുപോലെ തോന്നി. ഊര്‍മ്മിള കണ്ണുകള്‍
കൂടെക്കൂടെ അടയ്ക്കുകയും എന്തിനെന്നറിയാതെ തേങ്ങുകയും
ചെയ്തു. എന്തൊക്കെയോ പറയാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും ചില
അപരിചിതശബ്ദങ്ങളല്ലാതെ മറ്റൊന്നും പുറത്തു വന്നില്ല. കേട്ട
ശബ്ദങ്ങള്‍ക്കാവട്ടെ അര്‍ത്ഥം കല്പിച്ചെടുക്കാന്‍ എനിക്ക്
കഴിഞ്ഞുമില്ല. എന്നാല്‍ മാലിനിയെന്തോ
മനസ്സിലാക്കിയിട്ടെന്നപോലെ മുറിയിലെ ലൈറ്റണച്ച് പുറത്തേക്കു
വരാന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു.

“അവള്‍ക്കു വെളിച്ചത്തെ ഭയമായിരുന്നു. ആല്‍ഫയിലെ
ജീവിതത്തിന്‍റെ അവസാനത്തെ ഒരു വര്‍ഷത്തോളം അവള്‍
ഗുഹയിലെ ഇരുട്ടിലാണു കഴിഞ്ഞിരുന്നത്. വെളിച്ചം കണ്ടാല്‍
പെട്ടെന്ന് അസ്വസ്ഥയാകും. രണ്ടു കൈകൊണ്ടും കൈപൊത്തി
കരയും. പ്രദീപിനും ഹരിക്കുമെതിരേ ദ്വീപിലെ പുതിയ തലമുറ
നടത്തിയ ആക്രമണത്തിനു ശേഷമാണിത്. ആ രാത്രിയില്‍
അവള്‍ പല തവണ ബലാല്‍സംഗം ചെയ്യപ്പെട്ടു. സ്വന്തം മക്കളുടെ
പ്രായത്തിലുള്ള നാലഞ്ചുപേര്‍ മാറിമാറി അതും വളരെ
മൃഗീയമായി... അവള്‍ക്കൊന്നെതിര്‍ക്കാന്‍പോലും കഴിഞ്ഞില്ല.
അല്പനേരം സമാധാനമായി കിടക്കട്ടെ. കുറച്ച്
നോര്‍മ്മലായതിനുശേഷം നമുക്ക് സംസാരിക്കാം.”
അന്നു രാത്രി ഞങ്ങള്‍ ഒന്നും സംസാരിച്ചില്ല. പിറ്റേദിവസം

ഉച്ചയ്ക്ക് മാലിനി ഊര്‍മ്മിളയുമായി മുറിയില്‍ വന്നു.
അപ്പോഴേക്കും അവളൊരുവിധം സാധാരണനിലയില്‍



ആയിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്നെ ഒരത്ഭുതജന്തുവിനെപ്പോലെ
കണ്ണിമയ്ക്കാതെ നോക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ ഞാന്‍ പറഞ്ഞു:
“എനിക്ക് ഊര്‍മ്മിളയില്‍നിന്നും ഒരുപാടു കാര്യങ്ങള്‍
അറിയാനുണ്ട്. തിരക്കൊന്നുമില്ല... സാവകാശം... പറഞ്ഞാല്‍
മതി.”
കുറച്ചു സമയത്തിനുശേഷം അവള്‍ പതിഞ്ഞ

ശബ്ദത്തില്‍ പറയാന്‍ തുടങ്ങി:
“ആല്‍ഫ തുടക്കത്തിലെനിക്ക് വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ട

സ്ഥലമായിരുന്നു. അവിടത്തെ ചെടികളും പക്ഷികളും
കാറ്റുമെല്ലാം എനിക്കിഷ്ടമായി. ദ്വീപില്‍ മറ്റൊന്നിനെയും കുറിച്ച്
ചിന്തിക്കാതെ ഒരു തുമ്പിയെപ്പോലെ പാറി നടന്ന കാലം.
പിന്നെയെല്ലാം കൂടുതല്‍ സങ്കീര്‍ണ്ണമായി. നേടിയെന്നു കരുതിയ
പരമമായ സ്വാതന്ത്ര്യം അല്പാല്പമായി നഷ്ടമായി തുടങ്ങി.
അച്ഛനമ്മമാരുടെ സ്നേഹത്തിനും സഹായത്തിനും വേണ്ടി
കരഞ്ഞ കുഞ്ഞുങ്ങളെ പിച്ചവെച്ചു നടക്കാന്‍പോലും പഠിപ്പിച്ചില്ല.
ഓരോരുത്തരും തങ്ങളുടെ പരമമായ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുവേണ്ടി
മറ്റുള്ളവരുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളെ മാനിക്കാതെയായി. ഇത്
എല്ലാവരുടെയും സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന് അല്പാല്പമായി
എതിരായിത്തീരുകയും കൂടുതല്‍ കായികമായ കരുത്തുള്ള
പുരുഷന്മാര്‍ സ്ത്രീകളുടെ മേല്‍ ആധിപത്യം
നേടാനിടയാക്കുകയുംചെയ്തു. കൂടുതല്‍ ശക്തിയുള്ള
പുരുഷന്മാര്‍തന്നെ ശക്തി കുറഞ്ഞ പുരുഷന്മാരുടെ മേല്‍
തങ്ങളുടെ അധികാരം നടപ്പാക്കുകയും ലൈംഗികതയിലും
ആഹാരത്തിലും മുന്‍തൂക്കം നേടുകയുംചെയ്തു. കാമം
ആക്രമണത്തിന്‍റെയും കീഴ്പ്പെടുത്തലിന്‍റെയും രൂപത്തിലേക്ക്
അധഃപതിച്ചപ്പോള്‍ സ്നേഹത്തിന്‍റെ കാലം പൊഴിഞ്ഞുപോയി.
എനിക്ക് വളരെ വേഗം എന്നോടുതന്നെ വെറുപ്പ് തോന്നിത്തുടങ്ങി.
എങ്ങനെയെങ്കിലും കരയിലേക്കു മടങ്ങിയാലെന്തെന്ന് പലവട്ടം
ചിന്തിച്ചു. പക്ഷേ, ഒരിക്കലും അതിനു കഴിഞ്ഞില്ലെന്നുമാത്രം.”

“ഞങ്ങള്‍ക്കും അങ്ങനെയൊക്കെ തോന്നിയിരുന്നു. പക്ഷേ
ഊര്‍മ്മിളയുടെ കാര്യത്തില്‍ ഒരു
വ്യത്യാസമുണ്ടായിരുന്നെന്നുമാത്രം. അവള്‍ക്കൊരിക്കലും തന്‍റെ
സ്വാതന്ത്ര്യത്തിലും വ്യക്തിപരമായ പ്രശ്നങ്ങളിലും ഇടപെടുന്നത്



ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. വളരെ വേഗത്തില്‍ അതിനെതിരായി
പ്രതികരിക്കുകയുംചെയ്യും. ആ പ്രതികരണങ്ങള്‍
ഉള്‍ക്കൊള്ളാനുള്ള മാനസികനില മറ്റുള്ളവര്‍ക്ക്
നഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നതുകൊണ്ടാണ് ഊര്‍മ്മിളയ്ക്ക് ഈ
പരീക്ഷണത്തിലെ കഠിനമായ പ്രശ്നങ്ങള്‍ നേരിടേണ്ടി വന്നതും.”

“സമൂഹത്തിന്‍റെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുവേണ്ടി വ്യക്തിപരമായ
സ്വാതന്ത്ര്യത്തില്‍ പലപ്പോഴും വിട്ടുവീഴ്ചകള്‍ ചെയ്യേണ്ടിവരും.
എന്നാല്‍ നമ്മളിലോരോരുത്തരിലുമുള്ള
ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളിതിനെതിരായി നില്‍ക്കും. എനിക്ക് പലപ്പോഴും
അത്തരം വിട്ടുവീഴ്ചകള്‍ക്ക് കഴിയാതെ വന്നു. പ്രദീപിന്‍റെ
അധികാരസ്വഭാവവും ക്രിസ്റ്റഫറിന്‍റെ വൃത്തികെട്ട രതിയും
എനിക്കിഷ്ടമായിരുന്നില്ല. എന്തു കാര്യത്തിലും എന്നോടു
തുല്യമായ രീതിയില്‍ പെരുമാറാന്‍ തയ്യാറാകാത്തവരെ
എനിക്കിഷ്ടമായിരുന്നില്ല. സത്യത്തില്‍ പ്രൊഫസ്സറോടും
സന്തോഷിനോടും മാത്രമേ മാനസികമായ അടുപ്പം
തോന്നിയിരുന്നുള്ളൂ. മറ്റുള്ളവരുമായി ബന്ധപ്പെടുന്ന
സമയത്തെല്ലാം ഞാനൊരു ശരീരവില്പനക്കാരിയുടെ
തലത്തിലേക്ക് അധഃപതിക്കുകയാണോ എന്ന് സംശയിച്ചു.”

“ഞാനിത് പല തവണ ചോദിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയതാണ്.
അനിയന്ത്രിതമായ ലൈംഗികത വ്യഭിചാരത്തിന്‍റെ നിലയിലേക്ക്
അധഃപതിക്കുകയില്ലേ?”

“ഇല്ല.” മാലിനിയാണ് മറുപടി തുടങ്ങിയത്: “വ്യഭിചാരം
പണത്തിനോ മറ്റ് ഭൗതികനേട്ടങ്ങള്‍ക്കോ വേണ്ടി ശരീരം
വില്‍ക്കുന്നതാണ്. ഞങ്ങളിലാരും അത്തരം നേട്ടങ്ങളെ
കണക്കാക്കിയിരുന്നില്ല.”

“അതു ശരിയല്ല. അധികാരത്തിന്‍റെ മുന്നില്‍
കീഴടങ്ങുന്നവളുടെ ലൈംഗികവിധേയത്വം തന്‍റെ ജീവനും
ജീവിതവും നിലനിര്‍ത്താനായിട്ടുള്ളതാണ്. ആ ജീവനും
ജീവിതവും ഭൗതികനേട്ടങ്ങളായ സ്ഥിതിക്ക് വ്യഭിചാരം തന്നെ.
കമ്പോളത്തില്‍ സ്വയം വില്‍ക്കാതെ ജീവിക്കാന്‍
കഴിയാതെവരുന്ന അവസ്ഥ. വില നിശ്ചയിക്കാനുള്ള അവകാശം



വാങ്ങുന്നവനാവുകയും അത് പലപ്പോഴും പൂജ്യത്തിലോ അതിലും
താഴെയോ ആകുകയും ചെയ്യുന്നു എന്നുമാത്രം.” ഞാന്‍ പറഞ്ഞു.

“എന്‍റെ അഭിപ്രായം കുറച്ചു വ്യത്യസ്തമാണ്. മാലിനിയും
അവിനാശും കരുതുന്നതുപോലെ വെറുമൊരു കച്ചവടമല്ല
വ്യഭിചാരം. അത് സ്വന്തം മനഃസാക്ഷിയോട് ചെയ്യുന്ന
വഞ്ചനയാണ്. തനിക്ക് ഇഷ്ടമില്ലാത്ത ഇണയോടൊത്ത് മറ്റു
ലക്ഷ്യങ്ങള്‍ സാധിക്കാനായി ചെയ്യുന്ന ലൈംഗികതപോലെതന്നെ
സ്വാര്‍ത്ഥതയുടെ ഗൂഢലക്ഷ്യങ്ങള്‍ വച്ച് മനസ്സുകൊണ്ടും
ശരീരംകൊണ്ടും ചെയ്യുന്ന എല്ലാ പ്രവൃത്തികളും
വ്യഭിചാരമാകുന്നു. പക്ഷേ എന്‍റെ പല ഇഷ്ടങ്ങള്‍ക്കും അത്തരം
ഗൂഢലക്ഷ്യങ്ങളൊന്നും ഇല്ലായിരുന്നു. ഏകാകിയായിരുന്നു പാട്ടു
പാടാനും കടല്‍ത്തീരത്തെ മണല്‍ത്തിട്ടയില്‍ കന്നഡത്തിലും
ഇംഗ്ലീഷിലും കൊച്ചു കൊച്ചു വാചകങ്ങളെഴുതിവയ്ക്കാനും
എനിക്കിഷ്ടമായിരുന്നു. തിരകള്‍ ഓടിവന്ന് അത്
മായ്ച്ചുകളയുമ്പോള്‍ ആരും കാണാതെ മറ്റൊരു വാക്ക്
അല്ലെങ്കില്‍ ഒരു ചിത്രം... പണ്ടേ കളിയിലെ നിയമങ്ങള്‍
തെറ്റിക്കുന്നതിലായിരുന്നു എനിക്ക് താത്പര്യം. കാരം
ബോര്‍ഡിലെ കരുക്കളെ എതിരാളി അറിയാതെ
തള്ളിനീക്കുമ്പോഴും ആത്മാര്‍ത്ഥമായി സ്നേഹിച്ചിരുന്ന
കാമുകനെ വഞ്ചിച്ച് മറ്റൊരുത്തന്‍റെകൂടെ അന്തിയുറങ്ങുമ്പോഴും
എനിക്ക് രസമായിരുന്നു. സത്യം പറയാമല്ലോ, ഞാനെഴുതിയ
പരീക്ഷകളിലെല്ലാം കുറുക്കുവഴികള്‍ ഉപയോഗിച്ചാണ് ഉയര്‍ന്ന
മാര്‍ക്ക് നേടിയത്. നിങ്ങള്‍ക്കറിയാമോ? പ്രൊഫസ്സര്‍
പരീക്ഷണത്തിലെ നിയമങ്ങള്‍ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍
അവയെങ്ങനെ മറികടക്കാമെന്നായിരുന്നു ഞാന്‍
ചിന്തിച്ചിരുന്നത്. രാത്രിയുടെ ഇരുട്ടിനെ വിളക്കിന്‍റെ
പ്രകാശംകൊണ്ട് നമ്മള്‍ തോല്പിക്കുന്നതുപോലെ.”
കഥ കൂടുതല്‍ സങ്കീര്‍ണ്ണമാകുന്നതുപോലെ എനിക്കു

തോന്നി. നിലനില്‍ക്കുന്ന എല്ലാ വ്യവസ്ഥകളും
ലംഘിച്ചുകൊണ്ടൊരു പരീക്ഷണത്തിനു പുറപ്പെടുക, എന്നിട്ട്
അതിലേര്‍പ്പെടുന്നവര്‍തന്നെ പുതിയ വ്യവസ്ഥകളെ രഹസ്യമായി
മറികടക്കുക. അപ്പോള്‍ വീണ്ടും ആരംഭിച്ച രീതിയില്‍തന്നെ
തിരിച്ചെത്തുകയല്ലേ ചെയ്യുക. എന്തൊരസംബന്ധം!



പറഞ്ഞതെല്ലാം കൂട്ടിവായിക്കുമ്പോള്‍ സത്യവും മിഥ്യയും
അവ്യക്തമായി ഇടകലരുന്നു.

“പ്രൊഫസ്സറുടെ മരണശേഷം എനിക്ക് എല്ലാം
നഷ്ടപ്പെട്ടൂവെന്ന തോന്നലായിരുന്നു. എനിക്ക് മറ്റാരെയും
ബഹുമാനിക്കാനോ കുറഞ്ഞത് തുല്യവ്യവസ്ഥയില്‍
പെരുമാറാനോ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നിട്ടും പ്രദീപിന്‍റെയും
ഹരിയുടെയും ക്രിസ്റ്റഫറിന്‍റെയുമൊക്കെക്കൂടെ കഴിയാന്‍ ഞാന്‍
നിര്‍ബന്ധിതയായി. അക്കാലത്ത് മറ്റുള്ളവരുടേതില്‍നിന്നും
കൂടുതല്‍ മുഴുപ്പും മാദകത്വവുമുള്ള എന്‍റെ ശരീരഘടനയും
പ്രൊഫസ്സറുടെകൂടെ നടന്നെനിക്കുണ്ടായി എന്നവര്‍
വിശ്വസിക്കുന്ന അഹങ്കാരം ശമിപ്പിക്കാനുള്ള ആഗ്രഹവുമാണ്
അവരെ എന്നിലേക്കാകര്‍ഷിച്ചത്. പക്ഷേ,
എനിക്കവരോടൊരിക്കലും സ്വാഭാവികമായി പെരുമാറാന്‍
കഴിഞ്ഞില്ല. അവരുടെ ശക്തിക്കു മുമ്പില്‍ കീഴടങ്ങിയിരുന്നു
എങ്കിലും എനിക്കവരെ വെറുപ്പായിരുന്നു
എന്നവര്‍ക്കറിയാമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അവരെന്നെ
കൂടുതല്‍ വേദനിപ്പിക്കുകയും അറപ്പിക്കുന്ന പല പ്രവൃത്തികളും
ചെയ്യിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇതെല്ലാം കണ്ടു വളര്‍ന്ന പുതിയ
തലമുറയ്ക്ക് ഞാന്‍ ലൈംഗികതയുടെ പരീക്ഷണശാലയായി
മാറി. ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷം കഴിയുന്ന ദിവസം കരയില്‍നിന്നും
വരുന്ന അജ്ഞാതനെക്കാത്ത് ആ അസംബന്ധ ജീവിതം
തുടരാന്‍ എനിക്കിഷ്ടമല്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ, രക്ഷപ്പെടാനുള്ള
വഴികളെല്ലാം അടഞ്ഞുപോയിരുന്നു. അപ്പോഴേക്കും
കൂടെയുള്ളവരെല്ലാം പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ ഭാഗമായി മാറി സ്വയം
പരീക്ഷണവസ്തുവാണെന്ന സത്യം മറന്നുപോയിരുന്നു.
പലര്‍ക്കും അത് വളരെ സ്വാഭാവികജീവിതമായി. അവര്‍
ഭാഷയുടെ ഭംഗിയും അറിവിന്‍റെ വെളിച്ചവും ഭംഗിയായി മറന്നു.
കവിയും പത്രപ്രവര്‍ത്തകനും ശാസ്ത്രജ്ഞനുമെല്ലാം സാധാരണ
ആദിമനുഷ്യരെപ്പോലെ ജീവിച്ചു. എനിക്ക് ആരോടെങ്കിലും
തുറന്ന് സംസാരിക്കണമെന്ന് വളരെ ആഗ്രഹം തോന്നി.
എല്ലാവരും എല്ലാം മറന്നപോലെയാണ് പെരുമാറിയിരുന്നത്.
അവരിലും എന്നിലുണ്ടായ അതേ വികാരങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിരിക്കാം.
പക്ഷേ, ആരുമൊന്നും സംസാരിക്കാന്‍ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല.



പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ നിയമമെന്ന പേരില്‍ ഒരു അദൃശ്യശക്തി
ഞങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ പ്രവര്‍ത്തിച്ചിരുന്നതു കൊണ്ടാകാം ആരും
ആരോടും ഒന്നും ചര്‍ച്ചചെയ്യാന്‍ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല.”

“ഊര്‍മ്മിള പറഞ്ഞപോലെ എനിക്കും ആരോടെങ്കിലും
സംസാരിക്കണമെന്നു തോന്നിയിരുന്നു. പക്ഷേ, എല്ലാവരും
പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ അലിഖിത നിയമങ്ങള്‍
അനുസരിക്കുകയാണെന്ന തോന്നല്‍, അല്ലെങ്കില്‍
മറ്റുള്ളവരില്‍നിന്നും മനുഷ്യത്വം പൂര്‍ണ്ണമായും നഷ്ടപ്പെട്ടു
കഴിഞ്ഞുവെന്നും തന്നില്‍മാത്രമാണ് അല്പമെങ്കിലും
അവശേഷിക്കുന്നത് എന്ന ഒരു ചിന്ത ഞങ്ങളെ നിശ്ശബ്ദരാക്കി.”

“അപ്പോള്‍ സത്യത്തില്‍ ആര്‍ക്കും
വ്യത്യാസമില്ലായിരുന്നുവെന്നാണോ ഞാന്‍ മനസ്സിലാക്കേണ്ടത്?
എല്ലാം ഒരുതരം തെറ്റിദ്ധാരണയായിരുന്നുവെന്നുവേണം
കരുതാന്‍. എന്നാല്‍ കൂട്ടായ ചര്‍ച്ചകളിലൂടെ അതൊന്നും
ശരിയായതുമില്ല. നമ്മളെത്ര ആത്മാര്‍ത്ഥമായി ശ്രമിച്ചാലും
നമ്മളിലോരോരുത്തരിലുമുള്ള സാംസ്കാരികമായ
സ്വഭാവസവിശേഷതകള്‍ ഒഴിവാക്കാനാവില്ല എന്നല്ലേ അതു
തെളിയിക്കുന്നത്.”

“തീര്‍ച്ചയായും. എല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ചു എന്നതൊരു
നാട്യമായിരുന്നു. യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ ആരുടെ മനസ്സിലും ഒന്നും
ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. ഒരു വലിയ പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ
ഭാഗമാണെന്ന ബോധത്തോടെ പലരും അതിന്‍റെ നേട്ടത്തെയും
പ്രശസ്തിയെയുംപ്പറ്റിയാണു ചിന്തിച്ചിരുന്നത്.”

“എന്‍റെ കാര്യത്തില്‍ അതത്ര ശരിയല്ല. ഞാന്‍
പ്രശസ്തിയെക്കാളേറെ പരീക്ഷണത്തിലെ അനിയന്ത്രിതമായ
ലൈംഗിക അനുഭവങ്ങളെയാണ് ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നത്. പക്ഷേ, മറ്റു
പലര്‍ക്കും പ്രശസ്തിയിലായിരുന്നു താല്‍പര്യം. എന്തിന്
പ്രൊഫസ്സര്‍വരെ ആത്യന്തികമായി ആഗ്രഹിച്ചത് പ്രശസ്തിയും
അന്താരാഷ്ട്ര അംഗീകാരവുമായിരുന്നു.” മാലിനി പറഞ്ഞു.
എല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ച് ആല്‍ഫയിലാരംഭിച്ച ഈ പരീക്ഷണം

യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ എല്ലാം നേടുന്നതിനും അതുവഴി കൂടുതല്‍
ഉയരങ്ങളിലേക്കു പറന്നെത്താനുള്ള ആഗ്രഹത്തിന്‍റെയും



ഫലമായിരുന്നു. അമേരിക്ക തുടങ്ങിയ പാശ്ചാത്യനാടുകളിലെ
ജീവിതരീതിക്കും അഭൂതപൂര്‍വ്വമായ വളര്‍ച്ചയ്ക്കും ഒരു
ശാസ്ത്രീയമായ അടിത്തറ ഉണ്ടാക്കിയെടുക്കാനും മറ്റ്
മൂന്നാംലോകരാജ്യങ്ങളില്‍ അതിന് ബൗദ്ധികമായ അംഗീകാരം
നേടിയെടുക്കാനുമായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ ആഗ്രഹം.
ഉപേക്ഷിക്കുകയെന്നത് വ്യാജവും അയഥാര്‍ത്ഥവുമായ ഒരു
സങ്കല്പമായിരുന്നു. എല്ലാവര്‍ക്കും നേടുന്നതിലായിരുന്നു
താല്‍പര്യം. ആല്‍ഫ അതിലേക്കുള്ള ഒരു വഴിമാത്രം. പക്ഷേ,
പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ ഉപോത്പന്നമായി ഈ കഥയുടെ
പൊരുളറിയാതെ ജീവിക്കേണ്ടിവരുന്ന ആല്‍ഫയിലെ പുതിയ
തലമുറയുടെ കാര്യമോ? അവര്‍ക്ക് പ്രശസ്തിയോ
അംഗീകാരമോ പോയിട്ട് ഒരു സ്വാഭാവികമായ ജീവിതംപോലും
നിഷേധിക്കപ്പെടുന്നു. ഇടിമിന്നലിനെയും സൂര്യചന്ദ്രന്മാരെയും
കണ്ട് പകച്ച് പതിനായിരക്കണക്കിനു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു പിന്നില്‍
ജീവിക്കുന്ന അവരാണ് അറിവിന്‍റെ വെളിച്ചം കാണാന്‍
കഴിയാതെപോയ ഹതഭാഗ്യര്‍. ഉയര്‍ന്ന നിലവാരമുള്ള അവരുടെ
മസ്തിഷ്കത്തിലേക്ക് പ്രാഥമികമായ അറിവുപോലും മനഃപൂര്‍വ്വം
നിഷേധിച്ച ക്രൂരതയ്ക്ക് ആരാണ് മാപ്പു കൊടുക്കുക?



ഇരുപത്തിയൊന്ന്

പ്രൊഫസ്സറുടെ കുറിപ്പുകള്‍

സൗത്ത് ദില്ലിയിലെ ഒരു ശാന്തമായ പഴയ കെട്ടിടത്തിലാണ്
പ്രൊഫസ്സര്‍ ബാനര്‍ജി താമസിച്ചിരുന്നത്. ഞങ്ങള്‍ കാലത്ത്
പത്തു മണിയോടെ അവിടെ ചെല്ലുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹം
ഉറക്കമായിരുന്നു. മധ്യവയസ്കയായ പരിചാരിക ഞങ്ങളെ
സ്വീകരിച്ചിരുത്തുമ്പോള്‍ത്തന്നെ “അദ്ദേഹത്തിന് തീരെ
സുഖമില്ല”, “ശല്യപ്പെടുത്തരുതെന്ന് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്” എന്നൊക്കെ
പറഞ്ഞ് അവരുടെ നീരസം വ്യക്തമാക്കി. ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ
ഒരു ശിഷ്യനാണെന്നും അവിനാശ് ആല്‍ഫയില്‍നിന്നും
തിരിച്ചെത്തിയെന്നുമാത്രം അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞാല്‍
മതിയെന്ന് പറഞ്ഞു. ഏകദേശം ഒരു മണിക്കൂര്‍ നേരത്തെ
കാത്തിരിപ്പിനു ശേഷമാണ് അവര്‍ ഞങ്ങളെ അകത്തേക്കു
വിട്ടത്. കൂടുതല്‍ സംസാരിച്ച് ബുദ്ധിമുട്ടിക്കരുതെന്ന
അപേക്ഷയോടെയാണ് അവര്‍ ആ കൂടിക്കാഴ്ച
അനുവദിച്ചതുതന്നെ.
പാതി തളര്‍ന്നുകിടക്കുന്ന പ്രൊഫസ്സര്‍ക്ക് എന്നെ

തിരിച്ചറിയാന്‍ ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടായില്ല. കുറച്ചുകൂടെ
ആരോഗ്യവാനായിരിക്കുന്നു. എഴുന്നേല്ക്കാന്‍ വയ്യെങ്കിലും
പതിഞ്ഞ ശബ്ദത്തില്‍ സംസാരിക്കാം. നമ്മള്‍ പറയുന്നതു
മനസ്സിലാവുകയുംചെയ്യും.

“അവിനാശ് ഉപലേന്ദുവിനെ കണ്ടുവോ?”
ഞാന്‍ ഇല്ലയെന്ന് നിഷേധാര്‍ത്ഥത്തില്‍ തലയാട്ടി.
“മരിച്ചോ?”
“മരിച്ചു. പതിനെട്ടു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ്.”
പിന്നീട് ഞാന്‍ എനിക്കറിയാവുന്ന വിവരങ്ങള്‍ മുഴുവന്‍

അദ്ദേഹത്തോട് പറഞ്ഞു. എല്ലാം പ്രതീക്ഷിച്ചതെന്നപോലെ
മൂളിക്കേട്ടതിനു ശേഷം പറഞ്ഞു:



“മാലിനിയെ വിളിക്കൂ. അവള്‍ എന്‍റെ സ്റ്റുഡന്‍റായിരുന്നു.”
ഞാന്‍ മാലിനിയെ വിളിച്ചു. അന്നത്തെ ദിവസം മുഴുവന്‍

മാലിനിയും ഞാനും പ്രൊഫസ്സറുടെ കൂടെയിരുന്നു.
വല്ലപ്പോഴുമായി ചോദിച്ച ചെറുചോദ്യങ്ങള്‍ക്കെല്ലാം മാലിനി
ദീര്‍ഘവും വിശദവുമായി മറുപടി പറഞ്ഞു. അവസാനം
സന്ധ്യയ്ക്ക് ഹോട്ടല്‍മുറിയിലേക്ക് തിരിക്കുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹം
പറഞ്ഞു:

“നാളെ രാവിലെ വരൂ. ഉപലേന്ദുവിന്‍റെ ചില കുറിപ്പുകള്‍
എന്‍റെ കൈവശം ഉണ്ട്. നമുക്കവകൂടി ചേര്‍ത്ത് വായിക്കാം.
അപ്പോള്‍ മാത്രമേ ഈ പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ പൂര്‍ണ്ണരൂപം
മനസ്സിലാകൂ. ഉപലേന്ദു ഒരു സാധാരണ ആന്ത്രപ്പോളജിസ്റ്റ്
ആയിരുന്നില്ല. മനുഷ്യപുരോഗതിയെക്കുറിച്ചും
സാമൂഹികനീതിയെക്കുറിച്ചും വ്യക്തമായ കാഴ്ചപ്പാടുള്ള ഒരു
ദാര്‍ശനികന്‍ ആയിരുന്നു.”
തുടര്‍ച്ചയായ ആയുര്‍വ്വേദചികിത്സകൊണ്ട് അല്പം

ആരോഗ്യം വീണ്ടെടുത്ത ബാനര്‍ജിയുടെ മുറിക്ക് എണ്ണയുടെയും
കുഴമ്പിന്‍റെയും ഗന്ധമായിരുന്നു.
പിറ്റേദിവസം അദ്ദേഹം ഞങ്ങള്‍ക്ക് പ്രൊഫസ്സര്‍ എഴുതിയ

കുറെ കുറിപ്പുകള്‍ തന്നു. പലതും വ്യക്തമായ അടുക്കും ചിട്ടയും
ഇല്ലാത്തതായിരുന്നു. പോരാത്തതിന് അവയ്ക്കുള്ളില്‍
പരസ്പരബന്ധവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ആല്‍ഫയിലേക്ക്
തിരിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് ഏല്പിച്ചിരുന്ന ഫയലിലെ കുറെ
കടലാസ്സുകള്‍മാത്രമായിരുന്നു അവ. മാലിനി അവ ഓരോന്നായി
വായിക്കാന്‍ തുടങ്ങി.
ഒന്ന്
ജനനം, മരണം അവയുടെ ചാക്രികസ്വഭാവം എന്നിവ എന്നെ
വല്ലാതെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്. മനുഷ്യര്‍ക്ക് അറുപതോ
എഴുപതോ കൊല്ലങ്ങള്‍ കഴിയുമ്പോഴും, മറ്റു ജീവികള്‍ക്ക്
അവയ്ക്കനുസരിച്ചും ആവര്‍ത്തനസ്വഭാവത്തോടെ ഇതു
സംഭവിക്കുന്നതെന്തിനാണ്? ഇവയെ നിയന്ത്രിക്കുന്ന ശക്തി
എന്താണ്? എന്തുകൊണ്ടാണ് മുപ്പതു വയസ്സുവരെ ക്രമേണ
വളരുന്ന മനുഷ്യന്‍ അമ്പതുകള്‍ക്കുശേഷം അല്പാല്പമായി



ക്ഷീണിച്ച് ഒടുവില്‍ മരിക്കുന്നത്? എന്തിന് മനുഷ്യജീവിതത്തിന്‍റെ
വളര്‍ച്ചയും തളര്‍ച്ചയും അല്ലെങ്കില്‍ വയസ്സാവുക എന്ന പ്രക്രിയ
ഒരു പാരബോളിക് ഗ്രാഫ്പോലെ ചാക്രികമാകുന്നു?
മനുഷ്യജീവിതത്തിനു മുമ്പില്‍ അനിവാര്യമായി
നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന മരണത്തെ എങ്ങനെ ഒഴിവാക്കാം?
മനുഷ്യശരീരം ഒരിക്കല്‍ പൂര്‍ണ്ണവളര്‍ച്ച പ്രാപിച്ചുകഴിഞ്ഞാല്‍
ക്ഷീണിക്കാതെ സ്ഥിരമായി അതുപോലെ
നിലനിര്‍ത്തിക്കൊണ്ടുപോകാന്‍ നമുക്ക് കഴിയില്ലേ? ഞാനീ
ചോദിക്കുന്നത് മടയത്തരമാണെന്നു തോന്നാം. അതൊക്കെ
ദൈവത്തിന്‍റെ പൂര്‍വ്വനിശ്ചയമനുസരിച്ച് നടക്കുന്നതാണെന്ന്
വിശ്വസിക്കുന്നവരുണ്ടാകാം. കണ്‍മുന്നില്‍ കാണുന്നതിനെ
വിശ്വാസയോഗ്യമായ തെളിവുകളുടെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍
വിശകലനം ചെയ്ത് സത്യത്തെ കണ്ടെത്തുകയാണല്ലോ എന്‍റെ
ലക്ഷ്യം. എന്തു കാര്യവും എന്തുകൊണ്ടങ്ങിനെ ആയിക്കൂടാ
എന്നേ ഞാന്‍ ചോദിക്കൂ. അതെല്ലാം അങ്ങനെയൊക്കെയാണ്
എന്നു വിശ്വസിക്കാന്‍ പാടില്ല. മരണം അനിവാര്യമാകരുത്.
നമ്മുടെ ഇഷ്ടത്തിനനുസരിച്ച് മരണത്തെ നിയന്ത്രിക്കാനുള്ള
കഴിവ് നമുക്കു കിട്ടണം. നചികേതസ്സ് യമനോടു ചോദിച്ച അതേ
ചോദ്യമാണ് എനിക്കും ശാസ്ത്രത്തിനോടു ചോദിക്കാനുള്ളത്.
നമ്മളും ശരീരവും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസമെന്താണ്? ബുദ്ധി

അല്ലെങ്കില്‍ മനസ്സിനെ ഒഴിച്ചു നിര്‍ത്തിക്കൊണ്ട് ശരീരത്തിനൊരു
പ്രവര്‍ത്തനമുണ്ടോ? അപ്പോള്‍ മറ്റൊരു ചോദ്യംകൂടി വരുന്നു—
ശരീരത്തില്‍ എവിടെയാണു ബുദ്ധി? തലച്ചോറിലെ
അനേകായിരം കോശങ്ങളിലെന്ന് ശാസ്ത്രം പറയുന്നു. എന്തോ
എല്ലാം എനിക്കുതന്നെ അവ്യക്തമാകുന്നു.
രണ്ട്
യുദ്ധങ്ങള്‍ മനുഷ്യചരിത്രത്തിലെ അനിവാര്യതയാണ്. മനുഷ്യന്‍
പുരോഗതിയുടെ ഓരോ പടവുകളും ആക്രമണങ്ങളിലൂടെയും
കീഴടക്കലിലൂടെയുമാണു ചവുട്ടിക്കയറിയിട്ടുള്ളത്.
എതിരാളികളെ തോല്പിക്കാന്‍ വേണ്ടിയാണ് മനുഷ്യനെന്നും
പുതിയ സാങ്കേതികവിദ്യകള്‍ വികസിപ്പിച്ചെടുത്തിട്ടുള്ളത്.
കൂടുതല്‍ ശക്തിയുള്ളവന്‍ ശക്തി കുറഞ്ഞവനെ തന്‍റെ



വരുതിക്കു നിര്‍ത്താന്‍ വേണ്ടി ആവിഷ്കരിക്കുന്ന തന്ത്രങ്ങളാണ്
യുദ്ധശാസ്ത്രം. നമ്മള്‍ വളരെ സമാധാനപ്രിയരും മാന്യരുമായി
കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ ഇക്കാണുന്ന പുരോഗതിയുടെ
നൂറിലൊരംശംപോലും ഉണ്ടാകില്ലായിരുന്നു. സ്വാര്‍ത്ഥതയുടെയും
ചതിയുടെയും വഞ്ചനയുടെയും പാഠങ്ങളിലൂടെ
പഠിച്ചെടുത്തതാണ് ഈ പുരോഗതിയുടെ തത്ത്വശാസ്ത്രം.
ഹിരോഷിമ കരയുന്നതെന്തിനാണ്? മറ്റുള്ള ഒരുപാടുപേര്‍ക്ക്
ചിരിക്കാന്‍ വേണ്ടി മാത്രം.
മൂന്ന്
ഞാനൊരു ഭ്രാന്തനാണെന്നു തോന്നുന്നു. ജെ.എന്‍.യുവിലെ
നരവംശശാസ്ത്രാദ്ധ്യാപകന്‍ പഠിച്ചും ചിന്തിച്ചും ഒരു ശുദ്ധ
ഭ്രാന്തനായിപ്പോയാല്‍ എത്ര കഷ്ടമാണ്. എനിക്ക് ലോകത്തെ
കൊച്ചുകൊച്ചു രാജ്യങ്ങളായി കാണാന്‍ ഇഷ്ടമല്ല. രാജ്യങ്ങളെ
സംസ്ഥാനങ്ങളായും ജില്ലകളായും തിരിച്ച് പടം
വരയ്ക്കുന്നതിനോട് എനിക്ക് എതിര്‍പ്പാണ്. നേഫയിലെ
കൊടുംതണുപ്പത്ത് മക്മോഹന്‍ ലൈന്‍ കാത്തുരക്ഷിക്കാനായി
തോക്കെടുത്തു നില്ക്കുന്നവന്‍ ആരുടെ നെഞ്ചത്തേക്കാണു
നിറയൊഴിക്കുന്നത്? രാജ്യങ്ങളും അതിര്‍ത്തികളും പാടില്ല.
അധികാരവും സിംഹാസനങ്ങളും പാടില്ല. ലോകത്തിലെല്ലാ
മനുഷ്യര്‍ക്കും സ്വതന്ത്രമായി സ്നേഹത്തോടെ ജീവിക്കാന്‍
കഴിയണം. സ്വാതന്ത്ര്യം ലഭിച്ചപ്പോള്‍ ഇന്ത്യയിലെന്തിനാണ്
ഇത്രയധികം ചോരയൊഴുകിയത്? അതിര്‍ത്തിയെന്ന
അസംബന്ധത്തില്‍നിന്നും അവ സംരക്ഷിക്കുകയെന്ന കൂടിയ
അസംബന്ധത്തിലേക്ക് നീങ്ങുമ്പോള്‍ ഈ ലോകത്തിന്
നഷ്ടപ്പെടുന്നത് ലക്ഷക്കണക്കിന് നിരപരാധികളുടെ ജീവനാണ്.
നാല്
ഞാനിന്നലെ ഒരു സ്വപ്നം കണ്ടു: മറ്റേതോ ഗ്രഹത്തിലെ ചില
ജീവികള്‍ ഭൂമിയിലെത്തിയിരിക്കുന്നു. അവര്‍ നടക്കുകയും
സംസാരിക്കുകയുംചെയ്യുന്നുണ്ട്. എന്നാല്‍ ആ നടത്തവും
സംസാരവുമെല്ലാം നമുക്ക് അപരിചിതമായി തോന്നുന്നു.
ഭൂമിയിലെതന്നെ പല ഭാഗത്തുള്ളവര്‍ പല ഭാഷകള്‍
സംസാരിക്കുന്നതുപോലെ ഇവര്‍ അഭൗമമായ ഒരു ഭാഷയില്‍



സംസാരിക്കുകയും അപരിചിതമായ ചലനങ്ങളിലൂടെ മുന്നോട്ടു
നീങ്ങുകയും ചെയ്യുന്നു. അവര്‍ക്ക് കാലെന്നോ കയ്യെന്നോ
വേര്‍തിരിച്ചു പറയാന്‍ കഴിയാത്ത ചില അവയവങ്ങളാണു
ഉള്ളത്. തല ശരീരത്തിന്‍റെ മുകളില്‍തന്നെ വേണമെന്ന്
എന്തിനാണിത്ര നിര്‍ബന്ധം പിടിക്കുന്നത് അതൊരു വശത്തോ
താഴത്തോ ആയിക്കൂടെ? സ്വപ്നത്തില്‍നിന്നും
യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തിലേക്കു വരുമ്പോള്‍ നീണ്ടുകൂര്‍ത്ത ഒരാണി
നെറ്റിയിലടിച്ചുതാഴ്ത്തിയപോലെയാണെനിക്കു തോന്നിയത്.
എന്താണെന്‍റെ ചിന്തകളിത്ര വിചിത്രമായി പോകുന്നത്? ഒരിക്കല്‍
ഗോപാല്‍പൂര്‍ ബീച്ചില്‍വെച്ചുകണ്ട സന്ന്യാസി പറഞ്ഞതുപോലെ
ശരീരത്തിലെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട ഭാഗം നെറ്റിയാണ്.
അവിടെയാണ് ദൈവചിഹ്നമായ തിലകം ചാര്‍ത്തുന്നത്. നമ്മുടെ
ശ്രദ്ധയെല്ലാം ഒരു പ്രത്യേകബിന്ദുവില്‍ കേന്ദ്രീകരിക്കുകയും
മാനസികോര്‍ജ്ജം മുഴുവന്‍ ആ ബിന്ദുവില്‍ തറപ്പിച്ച്
നിര്‍ത്തുകയും ചെയ്താല്‍ മനുഷ്യന് വിശദീകരിക്കാനാവാത്ത
ഒരു ശക്തി ലഭിക്കുമെന്ന് ചിലര്‍ പറയുന്നതില്‍ സത്യമുണ്ടെന്നു
തോന്നുന്നു.
അഞ്ച്
ഇന്ന് സൂര്യഗ്രഹണമാണ്. ലോകത്തിലെ നാനാഭാഗങ്ങളിലുള്ള
ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാര്‍ ആകാംക്ഷയോടെ ദൂരദര്‍ശിനികളുമായി
പഠനം നടത്താന്‍ ഇറങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്. ഇതിനു മുമ്പ് എത്ര
ഗ്രഹണങ്ങള്‍ നടന്നിരിക്കുന്നു. അത് ലോകത്തിന്‍റെ
ആദിയെക്കുറിച്ചോര്‍ക്കുന്നതുപോലെ അസംബന്ധമാകുന്നു.
ഗ്രഹണസമയത്ത് ഭൂമിയിലെത്തുന്ന അപൂര്‍വ്വമായ ചില
കോസ്മിക് രശ്മികള്‍ ഭൂമിയിലെ ജൈവവ്യവസ്ഥയെ
വ്യക്തമായി സ്വാധീനിക്കുമത്രെ. ഓരോ ഗ്രഹണവും മനുഷ്യന്‍റെ
ബുദ്ധിക്ക് എന്തെങ്കിലും പുതിയ നേട്ടങ്ങളുണ്ടാക്കുന്നുണ്ടോ?
അത്തരമൊരു സാദ്ധ്യതയും തള്ളിക്കളയാന്‍ വയ്യ. ഓരോ
ഗ്രഹണങ്ങളിലും കൂടുതല്‍ ശക്തിനേടുന്ന മനുഷ്യബുദ്ധി
അല്ലെങ്കില്‍ കൂടുതല്‍ വൈവിധ്യമാര്‍ജ്ജിക്കുന്ന
മനുഷ്യമസ്തിഷ്കം.
ആറ്



മരണപത്രം എഴുതിവയ്ക്കുന്നതിനോട് എനിക്കു യോജിപ്പില്ല.
ജീവിതത്തിലിതുവരെ നേടിയ വസ്തുക്കളൊന്നും
സ്വന്തമല്ലെന്നെനിക്കറിയാം. ചില പ്രത്യേക സാഹചര്യങ്ങളില്‍
എന്‍റെ സ്വാര്‍ത്ഥവും ബാലിശവുമായ
ആഗ്രഹപൂര്‍ത്തീകരണത്തിലൂടെ അവ എനിക്ക് സ്വന്തമായെന്നു
മാത്രം. സ്വന്തമല്ലാത്തവ എങ്ങനെ മറ്റുള്ളവര്‍ക്കായി
പങ്കുവയ്ക്കണമെന്ന് നിര്‍ദ്ദേശിക്കാന്‍ എനിക്കധികാരമില്ലല്ലോ.
ഇങ്ങനെയൊരാള്‍ ജീവിച്ചിരുന്നുവെന്ന ഓര്‍മ്മ മറ്റുള്ളവരുടെ
മനസ്സില്‍ കുറച്ചുകാലം നിലനിന്നതിനുശേഷം എല്ലാം
അവസാനിക്കുകയല്ലേ. എന്‍റെ മുത്തച്ഛനെ ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടില്ല.
മുത്തച്ഛന്‍റെ അച്ഛന്‍റെ പേരുപോലും ഞാനോര്‍ക്കുന്നില്ല. അതിനു
മുമ്പുള്ള എത്രയോ തലമുറകള്‍. അവരെല്ലാം
ജീവിച്ചിരുന്നുവെന്നതിന് ഒരടയാളംപോലും അവശേഷിപ്പിക്കാതെ
കടന്നുപോയില്ലേ. മരണം തികച്ചും സാധാരണവും
സ്വാഭാവികവുമാകുമ്പോള്‍ മരണപത്രം തികച്ചും
അപ്രസക്തമാകുന്നു.
ഏഴ്
തീ കണ്ടെത്തിയതെന്നാണ്? ശിലായുഗത്തിന്‍റെ ഏതോ
ചരിത്രസന്ധിയിലാണെന്ന് നരവംശശാസ്ത്രം പറയും. അത്
മനുഷ്യന്‍ തീയുണ്ടാക്കാനുള്ള വിദ്യ കണ്ടുപിടിച്ചതാണ്. അഗ്നി
പ്രപഞ്ചത്തിന്‍റെ തുടക്കത്തിലേ വിവിധ രൂപങ്ങളില്‍
നിലനിന്നിരുന്നു. നമ്മുടെ പല കണ്ടുപിടിത്തങ്ങളും പുതിയ
നേട്ടങ്ങളല്ല, പ്രപഞ്ചത്തില്‍ നിലനില്‍ക്കുന്നവയെ
മനുഷ്യജീവിതത്തിലേക്ക് കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വന്നതു മാത്രമാണ്.
അമേരിക്ക കണ്ടുപിടിച്ചത് കൊളംബസാണെന്നു പറയുന്നത്
അതുവരെ അമേരിക്കയില്‍ ജീവിച്ചിരുന്ന റെഡ് ഇന്ത്യക്കാര്‍
മനുഷ്യരല്ലെന്നു പറയുന്നതുപോലെ മടയത്തരമാണ്.
എട്ട്
കനു ഇന്നലെ വന്നു കണ്ടിരുന്നു; വളരെ രഹസ്യമായി. അയാളെ
പോലീസ് തിരയുകയാണ്. കുറച്ചുകാലം
ഒളിച്ചുതാമസിക്കാനൊരിടം വേണം. ചൈനയിലേക്കു
രക്ഷപ്പെടാനുള്ള വഴികളെല്ലാം തല്ക്കാലം



അടഞ്ഞുകിടക്കുകയാണ്. ഒരു നല്ല മാറ്റത്തിനുവേണ്ടി
അതിനെതിരു നില്ക്കുന്ന കുറച്ചുപേരെ കൊല്ലുന്നതില്‍
തെറ്റൊന്നുമില്ല എന്നാണ് കനുവിന്‍റെ വിശ്വാസം. സമൂഹത്തിന്
പ്രയോജനമില്ലാത്തവര്‍ ജീവിച്ചിരിക്കരുത്. “നിങ്ങള്‍ക്കെന്നെ
തൊഴിലാളിവര്‍ഗ്ഗവിപ്ലവസിദ്ധാന്തമനുസരിച്ച് ഇപ്പോള്‍ത്തന്നെ
കൊല്ലാവുന്നതാണ്. സമൂഹവളര്‍ച്ചയ്ക്കും നിലനില്പിനും
യാതൊരുവിധ പ്രയോജനവുമില്ലാത്ത ഒരു
നരവംശശാസ്ത്രജ്ഞനാണ് ഞാന്‍. പാടത്തു പണിയെടുക്കുന്ന
കര്‍ഷകനോ, ഖനിയില്‍ കരി ചുമക്കുന്ന തൊഴിലാളിയോ
എന്നെക്കാള്‍ എത്ര ഭേദമാണ്.” കനു ചിരിച്ചുകൊണ്ട് മറുപടി
പറയാതെ ഇരുന്നു. വിപ്ലവപ്രസ്ഥാനക്കാര്‍ക്ക് വെടിവെച്ചു
കൊല്ലാനുള്ള മൂല്യംപോലും എനിക്കില്ല. നിരുപദ്രവിയും
നിര്‍ഗുണനുമായ ഒരദ്ധ്യാപകന്‍, എന്തിന് യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ
ഏറ്റവും അവഗണിക്കപ്പെടുന്ന വിഭാഗംപോലും,
ആന്ത്രപ്പോളജിയാണ്.
മാലിനി വായന നിര്‍ത്തി. ഇനി പ്രത്യേകം

അടയാളപ്പെടുത്തിയ രണ്ട് പേപ്പറുകള്‍കൂടിയുണ്ട്.
അവയ്ക്കുമേല്‍ ‘ചരിത്രപേടകം’ എന്നും ‘ആല്‍ഫ ആന്‍
എക്സ്പെരിമെന്‍റ്  ഓഫ് ട്രൂത്ത്’ എന്നും എഴുതിയിരുന്നു.



ഇരുപത്തിരണ്ട്

ചരിത്രപേടകം

ബംഗ്ലാദേശിലെ വിജയത്തിനുശേഷം പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ
ഏകാധിപത്യസ്വഭാവം വളരെ കൂടിവരുന്നതായി തോന്നുന്നു.
ജനാധിപത്യത്തിനെക്കാളേറെ ഒരു രാജഭരണത്തിന്‍റെ
സ്വഭാവമാണ് വളര്‍ന്നുവരുന്നത്. രാജ്യത്തിലെ
പ്രബുദ്ധരെന്നവകാശപ്പെടുന്ന ശാസ്ത്രജ്ഞരിലും
എഴുത്തുകാരിലുമൊക്കെ ഒരു വലിയ വിഭാഗം അതിനെ
പിന്താങ്ങുന്നതാണ് കഷ്ടം. എല്ലാവര്‍ക്കും വലിയ പ്രതീക്ഷയാണ്.
രാജ്യം വളര്‍ച്ചയുടെ ഒരു കുതിച്ചുചാട്ടത്തിലാണെന്നും അതിന്
ശക്തമായ ഒരു നേതൃത്വം അനിവാര്യമാണെന്നും അവര്‍ പറഞ്ഞു
പരത്തുന്നു. സ്ഥാനമാനങ്ങളുടെയും അധികാരത്തിന്‍റെയും
അപ്പക്കഷണങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പില്‍ എത്ര പെട്ടെന്നാണ്
ബുദ്ധിജീവികള്‍ സ്തുതിപാഠകരായി അധഃപതിക്കുന്നത്.
അംബാസിഡറോ അക്കാദമി ചെയര്‍മാനോ ആകാനായി ആ
സ്ത്രീയുടെ ചെയ്തികളെയെല്ലാം നിര്‍ലജ്ജം പുകഴ്ത്തുന്നു.
കഴിഞ്ഞാഴ്ച വീട്ടിലേക്കു വിളിപ്പിച്ച് ഒരു മണിക്കൂറോളം

എന്നോട് സംസാരിച്ചപ്പോഴാണ് എനിക്കവരുടെ യഥാര്‍ത്ഥരൂപം
മനസ്സിലായത്. മാന്യതയിലൊളിപ്പിച്ചുവച്ച അധികാരത്തിന്‍റെ
കല്പനകളായിരുന്നു അവ. ഭാരതീയസംസ്കാരം എല്ലാംകൊണ്ടും
ലോകത്തിലെ ഏതു സംസ്കാരത്തെക്കാളും മുന്നിലാണ്.
ശാസ്ത്രത്തിലും ഗണിതത്തിലും സാഹിത്യത്തിലുമൊക്കെ
നമുക്ക് മഹത്തായ പാരമ്പര്യമുണ്ട്. പക്ഷേ, അതെല്ലാം
വേണ്ടവിധത്തില്‍ ലോകത്തിനു മുന്നില്‍ അവതരിപ്പിക്കാനും
മറ്റുള്ളവരെക്കൊണ്ട് അംഗീകരിപ്പിക്കാനും നമ്മള്‍ ശ്രമിക്കാറില്ല.
നേട്ടങ്ങളും കഴിവും നമ്മുടെ അശ്രദ്ധകൊണ്ട്
പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കാതിരിക്കുമ്പോള്‍ നമ്മളെക്കാള്‍ കഴിവും
പാരമ്പര്യവും കുറവുള്ളവര്‍ അവ സമര്‍ത്ഥമായി വിപണനം



ചെയ്ത് ലോകത്തിലൊന്നാമനാകുന്നു. ഇതവസാനപ്പിച്ച് നമുക്ക്
മറ്റ് ലോകരാജ്യങ്ങളുടെ മുന്നില്‍ മാന്യമായി നില്ക്കാന്‍
കഴിയണം. അതിനു വേണ്ടിയുള്ള ശ്രമങ്ങളെല്ലാം വ്യക്തമായി
വിജയത്തിലേക്കു നീങ്ങുന്നുണ്ട്. നമ്മുടെ ശാസ്ത്രവും
സാങ്കേതികവിദ്യയും മറ്റു രാജ്യങ്ങളെക്കാള്‍ വളര്‍ന്നു മുന്നേറാന്‍
വേണ്ട എല്ലാ സൗകര്യവും ചെയ്തു കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. അവ
വളരുന്നുമുണ്ട്. പക്ഷേ, ഹാരപ്പായിലും മോഹന്‍ജദാരോയിലും
സംഭവിച്ചതുപോലെ നമുക്ക് സംഭവിക്കരുത്. നമ്മുടെ ഈ
നേട്ടങ്ങള്‍ ഇനി വരുന്ന തലമുറകളെ അറിയിക്കാനുള്ള ബാധ്യത
നമുക്കുണ്ട്. അഞ്ഞൂറോ ആയിരമോ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം
ഭാരതത്തിന്‍റെ ചരിത്രം വായിക്കപ്പെടുമ്പോള്‍ ഈ നേട്ടങ്ങള്‍
അവര്‍ മനസ്സിലാക്കണം. എത്ര വലിയ പ്രകൃതിക്ഷോഭം വന്നാലും
നശിക്കാത്ത തരത്തില്‍ വളര്‍ച്ചയുടെ ചരിത്രം നമുക്ക്
രേഖപ്പെടുത്തി വയ്ക്കണം. ഉറച്ച ലോഹത്തകിടുകളില്‍ മൂന്നോ
നാലോ ഭാഷകളിലായി അവ എഴുതി ഒരു പേടകത്തിലാക്കി
തലസ്ഥാനത്തെ ഏതെങ്കിലും പ്രധാന സ്ഥലത്ത്
നിക്ഷേപിക്കേണ്ട ചുമതലയാണ് അവര്‍ എന്നെ
ഏല്പിക്കാനുദ്ദേശിച്ചത്.
മറ്റു രണ്ട് ചരിത്രകാരന്മാരുടെ കൂടെയാണ്

നരവംശശാസ്ത്രജ്ഞനെന്ന നിലയില്‍ എന്‍റെ പേര്
ഉള്‍പ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്. ഒരു രാജ്യത്തിന്‍റെ ചരിത്രം
രേഖപ്പെടുത്താനുള്ള അപൂര്‍വ്വ ഭാഗ്യമാണ് എനിക്കു
ലഭിച്ചിരിക്കുന്നത് എന്ന് അവര്‍ പറഞ്ഞപ്പോള്‍
പ്രതികരിക്കാതിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.

“മാഡം, ഞാനൊരു ചരിത്രകാരനല്ല. ചരിത്രരചനയില്‍
എനിക്ക് പ്രാവീണ്യവുമില്ല. പക്ഷേ, ഒരു സമൂഹത്തിന്‍റെ ചരിത്രം
തകിടുകളിലെഴുതി കുഴിച്ചിടാവുന്നതാണെന്ന് ഞാന്‍
വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. അത് മനുഷ്യരുടെ മനസ്സിലാണ്
എഴുതപ്പെടേണ്ടത്. ഹിറ്റ്ലറും ചെങ്കിസ്ഖാനുമൊക്കെ അവരുടെ
ചരിത്രം ഏത് സ്വര്‍ണ്ണത്തകിടുകളിലെഴുതി സൂക്ഷിച്ചാലും
ജനങ്ങളവരെ ക്രൂരരും കൊലയാളികളുമായേ കണക്കാക്കൂ.”
അവരുടെ മുഖം പെട്ടെന്ന് ചുവന്നു. കൂടുതലൊന്നും

സംസാരിക്കാതെ അവരെഴുന്നേറ്റ് അകത്തേക്കു പോയി.



അതിനുശേഷം രാത്രിയും പകലും ഞാന്‍ പോലീസുകാരുടെ
നിരീക്ഷണത്തിലായി.
പ്രധാനമന്ത്രിയോട് മാപ്പു പറഞ്ഞ് അവരെ

അനുസരിക്കുന്നതാണ് നല്ലതെന്ന് പലരും എന്നെ ഉപദേശിച്ചു;
സഹപ്രവര്‍ത്തകരും വീട്ടുകാരുമെല്ലാം. അടുത്ത റിപ്പബ്ലിക്
ദിനത്തിലെ ‘പത്മഭൂഷണ്‍’ പട്ടികയില്‍ എന്‍റെ പേര്
ഉള്‍പ്പെടുത്താന്‍ പോകുന്നുണ്ടെന്നും അതിനുമുമ്പേ
പ്രധാനമന്ത്രിയെ പോയി കാണണമെന്നും അവരുടെ ഓഫീസില്‍
നിന്നും ഫോണ്‍ വന്നു. എനിക്ക് കൂടുതലൊന്നും
പറയാനില്ലാത്തതിനാല്‍ പോയില്ല. അതിനുശേഷം
ചരിത്രമെഴുതാന്‍ മറ്റേതോ പ്രഗല്ഭന്‍ തയ്യാറായെന്നു കേട്ടു.
മാലിനി വായിച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ പ്രൊഫസ്സര്‍ ബാനര്‍ജി

ചിരിച്ചു:
“ഉപലേന്ദുവിനെ വിലയ്ക്കെടുക്കാനായിരുന്നു അവരുടെ

ആഗ്രഹം. തന്‍റെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെക്കുറിച്ച് വളരെയധികം
ബോധവാനായ അദ്ദേഹമെങ്ങനെ ആ ചതിയില്‍ വീഴും?”

“ആ രാഷ്ട്രീയപശ്ചാത്തലമാണോ ഈ പരീക്ഷണം
തുടങ്ങാനുള്ള പ്രേരണ?”

“തീര്‍ച്ചയായും. തന്‍റെ സ്വതന്ത്രചിന്തകള്‍ക്കും
പ്രവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ക്കും നിയന്ത്രണമേര്‍പ്പെടുത്തിയത്
അദ്ദേഹത്തിനൊരിക്കലും സഹിക്കാനായില്ല. അതിനുശേഷമുള്ള
കാലത്താണ് ആല്‍ഫ എന്ന പ്രൊജക്ടിനെപ്പറ്റി ഞങ്ങള്‍
ചര്‍ച്ചചെയ്യുന്നതും അതിന്‍റെ പ്ലാന്‍ തയ്യാറാക്കുന്നതും.” മാലിനി
പറഞ്ഞു.

“പക്ഷേ, ഇതെല്ലാം അടിയന്തരാവസ്ഥ പ്രഖ്യാപിക്കുന്നതിനു
വളരെ മുമ്പെയാണല്ലോ? അക്കാലത്തേ പ്രധാനമന്ത്രി
ഏകാധിപത്യസ്വഭാവം കാണിച്ചിരുന്നോ?”

“തീര്‍ച്ചയായും. അവര്‍ ജന്മനാ ഒരു
ഏകാധിപത്യസ്വഭാവമുള്ള സ്ത്രീയായിരുന്നു. ചരിത്രത്തിന്‍റെ
ഭാഗമാകാതെ ചരിത്രത്തെ തനിക്കിഷ്ടമുള്ള തരത്തില്‍
സൃഷ്ടിച്ചെടുക്കാനാണ് അവര്‍ ആഗ്രഹിച്ചത്.”



“അതിനെ എതിര്‍ക്കാതെ ഒരു പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ പേരില്‍
നാടുവിട്ടത് ശരിയായോ?”

“പ്രൊഫസ്സര്‍ ആദ്യമായിട്ടും അവസാനമായിട്ടും ഒരു
ശാസ്ത്രജ്ഞനായിരുന്നു. ഒരു സാമൂഹ്യപ്രവര്‍ത്തകന്‍റെയോ
രാഷ്ട്രതന്ത്രജ്ഞന്‍റെയോ വേഷം അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നില്ല.
തനിക്ക് പൊരുത്തപ്പെടാന്‍ കഴിയാത്ത സാഹചര്യങ്ങളില്‍നിന്നും
വിട്ടു നില്ക്കുന്നത് അതിനെ അംഗീകരിക്കുന്നതുകൊണ്ടല്ല, ആ
സാഹചര്യത്തില്‍ തന്‍റെ പ്രവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ തുടര്‍ന്നു
കൊണ്ടുപോകാന്‍ സാധിക്കാത്തതുകൊണ്ടാണ്.”

“പക്ഷേ, അതുമാത്രമായിരുന്നോ ഈ പരീക്ഷണം
തുടങ്ങാനുള്ള കാരണം?”

“അല്ല. അതൊരു നിമിത്തംമാത്രം. വാസ്തവത്തില്‍
നരവംശശാസ്ത്രത്തില്‍ അക്കാലത്തു നടന്ന ചില
നിരീക്ഷണങ്ങളായിരുന്നു ഈ പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ പ്രചോദനം.
അതു നിങ്ങള്‍ക്ക് അടുത്ത കുറിപ്പില്‍ വായിക്കാം.” ബാനര്‍ജി
സാര്‍ പറഞ്ഞു.



ഇരുപത്തിമൂന്ന്

ആല്‍ഫ ആന്‍ എക്സ്പെരിമെന്‍റ്  ഓഫ് ട്രൂത്ത്

അരിസോണയിലെ ഹോപി ഇന്ത്യക്കാരുടെ ഭാഷയെപ്പറ്റി
ബെഞ്ചമിന്‍ ലി വോര്‍ഫ് എന്ന ശാസ്ത്രജ്ഞന്‍ നടത്തിയ
പഠനങ്ങളാണ് ഭാഷയും ലോകസംസ്കാരവും തമ്മിലുള്ള
ബന്ധത്തെപ്പറ്റി എന്നെ കൂടുതല്‍ ചിന്തിപ്പിച്ചിരുന്നത്. ഭാഷയുടെ
വളര്‍ച്ചയും പ്രത്യേകതകളും അനുസരിച്ച് സംസ്കാരവും
വളര്‍ച്ചയും നിശ്ചയിക്കപ്പെടുന്നു എന്ന് വോര്‍ഫ് കരുതുന്നു.
അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ ‘ഭാഷയും ഭാഷാശാസ്ത്രവും’ എന്ന
ലേഖനത്തില്‍ “The background linguistic system(in otherwords
grammar) of each language is not merely a reproducing instrument for
voicing ideas but rather is itself the chapter of ideas… we dissect nature
along alives laid down by our native language.” എന്നു പറയുന്നു.
ഇന്തോ-യൂറോപ്യന്‍ ഭാഷകളെപ്പോലെ വ്യവസ്ഥാപിതമായ ഒരു
രീതി ഹോപി ഭാഷയിലില്ല. ഇന്നലെ, ഇന്ന്, നാളെ എന്ന
ത്രികാലബോധം നിലവിലില്ലാത്ത അവര്‍ക്ക് ഭൂതവും
ഭാവിയുമില്ലാതെ വര്‍ത്തമാനത്തില്‍ ഉറഞ്ഞുപോയ ഭാഷയാണ്.
ദിവസങ്ങളും ആഴ്ചകളും മാസങ്ങളുമില്ലാത്ത അവര്‍ക്ക്
മഴവില്ലില്‍ തിരിച്ചെടുക്കാന്‍ കഴിയുന്നത് മൂന്നു നിറങ്ങള്‍
മാത്രമാണ്. വോര്‍ഫ്, എഡ്വേര്‍ഡ് സാപ്പിയര്‍ എന്ന സാമൂഹിക
നരവംശശാസ്ത്രജ്ഞനുമായി രൂപംകൊടുത്ത വോര്‍ഫ്
സാപ്പിയര്‍ സിദ്ധാന്തം എന്നെ മറ്റൊരു വഴിയിലേക്കു
ചിന്തിക്കാനാണ് പ്രേരിപ്പിച്ചത്. ഈ ഭാഷയെ നഷ്ടപ്പെട്ടാലുള്ള
അവസ്ഥ എന്തായിരിക്കും! ഫിലിപ്പൈന്‍സിലെ ഹാനൂനൂ എന്ന
വര്‍ഗ്ഗക്കാര്‍ അരിക്ക് അതിന്‍റെ സ്വഭാവമനുസരിച്ച് തൊണ്ണൂറ്റിരണ്ട്
വ്യത്യസ്ത പേരുകള്‍ നല്കിയിരിക്കുമ്പോള്‍ ഇംഗ്ലീഷിലത് ‘rice’
എന്ന ഒറ്റവാക്കിലൊതുങ്ങുന്നു. നമ്മള്‍ rice എന്ന വാക്കു കൂടി
ഉപേക്ഷിച്ചാല്‍ അതിന് ഭക്ഷണമെന്ന പ്രയോജനത്തിന്‍റെ
അടിസ്ഥാനത്തില്‍ നിലനില്ക്കാന്‍ കഴിയില്ലേ? അത്തരത്തില്‍



നമ്മളെല്ലാ അറിവുകളും ഉപേക്ഷിച്ചാലോ? അപ്പോള്‍ എന്താണ്
സംഭവിക്കുക? തീര്‍ച്ചയായും പഴയ ആദിമനുഷ്യരാവുകയില്ല.
ലക്ഷക്കണക്കിനു വര്‍ഷങ്ങളുടെ വളര്‍ച്ചകൊണ്ട്
മനുഷ്യമസ്തിഷ്കം കൂടുതല്‍ സമര്‍ത്ഥമായും വേഗത്തിലും
ചിന്തിക്കാനും പ്രവര്‍ത്തിക്കാനുമുള്ള കഴിവ് നേടിയിരിക്കുന്നു.
നരവംശശാസ്ത്രത്തിലെ പരീക്ഷണങ്ങളെല്ലാം വെറും
നിരീക്ഷണങ്ങളായി ഒതുങ്ങിയിരിക്കുകയല്ലേ. മറ്റ്
ശാസ്ത്രശാഖകളിലേതുപോലെ വ്യക്തമായി ഒരു
പരീക്ഷണപദ്ധതിയുമായി ആരും പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നില്ല.
ചരിത്രത്തിന്‍റെയും ജീവശാസ്ത്രത്തിന്‍റെയും ഫോസില്‍
പഠനത്തിന്‍റെയും കൂട്ടിവായനയായാണ് നരവംശശാസ്ത്രം
പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നത്. ഇവിടെയാണ് സ്വതന്ത്രമായ ഒരു
പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ പ്രസക്തി.
ആല്‍ട്ടോ ഡി റോസേരിയോ എന്ന കൊച്ചു ബ്രസീലിയന്‍

പട്ടണത്തിലെ ഉയര്‍ന്ന ശിശുമരണനിരക്കിനെപ്പറ്റി 1965 മുതല്‍
നാന്‍സി ഷേപ്പര്‍ നടത്തിവരുന്ന പഠനത്തില്‍പോലും
നരവംശശാസ്ത്രജ്ഞ ഇടയ്ക്ക് നേരിട്ട് ഇടപെടുന്നുണ്ട്.
പരീക്ഷണത്തില്‍നിന്നും തികച്ചും സ്വാഭാവികമായ ഫലം
ലഭിക്കണമെങ്കില്‍ നമ്മളൊരിക്കലും ഇടപെടരുത്. ഈ
കാര്യത്തിലാണ് റിച്ചാര്‍ഡ് ലീയോട് വിയോജിക്കേണ്ടി വരുന്നത്.
കലഹാരി മരുഭൂമിയിലെ നാടോടി നായാട്ടുകാരെപ്പറ്റി
പഠിക്കുമ്പോള്‍ ലീക്ക് അവരിലൊരാളായി മാറാന്‍ കഴിയാതെ
വരുകയും നരവംശശാസ്ത്രജ്ഞന്‍റെ ഇടപെടല്‍
പരീക്ഷണഫലത്തെ പ്രതികൂലമായി ബാധിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.
ദക്ഷിണഅമേരിക്കയിലെ പരാഗ്വേയില്‍ പനാമ നദീതീരത്ത്
താമസിക്കുന്ന ഗൗരാനി ഇന്ത്യക്കാര്‍ കാടിനോടു ചേര്‍ന്ന് കാടിന്‍റെ
ഭാഗമായി പുറംലോകത്തിന്‍റെ ഒരു അറിവും പങ്കുവയ്ക്കാതെ
നല്ല നിലയില്‍ ജീവിക്കുന്നില്ലേ? നമ്മുടെ എല്ലാ അറിവുകളെയും
പറിച്ചു മാറ്റി ഒരു കാട്ടിലേക്ക് വലിച്ചെറിഞ്ഞാലും സുമാര്‍
ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷംകൊണ്ട് എല്ലാം തിരിച്ചുപിടിക്കാനും
ഏകദേശം ഗൗരാനി വര്‍ഗ്ഗക്കാരുടേതിനു തുല്യമായ ഒരു
ജീവിതനിലവാരത്തിലേക്ക് എത്തിച്ചേരാന്‍ കഴിയുമെന്നും
എനിക്കു തോന്നുന്നു.



ആല്‍ഫ എന്ന പ്രൊജക്ടിനെപ്പറ്റി ചിക്കാഗോയില്‍വച്ച് ചില
സുഹൃത്തുക്കളുമായി ചര്‍ച്ചചെയ്തപ്പോള്‍
അവര്‍ക്കത്ഭുതമായിരുന്നു. കുറച്ചുപേര്‍ എല്ലാമുപേക്ഷിച്ച്
ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷം ജീവിക്കുക തികച്ചും
കഠിനമായിരിക്കുമെന്നാണ് അവരുടെ അഭിപ്രായം. പക്ഷേ
എനിക്ക് പ്രതീക്ഷയുണ്ട്... ശുഭപ്രതീക്ഷമാത്രം.

Yes Alpha is an experiment of truth, I believe.”
അവസാനത്തെ കുറിപ്പും വായിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍

എല്ലാവരും നിശ്ശബ്ദരായി. പ്രൊഫസ്സര്‍ കണ്ണടച്ചുറങ്ങുകയാണ്.
ഞങ്ങള്‍ കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ പുറത്തിറങ്ങി.
പിറ്റേ ദിവസം കാലത്ത് ഞാനുണര്‍ന്നപ്പോള്‍ അവര്‍

മൂന്നുപേരെയും കാണാനില്ലായിരുന്നു. ‘ഞങ്ങള്‍
തിരിച്ചുപോകുന്നു. ദയവായി പിന്തുടരരുത്.’ എന്ന കുറിപ്പ്
മേശപ്പുറത്തിരുന്നു. കൂടെ ഹരികൃഷ്ണ സര്‍ക്കാര്‍
മാലിനിക്കെഴുതിയ മൂന്ന് കവിതകളും.



ഇരുപത്തിനാല്

ഭരതവാക്യം

ആദിയില്‍ വെള്ളമുണ്ടായി. വെള്ളത്തില്‍നിന്നും കൊച്ചുകൊച്ചു
ജീവികളും. അമീബമുതല്‍ മുകളിലോട്ട്. ലക്ഷക്കണക്കിനു
വര്‍ഷങ്ങള്‍കൊണ്ട് വളര്‍ന്ന ആ ജൈവവ്യവസ്ഥ ചെടികളും
മരങ്ങളും പക്ഷികളും മൃഗങ്ങളും മനുഷ്യനുമുള്ള ഒരു വലിയ
ജീവശൃംഖലയായി. രാത്രികള്‍ പകലുകളെയും പകലുകള്‍
രാത്രികളെയും ആദരിച്ചും ആനയിച്ചും മുന്നോട്ടു പോയപ്പോള്‍
മനുഷ്യന്‍ മറ്റു ജീവികളില്‍നിന്നും വ്യത്യസ്തനായി. ബുദ്ധി എന്ന
അത്ഭുതസിദ്ധി അവനെ പ്രപഞ്ചത്തെ നിയന്ത്രിക്കാന്‍
കഴിവുള്ളവനാക്കി. പ്രകൃതിയെ മുഴുവന്‍ അവന്‍ സ്വന്തം
ആവശ്യത്തിനായി ഉപയോഗിച്ചു. അനുസരിച്ചവരെ
അടിമകളാക്കിയും എതിര്‍ത്തവരെ നശിപ്പിച്ചും അവന്‍ ഈ
ജൈവവ്യവസ്ഥയുടെ ഉടമയായി.
ഭൂമിയുടെ വിവിധ ഭാഗങ്ങളില്‍ പലതരം ഭാഷകളും

സംസ്കാരവുമായി, കോട്ടയും കൊത്തളങ്ങളും കെട്ടി,
സമാധാനത്തെക്കാളേറെ യുദ്ധത്തിലൂടെ അവര്‍ പുരോഗമിച്ചു.
ചോരപ്പുഴകളില്‍ വളര്‍ച്ചയുടെ കഥകളെഴുതി,
സത്യത്തെക്കാളേറെ അഹന്തയിലൂടെയും ചതിയിലൂടെയും ഒരു
വംശം വളര്‍ന്നു. ഒന്നായിരുന്ന ഭൂമി പല രാജ്യങ്ങളായി അവയുടെ
അതിര്‍ത്തികളായി, അതിര്‍ത്തിത്തര്‍ക്കങ്ങളായി ചിന്നിച്ചിതറി.
അടിമത്തവും കോളനിവാഴ്ചയും അതിനെതിരേയുള്ള
സമരങ്ങളും സംഹാരരുദ്രമായ ആയുധങ്ങളും
നിരായുധീകരണചര്‍ച്ചകളും അതെല്ലാം വളര്‍ച്ചയുടെ
പടവുകളായിരുന്നു.
അവനെ നല്ലവനും സമാധാനപ്രിയനും മാന്യനുമാക്കാനായി

അനേകം മതങ്ങളും പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങളും ഉടലെടുത്തു.
യേശുവും ബുദ്ധനും നബിയും ഗാന്ധിയുമൊക്കെ അവന്



രക്ഷയുടെയും സ്നേഹത്തിന്‍റെയും വഴി ഉപദേശിച്ചു.
ശ്രീകൃഷ്ണന്‍മുതല്‍ കാള്‍ മാര്‍ക്സ് വരെ
ധര്‍മ്മസംസ്ഥാപനത്തിനായി ആയുധമുപയോഗിക്കാനും
അതിനുശേഷം സമത്വപൂര്‍ണ്ണമായ ജീവിതം നയിക്കാനും
പഠിപ്പിച്ചു. പക്ഷേ, ദ്വാരകയിലെയും സോവിയറ്റ് റഷ്യയിലെയും
അനന്തര തലമുറകള്‍ തമ്മിലടിച്ചു നശിച്ചു. മനുഷ്യനെ
നല്ലവനാക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചവര്‍ക്കെല്ലാം തെറ്റുപറ്റുകയായിരുന്നു.
അവന്‍ അടിസ്ഥാനപരമായി സ്വാര്‍ത്ഥതയും അഹങ്കാരവുമുള്ള
ചതിയും വഞ്ചനയും പരിശീലിച്ച, കാമവും ക്രോധവും നിറഞ്ഞ
ഒരു ചീത്തമൃഗമായിരുന്നു. അവനു മാത്രമുള്ള ചിരി
കാപട്യത്തിന്‍റെ മൂടുപടമായിരുന്നു.



അനുബന്ധം

ഹരികൃഷ്ണ സര്‍ക്കാര്‍ മാലിനിക്കെഴുതിയ

മൂന്ന് കവിതകള്‍

സ്വാതന്ത്ര്യം

സ്വാതന്ത്ര്യം...
പരുന്തിന് ആകാശംപോലെ...
വിസ്തൃതവും അനന്തവുമാകുമ്പോള്‍...
വിഷം പുരട്ടിയ അമ്പുകളുമായി ഒളിച്ചിരിക്കുന്ന
നരഭോജികള്‍ക്ക്,
എന്‍റെ ശരീരം ആഹാരമായി സമര്‍പ്പിക്കേണ്ടി വരുന്നു.
പാട്ടുകള്‍ മറന്നുപോയ കുയില്‍,
കാക്കയെപ്പോലെ അരോചകമായി കരയുന്നു.
നിനക്കു വേണ്ടി ഞാന്‍ പാടാന്‍ കൊതിച്ച ഗാനം
ബംഗാളിലെ ഒരു ഗ്രാമത്തില്‍ വെടികൊണ്ടു വീണ
സഹോദരന്‍റെ കരച്ചിലായി മാറുന്നു.
എന്‍റെ സ്വപ്നത്തിന്‍റെ ക്യാന്‍വാസില്‍
നിനക്കായി ഞാന്‍ വരച്ചിരുന്ന ചിത്രം
അവന്‍റെ രക്തത്തില്‍ കുളിച്ച്
അര്‍ത്ഥശൂന്യമാകുന്നു.
പക്ഷേ, എനിക്കിപ്പോഴും പ്രതീക്ഷയുണ്ട്...
ഭാരതത്തിലെ പതിനായിരക്കണക്കിന് ഗ്രാമങ്ങള്‍...
ഒരു കൂട്ടം കാക്കകളായി...
ദില്ലിയിലെ അധികാരത്തിന്‍റെ തല
കൊത്തിപ്പിളര്‍ക്കും,



ആ ചോരയില്‍ മുക്കിയെടുത്ത ഒരു പുതിയ കൊടിയുമായി
ആ കാക്കക്കൂട്ടം ആകാശത്തേക്ക് പറന്നുയരുകയുംചെയ്യും
സ്വാതന്ത്ര്യം പരുന്തിനാകാശം പോലെ...
രാത്രിക്ക് നക്ഷത്രങ്ങളെപ്പോലെ...
എനിക്ക് സ്വപ്നങ്ങളെപ്പോലെ...

സ്നേഹം

കൂട്ടുകാരി എനിക്ക് നിന്നെ സ്നേഹിക്കാനറിയില്ല...
വേണമെങ്കില്‍ സ്നേഹിക്കുന്നു എന്ന് ഭാവിക്കാം.
നിന്‍റെ കണ്ണുകളുടെയും ചുണ്ടുകളുടെയും ഭംഗിയെപ്പറ്റി
പ്രശംസിക്കാം.
അനേകം ഉപമകളും ഉല്‍പ്രേക്ഷകളും ഉപയോഗിച്ച്
നിന്‍റെ ശരീരത്തിനെ പ്രപഞ്ചത്തിന് തുല്യമാക്കാം.
ചായം തേച്ച നുണകള്‍കൊണ്ട്
കാപട്യത്തിന്‍റെ കൊട്ടാരം തീര്‍ക്കാം.
സ്വാര്‍ത്ഥതയുടെ കട്ടിക്കുപ്പായവും
അഹന്തയുടെ തലപ്പാവുമണിഞ്ഞ എനിക്ക്
നിന്നെ സ്നേഹിക്കാന്‍മാത്രമറിയില്ല.
ക്ഷമിക്കുക.

ഭ്രാന്ത്

എനിക്ക് ഭ്രാന്താണ്.
ഭ്രാന്ത്...
ഭ്രാന്തമായ ഭ്രാന്ത്...
പകലിനു വിഷം വിളമ്പുന്ന സന്ധ്യയെപ്പോലെ
മരണത്തിന്‍റെ ജ്വാലയിലേക്ക് പറന്നടുക്കുന്ന ശലഭത്തെപ്പോലെ...
വെളിച്ചത്തില്‍നിന്നും ഇരുട്ടിലേക്ക്,
സത്യത്തില്‍നിന്നും നുണയിലേക്ക്,



അറിവില്‍നിന്നും അജ്ഞതയിലേക്ക്,
ശൂന്യതയിലേക്ക്....പരമമായ ശൂന്യതയിലേക്ക്...
ആ ഭ്രാന്തമായ ഭ്രാന്തിലാണ് ഞാന്‍.



പഠനം 1
ഒരസാധാരണ നോവല്‍
രാജന്‍ ഗുരുക്കള്‍

ആല്‍ഫ ഒരസാധാരണ നോവലാണ്. പ്രമേയത്തിലും
ഉള്ളടക്കത്തിലും ആവിഷ്കാരഘടനയിലും അസാധാരണം.
ആല്‍ഫ ഒരജ്ഞാത ദ്വീപാണ്. ഭൂപടങ്ങളിലെങ്ങും ഇതുവരെ
അടയാളപ്പെടുത്തപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത, അവ്യക്തവും ആരും
അവകാശമുന്നയിക്കാത്തതുമായ ദ്വീപ്. ശ്രീലങ്കയ്ക്ക് 759 കി.മീ.
തെക്ക് ഇന്ത്യന്‍ മഹാസമുദ്രത്തില്‍ അത് സ്ഥിതിചെയ്യുന്നു.
പതിനേഴേമുക്കാല്‍ ച.കി.മീ. വിസ്തൃതി. പ്രൊഫ. ഉപലേന്ദു
ചാറ്റര്‍ജിയാണതിന് ആല്‍ഫയെന്നു പേരിട്ടത്.
ആന്ത്രപ്പോളജിയുടെ പ്രൊഫസ്സറാണദ്ദേഹം. ഇരുപത്തഞ്ചു
വര്‍ഷം നീണ്ടുനില്‍ക്കുന്ന ഒരു വിചിത്രമായ പരീക്ഷണത്തിന്
അദ്ദേഹം തിരഞ്ഞെടുത്ത ഇടമാണ് ആല്‍ഫ. പല
രംഗത്തുനിന്നും വന്ന പന്ത്രണ്ടുപേരുമായി 1973 ജനുവരി ഒന്നിന്
ഈ ദ്വീപിലേക്ക് യാത്ര തിരിക്കുന്നു. വേഷവും ഭാഷയും വെടിഞ്ഞ്
അറിവും പരിചയവും മറന്ന് ഇരുപത്തഞ്ചു വര്‍ഷം!
ആദിമജീവിതാവസ്ഥയിലേക്ക് സ്വയം പ്രവേശിച്ചുകൊണ്ട്
പൂജ്യത്തില്‍നിന്നു തുടങ്ങുക! സാമൂഹിക വികാസപരിണാമം
ആല്‍ഫമുതല്‍ വീണ്ടും അനുഭവിക്കുക! സമൂഹം, കുടുംബം,
സദാചാരം എന്നിവയുടെ പൊള്ളത്തരം തുറന്നു കാട്ടാനും അവ
മനുഷ്യന്‍റെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെയും പുരോഗതിയെയും എങ്ങനെ
പ്രതികൂലമായി ബാധിക്കുന്നുവെന്ന് മനസ്സിലാക്കാനുമാണ്
പരീക്ഷണം. ഇന്നോളം മാനവസംസ്കൃതി കൈവരിച്ച
നേട്ടങ്ങളത്രയും വീണ്ടും നേടാന്‍ കാല്‍നൂറ്റാണ്ടു മതിയെന്ന



പ്രൊഫസ്സറുടെ പരികല്പന സാധുവാണെന്നു തെളിയിക്കാനുള്ള
പരീക്ഷണം. യാത്രയ്ക്കുപയോഗിച്ച ബോട്ട് കഴുത്തോളം
വെള്ളമുള്ളിടത്തുവച്ച് തീകൊളുത്തി, മടിച്ചുമടിച്ചാണെങ്കിലും
പന്ത്രണ്ടു പേരും നഗ്നരായി പ്രൊഫസ്സറെ അനുഗമിച്ച്
ആല്‍ഫയിലേക്ക് നടന്നുകയറി. അങ്ങനെ ഒരു വലിയ
പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ കഥ ആരംഭിക്കുകയായി.

പ്രൊഫസ്സര്‍ സതീഷ്ചന്ദ്ര ബാനര്‍ജിക്കുമാത്രമാണ് ഈ
പരീക്ഷണത്തെക്കുറിച്ചറിവുള്ളത്. ഇരുപത്തഞ്ചു വര്‍ഷം
പൂര്‍ത്തിയാവുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹം ആല്‍ഫയിലെത്തണം
പരീക്ഷണഫലമറിയാന്‍. പക്ഷേ അപ്പോഴേക്കും
രോഗാവസ്ഥയിലായ ബാനര്‍ജി അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ
ശിഷ്യരിലൊരാളായ അവിനാശിനെ ദൗത്യം ഏല്പിച്ചു. മൂന്നു വര്‍ഷം
മുമ്പേതന്നെ പതിമൂന്നുപേരുടെ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പുകളും
ആല്‍ഫയിലെത്താനുള്ള മാപ്പും നല്‍കി. അങ്ങനെ 1998 ജനുവരി
ഒന്നിന് ഒരു സുഹൃത്തിനോടൊപ്പം അവിനാശ് ആല്‍ഫയിലെത്തി
ഉപലേന്ദു ചാറ്റര്‍ജിക്കും പന്ത്രണ്ടു സഹയാത്രികര്‍ക്കും എന്തു
സംഭവിച്ചെന്നറിയാന്‍. ദ്വീപില്‍ ഒരുകൂട്ടം പ്രാകൃത
മനുഷ്യരെയാണവര്‍ കണ്ടത്. സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരും
കുട്ടികളുമായി ഇരുപത്തഞ്ചോളം പേര്‍. ഏറെനേരത്തെ
തിരച്ചിലിനുശേഷം അവര്‍ ഒരു ഗുഹയില്‍
പന്ത്രണ്ടുപേരിലൊരാളായ മാലിനി ദേശായിയെ കണ്ടെത്തി.
അവിടെ അബോധാവസ്ഥയില്‍ സന്തോഷ് ഭട്‌‌നാഗറും
ഊര്‍മ്മിളയും ഉണ്ടായിരുന്നു. മൂന്നു ദിവസത്തെ
യാത്രയ്ക്കുശേഷം അവരെയുംകൊണ്ട് കരയിലെത്തി.

മാലിനി ദേശായി മാത്രമായിരുന്നു സംഘത്തിലെ മറ്റൊരു
ആന്ത്രപ്പോളജിസ്റ്റ്. ആദ്യം അവരും, പിന്നെ സുഖം പ്രാപിക്കുന്ന
മുറയ്ക്ക് ഭട്‌‌നാഗറും ഒടുവില്‍ ഊര്‍മ്മിളയും ആല്‍ഫയിലെ
അനുഭവകഥ പറയുന്നു. അവരുടെ സംഭാഷണശകലങ്ങളും
ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പുകളും ചേര്‍ന്ന് നോവല്‍ വികസിക്കുന്നു.
സമൂഹത്തിനെന്തിനാണിത്രയും ചട്ടക്കൂടുകള്‍, നിയമങ്ങള്‍,
ഒരുപാട് വിലക്കുകള്‍? അവയില്‍നിന്നെല്ലാം
സ്വതന്ത്രമാക്കിവിട്ടാല്‍, ഇന്നുള്ളതെല്ലാം കൈവെടിഞ്ഞാല്‍
അതിനെക്കാളൊക്കെ വലിയ നേട്ടങ്ങളുണ്ടാക്കാന്‍ മനുഷ്യ



മസ്തിഷ്കത്തിന് ഇരുപത്തഞ്ചു വര്‍ഷം മതി എന്ന പരികല്പന
പൊളിഞ്ഞു. മനുഷ്യജീവിതം പൂജ്യത്തില്‍ത്തന്നെ നിന്നു.
സംസ്കൃതിയില്‍നിന്ന് സഹസ്രാബ്ദങ്ങളകലെ.

രാമകൃഷ്ണന്‍റെ നോവല്‍ ഏറ്റെടുക്കുന്നത് ഒരു വലിയ
സാഹസമാണ്. സ്ഥലകാലങ്ങളുടെയും അനുഭവങ്ങളുടെയും
ആശയങ്ങളുടെയും അറിവിന്‍റെയും ദര്‍ശനത്തിന്‍റെയും തീരാ
സമസ്യകളുടെ ആഴക്കടലിലേക്ക് പണിതീരാത്ത ഒരു
ചെറുതോണിയുമായി ഇറങ്ങുകയെന്ന സാഹസം.
പണിപൂര്‍ത്തീകരിക്കാന്‍ പാടുപെട്ടുകൊണ്ട് ചുഴിമലരികളില്‍
ഇളകിമറിഞ്ഞും കമിഴ്ന്നും യാത്ര ചെയ്യുകയെന്ന സാഹസം.
പക്ഷേ ഒടുവില്‍ അതൊരു കരയ്ക്കടുത്തു. ഏറെ അഭിനന്ദനം
അര്‍ഹിക്കുന്ന ഒരുദ്യമം.
തനിക്ക് ഇതു നേരത്തേ തോന്നിയില്ലല്ലോ എന്ന അസൂയ
ജനിപ്പിക്കുന്ന ഇതിവൃത്തമാണ് ഒരു കൃതിയെ
മനോഹരമാക്കുന്നതെന്ന് പറയാറുണ്ട്. അങ്ങനെയുള്ള കൃതി
നമ്മെ ഏറെ സ്വാധീനിക്കുന്നു. ആല്‍ഫ അത്തരം ഒരു
രചനയാണ്. എന്നാല്‍ യാതൊരു കുറവും ഇല്ലാത്ത, എല്ലാം
തികഞ്ഞ ഒരു കൃതിയാണ് ഇത് എന്നൊന്നും പറയുന്നില്ല. പല
കുറവുകളും കുറ്റങ്ങളും ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാനാവും.
അസംഭവ്യതയും അവിശ്വസനീയതയും ആരോപിക്കാം. ഇന്ന്
ലഭ്യമായ ചരിത്ര നരവംശശാസ്ത്രജ്ഞാനം വച്ചു നോക്കിയാല്‍
ആല്‍ഫയ്ക്ക് ഒരുപാട് പരിമിതികളുണ്ട്. പക്ഷേ ഒരു നോവലിനെ
സര്‍ഗ്ഗാത്മകതയുടെ മികവു പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടല്ലേ
അളക്കേണ്ടത്? അല്ലാതെ ജ്ഞാനയുക്തികൊണ്ടല്ലല്ലോ.
മാത്രവുമല്ല, അത്തരം ഒരു നിരൂപണം ആല്‍ഫയുടെ കഥാകാരന്‍
പറയാത്ത കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള
പ്രതിപാദനമായിപ്പോവുകയുംചെയ്യും. എന്നാല്‍ ഒന്നുണ്ട്:
ആല്‍ഫയുടേതുപോലുള്ള ഇതിവൃത്തത്തിന്‍റെ സൗന്ദര്യം
താളക്കമാര്‍ജ്ജിക്കുക അതിന്‍റെ ജ്ഞാനാസ്പദം
ഭദ്രമാവുമ്പോഴായിരിക്കും. അസംഭവ്യതയും
അവിശ്വസനീയതയും ഒരര്‍ത്ഥത്തില്‍ ഈ നോവലിന്‍റെ
ശക്തിയാണ്. കാരണം, ലിറിക്കുകളെപ്പോലെ
അസംബന്ധങ്ങള്‍കൊണ്ട് സംബന്ധങ്ങളെ



അര്‍ത്ഥദീപ്തമാക്കുന്ന കൃതിയാണ് ആല്‍ഫ. അതീതാത്മക
ധൈഷണികതയുടെ മറ പിടിച്ചുകൊണ്ട്
സാമൂഹ്യപരിധികളില്ലാത്ത വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യത്തെയും
സദാചാരങ്ങളുടെ നിയന്ത്രണങ്ങളില്ലാത്ത
സാമൂഹ്യജീവിതത്തെയും നിലനില്പിന്‍റെ നിസ്സഹായത
മറന്നുകൊണ്ടുള്ള സുഖഭോഗജീവിതത്തെയും വാഴ്ത്തുന്നതിലെ
നിരര്‍ത്ഥകതയെ ആല്‍ഫ ദീപ്തമാക്കുന്നു.

സര്‍ഗ്ഗാത്മകസിദ്ധികൊണ്ടും ദാര്‍ശനിക
നരവംശശാസ്ത്രജ്ഞാനം കൊണ്ടും കടഞ്ഞ് മനോഹാരിത
ഇനിയും വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കാവുന്ന ഒരു പ്രമേയമാണ് ആല്‍ഫയുടേത്.
മനുഷ്യാവസ്ഥയുടെ അനുകൃതവും ഭാവങ്ങളുടെ
അനുകീര്‍ത്തനവുമായി വളര്‍ന്ന് മഹത്തായ ഒരു സൃഷ്ടിയായി
മാറുമായിരുന്ന ആല്‍ഫയെ കഥാകാരന്‍ തിരക്കിട്ട് ചുരുക്കി
ആവിഷ്കരിച്ചുകളഞ്ഞുവെന്ന് തോന്നി. എങ്കിലും ഇന്നത്തെ
നിലയില്‍ത്തന്നെ ഏതുതരം വായനക്കാരെ ആകര്‍ഷിക്കാനും
ആല്‍ഫയ്ക്ക് കഴിവുണ്ട്. നോവല്‍സാഹിത്യരംഗത്ത് അത്
രാമകൃഷ്ണന്‍റെ സാന്നിദ്ധ്യം ഉറപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു.



പഠനം 2
വേരുകള്‍ തേടുന്നവര്‍
ഷാജി ജേക്കബ്

മലയാളത്തില്‍ വിരളമായെഴുതപ്പെടുന്ന ഉട്ടോപ്യന്‍
നോവലുകളിലൊന്നാണ് ആല്‍ഫ. അതീത ഭൂതകാലത്തേക്കുള്ള
മടക്കയാത്ര മനുഷ്യന്‍റെ ഏറ്റവും വലിയ നേട്ടമായി കണ്ട
ദാര്‍ശനികന്‍ റൂസ്സോവാണ്. 18-ാം നൂറ്റാണ്ടില്‍ അദ്ദേഹം രചിച്ച
ഗ്രന്ഥങ്ങളും ഉന്നയിച്ച ആശയങ്ങളും പാശ്ചാത്യ മനുഷ്യന്‍റെ
സംസ്കാരത്തെയും നാഗരികതയെയും നേരിട്ടാക്രമിച്ചു.
യഥാര്‍ത്ഥ മനുഷ്യന്‍ സമൂഹജീവിയല്ല എന്നും, തികഞ്ഞ
സംതൃപ്തിയും സന്തോഷവും സ്വാതന്ത്ര്യവും അനുഭവിച്ച
ഏകാന്തനായിരുന്നു എന്നും റൂസ്സോ പറഞ്ഞു. ‘അസമത്വത്തിന്‍റെ
ഉത്ഭവത്തെക്കുറിച്ചുള്ള പ്രഭാഷണ’ ത്തില്‍ (1755) അദ്ദേഹം
എഴുതി: ‘പ്രകൃത്യാ മനുഷ്യന്‍ നല്ലവനാണ്. പക്ഷേ സമൂഹവും
സംസ്കരവും അവനെ ചീത്തയാക്കുന്നു.’ പിന്നീട് 1762-ല്‍ രചിച്ച
‘സോഷ്യല്‍ കോണ്‍ട്രാക്ട്’ റൂസ്സോ ആരംഭിക്കുന്നതുതന്നെ ഏറെ
പ്രസിദ്ധമായിത്തീര്‍ന്ന ഒരു വാക്യത്തിലാണ്. ‘മനുഷ്യന്‍
സ്വതന്ത്രനായി ജനിക്കുന്നു. പക്ഷേ എല്ലായിടത്തും അവന്‍
ചങ്ങലയിലാണ്.’ സമൂഹത്തെ പ്രകൃതിക്കും സംസ്കാരത്തെ
മനുഷ്യനും വ്യവസ്ഥകളെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനും എതിരായി കണ്ട
റൂസ്സോവിന്‍റെ സ്വാധീനം പിന്നീട് പല ഘട്ടങ്ങളിലും തോറോമുതല്‍
റസ്സല്‍വരെയുള്ളവരില്‍ കാണാം.

ആര്‍ജിതസംസ്കാരത്തിനെതിരേ
ജൈവസ്വഭാവങ്ങള്‍കൊണ്ട് കലാപം നടത്തുകയും സ്വന്തം
ജീവിതം യാതൊരു ഫലത്തിലും ഉറപ്പില്ലാത്ത ഒരു



പരീക്ഷണത്തിനു നീക്കിവയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ഉപലേന്ദു
ചാറ്റര്‍ജി എന്ന നരവംശശാസ്ത്രാധ്യാപകന്‍റെയും അയാളുടെ
പരീക്ഷണത്തില്‍ പങ്കാളികളാകുന്ന പന്ത്രണ്ടുപേരുടെയും
കഥയാണ് ‘ആല്‍ഫ’ എന്ന ഈ നോവല്‍. ഇരുപത്തഞ്ചു വര്‍ഷം
യാതൊരു സാംസ്കാരിക സ്വഭാവങ്ങളും പ്രകടിപ്പിക്കാതെ,
അതിവിദൂരവും ഏകാന്തവുമായ ഒരു ദ്വീപില്‍ പുറംലോകവുമായി
യാതൊരു ബന്ധവും പുലര്‍ത്താതെ ജീവിക്കുക. അതിനു ശേഷം
തങ്ങളിലുണ്ടാകുന്ന മാറ്റം പഠിക്കുക—ഇതായിരുന്നു
ചാറ്റര്‍ജിയുടെയും ശിഷ്യരെടെയും പദ്ധതി. സാംസ്കാരത്തിന്‍റെ
തിരസ്കാരത്തിനായി വസ്ത്രംമുതല്‍ ഭാഷവരെ ഉപേക്ഷിച്ച
സംഘം പക്ഷേ പ്രകൃതിയെ അതിജീവിച്ചില്ല. ഓരോ
കാലങ്ങളിലായി ഓരോരുത്തരും മരണത്തിനു കീഴടങ്ങി.
ഇരുപത്തഞ്ചു വര്‍ഷം കഴിഞ്ഞ്, ഈ ഗവേഷണത്തിന്‍റെ ഫലം
മനസ്സിലാക്കാന്‍ വന്‍കരയില്‍നിന്നെത്തിയ അവിനാശിനു
മുന്നില്‍ മൃതപ്രായരായി മൂന്നുപേര്‍ മാത്രം അവശേഷിച്ചു. പക്ഷേ
ഇക്കാലംകൊണ്ട് ദ്വീപില്‍ പ്രൊഫസ്സറുടെയും
സഹചരരുടേതുമായി ജനിച്ച നാല്‍പതോളം മക്കള്‍ യാതൊരു
സംസ്കാരസ്വഭാവങ്ങളും ശീലിക്കാതെ ആദിമമായ
പ്രാകൃതാവസ്ഥയില്‍ വളരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പരീക്ഷണകാലത്തെ
അതിജീവിച്ച മൂന്നാളുകളെയുംകൊണ്ട് വന്‍കരയിലെത്തിയ
അവിനാശിന് പക്ഷേ അവരെ ആ ലോകത്തു
പിടിച്ചുനിര്‍ത്താനായില്ല. പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ ദുരന്തപരിണതി
ഏറ്റെടുത്തുകൊണ്ടുതന്നെ അവര്‍ ദ്വീപിലേക്കു മടങ്ങിപ്പോയി.

മനുഷ്യന്‍റെ സാമൂഹ്യാസ്തിത്വത്തിനും
സാംസ്കാരികസ്വത്വത്തിനുമെതിരേ റൂസ്സോ നടത്തിയ
വിചാരണയുടെ കൗതുകകരമായ ഒരു വീണ്ടെഴുത്താണ്
‘ആല്‍ഫ’. ആ അര്‍ത്ഥത്തില്‍ മലയാളനോവലില്‍
ആഖ്യാനപരമായ പുതുമ ഈ രചനയ്ക്കുണ്ട്. ഉപലേന്ദുവിന്‍റെയും
സഹഗവേഷകരുടെയും പൂര്‍വ ചരിത്രങ്ങളില്‍നിന്ന് അവരുടെ
പരീക്ഷണകാലത്തെ ജീവിതാവസ്ഥകളിലേക്കു നീളുന്ന ഓരോ
കഥകളായാണ് നോവലിന്‍റെ ഘടന. അതിവിചിത്രവും
ഭിന്നങ്ങളുമായ കഥകളാണ് ഓരോരുത്തര്‍ക്കുമുള്ളത്.
ചരിത്രകാരനും ശാസ്ത്രജ്ഞനും ചിത്രകാരനും നര്‍ത്തകിയും



ലൈബ്രേറിയനും ബ്യൂറോക്രാറ്റും ഡോക്ടറും പത്രപ്രവര്‍ത്തകയും
രാഷ്ട്രീയപ്രവര്‍ത്തകനും കവിയും അതി വിചിത്രമായ ഒരു
പരീക്ഷണത്തിനായി ഒരുമിച്ചു. ദ്വീപില്‍ ഒരേ സമയം തന്നെ
ലൈംഗികതയുടെ അഗ്നിയിലും ആത്മനിന്ദയുടെയും
പകയുടെയും പ്രളയത്തിലും അവര്‍ മുങ്ങിമരിച്ചു. പലരും
പരസ്പരം കൊന്നു. പലര്‍ക്കും ഭ്രാന്തു പിടിച്ചു. പലരും ആത്മഹത്യ
ചെയ്തു. പലരും മക്കളാല്‍ ബലാല്‍ക്കാരം ചെയ്യപ്പെട്ടു.
പലരെയും മക്കള്‍തന്നെ കൊന്നു. ഒരിക്കലും
രക്ഷപ്പെടാനാവാത്ത ഒരു പരീക്ഷണത്തിന്‍റെ
ബലിയാടുകളായിത്തീര്‍ന്നുവെന്ന് തിരിച്ചറിയാന്‍ അവരിലധികം
പേരും അവശേഷിച്ചില്ല.

‘ഭാഷ’ യാണ് സംസ്കാരത്തിന്‍റെ ഏറ്റവും മുഖ്യമായ
ചിഹ്നമായി രാമകൃഷ്ണന്‍ ഈ നോവലില്‍ ആവിഷ്കരിക്കുന്നത്.
അതുകൊണ്ടുതന്നെ ഭാഷ ഉപേക്ഷിക്കുക എന്നത് ചരിത്രപരവും
രാഷ്ട്രീയവുമായ പ്രശ്നമായി പ്രൊഫസ്സറും സംഘവും
ഏറ്റെടുക്കുന്നു. ഭാഷയില്ലാത്ത മനുഷ്യന് അവശേഷിക്കുന്ന
മാധ്യമം ശരീരമാണ്. ശരീരത്തിന്‍റെ സ്വാതന്ത്ര്യം അവര്‍ പ്രകൃതിക്ക്
വിട്ടുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. അങ്ങനെയാണ് ലൈംഗികതയും
ചോരക്കൊതിയും വിശപ്പും പകയും കരുത്തും
അതിജീവനശ്രമങ്ങളും അവരുടെ ജൈവഭാവങ്ങളായി
നിലനിന്നത്.

1973 മുതല്‍ 1998 വരെയുള്ള ഇന്ത്യന്‍രാഷ്ട്രീയത്തിന്‍റെ
ചരിത്രവും ‘ആല്‍ഫ’ യ്ക്ക് പശ്ചാത്തലമായുണ്ട്. ഇന്ത്യാ-പാക്
യുദ്ധത്തിനുശേഷം തന്‍റെ സ്വേച്ഛാധിപത്യസ്വഭാവം പുറത്തെടുത്ത്
ഇന്ത്യയെ അടിയന്തരാവസ്ഥയിലേക്കു നയിച്ച പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ
ചരിത്രധ്വംസനങ്ങളില്‍നിന്നാണ് ഒരര്‍ത്ഥത്തില്‍ ഉപലേന്ദുവിന്‍റെ
പരീക്ഷണവും പലായനവും രൂപംകൊള്ളുന്നതുതന്നെ.
നക്സലിസത്തിന്‍റെ ബംഗാള്‍ധാരയാണ് മറ്റൊരു രാഷ്ട്രീയ
പശ്ചാത്തലം. ഇവയിലൂടെ, ഒരു പൊളിറ്റിക്കല്‍ ഉട്ടോപ്യന്‍
നോവലിന്‍റെ സ്വരൂപവും സ്വഭാവവും കൈവരിക്കാനും ‘ആല്‍ഫ’
യ്ക്ക് കഴിയുന്നുണ്ട്. 18-ാം നൂറ്റാണ്ടില്‍ റൂസ്സോ മുന്നോട്ടുവച്ച
ആശയങ്ങളുടെ മാത്രം സ്വാധീനവും പശ്ചാത്തലവുമല്ല ‘ആല്‍ഫ’
യ്ക്ക് ഉള്ളത് എന്നും വേണമെങ്കില്‍ കരുതാം. എ.എസ്.എന്‍



ചാനല്‍ രണ്ടു വര്‍ഷം മുമ്പ് നടത്തിയ, ഏറെ
വാര്‍ത്താപ്രാധാന്യവും പ്രസിദ്ധിയും നേടിയ, സര്‍വൈവര്‍ എന്ന
റിയാലിറ്റി ടെലിവിഷന്‍ പരിപാടി ഓര്‍ക്കൂ. ജീവിക്കാനാവശ്യമായ
യാതൊരു സാമഗ്രികളുമില്ലാതെ ഒരു ദ്വീപില്‍ ഒറ്റയ്ക്കും
ജോഡിയായും ചാനല്‍ എത്തിക്കുന്നവര്‍ ഒരാഴ്ച
തന്നിഷ്ടപ്രകാരം ജീവിക്കുന്നതും എങ്ങനെയും പ്രകൃതിയെ
അതിജീവിക്കുന്നതുമായിരുന്നു സര്‍വൈവറിന്‍റെ മത്സരസ്വഭാവം.
അതിവര്‍ത്തനത്തിന്‍റെ ഈ ജീവനകല റൂസ്സോയുടെ
സംസ്കാരനിഷേധവും സമൂഹവിരോധവുമല്ലെങ്കിലും
കൗതുകകരമായ ഒരു സമകാലിക ഉട്ടോപ്യന്‍ സങ്കല്പനമെന്ന
നിലയില്‍ ഏറെ ജനപ്രീതിയും ഒപ്പം വിമര്‍ശനവും നേടി.

രാമകൃഷ്ണന്‍ ഈ കൃതിയുടെ ആഖ്യാനത്തിലും
ഘടനയിലും പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന പരീക്ഷണസ്വഭാവങ്ങള്‍
മലയാളനോവലില്‍ ഒരു പുതുമയായിത്തീരുന്നത്
സാംസ്കാരികരാഷ്ട്രീയത്തിന്‍റെ ഇത്തരം
പലമകള്‍കൊണ്ടുതന്നെയാണ്.
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