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നട� ദൂര�ൾ നട�ാ� ദൂര�ൾ
ൈവശാഖൻ

സർ�ാ�കസാഹിത�ം സാധാരണയായി സ�രി�ു�
വഴികളിലൂെടയ� ഈ േനാവലിെ� സ�ാരം.
അതുെകാ�ുതെ� ഇതു വായി��കഴി�േ�ാൾ മന�ിൽ
ഉണർ� വാ�് ‘അസാധാരണം’ എ�ാണ്.
വ��ിബ��ളിെല കുഴമറി�ിലുകൾ, സാമൂഹിക�പശ്ന�ൾ,
അനാചാര�ൾ, മത�ള�െടയും �പത�യശാസ്�ത�ള�െടയും
ദർശന�ള�ം ദർശനൈവകല��ള�ം, ചരി�ത�ിെ�
പുനർവായന, പുരാണ�ള�െട പുനരാഖ�ാനം എ�ി�െനയു�
േമഖലകെളാ�ുമ� ‘ആൽഫ’ യുെട ആവിഷ്കാരഭൂമിക.
മനുഷ�ാവ�യുെട അടി�ാനസത��െള േതടിയു� ഒരു
സാഹസികാേന�ഷണം. സംസ്കാരവും ജനിതകവും ത�ിലു�
ബ�െ��ുറി��ം തുടർ�െയ�ുറി��മു� ഗൗരവാവഹമായ
ചി�കൾ. മനുഷ�ർ പല ക�ുപിടി��ൾ�ുമായി
പരീ�ണവിേധയമാ�ു�ത് ഗിനി��ികള�ൾെ�െടയു�
പരീ�ണമൃഗ�െളയാണേ�ാ. ഇവിെട ആൽഫദ�ീപിൽ
അരേ�റു� പരീ�ണ�ിെല ഗിനി��ികൾ
മനുഷ�ർതെ�യാണ്. ആൽബർ�് ഐൻ�ീൻ
നിരീ�കെന�ൂടി നിരീ�ണ�ിൽ ഉൾെ�ടു�ിയതാണ്
ഓർ�വരു�ത്. പരീ�കർതെ� പരീ�ണമൃഗ�ള�മാകു�
വിചി�താവ�യാണ് ഈ േനാവലിെല ഇതിവൃ��ിൽ നാം
കാണു�ത്.



എ�തേയാ �പവാചക�ാർ, ദാർശനികർ, ശാസ്�ത�ർ,
സാമൂഹികപരിഷ്കർ�ാ�ൾ, രാഷ്�ടീയ�പതിഭകൾ
എ�ിവെര�ാം കാല�പവാഹ�ിൽ മനുഷ�ാവ�യുെട
ഗുണപരമായ മാ��ിനുേവ�ി ജീവിതം അർ�ി��. എ�ാം
കഴി�് ഇേ�ാൾ ഈ ന�വാനരൻ എവിെട എ�ിനില്�ു�ു?
ഇ�് മനുഷ�ൻ ജീവശാസ്�തപരമായി ഒരു സ്പീഷീസാെണ�ു
പറയു�ുെ��ിലും ജീവിതനിലവാര�ിെ�യും
സംസ്കാര�ിെ�യും ൈവവി��വും ൈവരു��വും
വ��േനാ�ിയാൽ മനുഷ�െര�ാം ഒരു
സ്പീഷീസിൽതെ�യാേണാ ഉൾെ�ടു�ത് എ�ു സംശയം
േതാ�ും. ദുരയും ചൂഷണവും ആർ�ിയും �കൂരതയും
കുറ�ി��േ�ാ? േനരേ� സൂചി�ി� മഹാ�ാരുെടെയ�ാം
ജീവിതാർ�ണം വൃഥാവിലായിേ�ാേയാ? ഒരു ജാതി ഒരു മതം ഒരു
ൈദവം മനുഷ�ന് എ�് പഠി�ി�ാൻ �ശമി� �ശീനാരായണ
ഗുരുവിെ� വാ�ുകൾ ഒരു ജാതി ഒരു മതം ഒരു ൈദവം
ഈഴവന് എ�് ആെര�ിലും തിരു�ി�ുറി�ു�ുേ�ാ?
ന�ൂതിരിെയ മനുഷ�നാ�ാൻ �ശമി� രാജ��ിൽ മനുഷ�ർ
ന�ൂതിരിയായി പരിണമി�ു�ുേ�ാ? ഇത് െകാ��
േകരള�ിെല േചാദ��ൾ. മ�� വലിയ മാന�ളിൽ ഈ േചാദ�ം
േലാകെമ�ാടും ഉയരു�ു�്. പുതിയതരം അടിമകൾ,
പുതിയതരം ഉടയവർ. പുതിയതരം േവ��ാർ, േവ�കൾ, ഇരകൾ.
കൂർ�ി� ക��െകാ�് ഇടി�് വകവരു�ിയിരു�
കാലെ��ാൾ എ�ത വിപുലവും വ�ാപകവുമാണ്
സാേ�തികശാസ്�ത�ിെ� സഹായേ�ാെടയു�
നരഹത�കൾ. മനുഷ�െ� പാർ�ിട�ൾ, സ�ാരമാർ��ൾ,
ഭ�ണരീതികൾ ഇവയിെല�ാം വലിയ പരിണാമ�ൾ
സംഭവി�ി���േ�ാ. ൈക എ�ാ� ദൂര�െളയും
കെ��ാ� ദൂര�െളയും മനുഷ�ന് കീഴട�ാൻ കഴി�ു.
ഭൗതികശരീര�ിെ� എ�ാ കഴിവുകള�ം മന�ിെ� കഴിവുകള�ം
പരമാവധി ഉപേയാഗെ�ടു�ിെ�ാ�് സൂ�്മേലാക�ും
�ൂലേലാക�ും മനുഷ�ൻ അേന�ഷണയാ�തകൾ നട�ി.
ജീവിതം കൂടുതൽ സേ�ാഷ�പദമാ�ാനു� ഒരുപാട്
സാമ�ഗികൾ ക�ുപിടി��. അേ�ാഴും സ�ാർ�ലാഭ�ൾ�ായി



െവ�ി�ിടി�ലുകള�ം അടി�മർ�ലുകള�ം എ�ിന്,
വിനാശകരമായ യു��ള�ം തുടരു�ു. മനുഷ�ൻ എ�
സ�പ്ന�ിേല�് ഉ� യാ�തയിൽ എ�തേയാ കുറ��മാ�തേമ
േഹാേമാസാ�ിയൻ എ� ഈ മൃഗം സ�രി�ി���� എ�ു�
ഉൾ�ാഴ്ച തരുവാൻ ടി.ഡി. രാമകൃഷ്ണെ� ‘ആൽഫ’ എ�
േനാവൽ നെ� സഹായി�ും. ഉ�ിെ� ഉ�ിേല�ു തുറ�ു�
ഒരു ക�് ഇതിലു�്.
അസാധാരണമായ ഒരു പരീ�ണ�ിനു ത�ാറായ

െ�പാഫസർ ഉപേല�ു ചാ�ർജി�് ഗുരുതരമായ
സംശയ�ള��ായിരു�ു. മനുഷ�വംശം ലേ�ാപല�ം
വർഷ�ൾെകാ�് േനടിെയടുെ��് അഭിമാനി�ു� അറിവും
കഴിവും ഇരുപ�ിയ�ു വർഷ�ൾെകാ�് പുതിയ
തലമുറയ്�് േനടാവു�േത ഉ�� എ�് അേ�ഹം വിശ�സി��.
ഈ ഉറ� വിശ�ാസം പരീ�ണവിേധയമാ�ിയേ�ാൾ എവിെട
എ�ിേ�ർ�ു എ�് േനാവൽ െതളിവുതരു�ു�്. പല
കാരണ�ൾെകാ�് വ�വ�ാപിതസമൂഹെ�
എതിർ�ു�വരായിരു�ു െ�പാഫസേറാെടാ�ം
പരീ�ണ�ിൽ സഹകരി�ത്. പല തുറകളിൽ
അസാമാന�മാംവിധം കഴിവുകള�� ധിഷണാശാലികളാണ് ഈ
പ���ു പരീ�ണമൃഗ�ള�ം. �ശീല�യിൽനി�ും 759
കിേലാമീ�ർ അകെല �ിതിെച��� പതിേനേഴമു�ാൽ
ചതുര�ശകിേലാമീ�ർ വിസ്തൃതിയു� ദ�ീപിേല�് സ�രി�
േബാ�ിൽ വസ്�ത�െള�ാം ഉേപ�ി�� പൂർ�ന�രായി
ഇറ�ി�ിരി�ുകയാണ് പതിമൂ�ു ആധുനിക മനുഷ�ർ. േബാ�്
െപേ�ടാെളാഴി�് ക�ി��. ഒ�ം ആധുനികജീവിതം അവർ�ു
നല്കിയിരു� എ�ാ അറിവുകള�ം ശീല�ള�ം ഭാഷയും
ഉേപ�ി�െ�ടുകയാണ്. ഭൂതകാലെ� ഉേപ�ി�ുക എ�ത്
അ�ത സുകരമായ ഒരു കാര�മ� എ�ു പറയു�തിലും ശരി അത്
അസാധ�മാണ് എ�ു പറയു�താവും. പേ� ഈ മനുഷ�ർ�്
വ�ുേചർ� പരിണാമം ന�െള നടു�ി�ളയു�ു.
േചാരതുടി�ും െചറുൈകയുകേള
േപറുക വ�ീ പ��ൾ



എ�് ൈവേലാ�ി�ി പാടി. െചറുൈകകളിേല�് ഈ അറിവിെ�
പ��ൾ ൈകമാറുകയി� എ�് �പതി�ാബ�രാണ് ഈ
േനാവലിെല കഥാപാ�ത�ൾ. അസാധാരണവും
സ�ീർ�വുമായ വ��ിത�മു�വരാണ് അവെര�ാവരും.
സ�ിതമായ അറിവ് പകർ�ു കി�ിയിെ��ിൽ മനുഷ�ൻ
നട�ുവ� കാലെമ�ാം പി�ിേല�ു താ�ി
ആദിമബി�ുവിൽനി�ും തുടേ��ിവരുേമാ? മനുഷ�ന്
ആടയാഭരണ�ൾ േപാെല അഴി�� കളയാവു�താേണാ
സംസ്കാരം? മനുഷ�ൻ അടി�ാനപരമായി സ�ാർ�നും
�കൂരനും ആേണാ? െ�പാഫസർ ഉപേല�ു ചാ�ർജിയും പ���ു
സഹഗാമികള�ംകൂടി ചില ഉ�ര�ളിേല�് നെ� നയി�ു�ു.
ഇ�ും കുറ��േപർ, വളെര കുറ��േപർ, നിലവിലു�

മനുഷ�ാവ�യിൽ േവദനി�ുകയും അത് അവർ സ�പ്നം
കാണു�വിധ�ിൽ സു�രമാ�ാൻേവ�ി
�പയ�ി�ുകയുംെച���ു. അവർ ഇവിെട
ഉ�തുെകാ�ാേണാ ഈ കാപട��ൾ�ും
സ�ാർ��ൂ�ുകൾ�ും �കൂരതകൾ�ും നടുവിൽ
അ�െമ�ിലും സ്േനഹവും കാരുണ�വും അവേശഷി�ു�ത്?
അവരുെട എ�ം കുറ�ുകുറ�ു വരികയാണേ�ാ. ഒടുവിൽ
അവരായിരി�ും ഇവിടെ� അസംബ�സൃഷ്ടികൾ.
എെ� സുഹൃ�് ടി.ഡി. രാമകൃഷ്ണൻ ഇ�തേയെറ

വ�ത�സ്തമായ ഒരു േനാവൽ എഴുതിയതിൽ അഭിമാനം
േതാ�ു�ു. മനുഷ�രാശിയുെട നാെളെയ�ുറി�് അ�െമ�ിലും
ഉത്കണ്ഠയു� സഹൃദയരുെട ൈകകളിൽ ഈ പുസ്തകം
എ�ിേ�രെ�; വായി�െ�ടെ�.



ആൽഫ
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ദ�ീപ് അ�കെല കടലിെ� ചാരനിറ�ിനിടയിൽ ഒരു
പ�െ�ാ��േപാെല െതളി�ുവ�ു. ഇനി നാേലാ അേ�ാ
കിേലാമീ�ർ ദൂരം മാ�തം. സംഘ�ിെല എ�ാവരും
ൈബേനാ�ുേലഴ്സിലൂെട കൂടുതൽ �ശ�ാലു�ളായി ദ�ീപിെന
നിരീ�ി�ാൻ തുട�ി. �ശീല�യിൽ നി�ും എഴു�ൂ�ി
അൻപ�ിെയാൻപതു കിേലാമീ�ർ െത�ുമാറി ഇ��ൻ
മഹാസമു�ദ�ിൽ പതിേനേഴമു�ാൽ ചതുര�ശ കിേലാമീ�ർ
വിസ്തൃതിയു� ആ ദ�ീപിേല�് അവർ യാ�ത തിരി�ി�്
നാലാമെ� ദിവസമായിരു�ു. നാലു രാ�തികള�ം മൂ�ു
പകലുകള�ം കഴി�് നാലാമെ� പകലിെ� തുട�ം. സൂര�ൻ
ഉദി��യർ�ി�് ഏതാനും നിമിഷ�െള ആയി����. അവരുെട
െചറിയ േമാേ�ാർ േബാ�് ഉയർ�ുെപാ�ു� തിരമാലകളിലൂെട
ദ�ീപിെന ല��മാ�ി നീ�ി. സംഘ�ിെല പതിമൂ�ുേപരിലും
എെ��ി�ാ� ആകാം� നിറ�ുനി�ു. അവെരാരു വലിയ
പരീ�ണ�ിെ� ത�ാെറടു�ിലായിരു�ു.
ആൽഫാ...
അതാണ് ആ ദ�ീപിന് െ�പാഫ�ർ ഉപേല�ു ചാ�ർജി

നല്കിയ േപര്. �പസി�ീകരി�െ�� ഭൂപട�െളാ�ും
എടു�ുേനാ�ിയാൽ ക�ുപിടി�ാൻ പ�ാ�, അവ��വും
ഒരു രാജ�വും ഇതുവെര അവകാശമു�യി�ി�ി�ാ�തുമായ
ആ െകാ�� ദ�ീപ് പരീ�ണ�ൾ�ുേവ�ി തിരെ�ടു�ത്
െ�പാഫ�റാണ്. ഇരുപ�ിയ�ു വർഷം നീ�ുനിൽ�ു�
ദീർഘമായ പരീ�ണം. ജവഹർലാൽ െന�ഹു
യൂണിേവഴ്സി�ിയിെല ആ��േ�ാളജി െ�പാഫ�ർ ആയിരു�ു
അേ�ഹം. കൂെടയു� പ���ുേപർ പല രംഗ�ളിൽനി�ും
വ� കൂ��കാർ. രസത���ിെലേയാ സസ�ശാസ്�ത�ിെലേയാ



പരീ�ണ�ൾേപാെല അ�േ�ാ നരവംശശാസ്�ത�ിൽ.
േപാെര�ിൽ ഇവിെട പരീ�ണം നട�ു�വർതെ�യാണ്
പരീ�ണവസ്തു�ള�ം. അവരുെട സ��ം ജീവിതമാണ്
ഇതിനായി ഉപേയാഗി�ു�ത്. അതിെ� ഗുണവും
േദാഷവുെമ�ാം അവർ േനരി�ാണനുഭവിേ��ത്. െ�പാഫ�ർ
അേ�ാഴും തെ� നര� താടിതടവിെ�ാ�് ദ�ീപിെന
േനാ�ുകയായിരു�ു. ഇനി വളെര�ുറ�് സമയം മതി
ദ�ീപിേലെ��ാൻ. േബാെ�ാരി�ലും കരയ്�ടു�രുത്.
കഴു�ിെനാ�ം െവ�ം വരു� �ല�ു നിർ�ി എ�ാവരും
ഇറ�ണം. അതിനുേശഷം പരീ�ണം ആരംഭി�ുകയായി.
വ��മായി എ�ു തുട�ിെയ�റിയാ�, മനുഷ�െ�
ഉൽപ�ിമുതൽ ഇതുവെര േനടിയ എ�ാ അറിവും
ഉേപ�ി�ുക. വീ�ും പൂജ��ിേല�്... ആദിയിേല�്...
എ�ി�വിെടനി�് വീ�ും ആരംഭി�ുക... ഓം... അെ��ിൽ
ആൽഫ, ബീ�, ഗാമ എ�ി�െന.
സംഘ�ിെല എ�ാവരും കടു� മാനസിക

പിരിമുറു��ിലായിരു�ു. െ�പാഫസറുെട പരീ�ണെ���ി
വ��മായ അറിേവാെടതെ�യായിരു�ു അവെര�ാം
ആൽഫയിേല�ു പുറെ��ത്. െ�പാഫ�ർ അവേരാട് എ�ാ
കാര��ള�ം ഒ�യ്�ും കൂ�ായും പലവ�ം ചർ�െചയ്തിരു�ു.
ഒരാളിലും േനരിയ നിർബ�ംേപാലും െചലു�ാെത അവർ�ു
നഷ്ടെ�ടാൻ േപാകു�ത് സ��ം ജീവിതമാെണ�ും
േന�െ���ി വ��മായ �പതീ�കൾ േവെ��ും അേ�ഹം
പറ�ിരു�ു. എ�ി��ം ഈ പ���ുേപർ അേ�ഹേ�ാെടാ�ം
വ�ു. രാജ��ിെ� പല ഭാഗ�ളിൽനി�ും പഠന�ിനും
ഗേവഷണ�ിനുമായി എ�ിയവരും ചില പ�ത�പവർ�കരും
എഴു�ുകാരും ഉൾെ�� െചറുസംഘം. അവർ എ�ാം ഉേപ�ി�്
ആ�ാർ�മായി സഹകരി�ാൻ സ��രായിരു�ു. എ�ിലും
പരീ�ണേ�ാടടു�ുേ�ാൾ, ഇതുവെര േനടിയ സകലതും
ഉേപ�ി�ണം എ�ു വരുേ�ാൾ, തിരമാലകള�െട താള�ിനും
േബാ�ിെ� ശബ്ദ�ിനും ഇടയിൽ അവരുെട
ആ�സംഘർഷ�ിെ� മൗനം പുക�ുനി�ു.



എ�ാവർ�ും എെ�ാെ�േയാ സംസാരി�ണെമ�ു�്.
െ�പാഫ�േറാട് പലതും േചാദി�ണെമ�ു�്. പേ�, ആർ�ും
ഒര�രം േപാലും സംസാരി�ാൻ കഴി�ി�. അവർ
ദുഃഖിതരായിരു�ു എ�ു പറ�ാൽ ശരിയ�. മറി�്,
ഉത്കണ്ഠാകുലരായിരു�ു. അവെര�ാം ഏകേദശം
മു�തിേനാടടു�് �പായമു�വരായിരു�ു. ന�
വിദ�ാഭ�ാസമു�വർ. വിവിധ വിഷയ�ളിൽ ഗേവഷണംവെര
നട�ിയവർ. അവർ േനടിയ അറിവ്, �ാനമാന�ൾ, സ��്
എ�ാം ഏതാനും നിമിഷ�ൾ�ു�ിൽ ഇ�ാതാകു�ു.
േബാ�ിൽനി�് താേഴ�ിറ�ിയാൽ പരീ�ണ�ിെ�
നിയമ�ളനുസരി�� േവണം ജീവി�ാൻ. പിെ�
ആദിമനുഷ�രാണ്. അതുവെര േനടിയ എ�ാ അറിവുകള�ം
ഉേപ�ി�ണം. ഇരുപ�ിയ�ു വർഷം സാമൂഹിക
ച��ൂടുകളി�ാെത, ഒരു തര�ിലു� നിയമ�ള�മി�ാെത
ആദിമനുഷ�രായി ജീവി�ണം. അവർ�് ഭാഷയി�,
വസ്�ത�ളി�, ആയുധ�ളി�, പാർ�ിടമി�, ആധുനിക
േലാക�ിതുവെര ലഭി� സുഖസൗകര��െളാ�ുമി�. ഇതുവെര
മനുഷ�രുെട പാദസ്പർശം ഏല്�ാ� ദ�ീപിെന��ി യാെതാരു
ധാരണയുമി�. യാഥാർ��േ�ാട് അടു�ുേ�ാറും അതിെ�
ഭീകരത അവരുെട സംസാരേശഷിേപാലും
നഷ്ടെ�ടു�ി�ളേ�ാ എ�് സംശയം.
േബാ�് ദ�ീപിൽനി�് അ�ം ദൂെരയായി സാവധാനം നിർ�ി.

േബാേ�ാടി�ിരു� �കി�ഫർ െ�പാഫ�റുെട മു�ിൽ വ�ുനി�ു.
േബാ�ിെ� േനരിയ ശബ്ദംേപാലും നില��. ആരും അന�ിയി�.
അവസാനം െ�പാഫ�ർ എ�ാവേരാടുമായി പറ�ു:
“നമു�ിറേ�� �ലമായി. ഇവിെട ഇറ�ിയാൽ
കഴു�ിെനാ�ം െവ�േമ കാണൂ. എ�ാവരും
ഇറ�ി�ഴി�ാൽ ഈ േബാ� ്ന�ൾ തീെവ�് നശി�ി�ും.
പേ� ഇറ�ു�തിനുമു�് ഞാെനാരു കാര�ംകൂടി
പറയാനാ�ഗഹി�ു�ു. ആർെ��ിലും ഈ
പരീ�ണ�ിൽനി�ും പി�ാറണെമ�് േനരിയ
ആ�ഗഹെമ�ിലും ഉെ��ിൽ ഈ േബാേ�ാടി�് തിരി�� േപാകാം.
അ�... എ�ാവർ�ും സ�തമാെണ�ിൽ നാമാദ�ം



പറ�ുവ�ിരു� വ�വ�കൾ�നുസരി�്
ഓേരാരു�ർ�ായി േബാ�ിൽനി�ിറ�ാം.”
കുറ�� സമയേ��് ആരും അന�ിയി�.

അവെര�ാവരിലും തിരി��േപാകാനു� േനരിയ ആ�ഗഹം
ഉടെലടു�ുകയും അവരതിെന കടി�മർ�ാൻ
പണിെ�ടുകയുമായിരു�ു. നാ�ിെല സുഖജീവിത�ിെ�
�പേലാഭന�ൾ അവെര ഒരു വീ�ുവിചാര�ിന് േ�പരി�ി��.
അവസാനം പ�ത�പവർ�കനായ �പദീപ് േമ� എഴുേ���:

“സാർ, ഞാെനാരു കാര�ം േചാദി�െ�. ഞ�െള�ാവരും
നൂറു ശതമാനം സ�തേ�ാെട ഇതിൽ ഭാഗഭാ�ാകാൻ
ഇറ�ി�ിരി�വരാണ്. അതിൽ ഇനി ഒരു തിരി��േപാകലിെ�
�പശ്നമി�. പേ� ഒരു സംശയം: ഇരുപ�ിയ�ു
വർഷ�ിനുേശഷം ഭാഷയും ചി�യും നഷ്ടെ�� ന�ൾ
നട�ു� ഈ പരീ�ണെ���ി മ���വർ എ�െന
അറിയും? സമൂഹ�ിനുപകരി�ാ� ഒരു
പരീ�ണംെകാെ��ു �പേയാജനം?”

“�പദീപ്, ദയവായി �ശ�ി�ുക... സമൂഹം, കുടുംബം,
സദാചാരം എ�ിവയുെട കാ�നിക അസ്തിത��ിെ�
െപാ��രം തുറ�ു കാ�ാനും അവ മനുഷ�െ�
സ�ാത���െ�യും പുേരാഗതിെയയും എ�െന �പതികൂലമായി
ബാധി�ു�ു എ�് മന�ിലാ�ാനുമാണ് ഈ പരീ�ണം.
അതുെകാ�ുതെ� പുറ�ുനിൽ�ു� സമൂഹേ�ാട്
യാെതാരുവിധ ബാ��തയും നമു�ി�. എ�ിലും ന�ൾ
ഇേ�ാ�� വ�ിരി�ു� വിവരം നമു��ാെത ഒരാൾ�ുകൂടി
അറിയാം. അതാരാെണ�ുമാ�തം നി�െളേ�ാടു േചാദി�രുത്.
ഇരുപ�ിയ�ാമെ� വർഷം ഇേത ദിവസം അയാളിവിെട
വരും. അതിനുേശഷമാണ് ഈ പരീ�ണ�ിെ� ഫലം
വിശകലനം െച���ത്.”
സംഘാംഗ�ൾ ഓേരാരു�രായി അവരുെട ക�ിലു�

സാധന�െള�ാം േബാ�ിലഴി��വ��. എ�ാൽ വസ്�തം
അഴി�ാൻ തുട�ിയേ�ാൾ എ�ാവരുെമാ�് മടി��. ആരും
ന�രായി കടലിേല�ിറ�ാൻ ത�ാറാകാെത മടി��നി�ു. ഒരു



ജീവിതംെകാ�് േനടിയ അറിവും ഒരു യുഗംെകാ�് േനടിയ
സംസ്കാരവും ഒരു നിമിഷ�ിലുേപ�ി�ാൻ കഴിയാെത
അവർ വിഷമേ�ാെട െ�പാഫ�െറ േനാ�ി. അേ�ഹമാകെ�,
ഈ പരീ�ണ�ിെ� ഉ�രവാദിത�ം മുഴുവൻ സ�യം
വഹി��െകാ�് വസ്�ത�െള�ാം മാ�ി
കടലിേല�ിറ�ി�ഴി�ിരു�ു. അേ�ഹം കഴു�ിെനാ�ം
െവ��ിലിറ�ി നീ�ിയും നട�ുമായി കരയിേല�ു േപായി.
ദ�ീപിെല െവള�� മണൽ�ി� ഒരു വലിയ േചാദ��ി�ംേപാെല
െ�പാഫ�റുെട മു�ിൽ കിട�ു. അേ�ാൾ േബാ�ിലു�വെര�ാം
അ�ുതേ�ാെട അേ�ഹെ� േനാ�ിനില്�ുകയായിരു�ു.
അവരിതുവെര ക�ിരു� െ�പാഫ�ർ ഉപേല�ു ചാ�ർജി
ആയിരു�ി� അത്. േലാക�ിെല പല �പധാന
െസമിനാറുകളിലും ഗേവഷണ�പബ�മവതരി�ി� െ�പാഫ�ർ
ഉപേല�ു ചാ�ർജി എ� ജീനിയസ് പൂർ�ന�നായ
ഒരാദിമനുഷ�നായി അവരുെട മു�ിൽ നില്�ു�ു. പിെ�
അവർെ�ാ�ും ആേലാചി�ാനു�ായിരു�ി�. �പദീപ്,
ഊർ�ിള, േശ�ത, �കി�ഫർ, അൻവർ, രാേജഷ്, സേ�ാഷ്,
മാലിനി, ഹരി, െമർലിൻ, അരുണ, അ�ലി എ�ാവരും
കടലിേല�ിറ�ി. അൻവർ മുൻകൂർ തീരുമാനി�തനുസരി�്
േബാ�ിന് െപേ�ടാെളാഴി�് തീെവ��. െ�പാഫ�റുൾെ�െട
പതിമൂ�ുേപരും ത�െള പുറംേലാകവുമായി ബ�ി�ി�ു�
അവസാനെ� ക�ി ക�ിെയരിയു�തും േനാ�ി
നി�ബ്ദരായി നി�ു.
അ�െന ഒരു കഥ... മഹ�ായ പരീ�ണ�ിെ� കഥ

ആരംഭി�ുകയായി.
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യാ�ത തുടരു�തിനുമു�് ഞ�ൾ�് വളെരയധികം
സംശയ�ൾ ഉ�ായിരു�ു. എ��േറാളം കിേലാമീ�ർ ദൂരം
േപാകാൻ ഈ േബാ�് മതിയാകുേമാ? എനി�് കടലിൽ അധികം
യാ�തെചയ്ത് പരിചയം ഉ�ായിരു�ി�. ദ�ീപിെന��ി െ�പാഫ�ർ
ബാനർജി ത� വിവര�േള ഉ�ായിരു�ു��. എെ� സുഹൃ�്
ൈമ�ിൾ പീേ�ഴ്സ് എ� േഗാവ�ാരൻ കടലിൽ ധാരാളം യാ�ത
െചയ്തി���വനും േബാേ�ാടി�ാൻ
അറിയാവു�വനുമായതാണ് ഏക ആശ�ാസം. ഞ�ൾ മൂ�ു
ദിവസ�ിേലെറ യാ�ത െചയ്ത് േകാ��ിെ� സൂചിയിേല�ും
ക�ിെല മാ�ിേല�ും മാറിമാറി േനാ�ി അവസാനം ആൽഫ
കെ��ി.

പിെ� എ�ാണീ കഥയുെട െപാരുൾ? െ�പാഫ�ർ
ബാനർജി പറയു� പതിമൂ�ുേപരുെട ഇേ�ാഴെ� അവ�
എ�ായിരി�ും? ഉപേല�ു ചാ�ർജി വിശ�സി�ിരു�തുേപാെല
ഇരുപ�ിയ�ു വർഷം െകാ�് വളെരയധികം പുേരാഗതി
േനടാൻ കഴി� ഒരു മനുഷ�സമൂഹം അവിെട വളർ�ു
വ�ിരി�ുേമാ? സമൂഹം അടിേ��ി�ു� നിയ��ണ�ൾ
എടു�ു മാ�ിയാൽ മനുഷ�െ� ബു�ി�് കൂടുതൽ
േവഗ�ിലും ശ�ിയിലും �പവർ�ി�ാൻ കഴിയുേമ? അേതാ
ഒരസംബ�നാടക�ിെല കഥാപാ�ത�െളേ�ാെല അവെര�ാം
എ�ാം നഷ്ടെ��് ബു�ിശൂന�രായിരി�ുേമാ?

െപെ��് കട�ു െച�രുെത�് ബാനർജി സാർ �പേത�കം
പറ�ിരു�തിനാൽ േബാ�് ഞ�ൾ ദ�ീപിൽനി�ും
കുറ�കെലയായി നിർ�ി. കുറ�� ദൂരം മാറി ദ�ീപിലു�വർ
അറിയാെത അവെര നിരീ�ി�ണം. പേ� പ�പിടി�
മര�ള�ാെത മെ�ാ�ും കാണാൻ കഴി�ി�.



മനുഷ�സംസ്കാര�ിെ� യാെതാരു ല�ണവും അവിെട
ഉ�ായിരു�ി�. ദ�ീപ് മാറിേ�ാേയാ എ�ുേപാലും ഞാൻ
സംശയി��. ൈമ�ിൾ ഉറ�ി�� പറ�ു: “ഇതുതെ�യാണ്.”
വളെര േനരെ� കാ�ിരി�ിനുേശഷം െവയിൽ
മ�ി�ുട�ിയേ�ാൾ കടൽ�ീരേ��് ഒരു കൂ�ം ജീവികൾ
നട�ടു�ു�തു ക�ു. അവർ മനുഷ�രാെണ�് വിശ�സി�ാൻ
�പയാസം േതാ�ി. ചരി�തപുസ്തക�ളിൽമാ�തം വായി�റിവു�
�പാകൃത മനുഷ�ർ. ഇതാേണാ ഇരുപ�ിയ�ു വർഷംെകാ�്
േനടിയ േന�ം. എെ� ക�ിെല ജീവചരി�ത�ുറി��കൾ
ഇവരുെടയാകുേമാ? ഞ�ൾ പതുെ� േബാ�് കരേയാടടു�ി��.
അടു�േ�ാൾ അവെര�ാം െചറു��ാരും എെ� ലി�ിൽ
െപടാ�വരുമാെണ�് മന�ിലായി. അതിൽ സ്�തീകള�ം
പുരുഷ�ാരും കു�ികള�െമ�ാമായി ഇരുപ�േ�ാളം
േപരു�ായിരു�ു. ഒതു�ാ� താടിയും മുടിയുമായി വസ്�തം
ധരി�ാ� അവെര��േ�ാൾ എനി�് െവറു�ാണ്
േതാ�ിയത്.

േബാ�ിെ� ശബ്ദം അടു�ു വ�േ�ാഴാണ് അവർ
ഞ�െള �ശ�ി�ത്. െപെ��് ഏേതാ അ�ുതജ�ുവിെന ക�്
ഭയ�ിെ��വ�ം എ�ാവരുംകൂടി ദ�ീപിനകേ��്
ഓടിെയാളി��. അവർ ബഹളം വ�േ�ാൾ ഉപേയാഗി�
ശബ്ദ�ൾ ഞ�ൾ�് മന�ിലാ�ാൻ സാധി�ാ�
രീതിയിലായിരു�ു.

ആൽഫ ആദിസംസ്കൃതിയുെട തുട�ംേപാെല പ�പിടി�
കുെറ മര�ള�ം അവയ്�ിടയിൽ പറ�കലു� കിളികള�ം പല
വർ��ളിലു� ചി�തശലഭ�ള�മായി ഞ�ൾ�് മു�ിൽ
കിട�ു. മേ�േതാ ഒരു േലാകെ��ിയ �പതീതിയായിരു�ു
ഞ�ൾ�്. ഞാനിതുവെര കാണാ� വൃ��ൾ. പലതും
വളെര വലുത്. ഇവിെട എവിെടയാണ് േലാക�പസി�
നരവംശശാസ്�ത�നായ െ�പാഫ�ർ ഉപേല�ു ചാ�ർജി.
അേ�ഹ�ിെ� കൂെട ഇരുപ�ിയ�ു വർഷം മു�് യാ�ത
തിരി� പ���ു കൂ��കാർ. ഞ�ൾ മര�ൾ�ിടയിലൂെട
അകേ��് നട�ു. നിലം മുഴുവൻ കു�ിെ�ടികള�ം
പ�വ�ികള�ം.



“പാ�ുകള��ാകും സൂ�ി�ണം.” ൈമ�ിൾ എെ�
ഓർ�ി�ി��.

�പതികൂല സാഹചര��െള േനരിടാവു� ഷൂസും
വസ്�ത�ള�ം ധരി�ിരു�തിനാൽ മു�ിെല െചടികൾ
െവ�ിമാ�ിെ�ാ�് പതുെ� മുേ�ാ�് നട�ു. വളെര
സമയേ��് ഞ�ൾ�് ആെരയും കാണാൻ കഴി�ി�.
പേ�, മര�ൾ���റെ�വിെടേയാ മു�ു േക� ശബ്ദ�ൾ
േകൾ�ു�തുേപാെല േതാ�ി. ദ�ീപിെല പുതിയ തലമുറ
അപരിചിതത�േ�ാടും ഭയ�ാടുകേളാടുമാണ് ഞ�െള
വീ�ി�ിരു�ത്. ഒരാൾേപാലും അടുേ��ു വരാൻ
ത�ാറായി�. പെ�, െ�പാഫ�ർ ബാനർജി പറ�തനുസരി�്
ആ പതിമൂ�ുേപർ ഇരുപ�ിയ�ു വർഷ�ിനുേശഷം
ഇ�െനെയാരാൾ വരു�തും കാ�ിരിേ��തേ�? അേതാ
അവെര�ാം മരി��േപായിരി�ുേമാ?

ൈമ�ിൾ രഹസ�മായി അവരുെട ചില
േഫാേ�ാകെളടു�ു. സമയം സ��യാകാൻ തുട�ി. ഞ�ള�െട
ക�ിൽ അത�ാവശ�ം ആഹാരവും എെ��ിലും അപകടം
േനരിേട�ിവ�ാൽ േവ� ആയുധ�ള�മു�ായിരു�ു. ഇരു��
പര�േതാെട ഏതു നിമിഷവും ആ�കമി�െ�ടാെമെ�ാരു ഭീതി
ഞ�ള�െട മന�ിെല�ി. ര�ുേപരുെടയും
െഹഡ് ൈല��കളിെല തീ�വമായ �പകാശമാണ് അവെര അക�ി
നിർ�ിയത്. അവർ നരേഭാജികളായിരി�ുേമാ? ഒ�ും
പിടികി���ി�. ൈമ�ിളിെ� ക��കളിൽമാ�തം എ�ും വ�ാൽ
േനരിടാനു� ഒരു ൈധര�ം തിള�ിനി�ു.

അവസാനം കുെറ സമയെ� അല�ിലിനുേശഷം
ഞ�ൾ ഒരു ഗുഹ കെ��ി. കഷ്ടി�് ഒരാൾ�് അകേ��്
കട�ാനു� വലി�േമ അതിനു�ായിരു�ു��.

“നമു�് അകേ��് കട�ാം. ആെര�ിലും
ഇതിനു�ിൽ കാണാതിരി�ി�.”

എെ� ഒരു ക�ിൽ േതാ�ും മേ���ിൽ െചടികൾ
െവ�ിമാ�ിയിരു� നീ� ക�ിയുമു�ായിരു�ു. അ�ുതെമ�ു
പറയെ�, ഗുഹയ്�ു�ിേല�് െഹഡ് ൈല�ിെ� �പകാശം



ചിതറിവീണേ�ാൾ െപെ�െ�ാരു സ്�തീ എെ� അടുേ��്
ഓടിവ�ു.

“ൈദവേമ... അവസാനം നി�െള�ിേയാ...
ഇെ��ായാലും വരുെമെ�നി�റിയാമായിരു�ു... ഞാൻ
നി�െള കാ�ിരി�ുകയായിരു�ു.”

െമലി�ു കരിവാളി�് പൂർ�ന�യായ അവരുെട �പായം
എനി�് പിടികി�ിയി�. വളെര�ാലം വസ്�തം
ഉപേയാഗി�ാതിരു�തിനാൽ വര�് ചുളിവു വീണ ശരീരം.
പേ�, ആ ക��കളിലിേ�ാഴും �പതീ�യുെട
�പകാശമു�ായിരു�ു. ഞാൻ ബാഗിൽനി�ും ഒരു
െമഴുകുതിരിെയടു�് ക�ി�� വ��. െമഴുകുതിരിയുെട അര�
െവളി��ിനു ചു��ം ഞ�ൾ മൂ�ുേപരും ഇരു�ു.

“ഞാനാണ് മാലിനി േദശായ്. അ�് ദ�ീപിെല�ിയ
പതിമൂ�ുേപരിൽ ഒരാൾ. ഇനി ര�ുേപർകൂടി
ജീവി�ിരി�ു�ു�്. അവർ അേബാധാവ�യിൽ അടു�
മുറിയിൽ കിട�ു�ു.”

“ഞാൻ അവിനാശ്. െ�പാഫ�ർ സതീഷ്ച��
ബാനർജിയുെട ശിഷ�ൻ. അേ�ഹെ�യായിരു�ു നി�ള�െട
െ�പാഫ�ർ ഇ�് ഇവിെട വരാൻ ചുമതലെ�ടു�ിയിരു�ത്.
നിർഭാഗ�െമ�് പറയെ� അേ�ഹം തളർവാതം പിടിെപ�്
കിട�ിലാണ്. ഇെതെ� കൂ��കാരൻ ൈമ�ിൾ. മാലിനീ.... ഇനി
പറയൂ െ�പാഫ�ർ ഉപേല�ു ചാ�ർജി എവിെടയാണു
കിട�ു�ത്?”

“െ�പാഫ�ർ പതിെന�� വർഷ�ൾ�ുമു�് മരി��. ഇനി
ബാ�ിയു�ത് സേ�ാഷും ഊർ�ിളയുമാണ്. നി�ൾ
എനിെ�െ��ിലും െകാ�ുവ�ി��േ�ാ... ഇരുപ�ിയ�ു
െകാ�മായി ഞാൻ ശരി�് ആഹാരം കഴി�ി�്.”

ഞ�ൾ ഒരുമി�് ആഹാരം കഴി��. രാ�തി മുഴുവൻ
സംസാരി��. ആൽഫെയ��ി, അവരുെട പരീ�ണെ���ി,
പിെ� തനി കാട�ാരായി ജീവി�ു� പുതിയ തലമുറെയ��ി.
അര� �പകാശ�ിൽ മാലിനിയുെട ഉട�ുല� മുലകൾ



ക�േ�ാൾ ഞാനറിയാെത േചാദി��േപായി: “പുതയ്�ാെനാരു
ഷാള് തരെ�?”

“േവ�...ഇവിെടനി�് േപാകു�തുവെര ഇ�െന തെ�
മതി. എെ� കാണു� നി�ൾ�ു മാ�തേമ വിഷമം
േതാ�ു�ു��. എനി�് എെ��ിലും അസ�ാഭാവികമായി
േതാ�ുേ�യി�.”

ഞ�ൾ സംസാരി�ുേ�ാൾ പുതിയ തലമുറയിെല
പലരും വാതിൽ�ൽ വ�് എ�ിേനാ�ു�ു�ായിരു�ു.
ആൽഫയിെല മു��ി എ� നിലയ്�ാകണം അവെര�ാം
മാലിനിെയ ബഹുമാനി�ു�തായും േതാ�ി. പിേ�ദിവസം
ഞ�ൾ ഊർ�ിളെയയും സേ�ാഷിെനയുംെകാ�് നാ�ിേല�്
തിരി��. മാലിനി ദ�ീപിലു�വേരാട് എെ�ാെ�േയാ അവരുെട
ഭാഷയിൽ പറ�ു. അവരെത�ാം �ശ�േയാെട േകൾ�ുകയും
േബാ�� പുറെ�ടുേ�ാൾ അടു�ുവ�് യാ�തയാ�ുകയും
െചയ്തു.

ൈമ�ിൾ ദ�ീപിൽനി�ും കുെറ െചടികൾ പിഴുെതടു�ു;
വലിയ മര�ള�െട ഇലകള�ം. ഇവയ്െ��ാം അ�ുത
ഔഷധഗുണമു�തുെകാ�ാണേ�ത ദ�ീപിെല പുതിയ തലമുറ
അേരാഗദൃഢഗാ�തരായിരി�ു�ത്.

േബാ�് നീ�ിയേ�ാൾ ഞ�ൾ കരുതിയിരു�
വസ്�തെമടു�് മാലിനി�് െകാടു�ു. സേ�ാഷിെനയും
ഊർ�ിളെയയും വളെര ബു�ിമു�ിയാണ് വസ്�തം ധരി�ി�ത്.
മാലിനിേപാലും പലേ�ാഴും പരസ്പരബ�മി�ാെത െപരുമാറി.
കുറ��േനരം നിർ�ാെത സംസാരി�ും... പിെ� വളെര സമയം
നി�ബ്ദയായി... അേ�ാൾ അവള�െട ക��കൾ നിറയും.
ആദ�െമാെ� ഞ�ൾ െകാ�ുവ� ആഹാരം കഴി�ാൻ
വലിയ ആർ�ിയായിരു�ു. പിെ� ഒ�ും മി�ാെത കുറ��
േനരം ആഹാര�ിേല�് േനാ�ിയിരു�് േവെ��ു പറയാൻ
തുട�ി. അതിനിടയ്�ാണ് എെ� ൈബേനാ�ുേലഴ്സ് ക�ത്.

“ഞാനാദ�മിവിെട വരുേ�ാൾ എനി�് ഇതുേപാെലാ�്
ഉ�ായിരു�ു. ഞാന�് വളെര േനരം അതിലൂെട ദ�ീപിെന
േനാ�ി. അേ�ാൾ എ�ു സു�രമായിരു�ു ആൽഫ.



മനുഷ�സ്പർശേമൽ�ാ� പവി�തയായ ആൽഫ. പിെ�
ദ�ീപിേല�ിറ�ുേ�ാൾ എ�ാം ഉേപ�ി�തിെ�കൂെട അതും
കള�ു. അവിനാശ്, ഞ�ള�െട ഈ �ഭാ�ിൽ എ�ാം നശി��.
ദ�ീപിെല മ�� ജീവികൾ എ�ത സമാധാനേ�ാെടയാണു
കഴി�ിരു�ത്.”

േബാ�് സാവധാനം മുേ�ാ�� നീ�ി. ആൽഫ അ�ാ�മായി
അ�പത��മായി. സേ�ാഷും ഊർ�ിളയും ഒ�ുമറിയാെത
ഏേതാ സ�പ്നേലാക�് മയ�ി. ദ�ീപ്
ൈബേനാ�ുേലഴ്സിൽ�ൂടി േപാലും കാണാതായേ�ാൾ
മാലിനി തലയ്�ു ൈക െകാടു�് കരയാൻ തുട�ി:
“ഇരുപ�ിയ�ു വർഷം... ഇരുപ�ിയ�ു വർഷമാണ്
നഷ്ടെ��ത്.... നി�െളാ�ാേലാചി�� േനാ�ൂ... ഇനി എെ�
ജീവിത�ിെ� ബാ�ിെയ�ത തു�മാണ്. ഞാെനാരു
വി�ിയായിരു�ു. ഞാൻ മാ�തമ�.... ഞ�ൾ എ�ാവരും.
ഞ�െള അേന�ഷി��വരാൻ അവിനാശിന് ഇഷ്ടമായിരുേ�ാ?
അേതാ െവറുെമാരു കട�ാടു മാ�തേമാ?”

“അ�... കട�ാട�... അറിയാനു� ആ�ഗഹം... ഞാനുെമാരു
സത�ാേന�ഷിയാെണ�ു കരുതൂ...”

അവസാനം മൂ�ു ദിവസെ� യാ�തയ്�ുേശഷം ഞ�ൾ
കരയിെല�ി. മൂ�ു േപെരയുംെകാ�് ൈമ�ിളിെ� ഒഴി�
വീ�ിേല�്േപാകുേ�ാൾ എനിെ�ാ�ും മന�ിലാകാ�
അവ�യിലായിരു�ു.



മൂ�്

മാലിനി േദശായ് പറ� കഥ

ബാൽ�ണിയിൽ എെ� മു�ിെല ചൂരൽകേസരയിലിരു�്
മാലിനി ഇം�ീഷും ഹി�ിയും കലർ� ഭാഷയിൽ വളെര വിഷമി�്
സംസാരി�ാൻ തുട�ി. മുറി� വാചക�ൾ�ിടയിൽ
പലേ�ാഴും നീ� അവ��മായ മൗനം. അവെയ�ാം
കൂ�ിവായി�ാൻ വിഷമി�ു�തുേപാെല. അവർ
മാ�തമായിരു�ു െ�പാഫ�റുെട സംഘ�ിെല മെ�ാരു
ആ��േ�ാളജി�്. ദ�ീപിേല�ു പുറെ�ടുേ�ാൾ അവർ�്
ഇരുപ�ിയ�ു വയ�ായിരു�ു. കൂ��ിേല�വും �പായം
കുറ�വൾ. ഇേ�ാെഴെ�ാരു മാ�ം. എെ� മു�ിലിരി�ു�
െമലി�ു കരിവാളി� ഈ സ്�തീ ഇരുപ�ിയ�ു വർഷം മു�്
െജ.എൻ.യുവിെല ഏ�വും �ശ�ി�െ��ിരു�
െപൺകു�ിയായിരു�ു എ�് വിശ�സി�ാൻ �പയാസം.
െസമിനാറുകളിൽ വാേതാരാെത സംസാരി�ുകയും
സുഹൃദ്സദ��കളിൽ രമാകാ�ിെ� കവിതകൾ മധുരമായി
െചാ��കയും െചയ്തിരു� െപൺകു�ി. ഇവള�െട
ഭാഷയ്�ുേപാലും മാ�ം വ�ിരി�ു�ു. പലേ�ാഴും ചിരി�ാൻ
�ശമി�ു�ുെ��ിലും അെതാടുവിൽ അവ��മായ ഒരു
മുഖചലനമായി അവസാനി�ു�ു.
എനി�ാെക ഒരു ദുർ�ഗഹത അനുഭവെ���.

ഇരുപ�ിയ�ു വർഷ�ൾ�ുമു�് പരീ�ണം
നട�ാനിറ�ിയ െ�പാഫ�ർ ഉപേല�ു ചാ�ർജി, എെ�
മു�ിലിരി�ു� മാലിനി േദശായ്, അവരുെട
അവിശ�സനീയമായ കഥകൾ, സത��ിനും
ഭാവനയ്�ുമിടയിൽ കലയുെട േനർ� മി�െലാളിയായി,
യാഥാർ���ിനും മിഥ�യ്�ുമിടയിലു� അനിർവചനീയമായ
െവളിപാടുകളായി... എേ�ാ എനിെ�ാ�ും മന�ിലാകു�ി�.



സത��ിൽ ഈ സ്�തീ എേ�ാടു സംസാരി�ു�ത് 1998
ജനുവരി മാസ�ിെല ഒരു സ��യിേലാ... അേതാ 1973 െല
സ��കളിേലാ...

“ആദ�ം ഞ�ൾെ��ാം ഭയമായിരു�ു; ല�യും.
പലേ�ാഴും ഈ �ഭാ�ൻ െ�പാഫ�റുെട കൂെട ഇറ�ി�ിരി�ത്
മടയ�രമാെണ�ു േതാ�ി. േബാ�ിെല യാ�തയിൽ�െ�
ഞാൻ പല തവണ തിരി�� േപാകാൻ ആ�ഗഹി�താണ്.
അെ��ിൽ അവസാനം അേ�ഹം തിരി��േപാകാൻ
അനുവദി�േ�ാൾ മട�ാമായിരു�ു. പേ�, അതിെനാ�ും
കഴി�ി�. എ�ുെകാ�ു കഴി�ി� എ�ു േചാദി�രുത്.
എേ�ാ �ഭാ�മായ ആേവശം. പേ� അതിൽ എനി�ു
നഷ്ടെ��ത് സ��ം ജീവിതമാണ്. എെ� കൂെട പഠി�വെര�ാം
ഇേ�തു നിലകളിലായിരി�ും? എെ� അ� എെ�േയാർ�്
എ�ത കര�ിരി�ും.”
ഞാൻ നി�ബ്ദനായി േക��െകാ�ിരു�ു. മൂ�ു

ദിവസംമാ�തം പരിചയമു� ഒരു സ്�തീേയാട് എ�െന മറുപടി
പറയണെമ�റിയി�. പേ� ഇവരുെട വാ�ുകളിൽനി�ാണ്
എനി�് ഈ കഥയുെട ക�ികൾ േചർെ�ടുേ��ത്.
ഉപേല�ു ചാ�ർജിയുെട �ാ��കളിൽ നരവംശശാസ്�ത�ിെ�
അടി�ാനത���െള��ി ഇവെര�ത തർ�ി�ിരി�ും. അ�്
ഇ�� ഇരുപ�ിയാറു വയ��� ഒരു യുവതി. ബം�ാേദശ് യു�ം
ജയി� വിജയ�ശീലാളിതയായ �പധാനമ��ിയുെട ഭരണം. അവർ
ചരി�തം തിരു�ിെയഴുതി േപടക�ളിലാ�ി കുഴി�ിടു� കാലം.
രാജ�ം പലതരം സത��ളിൽനി�ും ശരിയായ സത�ം
തിരെ�ടു�ാനാവാെത പക��നി� കാലം. മാലിനി�്
താത്പര�ം ഹാര�ൻസംസ്കാരേ�ാടായിരു�ു. മനുഷ�െ�
ഉ�വം സി�ുവിെ� തീര�ളിലാെണ�വൾ വിശ�സി��.
മനുഷ�െ� താടിെയ�ിെ� വലി�ം കുറ�തും മൂ�ിന്
ശരിയായ ആകൃതി വ�തും അവിെട വ�ാെണ�് അവൾ
നാച�റിൽ �പസി�ീകരി� ഒരു േലഖന�ിൽ സമർ�ി��. അ�്
ചാ�്നിചൗ�ിെല തിരേ�റിയ കടകേ�ാള�ളിൽനി�ും നിറം
മ�ിയ േകാലാ��രി ച�ലുകൾ തിരെ�ടു�ിരു� മാലിനി�്
ജീവിതം മുഴുവനും പഠനവും ഗേവഷണവും െസമിനാറുകള�ം



യാ�തകള�മായിരു�ു. യൂണിേവഴ്സി�ി ൈല�ബറിയുെട
വരാ�യിലും ഉപേല�ു ചാ�ർജിയുെട വീ��മു��ും വ�് അവൾ
അവസരം കി��േ�ാെഴാെ� ഒരു േചാദ�ം
ആവർ�ി��െകാ�ിരു�ു:

“ഈ സമൂഹ�ിെന�ിനാണി�തയും ച��ൂടുകൾ,
നിയമ�ൾ, ഒരുപാടു വില�ുകൾ?”
ഒരി�ലും അവൾ�് തൃപ്തികരമായ ഉ�രം ലഭി�ി�.

പേ�, ഒടുവിെലാടുവിൽ െ�പാഫ�ർ അവേളാട് അേത
േചാദ��ൾ തിരി�� േചാദി�ാൻ തുട�ി. ആ തർ��ളിൽ
ചിലേ�ാഴവൾ സ�ബു�ിയിൽനി�ും �ഭാ�ിേല�്
വീണുേപാവുകയാേണാ എ�ുേപാലും േതാ�ി. ആ
േചാദ��ള�െട അ��മായിരു�ു അവരുെട പരീ�ണം. മാലിനി
തുടർ�ു: “ഈ നിയമ�െള�ാം ഒഴിവാ�ി, ഇ�തയും
കാലംെകാ�് േനടിെയടു� എ�ാ�രം അറിവുകള�ം
ഒഴിവാ�ി തിക��ം ആദിയിൽനി�് ആരംഭി�ണെമ�്
ഞ�ൾ തീരുമാനി��. അ�െനയാണ് ഈ െ�പാജക്�ിന്
ആൽഫെയ�് േപരു െകാടു�ത്. മനുഷ�െ� തലേ�ാറിെ�
കഴിവ് വളെര കൂടിയതിനാൽ ഇരുപ�ിയ�ു വർഷംെകാ�്
സ�ത��മാ�ി വി�ാൽ ഉേപ�ി�ു�തിെന�ാൾ കൂടുതൽ
േനടാൻ കഴിയുെമ�ായിരു�ു െ�പാഫ�റുെട വാദം. ഞാനതിെന
എതിർ�ിരു�ു. അവസാനം എനി�് സേ�ാഷമായി. എെ�
വാദഗതികളാണു ശരിയായത്. പേ� പാവം െ�പാഫ�ർ ദ�ീപിെല
ഒരു െചറിയ ഗുഹയിൽകിട�് മല�നി പിടി�് മരി��.
ഞ�ൾ�െതാഴിവാ�ാമായിരു�ു. പേ� അേ�ഹ�ിന്
ര�െ�ടാനു� ഒരു വഴിയും സ�തമായിരു�ി�. ആ�ത�ാഗം.
എെ�ാരു �ഭാ�മായ ആശയം. ആർ�ുേവ�ിയാണ് ആ
മനുഷ�നിെത�ാം െചയ്തത് നി�ൾ�റിയാേമാ? അേ�ഹം
ഞ�ള�െട കൂെട വരുേ�ാൾ ചാണക�പുരിയിെല ഒരു വീടു
മുഴുവൻ കരയുകയായിരു�ു. ഒര�, മകൾ, പിെ�
അേ�ഹെ� ഇഷ്ടെ��ിരു� കുെറ പ�ിമൃഗാദികൾ.
നി�ളേ�ഹെ���ി എ�ാണ് േലാകേ�ാടു പറയാൻ
േപാകു�ത്? ഒരു അര�ിറു�െനേ�ാ... അവിനാശ്,
പ�ിമൃഗാദികൾ�് കരയാൻ പ��േമാ? ഞാെന�ു �ഭാ�ാണ്



പറയു�െത�് േതാ�ു�ുേ�ാ? പ��ം. അവർെ�ാരു
ഭാഷയു�്. ദ�ീപിെല ജീവിതകാല�ാണ് ഞ�ളത്
കെ��ിയത്. വർഷ�േളാളം പഠി�് സ�ായ�മാ�ിയ
വിവിധ ഭാഷകൾ ഉേപ�ി�് ആംഗ��ളിലൂെടയും
സ�പ്ന�ളിലൂെടയും ജീവി�ാൻ തുട�ിയേ�ാൾ
പ�ികള�െടയും മൃഗ�ള�െടയും ഭാഷ, െചടികള�െടയും
മര�ള�െടയും ഭാഷ ഞ�ൾ�് മന�ിലാകാൻ തുട�ി.
ഒെരഴു�ുകാരെന� നിലയിൽ നി�േളാടു േചാദി�െ�,
എ�ിനാണീ ഭാഷ? പരസ്പരം ആശയവിനിമയം
നട�ാനാെണ�ിൽ സംസ്കൃതെ�േ�ാെല സ�ീർ�മായ
വ�ാകരണനിയമ�ള�� ഒരു ഭാഷയുെട ആവശ�മുേ�ാ?”
എനി�് തിരി�� പറയാതിരി�ാൻ കഴി�ി�. ഗേവഷണം

നട�ി ഒരു മുഴു�ഭാ�ിേപാെലയായ അവേരാെടാരി�ലും
തർ�ി�രുെത�് ആദ�േമ കരുതിയതാണ്. അവർ എ�ാം
പറയെ�. നി�ബ്ദമായിരു�ു േകൾ�ുക. േക�തിെന�ുറി�്
ചി�ി�ുക. മ���വരിൽനി�ു കി��� വിവര�ൾ ഇതിലും
വ�ത�സ്തമായിരി�ും. പേ� ഒെരഴു�ുകാരെ�
അസ്തിത�െ� േചാദ�ംെചയ്താൽ... എനി�ീ ഭാഷയേ�
അസംസ്കൃതവസ്തു. അ�ര�ളിൽനി�ു വാ�ുകളിേല�്...
വാ�ുകൾെകാ�് ആശയ�ിെ� സാ�മാജ�ം സൃഷ്ടി�ാൻ
െകാതി�ു� എനി�് അവേരാെട�െന േയാജി�ാൻ
കഴിയും.

“അെതനി�ംഗീകരി�ാൻ കഴിയി�. െവറും
ആശയവിനിമയം മാ�തമ� ഭാഷെകാ�ു� ഉേ�ശ�ം.
യുഗ�ളായി േനടിയ അറിവിെ� തുകെയ ചിേ�ാ�ീപകമാ�ി
അടു� തലമുറകളിേല�് ൈകമാ�ം െച�ാനു� മാധ�മമാണ്
മനുഷ�നു ഭാഷ. കാ�യുെടയും കുയിലിെ�യും ഭാഷ ആ
നിലയ്�് വളർ�ി�ി�. അവ സ്േനഹ�ിെ�യും
േദഷ��ിെ�യും സേ�ാഷ�ിെ�യും സ�ട�ിെ�യും
�പതികരണചി��ൾ മാ�തമാണ്. മനുഷ�ഭാഷയുെട തുട�വും
ഇ�രം ശബ്ദചി��ളിലാണ്. പേ� ന�ൾ ഒരുപാട്
മുേ�ാ�� േപായിരി�ു�ു. ശബ്ദ�ൾ�ു വ��മായ
രൂപഭാവ�ൾ നല്കി അ�ര�ളാ�ി മാ�ാൻ



പതിനായിര�ണ�ിനു വർഷ�ൾ�ുമുേ� നമു�ു
കഴി�ു. അത് ചി�തലിപികളിലൂെട വിവിധ
ആധുനികഭാഷകളിലൂെട അനുസ��തം വളർ�്
മനുഷ�സംസ്കാര�ിെ� ഏ�വും വലിയ േന��ളിെലാ�ായി
മാറി. ആ ഭാഷ ഉേപ�ി�താണ് നി�ള�െട പരീ�ണ�ിെല
ഏ�വും വലിയ പരാജയമായി എനി�ു േതാ�ു�ത്. ഭാഷെയ
ഒഴിവാ�ി ടി.വി. തുട�ിയ ദൃശ�മാധ�മ�ളിലൂെട
ആധുനികസമൂഹം സംേവദനം സാധി�ു�ുെ��ിലും അതിന്
വ��മായ പരിമിതികള��്. മാലിനി കാളിദാസെ�
േമഘസേ�ശം വായി�ി��േ�ാ? കാല�ിെ�
അതിർവര�ുകളി�ാെത ഭാഷെകാ�് ദൃശ�സംേവദനം
സാധ�മാ�ു� അവ� നി�ൾ�തിൽ കാണാം.”

“ഞാൻ പറ�ുവ�തത�.” മാലിനി ഇടയ്�ുകയറി
പറ�ു. തർ�ി�ാനു� അവരുെട കഴിവ്
തിരി��കി�ിയതുേപാെല.

“ഭാഷയുെട സാധ�തകെള��ി എനി�്
അഭി�പായവ�ത�ാസമി�. പേ� പ�ിമൃഗാദികൾ�ും
ന�ുേടതുേപാെല േ�കാഡീകരി�െ��തെ��ിലും വളെര
വ��വും സൗ�ര�ാ�കവുമായ ഒരു ഭാഷയുെ��ാണ്.
അ�ാൻ ചിലയ്�ു�തു �ശ�ി�ി��േ�ാ? ആ േനർ�
ശബ്ദ�ിെ� താള�കമ�ിലും
ആേരാഹണാവേരാഹണ�ളിലും പല സമയ�ു�
വ�തിയാന�ളിൽനി�ും അ�ാൻ അത് സംേവദന�മമായ
മാധ�മമാ�ി ഉപേയാഗി�ുകയാെണ�ു മന�ിലാ�ാം. എ�ാ
ജ�ു�ളിലും ഇതുതെ�യാണ് �ിതി. നമു�ത്
േവർതിരിെ�ടു�ാനറിയണെമ�ുമാ�തം. ഭാഷ ഉേപ�ി�
ആദ�കാല�ളിൽ ഞ�ൾ�് വലിയ വീർ��മു�ലായിരു�ു.
ഞ�െള�ാം ധാരാളം സംസാരി�ിരു�വർ, വായി�ിരു�വർ,
എഴുതിയിരു�വർ. പരസ്പര സംേബാധനേപാലും
ൈകെകാ�ലുകള�ം ആംഗ��ള�മാ�ി മാ�ിെയടു�ാൻ
ഏതാനും ആഴ്ചകൾ േവ�ിവ�ു. അറിയാെത ഞാൻ
പലേ�ാഴും ഹി�ിയിേലാ ഇം�ീഷിേലാ ഉ� ചില വാ�ുകൾ
പറയും. ഉടെന ‘sorry’ പറയും. ര�ും ഒരുേപാെല



പരീ�ണനിയമ�ൾെ�തിര്. ആദ�െമാെ� െ�പാഫ�ർ
�മി�ിരു�ു. പിെ� �കു�മായി േനാ�ും. മൂ�ാമെ�
ആഴ്ചയാെണ�ു േതാ�ു�ു! ഞാനറിയാെത ‘Oh God’ എ�ു
പറ�ുേപായി. ൈദവവിശ�ാസിയായി��, സംഭാഷണ�ിെല
ൈശലീവത്കരണംെകാ�് പ�ിേ�ായ ഒരു പിഴ. അേ�ാൾ
അേ�ഹം �മി�ി�. എെ� ഇടേ� കവിളിൽ ആ�ടി��.
അതിനുേശഷം നി�ൾ വരു�തുവെര ഞാൻ ഭാഷ
ഉപേയാഗി�ി�ി�.”
അേ�ാൾ ബാൽ�ണിയിേല�് അസ��മായ ഒരു

കടൽ�ാ�് കട�ുവ�ു. എ��റു കിേലാമീ�േറാളം ദൂെര
ആൽഫയിൽ ജീവി�ു� നാ��ിേയഴുേപരുെട �ിതി
എ�ായിരി�ും. അവർ ഈ പരീ�ണ�ിെ� സ�തികളാണ്.
സംസാരഭാഷയി�ാ�, എഴു�ും വായനയും അറിയാ�
നാ��ിേയഴ് ആദിമനുഷ�ർ. അവരുെട അ�ന�മാർ
ഇ��യിെല ഏ�വും ബു�ിമാ�ാരായ മനുഷ�രായി��കൂടി.

“എെ� അ�ൻ േഭാ�ാലിലാണ്. അവിെട തരേ�ടി�ാ�
വരുമാനമു� ചില ബിസിന��കള��്. അതിെ� മുഴുവൻ ഏക
അവകാശി ഞാനായിരു�ു. ഇേ�ാൾ എ�ു സംഭവിേ�ാ
എേ�ാ? ചിലേ�ാൾ എ�ാവരും മറ�ുകാണും. എ�ത കാലമാണ്
എ�ാം ഓർ�ിരി�ുക. വീ�ിെല സ�ീകരണമുറിയിൽ ഞാൻ
കു�ായിരു�േ�ാെളടു� ഒരു പടമു�്. െവള��ിൽ
മ����ള�� ഉടു�ി�്, പ�� മുഴുവൻ പുറ�ു കാ�ി
ചിരി�ു� ഒര�ു വയ��കാരി. അ�യ്�ും അ�നും ആ
േഫാേ�ാ വളെര ഇഷ്ടമായിരു�ു...”
അവർ കൂടുതൽ സംസാരി�ാൻ വിഷമി�ു�തുേപാെല

േതാ�ി. ഗൃഹാതുരത��ിെ� വീർ��മു�ലിൽ
അവരറിയാെതെയാ�് വിതു�ി.

“മാലിനി�് താൽപര�മുെ��ിൽ നമു�േ�ാ��
േപാകാം.”

“േവ�... എനി�േ�ാ�� േപാക�. അവിെടെ��്
ഞാെന�ു പറയാനാണ്... കഴി� ഇരുപ�ിയ�ു വർഷമായി
ഏേതാ ഒര�ാതദ�ീപിൽ വ��മായ ചി�വ��ളി�ാെത



ജീവി�് ഏഴുേപരുെട ഭാര�യും നാലുേപരുെട അ�യും ആയി
എ� കഥേയാ? ഇെതാെ� നി�ൾ�് കഥെയഴുതാന�ാെത
സമൂഹ�ിെ� മു�ിൽ അംഗീകരി�ാവു� സത��ളാേണാ?”
എനി�് മറുപടി ഉ�ായിരു�ി�. േഭാ�ാലും മാലിനിയും

ത�ിൽ യുഗ�േളാളം അകലമുെ�െ�നി�ു േതാ�ി.
അവളായി പറ�ക�് തിരെ�ടു� ആ ദൂരം
ഇനിെയാരി�ലും കുറയ്�ാൻ കഴിയി�. എ�ത വികൃതമായ
പരീ�ണമായിരു�ു ഇവരുേടത്. കുടുംബം, സമൂഹം തുട�ിയ
എ�ാവിധ അടി�ാന�ാപന�െളയും തകർെ�റി�ു
േനടിയ സ�ാത���ം അമൃതുേപാെല മധുരി�ു�
വിഷമായിരുേ�ാ? എ�ി��ം അതിെ�െയ�ാം ഓർ�കൾ
പ�ിടാനും അരാജകത��ിെ� കഥ പറയാനുമായി
മൂ�ുേപർമാ�തം അവേശഷി�ു�ു. മ�� ര�ുേപർ
അേബാധാവ�യിലാണ്. ഹൃദയമിടി���തു െകാ�ും
ശ�സി�ു�തു െകാ�ും ജീവി�ു�ുെവ�് കരുതാം. ആ
മുഖ�ളിൽ ൈചതന��ിെ� അവസാനെ� കണിക കൂടി
നഷ്ടെ��ിരി�ു�ു. നര�� വളർ� വികൃതമായ താടിയു�
സേ�ാഷ് ഭട്നാഗർ, ഏേതാ ഈജിപ്ഷ�ൻ മ�ിേപാെല മുഖ�്
ഒരു ഭാവവുമി�ാെത മയ�ു� ഊർ�ിള ശ�ർ. േഡാ�റുെടയും
മരു�ുകള�െടയും സഹായേ�ാെട അവെര അ�ാ�മായി
തിരി��െകാ�ുവരാെമ� �പതീ�യിലാണ് ഞാൻ.
“എനി�് ഒരുപാട് പറയാനു�്.... പിെ�... പിെ� പറയാം. തല
കറ�ു�തുേപാെല... ഇ� അസുഖെമാ�ുമി�. അഥവാ
ഉെ��ിൽതെ� േഡാ�റും മരു�ുെമാ�ുമി�ാെത താേന
േനരിടാനു� കരു�് ഈ ശരീര�ിനു�്. എനി�് കുെറ
ഉറ�ണം... സമാധാനമായി. ഒരു ദീർഘദൂര ഓ��ാരി
ല���ിൽ എ�ിേ�ർ� �പതീതിയാണിേ�ാൾ. ഇനി നാെള...”



നാല്

ദ�ീപിെല ആദ�ദിവസം

േബാ�ിെ� അവസാനെ� തീനാളവും അണ�േ�ാൾ
ഞ�െള�ാവരും മണൽ�ി�യിലൂെട ദ�ീപിേല�് നട�ു. പ�
വിരി� ഒരു ബംഗാളി�ഗാമെ� ഓർ�ി�ി�ു� ഭൂ�പകൃതി.
പരിചിതമ�ാ� പലതരം വൃ��ൾ, അവയ്�ിടയിലൂെട
പറ�ുേപാകു� കിളികൾ. കടലിൽനി�ും ഓടിെയ�ു�
ഉ��രസമു� കാ�്. മു�ിെലവിെടയും വഴികള��ായിരു�ി�.
പലതരം െചടികൾെകാ�ും വീണടി� കരിയിലകൾെകാ�ും
നിലം മൂടിയിരു�ു. അവയ്�ിടയിൽ പലതരം ജ�ു�ൾ.
പുഴു�ൾ, ശലഭ�ൾ, ഓ�ുകൾ, അ�ാൻ. അടിയിൽ
കാണാൻ കഴിയാ� ഇട�ളിൽ പാ�ുകൾ ഉ�ായിരുേ�ാ
എ�റിയി�. ചതു��നില�ളിെല, കടി�ാൽ പിടിവിടാ�
അ�കെള��ിയു� അറിവ് ഞ�െള ഭയെ�ടു�ി. െചരി��
ധരി�ാ� മണൽ പുര� കാലടികൾ മുേ�ാ�� വയ്�ാൻ മടി.
െ�പാഫ�റായിരു�ു മു�ിൽ. അേ�ഹെമേ�ാ
ആേലാചി�േശഷം ൈകെകാ�് മുേ�ാ�� േപാകാൻ ആംഗ�ം
കാണി��. ഞ�ൾ അനുസരി��. എ�ാവരും മുേ�ാ�� നട�ു.
ജീവിത�ിൽ ഇ�തയും കാലം പലതരം െചരി��കൾ െകാ�്
സംര�ി�െ�� കാലടികള�ം കാലാവ�യ്�നുേയാജ�മായി
വിവിധ വസ്�ത�ളാൽ മൂടെ�� ശരീരവും ആൽഫയിെല
വന�മായ യാഥാർ���ളിേല�്... എനി�് അറ�ായിരു�ു.
േഹാ�ൽ മുറിയിൽ ഒരു പാ�െയ ക�ാൽ േപാലും എനി�്
െവറു�ായിരു�ു. അ�രം ജീവികൾ എെ�
ശരീര�ിെലവിെടെയ�ിലും െതാ�ാൽ എനി�് സഹി�ാൻ
കഴിയുമായിരു�ി�. പേ� ഇനിയു� സഹവാസം
ഇവരുെടെയാെ� കൂെടയാണേ�ാ എേ�ാർ�േ�ാൾ വിഷമം
േതാ�ി. അേ�ാഴാണ് ഞ�ൾ�ിടയിൽനി�ും കൂ�ം തിരി�ു



നട� �കി�ഫർ ഉറെ� ൈകെകാ�ി വിളി�ത്. തെ� മു�ിൽ
ക� വലിയ എ��കാലിവലയിൽ സൂര��പകാശം ചിതറിവീണ്
മഴവി���ാകു�ത് കാണി��തരാൻ. ഞാൻ ജീവിത�ിൽ
ക�തിേല�വും വലിയ എ��കാലിവലയായിരു�ു അത്; ര�ു
െകാ�� മര�ൾ�ിടയിൽ ഏകേദശം ഒ�ര മീ�േറാളം
വലി��ിൽ. ആ വലിയ വലയുെട ഒര��് ഒരു വലിയ ചില�ി
ഇരെയയും കാ�ിരി�ുകയായിരു�ു. ഞ�ള�െട ജീവിതവും
ഇതുേപാെലാരു വലയ്�ു�ിൽ കുരു�ാൻേപാവുകയാണേ�ാ,
അെ��ിൽ കുരു�ി�ഴി�ിേ�? േമാചനം അസാധ�മായ ഒരു
വല. ഇരുപ�ിയ�ു വർഷം ആ വലയ്�ു�ിൽ കിട�േശഷം
നി�േളാട് ഇവിെടയിരു�് ഈ കഥ പറയാൻ കഴിയുെമ�്
ഞാന�ു വിശ�സി�ിരു�ി�. എ�ാം ചില നിേയാഗ�ൾ.
ഒടുവിൽ കഥ പറയാൻ സ�േബാധേ�ാെട അവേശഷി�ത് ആ
പരീ�ണേ�ാെടാരി�ലും മാനസികമായി െപാരു�െ�ടാൻ
കഴിയാെത േപായ ഞാൻ മാ�തമാണേ�ാ. അെ��ിൽ ന�ായി
കഥ പറയാനറിയാവു� ഹരികൃഷ്ണ സർ�ാരിേനാ എേ�ാഴും
വാചാലയാകാറു� ഊർ�ിളയ്േ�ാ ആകാമായിരു�ിേ� ഈ
നിേയാഗം. പാവം അവൾ�് വലിെ�റി�ു കള� ഭാഷ
തിരി��കി�ാ� അവ�യാണിേ�ാൾ.
എ��കാലിവലെയ��ിയേ� പറ�ുവ�ത്? ഞ�ൾ ഒ�ു

ര�ു േപർ ആ വലയ്�ടു�് കുറ�ധികം േനരം േനാ�ിനി�ു.
�കി�ഫർ പഠി�തും പഠി�ി�തും സുേവാളജി ആയിരു�ു.
േഗാവയിെല ഒരു സാധാരണ കുടുംബ�ിൽ ജനി�് േബാംെബ
യൂണിേവഴ്സി�ിയിൽനി�ും േഡാ�േറ�് േനടിയ അയാൾ തീെര
സംസാരി�ാ� �പകൃത�ാരനായിരു�ു. അതുെകാ�ുതെ�
ഞ�ള�െട കൂ��ിെല ഏ�വും വലിയ ഭാഗ�വാൻ. ഭാഷ
ഉപേയാഗി�ു�വർ�േ� അതുേപ�ി�ുേ�ാൾ
�പശ്ന�ള��ാകൂ.
ഉ�യായേ�ാേഴ�ും ഞ�ൾ പലരും ര�ും മൂ�ും

േപരു� കൂ��ളായി പലവഴി�് പിരി�ുകഴി�ിരു�ു.
ചിലർ കടൽ�ീര�് മണൽ�ി�യിൽ�െ�യിരു�ു.
എ��കാലിവല ക�് വിസ്മയംെകാ� �കി�ഫറിെ�കൂെട
ആരും ഇ�ാെതയായി. ഞാനും ഹരിയും കൂടി ദ�ീപിെ� ഒരുപാട്



ഉ�ിേല�് നട�ു. െ�പാഫ�ർ ഒരു വലിയ മര�ിെ� തണലിൽ
ഏകാകിയായി ഇരി�ു�ു�ായിരു�ു. ഞ�ൾ അേ�ഹെ�
ശല�ംെച�ാെത ഒഴി�ുേപായി. കുെറ നട�ുകഴി�േ�ാൾ
ഞ�ൾ�് ചു��ം ഒരു കന� ഏകാ�ത അനുഭവെ���.
മ���വെര�ാം എേ�ാ പിരി�ുേപായിരു�ു. ഹരിെ�േ�ാട്
ഒരുപാട് സംസാരി�ാനുെ��റിയാം; എനി�േ�ാ��ം. പേ�
ഞ�ൾ സംസാരി�ി�.”

“എ�ുെകാ�്? പരീ�ണ�ിെ� എ�ാ നിയമ�േളാടും
നി�ൾ�് വ��മായ േയാജി�ി�ായിരു�ുെവ�് പറ�േ�ാ.”

“ഞ�ൾ�് േവണെമ�ിൽ സംസാരി�ാമായിരു�ു.
ജീവിത�ിലതിനുമുേ� കുേറ വർഷ�ളായി ധാരാളം
സംസാരി�ി���തുമാണ്. പേ�, ഞ�ൾ�ു പ�ുെവ�ാൻ
പുതിയ അറിവുകൾ ഇ�ായിരു�ു. ഈ പരീ�ണ�ിെ�
പരിണാമെ���ി ഞ�ൾ�് സംസാരി�ാമായിരു�ു.
ദ�ീപിെന��ി, ദ�ീപിൽ ക� പല കാര��െള��ി,
ദ�ീപിലിറ�ിയതിനുേശഷം ഞ�ളിേലാേരാരു�ർ�ും വ�
അെ��ിൽ വ�ുെകാ�ിരി�ു� മാ��െള��ി. അദൃശ�മായ
എേ�ാ ഒ�് ഞ�െള അതിൽനി�ും പി�ിരി�ി��. ഒരുപേ�
െ�പാഫ�േറാടു� ബഹുമാനേമാ അേ�ഹ�ിെ�
ആ�ാശ�ിേയാ? ഞ�ൾ അവസാനം ഒരു മര�ണലിൽ
ഇരു�ു. ഹരി എെ� ന�മായ മടി��ിൽ തലവ�� കിട�ു.
എ�ത സമയം അവിെട അ�െന ഇരുെ��റിയി�. ആദ�ം കുെറ
സമയം ഞ�ൾ പരസ്പരം ക��കളിേല�ു മാ�തം േനാ�ി.
അറിയാെത ഞാെനെ��ിലും പറ�ു േപാകുേമാ
എ�ായിരു�ു എെ� േപടി. കുറ��കഴി�േ�ാൾ
വാ�ുകള�പേയാഗി�ാെത ക��കൾെകാ�ും സംസാരി�ാൻ
കഴിയുെമ�് ഞ�ൾ�ു മന�ിലായി. േനാ��ിൽ വരു�
ഭാവമാ��ൾ�് അർ�ക�ന െകാടു�ാൻ ഞ�െളള��ം
പഠി��. അേ�ാൾ അവെ� ക��കൾ എേ�ാട് എ�ാണ്
പറ�ിരു�െതേ�ാ...

“മാലിനീ, ന�ൾ സഹ�സാബ്ദ�ൾ�ു പി�ിലാണ.്
മനുഷ�വംശ�ിെ� തുട��ിൽ. കാല�ിെ� രഥച�കം
വളെരയധികം പുറേകാ�് ഓടി�ഴി�ു. ഈ ദ�ീപ്



ആ�ഫി�യുെടേയാ ഏഷ�യുെടേയാ ലാ�ിനേമരി�യുെടേയാ
ഒരു ഭാഗമായിരു�ിരി�ാം. ചരി�ത�ിെ� ഭൂക��ളിലൂെട
ചിതറിേ�ായ ഭൂമിയുെട ഒരു തു�്. അവിെടയാണ് നാം
ഇരി�ു�ത്. ആദിയിൽ മനുഷ�ർ ന�വരായിരു�ു.
പുേരാഗതിയുെട വഴി�ിരിവുകളിൽ വ�ാണ് അവർ
സ�ാർ�തയും കാപട�വും സ��മാ�ിയത്.
അധികാര�ിെ�യും അഹ�ാര�ിെ�യും രൂപ�ളിലൂെട
അവെ� കള��ിെ� നാള�കൾ ആരംഭി�ുകയായി.
ന�ളിേ�ാൾ അെത�ാം ഉേപ�ി�് സ�ാത����ിെ� ഏ�വും
പരമമായ അവ�യിൽ ഒരു പുതിയ യുഗം ആരംഭി�ുകയാണ്.
നഷ്ടെ��തിെന��ി ദുഃഖി�ാെത േനടിെയടു�ുവാൻ കഴി�
വിലമതി�ാനാവാ� സ�ാത���െ��ുറിേ�ാർ�ൂ. ഇവിെട
ന�ൾ എ�ു െച�ണം എ�ു തീരുമാനി�ു�ത് നാം
തെ�യാണ്. മ�ാെരയും തൃപ്തിെ�ടു�ാേനാ
േബാധി�ി�ാേനാേവ�ി ന�െളാ�ും െചേ��തി�. ആർ�ും
ആേരാടും ബാ��തയി�ാെത തിക��ം സത�സ�മായി
ജാടകള�ം ക��ര�ള�മി�ാെത ഒരു ജീവിതം
നമു�ിവിെടനി�ും ആരംഭി�ാം.”

“എെ� ക��കളിൽനി�ും എ�ാണു
വായിെ�ടു�െത�് എനി�റിയി�. അേ�ാൾ സമയം
സ��േയാടടു�ിരു�ു. ഞ�ൾ�് വ�ാെത
വിശ�ു�ു�ായിരു�ു. എെ��ിലും ആഹാര�ിനുേവ�ി
ഞ�ൾ തിര�ു. ഞ�ൾ�ു മു�ിൽ തി�ാവു� ഒ�ും
ഇ�ായിരു�ു. കുെറ അല�് ഞ�ൾ വീ�ും െ�പാഫ�റുെട
അടുെ��ി. അേ�ഹ�ിെ� കൂെട
ഊർ�ിളയുമു�ായിരു�ു. അവർ ഞ�ൾ�് കുറ��
കാ��പഴ�ൾ ത�ു. ആ പഴ�ൾെ�േ�ാ
ലഹരിയു�ായിരു�ു. ആ ലഹരിയിൽ അർ�
േബാധാവ�യിൽനി�ും അേബാധാവ�യിേലെ��ിയ
ഞ�ൾ ഉറ�ിേ�ായി.”
ദ�ീപിെല ആദ�ദിവസ�ിെ� കഥ േക�േ�ാൾ എനിെ�ാരു

തുട�ം കി�ി. എ�ാൽ പുതിയ ഒരുപാട് േചാദ��ൾ ഉയർ�ു
വ�ു: മാലിനി എേ�ാടു പറയു�െത�ാം സത�മാേണാ? അേതാ



സത��ിൽനി�ും അവൾ�ു ഗുണെമ�ു േതാ�ു�
കാര��ൾമാ�തം പറയു�േതാ? പരീ�ണേ�ാട് വ��മായ
മാനസികേയാജി�ി�ാെത ഇവൾ
എ�ിനാണിതിനിറ�ി��റെ��ത്? അതറിയണെമ�ിൽ
മാലിനിെയ��ി െ�പാഫ�ർ സതീഷ്ച�� ബാനർജി ത�
ജീവചരി�ത�ുറിെ�ടു�ു േനാ�ണം. പതിമൂ�ു
ജീവചരി�ത�ുറി��കള�ം പരീ�ണ�ിെ� രൂപേരഖയും
ദ�ീപിെല�ാനു� ഒരു മാ��ം മൂ�ു വർഷംമു�ാണ് എനി�ു
ലഭി�ത്. ഞാൻ മാലിനിെയ ഉറ�ാൻ വി�ി�്
ജീവചരി�ത�ുറി��കളിേല�ു കട�ു.



അ�്

മാലിനി േദശായിയുെട 
ജീവചരി�ത�ുറി�്

വായി��കഴി�േ�ാൾ എനിെ�ാരു കാര�ം വ��മായി. അവർ
പറയു�തിന��റം മെ�െ�ാെ�േയാ ഉ�്. െ�പാഫ�റുെട
പരീ�ണ�ിൽ ഭാഗഭാ�ാകാൻ അവെര േ�പരി�ി�ത്
ആ��േ�ാളജിയിെല താത്പര��ിലുപരി മ�� ചില
കാരണ�ളായിരു�ു. അത് മാലിനിയുെട കാര��ിൽ മാ�തമ�
മി� സംഘാംഗ�ള�െട കാര��ിലും ശരിയായിരു�ു.
നിബ�നകളി�ാെത ജീവി�ാനു� ആ�ഗഹം അഥവാ
വില�ുകൾ െപാ�ിെ�റിയാനു� ആേവശം, അതായിരു�ു
പലർ�ും. അറിവും ഭാഷയും ഉേപ�ി�ൽ പരീ�ണ�ിെ�
അവിഭാജ�ഘടകമായതുെകാ�് ഗത��രമി�ാെത
സ�ീകരിേ��ിവ�ു എ�ുമാ�തം. പതിേനഴു േപജു�
മാലിനിയുെട ജീവചരി�ത�ുറി�് നല്കു� സൂചനകളധികവും
അമിതലഹരിയുപേയാഗ�ിെ�യും അനിയ��ിതമായ
ജീവിതൈശലിെയ��ിയുമായിരു�ു. പഠി�ാൻ മിടു�ിയായ,
എ�ാരംഗ�ും ഒരുേപാെല േശാഭി�ിരു� അവൾ�്
കുടുംബവും സമൂഹവും നി�യി�ു� നിയമ�ൾ�നുസരി�്
ജീവി�ാൻ കഴി�ിരു�ി�.
മയ�ുമരു�ുപേയാഗ�ിനടിമയായി ര�ു തവണ
ദൽഹിയിെല ഒരു �ിനി�ിൽ ചികി�ി�െ��ി���്. ഏഴു
വർഷെ� േകാേളജ് വിദ�ാഭ�ാസ�ിനിടയിൽ എേ�ാ ഒ�േതാ
�പണയദുര��ൾ. മാലിനി�് ഈ പരീ�ണം
അസുഖകരമായ യാഥാർ���ളിൽ നി�ും ഒളിേ�ാടാനു�
ഒരു വഴി മാ�തമായിരു�ു. പേ�, സംഭാഷണ�ളിൽ പലേ�ാഴും
തെ� കാപട�ം പുറ�ുവരാെത സമർ�മായി ഒളി�ി�ാനു�
കഴിവ് അവൾ �പകടി�ി�ിരു�ു.



ഞാൻ മ��� ഓേരാ കുറി��കള�ം വായി��. എ�തെയ�ത
വ�ത�സ്തരായ വ��ികൾ. ഒര�രം ഉരിയാടാെത
മയ�ി�ിട�ു� ഊർ�ിള, കർ�ാടക�ാരിയാണ്. അവൾ
േ��്സ്മാെ� ദൽഹി ബ��േറായുെട റിേ�ാർ�റായിരു�ു. ഇം�ീഷ്
സാഹിത��ിൽ ബിരുദാന�ര ബിരുദം േനടി ഇൻെവ�ിേഗ�ീവ്
േജർണലിസ�ിൽ �പേത�കപരിശീലനം േനടിയ െപൺകു�ി.
അവൾ�് ഈ പരീ�ണെമാരു സാഹസികത നിറ�
പ�ത�പവർ�നദൗത�മായിരു�ു. ഇതുവെര ഒരു
പ�ത�പവർ�കനും ഏെ�ടു�ാൻ ൈധര�െ�ടാ�
അപകടകരമായ ദൗത�ം. ബാം��രിൽ ലാൽബാഗിെല
മര�ണലുകളിലിരു�് ഇം�ീഷ് കവിതകൾ കു�ി�ുറി�ിരു�
അവൾ�് ജീവിതം അതുവെര ശാ�മായ ഒരനുഭവമായിരു�ു.
അ�ൻ എ�്. എ. എ�ിെല ഒരു എ�ിനീയർ. അ�
േകാേളജധ�ാപിക. അവർ കുടകുകാരായിരു�ു. മകൾ�ും
അ�െയേ�ാെല അധ�ാപികയാകാനായിരു�ു ആ�ഗഹം.
എ�ാൽ അവസാനവർഷം എം. എയ്�് പഠി�ുേ�ാൾ
േ��്സ്മാൻ നട�ിയ ഉപന�ാസമ�ര�ിൽ ഒ�ാം�ാനം
കി�ിയേതാെട അവള�െട ജീവിതേമ മാറി. ഊർ�ിളയുെട
ശ�വും ഋജുവുമായ ഭാഷ ക�് പരീ�ാഫലം
വരു�തിനുമുേ� അവൾ�് ബാം��രിൽ േജാലി നൽകി.
അ�െന അവെളാരു േജർണലി�ായി. പിെ� ഉയർ�യുെട
പടവുകളായിരു�ു. ദൽഹിയിെല ഒരു ഹി�റി േകാൺ�ഫൻസ്
റിേ�ാർ�് െച�ാൻ വ�േ�ാഴാണ് അവൾ െ�പാഫ�െറ
പരിചയെ�ടു�ത്. നരവംശശാസ്�തെ���ിയു� അവള�െട
േചാദ��ൾ�ു മറുപടി പറയുേ�ാൾ െ�പാഫ�ർ പറ�
കാര��ൾ വലിയ വാർ�ാ �പാധാന�ം േനടി. കുടുംബ�ിലും
സമൂഹ�ിലും നിലനിൽ�ു� അനാവശ�മായ
നിയ��ണ�ള�ം അസ�ാത����ള�മാണ് ന�ുെട
യുവതലമുറയുെട കർ�േശഷി നശി�ി�ു�െത�ായിരു�ു
െ�പാഫ�ർ പറ�ത്. പാ�ാത�നാടുകളിെല കൂടുതൽ
സ�ത��മായ നിലപാടുകളാണ് അവരുെട പുേരാഗതി�ു
കാരണെമ� ഉപേല�ു ചാ�ർജിയുെട വാദഗതിെ�തിേര
രാജ��ിെ� നാനാഭാഗ�ളിൽനി�ും കടു�



വിമർശനമുയർ�ു. അവസാനം വിവാദ�ള�െട
െകാടു�ാ�ിനിടയിൽ ഊർ�ിള ബാം��രിൽനി�ും േഫാണിൽ
േചാദി��: “അേ�യ്�ിതു െതളിയി�ാേമാ?” അതിനു
മറുപടിയായാണ് പരീ�ണെ���ിയും അതിെ� ശാസ്�തീയ
െവ��വിളികെള��ിയും െ�പാഫ�ർ എഴുതി അറിയി�ത്. ഈ
പരീ�ണ�ിൽ പെ�ടു�ാൻ ത�ാറാേണാ എ�
േചാദ�േ�ാെടയാണ് ആ ക�വസാനി�ി�ത്. വളെര
ദിവസെ� കൂ�ലുകൾ�ും കുറയ്�ലുകൾ�ുംേശഷം
അവൾ െ�പാഫ�ർ�ു േഫാൺ െചയ്തു. െടലേഫാണിലൂെട
പറ�െതാ� വാ�ു മാ�തം: “െയസ്.”
ഞാൻ ഊർ�ിള കിട�ു� മുറിയിേല�് െച�ു.

അവൾ�് ഒരു വ�ത�ാസവുമി�. അേത കിട�്. ഇ�്
ൈവകുേ�രംകൂടി േഡാ�ർ വ�ു േനാ�ിയതാണ്.
മരു�ുകെള�ാം മുറയ്�് ഞര�ുകളിലൂെട ശരീര�ിേല�്
കയറു�ു. അവള�െട ക�ിമകൾകൂടി അന�ു�ി�.
വായിൽനി�് ഒര�രംേപാലും പുറ�ുവരു�ി�.
ഇടയ്�ിടയ്�് േനരിയ ഞര��ൾമാ�തം. ചിലേ�ാൾ
ശ�ാേസാ��ാസം വളെര ധൃതഗതിയിലാകും.

“വ��മായി മന�ിലാ�ാൻ കഴിയാെ�ാരു
േകാമാേ�ജാണ്. എ�ത ദിവസമായി ഈ കിട�് തുട�ിയി�് എ�്
നമു�റിയി�േ�ാ. ന�തുമാ�തം �പതീ�ി�് നമു�്
�ശമി��േനാ�ാം. ചിലേ�ാൾ കുറ�ധികം സമയെമടുേ��ും.”
േഡാ�ർ ശുഭ�പതീ� മാ�തം നൽകിെ�ാ�് തിരി��േപായി.
ഇനി എ�ത ദിവസം കാ�ിരി�ണേമാ ആേവാ?

എഴുേ���കഴി�ാൽ ഊർ�ിള പറയാൻ
േപാകു�െതെ�ാെ� ആയിരി�ും? േ��്സ്മാെ�
താള�കളിേല�ായി അവർ എെ�ാെ�യാണു
കരുതിവ�ിരി�ുക.
അടു�മുറിയിൽ െച�േ�ാൾ ഞാന�ുതെ���േപായി.

സേ�ാഷ് കിട�യിലിരു�് ചു��ം പക��േനാ�ു�ു.
ഞാെന�ാണ് അയാേളാടു േചാദിേ��ത്. േവ�, സേ�ാഷ്
തെ� സംസാരി�െ�. കുറ��സമയേ��് ആരുെമാ�ും



മി�ിയി�. അതിനുേശഷം സേ�ാഷ് മടി��മടി�് എേ�ാടു
േചാദി��:

“നി�ൾ ആരാണ്? ഞാനിേ�ാൾ എവിെടയാണ്?”
“സേ�ാഷ്, ഞാൻ അവിനാശ്. സതീഷ്ച��

ബാനർജിയുെട ശിഷ�ൻ. നി�ള�െട െ�പാഫ�ർ എെ�
ഗുരുവിെനയാണ് എ�ാം ഏ�ി�ിരു�ത്. നിർഭാഗ�െമ�ു പറയെ�,
അേ�ഹ�ിന് അനാേരാഗ�ംമൂലം ദ�ീപിേല�് വരാൻ കഴി�ി�.
ഞാനാണ് നി�െള ഇേ�ാ�� െകാ�ുവ�ത്.
ആൽഫയിൽനി�ും നി�ൾ ഇവിെട എ�ിയി�് മൂ�ു ദിവസം
കഴി�ു. മാലിനി അടു� മുറിയിലു�്. ഊർ�ിള ഇനിയും
ഉണർ�ി�ി�. േകാമയിലാണ്.”
സേ�ാഷ് നി�ബ്ദനായി േക�ിരു�ു. അയാള�െട മുഖ�്

�പതീ�യുെട േനരിയ �പകാശം െതളി�ുവരു�തുേപാെല.
കഴി� ഇരുപ�ിയ�ു വർഷ�ിെ� ഓർ�കളിേല�്
അയാൾ വഴുതിവീഴുകയായിരു�ു.

“എനി�ു കുറ�� െവ�ം േവണം. ഭയ�ര ദാഹം.”



ആറ്

സേ�ാഷ് ഭട് നാഗർ പറ� കഥ

“ദ�ീപിൽ കറു� വലിയ പ�ികളായിരു�ു. അരണേയാളം
വലി�മു�വ. മരെ�ാ�ുകളിൽനി�ും െപെ��് താേഴ�ു
ചാടിവീഴും. അവയ്�് ഭയ�ര വിഷമായിരു�ു. അ�ര�ിൽ
ഒരു പ�ി കടി�ാണ് െമർലിൻ അേബാധാവ�യിലായത്. പി�ീട്
ഞ�ൾ ആ പ�ിയുെട വിഷ�ിനു� മരു�് കെ��ി.
പരിചയമി�ാ� പലതരം ജീവികളായിരു�ു ആ ദ�ീപ്

മുഴുവൻ. പ�ികൾ, പലതരം ഓ�ുകൾ, ചി�തശലഭ�ൾ
അ�െന പലതും. വലിയ ജീവികൾ െപാതുെവ കുറവായിരു�ു.
പരിണാമ�ിെ� ആദ�െ� ത��കളിേല ആൽഫയിെല ൈജവ
വ�വ� എ�ിയിരു�ു��. നായേയാ പുലിേയാ ആനേയാ
കടുവേയാ ഒ�ും അവിെട ഉ�ായിരു�ി�. എനി�ിഷ്ടം
മ�നിറവും നീ� െകാ�ുകള�മു� ഒരു തരം െകാ��
കുരുവികേളാടായിരു�ു. ഈ കിളികൾ�ുമാ�തമായി ഒരു
ദ�ീപു�ായിരുെ��ിൽ എ�് ഒരി�ൽ േശ�ത പറ�ു. ദ�ീപ്
നിറെയ മ��ിളികൾ. എനി�ത് ഇഷ്ടെ��ി�. ഒരു ദ�ീപ്
മുഴുവൻ ഇ�രം കിളികളായാൽ തീെര രസമു�ാവി�.
മര�ൾ�ും െചടികൾ�ും ഇടയിൽ പലതരം
ജീവികൾ�ിടയ്�് െപെ��ു പറ�് മറ�ുേപാകു� ഒരു
മ��ിളി, അതായിരു�ു എനി�ിഷ്ടം. ആദ�െ� കുെറ
ദിവസ�ൾ ഞ�ൾ�് വളെര സുഖമായിരു�ു.
പരിചയമി�ാ� കാ��പഴ�ൾ തി�് മൂ�ാംദിവസം
കെ��ിയ ഗുഹയുെട നനു� ക�ടവുകളിൽ ഞ�ൾ
ഉറ�ി. അ�െന കുറ�� ദിവസ�ൾെകാ�് ദ�ീപിെല
ജീവിതവുമായി സാവധാനം െപാരു�െ���.”

“ആ ജീവിതവുമായി അ�ത എള���ിൽ നി�ൾ�ു
െപാരു�െ�ടാൻ കഴി�ുെവ�ാേണാ? നാഗരികതയുെട



നാട��ള�ം അനുഷ്ഠാന�ള�ം അ�ത എള���ിൽ
ഒഴിവാ�ാൻ കഴിേ�ാ?”

“ഇ�, അത�ത എള��മായിരു�ി�.
തുട�ംമുതൽ�ുതെ� ഓേരാ ചരടുകളായി െപാ�ി�ുേ�ാഴും
ഞ�ൾ വ�ാെത വിഷമി��. േബാ�ിൽ നി�ിറ�ു�തുമുതൽ
െപൺകു�ികൾ�ായി അധികം വിഷമം. െസമിനാറുകളിലും
ചർ�കളിലും സ്�തീ സ�ാത���െ���ി വാേതാരാെത
�പസംഗി�വർ ഉടയാടകൾ മാ���തു മുതൽ കടു�
മാനസികസംഘർഷ�ിലായി. മാലിനിയാണാദ�ം എ�ാ�ിനും
ത�ാറായിരു�ത്. പേ�, അവൾേപാലും പൂർ�മായ
ന�തെയ സ�ീകരി�ാൻ വളെര വിഷമി��. നി�ൾ�റിയിേ�
ന�ുെട സമൂഹം സ്�തീ�് നൽകിയിരി�ു� പദവികള�ം
വില�ുകള�ം? അവള�െട ശരീര�ിന് മാന�ത ക�ി�ാെന�
േപരിൽ എെ��ാം അരുതുകളാണ് ഏർെ�ടു�ിയിരി�ു�ത്?
ഇ�ാര��ിൽ പടി�ാറൻ രാജ��ളാണു േഭദം. അവർ
സൗ�ര�െ� മൂടി��ത�ി�് ആസ�ദി�ു�വര�. ന�േളാ?
അ�ു മീ�ർ നീളമു� സാരി... പിെ� മെ�െ��ാം.”

“സേ�ാഷ്, നി�ൾെ��ാവർ�ും ശു�മായ
�ഭാ�ുതെ�യായിരു�ു. മനുഷ�ന് �പേയാജനമാേ��
കാര��ൾ�ുേവ�ി ഗേവഷണം നട�ാെത... രാജ�െ�
ബു�ിജീവികൾ�ു തെ� �ഭാ�് പിടി�ാൽ...?”

“�ഭാേ�ാ... നി�ൾ എ�ാണി�റയു�ത്? സമൂഹ�ിൽ
നിലനിൽ�ു� നിയമ�ൾ�് വിരു�മായി ചി�ി�വരാണ്
മനുഷ�വംശ�ിനു േന��ൾ ഉ�ാ�ിയി���ത്. െകാളംബസ്
കിഴേ�ാ�� േപാകാെത പടി�ാേറാ�� േപായതുെകാ�േ�
അേമരി� കെ��ിയത്? പലേ�ാഴും കുറ��േപരുെട
�ഭാ�ിൽനി�ാണ് മനുഷ�േന�വും �പേയാജനമു� േന��ൾ
ഉ�ാകു�ത്.”

“എ�ി�് േനടിയെത�ാണ്? ഇരുപ�ിയ�ു
വർഷംെകാ�് പ�ു േപരുെട മരണം. ആേരാഗ��ിെ�
അംശംേപാലും ബാ�ിയി�ാ� മൂ�ുേപർ േവെറ. പിെ�
നാ��ിേയഴു ഭാഷയും സംസ്കാരവും അറിയാ�... നി�ൾ



അവേരാട് എ�ത �കൂരമായാണ് െപരുമാറിയത്! അറിവിെ�
െവളി�ം അവരിൽനി�ും മറ��പിടി��. അവെര ഒ�ുമറിയാ�
മൃഗ�െളേ�ാെല വളർ�ി. അവർ നി�ള�െട ര��ിെ�യും
മാംസ�ിെ�യും അംശം. മനുഷ�വംശം യുഗ�േളാളം
പരി�ശമി�� കെ��ിയ േന��ൾ അവർ�ു കൂടി
അവകാശെ��തേ�? അത് അവരിൽനി�ും ഒളി�ി��വയ്�ാൻ
നി�ൾെ��ാണ് അവകാശം? എ�ി�ിേ�ാൾ അവർ
കാ��മൃഗ�െളേ�ാെല പരസ്പരം അലറിവിളി��ം
കടി��കീറിയും ജീവി�ു�ു. അതിെല�തേപർ നി�ള�െട
മ�ളാണ്? നി�ൾെ��െന ൈധര�ം വ�ു ഈ കടുംൈക
െച�ാൻ?”
സേ�ാഷ് നി�ബ്ദനായി. അയാൾ�് എേ�ാ

എവിെടേയാ നഷ്ടെ��തുേപാെല. സ��ം തീരുമാന�െള
ന�ായീകരി�ാൻ ബു�ിമു���തുേപാെല. അെ��ിൽ
മന�ിെലവിെടേയാ ഒരു േനർ� വി�ൽ... തെ� മകൻ
അെ��ിൽ മകൾ അവരിലാെര�ാമാണ്. േശ�തയുെട ആദ�െ�
മകൾ, ഊർ�ിളയുെട ര�ാമെ� മകൻ, അവർ�ു ര�ു
േപർ�ും തെ� വ��മായ ഛായ ഉ�തുേപാെല േതാ�ു�ു.
അവർ മാ�തേമയു��? തീർ�യായും ആയിരി�ി�. ഇവർതെ�
സ��മാെണ�് ഉറ�ി�� പറയാനും വ�. പേ� ആദ�െ�
കുെറ ദിവസം േശ�ത തെ� കൂെട മാ�തമായിരു�ു.
അവസാനകാല�് ഊർ�ിള തെ�കൂെട മാ�തവും. പേ�
അെത�ാം പരീ�ണ�ിെല ചി�വ��ൾെ�തിരായിരു�ു.
പതിമൂ�ുേപർ�ു�ിൽ എ�ാവരും എ�ാവർ�ും
സ��മായിരു�ു.

“അവിനാശ്, നി�ള�െട വികാരം എനി�ു മന�ിലാ�ാം.
പേ�, പരീ�ണ�ളിൽ ഇെത�ാം അനിവാര�മാണ്. ഒരു
ശാസ്�ത�ൻ ഗിനി��ികള�െടയും മുയലുകള�െടയും
േവദനെയ ഓർ�് ദുഃഖി�ാറി�. ഇ�് സംസ്കാര�ിെ�
േന�മായി നി�ൾ കാണു� പലതും അേനകം ജ�ു�ള�െടയും
വ��ികള�െടയും േവദനയിൽ നി�ും ത�ാഗ�ിൽനി�ും
േനടിയതാണ്. സ്േനഹ�ിെ�യും ദയയുെടയും ഭാഷയ�
ശാസ്�ത�ിേ�ത്. ശാസ്�തം പലേ�ാഴും വളെര �കൂരമാണ്.



മനുഷ�െ� സ�ാർ�തയും �കൂരതയും േചർ�
അഭിലാഷ�ള�െട േന�മാണ് ശാസ്�ത�ിെ� േന��ൾ.
അതുെകാ�ു തെ� ഒരു ശാസ്�ത�ൻ ഒരി�ലും
വികാരാധീനനാകാറി�. ക��ിെല വീ�ിൽനി�ും അവസാനമായി
ഇറ�ുേ�ാൾ എവിേട�ാെണ�ു പറയാെത, എേ�ാൾ
തിരി��വരുെമ�ു പറയാെത, ഭാര�െയയും ര�ു
കു�ു�െളയും ഉേപ�ി�ത് �കൂരതയേ�? എെ�
മ�ളിേ�ാൾ അ�ൻ എ�െനേയാ മരി�ിരി�ും എ�്
വിശ�സി�ു�ു�ാകും. അപകടമരണം, ആ�ഹത�,
െകാലപാതകം അ�െന എെ��ാം സാധ�തകൾ അവർ
ചി�ി�ിരി�ാം. നിർഭാഗ�െമ�് പറയെ�, സത�ാേന�ഷിയായ ഒരു
മനുഷ�ന് അ�രം �കൂരതകൾ അനിവാര�മാണ്.”

“അവർെ��ാം അറിവും വിദ�ാഭ�ാസവുമു�്. മ�ൾ�്
സ��ം വഴി കെ��ാം; േവണെമ�ിൽ ഭാര�യ്�ും. പേ�,
ആൽഫയിൽ അലയു� നാ��ിേയഴുേപർ�് ഒ�ുമി�. അവർ
െച�ാ� െത��കള�െട ബലിയാടുകളായി, നി�ള�െട
�ഭാ�മായ പരീ�ണ�ിെ� ദുഃഖപ�തമായി ജീവി�ു�ു. അതു
ശരിയാേണാ?”

“തീർ�യായും ശരിയാണ്. ശരിയും െത��ം ത�ിലു�
അ�രം വിലയിരു�ു�വെ� മന�ിൽ മാ�തമാണ്.
നി�ൾ�ു േതാ�ു� ശരി എനി�ു ശരിയാകണെമ�ി�.
നി�ൾ ജീവി�ു� സമൂഹ�ിെ�
നിയമാവലികൾ�നുസൃതമായ ഒരു ശരിെയയാണ്
കണ�ിെലടു�ു�ത്. അെ��ിൽ നി�ള�െട മന�്
സമൂഹ�ിെ� നിയമാവലികള�മായി
ബ�െ�ടു�ിെ�ാ�ാണു കാര��െള വിലയിരു�ു�ത്.
ആ ച��ൂടുകൾ തകർ�് മെ�ാരു ബി�ുവിൽനി�ും
കുടുംബ�ിെ�യും സമൂഹ�ിെ�യും െക��പാടുകളി�ാെത
ഈ �പശ്നെ� വിലയിരു�ി േനാ�ൂ. അേ�ാൾ
കു�േബാധ�ിെ�യും ഗതിേകടിെ�യും �പശ്നമുദി�ു�ി�.”

“ഭയ�രം... മെ��ു വാ�ുെകാ�ാണ് ഞാൻ
�പതികരി�ുക.”



“അവിനാശ്, ഭയ�രംതെ�. നി�െള
സംബ�ി�ിടേ�ാളം. പേ�, ഞ�ൾ�ത് ഇരുപ�ിയ�ു
വർഷം െകാ�് ഒരു സാധാരണരീതിയായി മാറി. പേ� ന�ൾ
പറ�ു തുട�ിയത് മെ�േ�ാ ആയിരു�ു. അെത,
വസ്�ത�േളാട് വിടപറയുേ�ാൾ അനുഭവെ�ടു�
മാനസികസംഘർഷം അെതനി�ുേപാലും അനുഭവെ���.
മു�തിേലെറ വർഷം പലതരം വസ്�ത�ളാൽ
െപാതി�ുസൂ�ി� ശരീരം �പപ��ിേല�് തുറ�ുവിടുക.
വളെര വിഷമമായിരു�ു. ഓേരാരു�ർ�ും പരസ്പരം
േനാ�ാൻേപാലും വിഷമം. ആദ�ം ഞ�ൾ ക��കളിലൂെട
മാ�തം സംസാരി��. ക��കൾ�് താെഴ കാഴ്ച
പതറാതിരി�ാൻ �ശ�ി��. ഞ�ൾ വിദ�ാഭ�ാസമു�വരും
മാന�രും മര�ാദ�ാരുമായിരു�േ�ാ. പേ� എ�ത ദിവസം? ഒരു
ദിവസം േപാലും പിടി��നിൽ�ാൻ കഴി�ി�.
മണി�ൂറുകൾ�ു�ിൽ മാന�തയുെട മൂടുപട�ൾ
െപാഴി�ുേപായി. വന�വും മൃഗീയവുമായ
സ�ഭാവസവിേശഷതകൾ മന�ിെ�—അടി��ിൽനി�ും
പുറേ��് ഒഴുകി വ�ു. പേ�, അേ�ാഴും
പൂർ�ജീവിത�ിെല സ്േനഹതാത്പര��ൾ മുൻഗണന
കെ��ി. എനി�് േശ�ത ദാസ് ഗുപ്തെയ ഇഷ്ടമായിരു�ു.”



ഏഴ്

പരീ�ണ�ിെ� െപാരുൾ

ഇ�് മാലിനി കുറ��കൂടി �പസ�വതിയായിരു�ു. ഞ�ൾ
തിര�ുകുറ� ബീ�ിൽ കടലിൽനിെ��ാം ദൂെരയായി
മണലിലിരു�ു. ആദ�മായി�ാണ് ഞ�ൾ
മൂ�ുേപരുംകൂടിയിരു�് സംസാരി�ു�ത്. സേ�ാഷ് കുളി�്
േഷവ് െചയ്തിരു�ു. തീെര െമലി�ു േപാെയ�ിലും അയാള�െട
കവിള�കളിൽ ഒരു തുടി���ായിരു�ു മാലിനി ഇളം
മ�നിറമു� ഒരു ഖദർ സാരിയാണുടു�ിരു�ത്. അവളാണ്
പറ�ുതുട�ിയത്:

“പരീ�ണ�ിെ� സകല വിവര�ള�ം േ�കാഡീകരി�്
ഒരു പുസ്തകമാ�ാനാണ് െ�പാഫ�ർ എേ�ാടു
പറ�ിരു�ത്. പേ� എനി�തിന് കഴിയുെമ�ു േതാ�ു�ി�.
അവിനാശ്, നി�ൾെ�ാരു പേ� കഴിേ��ാം. മ��
പരീ�ണ�ളിെലേ�ാെല �ിതിവിവര�ണ�ുകൾ ഞ�ൾ
സൂ�ി�ി�ി�. പുതിയ തലമുറ എ�ാ അറിവുകള�ം
അതിേവഗ�ിൽ സ�യം േനടിെയടു�ുെമ�ും അവർ
ന�െള�ാൾ ഉയർ�തര�ിൽ കാര��ൾ വിശകലനം
െച��െമ�ുമാണ് െ�പാഫ�ർ �പതീ�ി�ിരു�ത്. പേ�
അെതാ�ും സംഭവി�ി�. ഇേ�ാൾ ഞ�ൾ�് ക�ും
അനുഭവി��ം അറി� ജീവിതെ���ി നി�േളാടു പറയാേന
കഴിയൂ. ഞാൻ പ�് ഗേവഷണം നട�ിയവളാണ്. അതിെ�
രീതികള�ം വ�വ�കകള�ം എനി�റിയുകയുംെച�ാം. പേ�,
ഇനി അതിെനാ�ും കഴിയി�. എെ� ബു�ിയാെക
മരവി�തുേപാെല. നി�േളാടിെത�ാം പറയാൻേവ�ിയാണ്
ജീവി�ു�തുതെ�.”

“അവിനാശ്, എനി�ും അതുതെ�യാണ് പറയാനു�ത്.
ഞാനും ഒരു ശാസ്�ത�നായിരു�ു. ടി.ഐ.എഫ്.ആറിൽ



ഭൗതികശാസ്�ത�ൻ. പേ� എെ� അ�രം കഴിവുകൾ
നഷ്ടെ��� േപായി ഞ�ൾ�ിേ�ാൾ നട�െത�ാം
ഓർേ�ാർ�് നി�േളാടു പറയാേന കഴിയൂ...”

“ശരി... നി�െള�ാം തുറ�ു പറയുക... ഞാൻ
േക�ിരി�ാം. മുഖംമൂടികളി�ാെത സത�ം മുഴുവനുമായി�െ�
എനി�റിയണം. െവറുെമാരു പുസ്തകെമഴുതാന�,
മനുഷ�വംശ�ിെ� ചില അടി�ാനസ�ഭാവ�െള��ി
അറിയാൻ. അവ മാ�ിമറി�ാൻ നി�ൾ �ശമി�തിെ�
ഫലമറിയാൻ.”

“ഞ�ൾ പുറേകാ�� േപാകാനാണേ�ാ �ശമി�ത്.
ഒ�ുമി�ായ്മയിേല�്. പേ�, ഞ�ൾെ�ാരി�ലും
ഞ�ള�െട മന�് ശൂന�മാ�ാൻ കഴി�ി�. ഞ�ൾ
ആദിയിെല�ിെയ�് അഭിനയി�ുകയായിരു�ു; സ�യം
സംവിധാനം െച��� നാടക�ിെല കഥാപാ�ത�ളായി.
ഞ�ള�െട മന�ിൽ എ�ാ അറിവുകള�ം നിറ�ുനി�ു.
അതിലുപരി ഒരു പരീ�ണ�ിൽ പെ�ടു�ുകയാെണ�
േബാധം ഞ�െള ഒരു �പേത�ക മാനസികാവ�യിലാ�ി.
പിെ�, മാലിനിെയേ�ാെല പരീ�ണഫലെ���ി ചി�ി�ാെത
പരീ�ണം ഒരനുഭവമാ�ി മാ�ിെയടു� ചിലർ�ു മന�ിെ�
പിരിമുറു�ം കുറ�ു.”

“ഇ�ി�. ഞാനനുഭവി�ിരു� െടൻഷൻ നി�ൾ�റിയി�.
എെ� �ഭാ�മായ ആേവശ�ിനു�ിൽ ഒളി�ി��വ�
നിഗൂഢമായ ചില ആ�ഗഹ�ള��ായിരു�ു.
മനുഷ�ജീവിത�ിെല വന�മായ യാഥാർ���ളറിയാനു�
ത�ര, ഒ�ിലും ഉറ��നിൽ�ാെത പാറി�റ�ു നട�ാനു�
ആ�ഗഹം, സമൂഹം പറയു� ഏെതാരു നിയമെ�യും
ധി�രി�ാനു� മന�ിെ� െവ�ൽ, അ�െന പലതും.
ഒരാെള�െന ജീവി�ണെമ�് തീരുമാനി�ു�തു
മ���വരായിരി�രുെത�് എനി�ു െചറു��ിേല
നിർബ�മായിരു�ു. ന�ുെട േലാകം ന�ൾ
സൃഷ്ടി�ു�താകണം. പേ� എ�ാം ഉേപ�ി�്
ശൂന�തയിേല�ു മട�ിയേ�ാൾ അനിർ�ചനീയമായ ഒരു
ഭാരമി�ായ്മയാണ് എനി�് അനുഭവെ��ത്. എെ�



വ��ിത��ിൽനി�ും എ�ാം േചാർ�ു േപായതുേപാെല. ഉ�്
െപാ�യായ ഒരവ�. ഒരു വ��ിെയ��ി
സമൂഹ�ിനു�ാകു� ധാരണയാണ് ആ വ��ിയുെട
സാമൂഹികാസ്തിത�ം. കുടുംബം, വിദ�ാഭ�ാസം, േജാലി,
സുഹൃ�ു�ൾ, സ�ഭാവസവിേശഷതകൾ എ�ിവയുമായി
ബ�െ�ടു�ി സമൂഹം വ��ിയുെട ഒരു ഇേമജ് സൃഷ്ടി�ു�ു.
ആ വ��ിെയ��ി പരാമർശി�ുേ�ാൾ മ���വർ ഈ
ഇേമജിലൂെടയാണ് അയാെള മന�ിലാ�ു�ത്. ഓേരാ
വ��ിയും ജീവി� കാലംെകാ�് രൂപെ�ടു�ിെയടു� ഇേമജ്
ആയി�ാണ് സമൂഹ�ിൽ നിലനിൽ�ു�തുതെ�. ഞ�ൾ
ആ ഇേമജുകെളയാണ് തകർെ�റി�ത്. അതിനുേശഷം
െ�പാഫ�റും വിദ�ാർ�ിയും പ�ത�പവർ�കനും
സാഹിത�കാരനുെമാ�ുമി�. ബംഗാളിയും മറാഠിയും ത�ിൽ
വ�ത�ാസമി�. ഞ�െള തിരി�റിയാനു� േപരുകൾേപാലും
ഉേപ�ി�ിരു�ു.”

“അവിനാശ്, ഇേമജുകള�മായി ബ�െ��
വിലയിരു�ലുകൾ പലേ�ാഴും യാഥാർ���ിൽനി�ും
അക�ു േപാകാറു�്. പേ�, സത�െമ�് ന�ൾ
വിശ�സി�ു�ത് ന�ുെട മന�ിൽ പര�രാഗതമായി
രൂപംെകാ�ി��� ഇേമജുകെള ആ�ശയി�ാണ് ഇരി�ു�തും.
അവ തകർെ�റിയുേ�ാഴു� ശൂന�ത ശൂന�ാകാശ�ിെല
ഭാരമി�ായ്മ എ� അവ�യ്�് തുല�മാണ്. ഒരു വ��ിയിൽ
ഭൂമി �പേയാഗി�ു� ഗുരുത�ാകർഷണംേപാെലയാണ് സമൂഹം
സാമൂഹികാചാര�ള�േടതായ ബലം �പേയാഗി�ു�ത്. അതു
തകർ�ുേ�ാൾ �പപ��ിെ� പരമമായ
സ�ാത����ിേല�ു വലിെ�റിയെ�ടു� അവ�യാണു
നമു�്. ന�ൾ സത��ിേനാട് വളെര കൂടുതൽ അടു�ു�ത്
അേ�ാഴാണ്.”

“സേ�ാഷ്, നി�ൾ പറയു� പരമമായ
സ�ാത����ിൽ�െ� ഒരു വലിയ അസ�ാത����ിെ�
വലയു�ായിരു�ിേ�? നി�േള�വും ഇഷ്ടെ��ിരു� ഭാഷ,
നി�ൾ വായി��ം പഠി��ം പരീ�ി��ം േനടിെയടു�
അപാരമായ അറിവ്, അെത�ാം ഉപേയാഗി�ാനു� സ�ാത���ം



നി�ൾ സ�യം നഷ്ടെ�ടു�ുകയായിരു�ിേ�?
യഥാർ��ിൽ നി�ൾ േനടിെയ�് കരുതു�തിെന�ാൾ
എ�തേയാ കൂടുതലാണ് നി�ൾ�ു നഷ്ടെ��ത്.
എ�ി�വസാനം നി�െള�ിേ�ർ� അവ� ഞാൻ േനരി��
ക�തേ�. അതിെന ഗുണപരമായ മാ�െമ�് നി�ൾ�ു
വിേശഷി�ി�ാേമാ?”

“ഗുണപരമായ മാ�ംതെ�. അത് േനരി�നുഭവി�
ഞ�ൾേ� അറിയൂ. പേ�, ചില െപാ���
യാഥാർ���ൾ�് മുൻപിൽ കീഴടേ��ിവ�ു എ�ുമാ�തം.”

“അെത�ായിരു�ു? എവിെടയാണു പിഴ�ത്?”
“െത��പ�ിെയ�് ഞാനി�ും വിശ�സി�ു�ി�. ചില

അനിവാര�മായ സംഭവ�ൾ. ചരി�ത�ിെ� പുനഃസൃഷ്ടിയിൽ
അ�െനെയാെ� സംഭവിേ� പ��. േരാഗ�ൾ, �പകൃതിയുെട
അ�പതീ�ിതമായ മാ��ൾ, മൃഗീയമായ കലാപ�െള
തുടർ�ു� നാശം, സമൂഹം ഒരു രീതിയിൽനി�ും മെ�ാരു
രീതിയിേല�ു മാറുേ�ാഴു�ാകു� മാനസികൈശഥില��ൾ—
ഇെതാെ� ഞ�ൾ മുൻകൂ�ി കാേണ�തായിരു�ു.”

“�പതീ�ി�ാ�ി��.” മാലിനി ഇടയ്�ുകയറി പറ�ു.
“െ�പാഫ�ർ ഇെത�ാം മുൻകൂ�ി ക�ിരു�ു. ആ

യാഥാർ���ളിൽനി�ും പി�ാറാെത എ�ാം സ�ാഭാവികമായി
സംഭവി�ണെമ�ായിരു�ു അേ�ഹ�ിെ� നിർബ�ം. ഒരു
�പേത�ക പരീ�ണശാലയിൽ �പേത�കസാഹചര��ൾ
സൃഷ്ടിെ�ടു�ു െച��� കാര��ള�േ�ാ.”

“പേ�, മനുഷ�രിൽ മ�� ജീവികളിൽനി�ും
വ�ത�സ്തമായി ഉെ��് കരുതെ�ടു� സ്േനഹ�ിെ�യും
ന�യുെടയും അംശം കെ��ു�തിൽ നി�ൾ
പരാജയെ�ടുകയേ� െചയ്തത്?”

“ഞ�ൾ പരാജയെ��ത�. സമൂഹ�ിെ� മു�ിൽ
�പകടി�ി�ു� കപടമായ നാട��ളിൽ കവി�് അ�രം
ഗുണ�െളാ�ും മനുഷ�നിൽ ഇെ��താണ് സത�ം.
സ�ാർ�തയിലും സുഖ�ിലും അധിഷ്ഠിതമായ ഒരു
മാനസികഘടനയാണ് മനുഷ�െന� മൃഗ�ിേ�ത്. പേ�



ഇെത�ാം ഭംഗിയായി മറ��വ�് മാന�നും
സ്േനഹസ��നുെമാെ�യായി അഭിനയി�ാനു� അവെ�
കഴിവ് അപാരമാണ്. തിക� കാപട��ിലൂ�ി നിൽ�ു�
മനുഷ�െന ന�യിേല�ു നയി�ാനായി വ�ാസൻമുതൽ
മാർക്സ് വെരയു�വർ �ശമി�െത�ാം പരാജയെ�ടാനും
കാരണമിതാണ്. മനുഷ�മന�ിെല തി�യുെടയും
സ�ാർ�തയുെടയും അംശം മന�ിലാ�ാെത സാ��ിക
സാമൂഹികനീതി ലഭി�ാൽ സമത�സു�രമായ ഒരു സമൂഹം
നിലവിൽ വരുെമ�് െത�ി�രി�താണ് എ�ാ
ത��ശാസ്�ത�ള�െടയും േപാരായ്മ. അതു മന�ിലാ�ാൻ
ഞ�ൾ�് കഴി�ു.”
സൂര�ൻ അസ്തമി�� കഴി�ു. ഊർ�ിള

ഉണർ�ിരി�ുേമാ? ഞ�ൾ പതുെ� തിരി��നട�ു.
സേ�ാഷും മാലിനിയും മ�� മനുഷ�െര കാണുേ�ാൾ
പകയ്�ു�തുേപാെല േതാ�ി. ഇവർ�് ഇനി എ�െനയാണ്
ജീവി�ാൻ കഴിയുക. ഊർ�ിളയ്�് യാ�ത െച�ാറായാൽ
മൂ�ു േപേരയുംെകാ�് ദി�ി�് േപാകണം. അവിെട െ�പാഫ�ർ
ബാനർജി ഉത്കണ്ഠാകുലനായി ഇവെര �പതീ�ി�്
കഴിയുകയാണേ�ാ. അേ�ഹം എേ�ാടു പറ�തിലും
കൂടുതലായി മെ�െ��ിലും ഈ കളികളിലുേ�ാ
എ�ാർ�റിയാം!

“സേ�ാഷ്, ദ�ീപിെല വലിയ ചില�ികെളയും വിഷമു�
പ�ികെളയുംപ�ി പറ�ിരു�േ�ാ? നി�െള�െനയാണ്
അവയുെട ഇടയിൽ ഇ�തയും കാലം ജീവി�ത്?
കാ��െചടികൾ�ിടയിൽനി�ും വ� മരു�ുകള�ം
കെ��ാനാേയാ?”

“പുതിയ മരു�ുകെളാ�ും കെ��ിെയ�് പറയാൻ
വ�. പേ� ചില പ�ിലകൾ പിഴി� നീര് മുറിവിൽ
പുര��േ�ാൾ അവ െപെ��് ഉണ�ു�ു�ായിരു�ു. ചില
കാ��പഴ�ൾ തി�ാൽ പറ�റിയി�ാൻ കഴിയാ� ഒരുതരം
ലഹരിയു�ായിരു�ു. പേ�, ആ ലഹരിയുെട അവസാന�ിൽ
അസഹനീയമായ ഒരു തളർ�, സ�ികളിൽ ഭയ�ര േവദന
എ�ിവയു�ാകും. തീയി�ാ�തിനാൽ ആഹാരെമ�ാം



പ�യായി�ാണ് കഴി�ിരു�ത്. മ���െളവെര പ�യായി കടി��
തി�ി���്. പ�ികള�െട വിഷ�ിെനാരു മരു�ു
ക�ുപിടി�ാനായി�. നൂല�കെള ഉപേയാഗി�് വിഷം
വലിെ�ടു�ാണ് പലേ�ാഴും ജീവൻ ര�ി�ിരു�ത്. ദ�ീപിൽ
അ�കൾ സുലഭമായിരു�ു— െചറുതും വലുതും.”

“ദ�ീപിെല�ിയതിനുേശഷമാണ് ഞാൻ അ�കെള
അടു�ു കാണു�തുതെ�. െവറു�� േതാ�ു�
വികൃതജീവികൾ. ന�ളറിയാെത എ�ത സമർ�മായാണവ
േദഹ�ിൽ അരി��കയറു�ത്. ഒടുവിൽ കടി��കഴിയുേ�ാേഴ
അറിയൂ. കാൽവ�യിൽ കടി� അ�കൾ പിടിവിടു�തും കാ�്
േവദനെകാ�് പുള�ിരു�േ�ാൾ എനി�് മരി�ാൽ
മതിെയ�ു േതാ�ിയി���്. അ�െനയിരിെ� രാേജഷാണ് ഈ
അ�കൾ�് ഒരു ഉപേയാഗം കെ��ിയത്. ഒരി�ൽ െമർലിൻ
പ�ികടി�് അേബാധാവ�യിൽ കിട�േ�ാൾ രാേജഷ് ഒരു
െചറിയ അ�െയയും െകാ�ുവ�ു. മുറിവായിൽ
അ�െയെ�ാ�് കടി�ി�് ഞ�ൾ കാ�ിരു�ു.
പ�ുമിനി�ിനകം അ� വിഷര�ം കുടി�് താെഴ വീഴുകയും
െമർലിൻ ഉണരുകയും െചയ്തു. അേ�ാൾ രാേജഷ് അവെള
െക�ി�ിടി�� കര�ു. ഞാനാദ�േമ പറ�ിേ� പരീ�ണ�ിന്
എെ�ാെ� നിയമ�ൾ ഉ�ായിരുെ��ിലും ദ�ീപിേല�്
വരു�തിനുമു�് ഞ�ൾ�് ഉ�ായിരു�
ഇഷ്ടാനിഷ്ട�ൾ�് അവിടെ� ജീവിത�ിൽ വ��മായ
സ�ാധീനമു�ായിരു�ു.”

“ഒടുവിൽ അവർ�ു ര�ുേപർ�ും എ�ു സംഭവി��?”
“അവർ മരി��. അവർ മാ�തമ� ഞ�ൾ മൂ�ുേപെരാഴി�്

മ�� പ�ുേപരും പരീ�ണ�ിെ� വിവിധ കാല�ളിൽ
പലതര�ിൽ മരി��. എ�ാവരും മരി�� എ�ു പറ�ാലും
ശരിയ�. ചിലർ െകാ�െ���. ചിലർ ആ�ഹത� െചയ്തു, ചിലർ
അപകട�ളിൽ െപ��. ഒരാൾ മാ�തം, ഞ�ള�െട െ�പാഫ�ർ,
വളെര സ�ാഭാവികമായി മല�നി പിടി�� മരി��.”

“സേ�ാഷ് പറ�തുേപാെലയ�. ചിലെര മരണം
അേന�ഷി�� വരികയായിരു�ു; മ�� ചിലർ അതിെന േതടി



േപാവുകയും. �പതീ� നശി� രാേജഷ് അവസാനം മരണെ�
അേന�ഷി�� േപാവുകയായിരു�ു. ഒ�ിലും ഒരി�ലും
തൃപ്തിവരാ� �പകൃതി�ാരൻ. ഇരുപതാമെ� വർഷം
പരീ�ണ�ിെ� എ�ാ െപാരുള�ം േനടിയമ�ിൽ അയാൾ
കടലിേല�ിറ�ി അന�തയിേല�് നീ�ിേ�ായി. രാേജഷ്
മരിെ��ാണ് ഞ�ള�െട വിശ�ാസം. എഴു�ൂറു കിേലാമീ�ർ
ചു�ളവിൽ കരയി�. ര�െ��ിരി�ാൻ വഴിയി�, തീർ�.”



എ�്

യ�ം

ദ�ീപിൽ െച� ആദ�ദിവസംതെ� എ�ാവരുെടയും
െപരുമാ��ിൽ മാ�ം അനുഭവെ���തുട�ിയിരു�ു. മു�്
ശീലി� ഔപചാരികതയുെടയും മാന�തയുെടയും മുഖംമൂടി
ഉേപ�ി�േ�ാേഴ അംഗചലന�ളിലും ഭാവ�പകടന�ളിലും
�പകടമായ മാന�ൾ വരാൻ തുട�ി. പേ� അേ�ാഴും
അവർ�് ത�ള�െട വ��ിത�ം നഷ്ടെ�ടു�ാനും മ���വെര
അവരുെട വ��ിത��ിൽനി�ും േവർതിരി�� ക�്
െപരുമാറാനും കഴി�ിരു�ി�. െ�പാഫ�േറാടു� ബഹുമാനം
എ�ാവെരയും അേ�ഹ�ിൽനി�ും അക�ി നിർ�ി.
അേ�ഹെ� സമീപി�ാെനാരു മടി. ഉപേല�ു ചാ�ർജി എ�
മഹാനായ ശാസ്�ത�െന സാധാരണമനുഷ�നായി
കാണാനു� വിഷമം. ഊർ�ിള പരീ�ണം
തുട�ു�തിനുമുേ� ഒരു കാര�ം തീരുമാനി��റ�ിരു�ു. തനി�്
ജനി�ു� ആദ�െ� കു�് െ�പാഫ�റുേടതായിരി�ണം.
എ�ാൽ െ�പാഫ�റാകെ� അ�ം അകെലനി�് മ���വെര
നിരീ�ി�ു�തിനാണ് താത്പര�ം �പകടി�ി�ത്. പേ�
അവസാനം ഊർ�ിള തെ� ജയി��.
ഇളംചൂടു� സായാ��ളിെലാ�ിൽ കുറ�്

കാ��പഴ�ള�മായി അവൾ െ�പാഫ�റുെട അടു�ു വ�ു.
അേ�ാൾ അവള�െട മുഖം അനുസരണശീലയായ ഒരു
വിദ�ാർ�ിനിയുേടതായിരു�ി�. കാമ�ിെ� തീയു� േനാ�വും
സ്േനഹ�ിെ� പു�ിരിയുമായി അവൾ പഴ�േളാേരാ�ായി
അേ�ഹ�ിന് നല്കി. അവള�െട ക��കളിൽ അദമ�മായ
അഭിലാഷ�ിെ� �പകാശം നിറ�ുനി�ു.
അയാൾെ�ാരി�ലും നിേഷധി�ാനാകാ�, താൻതെ�
ചി�െ�ടു�ിയ നിയമ�ൾ�നുസരി�് സ�യം



�പതികരി�ാതിരി�ാൻ കഴിയാ� അവ�. ഊർ�ിളയുെട
സു�രമായ മുലകളിലും നാഭീതട�ിലും നിതംബ�ിലുെമ�ാം
അേ�ഹ�ിെ� ൈകകൾ സാവധാനം ഇഴ�ുനട�ു.
അേ�ഹ�ിനത് തിക��ം ആ�ീയമായ ഒരു
�പവൃ�ിയായിരു�ു; വ��മായ ചി�വ��ള�ം
താള�കമ�ള�മു� ഒരു അനുഷ്ഠാനകല േപാെല. പി�ീടത് പല
ദിവസ�ളിലും ആവർ�ി��. ഒരു ഋഷിവര�െ�
മേ��ാ�ാരണംേപാെല പവി�തമായ ചലന�ളിലൂെട രാ�തിയുെട
വിവിധ യാമ�ളിലൂെട നീ�ി പുലരിയിലവസാനി�ു� ഒരു
യ�ം. ഹവി�് യാഗാ�ിയിേലെ��േപാെല
െ�പാഫ�റിൽനി�ും ജീവകണ�ൾ ഊർ�ിളയുെട
േയാനീമുഖ�ിേലെ�ാഴുകി. മ�ാരുെട കാര��ിലും
അതി�തയും ആ�ീയമായ ഔ�ത��ിേല�് ഉയർ�ിരു�ി�.
ഊർ�ിളയ്െ�ാഴിെക മ�ാർ�ും ആ യ��ിെ�

ആ�ീയത മുഴുവനായി ആസ�ദി�ാൻ കഴി�ിരു�ി�.
മാലിനി�് ലഹരി നിറ� താള�കമവും െമർലിൻ
െഫർണാ�സിന് െകാടു�ാ�ിെ� േവഗതയുമായിരു�ു.
അവർെ��ാം െ�പാഫ�റുെട രതി ഹി�ു�ാനി
സംഗീത�ിെല ഏേതാ ദുർ�ഗഹമായ രാഗവിസ്താരംേപാെല
വിരസമായാണ് അനുഭവെ��ത്. എ�ി��ം എ�ാവരും
ഒരനുഷ്ഠാനംേപാെല അേ�ഹ�ിനടു�് എ�ിെ�ാ�ിരു�ു.
ഗുഹയിെല െചറിയ മുറികളിെലാ�് െ�പാഫ�റുേടതായിരു�ു.
മ���വർ ആരും അേ�ഹെ� ശല�െ�ടു�ാൻ അേ�ാ��
േപാകാറുമി�. ഏകേദശം ഇരുപതു വർഷ�ിെ� വിടവ്
�പായ�ിലും ചി�യിലുമു� മ���വർ�് അെതാരു
സൗകര�വുമായിരു�ു.
ദ�ീപിൽ വ�തിനുേശഷം മൂ�ാമെ� ആഴ്ച ഒരു

സ��യ്�് െ�പാഫ�റും ഊർ�ിളയും കടൽ�ീര�്
നട�ുകയായിരു�ു. തിക��ം അ�പതീ�ിതമായി ഒരു വന�മായ
ആേവശേ�ാെട �പദീപ് അവരുെടയടുേ��് ഓടിവ�ു.
അയാൾ െ�പാഫ�െറ ത�ിമാ�ിെ�ാ�് ഊർ�ിളെയയും പിടി�്
മുേ�ാ�� കുതി��. അവൾ കുതറിമാറാൻ �ശമിെ��ിലും
�പദീപിെ� ബല�ിനു മു�ിൽ പരാജയെ���. െ�പാഫ�റാകെ�



എ�ാണു സംഭവി�െത�റിയാെത പക��നി�ുേപായി. ആദ�ം
�പദീപിെന എതിർ�ാനായി മുേ�ാ�ാ� അേ�ഹെ�
െപെ��് എേ�ാ ഒരു ചി� പിടി��നിർ�ി. പരീ�ണ�ിെല
നിയമമനുസരി�് ആരും ആരുെടയും സ��മ�േ�ാ.
കഴിവു�വൻ കഴിവി�ാ�വെന േതാ�ി�് വിജയം േനടു�ു.
മ���വരുെട ഇഷ്ടാനിഷ്ട�െള മാനി�ാനു�
ബാ��തെയാ�ും ആർ�ുമി�. പേ�, ഊർ�ിളയ്�ും സ��ം
ഇഷ്ടാനിഷ്ട�ളിേ�? അവള�െട താത്പര��ിനു വിപരീതമായി
അവെള ബലം �പേയാഗി�് കീഴ്െ�ടു�ാൻ
�പദീപിെന�വകാശം? അത് �പദീപിെന�േപാെല
ഊർ�ിളയ്�ും അവകാശെ�� പരമമായ സ�ാത����ിന്
എതിരേ�? അേ�ാൾ എ�ാവർ�ും സമൂഹ�ിെ� എ�ാ
െക��പാടുകളിൽനി�ും സ�ാത���െമ� പരീ�ണ�ിെ�
അടി�ാനത��ം തകർ�െ�ടുകയേ�? വ��മായ
ഒരു�രം കെ��ാനാകാെത െ�പാഫ�ർ നി�ബ്ദനായി
മണൽ�ി�യിൽ ഒരിട�ിരു�ു. അയാൾ�് കാണാവു��ത
ദൂര�ിൽ ഒരു മര�ിനു താെഴ �പദീപിെ� വന�മായ ശ�ി�ു
മു�ിൽ ഊർ�ിള കീഴട�ു�ത് അയാൾ�ു കാണാമായിരു�ു.
അേ�ഹ�ിെ� ഓർ�യിൽ മൂ�ു വർഷ�ൾ�ുമു�്
െപൻസിൽവാനിയ യൂണിേവഴ്സി�ി കാ��ിൽെവ�് ഒരു
അേമരി�ൻ െപൺകു�ി പറ� വാ�ുകൾ െതളി�ുവ�ു:

‘പരമമായ സ�ാത���ം എെ�ാ�ി� സാർ. അ�ു
കരുതു�തുേപാെല സാമൂഹികവും സാ��ികവുമായ
അമിതസ�ാത���ം മാ�തമ� ഞ�ള�െട ഉയർ� വളർ�യുെട
അടി�ാനം. കുടുംബ�ിെ�യും സമൂഹ�ിെ�യും
െക��പാടുകൾ െപാ�ിെ�റി�േ�ാൾ ലഭി� ഊർ�ം
ശാസ്�തസാേ�തികവിദ�കളിൽ ഉയർ� േന��ള��ാ�ാൻ
ഉപേയാഗെ�ടും എ�തു ശരിതെ�. പേ�, ഭൗതികവും
ആ�ീയവുമായ വളർ�െയയും ല���െളയും പ�ി
അ�യുെട രാജ��ു�വരും ഞ�ള�ം ത�ിലു�
അടി�ാനപരമായ ചില വ�ത�ാസ�ളാണ് കൂടുതൽ
�പധാനെമ�് േതാ�ു�ു. ഭൗതികേന��ൾ നശ�രവും
അ�പസ�വുമാെണ�് വിശ�സി�് േഭാഗ�ിെന�ാേളെറ



ത�ാഗ�ിനു മാന�ത നൽകു� സമൂഹമാണ് യഥാർ��ിൽ
വളർ�യ്�ു തട�ം നിൽ�ു�ത്. പരമമായ സ�ാത���ം
ഇ�രം സമൂഹെ� കൂടുതൽ അലസരാ�ാനും
ഉ�രവാദിത�മി�ാ�വരാ�ാനുമാണ് സാധ�ത.’
അവള�ു പറ�ത് ശരിയാവുകയാേണാ? ആകാം.

പേ�, ഒരു തിരി��േപാ�് ഇനി അസാധ�ം. �പതീ�േയാെട
മുേ�ാ�� േപാവുകതെ�.



ഒൻപത്

രാേജഷ് േമേനാൻ എ� ചരി�ത അ��ാപകൻ

“പതിമൂ�ുേപരിൽ ഓേരാരു�രും വ�ത�സ്തരായിരുെ��ിലും
അവെര പരസ്പരം ബ�ി�ി�ു� ചില ഘടക�ൾ
ഉ�ായിരു�ു. പരീ�ണ�ിൽ പെ�ടു�ാനു� ആ�ഗഹം,
അതിനുേവ�ി ഒരു ജീവിതം മുഴുവൻ വലിെ�റിയാനു�
തേ�ടം എ�ി�െന പലതും. എ�ിലും
അവേരാേരാരു�െരയും മ���വരിൽനി�് വ�ത�സ്തമാ�ു�
ഒരുപാട് ഘടക�ൾ ഉ�ായിരു�ു. രാേജഷ് േമേനാനായിരു�ു
അതിേല�വും വ�ത�സ്തൻ. േബാ�ിൽ യാ�ത തിരി�േ�ാേഴ
ഞ�ൾ അത് �ശ�ി�ിരു�ു. ‘എനി�ിെതാരു �തിൽ മാ�തമാണ്.
എ�ു വരുെമ�റിയാനു� ആകാം�, അ�തേയ ഉ��.’
അയാൾ ഒരി�ൽ എേ�ാട ്പറ�ിരു�ു. ഒരു തിക�
സാഹസികൻ. ജീവിതം മുഴുവൻ അ�പതീ�ിതമായി എ�ും
�പതീ�ി�് മുേ�ാ�� േപാകു�വൻ. സത��ിൽ അയാെള
എനി�ിഷ്ടമായിരു�ു.” മാലിനി പറ�ു നിർ�ി.
ഒരു പുതിയ കഥാപാ�തംകൂടി കട�ു വരികയാണ്.

മു��ിെയാ�് വയ�് �പായമു� രാേജഷ് േമേനാൻ എ�
ചരി�ത അ��ാപകൻ. ജീവചരി�ത�ുറി��കളിൽനി�ും ലഭി�
ഒേരകേദശചി�തം ഞാേനാർെ�ടു�ു. മധ�േകരള�ിെല
ഒരഭിജാതകുടുംബ�ിൽ ജനി� രാേജഷ് ദൽഹി
യൂണിേവഴ്സി�ിയിെല ചരി�ത അ��ാപകനായിരു�ു. നാ�ിെല
കുട���കെളയും ന��ാടികെളയുംപ�ി ഗേവഷണം നട�ി
േഡാ�േറ�് േനടിയ രാേജഷ് അവിവാഹിതനായിരു�ു. െപെ��്
അടു�ുകയും അതിലും േവഗം അകലുകയും െച��� �പകൃതം.
േകാേളജിെല സമർ�നായ ചതുരംഗ�ളി�ാരൻ. ഇളം
�ബൗൺ െ�ഫയിമു� ക�ട, ചു�ിൽ സദാ എരിയു� സിഗറ�്,
ഒതു�ാ� മുടി. അയാൾ�് പഠി�ി�ാൻമാ�തം അേശഷം



താത്പര�മി�ായിരു�ു. ചരി�ത�ിെ� ആവർ�നവിരസമായ
താള�കളിൽ നി�ും സ�ാത����ിെ� വിഹായ�ിേല�്
പറ�ുയരാൻ െകാതി� ഒരു ചി�തശലഭംേജാൺ െറാസാരിേയാ
എ� �ബസീലുകാരെ� കൂെട കാ�ൻജംഗയുെട പകുതിവെര
കയറി തിരി��വരികയും മധ��പേദശിെല േഗാ�ുകെള��ി
ഗേവഷണം നട�ാൻ േപായി ഒരു മാസം നക്സൈല��കള�െട
തടവുകാരനായി കഴിയുകയും െചയ്ത എടു�ുചാ��ാരൻ.
അയാൾെ��ാം പുതിയ രസകരമായ അേന�ഷണ�ൾ
മാ�തമായിരു�ു. അ�രം ഒരു അേന�ഷണ�ിലാണ് രാേജഷ്,
െമർലിൻ െഫർണാ�സിെന പരിചയെ�ടു�ത്; ഒറീ�യിെല
േകാരാ���ിൽെവ�് ഒരു പഠനയാ�തയുമായി രാേജഷ് അവിെട
വ�േ�ാൾ െമർലിൻ അവിടെ� സബക്ള�റായിരു�ു.
പരിചയെ�� അ�ുമുതൽ രാേജഷിന് െമർലിേനാട് ഒരടു�ം
േതാ�ി. അയാൾ ഭരണയ���ിൽ വലി� ചരടുകളിൽ
പിടി�ാണ് െമർലിൻ േകാരാ���ിൽനി�ും ദി�ിയിെല�ിയത്.
അതിനുേശഷം അവർ ഒരി�ലും േവർപിരി�ി�ി�. പേ�,
െമർലിെ� അ�ൻ െഫർണാ�സിന് അെതാരി�ലും
ഇഷ്ടമായിരു�ി�. ജീവിത�ിലും �പവൃ�ിയിലും സായ്പിെ�
ൈശലി പുലർ�ു� റി�േയർഡ് േകണലിെ� േതാ�ിെ�
ല��ം താനാെണ�റി�േ�ാഴാണ് രാേജഷ് െമർലിെനയും
കൂ�ി െ�പാഫ�റുെട സംഘ�ിൽ േചർ�ത്.

“ആദ�െ� കുറ�� കാലം അവരിരുവരും മ�ാേരാടും
യാെതാരു ബ�വുമി�ാ�േപാെലയാണ് ആൽഫയിൽ
കഴി�ത്. ഹണിമൂണാേഘാഷി�ാെന�ിയ
ദ�തികെളേ�ാെല അവർ ചു��ം നട�ു�െതാ�ുമറിയാെത
ജീവി��. പരസ്പരം സംസാരി�ിരുേ�ാ എ�ുേപാലും
സംശയമു�്. ഒരുപേ�, സമൂഹ�ിൽനി�ും സമർ�മായ
ഒരു ഒളിേ�ാ�ം മാ�തമായിരി�ാം അവർ ആ�ഗഹി�ിരു�ത്.”

“അ�ര�ിലു� ര�ുേപെര െ�പാഫ�ർ എ�െന
സംഘ�ിൽ ഉൾെ�ടു�ി? വിശദമായ ചർ�കൾ�ും
വിലയിരു�ലുകൾ�ും േശഷം മാ�തമേ� സംഘ�ിേല�്
ആള�കെള തിരെ�ടു�ിരു�ത്?”



“ശരിയാണ്. പേ�, പരീ�ണ�ിെ� െപാരുൾ അറി�
ഒരാൾ�് ത�ള�െട ഗൂഢല���ൾ സമർ�മായി
മറ��വ��െകാ�് ചർ�കളിൽ പെ�ടു�ാൻ കഴിയും. ഇവരും
അ�െനതെ� െചയ്തിരി�ണം. മാലിനി ഓർ�ു�ിേ�,
ആദ�െ� കുെറ ദിവസ�ളിൽ െമർലിെന ആെര�ിലും
�ശ�ി�ു�തുേപാലും രാേജഷിന് ഇഷ്ടമായിരു�ി�. ഒടുവിൽ
മാലിനിയാണ് അതു തകർ�ത്.

“എ�ാം ഒരു �ഭാ�ായിരു�ു. ദ�ീപിൽ വ�് ഒരു
മാസമായി��ം ഇവർ മാ�തം ഇതിെലാ�ും
ബ�മി�ാ�തുേപാെല... എനി�ത് സഹി�ാൻ കഴി�ി�.
ഒരു ദിവസം ഞാനാണ് രാേജഷിെന ബലമായി
ഗുഹയ്�ു�ിേല�ു െകാ�ുേപായത്. അയാളതുവെര
ഗുഹയ്�ക�ു കയറിയിരു�ി�. രാേജഷിന് ഇരു�ിെന
ഭയമായിരു�ു. െവളി�േ�ാടു� അമിതമായ ദാഹംെകാ�്
കറു� രാ�തികളിൽ ന��ത�ളിൽനി�ു വീഴു�
�പകാശ�ിനായി രാേജഷ് മണൽ�ി�യിൽ മലർ�ു
കിട�ാറു�ായിരു�ു.”

“അ�െന ദ�ീപിെല നിയമ�ൾ�നുസൃതമായി അയാള�ം
പതുെ� മാറി. അെ��ിൽ സാഹചര��ൾ അയാെള മാ�ി
െമർലിന് ആദ�ം ഭയ�ര എതിർ�ായിരു�ു. മ���വേരാട്
അടു�ാെനാരു മടി. അവള�െട മന�ിൽ നിറെയ അ�ൻ
െചറു��ിൽ നിറ� ഭയ�ിെ� തീനാള�ള�ം േവദപുസ്തകം
അടിേ��ി� പാപഭീതിയും ആയിരു�ു. സംഘ�ിെല ഏ�വും
ഭംഗിയും വലി�വുമു� മുലകള�� െമർലിന് കൂ��കാരുെമാ�്
സുഖം പ�ിടു�തിൽ പാപമിെ��റിയാൻ കുെറ
ദിവസ�െളടു�ു. െ�പാഫ�റും ഹരിയും േചർ�ാണ്
െമർലിെന അ�ാ�മായി ഭയ�ിൽനി�ും േമാചി�ി�്
സ്േനഹ�ിെ� ലഹരിയിേലെ��ി�ത്.
അവസാനമായേ�ാേഴ�ും കളിയുെട നിയമ�ൾ നി�ബ്ദമായി
അനുസരി�ു� ഒരു പാവയായി അവൾ.

“ക�ട ഉേപ�ി�ാനായിരു�ു രാേജഷിന് ഏ�വും
വിഷമം. അയാള�െട ക��കൾ�് ഒരു െചറിയ തകരാേറ
ഉ�ായിരു�ു��. ചിലേ�ാൾ ര�ു ക��കള�െടയും



ഏകാ�കത നഷ്ടെ��് ഒേര സമയം ഒരു വസ്തുവിെന ര�ു
വസ്തു�ളായി കാണും. ഒ�് യാഥാർ��വും മേ�ത്
മിഥ�ാ�പതിബിംബവും. പലേ�ാഴും �പവൃ�ി
മിഥ�ാ�പതിബിംബ�െള അടി�ാനമാ�ിയാകുേ�ാൾ
പഴ�ിനുപകരം െതാലി തി�ുകയും ചു�ിനു പകരം മൂ�ിൽ
ചുംബി�ുകയുംെച��ം. േബാ�ിൽനി�ും
കടലിേല�ിറ�ുേ�ാൾ വളെര ൈവകാരികമായ
േവദനേയാെടയാണ് രാേജഷ് ക�ട വലിെ�റി�ത്.”

“എ�ി�് ഒ�ായെത�ാം രെ��ു ക�ാേണാ ഇരുപതു
െകാ�വും അയാൾ ജീവി�ത്?”

“ആയിരി�ാം. പി�ീെടേ�ാെഴ�ിലും അസുഖം മാറിേയാ
എ�് ഞ�ൾ�റിയി�. ആംഗ�ഭാഷയിലൂെട
സംസാരി�ുേ�ാെഴാെ� രാേജഷിെനാരു ത�ൽ
ഉ�ായിരു�ു.”

“ഞാെനാരു കാര�ം േചാദി�ാൻ മറ�ുേപായി. നി�ൾ
ക�ുപിടിെ��ു പറ� ആംഗ�ഭാഷയിലൂെട വിശദമായ ചർ�
നട�ിരുേ�ാ? അേതാ അത�ാവശ� ആശയവിനിമയം മാ�തേമാ?”

“ദീർഘമായ സംഭാഷണ�ിന് വഴ�ു�തായിരു�ി� ആ
ഭാഷ. അതുെകാ�് അത�ാവശ� ആശയവിനിമയം മാ�തേമ
ഉേ�ശി�ിരു�ു��. ദീർഘമായ ചർ�കെള�ാം അർ�വ�ായ
മൗന�ിലൂെട ആയിരു�ു. ക��കളിലൂെട ആശയവിനിമയം
നട�ു� വിദ�െയ��ി ഞാനാദ�േമ പറ�ിരു�േ�ാ...
അ�െന...”

“എേ�ാ, എനി�സംഭാവ�മായി േതാ�ു�ു.
ക��കളിലൂെട ചർ�േയാ? വികാര�ിെ� തീ�വമായ
ഭാഷയ�ാെത ക��കൾ�് മെ��ാണു സംവദി�ാൻ
കഴിയുക? അേതാ നി�ള�െട ചർ�കെള�ാം അ�ര�ിലു�
വികാര�പകടന�ളിെലാതു�ി നി�ിരു�ുെവേ�ാ?”

“അെത. ഞ�ൾ വികാരസാ��മായ ഒരു ജീവിതമാണു
നയി�ിരു�ത്. ഭൗതികേലാക�ിെല തർ��ളിൽനി�ും
സമസ�കളിൽനി�ും അക�് ശാ�മായ ജീവിതം. ആൽഫയിൽ
�പത�യശാസ്�തപരമായ തർ��ൾ�് യാെതാരു



�ാനവുമി�ായിരു�ു. മൃഗീയമായ ചാപല��ള�ം
അവകാശ�ർ��ള�ംമാ�തം. അവിെട മനുഷ�നിൽനി�ും
മനുഷ�ത�ം പറി��മാ�ിയ അവ�യായിരു�ു. ആ
അവ�യിലാണ് െമർലിൻ െഫർണാ�സ് ആ�ഹത�
െചയ്തത്.”



പ�്

െമർലിൻ െഫർണാ�സിെ� മരണം

മംഗലാപുരെ� സാമാന�ം േഭദെ�� ആംേ�ാ-ഇ��ൻ
കുടുംബ�ളിെലാ�ായിരു�ു െമർലിൻ െഫർണാ�സിേ�ത്.
അവള�െട മു��ൻ എഡ�ിൻ െഫർണാ�സ്
സ്േകാ�്ല�ുകാരനായിരു�ു. ഇേ�ാഴും ജീവിത�ിലും
െപരുമാ��ിലും ആഭിജാത�ം നിലനിർ�ാൻ �ശ�ി�ിരു�
കുടുംബം. ബാം��രിലും േബാംെബയിലുമായാണ് അവൾ
വിദ�ാഭ�ാസം പൂർ�ിയാ�ിയത്. െപാളി�ി�ൽ സയൻസിൽ
ഒ�ാം റാേ�ാെട േബാംെബ യൂണിേവഴ്സി�ിയിൽനി�ും എം. എ.
പാസായ െമർലിൻ അടു�വർഷംതെ� സിവിൽ സർ�ീസിൽ
േചർ�ു. പഠന�ിലും േജാലിയിലും എ�ായ്േപാഴും
ഒ�ാം�ാനം േവണെമ�് വാശിയു� �പകൃത�ാരി. ഒരി�ലും
ഒ�ും വി��െകാടു�ാ� സ�ഭാവം. േകാരാ���ിെല
സബക്ള�റായി�ായിരു�ു ആദ�െ� േപാ�ിങ്. ഒറീ�യിെല
ഏ�വും അവികസിതമായ ജി�. അവിെട അവൾ�് ഒരുപാട്
കാര��ൾ െച�ാനു�ായിരു�ു. ഭ�ണം, ആേരാഗ�ം,
വിദ�ാഭ�ാസം, പാർ�ിടം എ�ി�െന എ�ാ രംഗ�ളിലും
ഒരുേപാെല പിേ�ാ�മായിരു�ു േകാരാ���്.
പ�ിണിമരണ�ള�ം പകർ�വ�ാധികള�ം സുലഭം. ജി�ാ
ആ�ാനെ�ാഴിെക എവിെടയും ആശുപ�തിയി�. മൂേ�ാ
നാേലാ സ്കൂള�കൾ. തിക� ഫ��ഡൽ സ��ദായ�ിൽ
വികസനം അസംഭാവ�വും അസാധ�വുമായിരു�ു.
�ിതിവിവര�ണ�ിെല ക��ളികൾെകാ�് സർ�ാരിെന
തൃപ്തിെ�ടു�ു� ഉേദ�ാഗ�വൃ��ിെ� ഭാഗമാകാൻ
കഴിയാെത െമർലിൻ വളെര ബു�ിമു�ി. ഓഫീസിനകെ�
വീർ��മു�ലിൽനി�ു പുറേ��ിറ�ിയാൽ ഒരു
വിചി�തജീവിെയ ക�േപാെല തുറി��േനാ�ു� ജന�ൾ.



അവള�െട േബാബ് െചയ്ത മുടിയും ലിപ്�ി�ും റൂഷും
ആധുനിക വസ്�തവിധാന�ള�ം ആ നാ��കാർ�്
അപരിചിതമായിരു�ു. ആ വീർ��മു�ലിെ� കാല�ാണ്
രാേജഷ് േമേനാെന� ചരി�ത അ��ാപകൻ
േകാരാ���ിെല�ു�ത്. വികസനം നട�ാൻ കഴിയാെത
ഉഴലു�വള�ം വികസനമി�ായ്മയുെട കാരണ�ൾ പഠി�ാൻ
ഇറ�ി�ിരി�വനും ത�ിലു� ക�ുമു�ൽ.

“െമർലിൻ, ഈ കാട�ാെരെയാെ� ന�വരാ�ി
മാ�ാെമ�് നീ �പതീ�ി�ു�ുേ�ാ?”

“തീർ�യായും. ഇവെര അ�ാ�മായി ന�വരാ�ാൻ
കഴിയുെമ�ുതെ�യാണു ഞാൻ വിശ�സി�ു�ത്.”

“ഇ�, ഒരി�ലുമി�. ഇവിടെ� ഫ��ഡലിസ�ിെ�
തായ് േവരുകെള െതാടാൻേപാലും നിന�് കഴിയി�.
ഞാനിവെര�ുറി�് പഠി�ാനിറ�ിയത് ഇവേരാടു�
സ്േനഹംെകാെ�ാ�ുമ�. കുെറ േഡാളർ, ഒരു േറാ�് െഫ�ർ
െഫേ�ാഷി�്, അതിെനെ��ിലുെമാെ� െചേ�േ�. പിെ�
ഇെതാെ� വിേദശേജർണലുകളിൽ �പസി�ീകരി�ുേ�ാൾ
കി��� പണം, �പശസ്തി അെതാെ�യാെണെ� ല��ം.”
ആദ�െമാ�ും െമർലിനത് അംഗീകരി�ി�.

അവൾെ�ാരുപാട് െച�ാൻ കഴിയുെമ�് വിശ�സി��. ഒടുവിൽ
നാ�ിെല ജ�ിമാരുെട ചരടുവലികള�ം രാഷ്�ടീയ�ാരുെട
�ാപിതതാത്പര��ള�ംെകാ�് അവൾ�് രാേജഷ് പറ�ത്
സത�മാെണ�ു േബാ��െ���. അ�െനയാണ് െമർലിൻ
േകാരാ���ിൽനി�ും ദി�ിയിേലെ��ിയത്,
ആർ�ിേയാളജി�ൽ ഡി�ാർ��െമ��ൽ. ആർ�ും േവ�ാ�
വകു�ായതുെകാ�് ധാരാളം ഒഴിവുസമയം.
പുരാവസ്തുസ്മാരക�െള സംബ�ി�ു� നിർ�ീവമായ
ഫയലുകൾ. അവയ്�ുേവ�ി സ�ർ�ം െചലു�ാൻ
ആള�കളി�ാ�തിനാൽ ഓഫീസിൽ തിരേ� ഇ�ായിരു�ു.
രാേജഷിെനേ�ാെല ചില ചരി�തഗേവഷകേരാ സിൽബ�ികേളാ
വരും. െമർലിൻ അ�ാല�ാണ് ധാരാളം വായി�ാൻ
തുട�ിയത്; സകല വിഷയ�െളയും പ�ി. വായി�



പുസ്തക�ളിൽ നി�ും കുറിെ�ടു�ു സൂ�ി��.
അവെയ�ുറി�് രാേജഷുമായി തർ�ി��. അ�െന വിഷയം
നരവംശശാസ്�ത�ിെല�ിയേ�ാേഴ�ും അവൾ രാേജഷിെന
അഗാധമായി �പണയി�ാൻ തുട�ിയിരു�ു. അേ�ാളവൾ�്
മ�� വിഷയ�ളിലി�ാതിരു� താത്പര�ം
നരവംശശാസ്�ത�ിലും രാേജഷിലും ഒരുേപാെല
േതാ�ി�ുട�ി. അവെളാരി�ൽ രാേജഷിേനാട് േചാദി��:

“േലാക�ിേല�വും അ�ുതകരമായ വസ്തു
മനുഷ�നേ�? ഇ�തയ്�് വിചി�തവും വിശകലനാതീതവുമായ
ന�െള��ി നമുെ��റിയാം? ന�ുെട തലേ�ാറിൽ
നിറ�ിരി�ു� അറിവ് ചരി�താതീതകാലംമുതൽ ന�ൾ
ക�ും േക��ം പഠി��ം പരിശീലി�റി�തുമായ
വസ്തുതകളാണ്. ഇവെയ�ാം തലേ�ാറിെല േകാടാനുേകാടി
െസ��കളിലായി സൂ�ി��വ�ിരി�ുകയാണ്. എ�ത
െപെ��ാണ് എനി�് ഓർ�യുെട ഇതള�കളിൽനി�ും
നിയാൻഡർതാൽ മനുഷ�െ� ജീവിതരീതികള�ം ആൽബർ�്
ഐൻ�ീെ� ആേപ�ികതാസി�ാ�വും
േവർതിരിെ�ടു�ാനാകു�ത്.”
രാേജഷ് അതിനു മറുപടി പറ�ി�. അതിനുപകരം ഒരു

ദിവസം അവെളയുംകൂ�ി െ�പാഫ�ർ ഉപേല�ു ചാ�ർജിയുെട
വീ�ിെല�ി.

“െ�പാഫ�ർ ഇത് െമർലിൻ െഫർണാ�സ് ഐ. എ. എസ്.
ഇഷ്ടെ�� വിഷയം ആ��േ�ാളജി. എ�ുെകാ�ാണ് ആ
വിഷയം ഇഷ്ടെ�ടു�ത് എ�് അവൾ�റിയി�.
അതുെകാ�ുതെ�, െമർലിെന സാറിന്
പരിചയെ�ടു�ു�ിെ��ിൽ ഞാൻ നി�േളാടു ര�ുേപേരാടും
െച��� ഏ�വും വലിയ െത�ായിരി�ുമത്.”
അവർ ഒരുപാട് സംസാരി��. പി�ീട് പല ദിവസ�ളിലും...

ഒടുവിൽ മ�� സംഘാംഗ�േളാെട�േപാെല െമർലിേനാടും
െ�പാഫ�ർ അേത േചാദ�ം േചാദി��: “ഈ പരീ�ണ�ിൽ
പെ�ടു�ാൻ ത�ാറാേണാ?” പരീ�ണ�ിെ�
വിശദാംശ�ൾ രാേജഷുമായി ചർ�െചയ്തേ�ാൾ



അവൾെ�ാരു െവളി�ം കി�ി. പരീ�ണം എ� തര�ിൽ
പരീ�ണം അെ��ിൽ ജീവിതംെകാെ�ാരു പരീ�ണം.
അ�ൻ േകണൽ െഫർണാ�സിൽനി�ും ര�െ�ടാൻ ഇതിലും
ന� മെ�ാരു വഴിയും ഇ�ായിരു�ു. ആദിയിേല�് മട�ുേ�ാൾ
ലഭി�ാൻ േപാകു� പരമമായ സ�ാത���െ���ി അവൾ�്
വലിയ �പതീ�യു�ായിരു�ു.
ദ�ീപിേല�ു� യാ�തയിൽ മുഴുവനും െമർലിനും രാേജഷും

വാേതാരാെത സംസാരി��െകാ�ിരു�ു—അവെര��ി,
േലാകെ���ി, പിെ� മന�ിൽ വ� എ�ാ�ിെനയുംപ�ി.
അവർ�് പരീ�ണ�ിെ� ഫലെ��ാള�പരി
പരീ�ണ�ിൽ പെ�ടു�ുക എ�തിേനാടായിരു�ു കൂടുതൽ
താത്പര�ം. നഗരജീവിത�ിെല കാപട��ള�ം നാട��ള�ം
വലിെ�റി�്, സമയെ��ുറി��ം
ഉ�രവാദിത��െള�ുറി��ം ഉത്കണ്ഠയി�ാെത, തിക��ം
ശാ�വും സമാധാനപരവുമായി ജീവി�ാനു� െകാതി. പേ�
അവരുെട കണ�ുകൂ�ലുകളിൽ ഒരു വലിയ െത�്
സംഭവി�ുകയായിരു�ു. ആദിയിേല�ു തിരി��േപായാൽ
മനുഷ�െ� മാന�തയുെട മൂടുപടം െപാഴി�ുേപാകുെമ�ും
മ���വരുെട ഇഷ്ടാനിഷ്ട�െളയും സ�ാത���െ�യും
ബഹുമാനി�ാനു� മനഃ�ിതി നഷ്ടെ�ടുെമ�ും
അവേരാർ�ി�.
ആൽഫയിെല വലിയ ചില�ിവലകളിൽ കുടു�ിേ�ായ

െചറു�പാണികെള നിർവികാരയായി േനാ�ിനിൽ�ാൻ െമർലിന്
കഴി�ി�. അവൾ ആരുമറിയാെത കര�ു. ദ�ീപിെല
ൈജവവ�വ�ിതിെയ ഒരു തര�ിലും നശി�ി�രുെത�ും
അതിെ� ഒരു ഭാഗമായി മാ�തം ജീവി�ണെമ�ും െ�പാഫ�ർ
ആദ�േമ പറ�ിരു�ു. അതിനാൽ ഓ�ുകെളയും
പാ�ുകെളയും പ�ികെളയും േവദനി�ി�ാെത, ചില�ിവലകൾ
തകർെ�റിയാെത, മ��ിളിയുെടയും കുയിലിെ�യും പാ��
േക�്, രാ�തിയിൽ ചീവീടുകള�െട നിർ�ാ� ശബ്ദം േക�് തി�ും
കുടി��ം ഇണേചർ�ും അവരവിെട ജീവി��. പരീ�ണ�ിെ�
ഭാഗമായി മനുഷ�ബ��ിെ�യും സ്േനഹ�ിെ�യും
ക�ികൾ അ�ാ�ം അക�ിയേ�ാൾ മനുഷ�ത�ം നഷ്ടെ��്



തിക��ം മൃഗീയമായ ജീവിതരീതിയിേല�് അവൾ�ു മാേറ�ി
വ�ു. ശ�നിൽനി�ും കൂടുതൽ ശ�ൻ ത�ിെയടു�്
ഇണേചരുേ�ാൾ എതിർ�ാനാവാെത ആണിെ� കരു�ിെ�
മു�ിൽ കീഴടേ��ിവ�േ�ാൾ ഈ സ�ാത���ം ഒരു വലിയ
നുണയായി അവൾ�ു േതാ�ി. പേ� അേ�ാഴും അവള�െട
അേബാധമന�ിെ� അടി��ിൽ േവദപുസ്തകം നൽകിയ
പാപേബാധം ഒരു കനൽേപാെല എരി�ു. ആ
തീ�നലുകളാണ് െമർലിെന അവസാനം ആ�ഹത� െച�ാൻ
നിർബ�ി�ത്.
ഒ�ാേലാചി��േനാ�ൂ... അവള�െട സാഹചര��ിൽ

ആരായാലും അതുതെ� െച��മായിരു�ു. ദ�ീപിൽ െച�്
ആദ�െ� വർഷംതെ� രാേജഷിെനേ�ാെല സു�രനായ ഒരു
ആൺകു�ിെയ െമർലിൻ �പസവി��. നാ�ിലായിരുെ��ിൽ
അവരവന് എെ��ാം നൽകുമായിരു�ു. ആൽഫയിൽ
അവെനാ�ുമറിയാെത, ഭാഷയുെടയും സംസ്കാര�ിെ�യും
ഒരു കണികകൂടി ലഭി�ാെത മണലിലും െചളിയിലും കളി�്
വളർ�ു. എ�ാവരും എ�ാ കു�ികെളയും ഒ�ുേപാെലയാണു
ക�ത്. അവർ മണൽ�ി�യിലും കു�ി�ാടുകളിലും അല�്
ക�ിൽ�ി�ിയെത�ും തി�് വളർ�ു. ജനി�� ഒ�ുര�ു വർഷം
മുല കുടി�ു� കാല�ുമാ�തേമ കു�ികൾ അ�മാേരാെടാ�്
കഴി�ിരു�ു��. അേ�ാേഴ�ും അ�മാർ വീ�ും
ഗർഭിണികളാവുകയും മുല�ാൽ വ��കയുംെച��ം. അവസാനം
പ�ിരുപതു വർഷ�ൾ കഴി�േ�ാൾ സ��ം മ�ൾ
മൃഗ�െളേ�ാെല...ആർ�ും അത് സഹി�ാൻ
കഴിയുമായിരു�ി�. പരീ�ണ�ിെല കണ�ുകൂ�ലുകൾ�ു
വിപരീതമായി ബു�ിപരമായ വളർ�യുെട യാെതാരു
ല�ണവും അവർ കാണി�ി�. പേ� അവർ
കരു�രായിരു�ു. �പതികൂലസാഹചര��ളിൽ വളർ�ു
വലുതായ അവർ�് ന� സഹന ശ�ിയും ആേരാഗ�വും
ഉ�ായിരു�ു. അവരുെട ജീവിതം ആഹാരസ�ാദനവും
മൃഗീയമായ ൈലംഗികതയുമായി ഒതു�ിനി�ു.
അതിനുേവ�ിയു� തർ��ള�ം കലാപ�ള�ം
സംഘർഷവുമായി അവർ ജീവി��. അവർ�്



അ�ന�മാെരേ�ാ സേഹാദരീസേഹാദര�ാെരേ�ാ ഉ�
വ�ത�ാസ�െളാ�ുമി�ായിരു�ു. െമർലിന് പല തവണ തെ�
മകേനാട് ‘ഞാൻ നിെ� അ�യാണ്’ എ�് പറയണെമ�്
േതാ�ി. പല തവണ �ശമി��. കഴി�ി�. പരസ്പരം
മന�ിലാ�ാനു� കഴിവുേപാലും അവർ�ി�ാെതേപായി.
അവസാനം ഒരു ദിവസം തെ� മകൻ... തെ� എതിർ��ം

കര�ിലും വകവയ്�ാെത... അവൾ�ത് സഹി�ാൻ
കഴിയു�തിന��റമായിരു�ു. പരീ�ണ�ിെല
നിയമ�ളനുസരി�് അതിൽ െതെ�ാ�ുമിെ��ിലും അവള�െട
മന�ിെല പാപേബാധ�ിെ� തീ�നലുകൾ ആളി��ാൻ
അതു മതിയായി. അ�് രാ�തി െമർലിൻ െഫർണാ�സ്
ആ�ഹത� െചയ്തു. രാേജെഷാഴിെക ആരും
കര�തുേപാലുമി�. മരണവും ജനനവും തിക��ം
സ�ാഭാവികകാര��ളായി കണ�ാ�ാനും അതിേനാടു
�പതികരി�ാതിരി�ാനുമു� മാനസിക നി�ംഗത അവർ
േനടി�ഴി�ിരു�ു. രാേജഷ് മാ�തം കര�ു; വളെരയധികം.
ഒടുവിൽ എ�ാം നഷ്ടെ��വെനേ�ാെല കടലിേല�ിറ�ി
ല��മി�ാെത മുേ�ാ�് േപായി. രാേജഷിെ� ശവം
കടൽ�ീര�് എവിെടയും അടി�ി�. അയാെള ആെര�ിലും
ര�െ�ടു�ി�ാണുേമാ? അേതാ ഏെത�ിലും നരേഭാജിയായ
�സാവിെ� ആഹാരമായി�ാണുേമാ? അെ��ിൽ
ഇതിനടുെ�വിെടെയ�ിലും മെ�ാരു ദ�ീപ്...
ആൽഫെയേ�ാെല... ഒരു ബീ�... അവിെട ഒരു
സംസ്കാരം...ഒ�ും വ��മാകു�ി�.
കടലിേല�ിറ�ു�തിനുമു�് രാേജഷ് കടൽ�ീരെ�

പാറ��ിൽ കു�ിവര� വാ�ുകൾമാ�തം ഞ�െള േനാ�ി
വിതു�ി നി�ു:

‘ഇെതാരു സ�ർ�മായിരു�ു... മനുഷ�ർ വ�് നരകമാ�ി.’



പതിെനാ�്

ജനിമൃതികൾ

“ദ�ീപിൽ െച�് കുെറ ദിവസം കഴി�േ�ാൾ ഞ�ൾ�്
സമയേബാധം നഷ്ടെ���. രാ�തിയും പകലും മാറിമാറി
വരു�െതാഴി�ാൽ ആഴ്ചകള�ം മാസ�ള�ം ഞ�ൾ മറ�ു.
േവനലും വർഷവും വസ�വും േഹമ�വും മാറിമാറി വ�ു.
ആൽഫയിെല െകാ�� മര�ള�ം െചടികള�ം തളിർ�ുകയും
പൂ�ുകയുംെചയ്തു. ഞ�ൾ�് കാലം ഒരു അവ��മായ
സമസ�യായി അനുഭവെ���. ഇരു�� നിറ� രാ�തികളിൽ
ന��ത�ള�െട അര� �പകാശ�ിൽ നിഴലുകള�ം മനുഷ�രും
ത�ിലു� വ�ത�ാസം േനർ�തായി അനുഭവെ���.
എവിെടെവ�ാെണ�റിയി� ഞ�ൾ സ��ം േപരുകൾേപാലും
മറ�ുതുട�ി. അ� േപരുകളിെല�ിരി�ു�ു, അവ
സമൂഹ�ിൽ തിരി�റിയാനു� ഉപാധികൾ മാ�തമേ�?”

“എനി�് േയാജി�ാൻ കഴിയു�ി�. േപരുകൾ
തിരി�റിയാനു� ഉപാധികൾ മാ�തമ�.
അ�െനയായിരുെ��ിൽ േപരുകൾ�ു പകരം അ��േളാ
ജ�ാമിതീയ സം�കേളാ ഉപേയാഗി�ാമായിരു�ു. ഓേരാ
േപരിനും ൈജവപരമായ ഒരസ്തിത�മു�്. ഉപേല�ു ചാ�ർജി
എ� േപരിനു പകരം മെ�െ��ിലും ഉപേയാഗി�ാൽ ഒരി�ലും
ശരിയാകി�. ആ േപര് ഉ�രി�ുേ�ാൾ ന�ുെട മന�ിൽ
െ�പാഫ�റുെട രൂപം െതളി�ു വരും. അെതാരു സാധാരണ
ചി�തസദൃശമായ രൂപമ�, അേ�ഹെ���ി
നമു�റിയാവു�െത�ാം േചർ� �പതിരൂപമാണ്.”

“അവിനാശ്, അത് േപരിെ� ഗുണംെകാ��; മറി�്, ആ
േപരു� വ��ിെയ��ി നാം ചില മാനസിക മുൻധാരണകളിൽ
എ�ു�തുെകാ�ാണ്. േപരുകള�േപ�ി�ുേ�ാൾ നമു�്
മുൻവിധികളി�ാെത വ��ികെള സമീപി�ാൻ കഴിയും.



ഭാഷെയ നൂറു ശതമാനം ഉേപ�ി�തിനു േശഷവും ഹരി
കവിതകൾ െചാ�ിയിരു�ു. അ�ര�ളി�ാ� താളാ�കമായ
ചില ശബ്ദ വിന�ാസ�ൾ. അവയ്�ു പി�ിെല ചടുലമായ
വികാരം നമു�് തീർ�യായും മന�ിലാ�ാമായിരു�ു. അവിെട
േപരുകൾേ�ാ ഭാഷയ്േ�ാ അ� കള�മി�ാ�
മനുഷ�ത��ിനായിരു�ു �ാനം. സത��ിൽ ദ�ീപ്
സ്േനഹി�ു�വരുെട സ�ർ�മായിരു�ു.”

“സേ�ാഷ്, മനുഷ�ത��ിെന�ു പറയരുത്.
അതിനുപകരം മെ��ു േപരു േവണെമ�ിലും നി�ൾ�്
ഉപേയാഗി�ാം. മനുഷ�വംശം ല��ണ�ിനു വർഷംെകാ�്
േനടിെയടു�െത�ാം ഉേപ�ി�് തനി മൃഗ�െളേ�ാെല
ജീവി�ാനാരംഭി�േ�ാൾ നഷ്ടെ��ത് നി�ള�െട മനുഷ�ത�ം
ആണ്. സ്േനഹം, േകാപം തുട�ിയ വികാര�ൾ
അടി�ാനപരമായി മൃഗീയമാണ്.”

“ഞാനുേ�ശി�ത് അത�. ആധുനിക േലാക�ിെ�
കാപട��ളി�ാെത, സ��ം മനഃസാ�ിേയാടുമാ�തം
സത�സ�ത പുലർ�ിെ�ാ�ു� ജീവിതം, അതിന് ഭാഷേയാ
േപരുകേളാ ആവശ�മിെ��ായിരു�ു.”
ഇളം നീലനിറ�ിലു� സാരിയുടു�്, മുടിെയാതു�ി

നഷ്ടെ�� �പസ�ത അ�ം വീെ�ടു�ുെകാ�ാണ് മാലിനി
മുറിയിേല�ു കട�ു വ�ത്. അവള�െട ആേരാഗ�നില
െമ�െ��ി��െ��ിലും മുഖെ� കരിവാളി��ം �ായിയായ
�ീണവും മാറിയിരു�ി�. േപാെര�ിൽ ശബ്ദ�ിെല
�ിരമായ പതർ�യും. ഞ�ൾ�ടു� ചൂരൽ�േസരയിൽ
നി�ബ്ദയായി ഇരി�ുേ�ാൾ അവെളേ�ാ
ആേലാചി�ുകയായിരു�ു. അത് ആൽഫെയ��ിേയാ
അവിടെ� മ�െള��ിേയാ അേതാ അവിെടവ�് അവൾ�്
നഷ്ടെ�� ബ��െളയും കൂ��കാെരയും പ�ിേയാ?

“മാലിനി കുറ�� ദിവസമായി ഒ�ും സംസാരി�ു�ി�.
എ�ു പ�ി?”

“അവിനാശ്, ഞാൻ സാവധാനം എ�ാം ഓർെ�ടു�ാൻ
�ശമി�ുകയാണ്. പലേ�ാഴും ഓർ�യുെട ക�ികൾ



വി��േപാകു�ു. ഓർ�യിലു� കുെറ സംഭവ�ൾ
ബ�മി�ാെത കിട�ു�ു.”

“എനി�് അതു മതി. ബാ�ി അവയിൽനി�ും ഞാൻ
കൂ�ിവായിേ�ാളാം.”

“ഞ�ൾ ദ�ീപിൽ െച�് ഒരു വർഷേ�ാളം
ആയി�ാണും. ഞാൻ �പസവി�ി�് ഒരാഴ്ചേയ
കഴി�ിരു�ു��. െവള��് ചുരു� മുടിയു� എെ� കു�്
ഉറെ� കരയുമായിരു�ു. ഗുഹയിെല െചറുമുറികളിെലാ�ിൽ
ഞാനവന് മുലയൂ�ിെ�ാ�് കിട�ു. െപെ��വൻ നിർ�ാെത
കരയാനും വ�ാെത വിറയ്�ാനും തുട�ി. അവെ�
േദഹമാസകലം ഒരു ചുവ��നിറം പടർ�ുകയറി. എനിെ�ാ�ും
മന�ിലായി�. മ���വരാകെ� ആ കര�ിൽ
�ശ�ി�തുേപാലുമി�. അതായിരു�ു പരീ�ണ�ിെ�
നിയമവും. എ�ാം �പകൃതി�് വിടുക. ഭാഗ�വും കഴിവും ഉ�വൻ
മാ�തം ര�െ��ാൽ മതി. നഷ്ടെ�ടു�തിെന�ുറി�്
ദുഃഖി�ാൻ പാടി�. ഞാനവെനയും എടു�് പുറ�ിറ�ി.
അവെന�ാണ് അസുഖെമ�് എനി�ു മന�ിലാ�ാൻ
കഴി�ി�. എേ�ാ അസുഖമുെ��് തീർ�. പരീ�ണ�ിെ�
എ�ാ നിയമ�ള�ം ഉൾെ�ാ�ി��ം എനി�ത് സഹി�ാനായി�.
അവെനെ� മകനേ�? ആ െകാ��മുഖ�ിന് ഞ�ള�െട
ആരുെടയും ഛായ ഉ�ായിരു�ി�. ഞാൻ
കു�ിെനയുംെകാ�് അ�ലിയുെട അടുേ��് നട�ു.
അവെളാരു േഡാ�റായിരു�ു. എ.ഐ.ഐ.എം.എ�ിെല ഹൗസ്
സർജൻ. ൈവദ�ശാസ്�ത�ിൽ അടി�ാനപഠനം
പൂർ�ിയാ�ിയതിനുേശഷമാണ് അവൾ പരീ�ണ�ിനു
വ�ത്. പരീ�ണ�ിെല നിയമമനുസരി�് എ�ാവരും
പഠി�െത�ാം ഉേപ�ി�താണ്. എ�ിലും അവൾ�ീ കു�ിെന
ര�ി�ാൻ കഴിെ��ിേലാ?

“ഒരു മര�ണലിൽ തളർ�ു മയ�ിയിരു� അ�ലി ഒരു
സുരതം കഴി� തളർ�യിേലാ കാ��പഴ�ിെ� ലഹരിയിേലാ
ആയിരു�ു. അവൾ തീർ�ും നി�ംഗതേയാെട കു�ിെന
േനാ�ി ഒ�ും പറയാെത തിരി�ുകിട�ു. അവളതുവെര
ഗർഭിണിയായിരു�ി�. കു�ിെ� കര�ിൽ അവൾെ�ാരു



ശല�മായി േതാ�ിയേ�ാൾ ‘െകാ�ുേപായി കളയ്’ എ�്
ആംഗ�ം കാണി��. എെ� മന�് ‘എെ� കു�്, എെ� കു�്’
എ�് പിടയ്�ാൻ തുട�ി. ഈ സേ�ാഷ് േപാലും എെ�യും
കു�ിെനയും തിരി�ുേനാ�ാെത നട�ു
േപാവുകയാണുെചയ്തത്. ആൽഫയിൽ പുരുഷ�ാർ ഞ�െള
ഇണേചരാൻ പ�ാ� സമയ�ളിൽ തീർ�ും
അവഗണി�ുകയായിരു�ു. ഞാൻ മു�ിൽ ക�
പ�ിലകെള�ാം പിഴി�് നീെരടു�് അവെ� േമൽ പുര�ി.
കുറ�� കഴി�േ�ാൾ കര�ിൽ കുറ�ു. കൂെടയു�
ഏഴുേപരിൽ ആേരാ ഒരാൾ ഇവെ� അ�നായിരി�ും. പേ�,
ആൽഫയിൽ അ��ാർ�് യാെതാരു
ഉ�രവാദിത�വുമി�ായിരു�ു. അവരാരും ഈ കു�ിെന
സ��െമ�് കണ�ാ�ാ�തിനാൽ അവർ�് ദുഃഖേമാ
േവദനേയാ േതാ�ിയി�. സ്�തീകള�െട കാര�ം അ�െനയ�േ�ാ.
ഇണേചർ� പുരുഷെ� ശു�മായി ഉ�ിേലെ�ാഴുകിെയ�ി,
പ�ു മാസം ഗർഭപാ�ത�ിൽ കിട�ു വളർ�് വലുതായി,
ഒടുവിൽ േയാനി പിളർ�് പുറേ��ു വ� കു�് അവള�െട
ശരീര�ിെ� ഒരു ഭാഗംതെ�യാണ്. അ�ു രാ�തി മുഴുവൻ
ഞാൻ കു�ിെനയും േനാ�ി ഉറ�ാതിരു�ു. അവന്
എ�ാണു സംഭവി�ു�െത�ു മന�ിലാ�ാൻ കഴിയാ�
വിധ�ിൽ ക�ിെല കൃഷ്ണമണികൾ മറ�ുേപാവുകയും
തിരി�� വരികയും െചയ്തു. പിെ� അ�ാ�മായി എ�ാം
സാധാരണഗതിയിലായി. മൂ�ുനാല് ദിവസംെകാ�് എ�ാം
മാറി.”

“നി�ൾ പരസ്പരം സഹായി�ാെത ഒ�െ���
ജീവി�ുകയായിരുേ�ാ? �പസവസമയ�ും മ��ം ആരുെടയും
സഹായമി�ാെത...”

“പരസ്പരം സഹായി��തെ�യാണു ജീവി�ിരു�ത്.
പേ�, �പകൃതിയുെട സ�ാഭാവികമായ �പവർ�ന�െള
ഞ�ള�െട മുൻജീവിത�ിെല അറിവുകള�പേയാഗി�്
േനരിടാൻ �ശമി�ിെ��ു മാ�തം. �പസവം വളെര സാധാരണമായ
ഒരു ജീവശാസ്�ത�പ�കിയയാണ്. അതിന് ൈവദ�സഹായവും
പരസഹായെമാ�ും ആവശ�മി�. അതിനു െതളിവാണേ�ാ



ആൽഫയിൽ ജീവി�ു� നാ��ിേയഴുേപർ. കൂടാെത
ജീവിത�ിെ� ബാല�കാല�ളിൽ�െ�
�പകൃതിനിയമമനുസരി�് മരി��േപായ പതിെനാ�ുേപരും.
ഊർ�ിളയാണ് �പസവസമയ�് എെ� സഹായി�ിരു�ത്.
മരു�ുകള�ം ആശുപ�തിയും ഇെ�െ�ാഴി�ാൽ മ��
ബു�ിമു��കെളാ�ും അനുഭവെ��ിരു�ി�. പരിചയംെകാ�്
കുറ��കാല�ിനു�ിൽ അത് ആൽഫയിെല ഒരു
സ�ാഭാവികരീതിയായി മാറി. പേ� പുരുഷ�ാരുെട
നി�ഹകരണമായിരു�ു �പധാന �പശ്നം. അവർ തീെര
ബു�ിമു��� സമയ�ളിൽേപാലും ൈലംഗികബ��ിന്
നിർബ�ി�ുകയും സ�തി�ിെ��ിൽ ബലം
�പേയാഗി�ുകയും െച��മായിരു�ു. പേ�, മരണം പലേ�ാഴും
വളെര േവദനാജനകമായിരു�ു. അേ�ാൾ
ൈവദ�ശാസ്�ത�ിെല അറിവുകൾ
ഉപേയാഗി�ാതിരി�ു�തിെല കു�േബാധം ഞ�െള
േവദനി�ി��.”

“മരി�ുെമ�ുറ�ായ സ�ർഭ�െളയും നി�ള�െട
ബു�ിയിൽ ഒളി�ുകിട�ു� അറിവിെ� അംശം
ഉപേയാഗി�ാൽ ര�െ�ടു�ാെമ�ിരു�ി��ം അതു െച�ാ�
സ�ർഭ�ള��ായിരുേ�ാ?”

“അ�െന പറയാൻ വ�. ഞ�ള�െട ബു�ിയിെല
അറിവ�ാെത ഞ�ൾ�് �പേയാഗി�ാൻ മ�� സാമ�ഗികൾ
ഉ�ായിരു�ി�. െ�പാഫ�ർ മല�നി പിടി�് കിട�ുേ�ാൾ
ഞ�ൾെ��ാവർ�ും അേ�ഹെ�
ര�ി�ണെമ�ു�ായിരു�ു. ഞ�ൾ നി�ഹായരായിരു�ു.
ആ കാ��െചടികൾ�ിടയിൽ മല�നി േനരിടാൻ കഴിവു�
എെ��ിലും ഉ�ായിരുേ�ാ എ�് ഞ�ൾ�്
അറിയി�ായിരു�ു.”
മാലിനി ഒ�ു നിർ�ി, സേ�ാഷിേനാട്

ആംഗ�ഭാഷയിെലേ�ാ പറ�ു. എനി�ത് മന�ിലായി�.
അവരുെട ഭാഷയിെല ആംഗ��ൾ േപാലും
എനി��ാതമായിരു�ു. പി�ീട് ഒ�ും പറയാെത അവർ
ര�ുേപരും ഇറ�ിേ�ായി. എനിെ��ാണ്



സംഭവി�ു�െത�് മന�ിലായി�. അവെര �പേകാപി�ി�ു�
െപരുമാ�ം ഒ�ും എ�ിൽനി�ും ഉ�ായി�ി�. പിെ��ു പ�ി?
പലേ�ാഴും എേ�ാടു സംസാരി�ു�തിനിടയിൽ ഇവർ

ഞാനറിയാെത പരസ്പരം അവരുെട ഭാഷയിൽ
ആശയവിനിമയം നട�ു�ുെ��് എനി�ു സംശയം
േതാ�ിയിരു�ു. ഇവെരേ�ാടു പറയു�തിലുപരിയായി
മെ�െ��ിലും ഉേ�ാെയ� സംശയം എ�ിൽ ബലെ��� വ�ു.
സത��ിൽ ആദ�ംമുതൽ�ുതെ� ഇവർ പറയു�തിൽ
എെ�ാെ�േയാ തകരാറുകൾ ഉ�്. എ�ിൽനി�ും കുെറ
കാര��ൾ മറ��പിടി�് അവരാ�ഗഹി�ു� തര�ിലു� ഒരു
ചി�തം അവതരി�ി�ു�തുേപാെല. ഊർ�ിള സംസാരി��
തുട�ിയാേല ഇതി� മറുവശം പിടികി��. അ�ലി ശർ� എ�
േഡാ�ർ എ�െനയാണ് ഇവരുെട കൂെട വ�ുെപ�ത്. െവള��ു
െമലി�് വളെര�ുറ��മാ�തം സംസാരി�ു�
വാരണാസി�ാരി അ�ലി ശർ�യ്�് ഈ കഥയിെല
പെ��ാണ്?



പ���്

അ�ലിയുെട കഥ

അ�ലി വാരണാസിയിലാണു ജനി�ത്.
മണികർണികാഘ�ിേല�് േപാകു� വഴിയിൽ ഇടു�ിയ
ഗലികളിെലാ�ിലായിരു�ു അവള�െട പഴയ വീട്. അ�ൻ
വിശ�നാഥേ��ത�ിെല ഒരു പൂജാരിയായിരു�ു. അ�ലി
മൂ�മകൾ. ബനാറസ് ഹി�ു യൂണിേവഴ്സി�ിയിൽനി�ും
സുേവാളജിയിൽ ബിരുദെമടു�തിനുേശഷമാണ് അവൾ
ദി�ിയിെല എ.ഐ.ഐ.എം.എ�ിൽ എം.ബി.ബി.എ�ിനു
േചർ�ത്. മാസ�ിെലാരുതവണ കാശി വിശ�നാഥ്
എക്സ്�പ�ിൽ കയറി അവൾ നാ�ിെല�ും.
മേ��ാ�ാരണ�ിെ�യും ഹി�ു�ാനി സംഗീത�ിെ�യും
രാഗലയ�ളിൽ അ�ൻ മകേളാടു പറയും: “നീ ഒരു മടയി ആണ്.
േലാക�ിെ� സിരാേക��ം കാശിയാണ്. നീ ഇവിെടനി�ും
ദൂേര�ു േപാകുേ�ാറും ൈദവ�ിൽനി�ും സത��ിൽനി�ും
അകലുകയാണ്. നമുെ��ാം വിശ�നാഥനിൽനി�ും
പഠി�ാവു�േതയു��. അത് സംഗീതേമാ സാഹിത�േമാ
ശാസ്�തേമാ എ�ായാലും. നീ ദി�ിയിെല �ാ�് മുറികളിലും
ആശുപ�തിയിലും ഇരു�് േനടു� അറിവ് അ�ത
മഹ�രെമാ�ുമ�.” അ�ലി എ�ാം നി�ബ്ദയായി നി�്
േകൾ�ും. ഇടയ്�് െചറുതായി മ�ഹസി�ും. അ�െനേ�ാഴും
അ�െനയാണ്. വളെര വിചി�തമായ ആശയ�ള�മായി
ജീവി�ു� ഒരാൾ. ജീവിതം മുഴുവൻ വിശ�നാഥനുേവ�ി
ഉഴി�ുവ�് അതിൽ കവിെ�ാ�ുമിെ��ു വിശ�സി�്
ജീവിതംതെ� സ്േനഹ�ിെ� ഗംഗയാ�ിയ മനുഷ�ൻ.
സേ�ാഷ് ഒരി�ൽ അവേളാടു പറ�ു:
“ഞാൻ പല തവണ കാശിയിൽ വ�ി���്. ഒരു

വൃ�ിെക� പ�ണം. നീ പറയു� മഹ��െമാ�ും എനി�വിെട



കാണാനായി�. ദശാശ�േമധിലും മണികർ�ികയിലും
പാതിെയരി� ചുടലകളിെല ശവ�ൾ�് കണ�ു
പറയു�വരേ� നി�ള�െട ആള�കൾ. മ��വും പൂജയും
ഈശ�രനുെമ�ാം പണം േനടിെയടു�ാനു� വഴി മാ�തമാണു
നി�ൾ�്.”
അ�ലി മറുപടി പറ�ി�. എവിെട െച�ാലും

േകൾ�ാറു� �ിരം ആേരാപണ�ൾമാ�തം. കാശിയുെട
പവി�തതെയയും �ായിയായ സംഗീതെ�യും��ി
ആരറിയാൻ! പുറേമ കാണു� വൃ�ിേകടുകൾ�ും
പിടി��പറി�ുമിടയിൽ ൈദവികവും പവി�തവുമായ മെ�ാരു
തലമുെ��് എ�െനയാണു േബാ��െ�ടു�ുക. ഗംഗയുെട
ശാ�മായ ഒഴു�ിനിടയിൽ വിശ�നാഥെ� അനിർവചനീയമായ
സ്േനഹംേപാെല സകല ചരാചര�െളയും കാശിയിേല�്
ആകർഷി�ു� ഒരു ശ�ിയുെ��് മ���വെര എ�െന
വിശ�സി�ി�ും? അ�ലി�് ര�നുജ�ാേര ഉ�ായിരു�ു��.
അവരും അ�െനേ�ാെല േ��തേ�ാടു ബ�െ��� ജീവി��.
അവൾമാ�തം േക��സർ�ാരിെ� സ്േകാളർഷിേ�ാെട പഠി��
വളർ�ു. സാധാരണ സമൂഹ�ിന് ഉൾെ�ാ�ാൻ വ�ാ�
വിധം ഒരുപാട് വളർ�ു.
എ.ഐ.ഐ.എം.എ�ിൽ േരാഗ�ള�െടയും

മരു�ുകള�െടയും േലാക�് െചറു��ിൽ പഠി� ‘ഹമീർ
കല�ാണി’ മൂളിെ�ാ�ു നട� അ�ലിെയ ദി�ിയുെട
കാപട��ിെ� ബഹുവർ��ൾ നിറ� മാസ്മരികത
ഒരി�ലും ആകർഷി�ി�. മനുഷ�ശരീരെ���ി
പഠി�തിനുേശഷം വിവിധ േരാഗ�ള�െട കാര�കാരണ�െള
വിശകലനം െച��േ�ാൾ അവൾ പലേ�ാഴും
അ�പസ��ളായ േചാദ��ൾ േചാദി�ാൻ തുട�ി: “ൈദവം
മനുഷ�ർെ��ിനാണ് േരാഗ�ൾ നല്കിയത്? സുഖേ�ാടും
സേ�ാഷേ�ാടുെമാ�ം േവദനയും ദുഃഖവുെമ�ിനു നല്കി?”
അവൾ�് ആ േചാദ��ൾ�് ഉ�രം കെ��ാനായി�.
മനുഷ�ശരീരെ� ആ�കമി�ാെന�ു� േകാടാനുേകാടി
സൂ�്മജീവികള�െട മുഖ�ളവൾ സ�പ്നം ക�ു. അമീബകൾ,
ൈവറസുകൾ, േ�പാേ�ാേസാവകൾ, പിെ� ഇനിയും



വർ�ീകരി�െ�ടാ� മ�� പലതും. അവളാദ�ം ഭയെ���. പിെ�
അവയിൽ െതാ���ിെയാൻപതു ശതമാനെ�യും
േനരിടാനു� �പതിേരാധശ�ി മനുഷ�ശരീര�ിനു�േ�ാ
എേ�ാർ�േ�ാൾ അ�ുതെ���. പഠന�ിെ� മൂ�ാംവർഷം
�ാ�ിൽ ഒരു ചർ�യ്�ിടയിൽ അവൾ അ��ാപകേനാടു
േചാദി��:

“സാർ, പല മരു�ുകള�ം ചില �പേത�ക സാഹചര��ളിൽ
േരാഗികളിൽ നിഷ്ഫലമാകു�ുെവ�് പറ�േ�ാ?
അെത�ുെകാ�ാണ്?”

“അതിന് �പേത�കി�� കാരണെമാ�ുമി�. ശരീരം
ചിലേ�ാൾ ന�ള�െട അറിവുകൾ�തീതമായാണു
�പവർ�ി�ു�ത്. അേ�ാൾ അത് മരു�ുകെള നിരാകരി�ും.”

“അേ�ാൾ മരു�ും ൈവദ�നും
അനുകൂലപരിത�ിതികളിൽ മാ�തം വിജയി�ു�വരാണ്.
അെ��ിൽ ചില അനുകൂലപരിത�ിതികളിൽ ശരീരം
േരാഗ�ളിൽനി�ും ര�െ�ടുേ�ാൾ മരു�ും ൈവദ�നും
അതിന് നിമി��ളായി�ീരു�ുെവ�ുമാ�തം.
അനുകൂലമ�ാ� അവ�യിൽ പരാജയെ�ടു� ഒരു
ചികി�ാരീതി�് �പസ�ിെയ�ാണു സാർ?”

“മരു�ുെകാ�ും ചികി�െകാ�ും േരാഗ�ിൽനി�ും
ര�െ�ടാനായി ന�ൾ ഒരു മനുഷ�െന പരമാവധി
സഹായി�ുകയാണു െച���ത്. ചില �പേത�ക
സാഹചര��ളിൽ പരാജയെ�ടു�തുെകാ�് അവയുെട
�പസ�ി നഷ്ടെ�ടു�ി�. ഭാഗ�മു�േ�ാഴാണ് മരു�ും
ചികി�യും സാർ�കമാകു�ത്.”
അ�ലി കൂടുതൽ തർ�ി�ി�. പേ� അവസാനെ�

വാചകം അവള�െട മന�ിൽ തറ�ുകിട�ു. പിെ�
ജീവിത�ിെ� പല വഴി�ിരിവുകളിൽെവ�് അവളതിെന
സ��ം തിരു�ിെയഴുതി: ‘ഭാഗ�മു�േ�ാൾമാ�തമാണ് മരു�ും
ചികി�യും സാർ�കമാകു�ത്.’
അവൾ ഹൗസ് സർജൻസി െച��േ�ാഴാണ് െ�പാഫ�ർ

ഉയർ� ര�സ�ർ�വുമായി അവിെട അഡ്മി�് െച�െ��ത്.



െ�പാഫ�റുെട വിചി�തമായ െപരുമാ�രീതികള�ം സംഭാഷണവും
അ�ലി�ിഷ്ടെ���. മൂ�ുനാലു ദിവസ�ിനുേശഷം
ര�സ�ർ�ം സാധാരണനിലയിെല�ിയേ�ാൾ
അവളേ�ഹേ�ാട് പറ�ു: “അെ�ാരു ഭാഗ�ശാലിയാണ്.”
െ�പാഫ�ർെ�ാ�ും പിടികി�ിയി�. ഭാഗ��ിലും

വിധിയിലുെമാ�ും വിശ�ാസമി�ാ�
ശാസ്�ത�നായിരു�േ�ാ അേ�ഹം. അയാൾ നര�താടിയിൽ
തടവിെ�ാ�് പതുെ� േചാദി��:

“അെത�ാണു കു�ി അ�െന പറ�ത്?”
“സാർ, ഭാഗ�മു�േ�ാൾ മാ�തമാണ് മരു�ും ചികി�യും

സാർ�കമാകു�ത്.” അ�െന ദീർഘസംഭാഷണ�ളായി,
ചർ�കളായി, ഒടുവിൽ പരീ�ണ�ിന് ഏ�വും കൂടുതൽ
താൽപര�െമടു� വ��ി അവളായി മാറി. അ�െന അ�ലി
ശർ� മരു�ുകള�െട േലാക�ിൽനി�ും
നരവംശശാസ്�തഗേവഷണ�ിെല�ി. ആൽഫയിെല
ആദ�ദിവസ�ളിൽ ഏ�വുമധികം ഉ�ാഹവതിയായിരു�ത്
അ�ലിയായിരു�ു. ഒരു അേന�ഷകയുെട ഔ�ുക�േ�ാെട
തെ�യും മ���വെരയും അവൾ നിരീ�ി��. മാന�തയുെട
മൂടുപട�ൾ മാ�ി സംഘ�ിെല എ�ാവരും പുതിയ
ജീവിതവുമായി െപാരു�െ��േ�ാൾ അവളാണ്
അവർ�ിടയിൽ വന�ജീവിത�ിെ� സമസ്ത സൗഭാഗ��ള�ം
പകു�ുെകാടു�ത്. അവൾ ഓേരാ ദിവസവും പലതരം
ആഹാരം കഴി��ം പലരുെട കൂെട ഉറ�ിയും പുതുമേതടി
അല�ു. അവളാണ് ദ�ീപിെ� കിഴേ�യ�െ� ഗുഹ
കെ��ിയത്. അത് സത��ിെലാരു ഗുഹയായിരു�ി�.
പരൽ�ാറകളിൽ ഉ��െവ�ം അടി���ായ വലിയ
േപാടുകളായിരു�ു. ഒരു വലിയ തളവും ര�് െകാ�്
മുറികള�ംേപാെല. അത് കെ��ിയേ�ാൾ അവൾ�് വലിയ
സേ�ാഷമായിരു�ു. ആകാശം കാണാെത ഉറ�ാെനാരിടം.
പുറ�ു നി�ു� െചറിയ കവാട�ിലൂെട അകേ��ു വരു�
അര� െവളി��ിൽ വ��ികള�െട ഏകേദശ
ആകൃതിമാ�തേമ മന�ിലായിരു�ു��. െചറുമുറികളിെലാ�്
എേ�ാഴും െ�പാഫ�റുെട ഉപേയാഗ�ിനായി നീ�ിവ��.



�പായവ�ത�ാസവും അേ�ഹമാണ് പരീ�ണം നട�ു�െത�ും
ത�െള�ാം പരീ�ണ�ിെല കരു�ൾമാ�തമാെണ�
േബാധവും മ���വർ�് െ�പാഫ�േറാട് വില�ുകളി�ാെത
ബ�െ�ടാൻ വിഷമം സൃഷ്ടി��. െ�പാഫ�ർ�് പലേ�ാഴും
താൻ െചയ്തെത�ാം ശരിയാേണാ എ�് സംശയമു�ായിരു�ു.
ഈ �ഭാ�ൻപരീ�ണംമൂലം പ���് മനുഷ�ജീവിത�ൾ
നശി�ി�െ�ടുകയാേണാ എ�േ�ഹം ഭയെ���. െ�പാഫ�െറ
അ�രം ചി�കളിൽനി�ും േമാചി�ി�് �പതീ�യിേല�ും
യാഥാർ���ിേല�ും എ�ി�ാറു�ത് അ�ലിയുെട
വശ�മായ ചിരിയും ആ�ാദവുമായിരു�ു. മൂ�ു
വർഷ�ിനു�ിൽ ആൽഫയിൽ ആറു കു�ു�ൾ
ജനി�േ�ാൾ അേ�ഹ�ിന് വലിയ �പതീ�യായിരു�ു.
മനുഷ�വംശം ലേ�ാപല�ം വർഷ�ൾെകാ�്
േനടിെയടുെ��് അഭിമാനി�ു� അറിവും കഴിവും
ഇരുപ�ിയ�ു വർഷംെകാ�് പുതിയ തലമുറയ്�്
േനടാവു�േത ഉ�� എ�േ�ഹം വിശ�സി��. മനുഷ�മസ്തിഷ്കം
വളർ�യുെട പാരമ�തയിൽ എ�ിയിരി�യാെണ�ും
വസ്തുതകെള കൂടുതൽ േവഗ�ിൽ �ഗഹി�ാനും
അപ�ഗഥി�ാനുമു� കഴിവുെ��ും അേ�ഹം കരുതി. ആ
സി�ാ�ം ആദ�കാല�് ശരിയാെണ�് േതാ�ുകയും െചയ്തു.
മാലിനിയുെടയും ഊർ�ിളയുെടയും കു�ു�ൾ വളെര
േവഗ�ിലാണു നട�ാൻ പഠി�ത്. എ�ാൽ തുടർ�ു� വളർ�
വ��മായ പരിര�ണമി�ാ�തിനാൽ മുരടി�ുകയാണു
െചയ്തത്. നട�ാൻ പഠി� കു�ികൾ സംസാരി�ാേനാ മ�്
മാനസിക �പവർ�ന�ൾേ�ാ ത�ാറായി�.
അ�മാരേ�ാേഴ�ും വീ�ും ഗർഭിണികളാവുകയും അടു�
കു�ിെന �പസവി�ാനു�
ത�ാെറടു�ിെല�ുകയുംെചയ്തു. കു�ികൾ മണൽ�ി�യിലും
കു�ി�ാടുകളിലും കിട�ു കളി��ം ക�ിൽ കി�ിയെത�ും
തി�ും എവിെടെയ�ിലും ഉറ�ിയും വളർ�ു.
അ�ലി പലേ�ാഴും മാതൃസഹജമായ സ്േനഹെ�

പരീ�ണനിയമ�ള�െട വി��വീഴ്ചയി�ായ്മയിൽ
അട�ിനിർ�ിയിരു�ു. കു�ികള�െട വളർ�യ്�ുേവ�



സാഹചര��െള��ി അവൾ പഠി�െത�ാം ലംഘി�െ�ടു�തു
ക�് അവൾ േവദനി��. അവർ�് േരാഗ�ൾ വരുേ�ാഴും
അവർ മരി�ുേ�ാഴും അവൾ അറിയാെത േത�ി. താൻ
ജീവിത�ിൽ കഷ്ടെ��� േനടിയ അറിവ് അതുപേയാഗിേ��
സ�ർഭ�ളിൽ മനഃപൂർ�ം ഉപേയാഗി�ാൻ കഴിയാെത
മനുഷ�െന േവദനി�ാനും മരി�ാനും വിേട�ിവ�േ�ാൾ
അവൾ പരീ�ണെ� െവറു�ു. അവൾ ചിലേ�ാെഴാെ�
ആംഗ�ഭാഷയിൽ െ�പാഫ�േറാടു േചാദി��: “േവദനയിൽനി�ും
മരണ�ിൽനി�ും ര�ി�ാെന�ിലും എെ�
അനുവദി��കൂേട?” അേ�ഹം നിേഷധാർ��ിൽ തലയാ��ക
മാ�തം െചയ്തു. ഒടുവിൽ അ�ലിയുെട മകൾ കടു�
പനിപിടി�് അവള�െട മടിയിൽ കിട�് മരി� രാ�തിയിൽ അ�ലി
അവൾ�് തുണയായി െപെ��ു നില� ഹൃദയവുമായി
ദ�ീപിേനാട് യാ�തപറ�ു. ആൽഫ ശാ�യായി, മൂകയായി ആ
ര�ു ശവശരീര�ള�ം വാ�ി കടലിേല�ു േചർ�ു.



പതിമൂ�്

ഹരികൃഷ്ണ സർ�ാർ എ� കവി

ഹരി�് കവിതകൾ സ്േനഹഗീതക�േളാ �പകടനപ�തികകേളാ
ആയിരു�ി�; മന�ിെ� അഗാധതയിൽനി�ും
ഒഴുകിെയ�ു� താളാ�കമായ സത�ദർശന�ളായിരു�ു.
വാ�ുകളിൽ വളെരയധികം മിതത�ം പാലി�് വായന�ാരേനാട്
കൂടുതൽ പ�ാളി�ം ആവശ�െ�ടു� രചനകൾ. കവി
വായന�ാരെന ത�ിേല�ടു�ി�ുകയും അവെരാ�ായി
മെ�ാരു ബി�ുവിേല�് നീ�ുകയും െച��കയായിരു�ു
ഹരിയുെട കവിതകളിൽ. ആ കവിതകൾ�്
മേനാഹാരിതെയ�ാേളെറ ചിേ�ാ�ീപനപരമായ
മാസ്മരികതയായിരു�ു. പാ�്നയിെല ഒരു
�പാേദശികപ�ത�ിെ� ദി�ി റിേ�ാർ�റായിരു�ു ഹരികൃഷ്ണ
സർ�ാർ. േജാലി െവറും േപരിനു മാ�തം. അധിക സമയവും
കവിതകള�ം ചർ�കള�മായി അല�ു നട�ു. യൂണിേവഴ്സി�ി
കാ���കളിലും നഗര�ിെല അസംതൃപ്തരായ
യുവാ�ൾ�ിടയിലും ഹരിയുെട കവിതകൾ�് വലിയ
�പിയമായിരു�ു. സുഹൃദ് സദ��കളിൽ ഹരി അധികം
സംസാരി�ാറി�. മ���വെര�ാം സംസാരി��കഴിയു�തുവെര
നി�ബ്ദനായി േക�ിരി�ും. അവസാനം മുെ�ഴുതിയേതാ
അേ�ാൾ േതാ�ിയേതാ ആയ ഒരു കവിത െചാ��ം. ഹരി�്
പറയാനു�െത�ാം അതിലു�ാകും. അയാെളാരി�ലും സ��ം
കവിതകെള��ി സംസാരി�ാറി�. കവിതകളാണ് ഹരിെയ��ി
സംസാരി�ു�ത്. പാ�്നയിൽ അയാൾ�് ബ�ു�ളായി
ആരുമു�ായിരു�ി�. പ�തേമാഫീസുമായു� ബ�ം
ഇടയ്�യയ്�ു� റിേ�ാർ��കളിലും വ�േ�ാഴും വരു�
�പതിഫല�ിലുെമാതു�ി നി�ു. ര�ിനും വ��മായ
ചി�യു�ായിരു�ി�.



ഹരി വളെരയധികം മദ�പി�ു� �പകൃത�ാരനായിരു�ു.
ഒരി�ൽ മദ�പി�് അർ�േബാധാവ�യിൽ ചാണക�പുരിയിെല
ഒരുയർ� പ�ത�പവർ�കെ� വീ�ിൽെവ�ാണ് മാലിനിെയ
പരിചയെ��ത്. അയാൾ വായി� കവിതെയ��ി
അവെളെ�ാെ�േയാ േചാദി��. മറുപടി ബ�മി�ാ� മ��
ചില കവിതാശകല�ളായിരു�ു. ഒടുവിലവൾ േദഷ�ംവ�്
അയാെള �ഭാ�െന�ു വിളി��. ഹരിയാകെ� ഒ�ും പറയാെത
ചിരി��െകാ�ിറ�ിേ�ായി.
പി�ീെടാരി�ൽ െജ.എൻ.യുവിെല നീ�

ഇടനാഴികളിെലാ�ിൽ െവ�് ക�േ�ാൾ ഒരു സിഗറ�്
പായ്��ിനു�ിെലഴുതിയ ഒരു കവിത എടു�ുെകാടു�ു.

“സ��മായി എവിെടെയ�ിലും ഇരു�് വായി�ുക.
വായി�തിനു േശഷം നശി�ി�ുക. നിന�ുേവ�ി മാ�തം
എഴുതിയതാണിത്.”
േഹാ�ലിെല തെ� മുറിയിലിരു�് രാ�തി മുഴുവൻ ആ

കവിത അവൾ പലവ�ം വായി��. വായി�ുേ�ാറും
ജീവിത�ിെ� പുതിയ അർ�തല�ളിേല�്,
പൂരി�ി�ാനാകാ� പുതിയ സമസ�കളിേല�് വഴുതി വീണു.
അവൾ�് ഒേര സമയം ചിരി�ാനും കരയാനും േതാ�ി. പിെ�
മാലിനി വളെര ദിവസം ഹരിെയേ�ടി നട�ു. മാസ�ൾ�ു
േശഷം ന��ദൽഹി െറയിൽേവ േ�ഷനിെല തിര�ിനിടയിൽ
ഹരിെയ ക�ുമു�ിയേ�ാൾ അവൾ പറ�ു:

“ഞാെന�ത ദിവസമായി അലയു�ു നിെ�െയാ�്
കാണാൻ. നമുെ�ാരുപാട് സംസാരി�ാനു�്.”
അയാൾ ഒ�ും പറയാെത അവള�െടകൂെട നട�ു.

തിരെ�ാഴി� േകാഫീഹൗസിെല േമശയ്�ിരുവശവും
ഇരു�ു: “നിന�ു പറയാനു�െതാെ� പറയൂ... ഞാൻ
േകൾ�െ�.”
അവൾെ��െന തുട�ണെമ�റിയി�ായിരു�ു.

സാധാരണയിൽനി�ും വ�ത�സ്തമായി ചി�ി�ുകയും
�പവർ�ി�ുകയും െച���വെര അവരുെട �പവൃ�ികൾ
സമൂഹ�ിെ� മാനദ��ൾ�ു�ിൽ ഒതു�ാെത



വരുേ�ാൾ �ഭാ�െര�ു വിളി�ു�ു. അ�ര�ിലു�വരാണ്
സമൂഹെ� മുേ�ാ�� െകാ�ുേപാകു�ത്.

“ഹരീ, കവിത ന�ായി എ�ു പറ�ാൽ
മുഖസ്തുതിയാകും. പേ�, നിന�് �ഭാ�ുപിടി�ാൻമാ�തം
സു�രിയാേണാ ഞാൻ?”

“തീർ�യായും... നീെയെ� �ഭാ�ുപിടി�ി� സു�രിയാണ്.
നിെ� വശീകരി�ു� ക��കള�ം കാമം പൂ�ു� ചു�ുകള�ം
മേനാഹരമായ മാറിടവും പിെ� അതിനു താേഴാ��� എ�ാ
ഭാഗ�ള�ം എെ� �ഭാ�ുപിടി�ി�ു�ു. അതുെകാ�ാണ് ആ
കവിത നിന�് മാ�തമാെണ�ു പറ�ത്.”
മാലിനി ആ �പശംസയിെലാ�ും �ശ�ി�ാെത

ഗൗരവമായി�െ� േചാദി��:
“പേ�, ഈ �ഭാ�ൻകവിതകൾെകാ�് ആർ�ാണു

�പേയാജനം?”
“മാലിനീ, കവിത �പേയാജനം ല��മാ�ി എഴുതു�ത�.

എനി�് കവിത മന�ിെ� ൈവകാരികസംേവദനം മാ�തമാണ്.
മ�� ല���പാപ്തികെളാ�ും ഞാനുേ�ശി�ു�ി�. വായി�ു�
ആള�െട മന�ിൽ ചലനമു�ാ�ു�തിലൂെട ഞാനും
വായന�ാരനും ഒ�ായി�ീരുകയും ഒരുമി�് ചി�ി�ുകയും
െച�ാനാണ് ഞാൻ ആ�ഗഹി�ു�ത്.”
മാലിനിയുെട ക��കളിൽ ഒരു പുതിയ തിള�ം അയാൾ

ക�ു. അതു �പണയ�ിേ�തായിരു�ു. അവൾ അയാള�െട
ക��കളിേല�ു േനാ�ി�റ�ു.

“ഇനി ന�ൾ ഒരുമി�ാണു ചി�ി�ു�ത്. തിക��ം
�ഭാ�മായി�െ�.”
പിെ� അവർ വളെരയധികം സംസാരി��. പല

ദിവസ�ളിൽ, പല �ല�ളിൽ അവെരാരുമി�് സ�രി��,
ചി�ി��, ഉറ�ി. ഹരി തെ� �ഭാ�ിൽ മാലിനിയുെട
സൗ�ര��ിെ� അവസാനെ� തു�ിവെര അലിയിെ�ടു�ു.
അ�െന ഹരികൃഷ്ണ സർ�ാർ മാലിനി േദശായിയുെട
ജീവിത�ിെല ഒരവിഭാജ�ഘടകമായി മാറി.



പരീ�ണ�ിനു പുറെ�ടു�തിനുമു�ു�
ചർ�കളിെലാ�ിൽ ഹരി െ�പാഫ�േറാട് ഒരു കാര��ിൽമാ�തം
വിേയാജി�� �പകടി �ി��.

“അ�ു പറ� കാര��െള�ാം ഞാൻ അംഗീകരി�ാം.
പേ�, ഭാഷെയ എ�ിനാണ് ഉേപ�ി�ു�ത്? ആദിയിേല�ു
തിരി�� േപാകു�തിന് ഭാഷ എ�െനയാണു തട�മാവുക?”

“ൈമ ഡിയർ േപായ�്, മനുഷ�പുേരാഗതിയുെട
അടി�ാനംതെ� ഭാഷയാണ്. വാെമാഴിയും വരെമാഴിയുമായി
േലാക�ിലാെക ഏഴായിരേ�ാളം ഭാഷകള��്. മനുഷ�ൻ
ഇതുവെര േനടിയ അറിവുകെള�ാം ഈ ഭാഷകളിലാണ്
സൂ�ി�ിരി�ു�ത്. ഗണിതമായാലും ശാസ്�തമായാലും അറിവ്
ഭാഷാപരമായ രൂപ�ിേല ഉപേയാഗി�െ�ടു�ു��.
അതിനാൽ ഭാഷ നിലനിർ�ിെ�ാെ�ാരി�ലും ആദിയിേല�്
മട�ാൻ കഴിയി�.”

“പേ�, ഞാെന�െനയാണ് ഭാഷകള�േപ�ി�ുക.
ഭ�ി�ു�തും ചി�ി�ു�തും എ�ിന് ശ�സി�ു�തുേപാലും
ഭാഷയാണ്; എനി�റിയാവു� ആേറഴു തരം ഭാഷകൾ.
വാ�ുകള�െട താള�ിലും കാവ�ാ�കതയിലുമാണ് ഞാൻ
ആന�ം കെ��ു�ത്. എനിെ��െന ഇരുപ�ിയ�ു
വർഷം ഇെത�ാം ഉേപ�ി�ാനാകും?”

“ഹരിെയ ഞാെനാരി�ലും നിർബ�ി�ുകയി�. നൂറു
ശതമാനം സ�തമാെണ�ിൽമാ�തം ഞ�ള�െടകൂെട വരിക.
പേ�, ഒരു കാര�ം. നി�ൾ�റിയാവു� ഈ ഏഴു
ഭാഷകള�മ�ാ�, േലാക�ിതുവെര ഉരു�ിരി�ി�ി�ാ�
ഒരു പുതിയ ഭാഷ കെ��ാനു� അപൂർ� അവസരമാണിത്.
പുതിയ ശബ്ദ�ള�ം അ�ര�ള�ം വാ�ുകള�മു� ഒരു ഭാഷ.
അതു കെ��ണെമ�് ഹരി�ാ�ഗഹമിേ�?”
ഹരി�് പുതുമ േതടിയു� ആ യാ�തയിൽനി�ും

ഒഴി�ുമാറാനായി�. ഇതുവെര മ���വർ ഉപേയാഗി�്
ചതെ�ാടി� വാ�ുകളാണ് താനുപേയാഗി�ത്. ഇനി
തിക��ം സ��മായ ഒരു ഭാഷ. അതിൽ മൗലികമായ രചനകൾ.



േബാ�ിൽ മ���വർ�ിടയിൽ ഏകാകിയായിരു�് പുതിയ
ഭാഷയുെട ശബ്ദശാസ്�തം രൂപെ�ടു�ുകയായിരു�ു ഹരി.
ദ�ീപിെല�ിയേ�ാൾ െചറിയ ജ�ു�ള�െട ശബദ്�െള

അടി�ാനമാ�ി ഹരി ഒരു ഭാഷയ്�് രൂപം െകാടു�ു.
അ�ാനും കുയിലിനും മ��ിളി�ും മനുഷ�നും ഒരുേപാെല
ഉപേയാഗി�ാവു� ഭാഷ. �പഭാതെ�യും സ��െയയും പ�ി,
കിളികെളയും കടലിെനയും പ�ി, ഊർ�ിളെയയും മാലിനിെയയും
പ�ി അയാളാ ഭാഷയിൽ കവിതകൾ രചി��. മ���വെര�ാം
അയാള�െട കവിതകൾ �ശ�ി�� േക��. അവർ േകൾ�ാ�
ഭാഷയിൽ, പരിചയമി�ാ� താള�കമ�ിൽ ഹരി ഉറെ�
പാടിയേ�ാൾ ആ ശബ്ദവീചികൾ അവരുെട ആ�ാവിേല�്
ഇറ�ിെ��ു. അേ�ാൾ അവർ�് കവിതെയ�ാൽ ഭാഷെയ
അതിജീവി�ു� തിക��ം ആ�ീയമായ ഒരു
സംേവദ�പ�കിയയാെണ�് മന�ിലായി. സ��ം ഹൃദയേ�ാട്
ആേരാ കൂടുതലടുെ��ു� �പതീതി. പലരും ആ കവിതകൾ
ഉരുവി�� പഠി�ാനും ഒ�യ്�ിരി�ുേ�ാൾ പാടിേനാ�ാനും
�ശമി��. അേ�ാഴാണ് ആ ഭാഷയുെട ബു�ിമു�് അവർ�ു
മന�ിലായത്. ഒരി�ൽ പാടിയ കവിതകൾ ഹരി�ുേപാലും
ആവർ�ി�ാൻ കഴി�ി�. കവിതകൾ െചാ���
സാഹചര�മനുസരി�് അർ�ം മാറു�തുേപാെല വരികള�ം
മാറാൻ തുട�ി. എ�ിലും ഒരനുഷ്ഠാനംേപാെല മി�
സായാ��ളിലും കടൽ�ീര�് മണൽ�ി�യിൽ കിട�്
ഹരി ആകാശേ��ു േനാ�ി കവിത െചാ�ി. മ���വരിൽ
ആെര�ിലും ചിലർ ചു��ം നി�േത�� െചാ�ി.
ശബ്ദ�ിെ� പുതിയ താള�കമവും അർ�വിന�ാസവും

കെ��ിയതിലൂെട ഹരി�് പിടി��നിൽ�ാൻ കഴി�ുെവ�്
കരുതിെയ�ിൽ െത�ി. കാലം െച��േ�ാറും
കൂെടയു�വരുെടയിടയിൽ കലാ�കമായ �പതികരണ�ൾ
കുറ�ുവ�ു. കാമം, േ�കാധം, സ�ാർ�ത മുതലായ
വികാര�ൾ കൂടുതൽ തീ�്ണമായി പുറ�ുവരാൻ തുട�ി.
ചു��ം േകൾ�ാനിരി�ു�വരുെട എ�ം കുറ�്
ആരുമി�ാെത ആയേ�ാൾ ഹരി കവിത െചാ�ാെതയായി. പ�ു
വർഷം കഴി�േ�ാേഴ�ും താൻ പ�് കവിതെയഴുതിയിരു�



മനുഷ�നാെണ�് വിശ�സി�ാൻേപാലും ഹരി�്
കഴിയാെതയായി. കടലിൽനി�ും സമർ�മായി
മീൻപിടി�ുകയും എതിരാളികെള സമർ�മായി
ഇടി��വീഴ്�ുകയും െച��� കരു�നായി മാറി അയാൾ.
ആദ�ം കാമം അയാൾ�് ഒരു കലയായിരുെ��ിൽ �കേമണ
മൃഗീയമായ ആേവശേ�ാെടയു� കീഴട�ലായി അധഃപതി��.
മാലിനി പലേ�ാഴും കര�ു. അവളാദ�മായി ക� ഹരി,
അവേള�വും കൂടുതൽ ഇഷ്ടെ�� ഹരികൃഷ്ണ സർ�ാർ എ�
കവി, ഒരു കാ��മനുഷ�െനേ�ാെല വന�മായി ആർ�ിേയാെട
െപരുമാറു�ത് അവൾ�് സഹി�ാനായി�.
എ�ാവരിലും അ�ര�ിലു� മാ��ൾ ഉ�ായിരു�ു.

പലരിലും പല അളവിലായിരുെ��ുമാ�തം.
െ�പാഫ�റിൽമാ�തം അടി�ാനസ�ഭാവ�ളിൽ

കാര�മായ മാ�ം ഉ�ായി�. വന�ചാപല��ൾ�് െപെ��ു
കട�ുകയറാനാകാ� ഒരു ഉയർ� മേനാനില
അേ�ഹ�ിനു�ായിരു�ു.



പതിനാല്

അൻവർ െസയ്തിെ� െകാലപാതകം

അൻവർ െസയ്ത് ജനി�ത് അലിഗഢിലായിരു�ു. അയാള�െട
അ�ൻ അലിഗഢ് മു�ീം യൂണിേവഴ്സി�ിയിെല
െ�പാഫ�റായിരു�ു. ഒരു ഉറുദു പ�ിതൻ. െചറു�ംമുതേല
മതെ��ാേളെറ ശാസ്�തപഠന�ിൽ കൂടുതൽ താൽപര�ം
കാണി� അൻവർ താൻ വിശ�സി�ാ� എ�ിെനയും
എതിർ�ു� �പകൃത�ാരനായിരു�ു. അവസാന വർഷം
ബിരുദം പൂർ�ിയാ�ു�തിനു മുേ� ഇടതുപ�
രാഷ്�ടീയ�പവർ�ന�ള�െട േപരിൽ അയാൾ
യൂണിേവഴ്സി�ിയിൽനി�ും പുറ�ാ�െ���. പി�ീട്
അലിഗഢിെല വായി�ുകയും ചി�ി�ുകയും െച��� കുറ�്
െചറു��ാരുെട �പതീ�യായി മാറി. അൻവർ
പെ�ാൻപതാമെ� വയ�ിനുേശഷം വീ�ിലുറ�ിയി�ി�.
കൽ��യിൽനിെ��ു� ലഘുേലഖകള�ം
രഹസ�സർ�ുലറും വിതരണം െചയ്ത് മതാ�തയിൽ
മയ�ി�ിട� അലിഗഢിെന ഉണർ�ുകയായിരു�ു.
അവസാനം ഇേ�ാ-പാ�ി�ാൻ യു�കാല�് അലിഗഢിെല
തീ�വവാദികളായ െചറു��ാെരെയ�ാം അറ�് െച�ാൻ
തുട�ിയേ�ാൾ അൻവർ ദി�ിയിേല�് ര�െ���. ദി�ിയിൽ
പല െതാഴിലുകളിലും ഏർെ��തിനുേശഷം ഉപേല�ു
ചാ�ർജിയുെട വീ�ിെല േവല�ാരനായി േചർ�ു.
അലിഗഢിൽനി�ും െതാഴിൽ േതടി ദി�ിയിൽ വ�
വിദ�ാഭ�ാസമി�ാ� െചറു��ാരനായി�ാണ് അയാളവിെട
അറിയെ��ത്. വളെര�ാലേ��് െ�പാഫ�േറാെടാ�്
സംസാരി�ാൻേപാലും അൻവറിന് അവസരം കി�ിയി�. വീ�ിെല
അടു� അംഗ�േളാടുേപാലും വളെര�ുറ�� മാ�തം
സംസാരി�ിരു� െ�പാഫ�ർ േവല�ാെരെയാ�ും



�ശ�ി�േതയി�. ഒരു രാ�തി ഏകേദശം ര�ു മണി�് തെ�
എഴു�ുമുറിയിലിരു�് എെ�ാെ�േയാ
കു�ി�ുറി�ുേ�ാഴാണ് െ�പാഫ�ർ കാർെഷ�ിനരികിെല
െചറിയ മുറിയിലിരു�് അൻവർ രഹസ�മായി എെ�ാെ�േയാ
വായി�ു�തു ക�ത്. തെ� േജാലി�ാരൻ ഒരു
സാധാരണ�ാരനെ��് മന�ിലാ�ിയ ഉപേല�ു ചാ�ർജി
പിേ� ദിവസം കാല�് അൻവറിെന മുറിയിേല�ു വിളി�ി��:

“സത�ം പറയൂ, നീ ആരാണ്? എ�ിനാണിവിെട
വ�ിരി�ു�ത്?”
അൻവർ എതിർ�ാൻ �ശമി�ി�. എ�ാം തുറ�ു പറ�ു.
“നിന�് നിെ� വഴി ശരിയാെണ�് േതാ�ു�ുേ�ാ?

ൈചനയിെലേ�ാെല �ഗാമ�ൾ ഇള�ി നഗര�ൾ
പിടി�ട�ു� ഒരു വി�വം ഇവിെട �പാേയാഗികമാേണാ?”

“ഇവടിെ� സാഹചര��ൾ വ�ത�സ്തമാണ്. എ�ാൽ
അടി�ാനപരമായ വസ്തുതകൾ�് മാ�മു�ാകു�ി�. കാലം
പലേ�ാഴും ഒരു ഘടകമാേയ�ാം. തിരെ�ടു�ു� മാർ�ം
ല��െ� സാധൂകരി�ു� അവ�യാണിവിെട. നമു�്
ഒരുപാട് പരിമിതികൾ ഉ�്. വ��മായി വികസി�ി�ി�ാ�
ഫ��ഡൽ വ�വ�ിതിയിൽനി�ും അപക�മായ
മുതലാളി��ിേല�ു� മാ�മാണ് ന�ുേടത്. ര�ും
അതിെ� യഥാർ� രൂപ�ിെല�ിയി�ി�ാ�തിനാൽ
അവയ്െ�തിരായു� ജന�ള�െട �പതികരണ�ളിലും
വ�തിയാന�ള��ായി. പീഡിതനും ചൂഷിതനും അവർ അതിന്
വിേധയമാകു�തിെന��ി അറിയു�ി�. ഇ��യിൽ
അടിമകൾ�് അെതാരാശ�ാസമാണ്, ഉടമകേളാട് അതിര�
ബഹുമാനവും. എ�ാം വിധിയാെണ�് വിശ�സി�് സ��ം
ജീവിത�ിന് യാെതാരു അർ�വും ക�ി�ാ� കുെറ
മനുഷ�ർ. ഇവെര ഉപേയാഗി�് എ�െന ഒരു വി�വം
നട�ാനാകും?”

“വി�വം നടേ��ത് ചില വ��ികള�െട വ��ിപരമായ
ആവശ�മാകരുത്. ഒരു ജനതയുെട അഭിലാഷമാകണം.



ജന�ളതാ�ഗഹി�ു�ിെ��ിൽ പിെ� ആ വി�വ�ിന്
എ�ാണു �പസ�ി?”

“ചരി�ത�ിെല ചില അനിവാര�മായ മാ��ൾ ചില
വ��ികള�െടേയാ അെ��ിൽ ഒരു ജനതയുെടതെ�േയാ
ആ�ഗഹ�ൾ അനുസരി�� നട�ു�ത്. വിശ�ാസ�ള�ം
�പത�യശാസ്�ത�ള�ം കാ��തീ േപാെല പടർ�ുപിടി�്
ചരി�തെ� കീഴട�ുകയാണു പതിവ്. അവിെട വ��ികൾ�്
ചരി�ത�ിെ� ഭാഗമാകാന�ാെത ചരി�തെ�
ത�ൾ�ിഷ്ടമു� രീതിയിൽ മാ�ിമറി�ാൻ കഴിയാറി�.
ഇ��യിെല ഇ�െ� സാഹചര�ം വി�വെ��ുറി���
സാധാരണ ധാരണകൾ�നുസരി�് �പതികൂലമായിരി�ാം.
�പതികരണേശഷി കുറ� ജനത, വിദ�ാഭ�ാസമി�ായ്മ,
വിധിയിലും ൈദവ�ിലുമു� അമിത വിശ�ാസം ഇവെയാെ�
ഒരു തുറ� ഏ��മു�ലിെ� സാധ�ത ഇ�ാതാ�ു�ു. എ�ിലും
ഞ�ൾ�് �പതീ�യു�്, എെ��ിലും
അനുകൂലസാഹചര��ൾ ഒ�ുവരുെമ�്.”

“ശരിയാണ് അൻവർ, നി�ൾ�ു �പതീ�ി�ാനു�
അവകാശമു�്. പേ� നി�ൾ ഉേ�ശി�ു� മാ��ിനു
േശഷം ഉ�ാകു� സാമൂഹ�വ�വ� എ�തക�് ആശാസ�മാണ്?
ചൂഷണം െച�ാനു� അധികാരം ഫ��ഡൽ �പഭുവിെ�യും
മുതലാളിയുെടയും ക�ിൽനി�ും പാർ�ിഭാരവാഹികളിേല�ു
മാറുെമ��ാെത, കഴിവു കൂടിയവൻ കുറ�വെന
കീഴ്െ�ടു�ു� അവ�യ്�് മാ�ം ഉ�ാകുേമാ? േചാദ�ം
െച���വെര േകാൺെസൻേ�ടഷൻ ക�ാ�ുകളിലയ�്
പീഡി�ി�ാൽ സത�െ� മറ��വയ്�ാൻ കഴിയുേമാ? നി�ൾ
ആ�ഗഹി�ു� സമത�വും സ�ാത���വും ഈ �പത�യശാസ്�തം
നട�ിലാ�ിയി��� ഏെത�ിലും രാജ��് നിലവിലുേ�ാ?”
അൻവറിനു�രം മു�ിേ�ായി.
“അൻവർ, പറയു�തുെകാ�് െത�ി�രി�രുത്. ഞാനും

നി�ള�െട �പായ�ിൽ നി�െളേ�ാെല ചി�ി�ിരു�ു. പി�ീട്
കൂടുതൽ പഠി�േ�ാൾ, കൂടുതൽ വായി�േ�ാൾ
േസാഷ�ലിസ�ിെ� േപരിൽ �പദർശി�ി�െ�ടു� പലതും



സത�മെ��് മന�ിലായി. റഷ�യിലും ഹംഗറിയിലും നട�ു�
സംഭവ�ള�െട യഥാർ�ചി�തം നി�ളറിയു�ുേ�ാ?
ചി�ി�ു�വെരയും എഴുതു�വെരയും ൈസബീരിയയിെല
േലബർ ക�ാ�ുകളിേല�് നിർബ�മായി അയയ്�ു�ു.
സാഹിത�ം പഠി�ി�ു� െ�പാഫ�െറ �ടാ�ർ ൈ�ഡവറായും
സാധാരണകർഷകനായ പാർ�ിെസ�ക�റിയുെട ബ�ുവിെന
യൂണിേവഴ്സി�ി ൈവസ്ചാൻസലറായും നിയമി�ു�ു.
ബു�ിപരമായ കഴിവിന് അംഗീകാരമി�ാ� എ�ാം പാർ�ിയുെട
തീരുമാന�ൾ�നുസരി�് നീ�ു� ആ സമൂഹ�ിൽ
എവിെടയാണ് സമത�ം? എവിെടയാണ് സ�ാത���ം?”

“ശരിയാണ്. ഞാൻ മന�ിലാ�ു�ു. സ�പ്നവും
സാ�ാത്കാരവും ത�ിൽ വലിയ അ�ര�ൾ സംഭവിേ��ും.
പേ� മെ��ാെണാരു വഴി? ഉ�തിൽ ന�ത് എ�ു കരുതി
ഇതു സ�ീകരി�ുകയേ� നിവൃ�ിയു��.”

“േവെറയും വഴികള��്. ഞാൻ അ�ര�ിലു� വഴികൾ
അേന�ഷി�ു� ഒരുവനാണ്. സകലവിധ െക��പാടുകള�ം
െപാ�ിെ�റി�് പരമമായ സ�ാത����ിേല�ു� വഴി. ആ
വഴി സ�ീകരി�ാൻ നി�ൾ ത�ാറാേണാ?”
തുടർ�് പരീ�ണ�ിെ� വിശദാംശ�െള��ി അവർ

ഏെറ േനരം ചർ� െചയ്തു. അത് ദ�ീപിേല�ു പുറെ�ടു�തിനു
മൂ�ു ദിവസം മുൻപായിരു�ു. അ�െന അൻവർ െസയ്ത്
സംഘ�ിെല അവസാനെ� അംഗമായി മാറി.
ആൽഫയിെല�ിയ ആദ�ദിവസംതെ� മ���വരുെട

ഇടയിൽ അൻവറിന് ഒരപകർഷതാേബാധം േതാ�ി.
വിദ�ാഭ�ാസ�ുറവും സാമൂഹികമായ താഴ്� നിലയും കാരണം
തെ� മ���വർ തുല�നായി കണ�ാ�ു�ിെ��് േതാ�ി.
ഓേരാരു�രും ഇണകള�മായി പിരി�േ�ാൾ അൻവർ
ഒ�യ്�ായി. അേ�ാൾ ദ�ീപിേല�ു വ�േത ഒരബ�മാെയ�്
അയാൾ�ു േതാ�ി. ഇതാണു സ�ാത���െമ�ിൽ എ�ത വിരസം.
അലിഗഢിെല െതരുവുകളിൽ ധാരാളംേപർ അയാള�െട
വാ�ുകൾ േകൾ�ാൻ കാേതാർ�ു നി�ിരു�ു.



താ��ികമായി എതിർ�ു�വർേപാലും ക�ാൽ
ബഹുമാനി�ിരു�ു.
അയാൾ എെ��ിലും ആഹാരമേന�ഷി�്

മര�ൾ�ിടയിലൂെട നട�ു. ഒടുവിൽ കി�ിയ ചില
കാ��പഴ�ള�ം തി�് ഒരു പാറ��റ�് തളർ�ുറ�ി. നാല�ു
ദിവസ�ൾ�ു േശഷമാണ് അയാൾെ�ാരു െപ�ിെന
കൂ��കി�ിയത്—അ�ലിെയ. പൂ�ാ�െയേ�ാെല പാറിനട�
അവൾ അ�ാം ദിവസം അൻവറിനടുെ��ി. അതിനുേശഷം
അൻവർ മ���വെരേ�ാെല എ�ാവേരാടും ഇടെപടാൻ തുട�ി.
ഒരു ദിവസം കാ��പഴ�ിെ� അമിതലഹരിയിൽ േബാധം

നഷ്ടെ�� അൻവറിെന ചുവ� ഉറു�ുകൾ വ�് മൂടി. ഒരു രാ�തി
മുഴുവൻ അ�െന കിട� അൻവറിെന അരുണ
കൃപലാനിയാണ് അബ�വശാൽ കെ��ി ര�െ�ടു�ിയത്.
അരുണ അയാള�െട ശരീര�ിൽനി�ും ഉറു�ുകെള മുഴുവൻ
എടു�ുകള�് േതൻ പുര�ി കുളി�ി�ുകയാണു െചയ്തത്.
േമലാസകലം തടി�� തിണർ� അൻവർ സാധാരണ
നിലയിലാകാൻ ഒരാഴ്ചേയാളെമടു�ു. അരുണ അവള�െട
ചൂടു� ചുംബന�ൾെകാ�് അയാള�െട േവദന
ഒ�ിെയടു�ുകയായിരു�ു. അവസാനം എ�ാം സാധാരണ
നിലയിലായേ�ാൾ അരുണയ്�് അൻവറും അൻവറിന്
അരുണയും ഏ�വും �പിയെ��വരായി. പേ� പരീ�ണ�ിെല
നിയമ�ൾ െത�ി�ാെത അവരത് സമർ�മായി
ഒളി�ി�ുകയും എ�ാവരുെടയും കൂെട സാധാരണ േപാെല
െപരുമാറുകയുംെചയ്തു.
ആൽഫയിൽ വ�ി�് അ�ു വർഷ�ിനുേശഷം

മനുഷ�ത��ിെ� അംശ�െള�ാം നഷ്ടെ��് എ�ാവരും
മൃഗ�ളായി മാറിയേ�ാൾ ഒരു ദിവസം ഹരി, അൻവർ
െസയ്തിെന െകാ��കയായിരു�ു; എ�ാവരും ക�ുനിൽെ�
തിക��ം ൈപശാചികമായി. നി�ാരമായ തർ��ിൽനി�ും
തുട�ിയ ഏ��മു�ൽ ഒരു കരി�െ�ടു�് അൻവറിെ� തല
ഇടി�� ചതയ്�ു�തുവെരെയ�ി. ഹരി�ത്
�മി�ാമായിരു�ു. പേ�, �മി�ാനും



മന�ിലാ�ാനുമു� കഴിവ് അേ�ാേഴ�ും അവർെ��ാം
നഷ്ടെ��ിരു�ു.
അരുണ... അവളായിരു�ു എ�ാ�ിനും കാരണം.

അരുണ പലേ�ാഴും പരീ�ണ�ിെ� നിയമ�ൾ
െത�ി�ിരു�ു. ആ നിയമ�ൾ െത�ി�ു�തിലായിരു�ു അവൾ
സ�ാത���ം കെ��ിയത്. അ�് അരുണ അവള�െട ര�ു
കു�ികെളയും പരീ�ണ�ിെ� ബാ�ി ഭാഗെ�യും
ഉേപ�ി�് അൻവറിെ�കൂെട എ�െനെയ�ിലും ര�െ�ടാൻ
തീരുമാനി��. അ�ു വർഷംെകാ�് ദ�ീപിെല ജീവിതം
അവൾ��തയ്�് മടു�ുേപായിരു�ു. ര�െ�ടാനു�
വഴികെള�ുറി�് വ��മായ ധാരണെയാ�ും ഉ�ായി��.
എ�െനെയ�ിലും ദ�ീപിൽനി�ും പുറ�ു കട�ുക. പിെ�
ഏെത�ിലും ക�േലാ േബാേ�ാ ര�െ�ടു�ിയാൽ നഷ്ടെ��
പുറംേലാക�ിേല�് തിരി�� േപാകാം. അൻവറിനും അത്
സ�തമായിരു�ു. അരുണെയാഴിെക മ�ാരും അയാേളാട്
തുല�നിലയിൽ ഇടെപ�ിരു�ി�. േശ�തയും അ�ലിയുെമാെ�
പരീ�ണ�ിെല ഒഴിവാ�ാനാകാ�
ഘടകെമ�േപാെലയാണ് അയാള�െടകൂെട
വ�േ�ാഴുെമാരി�ൽ ഉറ�ിയിരു�ത്. പുരുഷ�ാരാകെ�
അയാെള ഒരു േജാലി�ാരെനേ�ാെല കാണുകയും പരമാവധി
അയാളിൽനി�ക�ു നിൽ�ുകയും െചയ്തു. അൻവറാണ്
നാല�് മര�ടികൾ േചർ�് ഒരു ച�ാടമു�ാ�ിയത്.
എ�ിെ�ാരു പുലരിയിൽ സൂര�നുദി��യരു�തിനുമു�്
അരുണെയയും കൂ�ി കടലിേല�ിറ�ി. ആ െകാ��
ച�ാട�ിൽ അവർ�ധികം മുേ�ാ�� േപാകാനായി�.
ആ�ടി� തിരകളിൽ ച�ാടം തകർ�ുേപായേ�ാൾ
കരയിേല�് നീ�ി�യറുകയ�ാെത ര�െ�ടാൻ മ��
മാർ��ളി�ായിരു�ു. പരീ�ണ�ിെ� ല��ം നശി�ി�ാൻ
�ശമി� അവെര എ�ാവരും െവറു�ു. ആദ�ം എതിർ�ുനി�
അൻവർ പി�ീട് എ�ാവേരാടും �മ േചാദി�� കര�ു. പേ�
ഹരി�് �മി�ാൻ കഴി�ി�. �ഭാ�ു പിടി�
കാ��േപാ�ിെനേ�ാെല ഹരി, അൻവറിെന ഒരു കരി�െ�ടു�്
ഇടി��െകാ�ു. ആൽഫയുെട കടൽ�ീര�് ആദ�മായി



േചാരെയാഴുകി. ദിവസ�േളാളം ആരും ആെരയും �ശ�ി�ി�.
അരുണാ കൃപലാനി അവർ�ിടയിൽ ഒരു ഒ��കാരിെയേ�ാെല
പുറ��െ���. അവെളാ�യ്�് അല�ല�് �ഭാ�ുപിടി�്
അ�ാറു വർഷ�ൾ�ുേശഷം മരി��.



പതിന�്

അരുണ കൃപലാനി

അരുണ കൃപലാനി ജാദവ്പൂർ യൂണിേവഴ്സി�ിയിെല അസി�� ്
ൈലേ�ബറിയനായിരു�ു. കൽ��യിെല തിര�ുപിടി�
ജീവിത�ിൽനി�ും ഒഴി�ുമാറി യൂണിേവഴ്സി�ി�ടു�്
ഒരക� അ�ാവെ� വീ�ിലാണ് അവൾ താമസി�ിരു�ത്. ആ
വീ�ിൽ അവൾെ�ാരു േപയിങ് ഗ�ിെ� �ാനേമ
ഉ�ായിരു�ു��. അ�ായിയാകെ� അവള�െട
കാര��ളിെലാ�ും ഒരു താൽപര�വും കാണി�ാെത എ�ാ
മാസവും കൃത�മായി പണം വാ�ു�തിലായിരു�ു
�ശ�ി�ിരു�ത്. അരുണയുെട അ� വളെര െചറു��ിേല
മരി��േപായി. അ�ൻ സൂറ�ിെല ഒരു ഗുജറാ�ി
ബിസിന��കാരെ� അ�ൗ�� ് ആയിരു�ു. െചറു��ിൽ
കന�ാസ്�തീകൾ നട�ു� ഒരു േകാൺെവ��ലാണ് അവൾ
പഠി�ത്.
അരുണ െചറു��ിേല വളെരയധികം

വായി�ുമായിരു�ു. ടാേഗാറും ബ�ിംച��നും തുട�ി
ബംഗാളിയിെല �പധാന പുസ്തക�െള�ാം ൈഹസ്കൂൾ
�ാ��കളിേല വായി��കഴി�ു. പിെ� പടി�ാേറാ�ായി
വായന. േകാേളജ് ൈല�ബറിയിൽ കൂടുതൽ സമയം ഇരു�ിരു�്
അവൾ�് ൈല�ബറിേയാട് മെ�ാ�ിേനാടുമി�ാ� ഒരടു�ം
േതാ�ി. അവൾ�് ൈല�ബറി സ��ം വീടുേപാെലയായി.
ഭാഗ�െമ�ു പറയെ� അവൾ�വിെട�െ� േജാലിയും കി�ി.
ൈല�ബറിേജാലി തുട�ിയേ�ാൾ അവള�െട വായന

സാഹിത��ിൽനി�ും ത��ശാസ്�ത�ിേല�ു കട�ു.
കഥകള�ം കവിതകെള�ാള�മുപരി അരുണ സമൂഹ�ിെ�
സമസ�കെള�ുറി�് വായി�ാനും പഠി�ാനുമാണ് ഇഷ്ടെ��ത്.
അ�് ജാദവ്പൂരിൽ ക���ണിസം ക�ി�ടരു�



കാലമായിരു�ു. പുതിയ തലമുറയ്�് ജനാധിപത�സർ�ാരിെ�
�പവർ�ന�ളിൽ തൃപ്തിയും വിശ�ാസവും നഷ്ടെ��ിരു�ു.
ഒരു െകാടു�ാ�ിെ� േവഗമു� മാ�ം, അതാെണ�ാവരും
ആ�ഗഹി�ത്. അരുണ അവരുെട സഹയാ�തികയായിരു�ു.
േജാലി കി�ി മൂ�ാമെ� വർഷം അവൾ വിവാഹിതയായി. മി.
കൃപലാനി യൂണിേവഴ്സി�ിയിെല ഒരു
ഗണിതാ��ാപകനായിരു�ു. പേ� വിവാഹം കഴി�്
മൂ�ുമാസ�ിനു�ിൽ അവർ പിരി�ു. അരുണയുെട
രാഷ്�ടീയേ�ാടും ജീവിതരീതിേയാടും െപാരു�െ�ടാൻ
അയാൾ�് കഴി�ി�. അ�െന അവൾ വീ�ും വായനയും
ചി�യും ൈല�ബറിയുമായി കഴി�ു.
അരുണയുെട അ�ാവൻ െ�പാഫ�റുെട

നാ��കാരനായിരു�ു. ഖരക് പൂരിനടു� ഒരു ബംഗാളി �ഗാമം.
അവരിരുവരും ഒരുമി�ാണ് സ്കൂളിൽ പഠി�ിരു�ത്. ഉപേല�ു
അേ� പഠി�ാൻ മിടു�നായിരു�ു. ദി�ിയിൽ
താമസമുറ�ി�തിനുേശഷവും അയാൾ വ�േ�ാഴും നാ�ിൽ
വരാറു�ായിരു�ു. അ�െനെയാരി�ൽ വീ�ിൽ വ�േ�ാഴാണ്
അരുണെയ ക�ത്. െ�പാഫ�ർെ�േ�ാ അവേളാെടാരു
�പേത�കത േതാ�ി. സംഭാഷണ�ിെല ഋജുവായ സമീപനവും
തേ�ടവും അവെള മ���വരിൽനി�ും വ�ത�സ്തയാ�ി.
അരുണ ഇടയ്െ�ാെ� െ�പാഫ�ർ�്
ക�യയ്�ാറു�ായിരു�ു. കൂടുതൽ വായി�ുേ�ാൾ
അവള�െട സംശയ�ള�ം കൂടുകയായിരു�ു. ഒരു സംശയം
തീരുേ�ാൾ അടു�ത് കൂടുതൽ ശ�മാവുകയും. വായി�
പുസ്തക�ളിൽനിെ�ാ�ും അവൾെ�ാരു തൃപ്തി ലഭി�ി�.
െ�പാഫ�റുെട മറുപടികൾ പലതും അവൾ�്
സ�ീകാര�മായതുമി�. ഈ േലാകം മുഴുവൻ പലതര�ാരായ, പല
മത�ളിൽ വിശ�സി�ു�, പല ഭാഷ സംസാരി�ു� മനുഷ�ർ.
പേ� എ�ാവരുെടയും ജീവശാസ്�തപരമായ �പവർ�ന�ൾ
ഒ�്. അവർ�് േവണെമ�ിൽ എ�ത സമാധാനപരമായി,
സേ�ാഷമായി ജീവി�ാം. പേ�, യഥാർ��ിൽ
നട�ു�േതാ, യു�ം, കലാപം... ശ�ികൂടിയവൻ
കുറ�വെ�േമൽ ആധിപത�ം �ാപി�ാൻ സകല



ത���ള�ം ഉപേയാഗി�ു�ു. മാന�ത, മര�ാദ, സ്േനഹം
തുട�ിയവ ചില ഔപചാരിക �പേയാഗ�ളായി
അധഃപതി�ുകയും മൃഗീയമായ സ�ാർ�തയ്�് ആധിപത�ം
ലഭി�ുകയും െച���ു. നിലനിൽ�ു� മത�േളാ, മ��
�പത�യശാസ്�ത�േളാ മനുഷ�നിെല ഈ മൃഗീയതെയ
വിശദീകരി�ു�തിൽ വിജയി�ു�ുമി�. പലേ�ാഴും
ധർ�പുനഃ�ാപനം എ� ന�ായ�ിെ� േപരിൽ ചതിയും
വ�നയും ൈദവക�നകളാകു�ു. എവിെടയാണ്
െത��പ���ത്? എ�ാണ് പരമമായ സത�ം? ആ േചാദ�ം
അവള�െട പല ക�ുകളിലും ആവർ�ി��െകാ�ിരു�ു.
ഒരി�ൽ െ�പാഫ�ർ അവൾെ�ഴുതി:

‘അരുണ, നീ വളെരയധികം വായി�ു�ു. പലരും
അവരുേടതായ കഴിവുകൾവ�് േനടിയ വി�ാനംെകാ�്
എഴുതിയവയാണ് പുസ്തക�ൾ. അവെയാരി�ലും നിെ�
പരമമായ സത��ിേലെ��ി�ു�ി�. നിെ�േ�ാെല
അെ��ിൽ നിെ��ാൾ േമാശമായി ചി�ി�വരുെട
പുസ്തക�ൾ നീയിനി വായി�ണെമ�ി�.
വായിേ��തിേലെറ നീ വായി�� കഴി�ിരി�ു�ു. ഇനി
മന�് ശൂന�മാ�ി ക��കളട�് കിട�ുക. അേ�ാൾ
കെ��ു�തിെന ൈദവെമേ�ാ ആ�ാെവേ�ാ
നിനെ��ു േവണെമ�ിലും വിളി�ാം.’
അവൾ കുെറ നാളേ��് െ�പാഫ�ർ�് ക�യ�ി�.

അേ�ഹ�ിെ� ഉപേദശം സ�ീകരി��മി�. പുസ്തക�െള
ഉേപ�ി�ാൻ അരുണയ്�ു കഴിയുമായിരു�ി�. പേ�
വായന ൈബബിളിേല�ും ഗീതയിേല�ും തിരി�ു.
പാപെ�യും ധർ�െ�യും പ�ിയു� ചി�കള�മായി അവൾ
തെ� ൈല�ബറിജീവിതം ത�ിനീ�ി.

‘നീെയാ�ത�ാവശ�മായി ദി�ിയിേല�ു വരണം. വളെര
�പധാനെ�� ചില കാര��ൾ സംസാരി�ാനാണ്.’ െ�പാഫ�റുെട
േഫാൺ വ�േ�ാൾ അരുണയ്�ുടേന പുറെ�ടാതിരി�ാൻ
കഴി�ി�. അവൾ ഒരാഴ്ചെ� ലീവിൽ ദി�ിയിെല�ി.
െ�പാഫ�ർ പറ�തു മുഴുവൻ ആൽഫയിെല



പരീ�ണെ���ിയായിരു�ു. തുട��ിേല അവൾ�ു
വലിയ താത്പര�ം േതാ�ി.

“പേ�, എ�ാം പുനരാരംഭി�ു�തിലൂെട അ�്
എ�ാണ് അർ�മാ�ു�ത്? ന�ുെട അറിവിെനയും
സംസ്കാരെ�യും മനഃപൂർ�ം ഉേപ�ി�ാൻ കഴിയുേമാ?
അഥവാ അ�െന െചയ്താൽതെ� അെതാരു നാട�ം മാ�തമേ�
ആകൂ. ന�ുെട ഓേരാരു�രുെടയും അേബാധമന�ിൽനി�ും
സംസ്കാര�ിെ� തനിമ എ�െന മാ�ാൻ കഴിയും?”

“ബു�ിമു��� കാര�മാണ്. കടു� മാനസികസംഘർഷം
ഉ�ാകും. നമു�ിേ�ാൾ െതെ��ു േതാ�ു� പല കാര��ള�ം
ശരിയാകും. അെ��ിൽ ശരിെയയും െത�ിെനയും
േവർതിരി�ു� ന�ുെട മേനാനിലയ്�ുതെ� മാ�ം
വരുേ��ിവരും.”

“രസത���ിെല പരീ�ണംേപാെല
െച�ാവു�താേണാ മനുഷ�രുെട കാര�ം. ന�ൾെ��ാം ന�ൾ
ഉേ�ശി�ു�തുേപാെല െപരുമാറാൻ കഴിയണെമ�ി�; ന�ൾ
ന�ൾ�ുേമൽ അടിേ��ി�ു� തീരുമാന�ൾ ചില കുറ�
കാലയളവുകളിൽ എള���ിൽ നട�ാ�ാൻ കഴിേ��ാം.
പേ� ഇ�ത ദീർഘമായ ഒരു കാലയളവ് പിടി�� നിൽ�ാൻ
പ��േമാ എ�ാെണെ� സംശയം.”

“കഴിയണം. അതിനു� മന�രു�ു�വെരയാണ്
എനി�ാവശ�ം. അരുണാ ഞാനാവശ�െ�ടു�ത് മനുഷ�രുെട
സ�ാഭാവികവികാര�െള തള�ിടാന�, വളെര സ�ാഭാവികമായി
തുറ�ു വിടാനാണ്. മനുഷ�ൻ സ�യം നിയ��ി�ാൻ
�ശമി�ുേ�ാഴാണ് ചില ഘ��ളിൽ പരാജയെ�ടു�ത്. ഞാൻ
പറയു�ത് ആ നിയ��ണ�െള ഉേപ�ി�ാനാണ്. ഈ
സമൂഹ�ിൽ മാന�മായി ജീവി�ു�തിന് നി�ളനുഭവി�ു�
പിരിമുറു��ിെന�ാൾ കുറവായിരി�ും അ�ര�ിൽ
ജീവി�ുേ�ാഴു�ാകുക.”

“എനി�് വിശ�സി�ാൻ കഴിയു�ി�.”
“അത് നിെ� മന�് അ�ര�ിൽ

രൂപെ�ടു�ിെയടു�തുെകാ�ാണ്. നിെ� മാ�തമ� ഈ



േലാക�ിെ� മുഴുവനും മാനസിക നില അ�രം
ആചാര�ള�െടയും ജീവിതരീതികള�െടയും അടി�ാന�ിൽ
രൂപെ��ിരി�ുകയാണ്. അവെയ�ാം ഒഴിവാ�ി ചി�ി�ാേനാ
ജീവി�ാേനാ കഴിയുെമ� വിശ�ാസംേപാലും നി�ൾ�്
നഷ്ടെ��ിരി�ു�ു. അതിൽനി�ാണ് ഞാെനാരു മാ�ം
�പതീ�ി�ു�ത്.”
അരുണയ്�് അംഗീകരി�ാതിരി�ാൻ കഴി�ി�.

അവൾ യൂണിേവഴ്സി�ിയിേല�് ഒരു രാജി��ുേപാലും
അയയ്�ാെത ആൽഫയിേല�് േപാ�ു. അേ�ാൾ അവള�െട
ക�ിൽ നാലാം �ാ�ിൽ പഠി�ുേ�ാൾ േകാൺെവ��െല മദർ
െകാടു�ിരു� െകാ�� ൈബബിൾ മാ�തേമ ഉ�ായിരു�ു��.
അവളതിെല ഒരു വരി കൂെട�ൂെട വായി��:

“”Blessed is he whose transgression is forgiven whose sin is cured.”
അവസാനം എ�ാവരുെടയുംകൂെട

ആൽഫയിേല�ിറ�ുേ�ാൾ അവളത് േബാ�ിലുേപ�ി��.
അ�െനയാണ് അരുണയ്�് വായനയുെട അവസാന
ക�ിയും നഷ്ടമായത്.
ദ�ീപിെല ആദ�ദിവസ�ൾ അരുണയ്േ�െറ

വിരസമായിരു�ു. ശലഭ�െളയും ഓ�ുകെളയും �ശ�ി�്
ചില�ിവലകളിൽ കുരു�ിേ�ായ �പാണികള�െട പിട�ിൽ ക�്
അവെളാരുവിധം കഴി��കൂ�ി. പിെ� �പദീപിെ�യും
�കി�ഫറിെ�യുംകൂെട മാറിമാറി ഇണേചർ�് അവൾ പുതിയ
ജീവിത�കമ�ിേല�് മാറി. പേ� അവൾെ�ാരി�ലും ആ
ജീവിതം ആസ�ദി�ാനായി�. മാലിനിെയേ�ാെല സ�ാത���ം ഒരു
ലഹരിയായി ഉൾെ�ാ�ാൻ അരുണയ്�് കഴിയാെത േപായി.
പരീ�ണ�ിനുേവ�ി മാ��െള അംഗീകരി��െവ�ിലും
അവള�െട മന�് ഗൗരവമായി ചി�ി�ു� ഒരു ബംഗാളി
െപൺകു�ിയുേടതായിരു�ു.
അൻവറിെന ഉറു�ുകളിൽനി�ും

ര�െ�ടു�ിയതിനുേശഷം അവൾ�യാേളാട് ഒരു �പേത�ക
അടു�ം േതാ�ി. അൻവറി�ാെത ജീവി�ാൻ
കഴിയാ�തുേപാെല. ഔപചാരികതയ്�ായി



മ���വരുെടകൂെട ഇണേചരുേ�ാെഴ�ാം അവള�െട മന�ിൽ
അൻവറായിരു�ു. അവസാനം തനി�ു ജനി� ര�ു
കു�ികളിലും �പതീ�ി��ത ബു�ിയും വളർ�യും കാണാെത
വ�േ�ാൾ അവൾ�ീ പരീ�ണേ�ാടുതെ� െവറു��
േതാ�ി. പരീ�ണ�ിെ� അ�ിമമായ ഫലെ��ുറി���
ആശ� അവെള വിഷമി�ി��. അരാജകമായ സ�ാത���ം
അടിമ�െ��ാൾ അപകടമാെണ�ും ഈ
െകണിയിൽനി�ും എ�തയും േവഗം ര�െ�േ� പ�� എ�ുമവൾ
തീരുമാനി��. അ�ാര��ിൽ അൻവറിനായിരു�ു കൂടുതൽ
നിർബ�ം. ഒടുവിൽ എ�ാം പരാജയെ��േ�ാൾ നിരാശയായി
അവൾ ദ�ീപിലൂെട അല�ു. അരുണ െചറിയ
ചു�ി��ുകൾെകാ�് വാശിേയാെട മണൽ�ി�യിെലഴുതി:
‘പരമമായ സ�ാത���ം മിഥ�യാണ്.’ ഒരു ഭാഷയിെലഴുതിയ
വരികൾ കടൽ വ�് മായ്�ുേ�ാൾ മെ�ാരു ഭാഷയിെലഴുതി.
മൂ�ുനാലു വർഷ�ൾ�ുേശഷം എ�ാവരിൽനി�ും ഒ�െ��്
ഒരു മുഴു�ഭാ�ിയായി ദ�ീപിെല ഏേതാ ഒരു േകാണിൽ കിട�ു
മരി��. മരി�ുേ�ാൾ അരുണയ്�് മു��ിെയ�്
വയ�ായിരു�ു.



പതിനാറ്

േശ�ത ദാസ് ഗുപ്ത

ആൽഫ സത��ിെ�യും സ്േനഹ�ിെ�യും
�പതീകമായിരു�ു. സൂര�നും ച��നും ന��ത�ള�ം മാറിമാറി
ത�ള�െട �പകാശം െകാ�് ആ െകാ�� ദ�ീപിെന ധന�മാ�ി.
പല വർ��ളിലു� ചി�തശലഭ�ൾ പൂ�ളിൽനി�ും
പൂ�ളിേല�ു പാറി�റ�േ�ാൾ പരീ�ണസംഘ�ിെല
ഏ�വും സു�രിയായ െപൺകു�ി അവെയ േനാ�ി ഒരു
െകാ��കു�ിെയേ�ാെല നി�ു. കഥകിെ� �ദുതചലന�ള�ം
ഒഡീ�ിയുെട വശ�തയും സ�ാംശീകരിെ�ടു� േശ�ത, ഭാരതീയ
നാട�ദർശനെ���ി ഒരു യൂേറാപ�ൻ െഫേ�ാഷിേ�ാെട
ഗേവഷണം നട�ുകയായിരു�ു. നൃ�ം െവറും
അംഗചലന�ള�ം ഭാവ�പകടന�ള�ം മാ�തമെ��ും
സമൂഹ�ിെ� സാംസ്കാരികദർശന�ിെ�
�പതിഫലനമാെണ�ും അവൾ വിശ�സി��.
േശ�ത ഇ��യിെല �പധാന നഗര�ളിെല�ാം തെ�

നൃ�പരിപാടികൾ നട�ിയിരു�ു. ശാസ്�തീയമായ
നൃ�കലെയ അതിെ� അനുഷ്ഠാന�ളിൽനി�ും േമാചി�ി�്
തേ�തായ രീതിയിൽ അവതരി�ി�ു�തിലായിരു�ു
അവൾ�് താത്പര�ം. കല ചില പര�രാഗത
സേ�ത�ളിലുറ��നി�് അതുേപാെല ആവർ�ി�ാനു�
കഴിവെ��ും പുതിയ സേ�ത�ൾ വികസി�ിെ�ടു�ാനു�
ബു�ിൈവഭവമാെണ�ും ആ ബു�ിപരമായ അംശമാണ്
കലെയ അനുഷ്ഠാന�ിൽനി�ും േവർതിരി�ു�െത�ും
അവൾ കരുതി.
ചില�യുെട കിലു�ംേപാെല, േശ�ത സംസാരി�ുേ�ാൾ

വിഷയെ��ാേളെറ പറയു� രീതിയുെട
ആകർഷണീയതയാണ് �ശ�ി�െ�ടുക. സേ�ാഷ് അതു



േക�ിരു�് അവൾ ചി�ി�ുകേപാലും െച�ാ� വ�ാഖ�ാന�ൾ
നല്കി തർ�ി�ാറു�്. കലാരൂപ�ളിൽ
അനു�കമമായു�ാകു� വളർ� ശാസ്�ത�ിെ�
മുേ��ംേപാെലതെ� മനുഷ�സംസ്കാര�ിെ�
പുേരാഗതിയുെട ല�ണമാെണ�ായിരു�ു േശ�തയുെട
സി�ാ�ം. ആ�ഫി�ൻ കാ��വർ��ാരുെട �പാകൃതമായ
�പച�താള�ളിൽനി�ും വളർ�് ഭാവേലാലമായ
രവീ��സംഗീത�ിെല�ുേ�ാൾ ലാ�ിനേമരി�യിെല ഉസാഭ
നൃ��ളിൽനി�ും ലാസ��പധാനമായ ഭാരതീയ നൃ�
സേ�ത�ളിേലെ��ുേ�ാൾ സാംസ്കാരികമായ
പുേരാഗതിയാണു�ാകു�ത്. നൃ��ിൽ
�ദുതചലന�ളിൽനി�ും േലാലചലന�ളിേല�ും ക�ിനും
മുഖ�ിനും �പാധാന�േമറു� അഭിനയരീതിയിേല�ുമു�
വളർ� അതുേപാെലതെ�യാണ്. പേ�, സേ�ാഷിനെതാ�ും
അംഗീകരി�ാനായി�. ശാസ്�തവളർ�യുമായി താരതമ�ം
െച��േ�ാൾ കലാരൂപ�ളിലു� വളർ�െയ െവറും
വ�തിയാന�ൾ മാ�തമായി കാണാേന അയാൾ�് കഴി�ു��.
അവരുെട തർ��ിെ� അടി�ാനവും അതായിരു�ു.
സേ�ാഷിെ� ശാസ്�തീയവിശകലന�ിന് ഒരി�ലും
ഉൾെ�ാ�ാൻ കഴിയാ�തായിരു�ു േശ�തയുെട
കലാസ��ം.
പരീ�ണ�ിനു പുറെ�ടു�തിനു തേലദിവസം

മാ�തമാണ് സേ�ാഷ് േശ�തെയ െ�പാഫ�റുെട
അടുെ��ി�ു�ത്. അതുവെര ക�ുകളിലൂെടയും
േഫാണിലൂെടയും മാ�തേമ അവർ ബ�െ��ിരു�ു��.
സേ�ാഷിെ� സുഹൃ�്, നർ�കി, കൂടുതൽ ചി�ി�ു�വൾ
എ�ീ നിലയിലാണ് േശ�ത െ�പാഫ�റുെട അടുെ��ിയത്.
എ�ാൽ ആദ�ദിവസംതെ� േശ�ത ഇ�റ�െതാ�ുമെ��ും
അതിെന�ാള�പരി മെ�െ�ാെ�േയാ ആെണ�ും
വിശ�സി�ി�ാൻ അവൾ�ു കഴി�ു.

“ഞാൻ േശ�ത, ചില�യുെട താള�ിലൂെട ജീവിത�ിന്
അർ�ം കെ��ാൻ �ശമി�ു�വൾ. സാർ പറയു� സത�ം
ഭൂത��ാടിയുെട ഒരു വശ�ുനി�ും േനാ�ുേ�ാൾ വളെര



വലുതും മറുവശ�ുനി�് തീെര െചറുതുമായി കാണു� ഒരു
മിഥ�യേ�?”

“അത് ഭൂത��ാടിയിൽ�ൂടി േനാ�ു�തുെകാ�ാണ്.
ക�ിനു മു�ിൽ തൂ�ിയി�ിരി�ു� എ�ാ ക�ാടികള�ം
വലിെ�റി�ാേല നമു�് യാഥാർ��ം കാണാനാകൂ.”

“പേ� നാെമ�ാം ക�ുെകാ�ിരി�ു�തും കാണാൻ
പഠി�തും പലതരം ക�ാടികളിൽകൂടിയേ�? ക�ാടികളി�ാെത
കാഴ്ചെയ��ി ചി�ി�ാൻേപാലും കഴിയാ�
അവ�യിലാണേ�ാ ന�ൾ. ജനനം മുതേല ജീവിത�ിെ�
പല രംഗ�ളിൽവ�് ക�ിെല കൃഷ്ണമണി�് േമേല പലതരം
േകാൺടാ�് െലൻസ് ഒ�ി��േചർ� മാതിരി. നമുെ��ാം
കാഴ്ച ഒരാവശ�ം എ�തിെന�ാേളെറ ഒഴിവാ�ാനാവാ�
ഒരാ�ഗഹമായി തീർ�ിരി�ു�ു.”

“കാഴ്ച കാണു�വെ� ക��കളിലാണ്. ക��കളിെല
െറ�ിനയിൽനി�ും തലേ�ാറിേല�്. അവിെടയാണേ�ാ
മനെ�� മെ�ാരു മിഥ�. െറ�ിനയിൽ പതിയു�
�പതിബിംബ�ൾ നമു�ു നൽകു� അറിവ് സത�മാെണ�്
ന�െള വിശ�സി�ി�ാൻ േ�പരി�ി�ു� അേനകായിരം
െസ��കളിവിെടയാണു�ത്. ഈ കാഴ്ചയാണ് നമു�്
സാമൂഹികേബാധം ഉ�ാ�ു�ത്. നമു�ു ചു��മു�
വസ്തു�െള�ുറി�്, വ��ികെള�ുറി�്, അവരുെട
െപരുമാ�രീതികെള�ുറി�് അെത�ാം നാം
കാഴ്ചയിലൂെടയാണറിയു�ത്. പേ� ആ കാഴ്ചേപാലും
പലേ�ാഴും സത��ിൽനി�ക�തും �ഭമാ�കവും ആകു�ു.
അ�യുെട മേനാഹരമായ മുലകൾ െകാ��കു�ിന്
ആഹാരമാെണ�ിൽ ഭർ�ാവിന് കാേമാ�ീപന�ിെ�
�ാനചി�മാണ്. മനുഷ�ന് ഈ
ൈവരു���ിൽനിെ�ാരി�ലും േമാചനമി�. എ�ാ
ക�ാടി�ി��കള�ം ഒഴിവാ�ിയാലും ക�ിെല കൃഷ്ണമണി ഒരു
ക�ാടി�ി�ായി സത�െ� ഒരു മിഥ�ാ�പതിബിംബമാ�ിയാണ്
െറ�ിനയിൽ പതി�ി�ു�ത്.”



“നർ�കിയുെട അംഗചലന�ൾ എ�ായ്േ�ാഴും
വ��മായ അർ�ം ഉൾെ�ാ�ാൻ �ശമി�ു�ു�്.
മാനിെ�യും താമരയുെടയും മു�ദകൾ�് കാടിെനയും
�പഭാതെ�യും വ��ി�ി�ാൻ കഴിയു�തുേപാെല, വിവിധ
മു�ദകൾ�് സ�ർഭാനുസരണം അർ�വ�ത�ാസ�ൾ
ൈകവരി�ു�തിലും അവെയ കൂടുതൽ സ�ീർ�മാ�ി
�പേയാഗി�ു�തിലും ന�ൾ േനടിയ വളർ�
മനുഷ�പുേരാഗതിയിെല ഒരു �പധാന േന�ംതെ�യാണ്.
ശാസ്�തപുേരാഗതിേപാെല കലാപുേരാഗതിെയയും
അംഗീകരി�ാതിരി�ാനാവി�. അ�യുെട പരീ�ണ�ിൽ
പറയു�തുേപാെല നാം കലാപരമായി േനടിയ എ�ാ
അറിവുകള�ം ഉേപ�ി�് ആദിയിേല�ു േപായാൽ അത്
വ��മായി നിർ�ചി�ാൻ കഴിയാ� ശബ്ദ�കമ�ള�ം
അംഗചലന�ള�മായി അർ�ശൂന��ളായി�ീരും.”

“അ�െന സംഭവി�ണം. ഇതുവെര രൂപെ�ടു�ിയ
അർ��കമ�ളിൽനി�ും വ�ത�സ്തമായ ഒരു കലാരീതി
അ�െനയാണ് ഉരു�ിരിയുക.”

“തീർ�യായും. ദ�ീപിലിറ�ു� നിമിഷംമുതൽ നീെയ�ാം
മറ�ുക. വളെര സാധാരണ�ാരിയായി സ�ാഭാവികമായി
ജീവി�ുക. ചിലേ�ാൾ പുതിയ കലയുെട െപാരുൾ
കെ��ു�ത് കലേയാടു ബ�മി�ാ� ഞാനും
ശാസ്�തസത��ൾ കെ��ു�ത് േശ�തയുമായിരി�ും.”
േശ�തയ്�് കലെയ ഉേപ�ി�ാൻ കഴി�ി�.

മന��െകാ�് അവെള�ാം മറ�ാൻ �ശമിെ��ിലും അവള�െട
നി�ിലും നട��ിലും ഓേരാ അംഗചലന�ളിൽേപാലും
നൃ��ിെ� സ�ാധീനം �പകടമായിരു�ു. അവൾ െചറിയ
ഭംഗിയു� മുലകള�ം ഒതു�ിയ അരെ���മു�
സു�രിയായിരു�ു. െപാ�ം കുറെ�ാതു�ിയ അവള�െട
ന�സൗ�ര�ം െ�പാഫ�െറാഴിെക സംഘ�ിെല മെ��ാ
പുരുഷ�ാെരയും വ�ാെത �പേകാപി�ി��. ആദ�കാല�് അവൾ
പലേ�ാഴും ദിവേസന ഒ�ിൽ കൂടുതൽ േപേരാട് ബ�െ�ടാൻ
നിർബ�ിതയായി. ൈലംഗികതയിൽ മെ��ാവെര�ാള�ം
മു�ിലായിരു� അവൾ ഓേരാ പുരുഷെനയും ആന��ിെ�



പരമേകാടിയിെല�ി��. മേനാഹരമായ ക��കള�െടയും
കവിള�കള�െടയും േനരിയെത�ിലും അർ�സ�ൂർ�മായ
ഭാവേഭദ�ൾെകാ�ും ചു�ിൽനി�ും വിടരു� ചിരിയുെട
ബു�ിപരമായ വ�തിയാന�ൾെകാ�ും ഒരു ഭാഷയുെട
സഹായമി�ാെതതെ� അവൾ�് മ���വരുമായി
ആശയവിനിമയം നട�ാൻ കഴി�ു. പേ� കാ��പഴ�ിെ�
ലഹരിേയാടു� അമിതമായ ആസ�ിയാണ് അവെള
തകർ�ത്. അമിതേഭാഗവും ലഹരിയും അവള�െട
ആേരാഗ�െ� കവർെ�ടു�ു. ജീവിത�ിെ� മൃഗീയമായ
വശ�തയിൽ മു�ി�ാഴ്� അവൾ കലെയ പാേട മറ�ു. പേ�
അമിതമായ ആസ�ി മാ�തം അവളിൽ അണയാെത നി�ു.
മൂ�ു കു�ികെള �പസവി�്, മുലകൾ തൂ�ിനിൽ�ു�
ഒര�ികൂടമായി പതിെനാ�ാമെ� വർഷം മരി�േ�ാൾ
അവൾ�രികിൽ പ�ുവയ��� മൂ�മകൾ മാ�തേമ
ഉ�ായിരു�ു�� അവൾ�ാകെ� അ� മരി�ുകയാെണ�
സത�ം മന�ിലായി�. ഉറ�വും മരണവും ത�ിലു� വ�ത�ാസം
തിരി�റിയാനു� കഴിവ് ആ കു�ിന് ഇ�ായിരു�ു.



പതിേനഴ്

�പദീപ് േമ�യുെട ചി�ത�ൾ

�പദീപ് ബേറാഡയിെല ഒരു ഇട�രം കുടുംബ�ിലാണു
ജനി�ത്. െതാഴിൽ �ഫീലാൻസ് േജർണലിസമായിരുെ��ിലും
അയാൾ ഒരു ചി�തകാരനായിരു�ു. വളെര െചറു��ിൽതെ�
ആധുനിക ഭാരതചി�തകലയ്�് പുതിയ മാന�ൾ നൽകിയ
�പദീപിെ� ചി�ത�ൾ േലാക�ിെല പല �പമുഖ
ഗാലറികളിലുെമ�ി. ഇളംനിറ�ളിൽ ഇം�പഷനിസ�ിെ�
മു�ദയു� ചി�ത�ൾ�് പലതിനും എേ�ാറയിെല
ഗുഹാചി�ത�േളാടായിരു�ു സാമ�ം. എ�ാൽ അവെയ�ാം
ആധുനികേലാക�ിെ� െപാ��ര�െള
തുറ�ുകാ���വയും കപടസദാചാരെ�
െവ��വിളി�ു�വയുമായിരു�ു. ഒരി�ൽ ദി�ിയിെല
പാർലെമ� ് മ�ിര�ിനു മു�ിൽ 6’X 4’ വലി��ിൽ
�പധാനമ��ിയുെട ലിംഗ�ിൽ േദശീയപതാക പറ�ു� ഓയിൽ
െപയി���ുമായി സ�ാത���ദിനം ആേഘാഷി�ാൻ വ�
�പദീപിെന േപാലീസ് അറ�� െചയ്ത് ജയിലിലട��.
ൈലംഗികസ�ാത���െ� കപടസദാചാരംെകാ�് മൂടിവ�ി���
ഇ��യിൽ വികസനം അസാ��മാെണ�ു വിശ�സി� �പദീപ്,
ഹരിയുെട സുഹൃ�ായിരു�ു. ഹരിയുെട കവിതകള�ം �പദീപിെ�
ചി�ത�ള�ം ഒരുമി�� നട�ിയ ഒരു �പദർശന�ിലാണ്
�പദീപിെന ആദ�മായി െ�പാഫ�ർ കാണു�ത്.
ആദിമമനുഷ�െ� ഗുഹാചി�ത�ൾ ക� �പതീതിയാണ്

െ�പാഫ�ർ�് �പദീപിെ� ചി�ത�ൾ ക�േ�ാൾ േതാ�ിയത്.
“നി�െള�ിനാണ് പതിനായിര�ണ�ിന്

വർഷ�ൾ�ുമു�് മനുഷ�ർ വര�േപാെല വരയ്�ു�ത്?”
“അ�് മനുഷ�ന് കാപട�മി�ാെത ചി�ി�ാനും

�പവർ�ി�ാനും കഴി�ിരു�ു. ഇേ�ാൾ നമു�ു ചു��ം



കാണു�െത�ാം വ�ാജമാണ്. വ�ാജമായ സ്േനഹം, വ�ാജമായ
ദുഃഖം, വ�ാജമായ സേ�ാഷം, അ�െന എ�ാം കാപട�മാണ്.
ന�ുെട ക��കെളേ�ാലും വിശ�സി�ാനാകു�ി�.
അതുെകാ�ാണ് ഞാൻ ആദിമനുഷ�ൻ ചി�ി�തുേപാെല
ചി�ി�ാനും വരയ്�ാനും തുട�ിയത്.”

“നി�ൾ�് ആദിമനുഷ�െരേ�ാെല ചി�ി�ാൻ
കഴിയുേമാ?”

“തീർ�യായും. ആ കഴിവാണ് എെ� കല.”
“എ�ിൽ നമു�് വളെരയധികം സംസാരി�ാനു�്.”
അ�െന ഹരിയും �പദീപും െ�പാഫ�േറാെടാ�്

വളെരയധികം സംസാരി�ുകയും അവർ പരീ�ണ�ിെ� ഒരു
ഭാഗമാവുകയും െചയ്തു.
ദ�ീപിൽ വ� അയാൾ ആദ�ം കെ��ിയത് ചായം

തരു� െചടികെളയാണ്. പ�യും ചുവ��ം നിറം തരു� ഇളം
െചടി��ുകള�മായി �പദീപ് മര�ളിലും ഇലകളിലും
ഗുഹകളിലുെമാെ� വര��െകാ�ിരു�ു. മെ��ാവരും എ�ാ
അറിവുകള�ം ഉേപ�ി�ിരു�ുെവ�ിലും �പദീപ് മാ�തം തെ�
ചി�തകലെയ കൂെട െകാ�ുനട�ു. അത് പരീ�ണ�ിെ�
നിയമ�ൾ�് എതിരായിരു�ിെ��ാണ് അയാള�െട വാദം.
തെ� ചി�തകല ആദിമമനുഷ�രുേടതാണ്. അതിേല�ു നൂറു
ശതമാനം തിരിെ��ുക മാ�തമാണ് താൻ െചയ്തത്.
അ�െനയിരിെ� �പദീപ് കടലിൽനി�ും ഒരുതരം െചറിയ

ഞ�ിെന കെ��ി. ജീവനു� ആ ഞ�ിെ�
മുൻകാലുെകാ�് േപാറലു�ാ�ിയാൽ ശരീര�ിൽ
പ�കു�ിയതുേപാെല ഇളം തവി��നിറ�ിലു�
മാ�ുേപാകാ� പാടുകൾ വരും. �പദീപ് ആ ഞ�ിെന
ഉപേയാഗി�് അരുണയുെടയും േശ�തയുെടയും ശരീര�ിൽ
ചി�ത�ൾ വര��. മ���വർെ��ാം േപടിയായിരു�ു.
േശ�തയുെട മുലകൾ�ു ചു��ം മു�ിരി�ുലകള�െടയും
െപാ�ിളിനു താെഴ താമര��വിെ�യും മായാ� ചി�തം വര��.
അരുണയുെട പുറ�് പ�ു ദിവസംെകാ�ാണ് ആൽഫയുെട
ചി�തം വര��തീർ�ത്.



പേ�, കാല�കേമണ �പദീപിന് ചി�ത�ളിലു� താൽപര�ം
കുറ�ു. �കി�ഫറിെ�കൂെട മീൻ പിടി�ു�തിലും
രാ�തിയിേല�് േശ�തെയ മ���വരിൽനി�ും
ത�ിെയടു�ു�തിലുമായിരു�ു അയാള�െട താൽപര�ം.
െ�പാഫ�േറാടുേപാലും മര�ാദയി�ാെത െപരുമാറാൻ തുട�ി.
ഒരു ദിവസം െ�പാഫ�െറ മുറിയിൽനി�ും പുറ�ാ�ി ആ
െകാ�� മുറിയുെട ചുമരിൽ ഒരു ചി�തം വരയ്�ാൻ തുട�ി.
മാസ�േളാളെമടു�് വര� ആ ചി�തം ആദ�െമാ�ും ആർ�ും
മന�ിലായി�. അവസാനം പൂർ�ിയായേ�ാൾ അമീബമുതൽ
മനുഷ�ൻവെരയു� എ�ാ ജീവികെളയും ഒരുമി��േചർ� ഒരു
ചി�തമായിരു�ു അത്. ആ ചി�തം ക�് അ�ുതെ���നി�
െ�പാഫ�െറ േനാ�ി കളിയാ�ു� വ�ം െപാ�ി�ിരി�്
പുറേ��ിറ�ിേ�ായ �പദീപ് പി�ീെടാരി�ലും ഗുഹയിേല�ു
കയറിയി�ി�.
�പദീപിന് കു�ികെള െവറു�ായിരു�ു. ത�ള�െട

സുഖ�ിനും സേ�ാഷ�ിനുെമ�ാം തട�ം കു�ികള�ം
സ്�തീകള�െട �പസവവുമാെണ�യാൾ വിശ�സി��.
ആൽഫയിെല കു�ികൾ�യാെള ഭയമായിരു�ു. ഒരി�ൽ
േശ�തയുമായി ബ�െ�ടാൻേവ�ി അവള�െട
ഒ�രമാസംമാ�തം �പായമായ പി�ുകു�ിെന മണലിേല�ു
വലിെ�റി�ി���്. ആൽഫയിെല ഏെത�ിലുെമാരു സ്�തീ
ഗർഭിണിയാെണ�റി�ാൽ അയാൾ�് േദഷ�മായിരു�ു.
ഒരി�ൽ ഊർ�ിള ര�ുമാസം ഗർഭിണിയായിരു�േ�ാൾ
അവെള �കൂരമായി മർ�ി�് ഗർഭമലസി�ി��.
�കി�ഫർ മാ�തമായിരു�ു അവസാനംവെര �പദീപിനു കൂ�്.

അവർ കാ��പഴ�ള�െട ലഹരിയിൽ പ�മീനും കിളികള�െട
മാംസവും തി�ു ജീവി��. കാലം െച��േ�ാറും അവരുെട �കൂരത
കൂടിവരികയായിരു�ു. െ�പാഫ�ർ മരി�തിനുേശഷം
ആൽഫയുെട സ�ൂർ�ാധികാരവും ത�ള�െട ക�ിലാെണ�
മ�ിലാണ് അവർ െപരുമാറിയിരു�ത്. മ���വെര�ാം അവെര
ഭയ�ും അവർ പറയു�തനുസരി��ം ജീവി�ണം. പുതിയ
തലമുറ വളർ�ു വ�േ�ാൾ അതിെല െപൺകു�ികേളാടായി



അവർ�ു �പിയം. പതിന�ും പതിനാറും വയ�ാകുേ�ാേഴ�ും
െപൺകു�ികൾ ഗർഭിണികളാകാനും �പസവി�ാനും തുട�ി.
ത�ൾ ഒരു പരീ�ണം നട�ുകയാെണ�ും ഈ

ജീവിതം അതിെ� ഭാഗമാെണ�ും അവർ മറ�ു. അവരുെട ആ
ഭരണം ഇരുപ�ിനാലാം വർഷംവെര തുടർ�ു. അേ�ാഴാണ്
ആൽഫയിലാദ�മായി ഒരു കലാപമു�ായത്. ദ�ീപിെല പുതിയ
തലമുറ �പദീപിനും �കി�ഫറിനുെമതിരായി ഒ�ുേചർ�ു. അവർ
ഒരു രാ�തിയിൽ രഹസ�മായി ഗുഹ ആ�കമി��. പഴയകാല
തലമുറയിെല ക�ിൽ കി�ിയവെരെയ�ാം
കരി�ൽകഷണ�ൾെകാ�് ചത�� െകാ�ു. �പായമായ
സ്�തീകേളാട് ബലമായി ഇണേചർ�ു. വളെര �കൂരരായ അവർ
�പദീപിെ� ലിംഗ�ിൽ ഞ�ിെനെ�ാ�് കടി�ി�്
െകാ��കയായിരു�ു. ഊർ�ിളെയ നാലുേപർ മാറിമാറി
ബലാൽസംഗം െചയ്തു. മാലിനിെയ മാ�തമാണ് ആരും
ഉപ�ദവി�ാതിരു�ത്. എേ�ാ അവെള എ�ാവർ�ും
ഇഷ്ടമായിരു�ു; ബഹുമാനവും.
�പദീപിെ�യും �കി�ഫറിെ�യും ഹരിയുെടയും ശവം

പിേ��് രാവിെല കടലിേലെ�റി�ു. ര��ിൽ കുളി�്
അേബാധാവ�യിലായ ഊർ�ിളെയയും സേ�ാഷിെനയും
പരിചരി��െകാ�് മാലിനി ആ ഗുഹയിൽ കഴി�ു.
അമീബമുതൽ മനുഷ�ൻവെരയു� എ�ാ ജീവികെളയും
േചർ�് �പദീപ് വര� ചി�ത�ിനു താെഴ അയാള�െട േചാര
ക�പിടി��കിട�ു.



പതിെന�്

െ�പാഫ�റുെട മരണം

ആൽഫയിൽ ഇടയ്�ിടയ്�് മഴ െപ��മായിരു�ു.
ഭൂമ��േരഖേയാട് വളെര അടു�ുകിട�ു�തിനാൽ പകൽ
ചു��െപാ��� െവയിലും സ��ാസമയ�ളിൽ മഴയും. ഈ
കാലാവ� ദ�ീപിെന സദാ പ���െകാ�ു മൂടി. മഴ
െപ��േ�ാഴായിരു�ു സംഘ�ിലു�വർ�് വളെര വിഷമം.
ഗുഹയ�ാെത മ�� പാർ�ിട�െളാ�ും ഉ�ായിരു�ി�.
ഓേരാരു�രും അവരുെട സ��ം ആവശ��ിനായി പല
�ല�ളിൽ ഉ�ാ�ിെയടു� െകാ�� വ�ി�ുടിലുകൾ�്
മഴെയ േനരിടാനു� സൗകര�മു�ായിരു�ി�.
ഗുഹയിൽ�െ� ശ�മായ മഴ െപ��േ�ാൾ മുകളിൽനി�ും
െവ��ു�ികൾ ഇ�ി��വീഴുമായിരു�ു. ഇരു�ിൽ
െതറി��വീഴു� മഴ�ു�ികൾ�ു താെഴ തെ� മഹ�ായ
പരീ�ണ�ിെ� േവദനാജനകമായ പുേരാഗതിേയാർ�്
െ�പാഫ�ർ ഇരു�ു. അേ�ഹ�ിെ� മു�ിൽ �പതീ�യുെട
വഴികെളാ�ും ഉ�ായിരു�ി�. തിക��ം ശൂന�മായ അവ�.
ആദിയിൽ നി�ുമു� പുേരാഗതിയുെട േവഗം
കണ�ുകൂ�ിയതിൽനി�ും വളെര കുറവായിരു�ു. പരീ�ണം
തിക��ം ഒരസംബ�മായ പരിസമാപ്തിയിേല�ു
നീ�ുകയാെണ�് അേ�ഹ�ിനു േതാ�ി. മാസ�ള�ം
വർഷ�ള�െമ�ാം തിക��ം അ�പസ�മാവുകയാണ്. ഒരു
കു�് എഴുേ�ൽ�ാനും നട�ാനും പഠി�ു�തുേപാെല
എ�ാ�ിനും േവഗം കുറ�ു.
പുതിയ തലമുറെയ�ുറി�് താൻ �പതീ�ി�ിരു�

കണ�ുകൂ�ലുകൾ വളെര വലുതായിരു�ു. ഉയർ�
നിലവാര�ിെല�ി�ഴി� മസ്തിഷ്കം കൂടുതൽ
േവഗ�ിൽ കാര��ൾ അപ�ഗഥി�ുകയും അതനുസരി�്



�പവർ�ി�ുകയും െച��െമ�ു കരുതിയത് ശരിയാകു�ി�.
പുതിയ തലമുറ, വി�ാനം സ�ാഭാവികമായി ൈകമാ�ം
െച�െ�ടാ� അവ�യിൽ, െചടികെളയും ജ�ു�െളയും
കുറി��ം കാലെ�യും പരി�ിതിെയയും കുറി��ം ഉ�
വിവര�ൾ അ�ാ�മായി കെ��ുകയാണ്. ഒരു തലമുറ
അടു� തലമുറയിേല�് അനൗപചാരികമായി ൈകമാ�ം
െചേ�� വി�ാനം, അ�യിൽനി�ും കൂ��കാരിൽനി�ും
അ��ാപകരിൽനി�ും പല രീതിയിലും പല സമയ�ളിലുമായി
ലഭിേ�� അടി�ാനപരമായ അറിവ്, അത്
നിേഷധി�െ�ടുേ�ാൾ, വളെര േവഗവും
�പവർ�ന�മതയുമു� ഒരു ക����ർ അതിനാവശ�മായ
അടി�ാനവിവര�ൾ ലഭ�മ�ാ�തിനാൽ
ഉപേയാഗശൂന�മാകു�തുേപാെല, മനുഷ�മസ്തിഷ്കം അതിെ�
യഥാർ� കഴിവിെന�ാൾ വളെര താഴ്�നിലയിൽ
�പവർ�ി�ാൻ നിർബ�ിതമാവുകയാണ്. എ�ാ വിവര�ള�ം
സ�യം കെ�േ��ി വരുേ�ാൾ േനടിെയടു�ു� അറിവ്
തീെര �പാഥമികവും അടി�ാനപരവുമാകു�ു. വളർ�
�പാേയാഗികമാെണ�ിൽ�ൂടി അതിനു േവ�ിവരു�
സമയൈദർഘ�ം വളെര വലുതാകു�ു. മനുഷ�സമൂഹം
ആദിമദശയിൽ വളർ�തിെന�ാൾ കൂടിയ േവഗം
ലഭി�ു�ുേ�ാ എ�തു സംശയമാണ്. പുതിയ
തലമുറയ്�ുെ��ു കരുതു� അമിതമായ ബു�ിശ�ി മ��
തലമുറകൾ പകർ�ുെകാടു� അടി�ാനവി�ാന�ിെ�
ഫലമാെണ�ും അവെയ മാ�ിനിർ�ിയാൽ തലേ�ാെറ�
അസംസ്കൃതവസ്തുവിന് കാര�മായ രൂപപരിണാമ�ൾ
സംഭവി�ി�ിെ��ുമുേ�ാ?
പേ�, അ�രം നിഗമന�ളിേല�് എ�ാൻേവ� ഒരു

കാലയളവായി�ി�. ഒരു കു�ി�് പ���ു വയ�ിനു േശഷമാണ്
ബു�ി വ��മായ രീതിയിൽ വിശകലന�പാപ്തി േനടു�ത്.
അതിനിനിയും അ�ാറ് വർഷ�ൾകൂടിയു�്. പേ�
ഏഴുവയ��കാരനിൽനി�ും �പതീ�ി�ു�
ബു�ിസാമർ���ിെ� അംശംേപാലും ഇവരിലി�. െചറിയ
കു�ു�െളേ�ാെല മണലിലുരു�് ആഹാര�ിനായി



കരയുകയും ചില വികൃതശബ്ദ�ൾ പുറെ�ടുവി�ുകയും
െച���ത�ാെത അവെരാ�ും െച���ി�. വിശ�ുേ�ാൾ
കരയുകയും ആഹാരം കി�ിയാൽ തളർ�ുറ�ുകയും െച���
കു�ികൾ. അവർ ശരി�് കളി�ു�ുേപാലുമി�. സൂര�െനയും
ച��െനയും ശലഭ�െളയും തു�ികെളയും േനാ�ിനി�ും
പതുെ� നട�ും ഏഴുവയ�ായി��ം മൂ�ുവയ�ായതുേപാെല
അവർ ജീവി��. കൂെടയു�വരാകെ� മനുഷ�ത��ിെ� അംശം
അ�ാ�ം നഷ്ടെ��് സാവധാനം മൃഗതുല�രായി�ീരു�ു.
ശാസ്�ത�നും കവിയും നർ�കിയുെമാെ� ബു�ിശ�ി
നഷ്ടെ��് കാ��മൃഗ�െളേ�ാെല ഇരപിടി��ം ഇണേചർ�ും
ഏ��മു�ിയും ജീവി�ു�ു.
ഇനി പുറേകാേ��് േപാകാനാകി�. എ�ാവർ�ും എ�ാം

നഷ്ടെ���കഴി�ു. കുടുംബം, േജാലി, സമൂഹ�ിെല �ാനം
—എ�ിന് ആേരാഗ�ംേപാലും. െ�പാഫ�ർ ഉപേല�ു ചാ�ർജി
ഇനി െജ. എൻ. യു. കാ��ിേല�് െച�ാൽ ആള�കൾ ഒരു
േ�പതെ�െയ� േപാെല തുറി��േനാ�ും. ആൽഫയിേല�ു
വരുേ�ാൾ സു�രികളായിരു� െപൺകു�ികൾ
അമിതേഭാഗംെകാ�് ഇടി�ുവീണ മുലകള�ം ഉല�
ശരീരവുമായി േപേ�ാല�െളേ�ാെല ഭയെ�ടു�ും. വ�
അതാേലാചി�ാേന വ�. വിശ�ായിരു�ു െ�പാഫ�റുെട
�പധാന �പശ്നം. സസ�ാഹാരംമാ�തം കഴി�� ശീലി�ി���
അേ�ഹം കാ��പഴ�ള�ം കിഴ�ുകള�ം കഴി�ാണു ജീവി�ത്.
അവയിൽ ചിലെതാെ� കടു� ലഹരിയു�തായിരു�ു.
പരിശീലനംെകാ�് വിശ�ിെന േനരിടാനു� കഴിവും ശരീരം
േനടി�ഴി�ിരു�ു. കൂ��കാെരാെ� പ�ികെളയും
മ���െളയും പിടി�് പ�യായി ഭ�ി�ുേ�ാൾ വിശ�ിരു�
െ�പാഫ�ർ�് ഒരി�ലും ഒരു മാംസഭു�ായിമാറാൻ
കഴി�ി�. വിശ�ിെന നിയ��ി�ാൻ കഴിയു�തിെ�
പരിധിെയ�ുറി�് പുതിയ ധാരണകള��ാകാൻ ഇതുെകാ�്
കഴി�ു. ദിവസ�ള�ം ആഴ്ചകള�ം ആഹാരമി�ാെത പിടി��
നിൽ�ാൻ കഴിയുെമ�് േബാ��മായി. വിശ�്
അടി�ാനപരമായി ൈവകാരികമാെണ�ും അതിെ�
ജീവശാസ്�തപരമായ വശം അ�ത വലുതെ��ും മന�ിലായി.



കൂടുതൽ ബു�ിയും കഴിവുമു� ജീവിയായതുെകാ�് ന�
ആഹാരം ആവശ��ിലധികം ഭ�ി��ം സൂ�ി��ം
സഹജീവികെള ദാരി�ദ��ിേല�ു ത�ിവിടുകയാണ് മനുഷ�ൻ.
അതിൽ�െ� കൂടുതൽ കഴിവു� രാജ��ള�ം ഓേരാ
രാജ��ിെലയും കൂടുതൽ കഴിവു� മനുഷ�രും കഴിവു കുറ�
രാജ��െളയും മനുഷ�െരയും ദാരി�ദ��ിേല�് വലിെ�റിയു�ു.
മനുഷ�െ� മന�ിെല സ�ാർ�തയും ആർ�ിയുമാണ്
ഭൂമിയിെല ദാരി�ദ��ിനും മെ��ാ ദുരിത�ൾ�ും കാരണം.
ആഹാരം മനുഷ�ജീവിതം നിലനിർ�ു�
ഘടക�ളിെലാ�ുമാ�തേമ ആകു�ു��. അ�തേ�ാളേമാ
അതിേലെറേയാ �പാധാന�മു� മ�� പല ഘടക�ള�മു�്.
ഭൂമിയിെല അര� െവളി��ിൽ െ�പാഫ�ർ തെ�

ശരീര�ിേല�് േനാ�ി. വളെരേയെറ മാറിയിരി�ു�ു.
വികൃതമായിരി�ു�ു. �ശ�േയാെട ഒതു�ിവ�ിരു� താടിയും
അഴു�ു പുരളാെത സൂ�ി�ിരു� നഖ�ള�ം
വളർ�ുവലുതായി വൃ�ിേകടായി. ചർ�ം ചുളി�ു. വളെര
േവഗ�ിൽ �പായം കൂടിയതുേപാെല. പിെ�
എ�ുെകാ�ാെണ�റിയാ� നിർ�ാൻ കഴിയാ� ചുമ. ഈ
പരീ�ണം മുഴുവനാ�ു�തുവെര താൻ ജീവി�ുേമാ അേതാ
വഴിയിെലവിെടെയ�ിലുംെവ�് എ�ാം മ���വെര ഏ�ി�്
വിടപറേയ�ിവരുേമാ?
അ�ു രാ�തി വളെര ൈവകിയാണ് െ�പാഫ�ർ ഉറ�ിയത്.

ഉണർ�േ�ാൾ കടു� പനിയായിരു�ു.
എവിെടനി�ാെണ�റിയാെത രാ�തിയിേലാടിെയ�ി
കൂ�ിെ�ാ�ു േപാകാൻ വ� പനി. അതു പിെ� കുറ�ി�.
ഒരാഴ്ചയ്�ു േശഷം ഒരു മഴ േതാരാ� സ��യിൽ എ�ാവരും
േനാ�ിനില്െ� ആേരാടും ഒ�ും പറയാെത ആ ക��കൾ
അട�ു. ല��ം നഷ്ടെ�� മ���വർ
മ��വഴികെളാ�ുമി�ാെത ആ പരീ�ണം തുടർ�ു.



പെ�ാൻപത്

ഗുരു

വളെര ഇരു�ിയി��ം അവർ തിരിെ��ിയി�. ഞാൻ
അ�മനായി േഗറ�ിൽതെ� കാ�ുനി�ു. ഇവർെ��ു പ�ി?
ഇവിെട വ�തിനുേശഷം അവർ ആദ�മായാണ് ഇ�െന
പുറ�ുേപാകു�ത്. അവർ കഥ മുഴുവനാ�ാെത
പിൻവാ�ുകയാേണാ? അതും ഒര�രം ഉരിയാടാെത എെ�
അടു�ുകിട�ു� ഊർ�ിളെയ ഇവിെട തനി�ാ�ിയി�്. ഞാൻ
അവർ പറ�െത�ാം കൂ�ിവായി�ാൻ �ശമി�ുകയായിരു�ു.
പേ� ആൽഫയിെല നാ��ിേയഴു േപരുെട ജീവിതം
ഇെതാ�ുമറിയാെത
ഗിനി��ികെളേ�ാെല...സാധാരണജീവിത�ിലും മനുഷ�ൻ
മ���വരുെട കളി�ാ�മാവുകയേ�? പുതുതായി കെ��ു�
മരു�ുകള�ം ചികി�ാവിധികള�ം ഇ�� േപാലു� മൂ�ാം
േലാകരാജ��ളിലേ� ആദ�മായി പരീ�ി�െ�ടു�ത്.
കൂടുതൽ അധികാരവും ത��വും ഉ�വരുെട െകണിയിൽ വീണ്
ഇരയാകാനു� നിേയാഗം എ�ാ തലമുറയ്�ുമു�്.
അവെര�ുറിേ�ാർ�ു ദുഃഖി�ാെത എ�ാം
�പകൃതിനിയമമാെണ�് കരുതുക. മനുഷ�െ� സ�ാർ�തയും
�പകൃതിെയ കീഴട�ാനും അതിജീവി�ാനുമു�
�ശമ�െള�ാംതെ� ആ �പകൃതിനിയമ�ിെ� ഭാഗംമാ�തം.
അവർ രാ�തി പ�ുമണിേയാെട തിരിെ��ി.

ഞാനവേരാെടാ�ും േചാദി�ി� — എവിെടേ�ായിരുെ�േ�ാ?
എ�ു െചയ്തിരുെ�േ�ാ? അ�ു രാ�തി ബാൽ�ണിയിെല
കേസരയിലിരു�് മാലിനി പറ�ു:

“അവിനാശ്, ഞ�ളി�് ഈ നഗര�ിൽ പലയിട�ും
അല�ു. വളെരയധികം മനുഷ�െര ക�ു.
കടൽ�ീര�ിരു�് ഒരുപാട് സംസാരി��. ഇരുപ�ിയ�ു



വർഷെ� വീർ��മു�ലിൽ നഷ്ടെ��� േപായ ഒരുപാട്
കാര��ൾ. അവസാനം ഞ�െളാരു തീരുമാനെമടു�ു —
ദ�ീപിേല�് തിരി��േപാകാൻ. ഈ കഥ മുഴുവൻ
പറ�ുകഴി�ാൽ പിെ� ഞ�ൾെ��ാണു �പസ�ി. ഇത്
നി�േളാടു പറയാൻേവ�ിമാ�തമാണേ�ാ ഞ�ളി�തയും കാലം
എ�ാം സഹി��ജീവി�ത്. പേ�, അതിനുമു�് ഞ�ൾ�്
ബാനർജി സാറിെന ഒ�ു കാണണം. അേ�ഹെ�യാണേ�ാ
െ�പാഫ�ർ എ�ാം ഏ�ി�ിരു�ത്.”

“നമു�ു േപാകാം. പേ� അേ�ഹ�ിന് സംസാരി�ാൻ
കഴിയി�. ഒരു വശം തളർ�ു കിട�ുകയാണ്.
എഴുതിെ�ാടു�ാൽ വായി�ും. തിരി�� പറയാനു�ത്
എഴുതാൻേപാലും വ�.”
മാലിനി െപെ�െ�േ�ാ ഓർ�േപാെല പറയാൻ തുട�ി:
“അവിനാശ്, പുതിയ തലമുറ വലുതാകാൻ

തുട�ിയേതാെടയാണ് �പശ്ന�ൾ രൂ�മായത്. പതിന�ു
വർഷമായേതാെട മി� കു�ികള�ം കരു��ാരായി�ീർ�ു.
�പതികൂല പരിത�ിതികള�ം ആഹാരരീതികള�ം അവർ�്
സാധാരണയിൽ കവി� �പവർ�നേശഷിയും
�പതിേരാധശ�ിയും നൽകി. പ�ികെളയും െചറിയ
ജ�ു�െളയും അവരുെട ആഹാര�ിലുൾെ�ടു�ാൻ
കഴി�ു. മ��ം, തവള, ഞ�് എ�ുേവ� കി�ിയെത�ും
പ�േയാെട തി�ു. േചാരപുര� മാംസ�ഷണ�ൾ
യാെതാരറ��മി�ാെത സ�ാേദാെട ചവ��തി�ു�തു ക�േ�ാൾ
ഇവർ പരസ്പരം െകാ�ുതി�ാൻകൂടി ത�ാറാകിേ�െയ�്
ഞാൻ ഭയെ���. പേ� ഇതുവെര അതുമാ�തം സംഭവി�ി�.
ഞ�ൾ�് അവരുെട �പവൃ�ികൾ കാണുേ�ാൾ അറ��ം
െവറു��ം അേതാെടാ�ം അ�ുതവുമാണു േതാ�ിയത്. എ�ത
സാമർ��േ�ാെടയാണ് ഒരുവൻ മെ�ാരുവനിൽനി�ും
സാധന�ൾ ത�ി�റി�ു�ത്. ആരും ആർ�ും ഒ�ും
വി��െകാടു�ു�ി�. എ�ാൽ പലേ�ാഴും
പ�ുവയ്�ു�ു�ുതാനും. പറ�ു� കിളികെള കെ�റി�ു
വീഴ്�ാനും കടലിൽ മു�ി മ���െള പിടി�ാനും
അവെരള��ം പഠി��. പുതിയ തലമുറ ഒരു



�പേത�കതേയാെടയാണ് ഞ�െള സമീപി�ിരു�ത്.
അവർ�ി�ാ� എേ�ാ ചില കഴിവുകൾ ഞ�ൾ�ു�്
എ�വർ വിശ�സി��. എ�ാൽ ആ കഴിവുകൾ
ഞ�ൾെ�വിെടനി�ു കി�ിെയ�് അവർ�റിയി�ായിരു�ു.
അതിേ�ാഴും അവരുെട മന�ിെല ഒരു ഉ�രം കി�ാ�
േചാദ�മായിരി�ണം. ചിലേ�ാൾ ദ�ീപിൽനി�ും വളെര
അകെലയായി ക�ലുകൾ കട�ുേപാകാറു�്. ത�ൾ�ു
മന�ിലാ�ാൻ കഴിയാ� ഒര�ുതവസ്തുവായി�ാണ് അവർ
അതിെന ക�ിരു�ത്. പുക�ുഴലുകൾ സാവധാനം ദൃശ�മായി
വരുേ�ാഴും അവസാനം അക�ക�് േപാകുേ�ാഴും അവർ
ഉത്കണ്ഠേയാെട േനാ�ിനിൽ�ാറു�്. സൂര�െനയും
ച��െനയും ബഹുമാനേ�ാെട േനാ�ിയിരു� അവർ
ഇടിെവ��േ�ാഴും മി�ൽ�ിണരുകൾ കാണുേ�ാഴും
ഭയ�ുവിറ�ിരു�ു. അവർ�് ഋതു�ള�െട
ആവർ�നസ�ഭാവെ���ിേയാ ഭ��വസ്തു�ള�െട
കൃഷിസാധ�തെയ�ുറിേ�ാ അറിയി�ായിരു�ു. ക�ിൽ കി���
കാ��പഴ�ൾ തി�ുകെയ��ാെത അവ േശഖരി�്
സൂ�ി�ാേനാ ഉപേയാഗി�ാേനാ �ശമി�ിരു�ി�.
ചുരു��ിൽ ആദിമനുഷ�രുെട വളെര �പാകൃതമായ
രീതിയിലായിരു�ു അവർ ജീവി�ിരു�ത്. മൂർ�യു�
കരി�ൽകഷണ�ൾ ഉപേയാഗി�് ചില ആയുധ�ൾ
ഉ�ാ�ിയിരു�ത�ാെത മ�് ആയുധ�ൾ കെ��ാേനാ
അവ ഉപേയാഗി�� േവ�യാടാേനാ അവർ�ു കഴി�ിരു�ി�.
അ�ും വി��ം, വല��� മുതലായവ േപാലും അവർ�്
കെ��ാനായി�.”
മാലിനി നിർ�ിയിട�ുനി�ും സേ�ാഷ് തുട�ി:
“പുേരാഗതി ലഘുവായിരുെ��ിൽേപാലും

കെ��ിയെത�ാം സമർ�മായി ഉപേയാഗി�ാനു� കഴിവ്
അവർ േനടിയിരു�ു. കെ�റിയു�തിൽ മി�വരും
അസാധാരണമായ കഴിവാണു �പകടി�ി�ിരു�ത്. നി�ൾ�ു
വിശ�സി�ാൻ വിഷമം േതാ�ാം, പുതിയ തലമുറയിെല
പലർ�ും പറ�ുേപാകു� കിളികെള കെ�റി�ു
വീഴ്�ാനു� കൃത�തയു�ായിരു�ു. ൈകകാലുകള�െട



ചലന�ളിലും സ�ാഭാവിക �പതികരണ�ളിലും അവർ േനടിയ
അസാമാന� േവഗം കൃത�തയും െ�പാഫ�ർ
വിശ�സി�ിരു�തുേപാെല മനുഷ�മസ്തിഷ്കം േനടിയ ഉയർ�
വളർ�യുെട ഫലമായിരു�ിരി�ാം. പേ� ആ
�പവർ�ന�ൾ�ുേവ� അടി�ാനപരമായ വിവര�ള�െട
അഭാവം അവയുെട സാധ�തകെള �പതികൂലമായി ബാധി��.
ന�ൾ മനഃപൂർ�ം പുതിയ തലമുറയിൽനി�ും മറ��വ�
വി�ാനം ഉയർ� കഴിവുകള��ായിരു�ി��ം അവരുെട
മസ്തിഷ്ക�പവർ�ന�ൾ�ു േവ�
അസംസ്കൃതവസ്തു�ൾ ഇ�ാതാ�ിയതായിരി�ാം.”

“സേ�ാഷ്, അേ�ാൾ നമു�് െ�പാഫ�റുെട
സി�ാ��ിന് പരീ�ണാനുഭവ�ള�െട അടി�ാന�ിൽ
ചി�റ േഭദഗതികൾ വരുേ��ിയിരി�ു�ു.
മനുഷ�മസ്തിഷ്ക�ിെ� വളർ�
അ�ുതാവഹമായിരുെ��ിലും അതിെ� �പവർ�നം
അടി�ാനവിവര�ള�െട ലഭ�തയുമായി േനരി�്
ബ�െ��ിരി�ു�ു.”

“ശരിതെ�. പേ�, നാം േനടിയ അടി�ാനപരമായ
അറിവുകെള�ാം ജീനുകളിലൂെട അടു� തലമുറയിേല�്
ൈകമാ�ം െച�െ�േട�താണേ�ാ. മൃഗീയമായ എ�ാ
സ�ഭാവ�ള�ം അ�ര�ിൽ ൈകമാ�ം െച�െ�ടുേ�ാൾ
ൈധഷണികാംശ�ിന് എ�ുെകാ�ാണ�െന
സംഭവി�ാ�ത്?”

“അത് മനുഷ�െ� ൈധഷണിക േന��ള�െട വ�ാപ്തി
വളെര കൂടുതലായതുെകാ�ാണ്. മനുഷ�സമൂഹം വിവിധ
രംഗ�ളിലായി േനടിയ അറിവിെ� േനരിയ ഒരംശം മാ�തേമ
ഓേരാ വ��ിയുെടയും തലേ�ാറിൽ നിലനിൽ�ു�ു��.
പലർ�ും അവരവരുെട �പവർ�നേമഖലയുമായി ബ�െ��
വിവര�ൾ മാ�തം. അതുേപാലും ആ േമഖലയിെല െമാ�ം
അറിവിെ� ഒരു െചറിയ ശതമാനം മാ�തേമ ആകു�ു��.
അതിബു�ിമാനായ ഭൗതികശാസ്�ത�നും ഭിഷഗ�രനുേപാലും
അവരുെട രംഗ�ളിെല അറിവിെ� േനരിയ അംശം മാ�തേമ
ഉൾെ�ാ�ാനു��. മ���െത�ാം അേനകായിരം



പുസ്തക�ളിലും ക����റുകളിലുമായി േശഖരി��വ�്
ആവശ�ാനുസരണം ഉപേയാഗി�ുകയാണ്. കാേറാടി�ു�
അ�െ� മകനും കാേറാടി�ാൻ പഠിേ��ിവരു�തുേപാെല
ഗുരുമുഖ�ിൽനി�ു� അഭ�ാസം വളർ�യുെട കാര��ിൽ
അനിവാര�മാകു�ു. മനുഷ�മസ്തിഷ്ക�ിെ� ഈ
പരിമിതിയാണ് പരീ�ണ�ിൽ സംശയാതീതമായി
െതളിയി�െ��ത്. ജനിതകശാസ്�ത�ിെ� മു�ിെല ഒരു
�പധാന സമസ�യാണിത്. അതിബു�ിമാനായ ഒരു മനുഷ�െ�
ശരീര�ിെല െസ��കള�പേയാഗി�് ഒരു കു�ിെന
സൃഷ്ടി�ാൽേപാലും ഗുരുവിെന ഒഴിവാ�ാനാകാെത വരു�ു.
മനുഷ�മസ്തിഷ്കം ലഭ�മായ ഡാ�യുെട അടി�ാന�ിൽ
അതിേവഗ�ിലും കൃത�തയിലും �പവർ�ി�ു� സൂ�ർ
ക����ർ ആയിരി�ാം. ന�ൾ മനഃപൂർ�ം ആ ക����റിേല�്
ഡാ�െയാ�ും കട�ിവിടാതിരു�ാൽ, അെ��ിൽ ക����റിെ�
ഭാഷയിൽ ഫീഡു െച�ാതിരു�ാൽ, നി�ഹായനായി
ആദിമനുഷ�നായി അധഃപതി�ാേന കഴിയൂ.”
അെതനി�് വളെര ന�ായി േതാ�ി. പരീ�ണ�ിെ�

അടു� ഘ��ിേല�് എ�െന കട�ണം എ�താണ്
അടു� �പശ്നം. ആൽഫയിെല നാ��ിേയഴുേപർ�ും
വി�ാന�ിെ�യും സംസ്കാര�ിെ�യും അംശ�ൾ
അ�ാ�മായി പകർ�ുെകാടു�ാൽ എ�ു സംഭവി�ുെമ�്
േനാ�ാം. അതിെ� അടി�ാന�ിൽ മസ്തിഷ്കവളർ�യുെട
പുതിയ മാന�ൾ കെ��ുകയുമാവാം. പേ� ഇവർ
അതിെനാെ�യിനി സഹകരി�ുേമാ? ഇരുപ�ിയ�ു
വർഷ�ിെ� നിരാശയും നഷ്ടേബാധവുമായി കഴിയു�
ഇവേരാട് അെതാെ� പറ�ിെ��ു �പേയാജനം?

“മാലിനീ, ഊർ�ിള ഉണർ�തിനുേശഷം നമു�് ബാനർജി
സാറിെ� അടു�ു േപാകാം. അതിനുേശഷം മ��
കാര��െള�ാം തീരുമാനി�ാം.”



ഇരുപത്

ഊർ�ിള

അവസാനം ഇവിെട വ�തിെ� ഏഴാം ദിവസം കാല�്
ഊർ�ിള സാവധാനം ക��കൾ തുറ�ു. തിക��ം
അപരിചിതമായ �ലെ��ിയതുേപാെല അവൾ വളെര
പരി�ഭമേ�ാെടയാണ് ചു��ം േനാ�ിയത്. മുറിയിെല �പകാശം
അവെള ഭയെ�ടു�ു�തുേപാെല േതാ�ി. ഊർ�ിള ക��കൾ
കൂെട�ൂെട അടയ്�ുകയും എ�ിെന�റിയാെത േത�ുകയും
െചയ്തു. എെ�ാെ�േയാ പറയാൻ �ശമി�ു�ുെ��ിലും ചില
അപരിചിതശബ്ദ�ള�ാെത മെ�ാ�ും പുറ�ു വ�ി�. േക�
ശബ്ദ�ൾ�ാവെ� അർ�ം ക�ിെ�ടു�ാൻ എനി�്
കഴി�ുമി�. എ�ാൽ മാലിനിെയേ�ാ
മന�ിലാ�ിയിെ��േപാെല മുറിയിെല ൈല�ണ�് പുറേ��ു
വരാൻ ആവശ�െ���.

“അവൾ�ു െവളി�െ� ഭയമായിരു�ു. ആൽഫയിെല
ജീവിത�ിെ� അവസാനെ� ഒരു വർഷേ�ാളം അവൾ
ഗുഹയിെല ഇരു�ിലാണു കഴി�ിരു�ത്. െവളി�ം ക�ാൽ
െപെ��് അസ��യാകും. ര�ു ൈകെകാ�ും ൈകെപാ�ി
കരയും. �പദീപിനും ഹരി�ുെമതിേര ദ�ീപിെല പുതിയ തലമുറ
നട�ിയ ആ�കമണ�ിനു േശഷമാണിത്. ആ രാ�തിയിൽ
അവൾ പല തവണ ബലാൽസംഗം െച�െ���. സ��ം മ�ള�െട
�പായ�ിലു� നാല�ുേപർ മാറിമാറി അതും വളെര
മൃഗീയമായി... അവൾെ�ാെ�തിർ�ാൻേപാലും കഴി�ി�.
അ�േനരം സമാധാനമായി കിട�െ�. കുറ�്
േനാർ�ലായതിനുേശഷം നമു�് സംസാരി�ാം.”
അ�ു രാ�തി ഞ�ൾ ഒ�ും സംസാരി�ി�. പിേ�ദിവസം

ഉ�യ്�് മാലിനി ഊർ�ിളയുമായി മുറിയിൽ വ�ു.
അേ�ാേഴ�ും അവെളാരുവിധം സാധാരണനിലയിൽ



ആയി�ഴി�ിരു�ു. എെ� ഒര�ുതജ�ുവിെനേ�ാെല
ക�ിമയ്�ാെത േനാ�ാൻ തുട�ിയേ�ാൾ ഞാൻ പറ�ു:
“എനി�് ഊർ�ിളയിൽനി�ും ഒരുപാടു കാര��ൾ
അറിയാനു�്. തിരെ�ാ�ുമി�... സാവകാശം... പറ�ാൽ
മതി.”
കുറ�� സമയ�ിനുേശഷം അവൾ പതി�

ശബ്ദ�ിൽ പറയാൻ തുട�ി:
“ആൽഫ തുട��ിെലനി�് വളെര ഇഷ്ടെ��

�ലമായിരു�ു. അവിടെ� െചടികള�ം പ�ികള�ം
കാ��െമ�ാം എനി�ിഷ്ടമായി. ദ�ീപിൽ മെ�ാ�ിെനയും കുറി�്
ചി�ി�ാെത ഒരു തു�ിെയേ�ാെല പാറി നട� കാലം.
പിെ�െയ�ാം കൂടുതൽ സ�ീർ�മായി. േനടിെയ�ു കരുതിയ
പരമമായ സ�ാത���ം അ�ാ�മായി നഷ്ടമായി തുട�ി.
അ�ന�മാരുെട സ്േനഹ�ിനും സഹായ�ിനും േവ�ി
കര� കു�ു�െള പി�െവ�� നട�ാൻേപാലും പഠി�ി�ി�.
ഓേരാരു�രും ത�ള�െട പരമമായ സ�ാത����ിനുേവ�ി
മ���വരുെട ഇഷ്ടാനിഷ്ട�െള മാനി�ാെതയായി. ഇത്
എ�ാവരുെടയും സ�ാത����ിന് അ�ാ�മായി
എതിരായി�ീരുകയും കൂടുതൽ കായികമായ കരു�ു�
പുരുഷ�ാർ സ്�തീകള�െട േമൽ ആധിപത�ം
േനടാനിടയാ�ുകയുംെചയ്തു. കൂടുതൽ ശ�ിയു�
പുരുഷ�ാർതെ� ശ�ി കുറ� പുരുഷ�ാരുെട േമൽ
ത�ള�െട അധികാരം നട�ാ�ുകയും ൈലംഗികതയിലും
ആഹാര�ിലും മുൻതൂ�ം േനടുകയുംെചയ്തു. കാമം
ആ�കമണ�ിെ�യും കീഴ്െ�ടു�ലിെ�യും രൂപ�ിേല�്
അധഃപതി�േ�ാൾ സ്േനഹ�ിെ� കാലം െപാഴി�ുേപായി.
എനി�് വളെര േവഗം എേ�ാടുതെ� െവറു�് േതാ�ി�ുട�ി.
എ�െനെയ�ിലും കരയിേല�ു മട�ിയാെലെ��് പലവ�ം
ചി�ി��. പേ�, ഒരി�ലും അതിനു കഴി�ിെ��ുമാ�തം.”

“ഞ�ൾ�ും അ�െനെയാെ� േതാ�ിയിരു�ു. പേ�
ഊർ�ിളയുെട കാര��ിൽ ഒരു
വ�ത�ാസമു�ായിരുെ��ുമാ�തം. അവൾെ�ാരി�ലും തെ�
സ�ാത����ിലും വ��ിപരമായ �പശ്ന�ളിലും ഇടെപടു�ത്



ഇഷ്ടമായിരു�ി�. വളെര േവഗ�ിൽ അതിെനതിരായി
�പതികരി�ുകയുംെച��ം. ആ �പതികരണ�ൾ
ഉൾെ�ാ�ാനു� മാനസികനില മ���വർ�്
നഷ്ടെ��ിരു�തുെകാ�ാണ് ഊർ�ിളയ്�് ഈ
പരീ�ണ�ിെല കഠിനമായ �പശ്ന�ൾ േനരിേട�ി വ�തും.”

“സമൂഹ�ിെ� സ�ാത����ിനുേവ�ി വ��ിപരമായ
സ�ാത����ിൽ പലേ�ാഴും വി��വീഴ്ചകൾ െചേ��ിവരും.
എ�ാൽ ന�ളിേലാേരാരു�രിലുമു�
ഇഷ്ടാനിഷ്ട�ളിതിെനതിരായി നിൽ�ും. എനി�് പലേ�ാഴും
അ�രം വി��വീഴ്ചകൾ�് കഴിയാെത വ�ു. �പദീപിെ�
അധികാരസ�ഭാവവും �കി�ഫറിെ� വൃ�ിെക� രതിയും
എനി�ിഷ്ടമായിരു�ി�. എ�ു കാര��ിലും എേ�ാടു
തുല�മായ രീതിയിൽ െപരുമാറാൻ ത�ാറാകാ�വെര
എനി�ിഷ്ടമായിരു�ി�. സത��ിൽ െ�പാഫ�േറാടും
സേ�ാഷിേനാടും മാ�തേമ മാനസികമായ അടു�ം
േതാ�ിയിരു�ു��. മ���വരുമായി ബ�െ�ടു�
സമയെ��ാം ഞാെനാരു ശരീരവി�ന�ാരിയുെട
തല�ിേല�് അധഃപതി�ുകയാേണാ എ�് സംശയി��.”

“ഞാനിത് പല തവണ േചാദി�ാൻ തുട�ിയതാണ.്
അനിയ��ിതമായ ൈലംഗികത വ�ഭിചാര�ിെ� നിലയിേല�്
അധഃപതി�ുകയിേ�?”

“ഇ�.” മാലിനിയാണ് മറുപടി തുട�ിയത്: “വ�ഭിചാരം
പണ�ിേനാ മ�് ഭൗതികേന��ൾേ�ാ േവ�ി ശരീരം
വിൽ�ു�താണ്. ഞ�ളിലാരും അ�രം േന��െള
കണ�ാ�ിയിരു�ി�.”

“അതു ശരിയ�. അധികാര�ിെ� മു�ിൽ
കീഴട�ു�വള�െട ൈലംഗികവിേധയത�ം തെ� ജീവനും
ജീവിതവും നിലനിർ�ാനായി���താണ്. ആ ജീവനും
ജീവിതവും ഭൗതികേന��ളായ �ിതി�് വ�ഭിചാരം തെ�.
കേ�ാള�ിൽ സ�യം വിൽ�ാെത ജീവി�ാൻ
കഴിയാെതവരു� അവ�. വില നി�യി�ാനു� അവകാശം



വാ�ു�വനാവുകയും അത് പലേ�ാഴും പൂജ��ിേലാ അതിലും
താെഴേയാ ആകുകയും െച���ു എ�ുമാ�തം.” ഞാൻ പറ�ു.

“എെ� അഭി�പായം കുറ�� വ�ത�സ്തമാണ്. മാലിനിയും
അവിനാശും കരുതു�തുേപാെല െവറുെമാരു ക�വടമ�
വ�ഭിചാരം. അത് സ��ം മനഃസാ�ിേയാട് െച���
വ�നയാണ്. തനി�് ഇഷ്ടമി�ാ� ഇണേയാെടാ�് മ��
ല���ൾ സാധി�ാനായി െച��� ൈലംഗികതേപാെലതെ�
സ�ാർ�തയുെട ഗൂഢല���ൾ വ�് മന��െകാ�ും
ശരീരംെകാ�ും െച��� എ�ാ �പവൃ�ികള�ം
വ�ഭിചാരമാകു�ു. പേ� എെ� പല ഇഷ്ട�ൾ�ും അ�രം
ഗൂഢല���െളാ�ും ഇ�ായിരു�ു. ഏകാകിയായിരു�ു പാ��
പാടാനും കടൽ�ീരെ� മണൽ�ി�യിൽ ക�ഡ�ിലും
ഇം�ീഷിലും െകാ�� െകാ�� വാചക�െളഴുതിവയ്�ാനും
എനി�ിഷ്ടമായിരു�ു. തിരകൾ ഓടിവ�് അത്
മായ്��കളയുേ�ാൾ ആരും കാണാെത മെ�ാരു വാ�്
അെ��ിൽ ഒരു ചി�തം... പേ� കളിയിെല നിയമ�ൾ
െത�ി�ു�തിലായിരു�ു എനി�് താത്പര�ം. കാരം
േബാർഡിെല കരു�െള എതിരാളി അറിയാെത
ത�ിനീ�ുേ�ാഴും ആ�ാർ�മായി സ്േനഹി�ിരു�
കാമുകെന വ�ി�് മെ�ാരു�െ�കൂെട അ�ിയുറ�ുേ�ാഴും
എനി�് രസമായിരു�ു. സത�ം പറയാമേ�ാ, ഞാെനഴുതിയ
പരീ�കളിെല�ാം കുറു�ുവഴികൾ ഉപേയാഗി�ാണ് ഉയർ�
മാർ�് േനടിയത്. നി�ൾ�റിയാേമാ? െ�പാഫ�ർ
പരീ�ണ�ിെല നിയമ�ൾ പറ�ുെകാ�ിരു�േ�ാൾ
അവെയ�െന മറികട�ാെമ�ായിരു�ു ഞാൻ
ചി�ി�ിരു�ത്. രാ�തിയുെട ഇരു�ിെന വിള�ിെ�
�പകാശംെകാ�് ന�ൾ േതാ�ി�ു�തുേപാെല.”
കഥ കൂടുതൽ സ�ീർ�മാകു�തുേപാെല എനി�ു

േതാ�ി. നിലനിൽ�ു� എ�ാ വ�വ�കള�ം
ലംഘി��െകാെ�ാരു പരീ�ണ�ിനു പുറെ�ടുക, എ�ി�്
അതിേലർെ�ടു�വർതെ� പുതിയ വ�വ�കെള രഹസ�മായി
മറികട�ുക. അേ�ാൾ വീ�ും ആരംഭി� രീതിയിൽതെ�
തിരിെ��ുകയേ� െച��ക. എെ�ാരസംബ�ം!



പറ�െത�ാം കൂ�ിവായി�ുേ�ാൾ സത�വും മിഥ�യും
അവ��മായി ഇടകലരു�ു.

“െ�പാഫ�റുെട മരണേശഷം എനി�് എ�ാം
നഷ്ടെ���െവ� േതാ�ലായിരു�ു. എനി�് മ�ാെരയും
ബഹുമാനി�ാേനാ കുറ�ത് തുല�വ�വ�യിൽ
െപരുമാറാേനാ കഴി�ി�. എ�ി��ം �പദീപിെ�യും
ഹരിയുെടയും �കി�ഫറിെ�യുെമാെ��ൂെട കഴിയാൻ ഞാൻ
നിർബ�ിതയായി. അ�ാല�് മ���വരുേടതിൽനി�ും
കൂടുതൽ മുഴു��ം മാദകത�വുമു� എെ� ശരീരഘടനയും
െ�പാഫ�റുെടകൂെട നടെ�നി�ു�ായി എ�വർ
വിശ�സി�ു� അഹ�ാരം ശമി�ി�ാനു� ആ�ഗഹവുമാണ്
അവെര എ�ിേല�ാകർഷി�ത്. പേ�,
എനി�വേരാെടാരി�ലും സ�ാഭാവികമായി െപരുമാറാൻ
കഴി�ി�. അവരുെട ശ�ി�ു മു�ിൽ കീഴട�ിയിരു�ു
എ�ിലും എനി�വെര െവറു�ായിരു�ു
എ�വർ�റിയാമായിരു�ു. അതുെകാ�ുതെ� അവെരെ�
കൂടുതൽ േവദനി�ി�ുകയും അറ�ി�ു� പല �പവൃ�ികള�ം
െച�ി�ി�ുകയും െചയ്തു. ഇെത�ാം ക�ു വളർ� പുതിയ
തലമുറയ്�് ഞാൻ ൈലംഗികതയുെട പരീ�ണശാലയായി
മാറി. ഇരുപ�ിയ�ു വർഷം കഴിയു� ദിവസം കരയിൽനി�ും
വരു� അ�ാതെന�ാ�് ആ അസംബ� ജീവിതം
തുടരാൻ എനി�ിഷ്ടമ�ായിരു�ു. പേ�, ര�െ�ടാനു�
വഴികെള�ാം അട�ുേപായിരു�ു. അേ�ാേഴ�ും
കൂെടയു�വെര�ാം പരീ�ണ�ിെ� ഭാഗമായി മാറി സ�യം
പരീ�ണവസ്തുവാെണ� സത�ം മറ�ുേപായിരു�ു.
പലർ�ും അത് വളെര സ�ാഭാവികജീവിതമായി. അവർ
ഭാഷയുെട ഭംഗിയും അറിവിെ� െവളി�വും ഭംഗിയായി മറ�ു.
കവിയും പ�ത�പവർ�കനും ശാസ്�ത�നുെമ�ാം സാധാരണ
ആദിമനുഷ�െരേ�ാെല ജീവി��. എനി�് ആേരാെട�ിലും
തുറ�് സംസാരി�ണെമ�് വളെര ആ�ഗഹം േതാ�ി.
എ�ാവരും എ�ാം മറ�േപാെലയാണ് െപരുമാറിയിരു�ത്.
അവരിലും എ�ിലു�ായ അേത വികാര�ൾ ഉ�ായിരി�ാം.
പേ�, ആരുെമാ�ും സംസാരി�ാൻ ൈധര�െ��ി�.



പരീ�ണ�ിെ� നിയമെമ� േപരിൽ ഒരു അദൃശ�ശ�ി
ഞ�ൾ�ിടയിൽ �പവർ�ി�ിരു�തു െകാ�ാകാം ആരും
ആേരാടും ഒ�ും ചർ�െച�ാൻ ൈധര�െ��ി�.”

“ഊർ�ിള പറ�േപാെല എനി�ും ആേരാെട�ിലും
സംസാരി�ണെമ�ു േതാ�ിയിരു�ു. പേ�, എ�ാവരും
പരീ�ണ�ിെ� അലിഖിത നിയമ�ൾ
അനുസരി�ുകയാെണ� േതാ�ൽ, അെ��ിൽ
മ���വരിൽനി�ും മനുഷ�ത�ം പൂർ�മായും നഷ്ടെ���
കഴി�ുെവ�ും ത�ിൽമാ�തമാണ് അ�െമ�ിലും
അവേശഷി�ു�ത് എ� ഒരു ചി� ഞ�െള നി�ബ്ദരാ�ി.”

“അേ�ാൾ സത��ിൽ ആർ�ും
വ�ത�ാസമി�ായിരു�ുെവ�ാേണാ ഞാൻ മന�ിലാേ��ത്?
എ�ാം ഒരുതരം െത�ി�ാരണയായിരു�ുെവ�ുേവണം
കരുതാൻ. എ�ാൽ കൂ�ായ ചർ�കളിലൂെട അെതാ�ും
ശരിയായതുമി�. ന�െള�ത ആ�ാർ�മായി �ശമി�ാലും
ന�ളിേലാേരാരു�രിലുമു� സാംസ്കാരികമായ
സ�ഭാവസവിേശഷതകൾ ഒഴിവാ�ാനാവി� എ�േ� അതു
െതളിയി�ു�ത്.”

“തീർ�യായും. എ�ാം ഉേപ�ി�� എ�െതാരു
നാട�മായിരു�ു. യഥാർ��ിൽ ആരുെട മന�ിലും ഒ�ും
ഉേപ�ി�െ��ിരു�ി�. ഒരു വലിയ പരീ�ണ�ിെ�
ഭാഗമാെണ� േബാധേ�ാെട പലരും അതിെ� േന�െ�യും
�പശസ്തിെയയും��ിയാണു ചി�ി�ിരു�ത്.”

“എെ� കാര��ിൽ അത�ത ശരിയ�. ഞാൻ
�പശസ്തിെയ�ാേളെറ പരീ�ണ�ിെല അനിയ��ിതമായ
ൈലംഗിക അനുഭവ�െളയാണ് ഇഷ്ടെ��ിരു�ത്. പേ�, മ��
പലർ�ും �പശസ്തിയിലായിരു�ു താൽപര�ം. എ�ിന്
െ�പാഫ�ർവെര ആത��ികമായി ആ�ഗഹി�ത് �പശസ്തിയും
അ�ാരാഷ്�ട അംഗീകാരവുമായിരു�ു.” മാലിനി പറ�ു.
എ�ാം ഉേപ�ി�് ആൽഫയിലാരംഭി� ഈ പരീ�ണം

യഥാർ��ിൽ എ�ാം േനടു�തിനും അതുവഴി കൂടുതൽ
ഉയര�ളിേല�ു പറെ��ാനു� ആ�ഗഹ�ിെ�യും



ഫലമായിരു�ു. അേമരി� തുട�ിയ പാ�ാത�നാടുകളിെല
ജീവിതരീതി�ും അഭൂതപൂർ�മായ വളർ�യ്�ും ഒരു
ശാസ്�തീയമായ അടി�റ ഉ�ാ�ിെയടു�ാനും മ�്
മൂ�ാംേലാകരാജ��ളിൽ അതിന് ബൗ�ികമായ അംഗീകാരം
േനടിെയടു�ാനുമായിരു�ു അേ�ഹ�ിെ� ആ�ഗഹം.
ഉേപ�ി�ുകെയ�ത് വ�ാജവും അയഥാർ�വുമായ ഒരു
സ��മായിരു�ു. എ�ാവർ�ും േനടു�തിലായിരു�ു
താൽപര�ം. ആൽഫ അതിേല�ു� ഒരു വഴിമാ�തം. പേ�,
പരീ�ണ�ിെ� ഉേപാത്പ�മായി ഈ കഥയുെട
െപാരുളറിയാെത ജീവിേ��ിവരു� ആൽഫയിെല പുതിയ
തലമുറയുെട കാര�േമാ? അവർ�് �പശസ്തിേയാ
അംഗീകാരേമാ േപായി�് ഒരു സ�ാഭാവികമായ ജീവിതംേപാലും
നിേഷധി�െ�ടു�ു. ഇടിമി�ലിെനയും സൂര�ച���ാെരയും
ക�് പക�് പതിനായിര�ണ�ിനു വർഷ�ൾ�ു പി�ിൽ
ജീവി�ു� അവരാണ് അറിവിെ� െവളി�ം കാണാൻ
കഴിയാെതേപായ ഹതഭാഗ�ർ. ഉയർ� നിലവാരമു� അവരുെട
മസ്തിഷ്ക�ിേല�് �പാഥമികമായ അറിവുേപാലും മനഃപൂർ�ം
നിേഷധി� �കൂരതയ്�് ആരാണ് മാ�� െകാടു�ുക?



ഇരുപ�ിെയാ�്

െ�പാഫ�റുെട കുറി��കൾ

സൗ�് ദി�ിയിെല ഒരു ശാ�മായ പഴയ െക�ിട�ിലാണ്
െ�പാഫ�ർ ബാനർജി താമസി�ിരു�ത്. ഞ�ൾ കാല�്
പ�ു മണിേയാെട അവിെട െച��േ�ാൾ അേ�ഹം
ഉറ�മായിരു�ു. മധ�വയസ്കയായ പരിചാരിക ഞ�െള
സ�ീകരി�ിരു�ുേ�ാൾ�െ� “അേ�ഹ�ിന് തീെര
സുഖമി�”, “ശല�െ�ടു�രുെത�് പറ�ി���്” എെ�ാെ�
പറ�് അവരുെട നീരസം വ��മാ�ി. ഞാൻ അേ�ഹ�ിെ�
ഒരു ശിഷ�നാെണ�ും അവിനാശ് ആൽഫയിൽനി�ും
തിരിെ��ിെയ�ുമാ�തം അേ�ഹേ�ാടു പറ�ാൽ
മതിെയ�് പറ�ു. ഏകേദശം ഒരു മണി�ൂർ േനരെ�
കാ�ിരി�ിനു േശഷമാണ് അവർ ഞ�െള അകേ��ു
വി�ത്. കൂടുതൽ സംസാരി�് ബു�ിമു�ി�രുെത�
അേപ�േയാെടയാണ് അവർ ആ കൂടി�ാഴ്ച
അനുവദി�തുതെ�.
പാതി തളർ�ുകിട�ു� െ�പാഫ�ർ�് എെ�

തിരി�റിയാൻ ബു�ിമു���ായി�. കുറ��കൂെട
ആേരാഗ�വാനായിരി�ു�ു. എഴുേ�ല്�ാൻ വെ��ിലും
പതി� ശബ്ദ�ിൽ സംസാരി�ാം. ന�ൾ പറയു�തു
മന�ിലാവുകയുംെച��ം.

“അവിനാശ് ഉപേല�ുവിെന ക�ുേവാ?”
ഞാൻ ഇ�െയ�് നിേഷധാർ��ിൽ തലയാ�ി.
“മരിേ�ാ?”
“മരി��. പതിെന�� വർഷ�ൾ�ുമു�്.”
പി�ീട് ഞാൻ എനി�റിയാവു� വിവര�ൾ മുഴുവൻ

അേ�ഹേ�ാട് പറ�ു. എ�ാം �പതീ�ി�െത�േപാെല
മൂളിേ��തിനു േശഷം പറ�ു:



“മാലിനിെയ വിളി�ൂ. അവൾ എെ� ��ഡ�ായിരു�ു.”
ഞാൻ മാലിനിെയ വിളി��. അ�െ� ദിവസം മുഴുവൻ

മാലിനിയും ഞാനും െ�പാഫ�റുെട കൂെടയിരു�ു.
വ�േ�ാഴുമായി േചാദി� െചറുേചാദ��ൾെ��ാം മാലിനി
ദീർഘവും വിശദവുമായി മറുപടി പറ�ു. അവസാനം
സ��യ്�് േഹാ�ൽമുറിയിേല�് തിരി�ുേ�ാൾ അേ�ഹം
പറ�ു:

“നാെള രാവിെല വരൂ. ഉപേല�ുവിെ� ചില കുറി��കൾ
എെ� ൈകവശം ഉ�്. നമു�വകൂടി േചർ�് വായി�ാം.
അേ�ാൾ മാ�തേമ ഈ പരീ�ണ�ിെ� പൂർ�രൂപം
മന�ിലാകൂ. ഉപേല�ു ഒരു സാധാരണ ആ��േ�ാളജി�്
ആയിരു�ി�. മനുഷ�പുേരാഗതിെയ�ുറി��ം
സാമൂഹികനീതിെയ�ുറി��ം വ��മായ കാഴ്ച�ാടു� ഒരു
ദാർശനികൻ ആയിരു�ു.”
തുടർ�യായ ആയുർേ�ദചികി�െകാ�് അ�ം

ആേരാഗ�ം വീെ�ടു� ബാനർജിയുെട മുറി�് എ�യുെടയും
കുഴ�ിെ�യും ഗ�മായിരു�ു.
പിേ�ദിവസം അേ�ഹം ഞ�ൾ�് െ�പാഫ�ർ എഴുതിയ

കുെറ കുറി��കൾ ത�ു. പലതും വ��മായ അടു�ും ചി�യും
ഇ�ാ�തായിരു�ു. േപാരാ�തിന് അവയ്�ു�ിൽ
പരസ്പരബ�വും ഉ�ായിരു�ി�. ആൽഫയിേല�്
തിരി�ു�തിനുമു�് ഏ�ി�ിരു� ഫയലിെല കുെറ
കടലാ��കൾമാ�തമായിരു�ു അവ. മാലിനി അവ ഓേരാ�ായി
വായി�ാൻ തുട�ി.
ഒ�്
ജനനം, മരണം അവയുെട ചാ�കികസ�ഭാവം എ�ിവ എെ�
വ�ാെത അ�ുതെ�ടു�ു�ു�്. മനുഷ�ർ�് അറുപേതാ
എഴുപേതാ െകാ��ൾ കഴിയുേ�ാഴും, മ�� ജീവികൾ�്
അവയ്�നുസരി��ം ആവർ�നസ�ഭാവേ�ാെട ഇതു
സംഭവി�ു�െത�ിനാണ്? ഇവെയ നിയ��ി�ു� ശ�ി
എ�ാണ്? എ�ുെകാ�ാണ് മു�തു വയ��വെര �കേമണ
വളരു� മനുഷ�ൻ അ�തുകൾ�ുേശഷം അ�ാ�മായി



�ീണി�് ഒടുവിൽ മരി�ു�ത്? എ�ിന് മനുഷ�ജീവിത�ിെ�
വളർ�യും തളർ�യും അെ��ിൽ വയ�ാവുക എ� �പ�കിയ
ഒരു പാരേബാളിക് �ഗാഫ്േപാെല ചാ�കികമാകു�ു?
മനുഷ�ജീവിത�ിനു മു�ിൽ അനിവാര�മായി
നിറ�ുനില്�ു� മരണെ� എ�െന ഒഴിവാ�ാം?
മനുഷ�ശരീരം ഒരി�ൽ പൂർ�വളർ� �പാപി��കഴി�ാൽ
�ീണി�ാെത �ിരമായി അതുേപാെല
നിലനിർ�ിെ�ാ�ുേപാകാൻ നമു�് കഴിയിേ�? ഞാനീ
േചാദി�ു�ത് മടയ�രമാെണ�ു േതാ�ാം. അെതാെ�
ൈദവ�ിെ� പൂർ�നി�യമനുസരി�് നട�ു�താെണ�്
വിശ�സി�ു�വരു�ാകാം. കൺമു�ിൽ കാണു�തിെന
വിശ�ാസേയാഗ�മായ െതളിവുകള�െട അടി�ാന�ിൽ
വിശകലനം െചയ്ത് സത�െ� കെ��ുകയാണേ�ാ എെ�
ല��ം. എ�ു കാര�വും എ�ുെകാ��ിെന ആയി�ൂടാ
എേ� ഞാൻ േചാദി�ൂ. അെത�ാം അ�െനെയാെ�യാണ്
എ�ു വിശ�സി�ാൻ പാടി�. മരണം അനിവാര�മാകരുത്.
ന�ുെട ഇഷ്ട�ിനനുസരി�് മരണെ� നിയ��ി�ാനു�
കഴിവ് നമു�ു കി�ണം. നചിേകത�് യമേനാടു േചാദി� അേത
േചാദ�മാണ് എനി�ും ശാസ്�ത�ിേനാടു േചാദി�ാനു�ത്.
ന�ള�ം ശരീരവും ത�ിലു� വ�ത�ാസെമ�ാണ്? ബു�ി

അെ��ിൽ മന�ിെന ഒഴി�� നിർ�ിെ�ാ�് ശരീര�ിെനാരു
�പവർ�നമുേ�ാ? അേ�ാൾ മെ�ാരു േചാദ�ംകൂടി വരു�ു—
ശരീര�ിൽ എവിെടയാണു ബു�ി? തലേ�ാറിെല
അേനകായിരം േകാശ�ളിെല�് ശാസ്�തം പറയു�ു. എേ�ാ
എ�ാം എനി�ുതെ� അവ��മാകു�ു.
ര�്
യു��ൾ മനുഷ�ചരി�ത�ിെല അനിവാര�തയാണ്. മനുഷ�ൻ
പുേരാഗതിയുെട ഓേരാ പടവുകള�ം ആ�കമണ�ളിലൂെടയും
കീഴട�ലിലൂെടയുമാണു ചവു�ി�യറിയി���ത്.
എതിരാളികെള േതാ�ി�ാൻ േവ�ിയാണ് മനുഷ�െന�ും
പുതിയ സാേ�തികവിദ�കൾ വികസി�ിെ�ടു�ി���ത്.
കൂടുതൽ ശ�ിയു�വൻ ശ�ി കുറ�വെന തെ�



വരുതി�ു നിർ�ാൻ േവ�ി ആവിഷ്കരി�ു� ത���ളാണ്
യു�ശാസ്�തം. ന�ൾ വളെര സമാധാന�പിയരും മാന�രുമായി
കഴി�ിരുെ��ിൽ ഇ�ാണു� പുേരാഗതിയുെട
നൂറിെലാരംശംേപാലും ഉ�ാകി�ായിരു�ു. സ�ാർ�തയുെടയും
ചതിയുെടയും വ�നയുെടയും പാഠ�ളിലൂെട
പഠിെ�ടു�താണ് ഈ പുേരാഗതിയുെട ത��ശാസ്�തം.
ഹിേരാഷിമ കരയു�െത�ിനാണ്? മ��� ഒരുപാടുേപർ�്
ചിരി�ാൻ േവ�ി മാ�തം.
മൂ�്
ഞാെനാരു �ഭാ�നാെണ�ു േതാ�ു�ു. െജ.എൻ.യുവിെല
നരവംശശാസ്�താ��ാപകൻ പഠി��ം ചി�ി��ം ഒരു ശു�
�ഭാ�നായിേ�ായാൽ എ�ത കഷ്ടമാണ്. എനി�് േലാകെ�
െകാ��െകാ�� രാജ��ളായി കാണാൻ ഇഷ്ടമ�. രാജ��െള
സം�ാന�ളായും ജി�കളായും തിരി�് പടം
വരയ്�ു�തിേനാട് എനി�് എതിർ�ാണ്. േനഫയിെല
െകാടുംതണു��് മക്േമാഹൻ ൈലൻ കാ�ുര�ി�ാനായി
േതാെ�ടു�ു നില്�ു�വൻ ആരുെട െന�േ��ാണു
നിറെയാഴി�ു�ത്? രാജ��ള�ം അതിർ�ികള�ം പാടി�.
അധികാരവും സിംഹാസന�ള�ം പാടി�. േലാക�ിെല�ാ
മനുഷ�ർ�ും സ�ത��മായി സ്േനഹേ�ാെട ജീവി�ാൻ
കഴിയണം. സ�ാത���ം ലഭി�േ�ാൾ ഇ��യിെല�ിനാണ്
ഇ�തയധികം േചാരെയാഴുകിയത്? അതിർ�ിെയ�
അസംബ��ിൽനി�ും അവ സംര�ി�ുകെയ� കൂടിയ
അസംബ��ിേല�് നീ�ുേ�ാൾ ഈ േലാക�ിന്
നഷ്ടെ�ടു�ത് ല��ണ�ിന് നിരപരാധികള�െട ജീവനാണ്.
നാല്
ഞാനി�െല ഒരു സ�പ്നം ക�ു: മേ�േതാ �ഗഹ�ിെല ചില
ജീവികൾ ഭൂമിയിെല�ിയിരി�ു�ു. അവർ നട�ുകയും
സംസാരി�ുകയുംെച���ു�്. എ�ാൽ ആ നട�വും
സംസാരവുെമ�ാം നമു�് അപരിചിതമായി േതാ�ു�ു.
ഭൂമിയിെലതെ� പല ഭാഗ�ു�വർ പല ഭാഷകൾ
സംസാരി�ു�തുേപാെല ഇവർ അഭൗമമായ ഒരു ഭാഷയിൽ



സംസാരി�ുകയും അപരിചിതമായ ചലന�ളിലൂെട മുേ�ാ��
നീ�ുകയും െച���ു. അവർ�് കാെലേ�ാ കെ�േ�ാ
േവർതിരി�� പറയാൻ കഴിയാ� ചില അവയവ�ളാണു
ഉ�ത്. തല ശരീര�ിെ� മുകളിൽതെ� േവണെമ�്
എ�ിനാണി�ത നിർബ�ം പിടി�ു�ത് അെതാരു വശേ�ാ
താഴേ�ാ ആയി�ൂെട? സ�പ്ന�ിൽനി�ും
യാഥാർ���ിേല�ു വരുേ�ാൾ നീ�ുകൂർ� ഒരാണി
െന�ിയിലടി��താഴ്�ിയേപാെലയാെണനി�ു േതാ�ിയത്.
എ�ാെണെ� ചി�കളി�ത വിചി�തമായി േപാകു�ത്? ഒരി�ൽ
േഗാപാൽപൂർ ബീ�ിൽെവ��ക� സ��ാസി പറ�തുേപാെല
ശരീര�ിെല ഏ�വും �പധാനെ�� ഭാഗം െന�ിയാണ്.
അവിെടയാണ് ൈദവചി�മായ തിലകം ചാർ�ു�ത്. ന�ുെട
�ശ�െയ�ാം ഒരു �പേത�കബി�ുവിൽ േക��ീകരി�ുകയും
മാനസിേകാർ�ം മുഴുവൻ ആ ബി�ുവിൽ തറ�ി�്
നിർ�ുകയും െചയ്താൽ മനുഷ�ന് വിശദീകരി�ാനാവാ�
ഒരു ശ�ി ലഭി�ുെമ�് ചിലർ പറയു�തിൽ സത�മുെ��ു
േതാ�ു�ു.
അ�്
ഇ�് സൂര��ഗഹണമാണ്. േലാക�ിെല നാനാഭാഗ�ളിലു�
ശാസ്�ത��ാർ ആകാം�േയാെട ദൂരദർശിനികള�മായി
പഠനം നട�ാൻ ഇറ�ിയിരി�ുകയാണ്. ഇതിനു മു�് എ�ത
�ഗഹണ�ൾ നട�ിരി�ു�ു. അത് േലാക�ിെ�
ആദിെയ�ുറിേ�ാർ�ു�തുേപാെല അസംബ�മാകു�ു.
�ഗഹണസമയ�് ഭൂമിയിെല�ു� അപൂർ�മായ ചില
േകാസ്മിക് രശ്മികൾ ഭൂമിയിെല ൈജവവ�വ�െയ
വ��മായി സ�ാധീനി�ുമെ�ത. ഓേരാ �ഗഹണവും മനുഷ�െ�
ബു�ി�് എെ��ിലും പുതിയ േന��ള��ാ�ു�ുേ�ാ?
അ�രെമാരു സാ��തയും ത�ി�ളയാൻ വ�. ഓേരാ
�ഗഹണ�ളിലും കൂടുതൽ ശ�ിേനടു� മനുഷ�ബു�ി
അെ��ിൽ കൂടുതൽ ൈവവിധ�മാർ�ി�ു�
മനുഷ�മസ്തിഷ്കം.
ആറ്



മരണപ�തം എഴുതിവയ്�ു�തിേനാട് എനി�ു േയാജി�ി�.
ജീവിത�ിലിതുവെര േനടിയ വസ്തു�െളാ�ും
സ��മെ�െ�നി�റിയാം. ചില �പേത�ക സാഹചര��ളിൽ
എെ� സ�ാർ�വും ബാലിശവുമായ
ആ�ഗഹപൂർ�ീകരണ�ിലൂെട അവ എനി�് സ��മാെയ�ു
മാ�തം. സ��മ�ാ�വ എ�െന മ���വർ�ായി
പ�ുവയ്�ണെമ�് നിർേ�ശി�ാൻ എനി�ധികാരമി�േ�ാ.
ഇ�െനെയാരാൾ ജീവി�ിരു�ുെവ� ഓർ� മ���വരുെട
മന�ിൽ കുറ��കാലം നിലനി�തിനുേശഷം എ�ാം
അവസാനി�ുകയേ�. എെ� മു��െന ഞാൻ ക�ി�ി�.
മു��െ� അ�െ� േപരുേപാലും ഞാേനാർ�ു�ി�. അതിനു
മു�ു� എ�തേയാ തലമുറകൾ. അവെര�ാം
ജീവി�ിരു�ുെവ�തിന് ഒരടയാളംേപാലും അവേശഷി�ി�ാെത
കട�ുേപായിേ�. മരണം തിക��ം സാധാരണവും
സ�ാഭാവികവുമാകുേ�ാൾ മരണപ�തം തിക��ം
അ�പസ�മാകു�ു.
ഏഴ്
തീ കെ��ിയെത�ാണ്? ശിലായുഗ�ിെ� ഏേതാ
ചരി�തസ�ിയിലാെണ�് നരവംശശാസ്�തം പറയും. അത്
മനുഷ�ൻ തീയു�ാ�ാനു� വിദ� ക�ുപിടി�താണ്. അ�ി
�പപ��ിെ� തുട��ിേല വിവിധ രൂപ�ളിൽ
നിലനി�ിരു�ു. ന�ുെട പല ക�ുപിടി��ള�ം പുതിയ
േന��ള�, �പപ��ിൽ നിലനിൽ�ു�വെയ
മനുഷ�ജീവിത�ിേല�് കൂ�ിെ�ാ�ു വ�തു മാ�തമാണ്.
അേമരി� ക�ുപിടി�ത് െകാളംബസാെണ�ു പറയു�ത്
അതുവെര അേമരി�യിൽ ജീവി�ിരു� െറഡ് ഇ���ാർ
മനുഷ�രെ��ു പറയു�തുേപാെല മടയ�രമാണ്.
എ�്
കനു ഇ�െല വ�ു ക�ിരു�ു; വളെര രഹസ�മായി. അയാെള
േപാലീസ് തിരയുകയാണ്. കുറ��കാലം
ഒളി��താമസി�ാെനാരിടം േവണം. ൈചനയിേല�ു
ര�െ�ടാനു� വഴികെള�ാം തല്�ാലം



അട�ുകിട�ുകയാണ്. ഒരു ന� മാ��ിനുേവ�ി
അതിെനതിരു നില്�ു� കുറ��േപെര െകാ���തിൽ
െതെ�ാ�ുമി� എ�ാണ് കനുവിെ� വിശ�ാസം. സമൂഹ�ിന്
�പേയാജനമി�ാ�വർ ജീവി�ിരി�രുത്. “നി�ൾെ�െ�
െതാഴിലാളിവർ�വി�വസി�ാ�മനുസരി�് ഇേ�ാൾ�െ�
െകാ�ാവു�താണ്. സമൂഹവളർ�യ്�ും നിലനി�ിനും
യാെതാരുവിധ �പേയാജനവുമി�ാ� ഒരു
നരവംശശാസ്�ത�നാണ് ഞാൻ. പാട�ു പണിെയടു�ു�
കർഷകേനാ, ഖനിയിൽ കരി ചുമ�ു� െതാഴിലാളിേയാ
എെ��ാൾ എ�ത േഭദമാണ്.” കനു ചിരി��െകാ�് മറുപടി
പറയാെത ഇരു�ു. വി�വ�പ�ാന�ാർ�് െവടിെവ��
െകാ�ാനു� മൂല�ംേപാലും എനി�ി�. നിരുപ�ദവിയും
നിർഗുണനുമായ ഒര��ാപകൻ, എ�ിന് യൂണിേവഴ്സി�ിയിെല
ഏ�വും അവഗണി�െ�ടു� വിഭാഗംേപാലും,
ആ��േ�ാളജിയാണ്.
മാലിനി വായന നിർ�ി. ഇനി �പേത�കം

അടയാളെ�ടു�ിയ ര�് േപ�റുകൾകൂടിയു�്.
അവയ്�ുേമൽ ‘ചരി�തേപടകം’ എ�ും ‘ആൽഫ ആൻ
എക്സ്െപരിെമ� ് ഓഫ് �ടൂ�്’ എ�ും എഴുതിയിരു�ു.



ഇരുപ�ിര�്

ചരി�തേപടകം

ബം�ാേദശിെല വിജയ�ിനുേശഷം �പധാനമ��ിയുെട
ഏകാധിപത�സ�ഭാവം വളെര കൂടിവരു�തായി േതാ�ു�ു.
ജനാധിപത��ിെന�ാേളെറ ഒരു രാജഭരണ�ിെ�
സ�ഭാവമാണ് വളർ�ുവരു�ത്. രാജ��ിെല
�പബു�െര�വകാശെ�ടു� ശാസ്�ത�രിലും
എഴു�ുകാരിലുെമാെ� ഒരു വലിയ വിഭാഗം അതിെന
പി�ാ�ു�താണ് കഷ്ടം. എ�ാവർ�ും വലിയ �പതീ�യാണ്.
രാജ�ം വളർ�യുെട ഒരു കുതി��ചാ��ിലാെണ�ും അതിന്
ശ�മായ ഒരു േനതൃത�ം അനിവാര�മാെണ�ും അവർ പറ�ു
പര�ു�ു. �ാനമാന�ള�െടയും അധികാര�ിെ�യും
അ��ഷണ�ൾ�ു മു�ിൽ എ�ത െപെ��ാണ്
ബു�ിജീവികൾ സ്തുതിപാഠകരായി അധഃപതി�ു�ത്.
അംബാസിഡേറാ അ�ാദമി െചയർമാേനാ ആകാനായി ആ
സ്�തീയുെട െചയ്തികെളെയ�ാം നിർല�ം പുകഴ്�ു�ു.
കഴി�ാഴ്ച വീ�ിേല�ു വിളി�ി�് ഒരു മണി�ൂേറാളം

എേ�ാട് സംസാരി�േ�ാഴാണ് എനി�വരുെട യഥാർ�രൂപം
മന�ിലായത്. മാന�തയിെലാളി�ി��വ� അധികാര�ിെ�
ക�നകളായിരു�ു അവ. ഭാരതീയസംസ്കാരം എ�ാംെകാ�ും
േലാക�ിെല ഏതു സംസ്കാരെ��ാള�ം മു�ിലാണ്.
ശാസ്�ത�ിലും ഗണിത�ിലും സാഹിത��ിലുെമാെ�
നമു�് മഹ�ായ പാര�ര�മു�്. പേ�, അെത�ാം
േവ�വിധ�ിൽ േലാക�ിനു മു�ിൽ അവതരി�ി�ാനും
മ���വെരെ�ാ�് അംഗീകരി�ി�ാനും ന�ൾ �ശമി�ാറി�.
േന��ള�ം കഴിവും ന�ുെട അ�ശ�െകാ�്
�പദർശി�ി�ാതിരി�ുേ�ാൾ ന�െള�ാൾ കഴിവും
പാര�ര�വും കുറവു�വർ അവ സമർ�മായി വിപണനം



െചയ്ത് േലാക�ിെലാ�ാമനാകു�ു. ഇതവസാന�ി�് നമു�്
മ�് േലാകരാജ��ള�െട മു�ിൽ മാന�മായി നില്�ാൻ
കഴിയണം. അതിനു േവ�ിയു� �ശമ�െള�ാം വ��മായി
വിജയ�ിേല�ു നീ�ു�ു�്. ന�ുെട ശാസ്�തവും
സാേ�തികവിദ�യും മ�� രാജ��െള�ാൾ വളർ�ു മുേ�റാൻ
േവ� എ�ാ സൗകര�വും െചയ്തു െകാടു�ി���്. അവ
വളരു�ുമു�്. പേ�, ഹാര�ായിലും േമാഹൻജദാേരായിലും
സംഭവി�തുേപാെല നമു�് സംഭവി�രുത്. ന�ുെട ഈ
േന��ൾ ഇനി വരു� തലമുറകെള അറിയി�ാനു� ബാധ�ത
നമു�ു�്. അ�ൂേറാ ആയിരേമാ വർഷ�ൾ�ുേശഷം
ഭാരത�ിെ� ചരി�തം വായി�െ�ടുേ�ാൾ ഈ േന��ൾ
അവർ മന�ിലാ�ണം. എ�ത വലിയ �പകൃതിേ�ാഭം വ�ാലും
നശി�ാ� തര�ിൽ വളർ�യുെട ചരി�തം നമു�്
േരഖെ�ടു�ി വയ്�ണം. ഉറ� േലാഹ�കിടുകളിൽ മൂേ�ാ
നാേലാ ഭാഷകളിലായി അവ എഴുതി ഒരു േപടക�ിലാ�ി
തല�ാനെ� ഏെത�ിലും �പധാന �ല�്
നിേ�പിേ�� ചുമതലയാണ് അവർ എെ�
ഏ�ി�ാനുേ�ശി�ത്.
മ�� ര�് ചരി�തകാര�ാരുെട കൂെടയാണ്

നരവംശശാസ്�ത�െന� നിലയിൽ എെ� േപര്
ഉൾെ�ടു�ിയിരി�ു�ത്. ഒരു രാജ��ിെ� ചരി�തം
േരഖെ�ടു�ാനു� അപൂർ� ഭാഗ�മാണ് എനി�ു
ലഭി�ിരി�ു�ത് എ�് അവർ പറ�േ�ാൾ
�പതികരി�ാതിരി�ാൻ കഴി�ി�.

“മാഡം, ഞാെനാരു ചരി�തകാരന�. ചരി�തരചനയിൽ
എനി�് �പാവീണ�വുമി�. പേ�, ഒരു സമൂഹ�ിെ� ചരി�തം
തകിടുകളിെലഴുതി കുഴി�ിടാവു�താെണ�് ഞാൻ
വിശ�സി�ു�ി�. അത് മനുഷ�രുെട മന�ിലാണ്
എഴുതെ�േട�ത്. ഹി�്ലറും െച�ിസ്ഖാനുെമാെ� അവരുെട
ചരി�തം ഏത് സ�ർ��കിടുകളിെലഴുതി സൂ�ി�ാലും
ജന�ളവെര �കൂരരും െകാലയാളികള�മാേയ കണ�ാ�ൂ.”
അവരുെട മുഖം െപെ��് ചുവ�ു. കൂടുതെലാ�ും

സംസാരി�ാെത അവെരഴുേ��് അകേ��ു േപായി.



അതിനുേശഷം രാ�തിയും പകലും ഞാൻ േപാലീസുകാരുെട
നിരീ�ണ�ിലായി.
�പധാനമ��ിേയാട് മാ�� പറ�് അവെര

അനുസരി�ു�താണ് ന�െത�് പലരും എെ� ഉപേദശി��;
സഹ�പവർ�കരും വീ��കാരുെമ�ാം. അടു� റി��ിക്
ദിന�ിെല ‘പ�ഭൂഷൺ’ പ�ികയിൽ എെ� േപര്
ഉൾെ�ടു�ാൻ േപാകു�ുെ��ും അതിനുമുേ�
�പധാനമ��ിെയ േപായി കാണണെമ�ും അവരുെട ഓഫീസിൽ
നി�ും േഫാൺ വ�ു. എനി�് കൂടുതെലാ�ും
പറയാനി�ാ�തിനാൽ േപായി�. അതിനുേശഷം
ചരി�തെമഴുതാൻ മേ�േതാ �പഗല്ഭൻ ത�ാറാെയ�ു േക��.
മാലിനി വായി�� കഴി�േ�ാൾ െ�പാഫ�ർ ബാനർജി

ചിരി��:
“ഉപേല�ുവിെന വിലയ്െ�ടു�ാനായിരു�ു അവരുെട

ആ�ഗഹം. തെ� സ�ാത���െ��ുറി�് വളെരയധികം
േബാധവാനായ അേ�ഹെമ�െന ആ ചതിയിൽ വീഴും?”

“ആ രാഷ്�ടീയപ�ാ�ലമാേണാ ഈ പരീ�ണം
തുട�ാനു� േ�പരണ?”

“തീർ�യായും. തെ� സ�ത��ചി�കൾ�ും
�പവർ�ന�ൾ�ും നിയ��ണേമർെ�ടു�ിയത്
അേ�ഹ�ിെനാരി�ലും സഹി�ാനായി�. അതിനുേശഷമു�
കാല�ാണ് ആൽഫ എ� െ�പാജ�ിെന��ി ഞ�ൾ
ചർ�െച���തും അതിെ� �ാൻ ത�ാറാ�ു�തും.” മാലിനി
പറ�ു.

“പേ�, ഇെത�ാം അടിയ�രാവ� �പഖ�ാപി�ു�തിനു
വളെര മുെ�യാണേ�ാ? അ�ാലേ� �പധാനമ��ി
ഏകാധിപത�സ�ഭാവം കാണി�ിരുേ�ാ?”

“തീർ�യായും. അവർ ജ�നാ ഒരു
ഏകാധിപത�സ�ഭാവമു� സ്�തീയായിരു�ു. ചരി�ത�ിെ�
ഭാഗമാകാെത ചരി�തെ� തനി�ിഷ്ടമു� തര�ിൽ
സൃഷ്ടിെ�ടു�ാനാണ് അവർ ആ�ഗഹി�ത്.”



“അതിെന എതിർ�ാെത ഒരു പരീ�ണ�ിെ� േപരിൽ
നാടുവി�ത് ശരിയാേയാ?”

“െ�പാഫ�ർ ആദ�മായി��ം അവസാനമായി��ം ഒരു
ശാസ്�ത�നായിരു�ു. ഒരു സാമൂഹ��പവർ�കെ�േയാ
രാഷ്�ടത���െ�േയാ േവഷം അേ�ഹം ആ�ഗഹി�ിരു�ി�.
തനി�് െപാരു�െ�ടാൻ കഴിയാ� സാഹചര��ളിൽനി�ും
വി�� നില്�ു�ത് അതിെന അംഗീകരി�ു�തുെകാ��, ആ
സാഹചര��ിൽ തെ� �പവർ�ന�ൾ തുടർ�ു
െകാ�ുേപാകാൻ സാധി�ാ�തുെകാ�ാണ്.”

“പേ�, അതുമാ�തമായിരുേ�ാ ഈ പരീ�ണം
തുട�ാനു� കാരണം?”

“അ�. അെതാരു നിമി�ംമാ�തം. വാസ്തവ�ിൽ
നരവംശശാസ്�ത�ിൽ അ�ാല�ു നട� ചില
നിരീ�ണ�ളായിരു�ു ഈ പരീ�ണ�ിെ� �പേചാദനം.
അതു നി�ൾ�് അടു� കുറി�ിൽ വായി�ാം.” ബാനർജി
സാർ പറ�ു.



ഇരുപ�ിമൂ�്

ആൽഫ ആൻ എക്സ്െപരിെമ� ് ഓഫ ്�ടൂ�്

അരിേസാണയിെല േഹാപി ഇ���ാരുെട ഭാഷെയ��ി
െബ�മിൻ ലി േവാർഫ് എ� ശാസ്�ത�ൻ നട�ിയ
പഠന�ളാണ് ഭാഷയും േലാകസംസ്കാരവും ത�ിലു�
ബ�െ���ി എെ� കൂടുതൽ ചി�ി�ി�ിരു�ത്. ഭാഷയുെട
വളർ�യും �പേത�കതകള�ം അനുസരി�് സംസ്കാരവും
വളർ�യും നി�യി�െ�ടു�ു എ�് േവാർഫ് കരുതു�ു.
അേ�ഹ�ിെ� ‘ഭാഷയും ഭാഷാശാസ്�തവും’ എ�
േലഖന�ിൽ “The background linguistic system(in otherwords
grammar) of each language is not merely a reproducing instrument for
voicing ideas but rather is itself the chapter of ideas… we dissect nature
along alives laid down by our native language.” എ�ു പറയു�ു.
ഇേ�ാ-യൂേറാപ�ൻ ഭാഷകെളേ�ാെല വ�വ�ാപിതമായ ഒരു
രീതി േഹാപി ഭാഷയിലി�. ഇ�െല, ഇ�്, നാെള എ�
�തികാലേബാധം നിലവിലി�ാ� അവർ�് ഭൂതവും
ഭാവിയുമി�ാെത വർ�മാന�ിൽ ഉറ�ുേപായ ഭാഷയാണ്.
ദിവസ�ള�ം ആഴ്ചകള�ം മാസ�ള�മി�ാ� അവർ�്
മഴവി�ിൽ തിരിെ�ടു�ാൻ കഴിയു�ത് മൂ�ു നിറ�ൾ
മാ�തമാണ്. േവാർഫ്, എേഡ�ർഡ് സാ�ിയർ എ� സാമൂഹിക
നരവംശശാസ്�ത�നുമായി രൂപംെകാടു� േവാർഫ്
സാ�ിയർ സി�ാ�ം എെ� മെ�ാരു വഴിയിേല�ു
ചി�ി�ാനാണ് േ�പരി�ി�ത്. ഈ ഭാഷെയ നഷ്ടെ��ാലു�
അവ� എ�ായിരി�ും! ഫിലിൈ�ൻസിെല ഹാനൂനൂ എ�
വർ��ാർ അരി�് അതിെ� സ�ഭാവമനുസരി�് െതാ���ിര�്
വ�ത�സ്ത േപരുകൾ നല്കിയിരി�ുേ�ാൾ ഇം�ീഷിലത് ‘rice’
എ� ഒ�വാ�ിെലാതു�ു�ു. ന�ൾ rice എ� വാ�ു കൂടി
ഉേപ�ി�ാൽ അതിന് ഭ�ണെമ� �പേയാജന�ിെ�
അടി�ാന�ിൽ നിലനില്�ാൻ കഴിയിേ�? അ�ര�ിൽ



ന�െള�ാ അറിവുകള�ം ഉേപ�ി�ാേലാ? അേ�ാൾ എ�ാണ്
സംഭവി�ുക? തീർ�യായും പഴയ ആദിമനുഷ�രാവുകയി�.
ല��ണ�ിനു വർഷ�ള�െട വളർ�െകാ�്
മനുഷ�മസ്തിഷ്കം കൂടുതൽ സമർ�മായും േവഗ�ിലും
ചി�ി�ാനും �പവർ�ി�ാനുമു� കഴിവ് േനടിയിരി�ു�ു.
നരവംശശാസ്�ത�ിെല പരീ�ണ�െള�ാം െവറും
നിരീ�ണ�ളായി ഒതു�ിയിരി�ുകയേ�. മ�്
ശാസ്�തശാഖകളിേലതുേപാെല വ��മായി ഒരു
പരീ�ണപ�തിയുമായി ആരും �പവർ�ി�ു�ി�.
ചരി�ത�ിെ�യും ജീവശാസ്�ത�ിെ�യും േഫാസിൽ
പഠന�ിെ�യും കൂ�ിവായനയായാണ് നരവംശശാസ്�തം
�പവർ�ി�ു�ത്. ഇവിെടയാണ് സ�ത��മായ ഒരു
പരീ�ണ�ിെ� �പസ�ി.
ആൽേ�ാ ഡി േറാേസരിേയാ എ� െകാ�� �ബസീലിയൻ

പ�ണ�ിെല ഉയർ� ശിശുമരണനിര�ിെന��ി 1965 മുതൽ
നാൻസി േഷ�ർ നട�ിവരു� പഠന�ിൽേപാലും
നരവംശശാസ്�ത� ഇടയ്�് േനരി�് ഇടെപടു�ു�്.
പരീ�ണ�ിൽനി�ും തിക��ം സ�ാഭാവികമായ ഫലം
ലഭി�ണെമ�ിൽ ന�െളാരി�ലും ഇടെപടരുത്. ഈ
കാര��ിലാണ് റി�ാർഡ് ലീേയാട് വിേയാജിേ��ി വരു�ത്.
കലഹാരി മരുഭൂമിയിെല നാേടാടി നായാ��കാെര��ി
പഠി�ുേ�ാൾ ലീ�് അവരിെലാരാളായി മാറാൻ കഴിയാെത
വരുകയും നരവംശശാസ്�ത�െ� ഇടെപടൽ
പരീ�ണഫലെ� �പതികൂലമായി ബാധി�ുകയും െച���ു.
ദ�ിണഅേമരി�യിെല പരാേഗ�യിൽ പനാമ നദീതീര�്
താമസി�ു� ഗൗരാനി ഇ���ാർ കാടിേനാടു േചർ�് കാടിെ�
ഭാഗമായി പുറംേലാക�ിെ� ഒരു അറിവും പ�ുവയ്�ാെത
ന� നിലയിൽ ജീവി�ു�ിേ�? ന�ുെട എ�ാ അറിവുകെളയും
പറി�� മാ�ി ഒരു കാ�ിേല�് വലിെ�റി�ാലും സുമാർ
ഇരുപ�ിയ�ു വർഷംെകാ�് എ�ാം തിരി��പിടി�ാനും
ഏകേദശം ഗൗരാനി വർ��ാരുേടതിനു തുല�മായ ഒരു
ജീവിതനിലവാര�ിേല�് എ�ിേ�രാൻ കഴിയുെമ�ും
എനി�ു േതാ�ു�ു.



ആൽഫ എ� െ�പാജ�ിെന��ി ചി�ാേഗായിൽവ�് ചില
സുഹൃ�ു�ള�മായി ചർ�െചയ്തേ�ാൾ
അവർ��ുതമായിരു�ു. കുറ��േപർ എ�ാമുേപ�ി�്
ഇരുപ�ിയ�ു വർഷം ജീവി�ുക തിക��ം
കഠിനമായിരി�ുെമ�ാണ് അവരുെട അഭി�പായം. പേ�
എനി�് �പതീ�യു�്... ശുഭ�പതീ�മാ�തം.

Yes Alpha is an experiment of truth, I believe.”
അവസാനെ� കുറി��ം വായി��കഴി�േ�ാൾ

എ�ാവരും നി�ബ്ദരായി. െ�പാഫ�ർ ക�ട��റ�ുകയാണ്.
ഞ�ൾ കുറ�� കഴി�േ�ാൾ പുറ�ിറ�ി.
പിേ� ദിവസം കാല�് ഞാനുണർ�േ�ാൾ അവർ

മൂ�ുേപെരയും കാണാനി�ായിരു�ു. ‘ഞ�ൾ
തിരി��േപാകു�ു. ദയവായി പി�ുടരരുത്.’ എ� കുറി�്
േമശ��റ�ിരു�ു. കൂെട ഹരികൃഷ്ണ സർ�ാർ
മാലിനിെ�ഴുതിയ മൂ�് കവിതകള�ം.



ഇരുപ�ിനാല്

ഭരതവാക�ം

ആദിയിൽ െവ�മു�ായി. െവ��ിൽനി�ും െകാ��െകാ��
ജീവികള�ം. അമീബമുതൽ മുകളിേലാ�്. ല��ണ�ിനു
വർഷ�ൾെകാ�് വളർ� ആ ൈജവവ�വ� െചടികള�ം
മര�ള�ം പ�ികള�ം മൃഗ�ള�ം മനുഷ�നുമു� ഒരു വലിയ
ജീവശൃംഖലയായി. രാ�തികൾ പകലുകെളയും പകലുകൾ
രാ�തികെളയും ആദരി��ം ആനയി��ം മുേ�ാ�� േപായേ�ാൾ
മനുഷ�ൻ മ�� ജീവികളിൽനി�ും വ�ത�സ്തനായി. ബു�ി എ�
അ�ുതസി�ി അവെന �പപ�െ� നിയ��ി�ാൻ
കഴിവു�വനാ�ി. �പകൃതിെയ മുഴുവൻ അവൻ സ��ം
ആവശ��ിനായി ഉപേയാഗി��. അനുസരി�വെര
അടിമകളാ�ിയും എതിർ�വെര നശി�ി��ം അവൻ ഈ
ൈജവവ�വ�യുെട ഉടമയായി.
ഭൂമിയുെട വിവിധ ഭാഗ�ളിൽ പലതരം ഭാഷകള�ം

സംസ്കാരവുമായി, േകാ�യും െകാ�ള�ള�ം െക�ി,
സമാധാനെ��ാേളെറ യു��ിലൂെട അവർ പുേരാഗമി��.
േചാര��ഴകളിൽ വളർ�യുെട കഥകെളഴുതി,
സത�െ��ാേളെറ അഹ�യിലൂെടയും ചതിയിലൂെടയും ഒരു
വംശം വളർ�ു. ഒ�ായിരു� ഭൂമി പല രാജ��ളായി അവയുെട
അതിർ�ികളായി, അതിർ�ി�ർ��ളായി ചി�ി�ിതറി.
അടിമ�വും േകാളനിവാഴ്ചയും അതിെനതിേരയു�
സമര�ള�ം സംഹാരരു�ദമായ ആയുധ�ള�ം
നിരായുധീകരണചർ�കള�ം അെത�ാം വളർ�യുെട
പടവുകളായിരു�ു.
അവെന ന�വനും സമാധാന�പിയനും മാന�നുമാ�ാനായി

അേനകം മത�ള�ം �പത�യശാസ്�ത�ള�ം ഉടെലടു�ു.
േയശുവും ബു�നും നബിയും ഗാ�ിയുെമാെ� അവന്



ര�യുെടയും സ്േനഹ�ിെ�യും വഴി ഉപേദശി��.
�ശീകൃഷ്ണൻമുതൽ കാൾ മാർക്സ് വെര
ധർ�സം�ാപന�ിനായി ആയുധമുപേയാഗി�ാനും
അതിനുേശഷം സമത�പൂർ�മായ ജീവിതം നയി�ാനും
പഠി�ി��. പേ�, ദ�ാരകയിെലയും േസാവിയ�് റഷ�യിെലയും
അന�ര തലമുറകൾ ത�ിലടി�� നശി��. മനുഷ�െന
ന�വനാ�ാൻ �ശമി�വർെ��ാം െത��പ��കയായിരു�ു.
അവൻ അടി�ാനപരമായി സ�ാർ�തയും അഹ�ാരവുമു�
ചതിയും വ�നയും പരിശീലി�, കാമവും േ�കാധവും നിറ�
ഒരു ചീ�മൃഗമായിരു�ു. അവനു മാ�തമു� ചിരി
കാപട��ിെ� മൂടുപടമായിരു�ു.



അനുബ�ം

ഹരികൃഷ്ണ സർ�ാർ മാലിനിെ�ഴുതിയ 
മൂ�് കവിതകൾ

സ�ാത���ം

സ�ാത���ം...
പരു�ിന് ആകാശംേപാെല...
വിസ്തൃതവും അന�വുമാകുേ�ാൾ...
വിഷം പുര�ിയ അ�ുകള�മായി ഒളി�ിരി�ു�
നരേഭാജികൾ�്,
എെ� ശരീരം ആഹാരമായി സമർ�ിേ��ി വരു�ു.
പാ��കൾ മറ�ുേപായ കുയിൽ,
കാ�െയേ�ാെല അേരാചകമായി കരയു�ു.
നിന�ു േവ�ി ഞാൻ പാടാൻ െകാതി� ഗാനം
ബംഗാളിെല ഒരു �ഗാമ�ിൽ െവടിെകാ�ു വീണ
സേഹാദരെ� കര�ിലായി മാറു�ു.
എെ� സ�പ്ന�ിെ� ക�ാൻവാസിൽ
നിന�ായി ഞാൻ വര�ിരു� ചി�തം
അവെ� ര��ിൽ കുളി�്
അർ�ശൂന�മാകു�ു.
പേ�, എനി�ിേ�ാഴും �പതീ�യു�്...
ഭാരത�ിെല പതിനായിര�ണ�ിന് �ഗാമ�ൾ...
ഒരു കൂ�ം കാ�കളായി...
ദി�ിയിെല അധികാര�ിെ� തല
െകാ�ി�ിളർ�ും,



ആ േചാരയിൽ മു�ിെയടു� ഒരു പുതിയ െകാടിയുമായി
ആ കാ��ൂ�ം ആകാശേ��് പറ�ുയരുകയുംെച��ം
സ�ാത���ം പരു�ിനാകാശം േപാെല...
രാ�തി�് ന��ത�െളേ�ാെല...
എനി�് സ�പ്ന�െളേ�ാെല...

സ്േനഹം

കൂ��കാരി എനി�് നിെ� സ്േനഹി�ാനറിയി�...
േവണെമ�ിൽ സ്േനഹി�ു�ു എ�് ഭാവി�ാം.
നിെ� ക��കള�െടയും ചു�ുകള�െടയും ഭംഗിെയ��ി
�പശംസി�ാം.
അേനകം ഉപമകള�ം ഉൽേ�പ�കള�ം ഉപേയാഗി�്
നിെ� ശരീര�ിെന �പപ��ിന് തുല�മാ�ാം.
ചായം േത� നുണകൾെകാ�്
കാപട��ിെ� െകാ�ാരം തീർ�ാം.
സ�ാർ�തയുെട ക�ി�ു�ായവും
അഹ�യുെട തല�ാവുമണി� എനി�്
നിെ� സ്േനഹി�ാൻമാ�തമറിയി�.
�മി�ുക.

�ഭാ�്

എനി�് �ഭാ�ാണ്.
�ഭാ�്...
�ഭാ�മായ �ഭാ�്...
പകലിനു വിഷം വിള�ു� സ��െയേ�ാെല
മരണ�ിെ� ജ�ാലയിേല�് പറ�ടു�ു� ശലഭെ�േ�ാെല...
െവളി��ിൽനി�ും ഇരു�ിേല�്,
സത��ിൽനി�ും നുണയിേല�്,



അറിവിൽനി�ും അ�തയിേല�്,
ശൂന�തയിേല�്....പരമമായ ശൂന�തയിേല�്...
ആ �ഭാ�മായ �ഭാ�ിലാണ് ഞാൻ.



പഠനം 1
ഒരസാധാരണ േനാവൽ
രാജൻ ഗുരു�ൾ

ആൽഫ ഒരസാധാരണ േനാവലാണ്. �പേമയ�ിലും
ഉ�ട��ിലും ആവിഷ്കാരഘടനയിലും അസാധാരണം.
ആൽഫ ഒര�ാത ദ�ീപാണ്. ഭൂപട�ളിെല�ും ഇതുവെര
അടയാളെ�ടു�െ��ി�ി�ാ�, അവ��വും ആരും
അവകാശമു�യി�ാ�തുമായ ദ�ീപ്. �ശീല�യ്�് 759 കി.മീ.
െത�് ഇ��ൻ മഹാസമു�ദ�ിൽ അത് �ിതിെച���ു.
പതിേനേഴമു�ാൽ ച.കി.മീ. വിസ്തൃതി. െ�പാഫ. ഉപേല�ു
ചാ�ർജിയാണതിന് ആൽഫെയ�ു േപരി�ത്.
ആ��േ�ാളജിയുെട െ�പാഫ�റാണേ�ഹം. ഇരുപ��ു
വർഷം നീ�ുനിൽ�ു� ഒരു വിചി�തമായ പരീ�ണ�ിന്
അേ�ഹം തിരെ�ടു� ഇടമാണ് ആൽഫ. പല
രംഗ�ുനി�ും വ� പ���ുേപരുമായി 1973 ജനുവരി ഒ�ിന്
ഈ ദ�ീപിേല�് യാ�ത തിരി�ു�ു. േവഷവും ഭാഷയും െവടി�്
അറിവും പരിചയവും മറ�് ഇരുപ��ു വർഷം!
ആദിമജീവിതാവ�യിേല�് സ�യം �പേവശി��െകാ�്
പൂജ��ിൽനി�ു തുട�ുക! സാമൂഹിക വികാസപരിണാമം
ആൽഫമുതൽ വീ�ും അനുഭവി�ുക! സമൂഹം, കുടുംബം,
സദാചാരം എ�ിവയുെട െപാ��രം തുറ�ു കാ�ാനും അവ
മനുഷ�െ� സ�ാത���െ�യും പുേരാഗതിെയയും എ�െന
�പതികൂലമായി ബാധി�ു�ുെവ�് മന�ിലാ�ാനുമാണ്
പരീ�ണം. ഇേ�ാളം മാനവസംസ്കൃതി ൈകവരി�
േന��ള�തയും വീ�ും േനടാൻ കാൽനൂ�ാ�ു മതിെയ�



െ�പാഫ�റുെട പരിക�ന സാധുവാെണ�ു െതളിയി�ാനു�
പരീ�ണം. യാ�തയ്�ുപേയാഗി� േബാ�് കഴുേ�ാളം
െവ�മു�ിട�ുവ�് തീെകാള��ി, മടി��മടി�ാെണ�ിലും
പ���ു േപരും ന�രായി െ�പാഫ�െറ അനുഗമി�്
ആൽഫയിേല�് നട�ുകയറി. അ�െന ഒരു വലിയ
പരീ�ണ�ിെ� കഥ ആരംഭി�ുകയായി.

െ�പാഫ�ർ സതീഷ്ച�� ബാനർജി�ുമാ�തമാണ് ഈ
പരീ�ണെ��ുറി�റിവു�ത്. ഇരുപ��ു വർഷം
പൂർ�ിയാവുേ�ാൾ അേ�ഹം ആൽഫയിെല�ണം
പരീ�ണഫലമറിയാൻ. പേ� അേ�ാേഴ�ും
േരാഗാവ�യിലായ ബാനർജി അേ�ഹ�ിെ�
ശിഷ�രിെലാരാളായ അവിനാശിെന ദൗത�ം ഏ�ി��. മൂ�ു വർഷം
മുേ�തെ� പതിമൂ�ുേപരുെട ജീവചരി�ത�ുറി��കള�ം
ആൽഫയിെല�ാനു� മാ��ം നൽകി. അ�െന 1998 ജനുവരി
ഒ�ിന് ഒരു സുഹൃ�ിേനാെടാ�ം അവിനാശ് ആൽഫയിെല�ി
ഉപേല�ു ചാ�ർജി�ും പ���ു സഹയാ�തികർ�ും എ�ു
സംഭവിെ��റിയാൻ. ദ�ീപിൽ ഒരുകൂ�ം �പാകൃത
മനുഷ�െരയാണവർ ക�ത്. സ്�തീകള�ം പുരുഷ�ാരും
കു�ികള�മായി ഇരുപ�േ�ാളം േപർ. ഏെറേനരെ�
തിര�ിലിനുേശഷം അവർ ഒരു ഗുഹയിൽ
പ���ുേപരിെലാരാളായ മാലിനി േദശായിെയ കെ��ി.
അവിെട അേബാധാവ�യിൽ സേ�ാഷ് ഭട്  നാഗറും
ഊർ�ിളയും ഉ�ായിരു�ു. മൂ�ു ദിവസെ�
യാ�തയ്�ുേശഷം അവെരയുംെകാ�് കരയിെല�ി.

മാലിനി േദശായി മാ�തമായിരു�ു സംഘ�ിെല മെ�ാരു
ആ��േ�ാളജി�്. ആദ�ം അവരും, പിെ� സുഖം �പാപി�ു�
മുറയ്�് ഭട്  നാഗറും ഒടുവിൽ ഊർ�ിളയും ആൽഫയിെല
അനുഭവകഥ പറയു�ു. അവരുെട സംഭാഷണശകല�ള�ം
ജീവചരി�ത�ുറി��കള�ം േചർ�് േനാവൽ വികസി�ു�ു.
സമൂഹ�ിെന�ിനാണി�തയും ച��ൂടുകൾ, നിയമ�ൾ,
ഒരുപാട് വില�ുകൾ? അവയിൽനിെ��ാം
സ�ത��മാ�ിവി�ാൽ, ഇ�ു�െത�ാം ൈകെവടി�ാൽ
അതിെന�ാെളാെ� വലിയ േന��ള��ാ�ാൻ മനുഷ�



മസ്തിഷ്ക�ിന് ഇരുപ��ു വർഷം മതി എ� പരിക�ന
െപാളി�ു. മനുഷ�ജീവിതം പൂജ��ിൽ�െ� നി�ു.
സംസ്കൃതിയിൽനി�് സഹ�സാബ്ദ�ളകെല.

രാമകൃഷ്ണെ� േനാവൽ ഏെ�ടു�ു�ത് ഒരു വലിയ
സാഹസമാണ്. �ലകാല�ള�െടയും അനുഭവ�ള�െടയും
ആശയ�ള�െടയും അറിവിെ�യും ദർശന�ിെ�യും തീരാ
സമസ�കള�െട ആഴ�ടലിേല�് പണിതീരാ� ഒരു
െചറുേതാണിയുമായി ഇറ�ുകെയ� സാഹസം.
പണിപൂർ�ീകരി�ാൻ പാടുെപ��െകാ�് ചുഴിമലരികളിൽ
ഇളകിമറി�ും കമിഴ്�ും യാ�ത െച��കെയ� സാഹസം.
പേ� ഒടുവിൽ അെതാരു കരയ്�ടു�ു. ഏെറ അഭിന�നം
അർഹി�ു� ഒരുദ�മം.
തനി�് ഇതു േനരേ� േതാ�ിയി�േ�ാ എ� അസൂയ
ജനി�ി�ു� ഇതിവൃ�മാണ് ഒരു കൃതിെയ
മേനാഹരമാ�ു�െത�് പറയാറു�്. അ�െനയു� കൃതി
നെ� ഏെറ സ�ാധീനി�ു�ു. ആൽഫ അ�രം ഒരു
രചനയാണ്. എ�ാൽ യാെതാരു കുറവും ഇ�ാ�, എ�ാം
തിക� ഒരു കൃതിയാണ് ഇത് എെ�ാ�ും പറയു�ി�. പല
കുറവുകള�ം കു��ള�ം ചൂ�ി�ാണി�ാനാവും.
അസംഭവ�തയും അവിശ�സനീയതയും ആേരാപി�ാം. ഇ�്
ലഭ�മായ ചരി�ത നരവംശശാസ്�ത�ാനം വ�� േനാ�ിയാൽ
ആൽഫയ്�് ഒരുപാട് പരിമിതികള��്. പേ� ഒരു േനാവലിെന
സർ�ാ�കതയുെട മികവു പരിേശാധി��െകാ�േ�
അളേ��ത്? അ�ാെത �ാനയു�ിെകാ��േ�ാ.
മാ�തവുമ�, അ�രം ഒരു നിരൂപണം ആൽഫയുെട കഥാകാരൻ
പറയാ� കാര��െള��ിയു�
�പതിപാദനമായിേ�ാവുകയുംെച��ം. എ�ാൽ ഒ�ു�്:
ആൽഫയുേടതുേപാലു� ഇതിവൃ��ിെ� സൗ�ര�ം
താള�മാർ�ി�ുക അതിെ� �ാനാസ്പദം
ഭ�ദമാവുേ�ാഴായിരി�ും. അസംഭവ�തയും
അവിശ�സനീയതയും ഒരർ��ിൽ ഈ േനാവലിെ�
ശ�ിയാണ്. കാരണം, ലിറി�ുകെളേ�ാെല
അസംബ��ൾെകാ�് സംബ��െള



അർ�ദീപ്തമാ�ു� കൃതിയാണ് ആൽഫ. അതീതാ�ക
ൈധഷണികതയുെട മറ പിടി��െകാ�്
സാമൂഹ�പരിധികളി�ാ� വ��ിസ�ാത���െ�യും
സദാചാര�ള�െട നിയ��ണ�ളി�ാ�
സാമൂഹ�ജീവിതെ�യും നിലനി�ിെ� നി�ഹായത
മറ�ുെകാ�ു� സുഖേഭാഗജീവിതെ�യും വാഴ്�ു�തിെല
നിരർ�കതെയ ആൽഫ ദീപ്തമാ�ു�ു.

സർ�ാ�കസി�ിെകാ�ും ദാർശനിക
നരവംശശാസ്�ത�ാനം െകാ�ും കട�് മേനാഹാരിത
ഇനിയും വർ�ി�ി�ാവു� ഒരു �പേമയമാണ് ആൽഫയുേടത്.
മനുഷ�ാവ�യുെട അനുകൃതവും ഭാവ�ള�െട
അനുകീർ�നവുമായി വളർ�് മഹ�ായ ഒരു സൃഷ്ടിയായി
മാറുമായിരു� ആൽഫെയ കഥാകാരൻ തിര�ി�് ചുരു�ി
ആവിഷ്കരി��കള�ുെവ�് േതാ�ി. എ�ിലും ഇ�െ�
നിലയിൽ�െ� ഏതുതരം വായന�ാെര ആകർഷി�ാനും
ആൽഫയ്�് കഴിവു�്. േനാവൽസാഹിത�രംഗ�് അത്
രാമകൃഷ്ണെ� സാ�ി��ം ഉറ�ി�ിരി�ു�ു.



പഠനം 2
േവരുകൾ േതടു�വർ
ഷാജി േജ�ബ്

മലയാള�ിൽ വിരളമാെയഴുതെ�ടു� ഉേ�ാപ�ൻ
േനാവലുകളിെലാ�ാണ് ആൽഫ. അതീത ഭൂതകാലേ��ു�
മട�യാ�ത മനുഷ�െ� ഏ�വും വലിയ േന�മായി ക�
ദാർശനികൻ റൂേ�ാവാണ്. 18-ാം നൂ�ാ�ിൽ അേ�ഹം രചി�
�ഗ��ള�ം ഉ�യി� ആശയ�ള�ം പാ�ാത� മനുഷ�െ�
സംസ്കാരെ�യും നാഗരികതെയയും േനരി�ാ�കമി��.
യഥാർ� മനുഷ�ൻ സമൂഹജീവിയ� എ�ും, തിക�
സംതൃപ്തിയും സേ�ാഷവും സ�ാത���വും അനുഭവി�
ഏകാ�നായിരു�ു എ�ും റൂേ�ാ പറ�ു. ‘അസമത��ിെ�
ഉ�വെ��ുറി��� �പഭാഷണ’ �ിൽ (1755) അേ�ഹം
എഴുതി: ‘�പകൃത�ാ മനുഷ�ൻ ന�വനാണ്. പേ� സമൂഹവും
സംസ്കരവും അവെന ചീ�യാ�ു�ു.’ പി�ീട് 1762-ൽ രചി�
‘േസാഷ�ൽ േകാൺ�ടാ�്’ റൂേ�ാ ആരംഭി�ു�തുതെ� ഏെറ
�പസി�മായി�ീർ� ഒരു വാക��ിലാണ്. ‘മനുഷ�ൻ
സ�ത��നായി ജനി�ു�ു. പേ� എ�ായിട�ും അവൻ
ച�ലയിലാണ്.’ സമൂഹെ� �പകൃതി�ും സംസ്കാരെ�
മനുഷ�നും വ�വ�കെള സ�ാത����ിനും എതിരായി ക�
റൂേ�ാവിെ� സ�ാധീനം പി�ീട് പല ഘ��ളിലും േതാേറാമുതൽ
റ�ൽവെരയു�വരിൽ കാണാം.

ആർജിതസംസ്കാര�ിെനതിേര
ൈജവസ�ഭാവ�ൾെകാ�് കലാപം നട�ുകയും സ��ം
ജീവിതം യാെതാരു ഫല�ിലും ഉറ�ി�ാ� ഒരു



പരീ�ണ�ിനു നീ�ിവയ്�ുകയും െച��� ഉപേല�ു
ചാ�ർജി എ� നരവംശശാസ്�താധ�ാപകെ�യും അയാള�െട
പരീ�ണ�ിൽ പ�ാളികളാകു� പ���ുേപരുെടയും
കഥയാണ് ‘ആൽഫ’ എ� ഈ േനാവൽ. ഇരുപ��ു വർഷം
യാെതാരു സാംസ്കാരിക സ�ഭാവ�ള�ം �പകടി�ി�ാെത,
അതിവിദൂരവും ഏകാ�വുമായ ഒരു ദ�ീപിൽ പുറംേലാകവുമായി
യാെതാരു ബ�വും പുലർ�ാെത ജീവി�ുക. അതിനു േശഷം
ത�ളിലു�ാകു� മാ�ം പഠി�ുക—ഇതായിരു�ു
ചാ�ർജിയുെടയും ശിഷ�െരെടയും പ�തി. സാംസ്കാര�ിെ�
തിരസ്കാര�ിനായി വസ്�തംമുതൽ ഭാഷവെര ഉേപ�ി�
സംഘം പേ� �പകൃതിെയ അതിജീവി�ി�. ഓേരാ
കാല�ളിലായി ഓേരാരു�രും മരണ�ിനു കീഴട�ി.
ഇരുപ��ു വർഷം കഴി�്, ഈ ഗേവഷണ�ിെ� ഫലം
മന�ിലാ�ാൻ വൻകരയിൽനിെ��ിയ അവിനാശിനു
മു�ിൽ മൃത�പായരായി മൂ�ുേപർ മാ�തം അവേശഷി��. പേ�
ഇ�ാലംെകാ�് ദ�ീപിൽ െ�പാഫ�റുെടയും
സഹചരരുേടതുമായി ജനി� നാൽപേതാളം മ�ൾ യാെതാരു
സംസ്കാരസ�ഭാവ�ള�ം ശീലി�ാെത ആദിമമായ
�പാകൃതാവ�യിൽ വളരു�ു�ായിരു�ു. പരീ�ണകാലെ�
അതിജീവി� മൂ�ാള�കെളയുംെകാ�് വൻകരയിെല�ിയ
അവിനാശിന് പേ� അവെര ആ േലാക�ു
പിടി��നിർ�ാനായി�. പരീ�ണ�ിെ� ദുര�പരിണതി
ഏെ�ടു�ുെകാ�ുതെ� അവർ ദ�ീപിേല�ു മട�ിേ�ായി.

മനുഷ�െ� സാമൂഹ�ാസ്തിത��ിനും
സാംസ്കാരികസ�ത��ിനുെമതിേര റൂേ�ാ നട�ിയ
വിചാരണയുെട കൗതുകകരമായ ഒരു വീെ�ഴു�ാണ്
‘ആൽഫ’. ആ അർ��ിൽ മലയാളേനാവലിൽ
ആഖ�ാനപരമായ പുതുമ ഈ രചനയ്�ു�്. ഉപേല�ുവിെ�യും
സഹഗേവഷകരുെടയും പൂർവ ചരി�ത�ളിൽനി�് അവരുെട
പരീ�ണകാലെ� ജീവിതാവ�കളിേല�ു നീള�� ഓേരാ
കഥകളായാണ് േനാവലിെ� ഘടന. അതിവിചി�തവും
ഭി��ള�മായ കഥകളാണ് ഓേരാരു�ർ�ുമു�ത്.
ചരി�തകാരനും ശാസ്�ത�നും ചി�തകാരനും നർ�കിയും



ൈലേ�ബറിയനും ബ��േറാ�കാ��ം േഡാ�റും പ�ത�പവർ�കയും
രാഷ്�ടീയ�പവർ�കനും കവിയും അതി വിചി�തമായ ഒരു
പരീ�ണ�ിനായി ഒരുമി��. ദ�ീപിൽ ഒേര സമയം തെ�
ൈലംഗികതയുെട അ�ിയിലും ആ�നി�യുെടയും
പകയുെടയും �പളയ�ിലും അവർ മു�ിമരി��. പലരും
പരസ്പരം െകാ�ു. പലർ�ും �ഭാ�ു പിടി��. പലരും ആ�ഹത�
െചയ്തു. പലരും മ�ളാൽ ബലാൽ�ാരം െച�െ���.
പലെരയും മ�ൾതെ� െകാ�ു. ഒരി�ലും
ര�െ�ടാനാവാ� ഒരു പരീ�ണ�ിെ�
ബലിയാടുകളായി�ീർ�ുെവ�് തിരി�റിയാൻ അവരിലധികം
േപരും അവേശഷി�ി�.

‘ഭാഷ’ യാണ് സംസ്കാര�ിെ� ഏ�വും മുഖ�മായ
ചി�മായി രാമകൃഷ്ണൻ ഈ േനാവലിൽ ആവിഷ്കരി�ു�ത്.
അതുെകാ�ുതെ� ഭാഷ ഉേപ�ി�ുക എ�ത് ചരി�തപരവും
രാഷ്�ടീയവുമായ �പശ്നമായി െ�പാഫ�റും സംഘവും
ഏെ�ടു�ു�ു. ഭാഷയി�ാ� മനുഷ�ന് അവേശഷി�ു�
മാധ�മം ശരീരമാണ്. ശരീര�ിെ� സ�ാത���ം അവർ �പകൃതി�്
വി��െകാടു�ുകയും െചയ്തു. അ�െനയാണ് ൈലംഗികതയും
േചാരെ�ാതിയും വിശ��ം പകയും കരു�ും
അതിജീവന�ശമ�ള�ം അവരുെട ൈജവഭാവ�ളായി
നിലനി�ത്.

1973 മുതൽ 1998 വെരയു� ഇ��ൻരാഷ്�ടീയ�ിെ�
ചരി�തവും ‘ആൽഫ’ യ്�് പ�ാ�ലമായു�്. ഇ��ാ-പാക്
യു��ിനുേശഷം തെ� േസ��ാധിപത�സ�ഭാവം പുറെ�ടു�്
ഇ��െയ അടിയ�രാവ�യിേല�ു നയി� �പധാനമ��ിയുെട
ചരി�തധ�ംസന�ളിൽനി�ാണ് ഒരർ��ിൽ ഉപേല�ുവിെ�
പരീ�ണവും പലായനവും രൂപംെകാ���തുതെ�.
നക്സലിസ�ിെ� ബംഗാൾധാരയാണ് മെ�ാരു രാഷ്�ടീയ
പ�ാ�ലം. ഇവയിലൂെട, ഒരു െപാളി�ി�ൽ ഉേ�ാപ�ൻ
േനാവലിെ� സ�രൂപവും സ�ഭാവവും ൈകവരി�ാനും ‘ആൽഫ’
യ്�് കഴിയു�ു�്. 18-ാം നൂ�ാ�ിൽ റൂേ�ാ മുേ�ാ��വ�
ആശയ�ള�െട മാ�തം സ�ാധീനവും പ�ാ�ലവുമ� ‘ആൽഫ’
യ്�് ഉ�ത് എ�ും േവണെമ�ിൽ കരുതാം. എ.എസ്.എൻ



ചാനൽ ര�ു വർഷം മു�് നട�ിയ, ഏെറ
വാർ�ാ�പാധാന�വും �പസി�ിയും േനടിയ, സർൈവവർ എ�
റിയാലി�ി െടലിവിഷൻ പരിപാടി ഓർ�ൂ. ജീവി�ാനാവശ�മായ
യാെതാരു സാമ�ഗികള�മി�ാെത ഒരു ദ�ീപിൽ ഒ�യ്�ും
േജാഡിയായും ചാനൽ എ�ി�ു�വർ ഒരാഴ്ച
ത�ിഷ്ട�പകാരം ജീവി�ു�തും എ�െനയും �പകൃതിെയ
അതിജീവി�ു�തുമായിരു�ു സർൈവവറിെ� മ�രസ�ഭാവം.
അതിവർ�ന�ിെ� ഈ ജീവനകല റൂേ�ായുെട
സംസ്കാരനിേഷധവും സമൂഹവിേരാധവുമെ��ിലും
കൗതുകകരമായ ഒരു സമകാലിക ഉേ�ാപ�ൻ സ��നെമ�
നിലയിൽ ഏെറ ജന�പീതിയും ഒ�ം വിമർശനവും േനടി.

രാമകൃഷ്ണൻ ഈ കൃതിയുെട ആഖ�ാന�ിലും
ഘടനയിലും �പകടി�ി�ു� പരീ�ണസ�ഭാവ�ൾ
മലയാളേനാവലിൽ ഒരു പുതുമയായി�ീരു�ത്
സാംസ്കാരികരാഷ്�ടീയ�ിെ� ഇ�രം
പലമകൾെകാ�ുതെ�യാണ്.














Your gateway to knowledge and culture. Accessible for everyone. 

 

z-library.se     singlelogin.re     go-to-zlibrary.se     single-login.ru





Official Telegram channel





Z-Access





https://wikipedia.org/wiki/Z-Library

This file was downloaded from Z-Library project

https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://singlelogin.re
https://go-to-zlibrary.se
https://single-login.ru
https://t.me/zlibrary_official
https://go-to-zlibrary.se
https://wikipedia.org/wiki/Z-Library

	ശീര്ഷകം
	പകര്പ്പവകശം
	നടന്ന ദൂരങ്ങള് നടക്കാത്ത ദൂരങ്ങള്
	വൈശാഖന്

	ആല്ഫ
	ഒരസാധാരണ നോവല്
	രാജന് ഗുരുക്കള്

	വേരുകള് തേടുന്നവര്
	ഷാജി ജേക്കബ്


